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PRESENTACION

El presente libro es el resultado principal del proyecto de investigacion El
exilio espafiol de 1939 en México y el debate en torno a la modernidad ibero-
americana. Antecedentes, planteamientos y realizaciones practicas, en el que
a lo largo de un afo, entre 2011 y 2012, participaron cinco investigadores
de El Colegio de México y otros cinco del Centro de Ciencias Humanas y
Sociales del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (ccHs-csic), ubi-
cado en Madrid. Por parte de El Colegio de México lo hicieron Aurelia Vale-
ro (Centro de Estudios Historicos, ceH), Guillermo Zermenio (cen), Andrés
Lira (cen), Anthony Stanton (Centro de Estudios Linguisticos y Literarios)
y Francisco Gil Villegas (Centro de Estudios Internacionales). Por parte del
ccHs-csIC lo hicieron Ana Romero de Pablos (Instituto de Filosofia, 1Fs),
Reyes Mate (irs), Antolin Sanchez Cuervo (irs), Leoncio Lopez-Ocoén (Ins-
tituto de Historia) y Fermin del Pino Diaz (Instituto de Lengua, Literatura y
Antropologia)

Dicho proyecto fue posible gracias a la firma de un convenio de cola-
boracion entre ambas instituciones y una de sus exigencias fue la interdis-
ciplinariedad, precisamente uno de los rasgos mas distintivos del libro en
cuestion. A lo largo de sus paginas se entrecruzan miradas procedentes de
la historiografia, la historia literaria, la ciencia, la antropologia y la filosofia,
las cuales se fueron contrastando durante dos seminarios celebrados en El
Colegio de México en octubre de 2011 y en el ccHs-csic en marzo de 2012.
;Qué pueden aportar?

No cabe duda de que el exilio esparol republicano de 1939 se ha con-
vertido en un tema de referencia en numerosos ambitos y disciplinas, y que
posee una gran actualidad. Cada vez son mas los estudiosos del tema, entre
los que ya se pueden distinguir varias generaciones. Algunos ya estan de
regreso habiendo dejado obras importantes y otros apenas empiezan o estan
de camino, pero los resultados son cada vez mas cuantiosos y la bibliografia
disponible cada vez mas ingente. Ya se trate de ediciones criticas de libros o
de materiales inéditos, de aproximaciones panoramicas o de estudios mo-
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10  PRESENTACION

nograficos, de volumenes colectivos o de ensayos, el exilio en cuestion tiene
una notoria actualidad. Justo ahora acaba de cumplirse el 75 aniversario, el
cual no ha hecho sino estimular el interés y acentuar el magnetismo de este
capitulo imprescindible de la historia de los exilios del siglo xx.

En México, esa actualidad es ya aneja y tiene una larga historia, por
razones obvias. En Espana, la historia ha sido muy diferente y mucho mas
atormentada, por razones igual de obvias. En el caso del pais receptor, des-
de el primer momento dicho exilio tuvo una presencia significativa en mu-
chos ambitos de la cultura, realizando ademas importantes contribuciones
a la misma. En el caso del pais de origen, no hubo presencia sino una lar-
guisima ausencia cuyas consecuencias atin pueden apreciarse al dia de hoy:
Las miradas sobre este exilio no pueden ser por tanto las mismas en una
orilla y en la otra. Las perspectivas y los prejuicios desde los que se desplie-
gan, sus maneras de visualizar, escrutar y comprenderlo, e incluso los afec-
tos que las acompanan, no pueden ser iguales y hasta pueden llegar a con-
traponerse en muchos sentidos y aspectos. Y sin embargo, tampoco pueden
dejar de ser complices entre si ni de encontrarse en medio de una comple-
ja historia comun, que ambas miradas quieren recorrer y entender, apren-
der de ella y trasmitirla.

Una historia de la memoria y la historiografia del exilio republicano
espanol del 39 en México, tal y como éstas se han desenvuelto en una y otra
orilla serfa sin duda muy esclarecedora y esta aun por hacerse. Obviamente,
éste no es el lugar ni el momento para detenerse en esta cuestion, pero ha
venido a cuento a proposito del perfil mexicano-espariol del presente libro.
En él se recogen aportaciones de una y otra procedencia, con el animo de
suscitar un cruce fecundo de miradas. Precisamente el exilio como media-
cion es el principal hilo conductor de este libro. Mediacion entre dos mun-
dos, aparentemente simple, que a medida que se ramifica y complica nos va
descubriendo un laberinto complejo, lleno de sincronias y complicidades,
pero también de contradicciones y adversidades, por el que circulan multi-
tud de actores tanto individuales como colectivos e institucionales, abrien-
do espacios y registros muy diversos, y llevando consigo, cada uno de ellos,
una particular historia que se entrecruza con las demas. Un concepto de
reciente cuino como el de histoire croisée podria venir muy a cuento.

Todo ello convierte este laberinto en una especie de universo de la
mediacion, nunca caprichoso ni autocomplaciente, sino urgido por una ex-
periencia de barbarie y por la necesidad de ofrecer respuestas a la crisis de
una modernidad cuyos cimientos, contenidos y expectativas se han puesto
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gravemente en cuestion durante el periodo de entreguerras. Mediacion, por
tanto, en la legibilidad de una racionalidad cuya luz se habia ido apagado
hasta llegar a la mas completa oscuridad, como habian constatado ya, y en
algunos casos seguian haciendo, muchos de sus criticos, desde Nietzsche y
Weber hasta Adorno y Arendt pasando por Heidegger y Sartre, entre otros.
Esta situacion inédita, que no era una mera circunstancia sino mucho mas
que eso, obligard a pensar el mundo de otra manera y a buscar nuevos cami-
nos para entender lo que ha quedado del hombre moderno y de sus proyec-
tos emancipadores, para replantear las posibilidades del humanismo, en
caso de que aun tuviera razones de ser. En definitiva, se trataba de penetrar
en la oscuridad en busca de una chispa que pudiera encender alguna luz.

Este replanteamiento no fue, ni mucho menos, asunto exclusivo de fi-
lésofos, sino que dio sentido a un amplio conjunto de disciplinas y saberes,
con sus respectivas realizaciones practicas, a menudo de caracter interdis-
ciplinar. Buscar esa chispa implicaba también pensar de nuevo la ciencia o
la historia, resignificar el pasado, explorar nuevas formas de expresion y
renovar viejos proyectos institucionales; o crear otros nuevos que permitie-
ran trasmitir, divulgar y canalizar este saber renovado y renovador, hacien-
do valer para ello el espacio académico y docente.

Ligeros de equipaje pero con estas inquietudes a cuestas, muchos inte-
lectuales del exilio encontraron en México medios, cauces y recursos para
expresarlas y compartirlas, para desarrollarlas y reflexionar sobre ellas, adap-
tandolas a un escenario nuevo que de una manera u otra habria de alterarlas.
Un buen numero de los autores que se dan cita en las paginas de este libro
habian sido activos participes de la cultura reformista y modernizadora que
se habia ido abriendo paso en su pais de origen, aun a pesar de tantos obs-
taculos, durante las décadas anteriores. Ya fuera en la estela generacional del
14 o del 27, ya fuera bajo la referencia del institucionismo con todas sus
ramificaciones, o de las llamadas escuelas de Madrid y Barcelona, y siempre
ligados por una lealtad insobornable a la legalidad republicana, muchos in-
telectuales del exilio llegaron a México con una interpretacion de la moder-
nidad en la cabeza, pero también con la guerra en el cuerpo. Es decir, se
habia formado en una lectura del mundo, la razén y el hombre modernos, y
especialmente de sus expresiones hispanicas, que la experiencia de la guerra
—vivida no solamente como un episodio nacional, castizo o cainita, sino
también como el comienzo de la mayor destruccion que Europa ha perpe-
trado jamas sobre si misma— obligaba ahora a rehacer desde sus mismas
bases. Eso es precisamente lo que acometeran en el exilio y lo que el presen-
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te volumen quiere exponer a través de algunos episodios, itinerarios, pano-
ramicas y debates concretos, procurando evitar en todo momento posibles
idealizaciones o ingenuidades. Senalemos, por cierto, algunas de ellas.

El exilio intelectual que ahora nos ocupa no fue sencillamente la aventu-
ra de un colectivo heroico (aun cuando a no pocos de sus integrantes no les
viniera nada grande este apelativo) que al llegar a México encontraron todo
dispuesto para retomar sin mas el pulso de sus tareas y contribuir magnifica-
mente al desarrollo de la cultura en México. Se traté mas bien de una tragedia
colectiva en la que la supervivencia fue a menudo la primera preocupacion,
y en la que la insercion en la sociedad mexicana fue enormemente complica-
da por muy diversos motivos, a pesar de la excepcional y bien conocida po-
litica de asilo del gobierno de Cardenas, cuyos antecedentes se remontaban a
los mismos afios de la guerra en Espafia. Asimismo, la “influencia” que este
exilio alcanzé en México, obviamente indudable, no se realizé mediante un
proceso unidireccional sin mas, sino que en todo momento se vio condicio-
nada y alterada por las circunstancias de posibilidad de su propia recepcion,
tanto intelectuales como sociales, politicas, econémicas, ideolédgicas y de
todo tipo. Pocas experiencias como los exilios dejan al descubierto la debili-
dad de una metafora tan recurrida como la gadameriana “fusion de horizon-
tes”, la cual dificilmente podria dar cuenta de las dimensiones conflictivas de
estas experiencias; en nuestro caso, de los multiples pliegues, contrapuntos,
incomunicaciones, equivocos, asimetrias y otras incidencias que la “influen-
cia” en cuestion registro, al tiempo que se reinventaba a si misma sobre el
trasfondo, ademas, de las relaciones culturales hispano-mexicanas que ya se
habian ido desarrollando en las décadas anteriores a la guerra.

Pero, aun teniendo en cuenta esta dificultad, hay que advertir también
que esa “influencia” no puede equipararse a una especie de carrera de obs-
taculos. El exilio no fue, sin mas, una linea de transmision entre la ciencia
europea y una supuesta periferia latinoamericana, aun cuando contribuye-
ra sin duda a la divulgacion de todo un elenco de autores, escuelas y ten-
dencias intelectuales de la Europa contemporanea, ya fuera a través de la
traduccion o del magisterio. Y no fue asi porque es precisamente el camino
que media entre uno y otro punto, tan intrincado y dificil, a veces tan in-
transitable, como el de cualquier exilio de gran magnitud, lo que define los
términos de la “influencia” en cuestion desde su mismo origen. Ese camino
se fue labrando dia a dia, a veces con grandes dosis de incertidumbre y sin
un rumbo fijo, precisamente porque lo que habia que trasmitir no eran tan-
to las certezas de una razon cientifica en quiebra por el efecto de su propia



PRESENTACION 13

violencia, como el compromiso angustioso de rescatarla de su ruina dando-
le un nuevo sentido critico y reconduciendo sus posibilidades a la altura de
tiempos oscuros; algo que, por lo demas, sélo podia cumplirse en interlo-
cucion e interaccion permanentes con los receptores del exilio, ya fueran
individuales o colectivos, simbélicos o institucionales. “Fusiéon”, por tanto,
pero también “deconstruccion” de horizontes: con el exilio se crean nuevos
lazos y se recrean los ya existentes, otros se rompen o estdn a punto de
hacerlo, se desmitifican prejuicios y se construyen otros, o se yuxtaponen
entre si. En definitiva, se teje una trama narrativa compleja con identidades
alteradas y sujetos en transito, cuyas voces unas veces se imponen y otras
se ahogan. El exilio es el relato de un fracaso que quiere ser fecundo. No
cabe duda de que, mejor o peor, en este caso si lo fue, y de que esa fecun-
didad debio mucho a lo fértil y generosa de la tierra en que fue a caer.

De todo ello quiere hablar este libro, asumiendo la enormidad del uni-
verso que se despliega en torno a estas cuestiones. Puente, mediacion, herme-
néutica, traduccion, modernidad y, por supuesto, exilio, son algunos de los
términos clave que podrian identificar esta plural aproximacién a la “in-
fluencia” del exilio intelectual espanol del 39 en un México que por entonces
vivia momentos efervescentes en muchos sentidos. “Influencia” cuyos rasgos
mas generales hemos procurado perfilar en esta breve reflexion preliminar,
entendiéndola por tanto en términos de una mediacion entre saberes y expe-
riencias, horizontes y disciplinas, necesidades e interpretaciones. Mediacion
eny para la legibilidad de una razén moderna en crisis, o, sencillamente, para
su traduccion actual, ya fuera en sentido literal si tenemos en cuenta la im-
portante labor del exilio en este &mbito, ya fuera en sentido metaférico si nos
fijamos mas bien en los multiples aspectos reflexivos de esa legibilidad.

Ese universo mediador, plasmado en este conjunto de aproximaciones
desde la historia intelectual, se canaliz6 a través de numerosas iniciativas
editoriales, como muestran muchos de los trabajos contenidos en este vo-
lumen. Ese fue el caso de revistas como Filosofia y Letras y Didnoia, de las
que se ocupa Aurelia Valero Pie a proposito del protagonismo que desem-
peno en ellas el filosofo Eduardo Nicol. “Puentes de papel: Eduardo Nicol
en la revista Filosofia y Letras”, nos ofrece también una panoramica de otras
revistas contemporaneas del exilio filosofico, ademas de un perfil, poco co-
nocido, de los primeros afios en México del filésofo catalan, marcados por
las dificultades para ganarse un lugar dentro del panorama académico e
intelectual que por entonces se estaba configurando. También fue el caso de
la revista Ciencia, fundada por Ignacio y Candido Bolivar, Francisco Giral y
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otros cientificos del exilio con el bagaje que traian de la Junta para Amplia-
cion de Estudios, y que con el paso del tiempo se convertiria en una publi-
cacion de referencia en el ambito iberoamericano, destacando, por ejemplo,
la colaboracion de la exiliada judia en México Marietta Blau. De todo ello
da buena cuenta la aportacion de Ana Romero de Pablos, “La revista Cien-
cia, un espacio de mediacién para el exilio cientifico espanol”, sobre el
trasfondo de la tabla periddica de los elementos como gran metafora de la
modernidad. Y fue también el caso de un proyecto de gran envergadura
como la editorial Atlante, en la que se centra la contribucién de Leoncio
Lopez-Ocon, “Atlante en el exilio: actores y etapas de una editorial republi-
cana hispano-americana”. En ella se recorren las diversas etapas de esta edi-
torial, desde su concepciéon como un soporte de la cultura republicana en
el exilio y siguiendo su evolucion hacia una mayor orientacion mexicana,
hasta derivar hacia el proyecto de la nueva editorial Grijalbo.

La traduccién, entendida como un proceso reflexivo y premeditado, no
fue nada ajeno a estos tres ejemplos, pero adquirié unas dimensiones her-
menéuticas singularmente complejas en otros tantos ejemplos que también
se abordan en este libro. En “Martin Heidegger, traducido por José Gaos, en
El arcoy la lira de Octavio Paz”, Anthony Stanton plantea lo que él mismo
denomina un triangulo epistemolégico entre Alemania, Espana y México,
que al mismo tiempo es una exploracion de los primeros momentos de la
recepcion del pensador aleman en México y una puesta en valor de la obra
ensayistica —y filosofica— de Paz. Por su parte, Andrés Lira rescata la per-
sonalidad intelectual y la importante obra de traduccion de un autor del
exilio escasamente conocido. “Vicente Herrero. Tiempo y lugares de un
traductor” recorre sus itinerarios y sus trabajos en Santo Domingo primero,
México después, siempre ligados al Fondo de Cultura Econémica y a los
proyectos editoriales de Daniel Cosio Villegas, a los que se dedicé en la
década de los cuarenta, para ocuparse después de tareas diplomaticas. Asi-
mismo, “Edicién de crénicas de Indias y hermenéutica historiografica como
empresa vital: Edmundo O’Gorman y Ramén Iglesia”, aportacion de Fer-
min del Pino-Diaz, se centra sobre todo en las ediciones del padre Acosta,
a proposito de las cuales revisa el célebre debate entre historiadores que
tuvo lugar en El Colegio de México en aquellos afios cuarenta y plantea una
reflexion sobre la relacion entre la antropologia y la historiografia.

Pero el exilio supuso no solo una mediacion entre espacios, sino tam-
bién entre tiempos. La pluralidad e incluso contradiccion que se despliega
en la confluencia de historias y memorias diversas, esta de hecho presente
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de alguna manera en todas estas aportaciones. Pero lo esta quiza con un es-
pecial énfasis en la contribucion de Guillermo Zermeno, “Rafael Altamira o
el final de una utopia modernista”, en que se abordan aspectos menos explo-
rados de esta figura, por asi decirlo, crepuscular del exilio, cuya tltima etapa
en México puso en evidencia la tension propia de un relevo generacional
que recogia sus aportaciones de raiz decimonédnica a la historiografia, a la
vez que imprimia en ellas nuevos y decisivos giros conceptuales y metodo-
logicos. Por su parte, Antolin Sanchez Cuervo, en “Epigonos de una moder-
nidad exiliada: Gaos, Nicol, Xirau, Zambrano”, senala las reflexiones y los
relatos que, con diferentes enfoques, estos autores construyeron acerca de
las posibilidades criticas de un pensamiento en espariol bajo la experiencia
del exilio y sobre el trasfondo de la ruina europea. Finalmente, el ensayo de
Reyes Mate, “Del exilio a la diaspora. A propésito de Max Aub y Maria Zam-
brano”, con el que se cierra el presente libro, pone al descubierto lo que po-
dria ser el reverso de estas mediaciones: el exilio como una experiencia de
desarraigo radical, que no obstante puede ser el germen de una nueva con-
cepcion de la ciudadania, liberada de las restricciones impuestas por el Es-
tado-nacion y capaz de asumir una universalidad sin exclusiones. La seman-
tica de la diaspora, como se desenvuelve en un judio como Aub y en una
exiliada emblematica como Zambrano, dan pie a estas reflexiones finales.

Con estos nueve trabajos, este libro quiere hacer una modesta aporta-
cion desde la historia intelectual a la mas que amplia bibliografia ya exis-
tente sobre el exilio republicano espanol del 39 en México. Pero quiere ser,
sobre todo, una invitacion a transitar por un laberinto que, pese a tener ya
muchos caminos trazados, puede sorprendernos en cada uno de sus rinco-
nes por su complejidad inagotable e inabarcable.

Finalmente, queremos agradecer al presidente de El Colegio de Méxi-
co, Javier Garciadiego Dantan, y a su coordinador general académico, Jean-
Francois Prud’homme, asi como al entonces director del cchs-csic, Eduardo
Manzano Moreno, y entonces vicedirectora, Pura Fernandez, el apoyo que en
todo momento prestaron a este pequeiio proyecto. Particularmente encomia-
ble en muchos de sus momentos fue, por cierto, el apoyo de Aurelia Valero
Pie en las tareas de coordinacion. Damos también las gracias a la Direccion
de Publicaciones de El Colegio de México y a los dictaminadores que han
evaluado minuciosamente el manuscrito del libro que ahora presentamos.

ANTOLIN SANCHEZ CUERVO
GUILLERMO ZERMENO PADILLA






PUENTES DE PAPEL:
EDUARDO NICOL EN LA REVISTA FILOSOFIA Y LETRAS*

Aurelia Valero Pie
El Colegio de México

La vida intelectual es como un campo de batalla, en donde dia con dia se
juegan nuestros conceptos y definiciones. Asi lo comprobo el desembar-
co en México de un pequeno pero significativo grupo de filésofos espa-
noles, arrojados a estas costas a raiz de la inminente o ya efectiva derrota
republicana. El medio que los recibié no volvié a ser el mismo, como lo
demuestra la historiografia que ha rastreado su estela y evaluado sus apor-
taciones.! Un hecho elemental, pero con frecuencia soslayado, quizas con-
tribuya a esclarecer el sacudimiento que supuso su llegada, a saber, que
aunque reducido en nimero, ese contingente consiguié duplicar las filas
del gremio en el transcurso de unos cuantos meses. De acompanar el dato
duro con una visién cualitativa, atenta a la s6lida formacién que osten-
taban los recién llegados, es posible entonces comprender por qué las con-
secuencias se manifestaron en escalas distintas, pero complementarias.
Mientras que en un plano amplio ese grupo constituyé un refuerzo cru-
cial para la profesionalizacion de la disciplina en nuestro pais durante las
décadas siguientes, en otro mas estrecho también impuso la necesidad de
desenvolverse en una arena crecientemente competitiva y saturada. Ape-
nas admira, por lo tanto, que en los afios inmediatos a su desembarco aflo-
raran ambiciosos proyectos editoriales y nuevos organismos académicos,
junto con un alud de polémicas y de enfrentamientos. Todos esos movi-
mientos sugieren que el campo filos6fico habia iniciado un profundo pro-

* Agradezco a los autores que participan en este volumen, asi como a los miem-
bros del taller de Historiografia que coordinan Daniel Inclan, Alfredo Nava y Martin
Olmedo en la Universidad Nacional Auténoma de México, por sus comentarios a una
version previa de este trabajo.

! Véase, entre otros muchos ejemplos, E Serrano Migallon, La inteligencia peregrina.
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18  AURELIA VALERO PIE

ceso de transformacion, desencadenado a raiz de un fuerte —y saludable—
desbalance.?

De los mecanismos empleados para extender y reconfigurar el medio
da cuenta la participacion de Eduardo Nicol en dos momentos significati-
vos de ese desarrollo. El primero corresponde a sus labores como secretario
de la revista Filosofia y Letras, fundada en 1941 por iniciativa de Eduardo
Garcia Maynez. El objetivo que guiaba la empresa consistia en crear un
organo estrictamente académico que contribuyera a difundir las investiga-
ciones y actividades que conducian los protesores de la Facultad de Filoso-
fia y Letras de la unawm, asi como dar a conocer las novedades que desde el
ambito internacional se realizaban en aquellas ramas del conocimiento. El
segundo momento, expuesto a modo de colofén, se encuentra vinculado
con la creacion de Didnoia, anuario de filosofia que comenzo a circular, bajo
la direccion de Eduardo Nicol, en enero de 1955. Al lado de una coleccién
editorial que acompanaba y compartia el nombre del proyecto, la revista se
presentod a la vez como causa y efecto de la “madurez filosofica” alcanzada
en anos recientes.” A ello se debe que ambas publicaciones, aun sin suce-

¢ Estas paginas se inspiran en la llamada conflict sociology, corriente que se distingue
por subrayar “aquellos aspectos y dimensiones de la vida social que generan enfrenta-
mientos, combates o competicion para obtener bienes escasos, sean éstos materiales o
simbolicos”, S. Giner, “Prélogo a la edicién espanola”, p. xix. Erigir el conflicto en eje
interpretativo tiene como propésito, desde luego, no tanto negar la pluralidad de vincu-
los que coexisten en toda comunidad —en particular aquellos que se sitian bajo el signo
de la convergencia—, cuanto aprovechar los momentos de inflexién en que unos y otras
se vuelven mas visibles. Amén de revelar ciertos mecanismos que estructuran el mundo
intelectual, este tipo de abordaje posee la virtud de mostrar que los modelos de conoci-
miento y los criterios de validez que imperan en un momento dado estan ligados a los
cambios que se suceden en el medio, junto con sus realineaciones, juegos de oposiciones
y redes de alianzas. Ello explica que los autores, concebidos como agentes, ocupen el
primer plano de estudio, sin que esto signifique que se trate de una vision puramente
“externalista”, como se le ha reprochado. Ciertamente lo es, pero no de manera absoluta
ni obligada, puesto que el contenido del discurso puede formar parte de los componen-
tes sujetos a analisis. Con todo, la particularidad de esta perspectiva reside en destacar
no solo que las ideas surgen a partir de un repertorio a la vez flexible y acotado por las
discusiones del dia, sino que en parte se definen por su caracter pragmatico. A esa pro-
piedad o dimensién de la palabra se debe que ésta constituya un recurso de gran poten-
cialidad para buscar un mejor posicionamiento en el campo. Entre las obras contempo-
raneas que favorecen este enfoque, destaca R. Collins, Sociologia de las filosofias.

? “Didnoia empieza su didlogo”, Gaceta del Fondo de Cultura Econémica, 11, 6, 15 de
febrero de 1955.
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derse estrictamente en la linea del tiempo, pertenezcan a dos ciclos conco-
mitantes: el camino de Nicol hacia su consolidacion como figura de refe-
rencia en el medio filosofico y la creciente especializacién en dicho dominio
del saber. Desde esta perspectiva, una y otra forman parte de los esfuerzos
emprendidos en México por conformar comunidades de especialistas, por
armarse de instrumentos capaces de homologar con los paises considerados
“avanzados” y por validar el derecho a participar en la modernidad intelec-
tual occidental.

Sin demérito de tan elevados propésitos, resulta menester advertir que
los medios impresos no son transmisores neutros de informacion. Cada una
a su manera, esta clase de publicaciones se regula a partir de criterios edi-
toriales, mismos que establecen, a su vez, los parametros de validez y de
invalidez, de valor y de insignificancia del tipo de discurso que promueve
entre sus cubiertas. En ese sentido, toda revista representa un érgano pres-
criptivo que, ademas de divulgar ciertos contenidos, busca estructurar el
campo intelectual en que se inscribe. Dicho en otros términos, en ellas se
vehicula un lenguaje performativo, en donde la palabra escrita pretende in-
cidir en el medio y, por lo tanto, constituye igualmente una forma de accion.”
De ahi que, aunado a otros factores, como el interés de los articulos y el
acceso a recursos materiales, su éxito dependa en gran medida de aquello
que comunmente se denomina “prestigio”, es decir, la habilidad para dotar-
se de un capital simboélico, validar cierto liderazgo y erigirse en voz autori-
zada ante el publico al que esta dirigida. A esa serie de elementos responde
que las revistas representen un conducto privilegiado para estudiar como
se conforma y desarrolla un campo intelectual en un momento especifico,
con sus redes, nucleos, circuitos y antagonistas. También explica que se les
identifique como un “recurso organizativo” de base, categoria que designa
el conjunto de herramientas que permite posicionarse, establecer vinculos
e imponer topicos o perspectivas.” Un enfoque sociologico como el plan-
teado hace posible comprender esta clase de foros desde su lugar de enun-
ciacion y a los actores que en ellos participan como enunciantes dentro de
un entramado discursivo complejo. Las revistas se instituyen asi como comu-
nicaciones, a la par individuales y colectivas, que s6lo adquieren un sentido
pleno al estudiarse como elementos dentro de un sistema social.

* El sentido y funcionamiento del lenguaje “performativo” constituye la propuesta
central de John L. Austin en How to do things with words.

> F Dosse, La marcha de las ideas, p. 51; P. Bourdieu, Campo de poder y campo inte-
lectual.
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FINES EXPRESOS

El namero inaugural de Filosofia y Letras apareci6 en librerias en los prime-
ros meses de 1941. Quienes se hicieron de algin ejemplar quizas aprecia-
ron la austeridad de su cubierta —una cartulina blanca ornada con letras
azules— y la sobriedad de sus contenidos, tan extrema que incluso prescin-
dia de cualquier texto introductorio o siquiera indicativo de sus fines y pro-
puestas. Sin embargo, un vistazo al indice y a la portada basta para compro-
bar que esa significativa ausencia constituia una discreta toma de posicién,
por la que de modo implicito se reivindicaba una pretendida neutralidad
ideoldgica. No podia ser de otra forma en relacién con una revista que se
presentaba como dérgano de la Facultad homoénima y por ende limitada, al
menos por principio, a reflejar la vida y el pensamiento que bullia entre sus
muros. ;Qué mejor via para asentar una vocacién netamente académica e
institucional que prescindir de programas y dejar que el conocimiento ha-
blara por si mismo? Asi se entiende que la linea editorial se redujera a divi-
dir esas paginas en funcién de las disciplinas que se impartian en Mascaro-
nes —filosofia, letras, e historia y antropologia— y a restringir la lista de
colaboradores a miembros reconocidos de la comunidad universitaria, tan-
to al interior del pais como allende las fronteras.® El conjunto se completa-
ba con una seccion de resenas, con un apartado de noticias referentes a las
actividades desarrolladas durante el ultimo trimestre y con un folleto im-
preso aparte en el que se daba constancia de las publicaciones recibidas.
Si bien escritos a la luz, con frecuencia halagadora, de los logros alcan-
zados, un par de testimonios retrospectivos confirman el sentido y tareas
que se prestaba a la revista. Eduardo Garcia Maynez, director de la misma
desde su fundacion y durante largos atios, relaté en uno de ellos que el pro-
yecto surgié en 1940 como parte de las iniciativas promovidas para “mul-
tiplicar los recursos favorables al desarrollo filoséfico: publicaciones, con-

® Aunado a la adscripcion institucional de los autores, el contacto personal con los
editores de la revista parece encontrarse en el origen de numerosos articulos. Asi lo
sugiere la correlacion entre algun viaje a México y la posterior participacion de tal o cual
colaborador extranjero en el marco de esas paginas. Por otra parte y dada la pluralidad
de enfoques, métodos y tematicas ahi representados, resulta practicamente imposible
distinguir una orientacion editorial unitaria, como no fuera excluir los comentarios de
ocasion y las alusiones a la coyuntura. Es posible suponer que en la voluntad de sus-
traerse a las contingencias del tiempo y del espacio se expresara el significado atribuido
al conocimiento cientifico y, por ende, “universal”.
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ferencias, bibliotecas especializadas, orientacion sostenida”.” La meta bien
valia el esfuerzo, puesto que, anadio, “este sera el terreno propicio para que,
con el florecimiento de las vocaciones, advenga el florecimiento de la Filo-
sofia en México”.® A alcanzar esos fines conspiro el establecimiento del Cen-
tro de Estudios Filosoficos, organismo creado en el seno de la Universidad
Nacional con el propésito de organizar mesas de debate y un repertorio de
publicaciones, tanto de libros clasicos como contemporaneos. El éxito de la
empresa favorecié que a lo largo de los afos su sede fungiera como un mar-
co para el didlogo y el intercambio de ideas. De esa manera, a la vez que se
instituian practicas de cultivo mas exigentes y nuevas formas de socializa-
cién disciplinaria, también se ponia a disposicion de los participantes un
foro con pretensiones cientificas para cruzar con norma sus armas discur-
sivas. No fue todo. De forma simultanea o paralela, el Centro decidio dar
vida a un par de publicaciones periddicas: el Boletin Bibliogrdfico, de efime-
ra existencia, y Filosofia y Letras, revista trimestral que perdurd hasta bien
entrada la década de 1950.” Para el instigador de ambas iniciativas —el
propio Garcia Maynez—, tanto el Centro como este medio de difusion con-
currian para cumplir con un triple objetivo, a saber,

que la gente de México inclinada a la Filosofia tuviera un panorama al corrien-
te de lo que en esta materia sucede en el mundo; que los jévenes en trance de
resolver el negocio de su vocacion pudiesen ser llamados a la Filosofia por la
lectura de los estudios, comentarios e informaciones publicados en este 6rgano
universitario de facil alcance; que la Republica contara con un sitio para inves-
tigar y discutir los asuntos de la Filosofia, sin discriminacion de doctrinas.'®

A tono con el espiritu de reforma que primaba en las altas esferas uni-
versitarias y del gobierno, la idea consistia en convertir Filosofia y Letras en

" A. Yanez, “Etopeya e ideas de Eduardo Garcia Maynez”, p. 360. El objetivo de
conformar una biblioteca especializada en filosofia en gran medida se alcanzo a partir
de 1944, merced al apoyo y recursos de la Fundacién Rockefeller, que también por ese
entonces inicié un programa de becas dirigido a estudiantes sobresalientes. Véase la
carta de William Berrien, funcionario de la Fundacion, a Rodulfo Brito Foucher, rector
de la Universidad Nacional, fechada el 15 de marzo de 1944, en artunam, Eduardo Nicol,
c. 23, exp. 155, ff. 14248-14251. Los vinculos con los Estados Unidos y el acuerdo de
“buena vecindad” se expresaban y hallaban un terreno propicio en el campo educativo.

8 A. Yanez, “Etopeya e ideas de Eduardo Garcia Maynez”, p. 360.

° E. Garcia Maynez, “Breve historia del Centro de Estudios Filosoficos”.

" A. Yanez, “Etopeya e ideas de Eduardo Garcia Maynez”, pp. 357-358.
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un vehiculo de modernizacion educativa.'! Informar acerca de los materia-
les y las discusiones del dia no constituia sino el primer paso a seguir. El
mayor radicaba en transformar la filosofia en una disciplina, en el doble
sentido del término: 1] como una rama del saber bien identificada, definida
en funcion de sus métodos y objetos;'* 2] como el conjunto de practicas y
habitos que, por obra del sometimiento y la repeticion, terminan por uni-
formarse y depositarse en los estratos mismos de la experiencia. La unién
de esas dos acepciones explica que el cambio anticipado se anunciara como
profundo y perdurable, contribuyendo de este modo a un proyecto de re-
generacion nacional. No fue otra cosa lo que sugirio Eduardo Nicol, secre-
tario de la revista a varios meses de fundada, al sostener que

en México, como en Espafia, no se tiene el sentido institucional de la obra,
cuyos elementos son la continuidad, la tradicion, la colaboracion de muchos a
un mismo fin. Por su caracter mismo, estas dos instituciones universitarias
[Filosofia y Letras, y el Centro de Estudios Filosoficos| favorecen este sentido
de la obra y lo fomentan."

Crear una revista de aspiraciones cientificas aparecia como un camino
para alcanzar lo que en la época se denominé “normalizacién” de la ense-
nanza. Por ese término se entendia el establecimiento de ciertas practicas
de trabajo, concebido como colectivo e impersonal, asi como la produccién
de un tipo particular de saber, susceptible de originar resultados concretos

! Desde 1941, en efecto, comenzo a discutirse la posibilidad de modificar el ar-
ticulo tercero constitucional, en que todavia se prescribia la “educacion socialista”. In-
terpretado en retrospectiva como el anuncio de la reforma que se verificaria cuatro afos
mads tarde, el decreto presidencial de 1942 estipulaba ya una reorganizacién completa
del sistema educativo, en todos sus niveles. G. Guevara Niebla, La educacion socialista.
Sobra decir que la Universidad Nacional no se mantuvo en ningtin momento ajena a las
olas del cambio. Una prueba radica en el establecimiento del profesorado de carrera,
aprobado en los ultimos meses de 1943, revisado y puesto en vigor dos afios mas tarde,
y que abrié las puertas a la profesionalizacion de su cuerpo docente. 1. Carrillo Prieto et
al., Compilacion de Legislacion Universitaria. Que la tendencia hacia la especializacion
formara parte de las preocupaciones del dia aparece en las similitudes de enfoque entre
Filosofia y Letras y la revista Ciencia, aparecida en los primeros meses de 1940. Sobre
esta ultima publicacién, véase el ensayo de Ana Romero, en este mismo volumen.

12 Acerca de la inestabilidad del término y de su objeto, véase E Hartog, “El destino
dual de las disciplinas clasicas”.

3 Informes para el libro de Julian Amo, ca. 1945, anunam, Eduardo Nicol, c. 23, exp.
1804, 14356,
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y de someterse, si no a una verificacion empirica, al menos al intercambio
y a la reflexion en comun. Se trataba, en suma, de adaptar las disciplinas
hoy llamadas “humanas” a los criterios que regian en la ciencia, tanto en su
vertiente tedrica como en la experimental. Filosofia y Letras fungiria como
una especie de laboratorio, en donde poco a poco se iria gestando una co-
munidad de especialistas capaces de producir un saber riguroso, seguro y
acumulable. Una vez alcanzada esa meta, seria posible dialogar con quienes
se habian adelantado a recorrer aquellos mismos senderos y ya no como
meros escuchas, sino como auténticos interlocutores.

Pese a confluir con las tendencias que imperaban en el mundo acadé-
mico internacional, resulta sin duda singular el momento elegido para po-
ner en movimiento aquellas paginas, ideadas como motor del conocimien-
to puroy, por lo tanto, tan ajenas a las circunstancias inmediatas. Como es
sabido, en el centro de la coyuntura se encontraba la segunda Guerra Mun-
dial, interpretada como un combate a muerte por decidir el rumbo del pla-
neta. Mientras que el comun de los lectores mantenia la mirada fija en Eu-
ropa, sometida al progresivo avance de las fuerzas totalitarias, Filosofia y
Letras se daba el lujo de exhibir articulos de estética, acerca de poesia fran-
cesa 0 sobre antiguas excavaciones en Jericd.'* Ante el aspecto aséptico y
lejano de esos contenidos, apenas sorprende que mas de un abonado de-
cidiera traspasar su suscripcion a Cuadernos Americanos, cuyos primeros
ejemplares comenzaron a circular en enero de 1942."> ;Como competir con
una revista de vocacion “humanista y militante”, sobre todo si se considera
que las mismas plumas que vertian actuales y a veces polémicas reflexiones
para Jests Silva Herzog, ponian sus disquisiciones eruditas a disposicién de
Eduardo Garcia Maynez?'¢

'S, Ramos, “Notas de estética” (1, enero-marzo de 1941); E. Noulet, “El herme-
tismo en la poesia francesa moderna” (1, enero-marzo de 1941); ER. Lachmann, “Exca-
vaciones de Jerico y Cartas de Lachis: la Biblia como fuente histérica” (4, octubre-diciem-
bre de 1941).

15 Al menos tal fue el caso de Filmer Northrop, profesor de la Universidad de Yale,
y esto sin importar que sus propios articulos ocuparan un lugar destacado en la revista
que de esta forma relegaba. Carta de Filmer Northrop a Eduardo Nicol, fechada el 3 de
junio de 1945, anunam, Eduardo Nicol, c. 23, exp. 156, f. 14296.

16 Las dificultades que se alzaban para difundir obras de indole mas técnica eran
tales que, en la presentacion de la Coleccion de Textos Clésicos de Filosofia, editada por
el propio Centro de Estudios Filosoficos, la revista advertia que su propésito consistia en
“poner al alcance de los estudiosos, en ediciones pulcras y economicas, las fuentes mas
vivas de la filosofia [...], eludiendo, en esta labor de iniciacién verdadera, toda pesadumbre
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Reducir su lugar en el mercado no fue el tinico ni el principal problema
que impuso Cuadernos Americanos al todavia precario érgano de la Facultad.
Al decir de Eduardo Nicol, el mayor habia sido de orden moral, puesto que
suponia justificar la existencia de un impreso de caracter apolitico en tiem-
pos criticos como los que entonces se vivian. No es, pues, casual que des-
vanecer cualquier sospecha de desinterés constituyera el objetivo central de
un balance fechado en septiembre de 1945, al celebrarse el quinto aniver-
sario de emprendida esa labor intelectual. Que su estilo académico “no era
resultado de un desprecio ni de una indiferencia respecto de la tragedia
humana que hemos presenciado” figuraba entre sus postulados de base.
Pero lejos de expresar dureza o insensibilidad, conservar “la serenidad y
elevacion de tono” representaba, segin dijo, la mejor defensa de la cultura
y sus valores. En efecto, explico,

no correspondia a una publicacion de la indole de la nuestra intervenir de
lleno en los episodios de la tragedia, ni siquiera para esclarecer sus motivos,
para senalar principios ni proponer soluciones en el plano de la teoria. En
cambio —anadié enseguida—, si era mision suya, como un gesto de afirma-
cién del espiritu ante tantas negaciones, destrucciones y desorientaciones, se-
guir por el camino de la labor universitaria.'”

Junto con un alegato patentemente exculpatorio, Nicol proponia en
esas lineas una utopia distinta a las que por ese entonces prosperaban:
aquélla en que el ensimismamiento equivalia al compromiso y en que la
valentia se disfrazaba de abstraccién. No era poco lo que con esto se alcan-
zaba: sin alterar la linea editorial o los focos de interés, el secretario trans-
formaba la revista en salvaguarda de la dignidad humana y en un baluarte
contra el irracionalismo y la barbarie. Su discreto pero abnegado aporte al
esfuerzo antifascista quedaba asi reivindicado.

Si Filosofia y Letras igualaba en arrojo a su principal concurrente en el
mercado cultural, no menos lo hacia en términos de otra consigna que Cua-
dernos habia reactualizado y erigido en igualmente imperativa: la que se sitia

erudita”. Anuncio inserto en Filosofia y Letras, 6, abril-junio de 1942. Las cursivas son
mias. Sobre la revista que dirigia Jesus Silva Herzog, véase P. Pilatowsky, “Cuadernos
Americanos, 1942, en donde, ademis de examinar los origenes de esa publicacion, ofre-
ce sugerentes propuestas metodoldgicas para abordar este tipo de impresos. Ese estudio
encuentra un excelente complemento en L. Weinberg, “Cuadernos Americanos”.

'7E. Nicol, “Cinco afios de Filosofia y Letras”, p. 142.
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bajo el signo del “americanismo”. Segtn se dijo y repiti¢ hasta el hastio en la
prensa cultural, habia buenas razones para pensar que el conflicto en Europa,
mucho mas que senalar el quiebre de una fragil entente, marcaba el final de
una era. La catastrofe no sélo arremetia contra construcciones de tipo mate-
rial, sino que arrastraba consigo al conjunto de valores e ideales ilustrados que
desde finales del siglo xvi habia irradiado desde el Viejo Continente. En vista
de la situacion, al Nuevo correspondia velar para que las luces no se extinguie-
ran del todo y, ;por qué no?, también tomar el puesto, entonces vacante, en
tanto guia espiritual del mundo.'* Con mayor aplomo y no sin cierto pragma-
tismo, Nicol se hizo eco de aquellas profecias redentoras, al recordar que

la ventura que ha tenido América de verse libre de los trastornos mas inmedia-
tos de la guerra, que han paralizado totalmente la labor intelectual en otras
partes del mundo, ha permitido llevar adelante, en la medida de nuestras po-
sibilidades actuales, esta obra de cooperacion entre México y las otras nacio-
nes americanas.

En cierto sentido, sus palabras sugerian que la incesante actividad en
los mundos académico y editorial demostraba que a América correspondia
recoger la estafeta cultural que habia perdido Europa. Cada ntmero de la

18 Las paginas de Cuadernos Americanos proporcionan un indice ilustrativo de aque-
llos presagios tan favorables para esta region del mundo. Entre 1942 y 1945, por lo
menos, aparecieron algunos articulos de José Medina Echavarria, Alfonso Reyes, Joa-
quin Xirau y Leopoldo Zea, entre otros, en los que se hacia referencia a un tal “homo
hispanicus”, se especulaba sobre el lugar que corresponderia a América en la nueva con-
figuracion global y se discurria acerca de su “promesa de destino”, su caracter utépico y
la relacion entre hispanohablantes y anglosajones. Véase J. Medina Echavarria, “Cuerpo
de destino” (1, 1, enero-febrero de 1942, pp. 39-42), A. Reyes, “América y los Cuader-
nos Americanos” (11, 2, marzo-abril de 1942, pp. 7-10) y, del mismo autor, “Posicion de
América” (v, 2, marzo-abril de 1943, pp. 7-23); J. Xirau, “Humanismo espariol (Ensa-
yo de interpretacion historica)” (1, 1, enero-febrero de 1942, pp. 132-154); J.E. Tturriaga
y J. Larrea, “Hacia una definiciéon de América. Dos cartas”, (vi, 6, noviembre-diciembre
de 1942, pp. 7-33); L. Zea, “Las dos Américas” (xv1, 2, marzo-abril de 1944, pp. 7-20).
Tan certero parecia ese cambio de relevos que los delegados de la Segunda Conferencia
Americana de Comisiones de Cooperacién Intelectual, entre quienes se contaban
Eduardo Garcia Maynez, Samuel Ramos y Antonio Castro Leal, declararon que “corres-
ponde a América velar por el patrimonio comtn de la cultura amenazada y asegurar la
continuidad de la obra espiritual colectiva”. En “La Conferencia de La Habana” (1, 1,
enero-febrero de 1942, p. 48).

9 E. Nicol, “Cinco anos de Filosofia y Letras”, p. 143.
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revista corroboraba cémo la balanza se inclinaba poco a poco hacia el oeste.
Pero si Filosofia y Letras se habia beneficiado de aquellos reajustes y desa-
rrollos, mediante su labor de difusion también los promovia, al obtener
colaboraciones provenientes de muy variadas latitudes regionales. No hacia
falta, por ende, acudir a las proclamas, cuando en los hechos la revista con-
curria a forjar la unidad continental.

Parecieran o no convincentes a ojos de sus contemporaneos, los argu-
mentos de Nicol revelan las dificultades y reticencias a superar para favore-
cer la recepcion de un organo de fines académicos. La necesidad de atri-
buirse ideales ajenos a su postura editorial —como la toma de posicion ante
el acontecer mundial, la militancia politica y la voluntad de incidir en el
presente— descubre, ademas, el tipo de mecanismos empleados en la lucha
por la legitimidad. La victoria del universalismo y sus valores —en el sen-
tido que se plasmaba en la revista— dependia de la destreza para modificar
los criterios y las convenciones vigentes, en primer lugar, aquellos que re-
gian el concepto de “cultura” y la funcién del “intelectual”. En ajustar uno
y otra al modelo de la ciencia radicaba el mayor desafio de Filosofia y Letras,
que lenta, paulatina y muy modestamente contribuia a imponer un nuevo
paradigma del saber y cultivo filoséficos.

REDES Y TRAMAS

Para entender la novedad que encerraba el planteamiento, resulta menester
contrastar la recién creada revista con aquellas otras que por ese entonces
circulaban en los confines de la ciudad letrada. Entre las que se abrian a
tematicas afines, destaca en primer término Letras de México, la publicacién
cultural con mayor tiraje de la época. Tan codiciado puesto en la lista de
ventas se debia a que su fundador y responsable, Octavio G. Barreda, habia
logrado reunir inteligencia, curiosidad y “amigos poderosos cuyo interés en
el arte y las letras capitalizaba en sus iniciativas”.?® Aunado a la apertura con
que sus paginas acogieron a nuevos y antiguos talentos, esas maniobras le
valieron que a lo largo de una década se le considerara como el mas vivo
reflejo de la vida intelectual en el pais.*! Un tanto mas especializada parecia

20 G. Sheridan, “Octavio Paz”.
1 Sobre la amplia difusion de que gozo esta revista durante la década de 1940 y su
lugar en el panorama cultural, véase M.L. Franco Bagnouls, Letras de México.
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Luminar, revista creada por iniciativa del periodista Pedro Gringoire con el
propésito de “servir de laboratorio para la investigacion de las grandes co-
rrientes del pensamiento contemporaneo”. A ello respondia que su progra-
ma editorial incluyera nimeros monograficos sobre temas de actualidad,
invitando a reconocidos expertos en la materia que dictara el dia con dia.
Pese a ciertas semejanzas y confluencias, es de sefialar que el director pro-
curaba subrayar que ninguno de los contenidos exhibidos cumplia “un fin
meramente académico”, sino que pretendian coadyuvar a “una época tan
necesitada, cual la nuestra, de orientacién dinamica”.?

Una inquietud andloga impulsaba a los editores de Abside, publica-
cién que auspiciaba el Seminario Conciliar con el propésito de difundir
el pensamiento cristiano “para bien de muchos estudiosos de recta inten-
cion y grave desorientacion”.*® Esos designios hallaban un cauce propi-
cio en aleccionadores ensayos, unos mas doctos que otros, asi como en
el acto de excluir a todo escritor sospechoso de malvivir en territorios aje-
nos a la fe.** Todavia mas combativa era la Gaceta Filosofica de los Neokan-
tianos de México, fundada en 1937 y distribuida desde entonces en forma
gratuita. De lograr hacerse con algun ejemplar —tarea nada facil—, el
lector curioso encontrara traducciones relativas a la corriente que asi se
promovia, comentarios, indices bibliograficos y abundantes escritos de
Guillermo Héctor Rodriguez quien, en su calidad de polemista, editor en
jefe y lider del movimiento, se permitia redactar casi todos los articulos
de fondo. A ese perfil francamente sectario y en muchos sentidos panfle-
tario responde que, aun cuando durante largo tiempo constituy6 “la ani-

** P. Gringoire, “Presentacion”. Las cursivas son mias. Esas lineas corresponden al
numero monografico que en 1943 la revista Luminar dedicé al existencialismo, que de
esta forma se sumaba a otros dos aparecidos con anterioridad: el primero sobre Henri
Bergson (11, 4, 1938) y el segundo sobre el “personismo” (v, 2, 1940).

23 Carta de Alfonso Junco a José Sanchez Villasenor, fechada el 5 de abril de 1939,
anpM, VI ad vitam, ¢. 35, exp. (AV) Sanchez Villasenior, S.J.P. José. Ademas de sus labores
como escritor y poeta religioso, Alfonso Junco fue durante largos afios un cercano cola-
borador de Abside, a cuya cabeza se encontr6 tras la muerte de los hermanos Méndez
Plancarte, fundadores y directores de la revista.

** En ese sentido, resulta sintomatico que la revista, tras dar la bienvenida a José
Gaos mediante una calurosa resena de las primeras conferencias que en octubre de
1938 dict6 en el pais (M. de la Cueva, “El Dr. Gaos”), olvidara volverlo a mencionar, sin
duda al hacerse evidente el cardcter arreligioso de su doctrina. En contraste, el padre
José Manuel Gallegos Rocafull encontro entre esas paginas una favorable y prolongada
recepcion a sus ideas.
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ca especialista que se publica entre nosotros”, tampoco se le atribuyera
excesiva seriedad.*’

Aunque a este recuento podrian agregarse varios titulos, con sus res-
pectivas y obligadas descripciones, los mencionados bastan para indicar
algunos aspectos significativos del contexto que vio surgir Filosofia y Letras.
El primero consiste en senalar que, ya fuera que prestara sus columnas a
una amplia gama de prosistas o que la animara un indisimulado espiritu de
partido, ninguna publicacién anéloga se regia en rigor por criterios acadé-
micos. Quien conozca la pluralidad de doctrinas que entonces coexistian
habra igualmente observado que hasta 1940 sélo el neotomismo y el neo-
kantismo disponian de ese tipo de instrumentos discursivos. Esto significa
que quienes se oponian o mantenian ajenos a las corrientes hegeménicas
veian sus ideas reducidas a la prensa cultural, con las limitaciones temati-
cas, de enfoque y de espacio que ese hecho suponia. Dadas las particulari-
dades del medio receptor, no hace falta gran perspicacia para advertir que
el desembarco de un pequeno grupo de filésofos republicanos, en su ma-
yoria asociados con la figura y el pensamiento de José Ortega y Gasset, lo-
gro subvertir la correlacion de fuerzas y el orden en las proporciones. Filo-
sofos mexicanos antes aislados, como José Romano Munoz, relativamente
marginados, como Adolfo Menéndez Samara, o incluso denostados, como
habia sido el caso de Samuel Ramos, hallaron en los recién llegados un
apoyo inesperado.?® Aunque la rivalidad y el desacuerdo no les eran en
modo alguno ajenos, los vinculos laborales, de discipulado, de amistad y de
solidaridad en el exilio lograron unir a personalidades tan disimiles como
José Gaos, Joaquin Xirau, Luis Recaséns Siches, Juan Roura Parella, Joaquin

25 A, Menéndez Samard, “En torno del neokantismo”. Pese a situarse en una red
antagonista, es de destacar que, segiin Juan Hernandez Luna, al caracter “raquitico, tan-
to por lo que va a su presentacion como a su contenido”, respondia que La Gaceta fuera
“una publicacion silenciosa e inadvertida”. J. Hernandez Luna, “Instituciones filosoficas
del México actual”, pp. 302-303. Sobre este movimiento y sus particularidades locales,
también es posible consultar D.M. Granja Castro, El neokantismo en México.

26 Desde esa perspectiva, resulta sintomatico que, en contraste con las severas cri-
ticas que Samuel Ramos recibié por parte de la prensa local, José Gaos le dedicara un
elogioso articulo —uno de los primeros que escribié a su llegada al pais— en el que
interpretaba su mas conocida obra en términos de la filosofia orteguiana. J. Gaos, “El
perfil del Hombre y la Cultura en México”. Sobre la recepcion de ese libro desde 1934, afio
de su primera edicion, es posible consultar J. Hernandez Luna, “Biografia de Samuel
Ramos”. La ruptura de Menéndez Samara con la filosofia critica esta documentada en
“Neokantismo y anti-neokantismo”.
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Alvarez Pastor y Rubén Landa.?” Junto con el de Roberto Mantilla Molina,
compariero de estudios de Eduardo Garcia Maynez, tales son los nombres
que figuran en la gesta inaugural de Filosofia y Letras.*® De ahi que su pues-
ta en marcha certifique el nacimiento de una nueva red intelectual que de
esa forma se dotaba de un valioso recurso para organizarse, consolidarse
como grupo y validar su lugar en el medio.

Producto de afinidades, confluencias y necesidades resentidas en un circu-
lo de filésofos, la revista se hubiera sin duda concentrado en temas exclu-
sivos a ese gremio si las circunstancias lo hubieran permitido. Contra ese
designio se alzaba el reducido niimero de sus cultivadores, tan exiguo que las
rondas de estudiantes no alcanzaban siquiera la decena. A ello se debe que
Garcia Maynez afirmara, décadas mas tarde, que “habria sido muy dificil, en
aquel tiempo, crear una revista consagrada exclusivamente a la difusion de
trabajos filosoficos”.?” La decision de integrar las distintas disciplinas que
convivian en Mascarones respondia, por lo tanto, a la exigencia de ampliar
las filas de la profesion y de formar un publico adecuado. A la espera de que
el tiempo y el esfuerzo colectivo produjeran un mayor espesor gremial y la
masa critica requerida, habia buenas razones para erigir la revista en érgano
de la Facultad que le prestaba nombre. La principal residia en justificar que
la Universidad Nacional sufragara la totalidad de los gastos y, desde luego,
absorbiera las mas que previsibles pérdidas financieras. Unicamente tenien-
do en cuenta que el destino de Filosofia y Letras no dependia de criterios

" En el caso de los refugiados espanioles, es posible suponer que José Gaos y Joa-
quin Xirau fungieron como nuicleos de enlace entre sus compatriotas. Asi lo sugieren los
vinculos previos al exilio mexicano: mientras que el primero entablé relacién con Luis
Recaséns Siches en el marco de las tertulias sabatinas que organizaba José Ortega y
Gasset, su amistad con Joaquin Alvarez Pastor se remontaba a finales de la década de
1920, con las oposiciones a institutos de Segunda Ensenanza. El discipulado y el interés
por la pedagogia era, por su parte, el lazo que al parecer unia a Joaquin Xirau, a Juan
Roura Parella y a Rubén Landa. Es de senalar, por tltimo, que pese a que la rivalidad
entre ellos fue en su momento legendaria, Gaos y Xirau se habfan conocido en el con-
curso de oposicion a una catedra de filosofia en la Universidad de Madrid, en donde el
primero actuaba como candidato y el segundo como miembro del tribunal. Por obra del
destierro, algunos vinculos forjados en Espana se reconstituyeron en suelo americano
en la forma de redes intelectuales.

8 E. Garcia Maynez, “Breve historia del Centro de Estudios Filoséficos”, p. 240.
Un ligero indicio de las disputas y rivalidades que con toda probabilidad también se
daban cita en el seno de aquella nueva red intelectual, radica en que Adolfo Menéndez
Samar4, pese a figurar en el nicleo fundador, nunca publico en la revista.

* E. Garcia Maynez, “Breve historia del Centro de Estudios Filosoficos”, p. 241.
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econdmicos se entiende que sobreviviera ante las estrecheces del mercado y
que perdurara mas alla de los afios de 1940. Sobra decir que el privilegio que
esto suponia no paséd desapercibido a quienes se situaron a la cabeza del
proyecto. Lejos de ello, Nicol reconocia que mantener la linea editorial solo
era posible por verse “libre de los compromisos comerciales a que se hallan
sometidas las publicaciones no universitarias de esta misma indole”. Por si
fuera poco, el interés de la rectoria por fomentar el canje y abastecer las bi-
bliotecas habia favorecido una cierta liberalidad al momento de distribuir la
revista, con lo cual los trabajos ahi insertos y “la personalidad de los autores
mismos”, obtenian una difusion “mas amplia de la que alcanzan los libros”.*

Hubo otras ventajas inherentes al caracter institucional que se presto a
la revista. Una de ellas consistio en abrir el circulo de sus colaboradores,
consolidando, en consecuencia, el nucleo fundador de la revista. A la vez
causa y efecto de que el proyecto prosperara es la rapidez con que trimestre
a trimestre se fueron sumando nuevos nombres, entre quienes destacaban
personalidades como Juan David Garcia Bacca, Alfonso Reyes, Edmundo
O’Gorman, Julio Jiménez Rueda, Ramon Iglesia, Agustin Millares, Antonio
Caso, Francisco Giner de los Rios y muchos otros mas. La dificultad para
conservar un equilibrio entre las diferentes secciones muestra, sin embargo,
que el grupo de filésofos no consiguié apuntalar del todo los puentes con
otras profesiones. Esos tropiezos se manifestaron en que Garcia Maynez, en
mas de una ocasion, enviara encarecidos SOS a Nicol, instandole a recabar
articulos en historia y en letras con la mayor urgencia.’! En el polo opuesto,
los ensayos de inspiracion filosofica llegaban con regularidad y abundancia.
De ello se encargaba en parte José Gaos, quien, para beneficio de sus alum-
nos vy, por extension, del suyo propio, procuré que la revista reprodujera el
flujo generacional que manaba de sus aulas. A juzgar por la puntualidad
casi biolégica con que se suceden los nombres de Leopoldo Zea, Juan Her-
nandez Luna, Bernabé Navarro y Emilio Uranga, entre otros, es de suponer
que del seminario a esas paginas solo habia un paso que franquear.’

Las ausencias resultan tan reveladoras como las presencias. Por ejem-
plo, con excepcion de Oswaldo Robles, quien ano con afio enviaba algtn
escrito de tinte confesional, destaca la casi total omision de articulos relati-

30 E. Nicol, “Cinco afios de Filosofia y Letras”, p. 142.

L El intercambio epistolar que concierne estos episodios se encuentra en AHUNAM,
Eduardo Nicol, c. 23, exp. 153, ff. 14166, 14167 y 14174.

?2 Sobre el papel que la revista Filosofia y Letras desempeiio en la consolidacion de
algunos alumnos de Gaos, véase A. Santos, “El Grupo Filosofico Hiperion”.
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vos a las corrientes neotomista y neokantiana, movimientos que disfrutaron
de un gran peso en la vida universitaria en la década de 1940. En ese sen-
tido, es de recordar que el propio Robles ocupé un lugar desmesurado en
la Facultad, al grado de convertirse, durante la rectoria de Rodulfo Brito
Foucher, en “dueno y senor de la Seccion [de Filosofia] y hasta de mas”.”
No menos significativo parece que los autoproclamados herederos de Im-
manuel Kant se hicieran acompanar por ese entonces de numerosos segui-
dores que aclamaban sus intervenciones con “estruendosos aplausos, voces,
sonrisas y risas”. Esto se debia, precisé Eusebio Castro, a que “el neokantismo
de Rodriguez y de Larroyo habia despertado y fomentado, no sélo interés
colegial filoséfico, sino también el interés de grupo y de politica adminis-
trativa, docente, en la Facultad, en la Escuela Normal, en la Preparatoria, en
la Secretaria de Educacion...”.’*

Siendo tales las correlaciones efectivas, apenas sorprende que, de modo
implicito, Eduardo Nicol escribiera unas cuantas palabras de descargo por
el reducido espacio que ocupaban neotomistas y neokantianos en Filosofia
y Letras.”® Con ellas aclaraba que la revista constituia un foro abierto para
“cuantos se mantuvieran austeramente dedicados al servicio de la Filosofia,
de las Letras y la Historia”.’® Resulta evidente que no era tal el adverbio que
correspondia a las actividades de las corrientes excluidas. Una prueba del
caracter combativo que las presidia reside en que ambas se habian armado
de sendos grupos de choque, lo cual tal vez explique los sucesivos atenta-
dos que aquella publicacion padecié en su primera época. Al menos asi lo
registro Garcia Mdynez en carta a Nicol, al lamentar que se hubiera aprove-
chado su estancia en Cuba para retrasar el nimero correspondiente al mes
de abril de 1943. A lo cual el corresponsal comentaba: “veo con pesar que

» Carta de José Gaos a Eduardo Nicol, fechada el 29 de marzo de 1943, anunam,
Eduardo Nicol, c. 23, exp. 155, 1. 15116. Un desplegado estudiantil denunciaba que el grupo
que dirigia Robles también se habia apoderado de la Universidad Militar Latinoamericana y
del Departamento de Intercambio Escolar de la Universidad. amunam, Escuela Nacional de
Altos Estudios, ramo Direccion, serie Alumnos, peticiones y constancias, c. 39, exp. 794, 1. 1.

** E. Castro, Vida y trama filosofica en la unam, p. 109. Sobre el apoyo oficial que
recibieron y su presencia en los medios de ensefanza, véase D.M. Granja, El neokantis-
mo en México, pp. 176-183.

» Es de recordar, por lo demas, que la corriente marxista, pese a contar con un
namero significativo de simpatizantes y portavoces, no se hallaba representada en la
Universidad Nacional desde que en 1933 se verificara su expulsion y esto sin obstar que
ninguna restriccion legal impidiera su cultivo en citedra.

* E. Nicol, “Cinco anos de Filosofia y Letras”, p. 143. Las cursivas son mias.



32  AURELIA VALERO PIE

ha consistido en un nuevo, digamos, sabotaje de la revista”.*” Contra esas
practicas de asalto ellos mismos opusieron la frialdad de la técnica y la se-
riedad del cultivo filosofico que, utilizadas con fines partidistas, se revelan
como un arma discursiva de inmenso calibre. Una y otra permitian, en efec-
to, no solo justificar la omision de los rivales, sino asociar su propia red de
colaboradores con los valores e ideales de la ciencia.

Aparece asi que, en esa batalla por los espacios de atencion, los editores
contaban con mejores recursos y estrategias. Una de las mas eficaces consistio
en utilizar Filosofia y Letras para ejercer una silenciosa légica excluyente y de
esa forma expulsar a los rivales del reino de las representaciones.” La clave se
encontraba en explotar un supuesto inherente a su estatuto como 6rgano de
la Facultad, a saber, que entre sus cubiertas se ofrecia una imagen objetiva y
total de la comunidad que convivia en Mascarones. La consecuencia era evi-
dente: quien no apareciera retratado en la escena, tampoco pertenecia. Las
luchas y rivalidades que subterraneamente van moldeando y transformando
el campo intelectual se daban cita en los margenes de la revista, tanto en sus
oficinas como espacios en blanco. Pese a que su porvenir no era ajeno a quie-
nes se ostentaban como figuras sefieras de la Facultad, Fernando Salmeron
dejo un claro testimonio del triunfo alcanzado por la red intelectual orga-
nizada en torno a Eduardo Garcia Maynez. Al recordar, a casi medio siglo
de distancia, el desarrollo de esa revista, Salmeron afirmo que “lo menos que
cabria decir de Filosofia y Letras es que, en sus 17 anos de vida, constituyo la
publicacion mas representativa de la actividad filosofica de México”.”” Ocupar
un lugar atipico, incluso estratalario, en los anales de la historia fue el destino
asignado a quienes prefirieron no participar en aquel proyecto editorial.

ACTORES

En Psicologia de las situaciones vitales, publicada en 1941, escribié Eduardo
Nicol:

*" Carta de Eduardo Nicol a Eduardo Garcia Maynez, fechada el 28 de julio 1943,
AHUNAM, Eduardo Nicol, c. 23, exp. 153, . 14167. Sobre los grupos de choque en la
UNaM, véase H. Sanchez Gudino, Génesis, desarrollo y consolidacion.

% Algunas reflexiones sobre como los agentes contribuyen a construir la visién del
mundo social y, por ende, contribuyen a construir el mundo social aparecen en P. Bour-
dieu, “;Como se hace una clase social?”.

* E Salmeron, “Las publicaciones filosoficas”, p. 171.
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Imaginemos la situacion del hombre que abandona su pais y debe elegir otro
en que radicarse de nuevo. Esta es una situacién comun en nuestros dias. Se
vive la situacion con una serie de constricciones que limitan por todos lados
nuestra posibilidad de decidir. Pero, en tanto que la opcion es posible, delibe-
ramos sobre algo que en parte es conocido y en parte desconocido. Sabemos
que toda circunstancia condiciona nuestra vida, pero no podemos prever de
qué modo nuestra vida va a quedar condicionada por su nueva circunstancia.
Si lo desconocido nos amedrenta, no es aqui tanto por desconocido o impre-
visto, cuanto por la posibilidad cierta de error que lo desconocido envuelve
[...] Los errores, como decimos, se pagan caros. La conciencia del error es
también situacion limite. El saber que en nuestra vida podemos evitar el error
es una situacion fundamental.*

Como un periodo de prueba y error fue también como transcurrieron
sus primeros anos de exilio, inmerso en una “situacion vital” de incertidum-
bre y precariedad. Uno de esos experimentos iniciales dio comienzo en mar-
zo de 1942, cuando Nicol se incorpor6 al comité editorial de Filosofia y Letras
que por ese entonces celebraba doce meses de existencia.*! En su calidad de
secretario, sus funciones inclufan solicitar colaboraciones, ocuparse de la co-
rrespondencia, gestionar los canjes, corregir pruebas de imprenta y vigilar la
distribucion efectiva, es decir, practicamente todas las labores que requiere
una empresa semejante. En vista del cimulo de responsabilidades asumidas,
no sin cierta sorpresa se descubre que durante largo tiempo desempeni¢ ese
cargo a titulo honorario. Cuando no sin cierto forcejeo se le asigné por fin un
estipendio, la cantidad sélo ascendia a 200 pesos mensuales, esto es, una
tercera parte de lo que en la época se consideraba necesario para vivir “con
un minimo de decoro”.** A ello habria que afiadir que su nombre, salvo en
los articulos por él firmados, nunca figuro en la revista, por lo que el recono-
cimiento social que obtenia por sus esfuerzos resultaba casi insignificante.

# E. Nicol, Psicologia de las situaciones vitales.

*! Carta de Eduardo Nicol a Francisco Romero, fechada el 11 abril 1942, arunam,
Eduardo Nicol, c. 23, exp. 152, f. 14081.

* Carta de José Gaos a Francisco Romero, fechada el 20 de enero de 1940, en J.C.
Torchia Estrada, “Correspondencia José Gaos-Francisco Romero”. Seiscientos pesos era,
en efecto, el monto considerado como “una base decorosa de vida en México” y, por
consiguiente, a esa cifra ascendia el salario de los profesores adscritos a La Casa de Es-
pafna. Comunicacion de Eduardo Villasenor a Eduardo Hay, citado en C.E. Lida et dl.,
La Casa de Espana, p. 102.
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Segun quedo registrado en su correspondencia, Nicol aceptd participar
en esas desfavorables condiciones laborales para mostrar el acierto que re-
gia su recibimiento en el pais.

Fuera de la catedra —afirmé hacia 1945— (y dado que la indole de mis escri-
tos parecia tan remota a esta circunstancia nacional), he tratado de justificar
[mi actuaciéon en México] aportando mi cooperacion, casi andénima, a la revis-
ta Filosofia y Letras y al Centro de Estudios Filosoficos de la Universidad.*

Si bien muchos de sus companeros de viaje resintieron una necesidad
analoga, es de suponer que la suya era tanto mas imperiosa cuanto que, al
momento del desembarco, apenas contaba con algunas cartas credenciales
susceptibles de ostentar. Un breve recuento de los tropiezos previos al exilio
mexicano podria contribuir a comprender la magnitud de su infortunio. El
primer dato a retener es que, aun cuando se contaba entre los alumnos desta-
cados de su generacion, el pronunciamiento militar impidié que obtuviera el
grado de doctor o que diera a la imprenta algin escrito emanado de su pluma.
A ello se sumaba el hecho de que sus cargos como profesor de Segunda Ense-
nanza y como director del Instituto Salmerén no derivaban de un concurso
por oposicion. Es muy probable que nada de esto hubiera repercutido en su
destino americano, de no ser porque la Guerra Civil le valié no pocas suspi-
cacias y malquerencias. Las intrigas que entonces se hicieron presentes consi-
guieron que se le destituyera como secretario general de la Fundacion Bernat
Metge v se le cesara del sistema de ensefianza. Por si esto no bastara, la irra-
cionalidad inherente a los conflictos bélicos quiso que se le acusara de espio-
naje y se le sometiera a juicio por delito de traicion.** De dar fe a sus palabras,
hasta América lo persiguio la desventura. Esta se hallaba encarnada en las fi-
guras de José Gaos y de Joaquin Xirau, quienes se encargaron de cubrirlo con
malas referencias y de cerrarle las puertas de la antigua Casa de Espana.®
Nicol tenia, por lo tanto, numerosos obstaculos por superar.

* Informes para el libro de Julian Amo, ca. 1945, anunam, Eduardo Nicol, c. 23, exp.
152, f. 14336.

* Retomo estos datos de la carta de Eduardo Nicol a Joaquim Carreras i Artau,
fechada el 1 de abril de 1957, anunam, Eduardo Nicol, c. 23, exp. s/n, ff. 15365-15368.
Una anotacién al margen indica que nunca llegd a enviar esta misiva.

* Asi lo registr6 Nicol en una carta a José Gaos, al reprocharle que el mal trato reci-
bido se remontaba a los primeros dias del exilio, “desde su glacial recibimiento, cuando
llegué a México, desde el informe que dio al Colegio de México y que, junto con el de
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Un avance importante en ese trayecto fue la defensa de su tesis docto-
ral, “Psicologia de las situaciones vitales”, misma que se convirtid, algunos
meses mas tarde, en el primer libro que aparecié con su nombre. Si bien
nunca le satisfizo del todo, debido a la premura que acompano la escritura,
se tratd, segun dijo, de

una forma de ganar tiempo: el tiempo perdido. De hecho, todos estos afios
han sido para mi una especie de “carrera contra el reloj”, como dicen los ci-
clistas. Gaos, Garcia Bacca, Recaséns Siches, Xirau [...], Medina Echavarria,
[y] hasta, Roura Parella [...], todos eran bastante mayores que yo. He tenido
que hacer un esfuerzo considerable para reducir y anular este “handicap”. Era
cuestion de empollar y de escribir.*

Es muy probable que la urgencia de aportar pruebas de valia se encuen-
tre en el origen de su colaboracion con la revista Filosofia y Letras, sin recibir
practicamente reconocimiento o salario algunos. Amén de hacerse cargo de
sus circunstancias, transformando la necesidad en virtud, Nicol no desa-
proveché la oportunidad que se le dispensaba, por limitada que fuera. A lo
largo de los cinco anos en que fungié como secretario, la revista le brindé un
foro inmejorable para divulgar conceptos centrales de su teoria psicolégica,
para exponer algunas disquisiciones sobre el artista y para arremeter en con-
tra del historicismo y a favor de la filosofia como comunidad cientifica. Y si

Xirau, tantas dificultades me ocasiond; hasta el hecho, trivial pero significativo, de no
obsequiarme sus publicaciones de los ultimos afos”. Carta de Eduardo Nicol a José
Gaos, fechada el 13 de marzo de 1951, ajG, fondo 1, c. 58, ff. 11291-11292. Es de des-
tacar, no obstante, que los limitados recursos de La Casa de Esparia determinaran que
muy pronto se agotaran los lugares en la némina, a la que sélo accedieron veinte espe-
cialistas elegidos entre lo mas granado de la emigracion espanola. En vista de su com-
plicada trayectoria, es muy probable que, cualesquiera que fuesen los informes difundi-
dos, Nicol no contara en esa época con méritos suficientes para conquistar una plaza en
aquella institucion. Por lo demas, a nadie extranara descubrir que las diferencias en el
recibimiento que correspondié a los distintos grupos de asilados derivara en rivalidades
y suspicacias. Asi al menos lo registré Pedro Salinas, al relatar en los inicios del exilio
que “la Espana emigrada esta dividida en dos grandes bandos politicos: negrinistas y
prietistas, que se tiran a matar. Y los intelectuales en otros dos bandos: los de la Casa de
Espana, que son los privilegiados, y los dltimos, que ya no tienen cabida alli por estar
completo el cupo”. Carta de Pedro Salinas a Jorge Guillén, fechada el 26 de septiembre
de 1939, en P. Salinas y J. Guillén, Correspondencia, pp. 204-205.

% Carta de Eduardo Nicol a Joan Petit, fechada el 31 de agosto de 1947, aHunam,
Eduardo Nicol, c. 24, exp. 160, f. 14736.
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con motivo de sus publicaciones hacia alarde de su posicién como “hombre
de mundo”, dedicando sus articulos ora a Jacques Maritain, ora a Francisco
Romero, es justo reconocer que su fragil situacion en el medio intelectual lo
obligaba a explotar al maximo los escasos recursos de que disponia.*’

Igualmente ventajosa resultaba la posibilidad de ir estableciendo vincu-
los, tanto con filésofos locales como con algunas figuras connotadas del
mundo académico internacional. Proponer el canje de la revista por alguna
otra editada en el extranjero o solicitar colaboraciones para cierto ntimero
sirvieron para iniciar un intercambio epistolar con diversas personalidades,
algunas de primer orden como Ernst Cassirer, Federico de Onis y Wolfgang
Kohler, otras ya olvidadas, como Filmer Northrop, Felix Kaufmann y Alfred
Stern, y muchas otras mas de diverso calibre.*® Asi, mientras que Filosofia y
Letras se abria paso hacia Buenos Aires, Cuba, Venezuela o Nueva York, otro
tanto sucedia con los escritos de Nicol, quien no olvidaba acompanar sus
misivas con algin articulo o libro de su propia autoria. A costa de infringir
el orden de las convenciones y modales corrientes, incluso se permitia ad-
juntar copias de alguna calurosa resefia que le estaba dedicada. Tal era, sin
embargo, el riesgo que estuvo dispuesto a correr en el esfuerzo por conquis-
tar un lugar en el medio. Inversamente, la publicacién también se beneficio
de las buenas relaciones que el secretario, excelente corresponsal, supo cul-
tivar a lo largo de esos afios. Por no mencionar sino un ejemplo, el primer
anuncio pagado que aparecié en la revista correspondia a su homéloga Phi-
losophy and Phenomenological Research, misma que, desde la Universidad de
Buffalo, dirigia su colega y amigo Marvin Farber.

La participacién de Eduardo Nicol en Filosofia y Letras se encuentra li-
gada a los ciclos por los que un escritor consolida su anclaje profesional
y acrecienta su prestigio. De ahi que si su ingreso corresponde a una situa-
cion de precariedad economica y laboral, su salida, en el transcurso de 1946,
coincide con momentos en que su vida se habia estabilizado por completo.
En términos de formacion, para esas fechas habia logrado revalidar sus es-
tudios, contaba con el titulo de doctor y en su curriculum vitae figuraban

*E. Nicol, “La marcha de Bergson hacia lo concreto” (1, 2, abril-junio de 1941);
“Notas para la caracterologia del artista” (11, 4, octubre-diciembre de 1941); “Psicologia
cientifica y psicologia situacional” (v, 10, abril-junio de 1943); “La psicologia de la
creacion artistica” (v, 15, julio-septiembre de 1944); “La historia y la verdad. El pro-
blema del ser en el tiempo” (x1, 21, enero-marzo de 1946).

* Algunos ejemplos de la correspondencia referida se encuentran en AHUNAM,
Eduardo Nicol, ¢. 23, ff. 14033, 14229, 14298 y 14318.
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un libro y una beca de la Fundacion Guggenheim. En el aspecto académico,
las perspectivas parecian también prometedoras: tras desempenarse en las
aulas de la Universidad Nacional y disfrutar de una estancia como investi-
gador en Columbia, sus esfuerzos se habian visto recompensados con el
nombramiento de “profesor de carrera”. A juzgar por la correspondencia y
pese a sus reiteradas protestas de misantropia, sus vinculos tanto al interior
como al exterior prosperaban y fructificaban. Su insercion en el pais de
acogida habia sido dificil pero certera. Fue entonces cuando decidié renun-
ciar a su cargo en la revista y consagrarse de lleno a su obra.

COLOFON

Hasta 1958 Filosofia y Letras mantuvo su secuencia, llegando a acumular 69
nuimeros en serie. A semejanza de lo ocurrido en un inicio, la despedida
transcurrio en el silencio, sin ofrecer notas anunciadoras o explicativas del
desenlace. Hacia varios anos que el declive se habia hecho evidente en la
periodicidad con que salia de la imprenta. Con el transcurso del tiempo, el
ritmo trimestral se habia convertido en semestral y, por tultimo, habia su-
cumbido al calendario solar, con la publicacién de un grueso volumen una
vez al ano. Los esfuerzos por conservar un caracter interdisciplinario ha-
bian también cesado, con lo cual se acentuaba la savia filosofica que llevaba
en sus raices.* Todo ello confluy¢ para que su confeccion pareciera progre-
sivamente superflua ante la puesta en marcha de Didnoia, 6rgano de difu-
sién del antiguo Centro de Estudios Filoséficos, ya para entonces ascendido
al rango de Instituto. De publicacion anual y especializada en filosofia, la
revista se inspiraba en los conocidos Jahrbiicher alemanes y contaba con el
apoyo del Fondo de Cultura Econémica para su financiamiento y edicion.
En virtud de esas caracteristicas, la empresa constituia el primer intento de
esa indole en un pais de habla hispana.”

# Como seniala Fernando Salmerdn, “a partir del ntimero 23, correspondiente al tri-
mestre de julio a septiembre de 1946, en que Agustin Yanez se hizo cargo de la direccion
de Filosofia y Letras, el equilibrio se rompi6 y desaparecieron las tres secciones iniciales re-
basadas por una abundancia de articulos y resenas filosoficas. [...] La revista habia dejado
de responder a la composicion de la Facultad y habia venido a convertirse, fundamental-
mente, en una publicacion filosofica”. E Salmeron, “Las publicaciones filosoficas”, p. 171.

*0 “Dianoia comienza su dialogo”, Gaceta del Fondo de Cultura Economica, 1, 6, 15
de febrero de 1955. Véase también A. Estrella, “La revista Didnoia”.
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Habia otros datos dignos de interés. Al abrir el forro y dirigirse a la por-
tada, se descubrira que como director figuraba Eduardo Nicol, cuyo nombre
se exhibia, ahora si, con todas sus letras. Paginas mas adelante se hallaran
unas lineas por €l firmadas y que, lejos de reducirse a una llana presentacion,
equivalian tanto a un manifiesto como a un grito de guerra. En ella celebra-
ba que el cultivo de la filosofia en la region hubiera alcanzado un nivel “su-
ficiente ya para crear las condiciones de posibilidad de un nuevo estilo: el
estilo propio de la investigacion cientifica”.>! Convertir la potencialidad en
accion dependia de la destreza para distinguir entre rigor e ideologia, entre
sistema y ensayo, unos y otros con frecuencia confundidos en el medio his-
panoamericano. De ahi que el peligro para los habitantes de estas latitudes
radicara en atribuir “a la filosofia como ideologia los caracteres y los méritos
de la filosofia como ciencia”. De modo implicito, sus dardos tedricos se diri-
gian contra quienes hacian de la circunstancia el tema de sus meditaciones
filosoficas y cuestionaban la posibilidad de una comunidad del pensamien-
to.”* Contra ese tipo de posturas y en favor de abrir espacios a la investiga-
cién, acreditar ciertas practicas de trabajo, formar “escuela” y despertar “un
estado de conciencia” estaba abocado aquel Anuario de Filosofia.”

Que los ideales de especializacion y progreso lograran concretarse en-
tre las paginas de Didnoia muestran la magnitud de los cambios operados
en el medio filoséfico mexicano en el transcurso de tres lustros. Su simple
puesta en circulacién no sélo indica que los cultivadores y lectores de la
disciplina se habian multiplicado a una escala irreducible al crecimiento
demografico; también sugiere que los criterios cientificos se habfan inte-
grado plenamente al modelo filoséfico admitido. Por otra parte, el hecho
de que Nicol se hallara por iniciativa y derecho propios a la cabeza de un
proyecto que implicaba congregar voluntades dispersas, apunta hacia el
feliz giro que habia tomado su itinerario.’* Sin embargo, la satistaccion que
le produjeron esos desarrollos no dur¢ largo tiempo. Al aparecer en libre-

SLE. Nicol, “Presentacion”, p. vii.

52 Nicol volveria sus criticas mas explicitas en anos posteriores, como aparece en la
obra El problema de la filosofia hispanica, publicada en 1961.

>> E. Nicol, “Presentacion”, p. viii.

>* La mayor independencia que Nicol habia adquirido aparece, igualmente, en el
marco de su obra y, muy especialmente, en su libro Historicismo y existencialismo, publi-
cado en 1950 con el sello de El Colegio de México. Las duras criticas que dirigio a las
corrientes filosoficas en boga vy, en particular, a aquella que representaba José Ortega y
Gasset le valieron, a su vez, los comentarios mordaces de José Gaos.
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rias el segundo numero de la revista, en enero de 1956, su nombre habia
ya desaparecido del comité editorial. Segin consta en su correspondencia,
la inquina de Luis Recaséns Siches y la incomprension de Eduardo Garcia
Méynez determinaron que se le expulsara por proceder, en opinion de sus
colegas, en contra de los intereses del Centro.”” Y es que, contrariamente a
los deseos de Nicol, no hay disciplina que se reduzca a una légica raciona-
lista ni formas de saber inmunes a las pasiones humanas o a la contingen-
cia de la historia.
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LA REVISTA CIENCIA, UN ESPACIO DE MEDIACION
PARA EL EXILIO CIENTIFICO ESPANOL

Ana Romero de Pablos
Instituto de Filosofia-cchs,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

La revista Ciencia, fundada e impulsada por cientificos espanoles del exilio,
es un buen instrumento para conocer como se articulo el didlogo en el
exilio cientifico republicano espafol en México, cémo se relacioné con los
otros exilios —el caso de la judia vienesa Marietta Blau es un buen ejemplo
de ello— y como fueron acomodados en el espacio cientifico mexicano
modelos y practicas técnicas y experimentales que —sobre todo en torno a
la construccion de la tabla periodica de los elementos— circularon entre
ambos continentes.

Tradicionalmente la ciencia se ha considerado hija de la modernidad y
por ello ha estado siempre unida a la idea de progreso. Lejos de enfrentar la
idea de modernidad a la de tradicion, la de innovacién a la de conservacion,
quiero con este trabajo mostrar una modernidad que se fabrica en un espa-
cio donde coexisten la tradicion y la conservacion, y donde la ciencia no sélo
se construye en los laboratorios sino también fuera de ellos. Donde los for-
matos, los estandares y los sistemas de clasificacion tienen un papel relevan-
te, ponen orden donde hay caos y al tiempo aportan tranquilidad y sosiego.
En los momentos en los que el orden falla o se altera, es precisamente cuando
se hace mas visible y necesario, cuando de alguna forma se retroalimenta el
proceso de estandarizacion. Al mismo tiempo estos procesos visualizan tam-
bién los distintos agentes involucrados en su desarrollo —objetos, conoci-
miento e intereses—, como se llevan a cabo y en qué consisten.'

El objeto de este trabajo es adentrarnos en la construcciéon de la mo-
dernidad a través de la ciencia en un espacio y tiempo determinados, me-

! Sobre la invisibilidad de los procesos de estandarizacion y clasificacion, véase G.
Bowker y S.L. Star, Sorting Things Out. Sobre estandarizacion y produccion industrial, en-
sayos clinicos y prescripciones médicas, véase C. Bonah et al., Harmonizing Drugs.
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diados por la revista Ciencia, que evoca y sugiere viajes y rupturas, pero tam-
bién encuentros y continuidades. Mas concretamente, propongo la tabla
periodica de los elementos y su construccion como metafora del desarrollo
de la modernidad. Una ciencia moderna que no soélo se construye en los
laboratorios, sino también fuera de ellos y de forma colectiva, donde los re-
sultados deben ser consensuados: una ciencia que es tanto objeto como su-
jeto de politicas y de poder.* Asi, esta historia toma la tabla periodica como
imagen de esta ciencia, sujeto y objeto de politicas. La construccion de la
tabla periodica evoca la relacion que se produjo entre unos datos concretos,
sujetos a espacios y tiempos determinados, y su posterior expansion y acep-
tacion en espacios mas amplios gracias, sobre todo, a su visualizacién. Este
proceso de normalizacion, orden, clasificacion y estandarizacion pone en
juego objetos —los elementos quimicos—, conocimientos y también inte-
reses politicos, sociales y economicos.

El nuevo espacio fisico y conceptual que abrio el descubrimiento del
atomo no solo puso sobre la mesa una forma nueva de entender el mundo,
sino también el reto de como incorporarlo. Al desarrollo de nuevas tec-
nologias e instrumentos, y de nuevos laboratorios, se unio la creacion de
nuevos espacios disciplinares y su consiguiente institucionalizacién. El pro-
tagonismo que se asigno a la ciencia —y que yo asigno a este objeto cienti-
fico en particular, la tabla periédica— como articuladora de esa moderni-
dad, hay que entenderlo en un espacio y tiempo determinados: dentro del
proyecto modernizador que puso en marcha el Estado espanol a través de
la Junta para Ampliaciéon de Estudios e Investigaciones Cientificas (Jag) du-
rante los treinta primeros afios del siglo xx.

La revision sistematica de los articulos publicados en la revista Ciencia
entre los afios 1940 y 1945 sera nuestra principal fuente documental. Esta
publicacién, Ciencia, puesta en marcha por un grupo de cientificos exila-
dos en México, amplifico la actividad cientifica que se estaba desarrollan-
do en Europa y sirvio de escaparate del trabajo realizado por cientificos es-
panoles en el exilio. Ademas, la publicacién jugé un papel importante en
la construccion y articulacion de una red con el mundo intelectual Ibe-
roamericano.’

2 B. Latour, Nunca fuimos modernos.

* Son muchos los trabajos publicados sobre el exilio exterior e interior como conse-
cuencia de la Guerra Civil espaiiola. Los citados a continuacion son los que han utilizado
a la revista Ciencia como fuente y objeto de analisis: E Giral, Ciencia espaiiola en el exilio,
A. Baratas, “El fomento de la actividad cientifico-técnica por las instituciones del exilio”;
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En la presentacion que firmo Ignacio Bolivar en el primer numero de
la revista Ciencia, el 15 de febrero de 1940, quedaban recogidas las razones
que motivaron la puesta en marcha de esta publicacién. De entre todas ellas
quiero dirigir la mirada a tres reflexiones para comenzar a perfilar la mo-
dernidad a la que me voy a referir. En el texto se habla de: 1] ciencia como
parte importante de la cultura publica, “difundir el conocimiento de las
ciencias fisico-naturales y exactas y sus posibles aplicaciones, por conside-
rarlas como una de las principales bases de la cultura publica”; 2] ciencia
en construccion y en constante desarrollo, “les mantendra [a los investiga-
dores y a los lectores]| al corriente de los adelantos diariamente registrados”;
y 3] ciencia colectiva, “las Ciencias [...] no pueden progresar sin el concur-
so de cuantos a ella se dedican. Como en la colmena, cada uno aporta el
producto de su labor para contribuir a la obra comun”.*

La idea de ciencia en construccion, como producto colectivo y como
parte importante de la cultura publica, evoca el proyecto modernizador que
impulso la jaE a comienzos del siglo xx y en el que Ignacio Bolivar tuvo un
papel importante. Esta idea de difusién y de cultura cientifica colectiva se
materializa en la elaboracion de la tabla de los elementos, como veremos en
adelante.

Ignacio Bolivar fue sucesivamente vocal, vicepresidente y presidente, a
la muerte de Santiago Ramoén y Cajal,” de la jaE. Director del Museo Nacio-
nal de Ciencias Naturales, hizo de é] un moderno centro de investigacién y
de exposiciones publicas. Su liderazgo se notd en que la entomologia fue
una de las disciplinas con mayor auge dentro de las ciencias naturales de la
Espana de la época.®

La jaE fue un organismo auténomo creado en 1907 por el Ministerio de
Instruccion Publica y Bellas Artes. Su objetivo era mejorar la formacion del
personal docente e investigador, y dotarlo de medios que permitieran seguir

R. Aleixandre et al., “La contribucion cientifica del exilio a través de la revista Ciencia™; A.
Pulgarin et al., “Analisis bibliométrico de la literatura cientifica publicada en Ciencia”.

* Ciencia, 1, 1, 1940, pp. 1-2. He consultado la coleccién de la revista Ciencia digi-
talizada y accesible en el Portal Edad de Plata de la Residencia de Estudiantes: <http://
www.edaddeplata.org/edaddeplata/Publicaciones/publicaciones/integra.jsp?id=url3>.

? Santiago Ramon y Cajal, ademas de hacer ciencia, mantuvo siempre un fuerte
compromiso, como lo expresé en sus numerosos escritos, con el regeneracionismo cul-
tural de Espana. La creacion de la JaE en 1907 y la asuncion de su presidencia le situo
en el mejor de los lugares desde donde trabajar por ese objetivo.

® Sobre el auge de las ciencias naturales en Espana, véanse de S. Casado, Los prime-
ros pasos de la ecologia en Espana y Quiroga, Calderon, Bolivar.
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de cerca el movimiento cientifico y pedagdgico de las naciones mas cultas del
momento. La Jat fue un gran “laboratorio” de investigacion de las ciencias
(naturales y sociales) y en €l se ensayaron y desarrollaron nuevos modelos
para el fomento de la investigacion en todos los @mbitos del conocimiento.
Para ello, una de las cuestiones esenciales fue la concesion de becas o pen-
siones para que maestros, profesionales y cientificos de todas las disciplinas
pudiesen ampliar sus estudios en el extranjero. La circulacion de nuevas
practicas y modelos permitié incorporar nuevas formas de trabajo y de trans-
ferencia de conocimiento —seminarios y publicaciones, por ejemplo—, y
también la creacion de nuevos espacios de investigacion y de ensenanza.’

La creacion de la jaE no puede explicarse solo por una voluntad politica,
que por supuesto la hubo. También hay que tener en cuenta otras circuns-
tancias e ideas que confluyeron y que hicieron posible que este proyecto
fuera tomando cuerpo. Por un lado, la idea de modernizacién y regenera-
cion hay que entenderla como reaccién al desastre del 98. También hay que
conectarla, y asi se expresaba en el decreto fundacional de la jag, con el
proceso de modernizacion a finales del siglo xix que tuvo lugar en el Japon
Meiji y que buscé replicar los modelos de formacion de élites de los paises
mas punteros del momento. Si estos dos factores fueron importantes, no lo
fue menos el que en Espana se dieran las circunstancias para la creacion de
una alianza entre sectores reformistas liderados desde el partido liberal,
pero en la que también participaron otros que veian la necesidad de la mo-
dernizacion cientifica y pedagogica: por ejemplo, el hecho de que Marceli-
no Menéndez y Pelayo estuviera entre los primeros vocales de la JAE es una
buena muestra de ello. Y entre los grupos reformistas hay que mencionar la
Institucion Libre de Ensenianza que aportoé parte de las ideas y las personas
que favorecieron que este proyecto saliera adelante.

Desde la Junta se sentaron asi las bases para establecer una cultura de
la ciencia en Espana, entonces el fundamento de los paises europeos mas
desarrollados. La busqueda de conocimiento a través de la experimenta-
cién, el rigor en la recopilacion de datos y en el analisis de los mismos, eran

" La investigacion moderna sobre este organismo se inicia con el trabajo de F La-
porta et al., que fue financiada por la Fundacién Juan March y que fue parcialmente
publicada, “Los origenes culturales de la Junta para Ampliacién de Estudios™ J.M. San-
chez Ron (coord.), La Junta para Ampliacion de Estudios; ].M. Sanchez Ron et al. (eds.),
La Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones Cientificas: El laboratorio de Espara,
J.M. Sanchez Ron y J. Garcia Velasco, La Junta para Ampliacién de Estudios e Investigacio-
nes Cientificas en su centenario.
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practicas de trabajo e investigacion que circularon de unos espacios a otros,
atravesando fronteras geograficas y disciplinares. Se introdujeron nuevas
metodologias, modelos y practicas experimentales que permitieron dar res-
puesta a algunas de las cuestiones que se iban planteando, pero sobre todo
generaron nuevas preguntas. Es en este sentido que la jAE puede conside-
rarse un laboratorio vivo de creacién de conocimiento.

LA TABLA PERIODICA

La tabla periddica fue propuesta por el quimico ruso Dimitri Ivanovich
Mendeleiev (1834-1907) para presentar los elementos —formulé un cua-
dro con 63 elementos desde el hidrogeno al uranio— de forma que se
manifestaran las semejanzas de ciertas “familias” o grupos. Esta ordenacion,
basada en la idea de que las propiedades quimicas de los cuerpos se rela-
cionan con sus pesos atomicos, fue realizada entre 1868 y 1869 y presen-
tada en una sesién de la Sociedad Rusa de Quimica. En un principio Men-
deleiev percibio que su propuesta no fue del todo bien recibida, pero el
hecho de que el quimico aleman Lothar Meyer (1830-1895) llegara a ideas
muy similares de forma independiente y partiendo de las propiedades fi-
sicas de los atomos, le llevaron a publicar su propia descripcién en 1870.%

Otro de los logros de Mendeleiev fue poner de manifiesto la existencia
de “huecos”, lo que le permitié anunciar la existencia de elementos enton-
ces no conocidos y que, en efecto, lo fueron posteriormente.” En 1871 el
quimico ruso no sélo predijo la existencia de tres elementos desconocidos,
sino que incluso pudo indicar sus propiedades mas significativas, incluyendo
los pesos atémicos aproximados. Las predicciones pronto se vieron confir-
madas y asi en 1875 el francés Paul-Emile Lecoq de Boisbaudran anuncio
el descubrimiento del galio (ekaboro para Mendeleiev), en 1879 el sueco
Lars Fredrik Nilson hacia lo propio con el escandio (ekaluminio), y en 1886
el aleman Clemens Alexander Winkler encontraria el germanio (ekasilicio).!°

% Sobre Mendeleiev y la construccion de la tabla periodica, el uso politico que de
ella se ha hecho y los cuestionamientos a los que ha sido sometida, véase M. Gordon, A
Well-Ordered Thing.

?E. Serriy J.W. Worrall, “Prediction and the Periodic Table”.

10 Para el origen y procedencia de los nombres de los elementos desde la mitologia
griega, nombres de planetas, colores, lugares donde fueron descubiertos o de nacimien-
to de sus descubridores, hasta la nomenclatura actual, véase E. Serri, Periodic Tuble.
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Este repaso por la historia de la tabla de los elementos nos sittia ante
un objeto cientifico que, aunque esta en constante construccion, jugé un
papel importante en la normalizacion de los funcionamientos y los proce-
sos. La tabla se convirti6 asi en un objeto, una herramienta que evoca, al
tiempo que incorpora un orden, una clasificacién, que permite distinguir y
diferenciar, y también normalizar y estandarizar. Un objeto que atina y vi-
sualiza un mundo no visible pero consensuado, legitimado y aceptado, y
que hoy dia se mantiene como el cuadro basico de la racionalidad de la
quimica, del orden frente al caos.

En este sentido, la tabla de los elementos es una potente imagen de la
modernidad. En la ciencia moderna, el medir, clasificar, desarrollar y esta-
blecer procesos técnicos para conseguir datos fiables, asi como pensar una
nomenclatura que dotara de identidad el resultado de esos procesos, se
erigieron en importantes hitos de su construcciéon. Construccién que, como
veremos, tuvo un caracter mas colectivo que individual.

Y en ese espacio hibrido y fluido, que va desde el laboratorio a la socie-
dad, quiero situar la revista Ciencia y a uno de los miembros de su consejo
de redaccion: el quimico Enrique Moles. "

Enrique Moles fue el introductor en Espana de los estudios de quimica
fisica (aplicacion de medidas fisicas a productos quimicos), investigaciones
en las que se inici¢ en Leipzig —pensionado por la jae— trabajando con
Philippe A. Guye, y que tan sélo abandoné cuando le fue impedida su vuel-
ta al Instituto Nacional de Fisica y Quimica, tras la Guerra Civil.

A su regreso de Leipzig, en 1911, tuvo su primer puesto en la Univer-
sidad de Madrid como profesor auxiliar en la Facultad de Farmacia, donde
conocio a los que a partir de entonces consideraria sus maestros: los quimi-
cos José Rodriguez Carracido y José Casares Gil. En 1927 gané la catedra
de quimica inorganica de la Facultad de Ciencias.

Moles puso especial énfasis en propiciar y mejorar la ensefianza prac-
tica de la quimica. Junto con otros cientificos de su época —como Santiago
Ramon y Cajal, Ignacio Bolivar, Amalio Gimeno, José Rodriguez Carracido,
José Casares Gil, José Munoz del Castillo, Leonardo Torres Quevedo, José
Gomez Ocana y Blas Cabrera, por senalar a algunos—, fue vocal del Insti-
tuto del Material Cientifico, organismo creado por el Estado para dotar a los
centros de ensefianza e investigacion de instrumentacion cientifica. Y fue

' A. Pérez Vitoria, Enrique Moles: la vida y la obra de un quimico espanol; A. Romero
de Pablos, La europeizacion de la ciencia. Cabrera, Moles y Rey Pastor.
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también uno de los responsables directos de las instalaciones del Instituto
Nacional de Fisica y Quimica; su experiencia en esta materia y el conoci-
miento que tenfa de otras instituciones similares europeas y americanas
(viajo a Estados Unidos en 1920) le llevaron, junto con el espectroscopis-
ta Miguel Catalan y los arquitectos Manuel Sanchez-Arcas y Luis Lacasa, a
distintas entidades europeas con objeto de disenar las nuevas instalaciones
con las que debia contar ese recién inaugurado centro de investigacion.
Moles alent6 asimismo la construccién de nuevos laboratorios en la Facultad
de Ciencias y ademas fue vocal, a partir de 1931, de la Junta Constructora
de la Ciudad Universitaria de Madrid. Importaba también, por la repercu-
sién en el desarrollo de las investigaciones y en el trabajo de los cientificos,
la propia arquitectura de los laboratorios.'?

Como investigador fue reconocido internacionalmente por sus trabajos
de determinacién de pesos atémicos. Reviso los pesos atémicos del sodio,
el bromo y el fluor, al que dedico su tesis doctoral, y las densidades del nitro-
geno y el oxigeno. Crey6 que basandose exclusivamente en datos experimen-
tales era posible fijar los pesos atémicos y moleculares de los elementos. La
dificultad practica de obtener medidas fisicas como la temperatura, la presion
o el peso, cuando lo que se buscaba era la mayor precision posible, constituia
el principal reto al que entonces se enfrentaban los investigadores. Y fue en
este punto donde Moles centr6 su atencion, disefiando técnicas de gran so-
fisticacion para la época, que le valieron el reconocimiento internacional. En
1921 fue invitado por el profesor Moureu, presidente de la Unién Internacio-
nal de Quimica Pura y Aplicada, a formar parte de la Comision Internacional
de Pesos Atémicos, con cientificos como Brauner, Guye, Nasini, Richards y
Swarts. Moles represento oficialmente a Espana en la Conferencia de la Union
Internacional de Quimica Pura y Aplicada que se celebré en Bruselas el 27 de
junio de 1921. En 1934 organizo, junto con la Sociedad Espaniola de Fisica y
Quimica, el IX Congreso Internacional de Quimica, y casi dos décadas des-
pués, en 1951, fue nombrado para ocupar el cargo de secretario de la Comi-
sion Internacional de Pesos Atomicos de la Union Internacional de Quimica.

La Guerra Civil supuso un corte radical en la vida de Enrique Moles.
En 1936 era catedritico de quimica inorganica en la Facultad de Ciencias
de Madrid y jefe de seccion en el Instituto Nacional de Fisica y Quimica,

12 Sobre la importancia y la influencia del espacio arquitecténico de los laborato-
rios en el desarrrollo de las investigaciones sobre el radio en los primeros anos del siglo
xx en Viena, véase M. Rentetzi, Trafficking Materials and Gendered Experimental Practices.



50  ANA ROMERO DE PABLOS

ademas de secretario de la Sociedad Espanola de Fisica y Quimica, miem-
bro de ntimero de la Academia de Ciencias y, desde el 28 de septiembre de
1936, vicerrector de la Universidad Central, cargo que, sin embargo, no
llegd a ejercer. Durante la sublevacién del ejército contra la Reptblica, Mo-
les se hizo cargo de la direccion del Instituto Nacional de Fisica y Quimica,
pues Blas Cabrera se habia refugiado en Paris. Las necesidades del gobierno
republicano de emplear al maximo sus posibilidades de defensa llevaron a
la utilizacién de este centro con fines bélicos. Estas circunstancias, unidas
a la firma del manifiesto titulado “Contra la barbarie fascista”, publicado en
El Socialista el 31 de octubre de 1936," el dia siguiente del bombardeo
aéreo de Madrid, y a la aceptaciéon de su nombramiento como director de
Pélvoras y Explosivos en 1937, le convirtieron en objeto de serias represa-
lias a su regreso a Espana desde Francia en diciembre de 1941, tras la ocu-
pacion de Parfs (habia conseguido escapar al pais vecino en 1939). En Es-
paiia le esperaban dos visitas a la carcel, una en diciembre de 1941 y otra
en marzo de 1942, y un consejo de guerra que lo considerd culpable de
“adhesion a la rebelion militar”, por lo que fue condenado en 1943 a trein-
ta anos de prision mayor. En agosto de 1943 Moles cumplio sesenta anos,
lo que le permitio solicitar la libertad condicional.

Ante su forzado abandono del mundo universitario, en enero de 1944
se incorporo al Instituto de Biologia y Sueroterapia como asesor técnico de
la Seccién de Quimica Farmacéutica.

Al igual que otros cientificos vinculados a la jag, Enrique Moles salio
del laboratorio pues estaba convencido de las ventajas que tenia para la
sociedad dar a conocer, ademds de sus propios trabajos, otros desarrollos
cientificos que se habian dado en nuestro pais. Entre estas “salidas del la-
boratorio” quiero destacar la conferencia que dicté en Union Radio sobre
“La quimica en la vida diaria”. En esta alocucion radiofénica —reproducida
en la revista Residencia en diciembre de 1927— empleaba un léxico perfec-
tamente comprensible y con una clara voluntad de acercar, en este caso,
algunos procesos quimicos presentes en el dia a dia de cualquier radioyen-
te: disertd sobre la leche y sus subproductos, los jabones y la quimica de la
celulosa y sus transtormaciones.'*

13 Otros firmantes de este manifiesto fueron José Gaos, José Sanchez Covisa, Ramon
Menéndez Pidal, Jorge Fernandez Tello, Agustin Millares, Manuel Marquez, Antonio Ma-
dinaveitia, Juan de la Encina, Tomas Navarro Tomas, José Moreno Villa, T. Arroyo de Mar-
quez, Pedro Carrasco, Antonio de Zulueta, Juan Cuatrecasas y Victorio Macho.

" E. Moles, “La quimica en la vida diaria”.
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La figura de Moles retrata bien esa preocupacion por favorecer la inves-
tigacion y la ensefianza experimentales, por construir los espacios mas ade-
cuados para la investigacion y por propiciar esa cultura de la precision que
tanto tuvo que ver en el proyecto modernizador que puso en marcha la jat.
Pero, ademads, la participacion de Moles en los distintos foros de la Unién
Internacional de Quimica Pura y Aplicada (uiQra) y su nombramiento en
1951 como secretario de la Comision Internacional de Pesos Atomicos de la
Union Internacional de Quimica, introduce el consenso como fuente de le-
gitimidad en este proceso de construccion de la modernidad.

Precisamente fue la necesidad de establecer estandares, tanto en los
simbolos de los elementos quimicos como en los protocolos con los que
operar, lo que estuvo tras la creacion en 1919 de la uigra. Y curiosamente
en este proceso de normalizacién de medidas, nombres y simbolos estuvie-
ron interesados no sélo los quimicos universitarios sino también el sector
industrial, que vio pronto las ventajas que todo ello podia tener para el
comercio internacional. La organizacion del trabajo de este organismo y los
resultados que obtuvieron evidencian la creacion de una red de redes que
conectd al mundo académico con el industrial y a todos ellos con la socie-
dad en general.

Y en este proceso de constante construccién, de estandarizacién y nor-
malizacion, y de legitimacion de procesos, la revista Ciencia jugé también
su papel.

La revVISTA CIENCIA

La revista Ciencia fue una publicacion fundada en 1940 por cientificos es-
panoles en el exilio en México. Sus principales impulsores fueron los ento-
mologos Ignacio Bolivar y su hijo Candido, y el bioquimico Francisco Giral.
Tuvo cuatro directores: Ignacio Bolivar (1940-1945), el fisico Blas Cabrera
(1945), Candido Bolivar (1946-1969) y José Puche, fisiologo y ex rector de la
Universidad de Valencia, que dirigio la revista hasta 1975, afo en que dejo
de publicarse.

En una carta que escribe Ignacio Bolivar a Indalecio Prieto se explicitan
las intenciones y los objetivos que pusieron en marcha este proyecto:

Convenia demostrar a ojos del mundo y especialmente de los cientificos ame-
ricanos, que la ciencia espafiola no habia desaparecido, ni se habia sometido a



52 ANA ROMERO DE PABLOS

los designios de los dictadores, y como en su mayor parte hubo de abandonar
la Peninsula, y se hallaba acogida entre sus colegas europeos y americanos. Por
ello surgio la revista Ciencia."

La revista fue un instrumento de conexién entre los cientificos exilia-
dos, pero también sirvié de nexo y cohesion con el mundo cientifico e
intelectual de los paises de acogida. Esta publicaciéon se convirtié en un
buen escaparate de la actividad desarrollada por los cientificos espatioles
en el exilio, al tiempo que en referente de primer orden de la produccion
cientifica en espariol. Pero también, por medio de las secciones “Noticias”
y “Libros nuevos”, en un buen amplificador y transmisor de los nuevos
desarrollos que se estaban produciendo tanto en Europa como en América
del Norte.

A pesar de las dificultades, sobre todo econémicas, por las que paso, la
revista pudo mantener una periodicidad —se publicaron una media de
doce nimeros por ano— y una estructura bastante homogéneas. Cada nu-
mero lo inauguraba, a modo de editorial, un espacio llamado “Al lector” y
firmado por el director, donde se mencionaba lo mas destacado del ntume-
ro. Este espacio se dedico en dos ocasiones a las necrolégicas de sus dos
primeros directores, Ignacio Bolivar y Blas Cabrera. “La ciencia moderna”,
la primera de las secciones, mostraba un solo articulo extenso de revision y
puesta al dia de algin problema cientifico de actualidad; iba firmado por
un solo autor y completado con bibliografia. La seccion “Comunicaciones
originales” la componian articulos mas breves con novedades y nuevas
aportaciones. Habia también una seccién llamada “Noticias”, otra “Miscela-
nea”, “Libros nuevos”, “Revista de revistas”, “La ciencia aplicada”, “Libros
recibidos” y “Noticias técnicas”.'®

Volviendo a nuestro hilo conductor, la tabla periddica de los elementos,
aunque nunca tuvo un espacio fijo en la revista, si tuvo una presencia cons-
tante. En forma de articulos, noticias o a través de resenas de libros nuevos,
fundamentalmente, los elementos estan incluidos en las secciones “La cien-
cia moderna”, “La ciencia aplicada”, “Noticias”, bajo el epigrate de quimica
inorganica, y “Misceldnea”. Son muchas las referencias encontradas que ha-
cen alusién a la construccion de la tabla periodica. En los 43 numeros

15 Citada por A. Baratas, “El fomento de la actividad cientifico-técnica”, pp. 102-103.
16 Para un estudio detallado sobre la estructura de la revista véase R. Aleixandre et
al., “La contribucion cientifica del exilio a través de la revista Ciencia”.
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agrupados en los seis volumenes revisados, se encontraron 42 referencias a
la tabla periddica.

Entre los articulos relacionados con aspectos cientificos de actualidad
destacan los cuatro que Blas Cabrera publicé en 1942, titulados “El atomis-
mo y su evolucion”. !’

El fisico Blas Cabrera tuvo un papel determinante en el campo de las
ciencias experimentales en la Espana del primer tercio del siglo xx. Su tra-
bajo de investigacion y como director de los mejores laboratorios que tuvo
Espana en su época, sus relaciones internacionales de maximo nivel y su la-
bor como promotor de la institucionalizacion de la ciencia, todavia le dejaron
tiempo para su veta de divulgador que se manifesté fundamentalmente a tra-
vés de la Revista de Occidente, en la sala de conferencias y en las publicaciones
de la Residencia de Estudiantes. Blas Cabrera fue el introductor en Espana,
junto con los matematicos Josep Maria Plans y Esteban Terradas, de 1a teoria
de la relatividad de Einstein. La asimilacion de estas nuevas teorias (la espe-
cial y la general) le situé en la mejor de las condiciones para ser su anfitrion
en Madrid, en el viaje que el sabio aleman realizé por Espana en el afio 1923.

Cuando Cabrera publico estos articulos en México, ya estaba al final de
su carrera cientifica y vital. Aprovecho este espacio para hacer un repaso a
la historia del atomo, que comienza en la filosofia griega y termina con lo
que fueron sus ultimos trabajos realizados en el Instituto Nacional de Fisica
y Quimica sobre las propiedades magnéticas de los atomos. Entremedias se
detiene a reflexionar sobre la introduccion del atomismo, las consecuencias
que conlleva una clasificacion de los elementos, las técnicas de medida del
atomo, el descubrimiento del nticleo atémico y los modelos atémicos de los
fisicos Ernest Rutherford y Niels Bohr, y las aportaciones de Arnold Som-
merfield y la introduccion de los nimeros cuanticos.

Cabrera estaba convencido de que las ciencias fisicas ocupaban el pri-
mer rango como promotoras de la cultura moderna; asi lo expresé en su
discurso de entrada en la Real Academia Espanola dedicado a la relacion
entre ciencia y lenguaje. En articulos publicados en Ciencia mostré las hu-
manidades, las ciencias y las artes compartiendo un mismo espacio. Al
igual que otros muchos investigadores vinculados al mundo de la jag, Blas
Cabrera trabajo por compartir saberes y espacios disciplinares.

17 B. Cabrera, “El atomismo y su evolucion”, pp. 3-11; “El atomismo y su evolucion
I1”, pp. 97-108; “El atomismo y su evolucién 1117, pp. 241-248, y “El atomismo y su
evolucion IV”, pp. 289-298.
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Entre las mujeres cientificas que firman articulos en Ciencia destaca la
presencia de Marietta Blau.'® Ademas de ser una de las mas prolificas entre
las 97 autoras —destaca con cinco articulos—, fue una investigadora que
evoca bien la importancia en la construccion de la ciencia moderna de la
circulacion y la transferencia de conocimientos y practicas entre disciplinas,
asi como de los laboratorios a los hospitales y de la academia a la industria.*

Marietta Blau, judia vienesa, estudioé quimica y matematicas en la Uni-
versidad de Viena. Comenzo6 su carrera en 1914 y en 1918 present6 su pri-
mer trabajo sobre absorcion y divergencia de los rayos gamma, que publico
de forma simultanea en el Boletin del Instituto del Radio, lugar donde realizé
sus practicas universitarias, y en el Sitzungsberichte de la Academia Austriaca
de Ciencias. Descubiertos por el fisico francés Paul Villarol, los rayos gamma
se habian convertido a partir de 1900 en uno de los espacios de interés para
la comunidad radiolégica. El trabajo de Blau cobré importancia en el uso
para tratamientos clinicos contra el cancer y esto fue lo que le abri6 la puer-
ta del Instituto Radiologico Holzknecht donde, tras presentar su tesis en
1919, comenzo sus investigaciones en fisica médica. La cercania de ambos
institutos —el del Radio y el Holzknecht— facilit6 la circulaciéon de personal
y practicas relacionadas con la preparacion del radio para usos terapéuticos.
Blau vio las ventajas y las posibilidades que se abrian en ese espacio de fron-
tera entre la fisica y la medicina, espacio donde se mantuvo el resto de su
carrera como investigadora. Este interés no sélo la llevo del laboratorio al
hospital, sino que también la condujo a trabajar como fisica en una fabrica
de tubos de rayos X —en 1921 viajo de Viena a Furstenau, en Alemania—;
un ano después se trasladé al Instituto de Fisica Médica de Francfort donde
formo doctores en radiologia mientras investigaba los efectos de las radiacio-
nes en objetos bioldgicos. Convencida de que otros instrumentos que se
estaban desarrollando en otras disciplinas podian ser utiles para sus investi-
gaciones, se interesé también por el desarrollo del analisis estadistico y su
aplicacion a los procesos biologicos (proyecto de Friedrich Dessauer).

En 1923 se vio obligada a interrumpir su trabajo en Alemania, para vol-
ver a Viena a cuidar de su madre enferma. Cuando las tropas alemanas entra-
ron en Viena en marzo de 1938, Marietta Blau estaba en Oslo, a donde habia
llegado tras presentar su trabajo en el Bohr’s Institute de Copenhague.

18 R. Aleixandre et al., “La contribucion cientifica del exilio a través de la revista
Ciencia”.

9 M. Rentetzi, Trafficking Materials and Gendered Experimental Practices, y P. Gali-
son, “Marietta Blau: Between Nazis and Nuclei”.
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Marietta Blau tenia 44 afios cuando tuvo que iniciar una nueva carrera,
primero en México y luego en Estados Unidos. Sus cuadernos de laborato-
rio fueron confiscados por la Gestapo y cayeron en manos de sus colegas
nazis del laboratorio del Instituto del Radio en Viena.?® De los intentos por
encontrar un lugar donde poder continuar sus investigaciones dan cuenta
las cartas que Einstein dirigi6 a la American Association of University Wo-
men. Finalmente encontré acomodo en el Instituto Politécnico de México
donde permanecio hasta 1944 .2

Aunque Maria Rentetzi califica la estancia de Marietta Blau en México
como un periodo desafortunado desde el punto de vista de la investiga-
cién y en este sentido puede entenderse también la carta que envié Ein-
stein al embajador mexicano en Washington para intentar ayudarla a en-
contrar el lugar adecuado donde desempeniar su trabajo,*” los trabajos que
publicé y los lugares donde desarrollé su investigacion indican que coin-
cidio y trabajé en México con un grupo de personas preocupadas y ocu-
padas en hacer del desarrollo cientifico y tecnolédgico la base para la mo-
dernizacion.

Quiero llamar la atencion sobre los trabajos que Marietta Blau publico
en la revista Ciencia y en Cuadernos Americanos. Esta ultima fue fundada en
1942 por un grupo de intelectuales mexicanos y espanoles exiliados, tenfa
una periodicidad bimestral y estaba compuesta por cuatro secciones fijas,
de las cuales una, “La aventura del saber”, la ocupaban articulos cientificos.

El primer articulo que publicé en Ciencia fue sobre el helio, su origen
y localizacion. Entre 1940 y 1945 firmo cuatro textos, ademas de la nota
necrolégica dedicada al Premio Nobel de Fisica Joseph J. Thomson.**

20 P Galison, Image and Logic.

2! M. Rentetzi, Trafficking Materials and Gendered Experimental Practices, pp. 212-
213; M. Rentetzi, “Women in Physics: Women Physicists in the Institute for Radium
Research in Vienna”, pp. 9-12; B. Strohmaier et al., Marietta Blau, Stars of Disintegration;
B. Strohmaier y R. Rosner, Marietta Blau, estrellas de desintegracion.

22 “The physicist Dr. Marietta Blau lives in Mexico City. Officially she holds a posi-
tion on the Institute for Technology there; but the trouble is that she has not, until now,
the opportunity for useful work”, citado en Peter Galison, “Marietta Blau: Between Nazis
and Nuclei”, p. 47.

2 M. Blau, “El helio, su origen y su localizacion”, pp. 265-270; “La radiactividad
artificial y su aplicacién en problemas de la ciencia moderna”, pp. 145-153; “Necrolo-
gica de J.J. Thomson”, pp. 174-176; “La radiactividad y el estado térmico de la Tierra”,
pp. 97-102, y “Algunas investigaciones sobre radiactividad llevadas a cabo en México”,
pp. 12-17.
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En Cuadernos Americanos fueron dos los articulos publicados.**

Sus trabajos estuvieron articulados en torno a la radiactividad, descubri-
miento que tuvo repercusiones claras en la construccion de la tabla periodi-
ca. A partir de entonces la inmutabilidad de los elementos quimicos comen-
z6 a ser discutida, circunstancia que se vio favorecida por el desarrollo de
otras tecnologias que surgieron en campos diferentes de la investigacion: la
construccion en 1912 por J.J. Thomson de una balanza basada en las leyes
de la electrodinamica dio lugar, tras varias mejoras, al espectrégrato de ma-
sas, instrumento en torno al que se articulé una nueva disciplina, la espec-
trografia de masas, que permite medir con gran exactitud la masa y el peso
atémico de los dtomos. Esta eterna cuestién sobre si los aspectos técnicos
son los que deciden los avances cientificos o, por el contrario, si es la inves-
tigacion la que promueve el perfeccionamiento de las conquistas técnicas,
estd presente en todos los trabajos de Marietta Blau, que incluso llegé a
construir diferentes instrumentos para los laboratorios en los que trabajo.

Pero mi llamada de atencion sobre esta investigadora y sus articulos
tiene que ver también con el entorno en el que realizo6 su investigacion: tra-
bajo como profesora en la Escuela Superior de Ingenieria Mecanica y Eléctri-
ca, del Instituto Politécnico Nacional, y en el Laboratorio de Radiactividad de
la Comision Impulsora y Coordinadora de la Investigacion Cientifica en Mé-
xico. Este organismo creado en 1942 tuvo —en palabras de Candido Boli-
var— unas caracteristicas bastante analogas a las de la jae. Con su creacién
“se busco impulsar y coordinar las investigaciones cientificas en todo el terri-
torio mexicano en el campo de las ciencias puras y aplicadas con la finalidad
primordial de atender a los problemas nacionales ligados con la industria, la
agricultura y la sanidad publicas, y procurar su resolucion”. Este organismo
se ocupo de impulsar la preparacion de investigadores y técnicos; canalizo
ayudas para laboratorios ya existentes y para la creacion de otros nuevos;
coording la actividad cientifica y técnica independientemente de que ésta se
realizara en organismos oficiales o particulares; e impulsé la puesta en mar-
cha de nuevas investigaciones que redundaran en beneficio del interés na-
cional. Para el estudio de los minerales radiactivos y de sus aplicaciones téc-
nicas y cientificas la Comision creé el Laboratorio de Radiactividad, lugar
de adscripcion de Marietta Blau cuando publico en la revista Ciencia.”

#* M. Blau, “El descubrimiento del electrén positivo”, pp. 71-82, y “Balanza de pre-
cision”, pp. 99-112.

> C. Bolivar, “Comision Impulsora y Coordinadora de la Investigacion Cientifica en
México”, pp. 79-82.
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Otra parte de la revista, asimismo interesante para el tema que nos ocu-
pa, es la de las noticias que recogen los informes anuales del Comité de Pe-
sos Atomicos de la uigra y la publicacion, a comienzo de cada ano, de la ta-
bla periddica en su conjunto con las incorporaciones de las modificaciones
que se habian ido produciendo a lo largo del ano anterior.

De 1940 a 1945 la revista se hizo eco de la publicacion de dos informes
emitidos por el Comité de Pesos Atémicos. El primero de ellos correspon-
dia al periodo de septiembre de 1937 a septiembre de 1938, y el segundo
de septiembre de 1938 al mismo mes de 1939 .2°

Lo que sigue es un ejemplo de la manera en que Ciencia se hacia eco de
las modificaciones incluidas en el informe:

Carbono: Moles y Escribano han hecho nuevas determinaciones de las den-
sidades del oxigeno y del anhidrido carbonico a diferentes presiones y hallan
como peso atémico del carbono: 12 007.

Nitrégeno: Moles y Roquero, por nuevas determinaciones de las densidades del
oxigeno y del amoniaco, obtienen como peso atémico del nitrégeno: 14 008.
Fosforo: Honigschmid y Menn han comparado el oxicloruro de fésforo con la
plata y el cloruro argéntico, y obtienen como mejor valor para peso atémico
del fésforo: 30 978; este valor esta de acuerdo con el que hallé Richie por de-
terminacion de la densidad de la fosfocina (Informe de 1930). El valor inter-
nacional resulta demasiado alto y ha sido sustituido por 30.98.%

Son noticias cortas y concisas que de forma casi telegrafica muestran
resultados, como se han obtenido y los responsables de los mismos. Estas
noticias hablan de unos pesos atomicos en constante revision, donde el avan-
ce de la practica y las técnicas de laboratorio permiten afinar cada vez mas
los resultados, y donde el trabajo colectivo resulta fundamental. Un trabajo
colectivo, que no anénimo, hecho en espacios muy distintos de la geografia
desde donde se trabaja a modo de corresponsalias.

Y como la ciencia es, al igual que cualquier otra construccién cultural,
producto de lugares y tiempos, la tabla periodica de los elementos no quedé
al margen, como muestra la revista Ciencia, de dos acontecimientos que mar-
caron la vida espanola y europea: la Guerra Civil y la segunda Guerra Mundial.

20 M. Guichard et al., “Nineth Report of the Committee on Atomic Weights of the
International Union of Chemistry”, p. 224; G.P. Baxter et al., “Tenth Report of the Com-
mittee on Atomic Weights of the International Union of Chemistry”, p. 669.

7 Ciencia, 1, 1, 1940, p. 47
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La Guerra Civil espafola impidio el normal desarrollo de las investiga-
ciones que desde el Instituto Nacional de Fisica y Quimica se habian venido
realizando. Por ello se vio interrumpida la presencia, en los informes anua-
les del Comité de Pesos Atomicos, de los trabajos de Enrique Moles y su
escuela. El texto que daba a conocer la publicacion del décimo informe del
Comité se hacfa eco de esta circunstancia: “Por primera vez en muchos afos
se nota la ausencia de los trabajos espaoles de la escuela de fisico-quimica
del profesor Moles”.**

Circunstancia que no habia cambiado dos anos después:

Nuevamente los quimicos de habla espatiola han de ver con dolor la ausencia,
repetida en los tltimos anos, de los trabajos de la magnifica escuela inorganica
del profesor Enrique Moles, cuyas contribuciones siempre eran tenidas en
cuenta por la Comision Internacional de Pesos Atémicos y que las circunstan-
cias presentes de Espana han impedido se siga trabajando en campo tan fun-
damental de la investigacién cientifica.?’

Y la segunda Guerra Mundial interrumpié en 1941 las reuniones de la
Comision Internacional de Pesos Atémicos. Por ello, durante los afos siguien-
tes continuo rigiendo la tabla internacional de 1940 con una tinica correccion,
la que se habia hecho en 1941 relacionada con el peso atémico del holmio.*

Pero la falta de reuniones internacionales no impidié que el trabajo se
diera a conocer desde muchos otros lugares. G.P. Baxter, miembro estadouni-
dense del Comité, en 1943 mostré un informe personal sobre los trabajos
publicados desde septiembre de 1940. Precisamente el caracter personal de su
informe, y por tanto la falta de comprobacion y consenso, hizo que no se le
autorizara a introducir cambios en la tabla internacional de pesos atomicos.’*

A través de esta narracion de hechos historicos y de experiencias per-
sonales, el recorrido por los primeros cinco anos de lo publicado en Ciencia
relacionado con la tabla periédica muestra una ciencia en construccion. En
esta construccion los aportes provienen de la propia practica cientificay de
la mejora de las técnicas, donde el trabajo individual ha sido sustituido por

8 Ciencia, 1, 7, 1940, p. 325.

29 Ciencia, v, 11-12, 1943, p. 322.

30 “La tabla de 1940”, Ciencia, 1, 3, 1940, p. 128. La modificacion del peso atémico
del holmio, Ciencia, 11, 4, 1941, p. 171.

°! G.P. Baxter, “Report of the Committee on Atomic Weights of the American Chem-
ical Society”.
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el colectivo —cobran importancia las escuelas y los grupos de investiga-
cion—, los resultados tienen que ser previamente consensuados para ser
legitimados —se institucionalizan foros y organismos internacionales que
sancionan los procesos—, y donde parte de esa legitimacion viene dada por
el alcance social de la misma.

No me gustaria terminar sin hacer referencia a algo que de alguna for-
ma ha estado implicito en esta narracion y que también se construye y ne-
cesita de consensos: la representacion iconografica de la tabla periddica.
Desde la pagina suelta donde Mendeleiev expresé su primera relacion de
elementos quimicos hasta la representacion actual que se incluye en los li-
bros de texto, se ensena en las escuelas, circula por internet, ocupa un es-
pacio en el imaginario colectivo y todos reconocemos, ha habido toda una
serie de formas y maneras de mostrarla que han ido dando respuesta a las
distintas cuestiones que en tiempos y espacios concretos se han planteado.
Formatos que no sélo han crecido en tamano, sino que también han cam-
biado de escala a medida que lo que simboliza la tabla iba ocupando mayor
espacio conceptual. Las distintas representaciones de la tabla, su circula-
cion y su reconocimiento, indican su grado de aceptacién y socializacion.
Su iconografia, con todo lo que incorpora de simbolos, conceptos y practi-
cas, viaja al mundo del arte —pienso, por ejemplo, en la obra de Joaquin
Torres Garcia y en todas las referencias que encontramos en sus trabajos de
ideogramas, encuadres, clasificaciones—. Un viaje que se produce también
en la otra direccion; como el reciente sello que la Oficina de Correos puso
en circulacion en Esparia el 2 de febrero de 2007 para conmemorar el Afio
Internacional de la Quimica: una tabla periédica que evoca un “Mondrian”.

La tabla periddica de los elementos se convierte asi en un objeto integra-
dor de saberes y practicas, un objeto hibrido de experiencias y conocimien-
to, que nombra, mide y codifica un mundo no visible, que con su represen-
tacion y visualizacion dota y carga de valor el conocimiento que incorpora y
que a medida que circula y se socializa realimenta su construccion.

En este sentido, medir, nombrar, codificar, fueron actividades que articu-
laron la construccion de una ciencia moderna que ayudé a incorporar una
nueva forma de entender el mundo. Un mundo que, al tiempo que para al-
gunos representaba alteracion y ruptura, como fue el caso de los exiliados,
estaba sujeto a estos procesos de normalizacion, orden, clasificacion y estan-
darizacion que puso en juego y combiné, como dije al comienzo, objetos
como los elementos quimicos, practicas cientificas y experimentales con in-
tereses politicos, sociales y econémicos.
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ATLANTE EN EL EXILIO: ACTORES Y ETAPAS
DE UNA EDITORIAL REPUBLICANA HISPANO-AMERICANA

Leoncio Lopez-Ocon
Instituto de Historia-ccs,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Decenas de miles de historias nutrieron el drama del exilio republicano es-
panol. Casi medio millén de personas de la Espana vencida cruzaron la fron-
tera con Francia en el invierno de 1939.! Una pequena parte de esa marea
humana —unas 35 000 personas— encontraria asilo en el continente ame-
ricano. El principal pais de acogida fue México, donde se instalaron 22000
exiliados republicanos, de los que 20000 eran mayores de quince anos.*
Esa masiva llegada de refugiados derrotados se realizé gracias a la generosa
politica de acogida del presidente Lazaro Cardenas, considerado por los ex-
patriados republicanos como “nuestro benefactor en sentido estricto”.’ La
bibliografia sobre ese éxodo es ingente,* pero quedan atin muchos aspectos
de su accién cultural por explorar y cuestiones a debatir.”

Uno de los temas que merece ser considerado con mas detalle es el
analisis de las editoriales promovidas por los exiliados por diversas razones.
Su estudio permitira conocer mejor sus preocupaciones y sus logros inte-
lectuales, teniendo en cuenta que esas editoriales fueron el lugar escogido

! Para un balance en cifras del éxodo de 1936-1939, véase ].B. Vilar, La Espana del
exilio, p. 333.

* Véanse al respecto A. Alted, “Historiadores espanoles exiliados”, p. 77, y C.E.
Lida, “Un exilio en vilo”, p. 22.

* Expresion usada por L. Costero, Crénica de una vocacion cientifica, p. 205.

* En el reciente balance que hace en “Los estudios sobre el exilio republicano en
México”, W. Bernecker da cuenta en su bibliografia de 115 trabajos. Pero la produccion
historiografica sigue avanzando.

3 Asi lo destaca W. Bernecker en ibid., p. 33.
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por los propios exiliados para publicar sus obras y mantener la conexion
con sus lectores. Esas editoriales pretendieron prolongar la existencia de la
cultura creada por la Segunda Republica. De modo que rastrear los titulos
publicados por las editoriales de los exiliados equivale a buscar y encontrar
parte del legado cultural republicano.

Se estima asimismo que una mejor aproximacion a esas iniciativas cul-
turales permitira profundizar en el conocimiento de los vinculos existentes
entre las redes sociales, los circulos culturales y los intereses empresariales
de los republicanos exiliados en la perspectiva analitica abierta en sus estu-
dios sobre la difusion del libro espafiol en América por Maria Fernandez
Moya.® En el marco de esta linea de investigacién hay atn problemas insu-
ficientemente abordados, de los que cabe resaltar dos. Uno concierne al
esclarecimiento de como las editoriales creadas por los exiliados republica-
nos espanoles se insertaron en el campo cultural ya existente en los paises
latinoamericanos en los que actuaron. Otra cuestion insuficientemente ana-
lizada es el esfuerzo realizado por ciertas empresas editoriales, surgidas en
México o en Buenos Aires en la década de 1940, para fortalecer en el hori-
zonte cultural latinoamericano la presencia de conocimientos cientificos y
técnicos procedentes del ideario ilustrado del que se consideraban herede-
ros los republicanos espanoles y sus homélogos latinoamericanos que les
dieron acogida.

Varias de esas editoriales generaron un aparato importador de la pro-
duccion cientifica de otras dreas culturales, mediante una serie de practicas
y agentes que tienen como centro la traduccion y el traductor, cuya labor es
mas compleja de lo que a primera vista pudiera parecer. Como ha expuesto
Willson, la labor de traducciéon implica numerosas operaciones (seleccion
de lo que se traduce, negociacion de los derechos de traduccion, intermedia-
cion de los agentes literarios o sucedaneos, organizacion de los textos tradu-
cidos en colecciones, redaccion de prologos, critica literaria, publicacion de
resenas, otorgamiento de premios, etc.) y se involucran en ella numerosos
actores como editores, agentes literarios, directores de colecciones, prolo-
guistas, resefistas, criticos en general.” Visto asi, tal aparato importador no
se limitaria al campo editorial sino que abarcaria otras empresas culturales
y determinadas instituciones, como la prensa escrita, las revistas culturales,

® Véase por ejemplo, M. Fernandez Moya, “Editores espafioles”, pp. 97-110.
" P Willson, “Los editores espanoles y la traduccion”, pp. 146-147. Esta autora si-
gue los planteamientos de ].-M. Gouanvic, Sociologie de la traduction, pp. 21 y ss.
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los medios académicos, las bibliotecas populares. Los libros traducidos no
son, por tanto, meras réplicas de los textos originales. Mas bien la historio-
grafia de la ciencia sostiene que la traduccién implica la transferencia de
conocimiento cientifico de unas lenguas a otras, de unos contextos a otros,*
de manera que en numerosas ocasiones la obra traducida es un nuevo pro-
ducto cultural dotado de originalidad.’

En el marco de estas preocupaciones metodolégicas, se pretende reali-
zar una aproximacion a la Editorial Atlante mediante el analisis de su gesta-
cion y de su produccion hasta donde se ha podido reconstruir, rastreando
catdlogos electronicos de bibliotecas americanas y europeas. Dispondremos
asi de nuevos materiales para aproximarnos al proyecto modernizador del
que se sintieron portadores los republicanos esparioles exiliados y a la nue-
va propuesta modernizadora que adoptaron al “mexicanizarse” algunos de
ellos. Hay que considerar al respecto que la historia cultural del exilio re-
publicano es ininteligible si no se toma en cuenta su interacciéon con la so-
ciedad mexicana y su labor en la construccién de un crisol en el que ambas
culturas se cruzaron.'® Por esta razén, los planteamientos expuestos por los
defensores de l'histoire croisée son pertinentes a la hora de analizar las inter-
acciones generadas por la Editorial Atlante. En efecto, este enfoque histo-
riografico pone el énfasis en el estudio de las relaciones que atraviesan a
entidades delimitadas territorialmente y en el analisis de las interacciones
que surgen de esas conexiones. Privilegia el conocimiento de las rutas, tran-
sitos, movimientos y pasajes que definen la construccion de identidades, asi
como la circulacion y el desplazamiento de personas, cosas, libros, textos y
estilos que permiten configurar programas de investigacion y acercar las fron-
teras del conocimiento.!

Partiendo de estas consideraciones, se intentara evaluar qué tipo de cul-
tura de la Espana republicana propago esa empresa editorial en tierras ame-

8 Asi lo plantean, por ejemplo, A. Martinez Vidal y E. Sallent del Colombo en “Cien-
cia en el exilio”, pp. 149-175.

? Véase al respecto los numerosos ejemplos que proporciona S. Montgomery en
Science in translation, especialmente en el cap. 7, pp. 253 y ss.

12 Asi lo destaca E Serrano Migallon en La inteligencia peregrina.

' Un planteamiento programatico de esta perspectiva historiografica y analisis de
casos diversos desde el punto de vista analitico de l'histoire croisée, en M. Werner y B.
Zimmermann, De la comparaison d Uhistoire croisée. Sus resonancias se encuentran tam-
bién presentes en los trabajos compilados por M. Achim y A. Granados en Itinerarios e
intercambios.
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ricanas exponiendo cudles fueron sus aportaciones mas originales. Se plantea-
ra también como sus agentes interactuaron con el campo cultural existente
en México, cuestion que abordaremos comparando los trabajos de las edi-
toriales Atlante y Séneca, otra empresa del exilio republicano espariol. Nos
aproximaremos asimismo al aparato de importacion creado por la Editorial
Atlante para fortalecer la ciencia y la tecnologia en el horizonte cultural mexi-
cano y latinoamericano, pues quizas la mayor originalidad de Atlante radi-
que en la importancia concedida por sus promotores a la produccion y cir-
culacion de saberes cientifico-técnicos en la elaboracion de su oferta cultural,
plasmada en su catalogo.'” Finalmente daremos cuenta de como y por qué
de Atlante surgi6 la Editorial Grijalbo.

QUIEN ES QUIEN EN LOS ORIGENES DE UNA INICIATIVA CULTURAL

Al efectuarse un reciente balance de las editoriales vinculadas al exilio re-
publicano espanol en México no se menciona a la Editorial Atlante.”> Y sin
embargo hace ya tiempo Gonzalo Santonja habia llamado la atencién sobre
su originalidad por dos razones. Atlante fue capaz de ofertar libros que tu-
vieron demanda, como diccionarios, manuales y monografias cientificas, re-
lacionados fundamentalmente con los campos quimico-farmacéutico, aero-
nautico, bibliotecario y educativo. Y sus impulsores trazaron una estrategia
de insercion en la sociedad mexicana, a diferencia de la Editorial Séneca de
José Bergamin que opto por ser, a lo largo de su corta trayectoria, siempre
una “empresa espanola”.'*

El arranque de la Editorial Atlante cabe situarlo entre el 1 de julio y el 25
de septiembre de 1939 cuando, primero en Paris, ante el secretario de la em-
bajada de México en Francia, Narciso Bassols, y luego ya en la ciudad de
México, cuatro personas decidieron crear una nueva empresa editorial a la
que denominaron Atlante, quizas queriendo hacer un guino a su etimologia.”

12 Un intento de reconstruccion de su catdlogo se encuentra en L. Lopez-Ocon, “La
editorial Atlante”, pp. 151-155.

13 Asi sucede en W. Bernecker, “Los estudios sobre el exilio republicano en Méxi-
co”, p. 47.

1 G. Santonja, Al otro lado del mar, pp. 87-89.

15 Mas informacion sobre la génesis de la editorial en L. Lépez-Ocon, “La editorial
Atlante”, pp. 132-151, donde se reproducen los siguientes documentos: una carta de
Manuel Sanchez Sarto a Estanislao Ruiz Ponseti fechada en Melun el 22 de abril de 1939
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Como es sabido, los términos atlas —nombre de un dios, del grupo de los
titanes, que soporta la boveda celeste— y atlante —columnas con figura hu-
mana del medio cuerpo arriba que sustentan un edificio— proceden de la raiz
indoeuropea *tel, que indicaria “cargar con”. De ella procede el verbo griego
tlenai, que significa “soportar”. En la Iliada se denomina a Ulises poly-tlas, es
decir, “que ha sufrido muchas pruebas”. De ese significado procede también
el término latino latus (“llevado, cargado”) y su derivado translatus o “traslado”
en espanol, que esta asociado asimismo con el término inglés translator (“tra-
ductor”). Asi pues, al escoger tal denominacion los impulsores de esa empre-
sa cultural que, como otros tantos Ulises habian sufrido diversas pruebas du-
rante la Guerra Civil, parecieran prefigurar el sentido de su editorial: transportar
consigo parte de la labor intelectual republicana que habian ayudado a cons-
truir y trasladar elementos de conocimiento y manifestaciones culturales di-
versas entre distintos espacios.

Los RECURSOS

Una inyecciéon econdmica inicial de 150 000 pesos mexicanos permitio la
constitucion de la empresa. La procedencia de este capital esta sujeta a
la controversia. Para unos, el Comité Técnico de Ayuda a los Espaiioles Re-
publicanos, filial mexicana del Servicio de Evacuacién de Refugiados Espa-
noles, dirigido por la corriente negrinista del Partido Socialista Obrero Es-
panol, facilité el arranque de la Editorial Atlante, aunque ésta pronto viviria
de sus propios medios.'® Para otros la primera financiacién procederia del
Partido Socialista Unificado de Cataluia (psuc), fuerza politica de los comu-
nistas catalanes.'’

Esta disparidad de criterios se aclara al seguir la historia del psuc elabora-
dapor José Luis Martin Ramos, quien ha podido consultar diversa correspon-

con un documento anexo; y un informe relativo a la constitucion, actividades y plan de
publicaciones de la Editorial Atlante, S.A. Estos materiales proceden del Archivo del crat,
Biblioteca Pavello de la Republica de la Universitat de Barcelona, fondo Ruiz Ponseti.

1 Esta es la opinion del médico José Puche, hombre de confianza del ultimo pri-
mer ministro del gobierno republicano, el dirigente socialista Juan Negrin, y responsa-
ble en México del mencionado Comité Técnico de Ayuda a los Espanioles Republicanos.
Su testimonio fue recogido en entrevista por M.S. Alonso y M.L. Capella et al., Palabras
del exilio, p. 62, y citado por G. Santonja, Al otro lado del mar, p. 87.

17 Véase al respecto T. Férriz Roure, La edicion catalana en México, pp. 99-100.
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dencia de dirigentes comunistas catalanes.'® Por ella sabemos que a finales
de marzo de 1939 el secretario general del psuc, Joan Comorera, encargo a
Estanislao Ruiz Ponseti, del comité central del psuc —ambos politicos pro-
cedian de la Uni6 Socialista de Catalunya—, que organizara y dirigiera una
“Comision Técnica de Estudios” con el cometido de elaborar proyectos con-
cretos sobre la supervivencia material del psuc en el exilio. Ruiz Ponseti puso
manos a la obra y entre los proyectos que barajéo —como editar en castella-
no manuales técnicos publicados en la URSS— opt6 por constituir una edi-
torial a la que se bautizé como Atlante, y cuya sede se decidi6 que fuera ins-
talada en México. Pero la constitucion, de forma provisional, de la Editorial
Atlante, S.A., se produjo en Paris el 1 de julio de 1939. Entonces Estanislao
Ruiz Ponseti (1889-1967) y Manuel Sanchez Sarto (1897-1980) como direc-
tores gerentes, Leonardo Martin Echeverria (1894-1958) como subdirector,
Juan Grijalbo Serres (1911-2002) como administrador y Miquel Serra i Pa-
mies (1902-1968) como representante del capital aportado por el psuc, for-
maron el organismo ejecutivo de la empresa. Para los gastos de la editorial el
pPsUC entregd a Ruiz Ponseti, que tenia las atribuciones ejecutivas y el control
del capital, dos talones, uno en libras esterlinas y otro en francos, por un
valor de unos cuatro millones y medio de pesetas, al cambio de la época.*

Cuando Juan Grijalbo viajo a México para poner en marcha la Editorial
Atlante, Ruiz Ponseti le entreg6 6000 libras esterlinas (algo mas de un mi-
ll6n y medio de pesetas), con las que se pudo hacer la constitucién defi-
nitiva de la editorial en México, el 25 de septiembre de 1939, mediante la
aportacion efectiva de lo que, al cambio de la época, eran 150 000 pesos.
Semanas después, al partir para México en octubre, Ruiz Ponseti no se pudo
llevar el resto del capital que tenia depositado en su cuenta en la Banque
Commerciale de Paris. La disponibilidad financiera de Atlante qued6 muy
mermada, por lo que en 1940 quedo en una muy dificil situacion econémi-
ca. Ruiz Ponseti fue censurado por el consejo de administracion provisional
en una reunion que tuvo lugar el 18 de septiembre de 1940 y dimitié como
gerente de Atlante. La empresa recompuso su situacion financiera median-
te el artificio de la recompra de la mitad de las acciones por un nuevo gru-
po encabezado por Abel Martin Echeverria, hermano de uno de los cofun-
dadores, quien, segin José Luis Martin Ramos, no hizo otra cosa que actuar

18 Parte de ella se conserva en el fondo Ruiz Ponseti del Archivo del crat, Biblioteca
Pavello de la Republica de la Universitat de Barcelona.
19 J.L. Martin Ramos, Rojos contra Franco, pp. 51-53.
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como testaferro del psuc, pues en la practica fue su propio secretario general
Joan Comorera quien asumié en ese momento el pleno control de la edito-
rial.?° Pero no sabemos por cuanto tiempo se produjo ese control de Atlan-
te por el psuc.

Los promotores

En el momento fundacional de la Editorial Atlante hubo dos factores que
unieron a sus promotores en Paris y en México. Habian compartido respon-
sabilidades variadas en defensa de la Republica espaniola, y tras su derrota
emprendieron el camino del exilio. Tenian asimismo una importante expe-
riencia editorial.

Algunos estaban vinculados al movimiento comunista. El ingeniero Es-
tanislao Ruiz Ponseti era un cuadro cualificado del partido de los comunis-
tas catalanes, el psuc. Durante la Guerra Civil fue subsecretario de la Con-
sejeria de Economia de la Generalidad de Cataluna, desde donde alento el
nuevo orden econémico impulsado por el movimiento obrero durante la
Guerra Civil.?! Por su parte, Juan Grijalbo, empleado en el Banco Zarago-
zano, lleg6 a ser directivo del Sindicato de Banca de Barcelona entre 1932
y 1939. Tras iniciarse la Guerra Civil ocupo el cargo de vocal-conseller de
construccién en la Consejeria de Economia de la Generalitat republicana
como representante de la Union General de Trabajadores, y ocupo el cargo
de director general de comercio de la Generalitat.

Pero otros estaban adscritos a Izquierda Republicana, el partido lidera-
do por Manuel Azana. Era el caso de Leonardo Martin Echeverria, catedra-
tico de instituto de bachillerato de historia y geografia, que habia ocupado
diversos cargos durante la Segunda Republica y la Guerra Civil. Inicio sus
responsabilidades politicas como gobernador civil de Logrotio en 1931. Ejer-
ci6 luego de subsecretario de Navegacion, Pesca e Industrias Maritimas en
el equipo del ministro de Marina José Giral, y fue director del Museo Naval
entre 1932 y 1934. Durante la etapa de gobierno del Frente Popularen 1936,
fue subsecretario de Agricultura cuando ocupé ese ministerio el dirigente
de Izquierda Republicana Mariano Ruiz-Funes.

20 Ibid., pp. 93-94.

1 Véase al respecto dos de sus publicaciones: Les Empreses collectivizades i el nou
ordre economic, Barcelona, Edicions U.G.T., 1937 y LAplicacio del decret de col-lectivitza-
cions i control obrer, Barcelona, Edicions U.G.T., 1937.
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A lo largo de la Guerra Civil Martin Echeverria desempeii¢ varias mi-
siones en defensa de la Republica. Como secretario de la Junta Delegada de
Levante, en agosto de 1936 recibié el mandato del primer ministro José
Giral para entrevistarse en la carcel de Alicante con José Antonio Primo de
Rivera. Luego fue nombrado subsecretario de Propaganda. Dirigi¢ entonces
una oficina creada en Paris para defender la causa republicana. Entre las
multiples tareas que llevé a cabo entonces cabe destacar su edicion de Como
es tu patria, de casi un centenar de paginas. El prologuista sefialaba que
estaba destinado a identificar al soldado, y al ciudadano en general, con su

propio pais y

a popularizar a Espana en su multiple y rica diversidad; pensado para que re-
sulte asequible a los combatientes del frente, a las grandes masas de la reta-
guardia y a los nifios espafioles que, alejados de su tierra natal por los excesos
brutales de métodos de guerra enteramente contrarios al derecho de gentes y
a los principios mismos de humanidad, crecen en paises amigos con el pensa-
miento fijo en el terrufio que les vio nacer.*?

Ademas de su defensa de la Segunda Reptiblica hasta el final de su exis-
tencia, otro elemento unia al cuarteto fundador de la Editorial Atlante: su
familiaridad con la industria editorial y con el mundo de los libros, como
autores y sobre todo como traductores.

Quizas quien tenia menos experiencia en el sector editorial en aquel afio
de 1939 era el mas joven del grupo: Juan Grijalbo Serres, nombrado admi-
nistrador de Atlante. El conocimiento del mundo del libro de este técnico
bancario de 28 afios procedia de su labor como delegado de la Generalitat
en la Camara del Libro de Barcelona durante la Guerra Civil, quien a instan-
cias de Ramon Sopena y Santiago Salvat salvéd unos valiosos libros religiosos
que iban a ser quemados.

Por su parte, uno de los dos directores gerentes de la Editorial Atlan-
te, el ingeniero menorquin Estanislao Ruiz Ponseti, a sus cincuenta anos,
tenia una dilatada trayectoria de traductor de manuales técnicos publica-

22 Véase Julio Alvarez del Vayo, prologo de Leonardo Martin Echevarria, Como es tu
patria, Subsecretaria de Propaganda, fechado en Barcelona, agosto de 1938, pp. 5-6. El
socialista Julio Alvarez del Vayo habia sido embajador de la Republica espafiola en Mé-
xico entre 1931 y 1933. En 1938, cuando firmé el mencionado prologo, en visperas de
iniciarse la decisiva batalla del Ebro, era ministro de Estado del gobierno presidido por
Juan Negrin.
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dos por la editorial catalana Gustavo Gili, fundada en 1902 por Gustavo
Gili Roig.2?

Pero la persona que habia acumulado una notable experiencia en el
sector librero era el otro director gerente: Manuel Sanchez Sarto. Este poli-
glota aragonés, antes de llegar a México con 42 anos, en la Barcelona ante-
rior a la Guerra Civil habia conjugado de forma simultanea sus tareas como
profesor agregado de economia politica en la Facultad de Derecho de la
Universidad Auténoma de Barcelona en 1932-1934 con sus responsabili-
dades en la Editorial Labor, donde trabajé durante 16 anos, v en la que
llego a ser su director técnico.** Como tal organizo e impulso las 12 seccio-
nes de su famosa Biblioteca de Iniciacién Cultural, formada en gran medida
por cuidadas traducciones de obras alemanas generadas en la Republica de
Weimar,*® varias de las cuales hizo él mismo,*® que pretendian acercar a todo
tipo de lectores “ideas precisas de todas las ciencias y artes”.

En esa prestigiosa empresa editorial habia tenido asimismo una activa
participacion el ya mencionado Leonardo Martin Echeverria. Desde su cé-
tedra en el Instituto de Ensefianza Secundaria de Segovia se hizo cargo, a

# Estanislao Ruiz Ponseti tradujo para la editorial barcelonesa Gustavo Gili, entre
otras, las siguientes obras: en 1915 La Caldera de Vapor: tratado teérico-prdctico, de Leo-
nieri Celi; en 1920 el Tratado de construcciones civiles, de Carlo Levi; en 1925 Manual de
perspectiva, de Claudio Claudi; en 1932 el Manual prdctico del automovilista, de G. Pe-
dretti. Como autor de obras cientifico-técnicas publicé: Estudio de los lugares geométricos
de los puntos de curvatura estacionaria en el cuadrilatero de manivela cilindrica: aplicacion al
mecanismo de biela y manubrio, Barcelona, Fidel Giro impresor, 1914.

#* Para una vision de conjunto de su trayectoria intelectual, véase E. Fernandez Cle-
mente, “Manuel Sanchez Sarto (1897-1980)”, pp. ix-cxxxiii.

# La editorial Labor la constituyeron oficialmente el 16 de abril de 1915 Georg
Wilhelm Pfleger, de Leipzig, y el doctor Josep Fornés i Vila, de Barcelona. Un andlisis de
su vinculacion con la cultura alemana de la Republica de Weimar en J. Gonzalez-Agapito
y C. Vilanou, “Weimar en Espafia”, pp. 87-108.

6 Por ejemplo, tradujo obras de caracter histérico como los tres volumenes de
Valdemar Vedel, Ideales culturales de la Edad Media o Francisco de Goya, de Augusto L.
Mayer; de caracter geografico como los dos volumenes de la Geografia econémica, de
Walter Schmidt; de contenido politico como Socialismo, del lider laborista britanico J.
Ramsay MacDonald; Comunismo, de Harold J. Lasky, y Orientacion de la clase media, de
Leo Muffelman; y de caracter econémico como Historia del comercio mundial, de Max
Georg Schmidst, Estadistica, de Sigmund Schott, La industria, de Werner Sombart, Vida
economica de los pueblos, de E Krause, Politica econémica, de R. Vander Barght, Estructura
y ritmo de la economia mundial: estudios prdcticos acerca de los métodos empleados para
pronosticar la coyuntura y para combatir la crisis, de Ernst Wagemann, Hacienda puiblica,
de R. van der Borght, y El crédito y la banca, de Wilhelm Lexis.
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partir de mediados de la década de 1920, de la seccion séptima de la Biblio-
teca de Iniciacién Cultural correspondiente a las obras de geografia. En ella
tradujo diversas obras de gedgratos europeos, principalmente alemanes.?’
Uno de esos libros fue la Geografia politica, de Arthur Dix, uno de los mejo-
res discipulos de Ratzel, segtin Martin Echeverria, al que puntualiza en va-
rios pasajes de su obra, dado que “sus prejuicios nacionalistas y su parcia-
lidad alteran un poco la realidad de los hechos”.”® Pero también fue autor
en 1928 de una importante Geografia de Espaiia, en tres volimenes, donde
la huella de la geografia politica de Ratzel y de su escuela era muy visible.?
Esa obra, en la que se analizaban los fundamentos fisicos del territorio es-
panol y las caracteristicas de su poblacién y del aprovechamiento de sus
recursos economicos, puede ser considerada un antecedente de Como es tu
patria, el libro que editara durante la Guerra Civil, ya mencionado, y de una
de las primeras obras que editara Atlante al iniciar su andadura en tierras
mexicanas en 1940: Espana. El pais y los habitantes.

TRES ETAPAS DE UNA EMPRESA EDITORIAL
O EL TRIPODE DE UN ATLANTE

Segun la informacion disponible, la Editorial Atlante publicé a lo largo de
casi veinte afios mas de 60 libros, algunos de los cuales tuvieron reediciones
en la propia editorial. Otros han tenido posteriormente una larga vida en
otros fondos editoriales.”

" Leonardo Martin Echeverria tradujo para la editorial Labor, entre otras, las siguientes
obras: Historia de la geografia, de Konrad Kretschmer, Geografia del Mediterrdneo griego, de
Otto Maull, Geografia politica, de Arthur Dix, la Geografia de las Islas Britanicas, de J. Mosche-
les, y Geografia de la Europa Central (Alemania, Austria, Checoeslovaquia, Polonia, Hungria y
Rumania), en dos voltmenes, del geomorfélogo y gedgrafo fisico Fritz Machatschek.

%8 En su advertencia preliminar anade Martin Echeverria: “El traductor ha conside-
rado justo no alterar ni mutilar el texto, pero también ha creido pertinente incluir algu-
nas adiciones, que se sefialan siempre con letra de tipo mas pequeno. Y para ahorrar al
lector, en muchos casos, largas y pesadas descripciones, ha procurado ilustrar la materia
con un buen numero de graficos y cartogramas. Todos los mapas en color y la mayor
parte de los graficos intercalados han sido elaborados por el traductor”.

9 Esta cuestion ha sido abordada por E Quirés, “Un gedgrafo del exilio”, pp. 74-76.

0 Es el caso, en particular, del Diccionario de filosofia de José Ferrater Mora, la au-
tobiografia de Constancia de la Mora, el best seller de Rachel Carson, y las obras de Mau-
ro Olmeda, seudénimo de Julio Luelmo, a los que aludiremos mas adelante.
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A diferencia de la Editorial Séneca, cuya labor editorial se concentré entre
1940y 1945, al publicar en ese periodo 70 de los 72 libros de su fondo edito-
rial, el esfuerzo de Atlante fue mas sostenido en el tiempo, si bien su produccion
anual era limitada. Sus responsables optaron por editar cada ano pocos libros,
muy cuidados en su factura técnica. De hecho, sélo en cinco anos de su tra-
yectoria editaron seis o mas libros, lo que sucedio en 1941, 1942, 1944, 1946
y 1952, algunos de ellos reediciones de obras publicadas con anterioridad.

La primera etapa:
un soporte de la cultura republicana exiliada (1940-1945)

Los primeros libros publicados por la Editorial Atlante podrian considerar-
se instrumentos de los objetivos que los érganos oficiales de la Espana re-
publicana en el exilio se habian fijado cuando se constituyeron. Tal fue el
caso de la Junta de Cultura Espanola creada en Paris el 13 de marzo de
1939 en el circulo Cervantes, en una reunién organizada por el hispanista
Marcel Bataillon. Uno de los objetivos de esa institucion, cuya sede central
se establecio en la ciudad de México, era procurar “por todos los medios a
su alcance, que se establezcan en el destierro los érganos de creacién, ex-
presion y conservacion de la cultura espanola que se juzguen necesarios”.*!

En el marco de esas preocupaciones, uno de los primeros libros edita-
dos por Atlante fue Espana. El pais y los habitantes del ya mencionado Leo-
nardo Martin Echeverria, su subdirector gerente. La obra, que tuvo una
amplia tirada de 5000 ejemplares,** ofrecia una elaborada visién sintética
del pais que los exiliados dejaban tras de si, con un cuidado aparato grafico
de 155 figuras intercaladas, 160 fotografias, 13 mapas a color y un mapa
geologico. Enseguida encontro lectores en la comunidad de los republica-
nos exiliados. Uno de ellos, el naturalista Enrique Rioja, hizo una elogiosa
resena en las paginas de la revista Ciencia en la que senalé que “dos de los
capitulos mas sugestivos de la obra” eran los dedicados a la geografia rural
y urbana: los XV y XVI, dedicados, respectivamente, a las “Formas y tipos
de la poblacién rural” y a “La poblacién urbana y las ciudades espanolas”.>

1 Asi decia el articulo tercero de sus estatutos, que se publicaron en Espana pere-
grina, 1, febrero de 1940. Estan reproducidos en G. Santonja, Al otro lado del mar, p. 20.

* Asi lo manifiesta T. Férriz Roure en La edicion catalana en México, p. 100.

» Enrique Rioja, resena de Espaia. El pais y los habitantes, de Leonardo Martin
Echeverria, en Ciencia. Revista hispano-americana de Ciencias puras y aplicadas (México),
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La obra tenia diversos rasgos sorprendentes de los que destacaré tres.

En su parte central —capitulos noveno al duodécimo— se lleva a cabo
un balance de la geografia econémica espanola. En esa presentacion de los
factores de produccion y elementos de distribucion de los productos del
territorio espanol —agricultura, ganaderia, caza y pesca, mineria, industria,
comercio y navegaciéon— se ofrece un abundante e importante caudal de
datos, procedente de la informacion estadistica a la que el autor debi6 tener
acceso de primera mano cuando fue un alto cargo de los ministerios de Ma-
rina y Agricultura en diversas fases de la Segunda Republica.

Por otro lado, quien habia demostrado estar familiarizado con la obra
del gedgrafo aleman Ratzel y con sus discipulos, toma distancia en su obra
de 1940 de la geografia politica ratzeliana, omitiendo el nombre de ese geo-
grafo alemdn, inspirador del expansionismo nazi.**

Conviene destacar asimismo que en esa obra publicada en 1940 no ha-
bia ninguna alusion a los efectos que habia tenido la guerra en el territorio
espanol. De hecho, hay diversos indicios de que el libro fue redactado antes
de julio de 1936.

Por ejemplo, al hacer la historia del levantamiento del mapa topografico
nacional formado por mas de un millar de hojas a escala 1:50.000 se indicaba
que en 1936 faltaban por ejecutarse menos de una quinta parte.”” En el largo
centenar y medio de fotografias que lo acompariaban no habia huellas de la
destruccién y devastacién sufrida por el pais durante el conflicto bélico. Los
rios circulaban por ciudades airosas, como el Tajo por Toledo; las instalaciones
industriales, como los altos hornos de la ria de Bilbao, funcionaban a pleno
rendimiento; las imagenes de los puertos de Malaga, Alicante y Barcelona ex-
hibian lugares en los que la accion humana regulaba un trafico de mercancias

1, 5, 1 de julio de 1940, p. 227. Ese naturalista también era catedratico de Instituto de
Ensenanza Secundaria, como Martin Echeverria, y al igual que éste fue depurado por la
dictadura franquista. Otra resefia de la obra que comentamos aparecio en las paginas de
la revista Romance, 1, 13, agosto de 1940, p. 19, firmada por R., quizas el mismo Rioja,
colaborador de esa importante publicacion analizada por T. Férriz, Romance.

** Este distanciamiento de Martin Echeverria de la geografia ratzeliana daria la ra-
zén a Quirds en su polémica con T. Reguera Rodriguez, cuando este autor, en “Recepcion
en Espana de la Geopolitica alemana. Desde los fundamentos ratzelianos hasta el radica-
lismo nazi”, V Coloquio Ibérico de Geografia. Actas, ponencias y comunicaciones, Leon, 1991,
pp- 221-233, sostuvo que Martin Echeverria, junto a otros gedgratos como Gonzalo de
Reparaz y Emilio Huguet, estuvo inclinado a asumir los planteamientos que desemboca-
rian en la geopolitica nazi. Véase E Quiros, “Un geografo del exilio”, pp. 82-86.

> L. Martin Echeverria, Espana. El pais y los habitantes, p. 26.
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ordenado y denso. El libro daba cuenta de una Espana que se habia ido y que
no regresaria. Pero era la ensonacion que llevaban los constructores de la Re-
putblica en su mente y en sus corazones de una especie de “paraiso perdido”.
En suma, se convertia en un simbolo del traslado a tierras americanas de
la Espana construida por los hacedores de la Segunda Reptiblica espanola quie-
nes, como modernos atlantes, llevaron consigo y trasladaron las paginas de un
libro que compondrian para tener ante ellos, de manera portatil, la Espana que
habian dejado tras de si antes del inicio del largo y tragico verano de 1936.
En su andadura inicial Atlante utilizo, por tanto, manuscritos disefiados
o redactados en Espana y que los autores portaron consigo en su exilio.
Una de esas obras, publicada en 1941 por la Editorial Atlante, fue la
importante y controvertida Antologia de la poesia espariola contemporanea, de
Juan José Domenchina, poeta y critico literario, y también secretario y hom-
bre de confianza de Manuel Azana.’® La obra, en efecto, al parecer fue ges-
tada cuando Domenchina vivia ain en Espana. Esta antologia, con un im-
portante y conciliador epilogo de Diez-Canedo, ha sido considerada por la
critica®” como obra complementaria del Laurel de la poesia moderna de la
lengua esparola, publicada por aquellas mismas fechas por la Editorial Sé-
neca en edicion preparada por dos jovenes poetas espanoles, Juan Gil-Albert
y Emilio Prados, y otros dos mexicanos, Xavier Villaurrutia y Octavio Paz.
La intencion de estos antologos era “mostrar la unidad y continuidad de la
poesia de nuestra lengua”, dada la convicciéon de Octavio Paz expresada
anos después de que “una tradicion poética no se define por el concepto
politico de nacionalidad sino por la lengua y por las relaciones que se tejen
entre los estilos y los creadores”.”® Pero ademas de complementarias, hay
que sefialar que también se dio una cierta pugna entre las dos antologias
por la beligerancia de Juan Ramon Jiménez en contra del Laurel de Séneca.”
Y a Domenchina su antologia le produjo sinsabores, como revela el acido
texto de Leon Felipe “A los antologos” publicado en Letras de México.™ En
los siguientes anos el defensor de la obra literaria y politica de Azana publi-
caria en Atlante diversos libros de poemas,* en los que expresé su percep-

% Veéase al respecto M.A. Hermosilla, “Cartas inéditas”.

7 G. Santonja, Al otro lado del mar, pp. 192-194.

8 Vease O. Paz, “Poesia e historia”.

¥ G. Santonja, Al otro lado del mar, pp. 167 y ss.

0 Letras de México, 9, 15 de septiembre de 1941, p. 3.

* Los libros de Juan José Domenchina publicados por Atlante fueron: en 1942 Des-
tierro. Sonetos. Décimas concéntricas y excéntricas. Burlas y veras castellanas, 125 paginas.
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cién de “la disociacion o desdoblamiento sentimental e intelectual que su-
fre en el exilio el espariol inerradicable”, como manifestara en el prologo a
Tres elegias jubilares.*

Otra obra elaborada en su mayor parte en Espafia fue el Manual del
Catdlogo-Diccionario, del archivero-bibliotecario y destacado militante co-
munista, de origen aragonés, Juan Vicéns de Lallave,* publicada por Atlan-
te en 1942. El mismo autor reconocio en el prologo que el manual fue re-
dactado en 1935 para ser publicado en Madrid por la Junta de Intercambio
y Adquisicién de Libros con el propésito de dotar a los bibliotecarios, que
no habian podido adquirir una formacién profesional suficiente, de un ins-
trumento que permitiera establecer en las bibliotecas un catalogo dicciona-
rio. Vicéns explicaba que en el momento de su elaboracién “se notaba por
todas partes en Espana una gran ansia de instruccion y de cultura que habia
hecho surgir, aparte de las del Estado, una gran cantidad de bibliotecas de-
bidas a la iniciativa privada”, gestionadas por voluntarios a los que faltaba
una preparacion bibliotecaria que el manual pretendia aportar. Aiios des-
pués de su redaccion pensaba que su edicion podia ser util a muchos bi-
bliotecarios de los “diversos paises de lengua espanola”, al haberse enrique-
cido con sus consultas de diversos autores mexicanos. Entre ellos destacaba
a la bibliotecaria Juana Manrique de Lara, impulsora de la creacion de una
red de bibliotecas populares cuando José Vasconcelos fue secretario de
Educacion Publica del gobierno mexicano.** En el mismo ano de 1942 Juan
Vicéns publicod otro libro en las prensas de Atlante: su trabajo Como se or-
ganiza una biblioteca, editado nuevamente en 1946, enriquecia una colec-
cién de cuadernos de educacién practica, dirigida fundamentalmente a los

Con unas palabras de Azorin, en 1944 Tercera Elegia jubilar, 63 paginas y Pasién de
sombra (Itinerario), 125 paginas; y en 1952 Nueve sonetos y tres romances, precedida de
una carta rota, incoherente e impertinente a Alfonso Reyes, 47 paginas. En 1946y 1947
editarfa la segunda y tercera ediciones de su Antologia de la poesia espanola contempord-
nea (1900-1936) en otras editoriales distintas a Atlante: Signo e Hispanoamérica.

*# Una visién general de su trayectoria intelectual y de su obra poética en A. de Paz,
“Introduccion”. Véase también el libro de Amelia de Paz, El verbo cautivo.

* Véase su biografia en R. Salaberria, “La larga mancha de Juan Vicéns”.

* Las obras de esta bibliotecaria de las que da cuenta Juan Vicéns son: Elementos
de organizacion y administracion de bibliotecas escolares, México, 1929; Guia de encabeza-
mientos de materia para los catalogos diccionarios, México, 1934 (mimeogratiado); Nocio-
nes elementales para la organizacion y administracion de una pequenia biblioteca, México,
1926. Un balance de su labor en Martha Alicia Afiorve Guillén, “Propuestas de Juana
Manrique de Lara a la politica bibliotecaria de Vasconcelos”.
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profesores. En ella se expresaban los afanes pedagogicos de los promotores
de Atlante, colaborando en la coleccion al alimon cientificos y docentes
republicanos espanoles y mexicanos.* Entre los primeros cabe senalar al
naturalista Enrique Rioja y al quimico Modesto Bargall6 —considerado un
experto en ensenanza de la ciencia para los ninos— o a la pedagoga Juana
Ontanén, profesora de la Escuela Normal de Madrid a partir de 1933. Entre
los segundos a Roberto Moreno y Garcia, integrante del comité ejecutivo de
la Federacion Mexicana de Trabajadores de la Ensefianza cuando ese sindi-
cato estuvo muy vinculado al Partido Comunista Mexicano.

Otro grupo de libros publicados por Atlante tenian que ver con la ex-
periencia editorial previa de sus promotores. En efecto, si parte de la pro-
duccion editorial inicial de Séneca tenia sus raices en la Editorial Cruz y
Raya, creada por José Bergamin antes de la Guerra Civil, los primeros libros
de Atlante tenian una estrecha relacién con la Editorial Labor. La ciencia de
la educacion, obra en dos volumenes de los inspectores de ensefianza San-
tiago Hernandez Ruiz y Domingo Tirado Benedyi, publicada por primera vez
en 1940,* estaba estrechamente vinculada con la importante colaboracion
llevada a cabo por esos dos pedagogos aragoneses en el gran Diccionario de
pedagogia, editado por Labor en 1936 y coordinado por Luis Sanchez Sarto,
hermano de uno de los directores de la Editorial Atlante. Seria el propio
Domingo Tirado el autor del primer volumen de la Serie Pedagogica de la
coleccién Atlante de la Cultura con una voluminosa monografia titulada
Cooperativas, talleres, huertos y granjas escolares.*”

# Los libros de esa coleccion de “cuadernos de educacion practica” localizados son
los siguientes: se publicaron en 1941, de Juana Ontanion del Rio, La ensefianza de la
gramdtica en la escuela primaria y de Roberto Moreno y Garcia, Analfabetismo y cultura
popular en América; en 1942 de Modesto Bargallo, Cincuenta problemas de fisica para la
escuela primaria, de Enrique Rioja y Lo Bianco, La ensenanza de las ciencias naturales en
la escuela primaria y de Juan Vicéns, Cémo se organiza una biblioteca, reeditado por Atlante
en 1946.

% En 1949 hubo una segunda edicién con modificaciones. En esta ocasion la obra
tenia 15 paginas de introduccion y 685 de texto. Estaba organizada en torno a los siguien-
tes temas: métodos de ensenanza, filosofia de la educacion, psicologia de la educacion,
pedagogia, problemas metodolégicos, proceso de aprendizaje, organizacion escolar, pro-
blemas educativos.

* Eraun libro de 402 paginas, con un indice altabético. En él se trataban temas como:
educacion para el trabajo, educacion cooperativa, legislacién cooperativa, cooperativas,
granjas, horticultura, talleres escolares, educacion para el desarrollo, educacién prima-
ria, educacion secundaria, cooperativas escolares.
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Una de las obras mas importantes publicadas por la Editorial Atlante
también tuvo sus raices probablemente en la Editorial Labor. Asi sucedio
con el Diccionario de filosofia publicado en 1941 en el marco de una serie de
diccionarios cientificos que intenté impulsar Atlante. Su autor, José Ferra-
ter Mora, habia recibido en tiempos de la Segunda Republica el encargo por
parte de una editorial espafiola —probablemente Labor— de traducir el
diccionario filosofico de Schmidt que tenia que completar con informacio-
nes relacionadas con la historia de la filosofia en Espana.* Desde que se
exilio en La Habana, Ferrater entro en contacto con filosofos radicados en
América, como el francés Jacques Maritain y el mexicano José Vasconcelos,*
para culminar la primera edicién de su obra, que apareceria con un prélogo
fechado en La Habana en abril de 1941.

Uno de sus primeros lectores fue consciente de su importancia en el
panorama cultural de la época. Me refiero al fil6sofo catalan Joaquin Xirau,
quien hizo una entusiasta resena en la revista Ciencia, otra de las iniciativas
de la Editorial Atlante, como expondré més adelante. En las paginas de esa
publicacion® Xirau exponia que la obra era “un excelente compendio” en
el que “con clara percepcion de las necesidades mas urgentes del mundo
hispanico ha reunido el autor, en un mismo volumen, la exposicion de las
doctrinas de los filésofos mas destacados y la explicacion de los conceptos
mas fundamentales de la técnica filosofica”. Para Xirau, muy preocupado
por los asuntos pedagégicos, el gran valor del Diccionario de Ferrater radi-
caba en que ofrecia a profesores y alumnos “un sélido punto de orienta-
cion”, maxime en un ambito cultural que “carece, en general, de instru-
mentos adecuados para el trabajo escolar y para los primeros pasos en la
investigacion cientifica”. Ahora bien, dado que atn no se disponia de “un
diccionario de autoridad y de consulta, indispensable para todo trabajo de
investigacion o de especulacion personal”, Xirau finalizaba su resefia ins-

* Esta informacién la proporciona José Gaos en la larga y punzante critica que hizo
de la obra. Véase J. Gaos, “El Diccionario de filosofia”.

# Detallé esos contactos en la comunicacion que presenté el 24 de octubre de
2011 en el simposio “Las armas y las ideas. Lecturas politicas del exilio espatiol de 1939
en México”, coordinado por Antolin Sanchez Cuervo, en el marco del Congreso organi-
zado por la Asociacion Filosofica de México en Toluca. Me basé en la correspondencia
de Ferrater depositada en la Biblioteca y la Catedra Ferrater Mora de Pensament Con-
temporani de la Universitat de Girona. Pude consultarla on line en octubre de 2011.

70 Véase Joaquin Xirau, resefia de J. Ferrater Mora, Diccionatio de filosofia, Editorial
Atlante, México, 1941, en Ciencia, secciéon Libros nuevos, vol. 1, nam. 5,25 de mayo de
1941, p. 227. Existe edicién digital de esta publicacion que se puede consultar en linea.
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tando a Ferrater a seguir trabajando en la direccion que habia emprendido
para elaborar “un diccionario de fondo que pueda competir con los que en
las lenguas de alta cultura son considerados como clasicos”. En cierta me-
dida Ferrater siguié esos consejos. A partir de entonces su diccionario
tendria una larga vida, con numerosas ediciones, convirtiéndose en el me-
jor diccionario de filosofia elaborado por una sola persona. Este dicciona-
rio seria también el primer éxito editorial de Atlante, pues fue la primera
obra que reeditd, ya en 1944, cuando Ferrater Mora se encontraba en San-
tiago de Chile.

La edicion de este diccionario revela una de las particularidades de la
Editorial Atlante. Su apuesta e interés por publicar relevantes libros cientifico-
técnicos, traducidos o encargados a autores del ambito cultural hispanico.

Entre las obras de contenido técnico nos encontramos con las siguien-
tes. E1 Manual de aviacion publicado en 1941 por el militar barcelonés Al-
fredo Sanjuan Colomer, quien durante la Guerra Civil habia sido director
de la Escuela de Estado Mayor Central y de la Escuela Popular de Estado
Mayor. Una vez instalado en México seria director de trabajos aerofotogra-
meétricos en Chihuahua y profesor de la Escuela Militar de Aviaciéon en
Monterrey, y de la Universidad de Nuevo Leén.”! La Navegacion aérea, tam-
bién publicado en 1941, del ingeniero aeronautico Enrique Pascual del
Roncal, quien durante la Guerra Civil habia sido profesor de navegacion y
vuelo sin visibilidad de la Aviacion Militar espafiola, y ya en México, profe-
sor en la Escuela Militar de Aviacion de Guadalajara.”* Y dos obras del téc-
nico textil Juan Carreras Palet, interesado en la ensenanza profesional:>* en
1940 se publico su obra Elementos de tecnologia textil,>* uno de los primeros

°' E Giral, Ciencia espanola, p. 363.

2 Ibid., p. 364. Segun publicidad de la época, en 1941 el precio de venta al publi-
co de la Navegacion aérea de Enrique Pascual del Roncal, que era el volumen cuarto de
Atlante de la Cultura, serie Técnica, era de 1.25 dolares. Por su parte, el Manual de
aviacion de Alfredo Sanjuan se vendia al precio de 1.10 dolares.

 Juan Carreras Palet, nacido el 26 de julio de 1894 en la provincia de Barcelona,
llego a Veracruz a bordo del Ipanema el 7 de julio de 1939. En un anuncio de La Van-
guardia del miércoles 23 de septiembre de 1936, se anunciaba un curso que él imparti-
ria de tecnologia textil en las clases nocturnas de la Unién Industrial a partir de octubre
de ese ano.

>* Esta obra era otro volumen de la serie Técnica de Atlante de la Cultura. Constaba
de 460 paginas con 162 figuras, de las cuales siete son laminas fuera de texto e ilustra-
ciones. En ella se describen las materias textiles, la hilatura, el tisaje, tinte, estampado y
apresto, y la organizacién de la produccién textil. La obra seria reeditada en 1949.
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éxitos con mas de 700 ejemplares vendidos en pocos meses,”” y en 1944
Teoria del ligamento en la industria textil.

Pero donde el fondo editorial de Atlante adquirié una cierta densidad
fue en dos disciplinas cientificas que adquirieron un cierto relieve en la Es-
pana del primer tercio del siglo xx, y que continuaron siendo cultivadas por
los exiliados en su diaspora, como fue el caso de la medicina y la quimica.

En el campo de la medicina Atlante publicé dos importantes obras que
expresan diferentes roles desempeniados por los cientificos republicanos
exiliados: unas veces actuaron como transmisores o passeurs culturels de la
obra de otros autores; en otras ocasiones sistematizaron sus investigaciones
originales y punteras.

En 1941 Jaime Pi-Sunier Bayo, siendo miembro de El Colegio de Méxi-
co, tradujo la Fisiologia del sistema nervioso de John E Fulton. Con él habia
estudiado en la Universidad de Yale cuando gozé de una beca concedida
por la Fundacién Rockefeller, y a ¢l habia acudido desde Paris en 1939 so-
licitandole ayuda para acoger a cientificos esparioles en Estados Unidos.*®

Esa traduccion significaba el esfuerzo de la escuela de fisiologia de
Barcelona, creada y liderada por el padre del traductor de esa obra, el nota-
ble investigador Augusto Pi-Sufier, quien estaba al dia de los avances de la
disciplina interesada en relacionar los conceptos de la neurofisiologia con
los problemas de la clinica neurologica. El tratado aspiraba, en suma, a ex-
poner la fisiologia experimental del sistema nervioso.

También representaba un afianzamiento de la proyeccion internacional
de las investigaciones sobre el sistema nervioso de la escuela de Cajal, una
escuela que Fulton elogiaba en su prefacio a la edicién espanola, fechado
en New Haven el 20 de enero de 1941, hasta el punto de querer convertir-
se en portavoz de sus logros.

Esta escuela, fundamental en la consolidacion de la investigacion cien-
tifica en la Espana del primer tercio del siglo xx, habia llegado a la atenciéon
de Fulton gracias a la autoria de uno de los discipulos de Cajal, el aragonés
Rafael Lorente de No, investigador en la Fundacion Rockefeller de 1936 a
1972, quien redacto el capitulo XV del tratado, titulado “La corteza cerebral:
arquitectura, conexiones intracorticales y proyecciones motoras”. Ademas
Lorente de No, excelente dibujante, habia ayudado a Fulton en la prepara-
cion del casi centenar de ilustraciones insertas en el tratado, segin recono-

53 T. Férriz, La edicion catalana, p. 100.
% F Giral, Ciencia espaiola, p. 14.
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ciera éste al final del prefacio de la original edicién inglesa, fechado en la
Universidad de Yale en junio de 1938.

Anos después, entre 1945 y 1946, la Editorial Atlante publico en dos
cuidados volumenes de 1000 paginas cada uno, el Tratado de anatomia
patologica de Isaac Costero, uno de los mejores discipulos de Pio del Rio
Hortega, y eficaz catedratico de histologia en la Universidad de Valladolid
durante la Segunda Republica.

Acogido en México, gracias a las relaciones de los médicos investigado-
res de la universidad vallisoletana y de su maestro Pio del Rio Hortega con
colegas mexicanos, como el biologo Isaac Ochoterena,’” o con el médico de
origen espariol Tomds G. Perrin, Costero desarrollarfa durante mucho tiem-
po una fructifera labor investigadora en diversas instituciones mexicanas.
Fue uno de los fundadores del Laboratorio de Estudios Médicos y Biologi-
cos que se instalé hacia 1939 en el edificio que tenia la Facultad de Medi-
cina en la plaza de Santo Domingo de la capital mexicana, germen de lo que
después seria el Instituto de Investigaciones Biomédicas de la unam.”® Tam-
bién llevo a cabo notables investigaciones en el Laboratorio de Anatomia
Patologica del Instituto de Cardiologia, impulsado por el doctor Ignacio
Chavez y un selecto equipo de colaboradores. En él se integro facilmente
Isaac Costero, nacionalizandose mexicano. En su nueva patria de adopcién
consiguid las maximas condecoraciones cientificas. Su Tratado de anatomia
patolégica, con numerosas laminas a color, figuras y fotografias, ha sido con-
siderado “una de las primeras obras cientificas fundamentales del exilio es-
pariol que tuvieron una acogida unanimemente ensalzada”.””

Pero la disciplina cientifica a la que la Editorial Atlante presté una especial
atencion fue la quimica, debido probablemente a los vinculos establecidos
entre esa empresa cultural y los notables quimicos republicanos esparnoles
José Giral y su hijo Francisco. Los dos lograron conjugar una intensa activi-
dad politica en el exilio y una significativa labor cientifica como bioquimicos.

Asi, uno de los dos diccionarios cientificos publicados por Atlante fue,
junto al ya mencionado Diccionario de filosofia de José Ferrater Mora, el
Diccionario de quimica de Stephen Miall, un britanico experto en quimica
industrial. La obra fue traducida y anotada por José Giral y publicada por
Atlante en 1943 en un voluminoso tomo de mas de 1 000 péaginas.

"1, Costero, Crénica de una vocacion cientifica, pp. 198-199.
8 E Giral, Ciencia espanola, p. 215.
* Ibid., p. 180.
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Ademas, Atlante publico otra media docena de obras de quimica des-
tinadas al publico estudiantil, a los investigadores en el campo de la quimi-
ca, o a los profesionales farmacéuticos.

Tenian una orientacion educativa dos obras. La Introduccion al estudio
de la quimica de Eugenio Munoz Mena, editada también en 1943, y que fue
muy util para numerosos profesores mexicanos.® Su autor se habia aficio-
nado a la ensenanza como ayudante del espectroscopista Miguel Catalan en
sus clases de fisica y quimica en el Instituto-Escuela de Madrid. Esa labor
docente la prolongaria en México donde ensen¢ en el Colegio Madrid, de
cuyo patronato fue miembro destacado. Y el Tratado de bioquimica. Manual
de prdcticas de bioquimica del estadounidense Benjamin Harrow, obra que
ofrecia a médicos, odontologos y agrénomos los avances experimentados
por esa disciplina cientifica. Su tercera edicion publicada en Filadelfia en
1943 es la que edité Atlante en 1946, con traduccién y revisién de José
Giral. El libro tuvo aceptacion entre los lectores, pues para marzo de 1949
consideraba Juan Grijalbo, el entonces director gerente de la editorial, que
se agotarian los ejemplares que quedaban de la primera edicién, iniciando-
se entonces los preparativos de su segunda edicion.® También Francisco
Giral edit6 en Atlante en 1948, con el titulo de Quimica orgdnica, su traduc-
cién del innovador libro de texto Organic Chemistry publicado en 1944 en
Boston por el catedratico de la Universidad de Harvard Louis Fieser y su
esposa Mary Peters Fieser. En €l se describian las aplicaciones de la quimica
en la medicina y la industria, buscando el traductor adaptar los plantea-
mientos de los autores a la realidad mexicana usando la técnica de la peri-
frasis. Incorporé asi notas y adiciones, como datos sobre la historia y explo-
tacion del petroleo en México.

Otros tres libros de quimica publicados por Atlante tenian un caracter
mas practico y técnico, buscando un publico mas especializado y experto.

% Ibid., p. 130.

6l Véase la carta de Juan Grijalbo a José Giral, ciudad de México, 11 de febrero de
1949, fondo José Giral, Archivo Histoérico Nacional, Madrid [en adelante AnN], caja 6,
ndm. 122. En una carta posterior de 29 de marzo de ese afio, Juan Grijalbo le comen-
taba a José Giral que “el Sr. Werner Levy de Ecuador nos ha enviado algunas observa-
ciones de pequenios errores que se deslizaron en la primera edicién y por otra parte
nuestro corrector ha observado pequenas erratas que se ha permitido indicar en la ad-
junta tarjeta. Antes de proceder a sus rectificaciones me permito molestar a V. para ro-
garle se sirva examinar las observaciones detalladas en la tarjeta anexa, para que V. nos
indique si proceden las rectificaciones observadas o bien es correcta la forma en que
iban en la primera edicién”. AnN, caja 6, num. 124.
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Asi, en 1942, cuando Francisco Giral era jefe del Departamento de Sintesis
Organica de los Laboratorios Hormona, Atlante edité en dos gruesos volu-
menes su traduccion del alemén del libro Preparacion de productos quimicos
y quimico-farmacéuticos, de C.A. Rojhan, director de la Escuela de Farmacia
de la Universidad de Halle. El traductor no sélo tradujo los 500 preparados
presentados por el farmacéutico aleman, sino que en colaboracion con un
amplio equipo que le ayudoé agrego otros 217. Esa labor fue un éxito edito-
rial. El libro se resefi6 en importantes publicaciones cientificas, como Jour-
nal of Pharmaceutical Sciences,* y se vendié con rapidez: la edicion se agoto
en un par de anos. Atlante publico entonces una segunda edicion en 1946
en tres tomos, incrementando el ntimero de preparados a 1136, edicion
que también se vendio en poco tiempo. En 1943 otro hijo de José Giral,
Antonio, tradujo la obra Oxidacion, fermentacion, vitaminas, salud y enferme-
dad, del bioquimico hungaro Albert Szent-Gyorgy, premio Nobel de Fisio-
logia y Medicina en 1937 por su descubrimiento de la vitamina C y por sus
trabajos sobre los procesos de combustion bioldgica. Y al ano siguiente, en
1944, la Editorial Atlante publico la traduccién del htngaro por Barbara H.
de Eibenschutz del libro Métodos clinico-quimicos de laboratorio. Sus autores
eran dos cientificos europeos: el htingaro Josef Erdos que se radicé en Mé-
xico, donde impulsé investigaciones sobre sintesis organica y quimica far-
macéutica al inicio de los anos 1940 en la Escuela Nacional de Ciencias
Biologicas del Instituto Politécnico Nacional; y la vienesa Martha Spiera,
primera mujer en completar en 1923 su formacion en la Escuela de Quimi-
cay Tecnologia del Colegio Técnico de la ciudad austriaca de Graz.

Los Giral tuvieron una muy estrecha relaciéon con la Editorial Atlante.
No es de extrafar, por tanto, que en el archivo de José Giral, que se custodia
desde no hace mucho tiempo en el Archivo Histérico Nacional de Madrid,
aparezca cierta documentacion que nos ofrece informaciéon complementa-
ria sobre diversas vicisitudes de la Editorial Atlante. Por ejemplo, el 3 de
agosto de 1949 José Giral cobré la suma de 1000 pesos por la traduccion
del apéndice que figuraria en la segunda edicién castellana de la obra de
Harrow, Bioquimica y manual de prdcticas de bioquimica.®> Meses después, el

62 La reseria aparecié en Journal of Pharmaceutical Sciences, vol. 31, nam. 9, sep-
tiembre de 1942, p. 288.

® Fondo José Giral, ann, caja 6, nam. 131. Téngase en cuenta que por esas fechas
—en concreto el 28 de noviembre de 1948— el director gerente de la editorial Juan
Grijalbo ofrecia a Augusto Cornelio Linstrom Heilman, marido de Concepcién Gonza-
lez de la Calle, cutiada de José Giral, pagarle en concepto de honorarios como traductor
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14 de marzo de 1951, José Giral recibié otros 1 000 pesos por la traduccion
y revision de la segunda edicion espatiola del Diccionario de quimica de
Miall, a cuenta de 4000 pesos.®* Otros proyectos de colaboracion de esa
familia de quimicos republicanos con la Editorial Atlante no fructificaron.
Asi sucedio con el libro “Quimica biologica”, proyecto de obra conjunta
entre José Giral, su hijo Francisco y el quimico mexicano Rafael Illescas,
gran amigo y protector de los quimicos espanoles exiliados. La tirada pre-
vista del libro seria de 3000 ejemplares, segtn el contrato que firmaron con
quien era en aquel entonces director-gerente de la Editorial Atlante, Manuel
Sanchez Sarto.*

Esa apuesta de la Editorial Atlante por favorecer el desarrollo de una
cultura cientifico-técnica en castellano, se manifesto asimismo en el apoyo
logistico y econémico que dio a una de las empresas mas importantes que
impulsaron los cientificos republicanos espanoles en el exilio.

Tal fue el caso de la revista Ciencia, 6rgano de comunicacion entre los
cientificos de la diaspora espanola y medio de expresion de los cientificos
hispanoamericanos, que surgié para “demostrar que la ciencia espanola no
habia desaparecido, ni se habia sometido a los designios de los dictadores,
y como, en su mayor parte, habia abandonado la Peninsula y se hallaba aco-
gida entre sus colegas europeos y americanos”. Su campana de lanzamiento
la impulso, en efecto, la Editorial Atlante. El 2 de marzo de 1940 los tres in-
tegrantes de su consejo de redaccion inicial, el naturalista Candido Bolivar
Pieltain, el quimico Francisco Giral y el médico Isaac Costero, enviaron a José
Giral una circular que llevaba el membrete de la Editorial Atlante. Solicita-
ban al ex rector de la Universidad de Madrid sugerencias o rectificaciones
sobre el folleto de propaganda de la revista que le adjuntaban para mejorar
su orientacion, contenido y presentacion. Y le pedian ayuda para difundir
la revista en su area de influencia, pues

de la acogida que tenga, y por tanto de los recursos materiales y ayudas de
cualquier orden de que podamos disponer, dependera un futuro mejoramien-
to y una eventual ampliacion. No olvide Ud. que la publicacion de esta revista

la cantidad de ciento cincuenta pesos mexicanos mensuales, ademas de la manutencion
y el alojamiento de los dos, dado su desplazamiento de Madrid a México. Fondo José
Giral, anN, caja 6, nim. 117.

%* Fondo José Giral, AnN, caja 6, num. 522.

% Este documento no fechado se encuentra en el fondo José Giral, ann, caja 6,
num. 516.
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representa, por ahora, en el orden economico, un sacrificio al que contribui-
mos gustosas numerosas personas, en pro de la cultura cientifica hispano-
americana.®®

Meses después los promotores de la publicacion elaboraron otro docu-
mento solicitando ayuda a José Giral para ampliar la difusion de Ciencia. En
¢l se afirmaba que hasta entonces la Editorial Atlante habia costeado la
edicion de los siete primeros nimeros de la revista con una aportacion de
16000 pesos. Pero para asegurar la supervivencia econémica de la revis-
ta habia que pasar de las 450 suscripciones, que ya tenia la publicacion, a
1500 0 2000. Y que era conveniente que la revista fuese apoyada por las
entidades que administraban fondos del gobierno republicano, como era la
Junta de Auxilio a los Republicanos Esparioles, en cuyo comité directivo
estaba presente José Giral.%

La situacion de la revista Ciencia condicionaria el desenvolvimiento de
la editorial que la impuls6. Dos documentos muestran como la Editorial
Atlante entré en una nueva etapa tras el fin de la segunda Guerra Mundial.

Uno de ellos es una carta fechada en México el 1 de octubre de 1946 de
Francisco Giral a su padre, José Giral, cuando éste era jefe del Gobierno de la
Segunda Republica espafiola en el exilio y efectuaba intensas gestiones en
las Naciones Unidas con la esperanza de provocar la caida del régimen de
Franco. Le manifestaba lo siguiente:

El Sr. Misrachi nos “corrié” de Atlante y no nos hemos quedado en la calle gra-
cias a la generosidad de Vinds que nos ha cedido gratis un local en la Academia
Hispano-Mexicana. Con eso y unos cuantos sablazos que he vuelto a pegar por

% Fondo José Giral, atn, caja 16, num. 109.

%7 Véase copia de un escrito sobre la labor de la revista Ciencia en el que se solicita
ayuda economica para ampliar su difusién. Fondo José Giral, ann, caja 17, ntm. 28. Se
afirmaba en ese documento: “La Editorial Atlante ha hecho un esfuerzo en pro de la
Ciencia espanola extraordinariamente meritorio, por el que habra de guardérsele reco-
nocimiento profundo, pero no le es posible seguir sacrificindose en la misma medida,
y por ello creemos que ha llegado el momento de presentar los resultados obtenidos y
la nota de las aportaciones efectuadas con respecto a Ciencia a las entidades que admi-
nistran fondos de Espana sometiéndoles nuestra actuacion, y pidiéndoles que si consi-
deran de interés el estuerzo hecho por todos y meritorio de su apoyo, que hagan este
efectivo en la forma que consideren mas conveniente. Desde luego la ayuda que se soli-
cita es tan solo con caricter transitorio, y la direccién de la revista esta dispuesta a pasar
mensualmente nota de sus ingresos y gastos, en la forma que se le indique”.
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ahi a amigos y a enemigos, hemos reanudado la publicacion y ya estamos en el
volumen VII. Antes se hunde el mundo, que dejar de publicar Ciencia.®®

Sobre la dificil situacion vivida por la revista Ciencia en aquella coyun-
tura se habia explayado Francisco Giral en una carta dirigida a su hermano
Antonio, fechada semanas antes que la anterior. El 25 de agosto decia a su
hermano, quien estaba asesorando a su padre en su dificil labor de gobier-
no, lo siguiente:

Quiero contarte algunas pequefias miserias de por aqui, rogandote mucho que
esta carta no la lea papa...

[...] Larevista Ciencia que ti conoces y que, con todos los defectos que se
le quieran poner, ha sido la tinica obra seria, en cuanto a continuidad y cali-
dad, de las cosas colectivas de la emigracion, esta ahora en la peor situacion de
toda su vida. Quisieron comprarla los gringos; nos negamos y papa habia
prometido unos 15000 pesos para resolver la situacion. Eso era cuando la
editaba Atlante y cuando teniamos subvenciones de los Bancos mexicanos.
Ahora, los Bancos se han quedado exhaustos con la campafia de Aleman [pre-
sidente de México entre el 1 de diciembre de 1946 y el 30 de noviembre de
1952] y no dan un centavo; nos han retirado todas las subvenciones. Atlante,
en donde tnicamente manda Misrachi que fue quien se la quiso vender a los
gringos, quizds por represalia a nuestra negativa, nos ha echado de alli. De
misericordia, Vinos nos ha cedido un cuartucho en la Academia donde tene-
mos nominalmente la revista, sin un centavo.®

Es decir, para 1946 se habia producido un cambio de situacion en el seno
de la Editorial Atlante al tener su control Alberto Misrachi. Este judio sefardi-
ta de Saldnica, procedente de Nueva York, se habia instalado en México en
1917 convirtiéndose con el paso de los afnos en uno de los mas importantes
libreros y galeristas de arte de la capital mexicana. Desde su libreria Central
de Publicaciones y su Galeria Misrachi, situadas en el que fuera el edificio mas
alto de ciudad de México —la Compania Nacional de Seguros—, impuls6 la
obra de los grandes pintores mexicanos, como representante de Diego Rivera
y Frida Kahlo, y amigo de Siqueiros, Orozco o Remedios Varo.™

% Fondo José Giral, AnN, caja 17, nam. 31.
% Fondo José Giral, ann, caja 17, num. 34.
"OM. Delfin, “Alberto Misrachi”.
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No ha de extranar pues que este relevante empresario cultural, al hacer-
se con el control de la Editorial Atlante, impulsase la edicion de libros de arte,
linea de accion cultural que ya habia interesado a la editorial. Asi lo muestra la
edicion en 1943 de una importante Enciclopedia de la miisica en tres voltime-
nes, de autoria alemana, con traduccién del musicélogo Otto Mayer-Serra,
nacido en Barcelona, hijo de padre aleman de origen judio, y editor duran-
te la Guerra Civil de un famoso Cancionero revolucionario internacional.

La segunda etapa:
la orientacion mexicana de la editorial (1946-1952)

La consolidacion de Misrachi en la Editorial Atlante implicé una cierta “mexi-
canizacion” de su plan de publicaciones, sin abandonar obras de ambicién
continental, y una apuesta decidida por la promocién de libros de arte. En
1945, segtin la informacion disponible, Atlante publicé sélo dos libros, de
tematica artistica. Uno fue Trajes regionales mexicanos con 25 laminas, se-
rigrafias del artista de origen guatemalteco Carlos Mérida, impulsor de la
danza mexicana desde su puesto de director de la Escuela de Danza de la
Secretaria de Educacién Publica (1932-1935). Las laminas estaban acom-
panadas de un texto explicativo de Salvador Echeverria. El otro abrié una
nueva coleccion —Museum— v se titulo Acolman. Un convento agustino del
siglo xvi, del escritor catalan Pere Calders. La edicion, muy cuidada, tenia
un centenar de fotografias hechas por el mismo Calders y un conjunto de
dibujos elaborados por Calders y Tisner sobre ese importante monumen-
to colonial.

En los anos siguientes se afianzo 1a linea editorial impulsada por Alber-
to Misrachi. En 1946 entré en las prensas de Atlante el libro México eterno:
tres panoramas, con fotografias de George Hoyningen-Huene y texto de
Alfonso Reyes, el cual fue objeto de una interesante critica en los Anales del
Instituto de Investigaciones Estéticas, en la que se pusieron reparos al caracter
esencialista y antimoderno del titulo y de la concepcién de la obra.” Al afio

"' En el volumen 15 de esa publicacién, del afo 1947, el critico J.E (probablemen-
te Justino Fernandez) en las pp. 113-114 se muestra en desacuerdo con el titulo del li-
bro afirmando: “Este precioso libro del gran fotograto George Hoyningen-Huene viene
a ocupar un lugar distinguido en la bibliografia sobre México y ayudara a presentar a
nuestro pais en forma digna (aunque parcial) en el extranjero [...] Ya sorprende desde
el primer momento el titulo, que asegura haber un ‘México eterno’ y cuando cerramos



88  LEONCIO LOPEZ-OCON

siguiente se publicaria México como eje de las antiguas arquitecturas de Amé-
rica, del arquitecto mexicano Carlos Obregon Santacilia, defensor de la exis-
tencia de un arte mestizo en México en el que, por ejemplo, las prosas y las
capillas abiertas de muchos conventos coloniales del siglo xvi son producto
del arrastre precolombino. Y en 1948, con atan de dar a conocer a los lec-
tores de Atlante hitos del arte mexicano de todos los tiempos, se editaron una
serie de acuarelas y dibujos de Diego Rivera, realizadas entre 1935y 1945,
de la coleccién de Frida Kahlo, acompaniadas de un texto preliminar del fi-
losofo mexicano Samuel Ramos. En 1950 se cerraria ese interés por los li-
bros de arte con la traducciéon de una obra de una estadounidense experta
en arte colonial mexicano. Se trata del libro de Elizabeth Wilder Weismann,
Escultura mexicana: 1521-1821, que habia publicado ese mismo afio de 1950
Harvard University Press: la edicion de Atlante incluia una introduccion de
Manuel Romero de Terreros, marqués de San Francisco.

Junto a ese esfuerzo por presentar manifestaciones significativas de la
arquitectura, pintura y escultura de diferentes fases de la historia mexicana,
Atlante promovié a mediados de la década de 1940 una singular iniciativa:
la edicion en 1947 de los dos volumenes de Musica y musicos de Latinoamé-
rica, del musicologo catalan Otto Mayer-Serra, ya mencionado. La obra, “en
esta hora llena de promesas para el mundo americano”, aspiraba a cubrir un
vacio en la cultura latinoamericana: disponer de un diccionario musical en
el que se recogiese por primera vez en la historia de la bibliografia mundial,

el libro, después de haberlo gozado, caemos en cuenta que para asegurar esa eternidad,
su autor se atuvo a la arqueologia indigena y colonial, y al paisaje, escéptico de la eter-
nidad del México moderno y contemporaneo que escapé a su vision. [...] No es posi-
ble aceptar la tesis contradictoria que el libro presenta, porque México no seria lo que
fue ni lo que es, si fuese aquella verdadera, porque el hombre jamas ‘se limita a ver lo
que ha hecho’, es decir, a ver lo que fue, sino que puede ver lo que fue porque estd hacien-
do, o0 lo que es lo mismo, siendo. Por ser el hombre mexicano lo que hace, es lo que es,
y por eso México existe hoy y tiene un pasado. La época moderna, de la cual ‘se pres-
cindio’ por ‘cosmopolita y anodina’ es la que ha hecho este libro y la que ha sabido ver
su pasado en la forma en que lo ve, de distinta manera a como lo vio el indio, con ojos
distintos del conquistador o del sefioron del siglo xvir o los del positivista del xix; ha-
blar de la eternidad en el sentido en que este libro lo hace es hablar de las cosas y las
cosas asi consideradas tienen muy limitado interés, pues se les resta lo que las hizo
posibles, no el paisaje ni el ambiente, sino el hombre que se expresé en tal o cual sen-
tido. El verdadero México Eterno, con las limitaciones que tiene la eternidad de las
cosas y de la historia, es aquel cambiante, en movimiento, que supo hacer las pirami-
des, la catedral y la pintura mural del siglo xx, que evidentemente no cabe en la desig-
nacién de ‘cosmopolita y anodina™.
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todos los aspectos de la vida musical latinoamericana, del pasado y del presen-
te, biografia de sus compositores e intérpretes, descripcion de bailes e instru-
mentos populares, historia de sus organizaciones y grandes conjuntos instru-
mentales y vocales, examen de las actividades educativas en este importante
sector de la cultura, todo ello ilustrado con copiosos y escogidos ejemplos
musicales, artisticas fotografias, retratos de personalidades y agrupaciones mas
destacadas, laminas histéricas.

El proyecto editorial, desde su concepcién a su ejecucion, tardé cuatro
anos y para su realizacion la editorial organizé una encuesta para recabar
sistematicamente informacién enviando fichas y cuestionarios, y recibiendo,
gracias a la labor de diversos musicografos esparcidos por diversas partes de
la América Latina, publicaciones de musica y obras sobre la materia, docu-
mentacion grafica sobre autores y manifestaciones folcléricas y educativas.
En efecto, la obra se enriquecié con aportaciones de 29 colaboradores —en-
tre ellos una mujer— de 17 republicas latinoamericanas y de Puerto Rico.”

Para distribuir tan ambiciosa obra de caracter continental, que versaba
sobre una expresion cultural que podia facilitar el conocimiento mutuo
entre paises muy distanciados entre si, Atlante se asocié con editores esta-
dounidenses —W.M. Jackson— que tenian distribuidores en Nueva York,
México, La Habana, Caracas, Bogota, Lima, Rio de Janeiro, Sao Paulo, Mon-
tevideo, Buenos Aires y Santiago de Chile.

Ahora bien, la orientacion hacia los libros de arte, adoptada en los anos
en que Alberto Misrachi controlaba la Editorial Atlante, no significé el aban-
dono de su marca de identidad.

En el gozne de las décadas de 1940 y 1950 Atlante siguio publicando
obras educativas, como la Metodologia de la aritmética en la escuela primaria, de

™ Los participantes en esta magna obra fueron: dos colaboradores de Argentina
(Antonio Ricardo Barceld, Carlos Vega), uno de Bolivia (José Maria Velasco Maidana),
dos de Brasil (Renato Almeida, Luiz Heitor Correa de Azevedo), dos de Colombia (An-
drés Pardo Tovar, Emirto de Lima), cuatro de Costa Rica (José Rafael Araya, Julio Fon-
seca, Alcides Prado, Arnoldo Herrera), tres de Cuba (José Ardevol, Edgar Martin, Anto-
nio Quevedo), uno de Chile (Domingo Santa Cruz), dos de la Republica Dominicana
(Enrique de Marchena, Rafael Diaz Niesse), uno de Ecuador (Segundo Luis Moreno),
uno de Guatemala (Jesus Castillo), uno de Haiti (Rémy Bastien), uno de Honduras
(Manuel de Adalid Gamero), uno de Panama (Alfredo de Saint-Malé), tres de Peru (Ro-
dolfo Holzmann, Andrés Sas, Carlos Raycada), uno de Puerto Rico (Jests Figueroa), una
de El Salvador (Maria de Baratta), uno de Uruguay (Roberto Eugenio Lagarmilla) y uno
de Venezuela (Juan Bautista).
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su colaborador de primera hora el pedagogo aragonés Santiago Hernandez,
quien en 1947 fue nombrado por el gobierno mexicano inspector de Escue-
las Normales y catedratico de historia en la Escuela Nacional de Maestros.

También continuaron las traducciones de importantes libros cientifico-
técnicos.

Por ejemplo, el fisico mexicano Alfredo Banios —director del Instituto
de Fisica de la unam creado en 1939, y que habia sido discipulo en el Mas-
sachusetts Institute of Technology del prestigioso fisico, también mexica-
no, Manuel Sandoval Vallarta, autor de notables aportaciones a la fisica
de los rayos cosmicos—, tradujo del inglés en 1949 la Introduccion a la
electricidad y la éptica y la Introduccion a la mecanica y el calor del fisico es-
tadounidense Nathaniel Herman Frank. El quimico catalan Alfonso Boix
Villacrosa —profesor ayudante de quimica organica en la Universidad de
Barcelona, uno de los pasajeros del Sinaia, y ya en México profesor en el
Instituto Luis Vives—, hacia 1951 tradujo del inglés Quimica farmacéutica
cuantitativa, un tratado de medio millar de paginas, elaborado por cuatro
doctores estadounidenses (Glenn L. Jenkins, Andrew G. Dumez, John E.
Christian y George P. Hager).

Consolidada la Editorial Atlante, puede considerarse el ano 1952 im-
portante en su itinerario intelectual. La empresa alcanzé su momento de
maxima produccion al editar siete novedades y dos reediciones: la traduc-
cién de Jaime Pi-Sunier de la Fisiologia del sistema nervioso, de John Fulton,
y la revision de José Giral de la traduccion del Tratado de bioquimica y ma-
nual de prdcticas de bioquimica, de Benjamin Harrow.

Entre las siete novedades encontramos manifestaciones de los diversos
intereses que promovia la editorial entre sus lectores. En el ambito de la po-
litica se tradujo El México de Alemdn, de George Schneiweis Wise, judio de
origen polaco, profesor de sociologia de la Universidad de Columbia entre
1930y 1952, y, como destacado sionista, organizador posteriormente del
sistema universitario del Estado de Israel. Este balance del sexenio del pre-
sidente Miguel Aleman Valdés fue traducido por el abogado y periodista ja-
lisciense Octavio Novaro.

En el ambito literario Atlante publicé dos obras poéticas: el libro ya men-
cionado de Juan José Domenchina, Nueve sonetos y tres romances con una
carta rota, incoherente e impertinente a Alfonso Reyes y Poemas: 1947-1952, la
obra mas significativa de la poetisa y periodista venezolana Ida Gramcko,
precedido de un cuidado prologo del historiador Mariano Picon Salas; y El
motin del Caine: la novela de la segunda guerra mundial del escritor judio es-
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tadounidense Herman Wouk, novelista que ha sido considerado un histo-
riador social. Esta obra, ganadora del premio Pulitzer para obras de ficcion
en 1952, adaptada al cine en una pelicula protagonizada por Humphrey
Bogart, fue traducida al castellano por el exiliado republicano y miembro
del Partido Comunista de Espana desde 1949, Julio Luelmo.

Y en el ambito cientifico-técnico otras tres obras, una de ellas muy re-
levante. La primera fue Pediatria prdctica, del doctor en medicina por la Uni-
versidad de Madrid José Baron Fernandez. La segunda, Administracion rural
de John Abel Hopkins, traducida por Bibiano Fernandez Osorio-Tafall, una
destacada personalidad del exilio republicano espanol. Este traductor, en
efecto, habia sido catedrético de agricultura y director del instituto de Pon-
tevedra, primer alcalde de la II Reptblica en esa su ciudad natal con sélo
28 anos, secretario general de Izquierda Republicana y comisario general
del Ejército de Tierra durante la Guerra Civil, investigador en hidrobiologia
y recursos naturales en distintas instituciones mexicanas en la década de
1940 y director a partir de 1949 de la Oficina Regional de la rao para el oc-
cidente de América Latina, con sede en Santiago de Chile, primero de una
larga serie de puestos en la onu.

Pero la obra mas importante de las editadas por Atlante ese afio de 1952,
en su nueva coleccion El mirador, fue El mar que nos rodea, de la hidrobio-
loga estadounidense Rachel L. Carson, un clasico indiscutible de la ecologia,
traducido al castellano por otro catedratico de instituto, el filésofo Rubén
Landa,” y revisado por Enrique Rioja, biologo marino y también ex catedra-
tico de instituto de historia natural y fisiologia e higiene.” La obra era un

7 Su trayectoria intelectual ha sido estudiada, entre otros, por M. Rangel, Rubén
Lanche Vaz, Un pedagogo extremefo. Juan José Reyes, uno de sus alumnos en el Instituto
Luis Vives, del que Landa fue director entre 1942 y 1947, evoca su magisterio asi: “Quie-
nes fueron sus alumnos recuerdan sus explicaciones de Platon, Descartes o Stuart Mill,
que daba al aire libre, bajo una higuera que habia en el patio de la casa de Gémez Farias.
Y hablan de como, casi sin que ellos lo advirtiesen, sin ninguna solemnidad, Landa iba
depositando en cada uno la semilla de la que pudo, en algiin caso, porque esto no pue-
de ocurrir siempre, brotar, andando el tiempo, la sabiduria”, citado por B. Moran “Los
que despertaron vocaciones”, p. 216.

™ Enrique Rioja fue un notable investigador y cualificado divulgador cientifico, que
publicé a lo largo del cuarto de siglo de su exilio mexicano mas de doscientos trabajos
de naturaleza cientifica, didactica y de divulgacion, lo que representa algo mas de 60%
de su produccion intelectual, desarrollada en gran parte en el Instituto de Biologia de la
unaM, donde reorganizé el Laboratorio de Hidrobiologia. Véase M.E. Caso, Homenaje, y
E Dosil y J. Cremades, “El zodélogo Enrique Rioja”, pp. 497-518.
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fascinante recorrido por todos los aspectos de la ciencia marina, un estudio
cautivador del proceso de formacion de los océanos y un alegato a favor de
su conservacion. Desde que se publicé originalmente en inglés en 1951 ha
tenido innumerables lectores. Se han vendido mas de dos millones de ejem-
plares del libro en inglés, y se ha traducido a mas de treinta lenguas. Fue
Atlante, con una tirada de 6000 ejemplares, quien abrio la circulacion de
esa obra en el ambito cultural hispano. Ese impactante libro inauguré una
trilogia de obras marinas que Rachel Carson culminé en 1955 con La orilla
del mar, lo cual dio independencia econémica a su autora. A partir de en-
tonces abordo la gran batalla de su vida: denunciar los dafnos ambientales
y los estragos para la salud humana provocados por el uso de pesticidas, tema
de su gran libro publicado en 1962, Primavera silenciosa, muy importante
en la cristalizacion del movimiento ecologista.

La tercera etapa:
la autonomia de Juan Grijalbo (1953-1959)

La traduccion de El mar que nos rodea se puede considerar el canto del cisne
de la aventura intelectual de Atlante. La editorial atn siguié publicando di-
versas obras durante el periodo que coincide, grosso modo, con el mandato
del presidente de México Adolfo Ruiz Cortines (diciembre 1952-noviembre
de 1958), que organizo la que fue conocida como la “marcha al mar”, pro-
yecto colonizador del litoral mexicano.

En esos anos Atlante edité sobre todo obras literarias, como la Antologia
de cuentos policiacos y de misterio, con prologo, seleccion y traduccion del
escritor catalan Agusti Bartra, publicada en 1955 y diversas novelas. Unas
fueron traducciones, como El salario del miedo, del francés Georges Arnaud,
y otras obras de autores esparioles exiliados, como Elicio Munoz Galache y
Luisa Carnés,” de quienes Atlante publico en 1956 Fuente Abeja: estampas
castellanas y Juan Caballero, sobre un maquis andaluz, respectivamente. Pero
también publicé obras histéricas y ensayos, como la Breve historia de la agri-
cultura en Europa y en América del ya mencionado Julio Luelmo, con prélo-
go del ingeniero agrénomo exiliado Adolfo Vazquez Humasqué, que habia

> De familia modesta, Luisa Carnés ingreso en el Partido Comunista en 1937. Com-
pariera de Juan Rejano. En su exilio mexicano dirigio la revista Mujeres espaolas, entre
1951 y 1957.
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sido durante la Segunda Republica director del Instituto de Reforma Agra-
ria, y El ingenio de Cervantes y la locura de Don Quijote, de Mauro Olmeda,
seudonimo del propio Julio Luelmo. Ambos libros se publicaron en 1958.7

Un ano después —en 1959— aparecerian los que cabe considerar por
ahora los dos ultimos libros publicados con el sello Atlante. Diario de un
viaje extrafo: atisbos del camino, en el que el influyente cirujano, ginecélogo y
oncologo mexicano, director fundador del Instituto Nacional de Cancerolo-
gia, Conrado Zuckermann Duarte relata un largo viaje por América, Africa y
Europa, ilustrado con fotos y grabados,”” complementario de otro libro del
mismo autor publicado por Atlante en 1957 titulado Oriente a la vista. Viaje
a Oceania y Asia. Y una reedicion de la traduccién de Francisco Giral de la
sexta edicion inglesa del Tratado de farmacognosia, del profesor estadouniden-
se Heber Wilkinson Youngken. Una vez mas Francisco Giral enriquecio el
libro llenandolo de notas sobre componentes quimicos y sobre plantas his-
panoamericanas, aporté nombres vulgares de las plantas en distintos paises,
y agregd nombres en portugués, francés, inglés, aleman y latin reunidos to-
dos en un indice cumulativo multilingtie.” Este tratado de mas de un millar
de paginas seria utilizado por el doctor Arturo Gémez Pompa, por ejemplo,
por recomendacion del propio Francisco Giral, para organizar el programa
del curso de Botanica Farmacéutica en la Facultad de Quimica de la unam.

Atlante cumpli6 su veinte aniversario en 1959. ;Por qué se silencio a
partir de entonces? Probablemente porque Juan Grijalbo, el mas joven del
equipo que creo la editorial en Paris en 1939, se quedo solo y decidié trans-
formar Atlante en la editorial que llevo su apellido. En efecto, los socios
fundadores o habian fallecido o se habfan desvinculado de la editorial.

El historiador y gedgrafo Leonardo Martin Echeverria muri6 en Veracruz
en 1958, tras haber prestado servicios a su pais de acogida como educador

76 Estas dos obras de Julio Luelmo, publicadas en 1958, serian reeditadas posterior-
mente por las editoriales Ayuso e Istmo.

" El itinerario del viaje que sigue el relato es ciudad de México, Quito, Guayaquil,
Lima, Asuncién, Sao Paulo, Rio de Janeiro, Dakar, Abidjan, Accra, Okano, Leopoldville,
Johannesburgo, Pretoria, Bulawayo, Victoria, Catarias, Entebbe, Nairobi, Mombasa, An-
tananarivo, Addis Abeba, y muchas ciudades europeas.

78 El contenido del libro es el siguiente: Parte I: Consideracion fundamental y mor-
fologica de las drogas; 1] Consideraciones fundamentales. 2| Clasificacion morfologica
de las drogas crudas (drogas vegetales, drogas animales). 3] Tipos de medicamentos.
Parte 1I: Estudios taxondmicos de las drogas: 1] Drogas de origen vegetal. 2] Drogas de
origen animal. 3] Antibiéticos y productos biolégicos de origen bacteriano. 4] Méto-
dos microanaliticos.
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y como investigador del Departamento de Investigaciones Industriales del
Banco de México. Esta entidad, en la que trabajo a partir de 1950 por ges-
tiones de su intimo amigo Manuel Sanchez Sarto,” le edit6 poéstumamente
en 1960 su estudio sobre La ganaderia mexicana.

El economista Manuel Sanchez Sarto, tras realizar una fundamental
labor de formacién de economistas mexicanos en la Escuela Nacional de
Economia de la unam y ejercer de traductor en el Fondo de Cultura Econé-
mica de obras de cientificos sociales de fuste, como Hobbes, Max Weber,
Friedrich List, Richard Cantillon, Wagemann, William Ashworth, entre otros,
se traslado a Caracas donde continud en la ensefianza universitaria; luego
se convirtié en alto funcionario internacional: fue jefe de mision de la onu
en Paraguay, director de la Escuela Superior de Administracion Publica Ameé-
rica Central, en Costa Rica, y asesor de la CEPAL.

Estanislao Ruiz Ponseti, tras ser reconvenido en 1940 por su gestion
como primer director gerente de Atlante, trasladé su experiencia editorial a
la Unién Tipografica Editorial Hispano Americana (utena), de la que fue ge-
rente apoderado entre 1940y 1965.

CONCLUSIONES

Veinte anos de andadura de una empresa cultural revela capacidad de ac-
cién y habilidades econdmicas de sus promotores y accionistas, que eviden-
temente sufrieron numerosas vicisitudes. En un primer momento la edito-
rial intent6 ser un dispositivo para la supervivencia econémica del psuc tras
la derrota, pero en seguida se transformo en un instrumento de resistencia
de la cultura republicana y de los ideales educativos y cientifico-técnicos de
las fuerzas politicas que configuraron el Frente Popular, fundamentalmente
republicanos de izquierdas y comunistas. La editorial conto, en efecto, ini-
cialmente con recursos del psuc, el partido de los comunistas catalanes, pero
también con una ayuda-crédito de Financiera Industrial Agricola, S.A., la
financiera de la Comision Técnica de Ayuda a los Refugiados Espanoles,
dirigida por el doctor José Puche, hombre de confianza del dirigente socia-
lista Juan Negrin. Mds adelante la sociedad anénima incrementé sus recur-
sos con un capital aportado por Eduardo Villaserior, director del Banco de
México, y por el empresario cultural Alberto Misrachi, que inyectaron 50 000

" E. Fernandez Clemente, “Manuel Sanchez Sarto (1897-1980)”, p. Ixx.
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pesos conjuntamente.® Atlante de hecho desaparecio cuando Juan Grijalbo
decidio adquirir, a plazos, las acciones de la compaiiia, que estaba en poder
de los mencionados Villasenor, Misrachi y Matilde Legorreta.®* Puede con-
siderarse entonces que Atlante fue el vivero en el que se formé como editor
Juan Grijalbo, cuya importancia en el mundo editorial iberoamericano en
la segunda mitad del siglo xx esta fuera de toda duda.

El catdlogo formado por Atlante durante sus dos décadas de existencia
puede ser visto como un atlas desplegable en cuyas laminas, formadas por
cada uno de sus libros, quedaron inscritas las preocupaciones y aspiracio-
nes intelectuales y los anhelos civicos de quienes impulsaron la editorial, en
sus diversas fases de desarrollo.

Los editores cumplieron diversas funciones. Ser portavoces de una
cultura republicana que se esforzo por impulsar el acceso de la ciudadania
al conocimiento mediante una dinamica politica educativa, y que se des-
vivié por promover una amplia labor de divulgacién de los conocimientos
cientifico-técnicos. En esta labor de portavocia de la cultura republicana
en el exilio, la Editorial Atlante tuvo la vision de auspiciar el arranque de
la revista Ciencia, principal instrumento de comunicacion de la pléyade de
cientificos republicanos espanoles exiliados, agentes fundamentales de “la
moral de la ciencia” que transformé a la sociedad espanola en el primer
tercio del siglo xx, al concebir a Espafia como un gran laboratorio en el
que el trabajo experimental debfa de reordenar sus recursos y reorganizar
su sociedad, introduciendo en el cuerpo social los valores de la cultura de
la precision.®

80 T. Férriz Roure, La edicion catalana en México, p. 101.

81 1bid., p. 102. Esta autora anade al respecto: “Al tener el control de la editorial
Atlante Grijalbo liquidé las deudas vy, gracias a un negocio de exportacion de libros a
Espana, obtuvo el dinero necesario para iniciar la Exportadora de Publicaciones Mexi-
canas bajo cuyo nombre salieron los primeros libros editados por Grijalbo; muy pronto,
y aconsejado por su amigo Montgomery Jackson, el presidente de WM. Jackson, cam-
bi¢ este nombre dando su propio apellido a la editorial. Nacian asi las Ediciones Grijal-
bo. Hubo unos anos en que ambas editoriales tuvieron la misma sede social. Grijalbo
seguia vendiendo los libros de Atlante y este nombre continuaba apareciendo en los
directorios editoriales. En el Catdlogo de libros impresos en México realizado con motivo
de la VII Feria Mexicana del Libro (México, Instituto Mexicano del Libro, 1956) se in-
cluye la direccion social de Atlante, S.A. (Avda. de las Granjas, 82, Apartado 28568,
México, D.E), que es la misma de Grijalbo, S.A.”.

82 Una vision panoramica de los logros de esta “moral de la ciencia” en L. Lopez-
Ocon, Breve historia, pp. 343-378.
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Por otra parte, fueron mediadores transatlanticos e interamericanos a
través de una cuidada politica de traducciones, de un heterogéneo corpus
de conocimientos relacionados fundamentalmente con la medicina, la qui-
mica, la agronomia, saberes que se consideraban estratégicos para afrontar
los retos derivados de las carencias existentes en el México que les acogio,
un pais agobiado por problemas de salud y de alimentacién. En esa politica
de traducciones se constata, a partir del final de la segunda Guerra Mun-
dial, el peso creciente de la ciencia estadounidense sobre el sistema cienti-
fico de los paises iberoamericanos. De modo que Atlante contribuy6 a la
vascularizacion de la ciencia mexicana en la medida en que los exiliados no
s6lo introdujeron conocimientos, sino que también trasplantaron las com-
plejas redes culturales que habian ido alimentando durante sus viajes por
el mundo, apoyados por la Junta para Ampliacién de Estudios e Investiga-
ciones Cientificas, como apuntara Francisco Javier Dosil al hacer una valo-
racion del significado de la revista Ciencia.®?

Pero Atlante no es sélo una empresa cultural de la Espana republica-
na exiliada. Instalada en México forma parte también de la cultura y de la
ciencia mexicanas. Hay libros de su catalogo, paginas de su atlas, que tie-
nen contenidos mexicanos y en los que se puede rastrear el analisis y la
reflexion que estaban auspiciando las élites mexicanas en las décadas de
1940y 1950 sobre su pais, a través de un corpus de imagenes que la Edi-
torial Atlante ayuda a moldear. Las aportaciones de literatos, artistas y fi-
losofos mexicanos —como Alfonso Reyes, Diego Rivera y Samuel Ramos—
que dejaron su huella en la Editorial Atlante estan, a mi modo de ver, todavia
por estudiar.

Gracias a la conjuncion de esfuerzos de exiliados republicanos espario-
les, emprendedores culturales mexicanos y aliados estadounidenses en el
ambito editorial, Atlante también contribuy¢ a la politica cultural latino-
americanista que las élites mexicanas intentaron impulsar en las décadas de
1940 y 1950, cuando medios de comunicacién de masas como el cine, la
radio, y la industria editorial favorecieron la circulacion de “aires de fami-
lia”, en feliz expresion de Carlos Monsivais, por todo lo que José Marti lla-
mo “Nuestra América”. En esa época las cuestiones cientificas empezaron a
ocupar un lugar significativo en la agenda politica y cultural de la América
Latina, disminuyendo considerablemente el sentimiento de inferioridad de

8 F Dosil, “Luces republicanas para una ciencia nacional. Los cientificos del exilio
espanol en México”, p. 311.
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los cientificos latinoamericanos con respecto a la produccion de los centros
del conocimiento, como apuntara el mismo Monsivais.®*

En suma, las siete decenas de libros, aproximadamente, del catalogo de
Atlante equivalen a otras tantas planchas u hojas que nos dan cuenta de
realidades espaciales diversas, representadas a escalas diferentes. Al hojear el
catalogo se transita desde el territorio espanol, sobre el que ofrecié una vi-
sion de conjunto de gran calidad cientifica y literaria Leonardo Martin Eche-
verria, a los paisajes y monumentos mexicanos captados por la camara foto-
grafica de George Hoyningen-Huene y la pluma de Alfonso Reyes, a paises
de cuatro continentes descritos por el oncélogo mexicano Conrado Zucker-
mann, y a la vida de los océanos que regulan la vida de nuestro planeta,
observados y analizados por la estadounidense Rachel Carson en El mar que
nos rodea, ese libro tan influyente en la conciencia ecolégica que marca la
atribulada modernidad de nuestro tiempo presente, y que, una vez desapa-
recida Atlante, volvié a publicar Grijalbo en 1980, y Destino en el afio 2007.

La huella que dejaron los libros editados por Atlante llega pues hasta
nosotros. En cierta medida el esfuerzo intelectual subyacente a su produc-
cion y circulacion formé parte de un amplio proyecto educativo, cuyas ca-
racteristicas definieron asi los republicanos exiliados que crearon en Méxi-
co el Instituto Luis Vives, del que fueron docentes varios colaboradores de
Atlante: “la educacion ‘integral’ es el proceso del que deben surgir valores e
ideas que permitan al individuo realizarse en el marco social de la colecti-
vidad, en las estructuras vivas del pueblo mexicano y como parte del mun-

do organizado, para servirlas con firmeza y decoro”.®
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MARTIN HEIDEGGER, TRADUCIDO POR JOSE GAOS,
EN EL ARCOY LA LIRA DE OCTAVIO PAZ

Anthony Stanton
El Colegio de México

El tema que me interesa desarrollar en este texto es el de la influencia de
la filosofia de Martin Heidegger, traducida, interpretada y transmitida por
José Gaos, en el principal libro de estética y poética de Octavio Paz, El arco
y la lira. Si bien se ha estudiado repetidamente la influencia de la filosofia
de José Ortega y Gasset a través de sus discipulos que se exiliaron en Mé-
xico, senaladamente José Gaos, el mentor del Grupo Filoséfico Hiperion,
me parece que la cuestion de la presencia de Heidegger en México no ha
recibido la atencion necesaria, en parte por la dificultad conceptual que la
obra y su impacto entrafian, y en parte porque esta presencia se da no sélo
en el terreno de la filosotia sino también —e incluso principalmente en el
primer momento— en el terreno literario y, mas especificamente, en el
ambito de la poesia.

A diferencia de las reacciones exaltadas de algunos de sus compatrio-
tas que enarbolaron un nacionalismo excluyente para oponerse a la aco-
gida dada a los republicanos espanoles, Octavio Paz se dio cuenta desde
el principio del gran provecho que México podia obtener de la presencia
en el territorio nacional de tantos pensadores y artistas de indiscutible
valor. En un texto publicado en el primer numero de la revista Taller en
diciembre de 1938, texto que nunca recopild y que no figura en sus obras
completas, Paz celebra la creacion de La Casa de Espana en México, inau-
guracion que se marcara con “unas conferencias del Rector de la Univer-
sidad de Madrid, senor José Gaos”, y envia “un caluroso saludo a todos
los intelectuales espanoles que conviviran con nosotros durante un ano”.!
Como sabemos, ese “afno” se convirtié en toda una vida para la mayor par-
te de los exiliados.

' O. Paz, “La Casa de Espana”, p. 57.
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El joven Paz vio esa coyuntura como la oportunidad de propiciar un
reconocimiento mutuo y de lograr una reconciliacion historica de grandes
dimensiones. Asi se explica su papel como uno de los principales puentes
entre el Viejo y el Nuevo Mundo, asistiendo como el delegado mas joven al
Segundo Congreso de Escritores en Defensa de la Cultura, en el verano de
1937 en plena Guerra Civil y, después, actuando como anfitrién, colabora-
dor y amigo de tantos poetas e intelectuales espanoles que se quedaron en
México o pasaron una temporada en su territorio, como Ledn Felipe, José
Moreno Villa, Juan Gil-Albert, Antonio Sanchez Barbudo, Maria Zambrano,
Juan Larrea, Emilio Prados, José Bergamin, Juan David Garcia Bacca, Luis
Cernuda, Ramoén Gaya, Lorenzo Varela, José Herrera Petere, Rafael Dieste,
Arturo Serrano Plaja, Max Aub, José Gaos, y tantos otros que llegaron sien-
do nifos, como Ramon Xirau, Tomas Segovia y José de la Colina. Pocos
como Paz creian en la honda necesidad y en el potencial benéfico del dia-
logo entre Espania y México, entre Europa y América.

Por otro lado, no es dificil ver en la obra poética del mismo Paz el re-
sultado de sus aprendizajes derivados de la poesia de Alberti, de Cernuda
y de Jorge Guillén, por no hablar de las influencias de Juan Ramon Jiménez
y de Antonio Machado, esas figuras mayores que nunca pisaron tierras
mexicanas pero cuyas obras fueron leidas y devoradas con interés y pasion
desde el Altiplano. Yo mismo he explorado la naturaleza de algunas de esas
influencias poéticas e intelectuales en distintos ensayos, pero creo que to-
davia hay tareas pendientes. Valdria la pena, por ejemplo, ahondar en los
vasos comunicantes y en las preocupaciones comunes que hacen de El arco
y la lira de Paz y de El hombre y lo divino de Marfa Zambrano dos textos
paralelos que pertenecen a una misma genealogia intelectual. Publicados
con meses de diferencia por la misma casa editorial (el Fondo de Cultura
Econdmica en México), estos dos libros intentan rescatar la dimension sa-
grada de la experiencia humana y escudrifiar su expresion en los ambitos
de la poesia, los mitos, el amor y la experiencia historica.

Pero en esta ocasion mi interés se centra en Heidegger y en la manera
en que su pensamiento influye en Paz a través de la labor mediadora de
Gaos. Se trata de un asunto que no ha recibido un tratamiento critico pro-
fundo o exhaustivo. La cuestion se complica mas por la ausencia de un es-
tudio pormenorizado sobre la recepcion de Heidegger en México. Como el
poeta mexicano no hablaba aleman, dependia de traducciones y de textos
de comentaristas para conocer la obra de Heidegger. Se podria pensar que
tuvo acceso a otras fuentes locales para conocer los textos del filosofo ale-
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man, pero son pocos los estudios de peso y las traducciones locales impor-
tantes (fuera de las aportaciones de Gaos) que sean anteriores a 1956, fecha
de publicacion de la primera edicion de El arco y la lira. Las traducciones
de Samuel Ramos, el fil6sofo mexicano que vivié en Alemania, formandose
en la tradicion fenomenolégica, son posteriores a esta fecha. En 1958 Ra-
mos tradujo y prologé dos ensayos de Heidegger centrados en problemas
de estética: “El origen de la obra de arte” y “Holderlin y la esencia de la
poesia”.? Por importantes que sean estas versiones, dificilmente pueden ser
fuente de inspiracion traducciones y comentarios publicados después de la
fecha de elaboracion de las reflexiones de Paz.

Por confesion propia de éste, el primer texto que leyo de Heidegger fue
(Qué es metafisica? en la version espaiola que Xavier Zubiri publico en la
revista madrilenia Cruz y Raya en septiembre de 1933. Ya en el exilio mexi-
cano, el director de aquella revista, José Bergamin, decidié volver a publicar
la traduccion historica y pionera de Zubiri en la coleccion El Clavo Ardien-
do de la editorial Séneca. En esta nueva publicacion, de 1941, el intelectual
catolico y comunista que dirigia la editorial inserté una nota introductoria
cuyo ultimo parrafo alude claramente a informacion que no estuvo dispo-
nible cuando el ensayo se edit6 la primera vez en 1933:

La sumision de Martin Heidegger, el filésofo de la nada, a un poder externo
y totalizador, aparentemente corroborativo de tal designio anonadante, dara
motivo a la critica futura para deslindar enteramente, en su caso, lo que es
intrépida osadia metafisica del pensamiento, paralelamente contrastada con
la cobardia moral de un profesor alemén en su actuacién publica bajo el sig-
no de la barbarie.’

Bergamin termina su texto denunciando lo que llama “la duplicidad
aparente, de pensamiento y de conducta, de Martin Heidegger: el medroso
profesor de Friburgo y el audaz metafisico de Ser y Tiempo”.* Esta observa-
cion de Bergamin identifica un punto todavia candente: ;como es posible
que uno de los grandes filésofos del siglo xx haya sido, al mismo tiempo,
un colaborador activo del régimen nazi? Uno de los aspectos mas interesan-
tes de la recepcion de Heidegger en México es que sus principales traduc-

* Véase M. Heidegger, Arte y poesia.
? J. Bergamin, Nota introductoria en M. Heidegger, ;Qué es metafisica?, p. 9.
* Idem.
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tores, exégetas y comentaristas pudieron leer al pensador sin simpatizar con
las posturas politicas del hombre, si esta distincion es posible. Estoy pen-
sando tanto en los lectores mexicanos como en los espanoles: figuras de la
talla de José Gaos, Joaquin Xirau, Juan David Garcia Bacca, Emilio Uranga,
Leopoldo Zea, Joaquin Sanchez Macgrégor, Octavio Paz, Samuel Ramos,
Antonio Caso y Marfa Zambrano.

Esta ley de la ecuanimidad se aplica incluso a algunos de los discipulos
directos de Heidegger, como Gadamer o como su alumna y amante judia,
Hannah Arendt, quienes nunca pusieron en duda la validez del pensamien-
to del maestro a pesar de estar enterados de la activa complicidad del filo-
sofo con el régimen de Hitler. También podriamos pensar en los casos de
dos poetas notables que vivieron la misma experiencia ambigua de una ad-
miracion que se ve obligada a disociar la persona y la obra: me refiero a René
Chary a Paul Celan. Esto nos recuerda una vez mas que no hay que esperar
que las figuras de genio sean modelos éticos de conducta. Abundan los con-
traejemplos en el siglo xx: al lado de Heidegger tenemos a Ezra Pound, ad-
mirador incondicional de Mussolini, antisemita convencido y genio indis-
cutible de la poesia moderna.

Confieso que otra de las motivaciones que tuve al escoger el tema de
este texto fue la de corregir, 0 mas bien desmentir al autor de un ensayo que
tiene por titulo “Notas al margen de El arco y la lira de Octavio Paz”. Se
trata de Rafael Gutiérrez Girardot, conocido critico colombiano, autor de
libros sobre el modernismo y sobre los escritores Antonio Machado, Alfon-
so Reyes y Jorge Luis Borges, ademas de ser un estudioso que recibio en
2002 el Premio Internacional Alfonso Reyes. En dicho ensayo, que mas
bien habria que llamar diatriba motivada por la envidia y el resentimiento,
da rienda suelta a su odio irracional: el texto es un camulo de insultos, bur-
las, descalificaciones e invectivas que constituye un documento que sélo
puede ser de interés para un psicoanalista. Después de despotricar contra
Neruda, Leon Felipe y Gabriela Mistral, el critico literario dirige su intole-
rancia dogmatica contra Paz, a quien llama en distintos momentos “pom-
poso simulador de cultura”, “caricatura solemne de Cantinflas” y “caricatu-
ra de Alfonso Reyes”.

Si descontamos la virulencia visceral de su odio omnipresente, queda
muy poco como argumento racional. Cuando mucho, nos enteramos de
que El arco y la lira le parece un libro confuso, repetitivo, vago, contradicto-
rio e incluso irracional (curiosamente, el supuesto irracionalismo de Paz es
descrito como “pre y pleno-fascista” por este alumno confeso de Heidegger,
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intelectual organico del nacionalsocialismo: al menos esta relacion personal
con el filésofo aleman le autoriza a hablar del fascismo, doctrina que Paz
siempre combatié desde su juventud). Su irritacién no parece tener limites.
Para él, Paz carece “de conocimiento y de ironia”, mientras el interés de éste
en el pensamiento oriental no es mas que una simulacion pasajera. El pro-
fesor iracundo dictamina sobre el poeta mexicano que su “conocimiento de
estas religiones no es directo” y que “sus fuentes son de segunda mano”.
Asi, todas las paginas y todos los libros que Paz dedica a la religion, la mi-
tologia, las costumbres y las literaturas de China, Japén y la India quedan
descalificadas de la siguiente manera:

El orientalista Paz no sucumbe bajo el pozo de su ignorancia sino bajo ese
curioso exotismo europeo que produjo lucrativas sectas y disfraces, turismos y
organizaciones, cuya estructura totalitaria era mas refinada que la que ejempli-
fico el nacionalsocialismo. En su postulado, el orientalista y “cosmo-tedlogo”
de la nebulosa analogia, Paz, seguia una moda.

Observamos de nuevo la obsesion con el nacionalsocialismo que tiene
este seguidor de Heidegger. Ni cuenta se da de que el permanente interés
de Paz por otras culturas lejanas y/u olvidadas es una critica frontal de la
teoria elaborada por Edward Said, quien ve el orientalismo de manera uni-
lateral como la estrategia de poder de Occidente para manipular y dominar
las nuevas colonias que encuentra en su expansion imperial.

Cuando Gutiérrez Girardot acusa a Paz de ser autodidacta (cosa que
éste aceptaria de buena gana) y cuando denuncia que éste no cita sus fuen-
tes (o que sus fuentes son de segunda mano) y, sobre todo, cuando senten-
cia que el libro carece de racionalidad sistematica (racionalidad sistema-
tica que el mismo Paz no busca sino que combate), nos damos cuenta de
que estamos ante un especialista dogmatico que no tolera que un creador-
pensador venga a pisarle su territorio, como si el conocimiento tuviera par-
celas preestablecidas con propietarios fijos ya asignados. Hay que contestar
lo evidente: los creadores o los ensayistas suelen ser autodidactas y antisis-
tematicos porque prefieren ser libres a respetar religiosamente las clasifica-
ciones racionales que distinguen y aislan una disciplina de otra.

Con todo, la acusacion que mas me interesa refutar es la que afirma que
en dicho libro “Paz silencia las fuentes de sus iluminaciones, como Heidegger”.

’R. Gutiérrez Girardot, “Notas al margen de El arcoy la lira”, en Provocaciones, p. 21.
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Esta acusacion de plagio seria grave si no fuera ridicula. En El arco y la lira
Heidegger aparece citado por su nombre dieciocho veces (como se puede
comprobar a partir del indice onomastico de la primera edicion) y en mu-
chos otros pasajes sus ideas son glosadas y parafraseadas sin que haya la
menor duda sobre la autoria de éstas. Lejos de ocultar sus deudas con Hei-
degger, Paz las asume abiertamente, pero no para repetirlas en eco miméti-
Co y pasivo sino para hacer una apropiacion original que transforma lo re-
cibido en algo nuevo.

Dejemos atras al triste profesor colombiano con su resentimiento ira-
cundo y patético. Qué refrescante resulta contrastar sus descalificaciones
mezquinas (motivadas seguramente por diferencias de ideologfa politica)
con los puntos de vista generosos de dos lectores muy distintos que no
buscan confirmar sus prejuicios sino abrirse a la comprension: me refiero
al creador Julio Cortazar y al filésofo José Gaos.

Cuando se edito6 El arco y la lira en 1956, Paz envio un ejemplar a Cor-
tazar, quien ya vivia en Paris. El narrador argentino respondié con una
carta entusiasta escrita el 31 de julio del mismo ano, carta en la cual iden-
tifica lo que percibe como “la caracteristica mas profunda del pensador, del
ensayista latinoamericano” que consiste en “esa posibilidad que nos ha sido
dada [...] de conocer y de explorar un tema desde todos sus angulos, sin la
reduccion inevitable a un modo de pensar, a una cultura dada, que es el
signo fatal de los trabajadores europeos”.® Observacion exacta que cala en
uno de los aspectos mas llamativos de este libro: su caracter interdiscipli-
nario (0 mas bien antidisciplinario), su empleo libre de una pluralidad de
herramientas y enfoques para abordar el enigma del poema y de la expe-
riencia poética. Efectivamente, en un pensador tan universal impresionan
la libertad y la amplitud del punto de vista. A Cortazar le atrae muy honda-
mente esta capacidad presente en él también de apropiar nociones de las
culturas mas divergentes de Europa, América y Asia para asimilarlas en una
sintesis personal y original. Cortazar sefiala otro rasgo esencial del libro, que
consiste en ser obra tanto de creacion como de critica, obra en la cual la
capacidad poética no esta refiida con la dimension analitica y reflexiva, y el
narrador argentino concluye que esta obra es “el mejor ensayo (y la palabra
es chica) sobre poética que se haya escrito en América”.

® Carta de Cortdzar a Paz, fechada “Paris, 31 de julio de 1956”, en J. Cortdzar,
Cartas, p. 337. Esta carta se conserva en el archivo personal de Octavio Paz y fue pro-
porcionada a Aurora Bernardez por Marie José Paz para figurar en la edicion citada.
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El segundo lector convocado aqui es José Gaos, ex rector de la Univer-
sidad de Madrid, transterrado (como el preferia decir) en México. Se trata
de nuevo de una carta personal. Recordemos brevemente que en la década
de los cuarenta Octavio Paz habia mostrado interés en asistir a las clases
que Gaos impartia sobre filosofia y estética en la recién fundada Casa de
Espana en México (rebautizada a partir de 1940 como El Colegio de Méxi-
co). No existe lector mas calificado que Gaos si hablamos de la tendencia
fenomenolégica fundada por Husserl (y su transtormacion posterior en el
existencialismo hermenéutico de su discipulo Heidegger), corrientes que
Paz utilizaria de manera tan peculiar y personal en su libro. No hay que
olvidar que la traduccion que Gaos hizo de Sein und Zeit como El ser y el
tiempo en 1951 fue la primera a una lengua occidental.

La carta de Gaos a Paz esta fechada el 12 de diciembre de 1963.7 Se
trata, ciertamente, de una reaccién tardia ante El arco y la lira, pero la carta
surge por otros motivos y, como se explica en ella, estas circunstancias lle-
van al filésofo a releer el ensayo de Paz. Si recordamos que la segunda
edicién, “corregida y aumentada”, de El arco y la lira salio en 1967, es evi-
dente que Gaos solo se refiere a su ejemplar de la primera edicion de 1956,
un ejemplar que llevaba la siguiente dedicatoria de Paz: “A J. G., a quien
tanto debe este libro”. Gaos, espiritu critico y exigente como pocos, no era
hombre de elogios faciles. Por lo tanto, su apreciacion cobra mayor peso
por su contundencia:

En El arco y la lira he encontrado muchisimo mds, pero muchisimo mas, natu-
ralmente. Hasta el punto de hacerme dudar de algo de que estaba convencido.
Creia haber leido el libro al recibir el ejemplar que tuvo usted la amabilidad de
dedicarme; pero me ha hecho dudar de ello lo que me ha sorprendido y tiene
admirado en él a menos que no se trate de juicios hechos en aquella lectura,
que habia olvidado haber hecho y que acabo de rehacer como si fuesen nue-
vos. Claro, también, que los afos transcurridos pueden hacerme ver lo no
visto antes experiencia bien conocida de la relecturas; concretamente, el inte-
1és por la poética, mas vivo que nunca tltimamente, por los trabajos en que
ando metido. Con todo, ;cémo no sorprenderme de sorprenderme ahora en-
contrando que este libro es, no sélo el fruto mas granado del existencialismo

" Carta de Gaos a Paz, techada el 12 de diciembre de 1963, en J. Gaos, Obras com-
pletas, vol. xix, pp. 480-485. Un estudio de la influencia de la filosofia orteguiana en Paz
(en parte a través de Gaos) puede encontrarse en E.M. Santi, “Textos y contextos”, pp.
87-96.
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en lengua espanola de que tengo noticia, sino uno de los mas grandes de la
filosofia, a secas, en nuestra lengua, de que también tengo noticia? Desborda,
efectivamente, por todas partes, la poética: la comprensién de la poesia por
comparacion con los “sectores de la cultura” mas relacionados con ella como
Unicamente pueden comprenderse estas creaciones del hombre, le hizo a us-
ted articular toda una filosofia. Y una filosofia original en proporcion suficien-
te para poder tenerla por suya.®

Gaos percibe con facilidad la utilizacion de multiples fuentes intelec-
tuales que provienen de varios campos del conocimiento, entiende muy
bien la asimilacién personal de todas estas ideas y no duda en subrayar la
insolita originalidad de la aportacion de Paz. Efectivamente, aunque El arco
vy la lira es un libro cargado de citas y préstamos de fuentes filosoficas, lite-
rarias, psicolégicas, historicas, religiosas y sociolégicas de muchas épocas y
de distintas culturas (y no siempre occidentales), sorprende la capacidad
personal de sintetizar todo lo anterior y utilizarlo para fines propios e incon-
fundibles. Se trata de una recreacion critica e imaginativa de sello personal.
Gaos lo dice de la siguiente manera: “es la forma en que usted lo repenso lo
que me tiene sobremanera suspenso”. Recordemos de nuevo que esto lo
dice uno de los mayores filésofos del mundo hispanico y la autoridad indis-
cutible en lo que atarie a las corrientes fenomenologicas y existencialistas.

Como si fuera para demostrar que los elogios anteriores no son de
mera cortesia y que no se emiten para cumplir con las convenciones de un
rito social, Gaos se siente obligado a decirle al poeta-ensayista que el libro
le impone “un par de reparos metodolégicos importantes”. Leamos este
juicio critico del filosofo:

Entre la poética mas especificada y la concepcion de la poesia que es parte de
la concepcion general del libro, y no sélo esta concepcién, encuentro un poco
de demasiada distancia. Lo que me parece provino de aplicar a la poesia una
concepcion venida para usted de fuera de ella —aunque pudiera haber venido
de la poesia para Heidegger, lo que no me parece ser el caso, pues Ser y tiempo
me parece independiente, por anterior, a la version filoséfica de Heidegger
hacia la poesia—, en vez de sacar de la poesia la concepcién como autictona
de ella, de la poesia.’

8 ]. Gaos, Obras completas, vol. xix, pp. 481-482.
Ibid., p. 482.
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Para Gaos, entonces, hay todavia una distancia en El arco y la lira entre
la poética y la visién filosofica o metafisica de la poesia. Esta distancia es tal
vez insalvable porque tiene que ver con los ambitos abarcados por cada
actividad o disciplina, por tenues que puedan parecer a veces las fronteras
entre ellas. En ultima instancia, como el mismo Gaos dice mas adelante en
su carta, El arco y la lira es “filosofia de 1a poesia”, y no una version poética
de la filosofia de moda en aquella época.

Al igual que Cortazar, Gaos sefiala como una de las aportaciones mas
notables del libro de Paz su vision de la historia literaria, dispersa en varios
capitulos del texto. El filosofo considera que tanto El laberinto de la soledad
como El arco y la lira pertenecen al ambito de la filosofia y que Paz debe
figurar “en la primera linea de la filosofia, no solamente mexicana, sino de
lengua espanola”.

En una segunda carta, escrita casi tres anos después (estd fechada el 7
de noviembre de 1966), carta en la cual augura de nuevo para Paz la con-
cesion del Premio Nobel de Literatura, Gaos se refiere sin rodeos a los dos
textos mencionados como libros de filosofia:

Ademds de su critica en formatos menores, ha escrito V. dos libros de filosofia,
El arco y la lira y El laberinto de la soledad, que son de los mejores, qué diablo,
los mejores, de dos copiosos movimientos de nuestros dias: el de filosofia de
la poesia y el de la filosofia del mexicano, que no podria escribir mas que aquel
en quien se conjugaran un poeta, un filésofo —y un erudito, los tres de primer
grden.?

Lo cierto es que el libro de Paz es insolito, en parte por carecer de an-
tecedentes directos en el mundo hispanico. Tanto el Juan de Mairena de
Antonio Machado como los libros de Alfonso Reyes eran muy distintos vy,
en el caso de El deslinde, hasta opuestos, como he intentado mostrar en otro
lugar.'! Libro incomodo, inclasificable, polémico y poco estudiado: ;qué
clase de texto es y cual es su singularidad? Como todos los ensayos litera-
rios, es un hibrido: en su interior conviven muchos discursos que provie-
nen de fuentes y disciplinas distintas. En la primera parte, puede conside-
rarse un acercamiento fenomenolégico: un andlisis de los datos concretos e
inmediatos de la conciencia tal como se manifiestan en la experiencia irre-

10 Carta de Gaos a Paz, fechada el 7 de noviembre de 1956, en ibid., pp. 486-487.
'Véase A. Stanton, “Octavio Paz, Alfonso Reyes y el andlisis del fenémeno poético”.
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ductible del fenomeno. La fenomenologia se adopta como una respuesta al
reduccionismo tradicional que, al intentar explicar la literatura a través de
otras disciplinas, se muestra incapaz de decirnos algo acerca de la naturale-
za intrinseca de la obra. El autor ve en el método filoséfico de Husserl un
instrumento que permite enfocar el fendmeno desde su esencia interior, en
su autonomia, inmanencia y especificidad. En esta apropiacion se puede
apreciar la deuda contraida con Gaos, uno de los mas importantes traduc-
tores, practicantes y divulgadores de la fenomenologia de Husserl y del exis-
tencialismo de Heidegger.*? El libro se presenta, pues, a primera vista, como
una investigacion fenomenoldgica, en el sentido que Husserl habia dado a
la palabra: un “retorno a la experiencia”, un regreso a las cosas mismas. "’

Ciertamente, el acercamiento inicial de Paz revela semejanzas con algu-
nos procedimientos husserlianos: el antirreduccionismo, la aspiracion a la
vision eidética (la intuicion de irreductibles esencias que son invariantes
universales), la nocion del caracter intencional de todo acto de conciencia.
Sin embargo, no estamos ante un analisis fenomenolégico en un sentido
riguroso. La fenomenologia es una sola de las doctrinas presentes en El arco
y la lira. De hecho, uno de los problemas que la critica aun no enfrenta es
el de la naturaleza de esta sintesis ecléctica efectuada entre discursos y doc-
trinas acaso inconciliables entre si, como lo son, por ejemplo, la fenomeno-
logia esencialista de Husserl (que carece de una nocion de historicidad) y
el existencialismo hermenéutico de Heidegger (para quien el ser es insepa-
rable de la temporalidad y la historia).'*

12 José Gaos fue el traductor de la obra magna de Heidegger, El ser y el tiempo (véa-
se la bibliografia). El mismo Gaos tradujo en la misma época dos importantes obras de
Husserl: Meditaciones cartesianas e Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia
fenomenologica (véase la bibliografia). Al llegar a México en 1938, este discipulo de Or-
tega y Gasset empez0 a ejercer una poderosa influencia sobre la historia de las ideas,
sobre todo en lo referente a la propagacion de las corrientes filoséficas germanas.

13 Ademads de los textos de Husserl, el fundador del método filoséfico de la feno-
menologia, y los de otros fildsofos que asimilaron elementos de la fenomenologia, como
Heidegger y, a partir de la década de los treinta en Francia, los fenomenélogos existen-
cialistas Sartre y Merleau-Ponty, Paz tenia varios modelos en la aplicacion de este méto-
do a la poesia: los estudios de Gaston Bachelard y los trabajos de la llamada escuela de
Ginebra (sobre todo los dos fundadores Albert Béguin y Marcel Raymond).

'* Alguna intuicién de este problema hubo en la recepcion critica del libro. Las dos
resenas mas inteligentes publicadas en México expresan las actitudes divergentes de los
comentaristas: Manuel Duran elogia lo que percibe como el “vasto y fecundo esfuerzo
de sintesis, en que todas las corrientes del pensamiento contemporaneo existencial son
aprovechadas o adivinadas y presentidas” (“La estética de Octavio Paz”, p. 132), mien-



MARTIN HEIDEGGER, TRADUCIDO POR GAOS, EN EL ARCO Y LA LIRA DE PAZ 111

La actitud ecléctica de Paz no vacila en incorporar discursos heterogé-
neos: el pensamiento de los presocraticos, la poética romantica, la fenome-
nologia de Husserl, el existencialismo de Kierkegaard y el de Heidegger, el
vitalismo de Nietzsche, la razén vital de Ortega, el surrealismo, las teorias
de lo sagrado en la historia de la religion, las filosofias y religiones de Orien-
te, como el budismo mahayana y zen, el taofsmo... Hay en esta multiplici-
dad discursiva tres hilos que por su importancia convendria separar y exa-
minar con detenimiento: me refiero especificamente al concepto de lo
sagrado, que proviene aqui de la fenomenologia de la experiencia religiosa,
elaborada por Rudolf Otto en Lo santo (traducido por Fernando Vela, secre-
tario de redaccién de La Revista de Occidente); la nocién de “la heterogenei-
dad esencial del ser”, tal como aparece en “la metafisica erética” de Antonio
Machado; y por ultimo el tema que comentaré ahora, que es el de la onto-
logia temporal y la “poética” de Martin Heidegger. Tres casos de pensamien-
to aleman traducido y trasmitido a México desde Espana o por espanoles
en el exilio. Estamos ante un triangulo epistemoldgico que enlaza Alema-
nia, Espana y México.

Si intentamos identificar los elementos especificos del pensamiento de
Heidegger que estan presentes en El arco y la lira tendriamos que empezar
con el topico que un comentarista ha identificado como el centro de toda la
filosofia heideggeriana: “el ser del Ser”." El pensador aleman sostiene que
toda la tradicién filoséfica occidental a partir de Sécrates ha sido una equivo-
cacion por haberse olvidado de la cuestion fundamental del Ser. Por lo tanto,
hay que volver a contemplar con asombro y extrarieza al Ser en su indivisible
totalidad. Sélo asi puede entenderse el juicio escandaloso de Heidegger en el
sentido de que las tradiciones racional, analitica, cientifica y tecnologica (es
decir, lo que muchos consideran el fundamento mismo de la cultura moder-
na de Occidente) son la expresion de un “destierro” y de una “caida”. Paz
resume esta opinion de la siguiente manera: “la historia de Occidente puede

verse como la historia de un error: hay que empezar de nuevo”."

tras que Tomas Segovia se muestra reacio a aceptar el intento de “unir algunas de las
ideas fundamentales del existencialismo con una teoria poética de tendencia surrealista”
(“Entre la gratuidad y el compromiso”, p. 103) porque ve, no sin razén, una fundamen-
tal incompatibilidad entre el compromiso determinista implicado por el historicismo
existencialista y la gratuidad esteticista que nace de una metafisica de la pureza.

15 G. Steiner, Heidegger, p. 24.

160. Paz, El arco y lalira, p. 94. En adelante, todas las citas a este libro se anotaran
entre paréntesis en el texto utilizando las siglas AL1.
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Para volver a la plenitud total del Ser, es necesario —dice el filésofo—
retornar a los presocraticos o escuchar a los poetas. Esta creencia en la
necesidad de desandar el camino histérico para recobrar un estado de
primitiva unién con las fuentes de la vida revela un profundo romanticis-
mo en su forma de privilegiar los origenes como un remoto tiempo mitico
de utoépica autenticidad. Esto nos lleva a la caracterizacion que hace Geor-
ge Steiner del pensamiento de Heidegger como una “post-teologia”,'” es
decir, una teologia sin Dios, una teologia negativa, una metafisica inma-
nente que sustituye al concepto de la divinidad por el del Ser. En este es-
quema “religioso” se postula una edad de oro seguida por una caida: el ser
auténtico aspira a reconciliarse con los origenes y trascender la escisién de
su condicion enajenada. Recordemos el juicio premonitorio de Gaos en
1950: “Mas auténtico que ‘el Heidegger nihilista’ pudiera ser ‘el Heidegger
escolastico™ '8

En El ser y el tiempo esta metafisica se concretiza en una ontologia
inmanente del “‘ser ahf’, un “ser ahi’ [que] —dice Gaos— esta constitui-
do por el ‘ser en el mundo’”.* El ser individual es temporal, historico,
concreto y existencial. “El ser mismo del hombre —dice Paz parafrasean-
do a Heidegger en la traduccion de Gaos— es ya y desde que nace un
querer ser, una avidez permanente de ser, un continuo pre-ser-se” (AL1:
171). En el libro de Paz abundan los verbos heideggerianos para descri-
bir la condicién temporal del ser: proyectarse, despenarse, trascenderse,
lanzarse, arrojarse.

La experiencia de la angustia, la conciencia directa de la nada, de nues-
tra condicion caida, son para Heidegger cualidades positivas porque repre-
sentan el primer paso hacia la recuperacion del ser auténtico.”” El ser tem-

7 G. Steiner, Heidegger, p. 148.

'8 J. Gaos, “Caminos del bosque”, en Obras completas, vol. x, p. 207.

19, Gaos, Introduccion a El ser y el tiempo de Martin Heidegger, pp. 31-32. Para los
conceptos técnicos de Heidegger, mis citas siguen la traduccion de Gaos: El ser y el
tiempo (véase la bibliografia).

2" En un texto posterior muy leido en el mundo hispanico, el filésofo escribe
que “la angustia hace patente la nada” y, mas adelante, “existir (ex-sistir) significa: estar
sosteniéndose dentro de la nada” (Heidegger, ;Qué es metafisica?, pp. 35, 41). Esta edi-
cién mexicana de 1941 reproduce la traduccion publicada en 1933 en Cruz y Raya
(1933-1936), la revista madrilena de la militancia catélica, dirigida por José Berga-
min. En palabras de Paz, “la angustia y el miedo son las dos vias, enemigas y parale-
las, que nos abren y cierran, respectivamente, el acceso a nuestra condicién original”
(AL1: 139).
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poral, cuando es auténtico, es un “ser relativamente a la muerte”, un ser
para la muerte. La muerte es inseparable de la vida (es su coronacién o
“posibilidad irrebasable”), asi como la nada es parte del ser. Paz lo resume
y sintetiza asi: “Vida y muerte, ser o nada, no constituyen substancias o
cosas separadas. Negacion y afirmacion, falta y plenitud, coexisten en no-
sotros. Son nosotros. El ser implica el no ser; y a la inversa” (AL1: 145). Esta
union de los contrarios constituye el Ser total, lo que Paz llama “nuestra
condicion original”. Hasta aqui este breve resumen de la apropiacion de la
ontologia de El ser y el tiempo en El arco y la lira.

Después de 1927 (y mas especificamente a partir de 1935) Heidegger
tiende a abrazar lo que se podria llamar una poética. El arco y la lira coin-
cide con este segundo momento del filosofo, el de su “retorno” a la poesia.
La extraordinaria importancia que éste da a cierto tipo de poesia lirica y a
ciertos poetas (Trakl, George, Rilke y, muy especialmente, Holderlin)?*! de-
bi¢ de impresionar profundamente al poeta mexicano, avido de una justi-
ficacién ontologica y metafisica de la poesia. El existencialismo antropo-
céntrico del primer momento se ve desplazado ahora por una visién que
da primacia al lenguaje: “el lenguaje habla”. Lejos de ser el creador del
habla o el que utiliza el lenguaje como instrumento de expresion, el hom-
bre es el que debe escuchar la llamada del Ser. La poesia auténtica traza “la
topologia del Ser”. Si el lenguaje es ahora “la casa del Ser” y el hombre, “el
pastor del Ser”, la obra de arte “hace conocer abiertamente lo otro, revela
lo otro”.#* Al nombrar lo sagrado o las huellas de lo divino: las seiales de
una ausencia el poeta hace patente lo latente y realiza un acto de alumbra-
miento o revelacion del Ser. Por eso Paz puede escribir que “la poesia es
entrar en el ser” (ALL: 108).

Heredero de las creencias romanticas de que el habla “guarda la esencia
originaria de la Poesia” y de que “la esencia de la Poesia es la instauracion
de la verdad”,*’ Heidegger postula que la Poesia realiza la fundacion de un
comienzo absoluto: “el arte es historia en el sentido esencial de que la fun-
da”.?* Esta idea de que el arte, producto historico, es sin embargo un prin-
cipio metahistérico tendra hondas reverberaciones en el pensamiento de
Paz, como se puede apreciar en el siguiente pasaje:

! Son de especial importancia los textos “El origen de la obra de arte”, “Holderlin
y la esencia de la poesia”, “Lenguaje” y “;Para qué son los poetas?”

# M. Heidegger, Arte y poesia, p. 41.

S Ibid., p. 114.

*Ibid., p. 118.
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Como toda creacion humana, el poema es un producto histérico, hijo de un
tiempo y un lugar; pero también es algo que trasciende lo histérico y se sitta
en un tiempo anterior a toda historia, en el principio del principio. Antes de la
historia, pero no fuera de ella. Antes, por ser realidad arquetipica, imposible
de fechar, comienzo absoluto, tiempo total y autosuficiente. Dentro de la his-
toria y mas: historia porque sélo vive encarnado, re-engendrandose, repitién-
dose en el instante de la comunion poética. Sin la historia sin los hombres, que
son el origen, la substancia y el fin de la historia el poema no podria nacer ni
encarnar; y sin el poema tampoco habria historia, porque no habria origen ni
comienzo (ALL: 183-184).

Aqui tenemos uno de los temas centrales de toda la obra de Octavio
Paz: la oposicién complementaria entre poesia e historia. La tercera parte
de El arco y la lira explora los tensos y ambiguos lazos que unen y separan
estas dos experiencias. La poesia es, al mismo tiempo, una esencia irreduc-
tible y un producto social: no puede existir fuera de la historia pero tampo-
co se puede reducir a ella. Lo absoluto y lo relativo coexisten en el poema
tal como la divinidad humanizada se revela en la figura de Cristo: “La his-
toria es el lugar de encarnacion de la palabra poética” (AL1: 182).

Para que el poema pueda ser un objeto de comunion y participaciéon
cada poeta y cada lector tienen que realizar una operaciéon doble: “trasmu-
tacion del tiempo histérico en arquetipico y encarnacion de ese arquetipo
en un ahora determinado e historico” (AL1: 185). Doble paradoja: en esta
afirmacion y negacion tanto del tiempo sucesivo de la historia como del
tiempo ciclico o arquetipico del mito, el poema aparece como puente, eje,
punto de interseccion de lo movil y lo inmovil, de lo otro y lo mismo, de la
libertad y la fatalidad. El poema es un surtidor de potencialidades, una
virtualidad que exige ser actualizada: “el poema es una obra siempre inaca-
bada, siempre dispuesta a ser completada y vivida por un lector nuevo”
(AL1: 189). En el acto de la lectura la poesia vuelve a repartirse entre los
hombres como la divinidad hecha hombre en el acto ritual y sacrificial de
la comunion.

Hay otra apropiacion sorpresiva de Heidegger en el libro. En su de-
fensa exaltada del surrealismo —defensa que no excluye una critica ful-
minante—, Paz expresa su rechazo del automatismo y sus reservas frente
a la concepcion psicologica o freudiana de la inspiracion en Breton. Su
propuesta (una atrevida innovacion personal) es la de sustituir a la inter-
pretacion freudiana por una mas bien ontolégica: no es el inconsciente lo
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que se revela en la inspiracion sino el ser total antes de su escision en
contrarios irreconciliables. Apoyidndose de nuevo en Heidegger y también
en Machado, el poeta concluye que “la inspiracién es una manifestacioén
de la ‘otredad’ constitutiva del hombre” (AL1: 175). Como el ser se ha
definido como deseo de ser, proyecciéon dinamica hacia lo otro, Paz puede
dar una explicacién “metafisica” del enigma: “La palabra poética es reve-
lacion de nuestra condicién original porque por ella el hombre efectiva-
mente se hace otro” (AL1: 175). Inspiracion, libertad y temporalidad son
actos de trascendencia que manifiestan el ser total: “El hombre es tempo-
ralidad y cambio y la ‘otredad’ constituye su manera propia de ser. El
hombre se realiza o cumple cuando se hace otro. Al hacerse otro se reco-
bra, reconquista su ser original, anterior a la caida o despefio en el mun-
do, anterior a la escision en yo y ‘otro’” (AL1: 176). Se trata, claro, de un
Breton corregido por Heidegger y Machado, es decir, una concepcién psi-
cologica desplazada por una ontologia de la temporalidad dentro de una
estética romantica de reintegracion a los origenes: “La inspiracion es lan-
zarse a ser, si, pero también y sobre todo es recordar y volver a ser. Volver
al Ser” (AL1: 177).

En resumen, las ideas mas importantes del filésofo aleman incorpora-
das por Paz son la de una ontologia temporal y la de la poesia como reve-
lacion del Ser. También debié impresionarle la vision netamente romantica
del papel del poeta como héroe elegido por la fatalidad, traductor de lo
divino a términos humanos: “Es preciso / uno que interprete lo sagrado”,
decia Holderlin, citado y glosado por Heidegger.” El poeta es no sélo el
testigo de un mundo desacralizado sino también el que intenta redescubrir
las huellas vivas de la dimensién divina en los hombres y, sobre todo, en la
experiencia poética. Al proclamar que “la poesia es la instauracion del ser
con la palabra”** Heidegger proporciona no solo una ontologia sino una
justificacion metafisica de la poesia en una época de nihilismo y pérdida de
fe. Su obra constituye un modelo de cémo se puede intentar restablecer la
antigua unidad de poesia, filosofia y religion. Gracias a la labor de interpre-
tacion y mediacion de Gaos y al poder sintético de la apropiacion de Paz,
Heidegger entra por primera vez en el pensamiento estético en México, de
la mano de un filésofo y de un poeta.

5 hid., p. 145,
Drlbid.. D 137,
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VICENTE HERRERO.
TIEMPO Y LUGARES DE UN TRADUCTOR

Andrés Lira
El Colegio de México

PRESENTACION

Fue Vicente Herrero uno entre los esparioles que llegaron con el exilio re-
publicano y que trabajaron para el Fondo de Cultura Econémica, haciendo
posible su apertura a diversos campos en las ciencias humanas y sentando
un valioso ejemplo: el del traductor conocedor de las disciplinas de las que
trataban los textos que vertia al espafiol, consejero en la eleccion de obras,
atento a criterios que, sin alarde de erudicion, debian indicarse ahi donde
era necesario para orientar al lector.

Practicamente nada sabemos hasta ahora sobre los afios en que vivié en
Nueva York (1947-1952), cuando trabajo en la Organizacion de Naciones
Unidas, y en Paris, donde lo hizo para la unesco hasta su jubilacion, en
1970, pues su expediente no puede consultarse. Disponemos ahora de la
informacion que nos dan los expedientes que obran en el Fondo de Cultu-
ra Econdmica, en El Colegio de México, en la Universidad Nacional Auté-
noma de México y en el Archivo General de la Nacion; también de algunas
noticias que proporcionan contemporaneos suyos, personas que lo trata-
ron, y otras que se mencionan en los libros que tradujo y en los que escri-
bio. De ahi el titulo de este trabajo, “Tiempo y lugares de un traductor”. El
tiempo es el de traductor de libros, sobre todo en los afios que van de 1940
a 1946, cuando trabajo intensamente para el Fondo de Cultura Econémica.
Lo que ocurre a partir de 1947 resulta incierto, la informacion se limita a
noticias de lugares en los que residio, practicamente nada relacionado con
la traduccion de obras cientificas y solo aparece mencion de sus cargos en
organismos internacionales.

Vicente Herrero Ayllon nacié en Madrid el 17 de octubre de 1910, estu-
di6 en la Escuela Social de su ciudad y en la Universidad Central de Madrid,
donde se graduo de licenciado en derecho. Al establecerse la Republica fue
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asesor letrado de las Cortes de los Diputados, cargo obtenido por concurso de
oposicion, en el que jovenes como él compartieron tareas y experiencias con
avezados hombres publicos de mayor edad. Entre los companieros de genera-
cion de Vicente Herrero en ese desempenio encontramos a otros jovenes que,
en su momento, destacarian en el campo de las ciencias sociales, Francisco
Ayala y José Medina Echavarria son dos de ellos, a quienes Herrero encontra-
ria en el destierro y con quienes compartioé afanes intelectuales y editoriales."

En 1935 y 1936, Herrero estudié en la London School of Economics
and Political Science, donde conocié a Harold Laski, de quien fue alumno y
cuya obra estudio bien. Dos de sus libros, La democracia en crisis y El Estado
en la teoria y en la prdctica, fueron traducidos por él y aparecieron en 1934
y 1936. En Londres trab¢ amistad con Javier Marquez, economista que en
1939 lleg6 a México, fue traductor en el Fondo de Cultura Econémica y
dirigi¢ la seccién de obras de economia. Esos lazos profesionales y de amis-
tad fueron determinantes en la vinculacion de Herrero con la editorial,
para la cual tradujo 14 libros, 12 en los anos que van de 1940 a 1945, uno
mas en 1946 y, por ultimo, s6lo uno en el periodo que va de 1947 a 19522

En 1939, al caer la Republica, Vicente Herrero se exilié en Santo Do-
mingo, donde fue catedratico en la Facultad de Filosofia y Letras de la Uni-
versidad. Compartio el exilio dominicano con otros destacados espanoles
(Vicente Llorens y Javier Malagon son nombres que sobresalen), pero por
alguna razén no duré mucho en ese pais y vino a México, donde fue acogi-
do en el Fondo de Cultura Econémica y en El Colegio de México.” En esta
institucion (que hasta 1946 compartié domicilio con la editorial), fue pro-
fesor de introduccién a la sociologia, de inglés y de ciencia politica, partici-
po activamente en el seminario de estudios sobre la guerra y en el seminario
de América Latina, de los cuales se publicaron trabajos en la coleccion Jor-
nadas; impartio un curso de historia del pensamiento politico en la Escuela
Nacional de Economia y otro de introduccion al derecho parlamentario en
la Escuela Nacional de Jurisprudencia. De este ultimo resulté un manuscri-
to que quedo inédito, pese a haberlo propuesto en alguna ocasion para su
edicion en el Fondo de Cultura Econémica.?

''E Ayala, Recuerdos y olvidos, vol. 1, pp. 162-165.

% Veéanse en las referencias bibliograficas los libros traducidos por Vicente Herrero,
sefialados con asterisco.

* V. Llorens, Memorias, pp. 48-49 y 79.

* La informacion se encuentra en AHFCE, AHCOLMEX, AHUNAM y AGNM, en expedientes
que citaremos oportunamente.
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A principios de 1946 Herrero abandon¢ el pais para ocupar el puesto de
consejero juridico del Ministerio de Asuntos Exteriores del Gobierno de la
Republica Espanola, establecido en Paris. Después, de 1947 a 1952, se des-
empeno como relator y revisor principal de la seccion espariola de la Orga-
nizacion de Naciones Unidas, en Nueva York; a partir de 1953 fue revisor de
la seccion de traduccion espariola de la unesco, y luego jefe de dicha seccion
en Paris. Se jubilo el 31 de octubre de 1970 habiendo cumplido 60 aros.’

Su actividad como traductor de obras cientificas abarca poco mas de
diez anos, la mas intensa apenas cuatro anos y medio, cuando trabajé para
el Fondo de Cultura Econémica desde Santo Domingo y en México. Como
sea, la calidad de su obra y el aprecio que merece van mas alld de tan estre-
cho margen; debemos considerarla tomando en cuenta lo que opinaron
quienes le trataron y supieron lo que hacia. Una carta de Ramon Iglesia
(historiador, becario de La Casa de Espana y profesor de El Colegio de Mé-
xico, en su momento, traductor y consejero editorial en la seccion de historia
del Fondo de Cultura Econémica), escrita desde Madison, Wisconsin, el 3
de diciembre de 1945, a Alfonso Reyes, presidente de El Colegio de México,
da cuenta de los méritos de Vicente Herrero y también de las dificultades por
las que pasaban aquellos meritisimos profesores y esforzados traductores:

Hablando de cosas mas agradables —decia Iglesia a Reyes, luego de dar cuenta
del trabajo que se habia echado a cuestas—, digales a Medina y a Herrero —si
es que sigue yendo este ultimo por ahi— que he conocido, por fin, al profesor
Znaniecki, el soci6logo, que me hizo unos elogios fantasticos de la traduccion
que ha hecho de sus cosas,® conoce el espanol bastante bien —lo aprendi6 para
leer el Quijote—. Me dijo que nunca habia visto una traduccién tan buena y
que en ocasiones mejoraba el original, pues habia adoptado algunos términos
técnicos del traductor, que mejoraban los suyos. También me dijo que habia
leido el libro de Medina sobre los problemas de la paz y que lo encontraba muy
bueno, muy claro y completo.” Que debia traducirse al inglés.®

> Informacion proporcionada por Gabriela von Humboldt, a quien agradezco su
interés por este trabajo.

® Se refiere al trabajo de Znaniecki, Las sociedades de cultura nacional, publicado por
El Colegio de México en 1944. Sobre el autor véase N. Timacheff, La teoria sociologica,
pp. 311-314.

7J. Medina Echavarria, Consideraciones sobre el tema de la paz, publicado por el
Banco de México en 1945.

% AHCOLMEX, exp. Ramon Iglesia. Citado en A. Lira, “El hombre Ramon”, p. 885.
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No cabe mejor presentacion para un traductor, senal del aprecio mere-
cido entre los companeros que compartieron experiencias en México. Tan
satisfactoria noticia llegaba, por desgracia, en los momentos en que el gru-
po v las instituciones en las que participaban tan distinguidos colegas pa-
saban pruebas dificiles. Vicente Herrero abandonaba México para servir al
gobierno de la Republica Espaniola que residiria en Francia; Ramon Iglesia
andaba en Estados Unidos buscando altura mas favorable a la salud de
Marina, su esposa, a quien sentaba mal la altitud de la capital mexicana, y
mejor remuneracion econémica, pues era preciso ayudar a parientes que
quedaban en Espana (Iglesia abandond México en 1947 y muri¢ en Madi-
son, Wisconsin, el 5 de mayo de 1948); Medina Echavarria exploraba, tam-
bién, otras posibilidades y saldria de México en 1946 para establecerse en
Puerto Rico, hasta 1952, afo en que se traslado a Santiago de Chile, donde
vivid hasta su muerte, ocurrida en 1977.

VIEJOS AMIGOS, NUEVOS AFANES: DE SANTO DOMINGO A MEXICO
Santo Domingo

La primera carta a Vicente Herrero que tenemos a la vista es la que le diri-
gi6, el 4 de enero de 1940, Daniel Cosio Villegas, fundador y director del
Fondo de Cultura Econémica. Herrero se hallaba en Santo Domingo y, como
puede verse, José Medina Echavarria habia entrado en tratos con él y habia
advertido a Cosio Villegas la conveniencia de contar con tan buen traductor
de ciencia politica. Cosio Villegas no dejo pasar tiempo para asegurar tan
prometedora colaboracion.

Estimado amigo —decia en su impaciente misiva—:

Habia estado esperando una carta suya que me anuncié nuestro amigo
Medina Echavarria, para que de una vez fijiramos en qué podia consistir la
colaboracion que usted pudiera y quisiera ofrecernos. — Con el fin de ganar
tiempo, yo le rogué a Medina que le preguntara a usted si, en principio, que-
rria ayudarnos; que le ofreciera a usted en firme dos colaboraciones anuales
para nuestra revista El Trimestre Econdmico, y, para la misma, notas bibliografi-
cas en cantidad y frecuencia que le dictaran sus lecturas; en fin, que si querria
usted traducirnos alguna obra inglesa de ciencia politica. En cuanto a esto
altimo le dije [a Medina Echavarrial] que como ejemplo de las posibles obras
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le diera a usted el ultimo libro de Laski (Parliamentary Government) o el de
Mayer (Political Thought. The European Tradition). — Después [Emigdio] Mar-
tinez Adame [cofundador y codirector de la editorial] me dijo que habia reci-
bido carta suya, en la que le hablaba a usted de la traduccion de Laski.”

Siguen indicaciones sobre preferencias editoriales (las obras de Laski
eran apreciadas en el Fondo de Cultura Econémica: hacia tres meses habia
aparecido El liberalismo europeo)'® y sobre caracteristicas formales de la co-
laboracién y sobre la remuneracion econémica. Es evidente que el director
del Fondo estaba enterado de quién era quién en los terrenos que le intere-
saban gracias al conocimiento directo o, como en este caso, a la asesorfa de
Medina Echavarria y al trato que habia establecido desde la editorial, fun-
dada en 1934, con quienes consideré que podian ayudarle, lo que no siem-
pre ocurrié al principio. Pero ahora, en 1939, el Fondo entraba en un pro-
ceso de crecimiento valiéndose, principalmente, de la red de conocedores
de las ciencias del hombre que llegaron con el exilio republicano espanol a
la capital mexicana.

El 13 de febrero de 1940, desde Ciudad Trujillo, la asi llamada enton-
ces capital de Santo Domingo, respondio Vicente Herrero. Decfa conocer el
libro de Laski del que hablaba el director del Fondo (fue el resultado de un
seminario dirigido por Laski en la London School, al que habia asistido) y
que no tenia preferencia por obra alguna, de suerte tal que si la editorial se
inclinaba por el libro de Mayer, a ella se abocaria. Advertia que le tomaria
algtin tiempo, pues tenia cursos en la universidad y una invitacién a Puerto
Rico; pedia, finalmente, informacion sobre la forma en que debia entregar
el trabajo."!

Cosio Villegas tomo su tiempo para escribir, dando por hecho el viaje
de Herrero a Puerto Rico, pero al saber que no habia salido de Santo Do-
mingo, le escribio el 29 de marzo diciéndole que habia enviado el libro de
Mayer para que adelantara en la traduccién. Se lamentaba del mucho tra-
bajo que tenia en la Universidad de Santo Domingo y de que la invitacion
de Puerto Rico se hubiera pospuesto al mes de abril, pues ello tomaria
tiempo que restaria a la colaboracion que esperaba para el Fondo de Cultu-
ra Econdmica. A la colaboracién antes pedida ahora sumaba otra: consejos

? Cosio Villegas a Herrero, 24 de febrero de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
10 The Rise of European liberalism (1936).
"' Herrero a Cosio Villegas, 13 de marzo de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
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editoriales —asi, subrayado, aparece en el original—, a cambio de lo cual le
descargaria el trabajo de revision de pruebas, pues la editorial desde su
fundacion se hacia cargo de ello. Lo de los consejos editoriales —que Cosio
daba por hecho—, se debia a que el Fondo no se limitaria a publicar, como
habia sido hasta entonces, obras de economia, objeto original de la editorial
(lo cual no resulta estrictamente cierto, pues en 1936 habia publicado el
libro de Cole, La forma politica. Teoria y prdctica, traducido por Alfonso
Reyes). “[Este] afio, —decia Cosio Villegas— [...] se decidi6 a crear tres
nuevas secciones o series: de sociologia, historia y ciencia y pensamiento
politico. Cada una tiene, desde luego, un plan, aun cuando esta ultima no
lo suficientemente elaborado”. De ahi la urgencia de contar con Herrero, a
quien daba alguna idea de las obras de politica que se tenian en mente:
Herman Heller, Staatslehre; Hobbes, Leviathan, The elements of natural law
and politics, De Cive, Los seis libros de la republica, de Bodin, y otros titulos
no siempre correctamente escritos, pero esto era lo de menos.'* Cosio que-
ria contar con Herrero como consejero para esta coleccion, sabia con quién
estaba hablando. Por lo pronto, iba ya el Mayer en camino y habia dejado
la mosca en la oreja del profesor espariol.

Cosio dictaba de prisa, lo revelan los errores de ciertas palabras. Lo
importante era lograr la colaboracién del traductor y el consejero que se
hallaba en Santo Domingo, y conseguir, por medio de él, otros traductores
que se hallasen cerca, para hacerse cargo de obras tan dificiles e importan-
tes como Die Entstehung des Historismus, de Friedrich Meinecke y del libro
Einfurhung in die Soziologie de Ferdinand Tonnies."” Evidentemente el carteo
sobre detalles y propuestas de traducciones era con Medina Echavarria.
Para el libro de Meinecke, Herrero de acuerdo con Medina, propuso a José
Mingarro, quien habia sido oficial mayor en las Cortes de los Diputados, y
a Vicente Llorens, filologo, profesor, como Herrero, en la Universidad de
Santo Domingo, para el libro de Tonnies.

El conocimiento de las personas y las relaciones que tenia José Medina
Echavarria era un activo en el Fondo de Cultura Econémica. Mingarro ha-
bia sido jefe de Medina en Madrid, cuando fue asesor letrado de las Cortes
y Llorens, valenciano, era su paisano y amigo. De esa suerte, Cosio Villegas
procuraba asegurar lo avanzado por Herrero y por Medina. En carta del 3
de julio, el director del Fondo se daba por enterado del trato con ambos

12 Cosio Villegas a Herrero, 29 de marzo de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
13 Apareci6 en 1942 como Principios de sociologia, traducido por Vicente Llorens.
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traductores. De Mingarro habia la propuesta de un manuscrito original
que estaria por verse, siempre y cuando el dictamen fuera favorable; la
traduccion de Meinecke podia ser. Sobre Llorens habia que saber qué pa-
saba con el Tonnies, decia Cosio Villegas impaciente, pues habia enviado
el libro el 16 de mayo y a la fecha no tenia respuesta.'* Todo quedaba bajo
la vigilancia —vale decir, responsabilidad— de Herrero, para entonces
traductor, consejero y agente del Fondo en Santo Domingo. Herrero con-
testo el 20 de julio a esa y a otra carta anterior de Cosio, explicando la
tardanza: quehaceres de fin de curso y la intencién de tener resultados en
la traduccion del libro de Mayer, del que tenia ya unas 300 paginas, y
pensaba concluir en septiembre la traduccion para enviarla; pedia, ade-
mds, instrucciones sobre la forma para los trabajos de Llorens y de Minga-
rro. Este ultimo se encontraba en una situacion dificil, de la cual podian
informar Gaos y Medina (con quienes era evidente la correspondencia);
agradecia el interés que habian puesto en él y rogaba que la corresponden-
cia la enviasen a su casa, pues José Mingarro vivia solo en un hotel. Por lo
que tocaba a Llorens, decia que habia recibido el libro de Toénnies, del que
inmediatamente habia acusado recibo, y que trabajaba en ¢l desde que lo
tuvo en sus manos."

El 31 de julio respondié Cosio Villegas a Herrero llamandole “querido
amigo” (con ésta y otras formas, en las sucesivas cartas crecen expresiones
afectivas, por mas que en momentos de reclamo se vuelve a la de simple-
mente “estimado”), enviaba el libro de Meinecke al sefior Mingarro y pron-
to le harfa llegar un giro de 100 dolares, dirigido todo a las sefias indicadas
por Herrero. “Inutil decirle a usted que ayudar al senor Mingarro, como a
otros espanoles, no nos da sino placer”, decia Cosio a Herrero, a quien ro-
gaba que pusiera atencion en la constancia del trabajo de traduccion. Apro-
vecho la ocasion para pedirle que enviara las 300 paginas de la traduccion
del libro de Mayer, siempre y cuando fueran la version final o definitiva, a
fin de adelantar revisiéon y prevenir detalles, y senald su extraneza ante la
peticion de instrucciones por parte de Llorens, pues no habia nada particu-
lar, eran las mismas que le habia enviado a ¢, a Herrero. En todo caso, pre-
guntaba cuadles eran las dudas, si es que las habia.

Eso por lo que tocaba a traducciones. Los ultimos parrafos los dedico
a la coleccion para la que queria consejo y trabajo sustantivo de Herrero:

'* Cosio Villegas a Herrero, 3 de julio de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
15 Herrero a Cosio Villegas, 20 de julio de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
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Quiero decirle a usted algunas noticias que espero le alegraran: nuestra coleccion
de ciencia politica se va integrando ya: esta ya en la imprenta el Leviatdn de Hob-
bes, que, formalmente, quedara muy bien;'° se trabaja con actividad en una edi-
cion critica—unica— del Bodin; esta casi concluida la traduccion y estudio preli-
minar del segundo ensayo sobre el gobierno civil de Locke, haremos una seleccion de
Burke, y don Fernando de los Rios nos ha ofrecido una versién directa y prolo-
go de la Monarchia de Dante. Esto en cuanto a clasicos; en cuanto a otros libros,
ademas del Mayer, trabajamos en Crossman, Governement and the governed,*”
que nos recomendé Laski, y en la traduccion del Derecho divino de los reyes.'®

Vaya usted pensando desde ahora si le gustaria hacer la traduccion de
algun clasico, con un estudio preliminar, o en qué otra forma desea usted se-
guir ayudandonos.

Con los mejores deseos mios y de todos sus amigos, quedo como siempre
suyo y devoto seguidor.'

Afecto, confianza, amistad, si, pero también mas trabajo. Cosio Villegas
era entusiasta e implacable, no soltaba prenda recibida ni dejaba de rescatar
la empenada. Envio el 3 de agosto 100 dolares para el sefior Mingarro, pi-
diendo a Herrero que enviara el recibo debidamente firmado.?® El 5 de ese
mes Herrero contesto6 agradecido a nombre de Mingarro. Decia que espera-
ba terminar la traduccion del Mayer a tiempo y precisaba cuestiones sobre
margenes v medida de las cuartillas, y, 1o que mas le preocupaba: correc-
cién de pruebas, que queria hacer él para elaborar los indices, algo indis-
pensable en la traduccion castellana de un libro como el Mayer. Finalizaba
con un parrafo en el que recomendaba la traduccién de varias obras, y
quedaba a disposicion del director del Fondo, su “querido amigo”, quien
dejo instrucciones en la carta de Herrero para que la respondiera Javier
Marquez. Amigo de juventud de Herrero como hemos visto, Marquez cum-
plio gustoso con el cometido, haciendo “un popurri personal-editorial”,*!
que trataremos de resumir sin perder la evidencia de la amistad.

' Traducido por Manuel Sanchez Sarto, aparecio en 1940.

17 Apareci6 como Biografia del Estado moderno en 1941, traducido por José Antonio
Fernandez de Castro.

'8 John N. Figgis, Divine Right of Kings (1934). Apareci6 en 1942, traducido por
Edmundo O’Gorman.

19 Cosio Villegas a Herrero, 31 de julio de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.

20 Cosio Villegas a Herrero, 3 de agosto de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.

I Marquez a Herrero, 14 de agosto de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
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La forma de presentacion de las cuartillas por las que preguntaba Llo-
rens —y sobre quien preguntaba si lo conocia—, era la misma que le habia
indicado a Herrero; “la diferencia” era que esperaban que la traduccion de
éste fuera “impecable”, para que no hubiera necesidad “de releerla antes de
enviarla a la imprenta”. Respecto a la correccion de pruebas y elaboracion
de indices, ni pensarlo, esto quedaba a cargo de la editorial. ;Con quién
creia que estaba hablando? El Fondo era una editorial seria, el libro saldria
bien, no apareceria sin indice, para el cual debian tener la traduccién com-
pleta y el original en inglés, pues toda duda seria resuelta por los editores.

Por lo que correspondia a la edicién de clasicos, le asignaba una anto-
logia de Edmund Burke, ya le remitirian los siete volumenes publicados en
Oxford (dos de obras y cinco de correspondencia), para que emprendiera
la revision y seleccion, pensando en un volumen de no mas de 350 paginas
(méaximo 500 cuartillas), incluyendo estudio introductorio a cargo del tra-
ductor. Cosio Villegas, le decia Marquez, pensaba que debian figurar las
“Reflexiones sobre la Revolucién Francesa”, pero cortando farragosas dis-
quisiciones y repeticiones, a fin de dar espacio suficiente a otros escritos de
interés para la teoria politica. Preguntaba a Herrero si necesitaba algunas
obras de consulta para su trabajo, a fin de envidrselas y, finalmente: “quiza
pienses tu en alguna obra de consulta que nosotros no conozcamos”.

Con esa confianza profesional daba por satisfecho el propésito formal
y pasaba al personal, ddndole noticia del nacimiento de Javier Marquez
Diez-Canedo, su segundo hijo, y de lo bien que estaba la madre, de los
“agudos del ultimo cuarto de hora” y de las caracteristicas del nene, “placi-
do y tragén”.

El 19 de agosto respondio Vicente Herrero con una carta de viejos ami-
gos con posdata manuscrita de saludos de otros amigos. Era un remanso en
la corriente torrencial de deberes para el Fondo que mantenta Cosio Ville-
gas. Felicitaba a los padres del nifio, al abuelo y le informaba sobre Llorens:
era fil6logo, plurilingtie, de Castillejo [sic por Castellén], miliciano primero
y teniente del Estado Mayor al acabar la guerra, “amigo de Medina, por ser
como él, valenciano”.

Las pruebas y los indices de la traduccion le preocupaban, pues habia
visto un libro de Medina Echavarria publicado recientemente en México,
sin indice de autores y plagado de erratas,** pero en fin, si Cosio y Marquez

* José Medina Echavarria, Panorama de la sociologia contempordnea, publicado en
1940 por La Casa de Espana en México.
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se hacian cargo, ni hablar. Sobre Burke proponia un texto de John Morley,
publicado en 1920, al que Laski daba gran categoria. Decia estar enterado
de lo publicado por el Fondo y proponia la traducciéon de Rights of man de
Paine, y, en fin, mas cosas en las que se advierte cuan en serio se tomaba lo
de aconsejar a la editorial. Terminaba la carta enviando a Javier Marquez
saludos de Javier Malagon.*

La red funcionaba y Cosio Villegas no dejaba de tirar. Reclamaba el
recibo de Mingarro, que Vicente Herrero no habia incluido en el sobre
donde envid la carta en que decia que se lo enviaba,** y el 10 de septiembre
le requeria la traduccion completa del Mayer, diciéndole que le diera prefe-
rencia antes de emprender otro trabajo, esto sin quitar el dedo del renglén
sobre la conveniencia del libro de Burke que debia llevar un estudio preli-
minar de 20 o 30 paginas, o bien, en caso de que no pudiera escribirlo, la
traduccion del capitulo relativo escrito por Laski en su libro Political thought.
Esta era una solucion extrema, por lo que insistia en el estudio de Vicente
Herrero,

El 27 de septiembre Herrero envi6 227 cuartillas de la traduccion del
Mayer, precedidas de una “advertencia del traductor”. Le habia sido impo-
sible enviar todo, pues desafortunadamente su maquina de escribir y luego
la mecandégrafa habian sufrido un percance. Esperaba enviar el resto, pues-
to en limpio, en ocho o diez dias. En carta de 28 de septiembre, en la que
decia lo anterior, hablaba de las caracteristicas de la antologia de Burke. Se
pondria a la obra una vez que tuviera en manos los libros, pero tenia clara
idea, porque conocia al autor. Sobre Llorens decia que iba adelantado, el
trabajo corria fluidamente una vez “fijada la terminologia uniforme —cosa
no facil— para la traduccion del libro de Tonnies” y aprovechaba la posda-
ta para pedir consejo a Cosio Villegas sobre un amigo suyo, judio htngaro,
companero de la London School of Economics, quien se encontraba en
México, pues debia estar en el pais dos afios antes de poder ir a Estados
Unidos para reunirse con su familia y queria aprovechar ese tiempo estu-
diando economia.”

La confianza era evidente, las manifestaciones de afecto subian y baja-
ban, lo que iba siempre en ascenso era el ritmo de trabajo y de exigencia.
El 17 de noviembre Herrero informaba a Cosio Villegas que habia enviado

> Herrero a Javier Marquez, 19 de agosto de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
#* Cosio Villegas a Herrero, 28 de agosto de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
# Herrero a Cosio Villegas, 28 de septiembre de 1940, exp. Vicente Herrero, AHECE.
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el resto de la traduccion del Mayer (595 cuartillas), que habia empezado la
traduccion de Burke, cuyas “Reflexiones sobre la Revolucion Francesa” de-
bian darse integras, pues repeticiones y digresiones eran imprescindibles y
aun con ellas podia mantenerse un volumen de proporcion adecuada; re-
mitia dos resenas suyas sobre el Proudhon y sobre el Fourier,” publicados
por el Fondo de Cultura Econémica. Las resefias habian aparecido en una
revista de la Universidad de Santo Domingo, donde se daria a conocer otra
resefia suya sobre El liberalismo europeo de Laski. Para terminar la carta,
hacia alegres cuentas sobre el libro de Mayer: “Ignoro cual es la costumbre
del Fondo respecto a ejemplares de obras publicadas, pero me permito in-
dicarle que desearia 10 0 12 ejemplares de la traduccion del libro de Mayer,
cuando aparezca”.?’

Por lo que veremos, la obra de Mayer no la recibié Herrero en Santo
Domingo; si le llegaron 250 ddlares correspondientes a la traduccién que
acababa de recibir el Fondo y de la cual Cosio Villegas estaba muy conten-
to. Se le pagaron dos pesos por pagina, esto haciendo una excepcion, pues
la tarifa usual en México era de 1.50 (mas que lo que pagaba Losada en
Argentina, se hacia notar). De todo ello le informaba Javier Marquez, di-
ciéndole que se alegraba de la boda de su hermana, de quien se acordaban
él y Maria Teresa, su esposa. Escribia al salir de vacaciones, no pensaba ver
ni una carta y menos contestar las que le llegaran.?

El 22 de diciembre Herrero acusaba recibo de la carta de su amigo
Javier Marquez, excusandose por escribir en una maquina sin acentos,
propiedad de Javier Malagon, en cuya casa se alojaba. Pedia cinco libros
publicados por el Fondo de Cultura Econémica y hablaba sobre la posi-
ble publicacion de un folleto de Harold Laski intitulado Where do we go from
here?, obra de actualidad y de éxito, y de no dificil traducciéon. Finalmente,
insistia en los 12 ejemplares del Mayer, cuando la edicion apareciera, y
decia haber adelantado 200 paginas correspondientes a las “Reflexiones” de
Burke, de suerte tal que habria mas de 100 para dar lugar a otros escritos
en la antologia.*”

Cosio Villegas tenia otros planes para Herrero: la elaboracion de una
antologia de Thomas Paine que incluyera la traduccion de los Derechos del

2 FE Armand y R. Maublanc, Fourier, traduccion de Enrique Jiménez Dominguez,
1938; Armand Cuvillier, Proudhon, version espanola de Maria Luisa Diez-Canedo.

" Herrero a Cosio Villegas, 17 de noviembre de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.

8 Marquez a Herrero, 2 de diciembre de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.

¥ Herrero a Javier Marquez, 22 de diciembre de 1940, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
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hombre, que debia emprender cuando terminara con Burke, y su colabora-
cién en una nueva revista, El Trimestre Politico y Social (revista que no llego
a publicarse), de cuya direccion se harian cargo €l, José Medina Echavarria
y el propio Cosio, segin le explicaba en carta del 11 de febrero de 1941.%°

Pero esos planes no se realizarian en Santo Domingo. A Vicente Herre-
ro no le habian renovado el contrato en la universidad. No se sabia por qué,
pero era, evidentemente, una advertencia a todos y cada uno de los profe-
sores espanoles, comenzando, en este caso, por quien parecia menos grato
al régimen de Trujillo, un discipulo de Laski, dedicado al pensamiento po-
litico y en constante comunicacion con otros lugares de Hispanoameérica, a
los que no habia podido ir, seguramente, por impedirselo las autoridades.’’

Es evidente que a finales de 1940 Vicente Herrero se encontraba en di-
ficultades. Su residencia en casa de Javier Malagon y otros cambios presagia-
ban su expulsion. Desde México habia recibido una invitacién del Fondo de
Cultura Econémica para incorporarse a la editorial. El 14 de abril de 1941
acuso recibo de un cable enviado por Daniel Cosio Villegas, quien le hacia
ver que era conveniente que estuviera en el pais antes del mes de mayo.”* Al
mismo tiempo, Cosio Villegas escribia a Octavio Véjar Vazquez, procurador
General de Justicia, rogandole facilitara el ingreso de Vicente Herrero, quien
se incorporaria al Fondo de Cultura Economica.” Pese a las gestiones de
Cosio Villegas, Vicente Herrero no pudo salir de Santo Domingo sino hasta
bien entrado el mes de junio. Logré la visa en el consulado mexicano a prin-
cipios de ese mes y desembarco el 17 en el puerto de Veracruz.”

México

Como resulta explicable, hay pocos testimonios escritos sobre traducciones
y otros trabajos desarrollados por Vicente Herrero en México, pues no ha-
bia necesidad de cartas y oficios en la marcha de lo que se realizaba en los
lugares de trabajo. Herrero llegé a la capital para cosechar lo que sembro

* Cosio Villegas a Herrero, 11 de febrero de 1941, exp. Vicente Herrero, AHFCE.

>V Llorens, Memorias, pp. 48-49.

2 Vicente Herrero a Cosfo Villegas, 14 de abril de 1941, exp. Vicente Herrero,
AHFCE.

> Cosfo Villegas a Véjar Vazquez, 3 de mayo de 1941, exp. Vicente Herrero, AHECE.

** AGNM, Registro Nacional de Extranjeros de la Secretaria de Gobernacion, exp.
Vicente Herrero.
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estando en Santo Domingo. El libro de Mayer, Political Thought. The Euro-
pean Tradition, fue traducido con imaginacion y acierto desde el titulo. Ma-
yer escribi6 las ultimas paginas en 1938, y seguia siendo un libro de actua-
lidad en los afios de la segunda Guerra Mundial. Escrito por las fechas en
que la conflagracion amenazaba, el libro tenia la intencion de mostrar la
vigencia de una tradicion de pensamiento politico vinculada principalmen-
te con Europa. Al traducir el titulo al espaiiol, se respeté esa intencion, pero
se evito el acento eurocentrista al ponerle Trayectoria del pensamiento politi-
co. De esta manera aquella tradicion esta presente en su integridad, pero se
coloca en el contexto mundial que le corresponde, puesto que una parte de
la obra, referente a Estados Unidos, corrié a cargo de Paul Keczkemeti. El
libro de Burke no se publico en 1941, pese a que la traduccion estaba muy
adelantada cuando Herrero salié de Santo Domingo. Aparecio, en cambio,
la versién de Herrero del Prologo a la ciencia politica de Charles E. Merriam,
cuyo original en inglés databa de 1939. La actualidad de este libro, que se
centra en el problema de la violencia, era indiscutible. De él no hay trazo
en la correspondencia ni lo iba a haber, como es natural, de otros libros que
fueron apareciendo cuando Herrero trabajo en México, como el de Alexan-
der J. Carlyle, Libertad politica. Historia de su concepto en la Edad Media y los
tiempos modernos de 1942 (la primera edicion en inglés es de 1941), y el
de Edgar Bodenheimer, Teoria del derecho, también de 1942 (publicado en
1940 en Chicago bajo el titulo Jurisprudence). Esta ultima obra se dio a
conocer en la seccion de Sociologia del Fondo de Cultura Economica, diri-
gida por José Medina Echavarria, quien hizo un interesante comentario
sobre ella destacando su seriedad frente a la forma libresca y rutinaria en
que se ensefiaba entonces la filosofia del derecho en los paises de lengua
espanola.”

También en 1942 aparecio el libro de Edmund Burke, Escritos politicos,
en el que advertimos el buen tino del traductor responsable de la integra-
cion y presentacion de la antologia. Incluyé integras las “Reflexiones sobre
la Revolucion Francesa (1790)” que ocupan mas de 200 paginas en el vo-
lumen (pp. 39-258), mientras que la tercera y tltima parte (pp. 259-360)
la dedico a escritos bien seleccionados, todo precedido por una discreta e
ilustrativa introduccién del traductor.

Evidentemente, Vicente Herrero tuvo tiempo para terminar la traduc-
cién que habia avanzado en Santo Domingo y también para ubicar la obra

% J. Medina Echavarria, Filosofia del derecho, pp. 187-196.
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en el nuevo contexto, pues al presentarla dio cuenta de una edicion mexi-
cana de las Reflexiones, publicada en 1826, que obraba en la Biblioteca
Nacional de México, y que, hemos constatado, afortunadamente sigue aht.

En resumen, ano y medio después de su llegada a México, el Fondo de
Cultura Econémica habia publicado cinco traducciones de Vicente Herre-
ro, dos de las cuales habia iniciado en Santo Domingo, y tres las comenzé
cuando estaba ya en nuestro pais, donde desarrollo otras labores de las que
hay escasa constancia escrita. Iremos a esas labores apoyados por testimo-
nios diversos. Por lo pronto, para cerrar la linea principal de su trabajo
como traductor, advertimos que en 1943 solo aparecio la traduccion del
libro de Franz Neumann, Behemot. Pensamiento y accion en el nacionalsocia-
lismo, traduccion que realizo en colaboracion con Javier Marquez y cuyo
original en inglés habia aparecido en 1941. En compensacion —si es que
la necesitara—, ese ano publicé dos obras de su autorfa, Aspectos sociales de
la guerra y La organizacion constitucional en Iberoamérica, niimeros 6y 18 de
la coleccion Jornadas del Centro de Estudios Sociales de El Colegio de Mé-
xico, obras que implicaban una activa participacion en las discusiones or-
ganizadas en los seminarios del Centro de Estudios Sociales de El Colegio
de México.

En 1944 el Fondo publicé Teoria de la clase ociosa, de Torstein Veblen,
y El Colegio de México, Las sociedad de cultura nacional y sus relaciones, de
Florian Znaniecki (Jornadas, 24), obra a la que aludia Ramoén Iglesia en la
carta que escribio a Alfonso Reyes en diciembre de 1945, citada en la intro-
duccién de este trabajo. Znaniecki era profesor en la Universidad de Illi-
nois, donde publico, en 1952, una obra mas extensa sobre el tema (Modern
Nationalities. A Sociological Study) y en la que menciono el trabajo realizado
por Herrero como traductor. El escaso volumen de las dos traducciones
publicadas en 1944 se compensa con la produccion de 1945. Tres libros se
publicaron entonces: el de Harry Elmer Barnes y Howard Becker, Historia
del pensamiento social, una obra en dos tomos que tradujo en colaboracion
con Tomas Munoz Molina; el de Alexander Lindslay, El Estado democratico
moderno, e Historia de la teoria politica, de George H. Sabine, voluminoso
texto cuya primera edicion —que es la que tradujo Herrero— aparecio en
1937, v que, de alguna manera, venia a ser el complemento de la obra de
Mayer, Trayectoria del pensamiento politico, cuya primera version castellana,
debida a Herrero, fue publicada por el Fondo de Cultura Econémica. En las
paginas introductorias, el mismo Mayer advertia el caracter mas reflexivo
que informativo de su libro, abierto incluso a circunstancias propias de sus
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colaboradores. Recomendaba, por ello, al lector preocupado por la secuen-
cia e integridad de la informacion, la obra de Sabine, aparecida un ano
antes. Pues bien, el paso estaba dado al poner a disposicion del lector de
lengua espanola ése y otros libros que complementaban las estimulantes
reflexiones de Mayer y sus colaboradores.

Hasta ese momento, salvo algunas variantes de oportunidad y conve-
niencia, las traducciones de Herrero respondieron al proyecto centrado en
el pensamiento politico, al ambicioso plan de la coleccion de ciencia y pen-
samiento politico que se le habia propuesto cuando se hallaba en Santo Do-
mingo. Lo que tradujo al final de su residencia en México se encamind, en
cambio, al campo del derecho. En 1946 aparecieron dos libros, Teoria y
realidad de la organizacion constitucional en Europa y América, de Carl J. Fried-
rich (la primera edicion en inglés era de 1937) y La Suprema Corte de los
Estados Unidos, de Charles Evans Hughes, quien presidio la Suprema Corte
estadounidense de 1930 a 1941 y enfrentd con éxito el plan del presidente
Franklin D. Roosevelt encaminado a renovar la Corte agregando seis nue-
vos ministros, como contrapeso a un alto tribunal dominado por jueces
conservadores, entrados en los setenta afios y opuestos a las medidas del
New Deal. Si bien no era éste el asunto de la obra de Hughes, cuya version
original aparecié en 1936, si era un libro de actualidad en México, en el que
frente a la expansion del poder de decision del Ejecutivo, se veia con recelo
el agotamiento de los medios judiciales frente a la arbitrariedad del gobier-
no federal. La obra de Hughes fue traducida por Roberto Molina Pasquel y
Vicente Herrero. De esa suerte la seccion de Ciencia y Pensamiento Politico
del Fondo de Cultura Econémica se iba transformando en la seccién de
Politica y Derecho. Esto ultimo quiza deparé poca o ninguna satisfaccion a
Daniel Cosio Villegas, desafecto como era a los abogados que dominaban
en los centros de ensefianza e investigacion del pais.

Las versiones aparecidas en 1946 fueron realizadas en 1945. En 1946,
cuando Vicente Herrero se encontraba ya fuera del pais, terminé la version
de un voluminoso libro, Francia, 1870-1939, de Denis William Brogan, que
apareceria al ano siguiente. La version fue completada en otro lugar y en
otro momento de la vida de Vicente Herrero, al que iremos después de re-
ferirnos a su desempenio como profesor en nuestro pas.

De su labor docente tenemos referencias y algunos informes. Sabemos
que en Espana fue profesor asistente de derecho mercantil y que en Santo
Domingo ensefi6 sociologia y otras materias. En nuestro pais tenemos evi-
dencia de los informes que presenté a las autoridades de El Colegio de
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México. En 1943 impartié dos cursos, el de introducciéon a la sociologia,
durante el primer semestre, y el de traduccién de inglés, a lo largo de todo
el ano. El primero comprendié un programa con seis temas (preliminares,
desarrollo de la vida social, medio social, estructura social, fuerzas de coor-
dinacién y cambio social), que hubo de ajustar al tiempo disponible y a la
capacidad de los alumnos, que dependia en buena medida de su compren-
sion de la bibliogratia en inglés. De once alumnos, cuyo apellido menciona
en el informe, destaca a Noyola por su formacién y capacidad, y a Munoz,
Leal, Urrutia, Vilar, Hernandez y Medina, que le parecen como buenos;
Sierra y otros tres le parecen faltos de formacion pero prometedores por su
desempetio en el curso. Por lo que hace al curso de inglés, menciona a No-
yola, a Munoz y a Sandoval como buenos alumnos y a los otros como estu-
diantes con posibilidades.

Al externar su opinién general sobre el Centro de Estudios Sociales,
fundado ese anio de 1943, quiso ser positivo. Dijo que personalmente se
sentia satisfecho, pero que recomendaba una buena prueba de admision y
pruebas parciales para asegurar la idoneidad de los alumnos.

Respecto a los seminarios en los que particip6 ese ano, el relativo a la
guerra y el que trat6 de Hispanoamérica le resultaron muy estimulantes.
Prueba de ello es que a raiz de ellos escribi6 dos obras que se publicaron en
la coleccion Jornadas. Pero no dejo de advertir la necesidad de una mayor
preparacion de los programas y mas concrecion de los temas abordados en
las distintas reuniones.”®

En el primer semestre de 1945, Herrero impartié en el Centro de Estu-
dios Sociales de El Colegio de México el curso de ciencia politica, cuyo eje
conductor fue la lectura del libro de Harold Laski, A Grammar of Politics,
seglin advierte en el informe rendido el 18 de julio de ese afio.’” Mas que
un curso, era un seminario con el que trataba de cumplir varios objetos:
identificar problemas que serian destacados por los alumnos, a quienes en-
cargaba al principio del curso una cuidadosa seleccién de textos que su-
pondria, a lo largo del semestre, la lectura de 40 a 60 paginas semanales. El
campo cubierto fue el de las instituciones econémicas, el proceso judicial y
las instituciones internacionales. De los once alumnos destaco a tres como
buenos, Moisés Gonzalez Navarro, Dolores Gonzalez y Jacinto Leal, en ese

36 Vicente Herrero, informe de las actividades realizadas, 14 de diciembre de 1943,
exp. Vicente Herrero, AHCOLMEX.

" Vicente Herrero, informe de las actividades realizadas, 18 de julio de 1943, exp.
Vicente Herrero, AHCOLMEX.
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orden (para entonces Noyola habia abandonado el Centro); como alumnos
cumplidos y con posibilidades a cuatro mas, y, finalmente, a cuatro de los
que no habia que esperar mucho dada su falta de interés. Sin decirlo expre-
samente, Herrero advertia un bajo rendimiento. Tres buenos alumnos, cua-
tro aceptables y cuatro francamente insatisfactorios. Era indispensable ha-
cer una mejor seleccion de los estudiantes, como también era esencial que
estos, una vez admitidos, se dedicaran exclusivamente al programa de es-
tudios del Centro.

En el primer semestre de ese mismo ano Vicente Herrero impartié his-
toria del pensamiento politico en la Escuela Nacional de Economia de la
Universidad Nacional,*® y en la Escuela Nacional de Jurisprudencia el curso
de teoria general del derecho parlamentario, para el que escribié un texto
que considerd publicable previa revision.”” En el Archivo Histérico de El
Colegio de México hay constancia de que para el mismo curso consiguié
bibliografia de dificil acceso por préstamo interbibliotecario, por medio de
la Biblioteca Benjamin Franklin.*

Asi pues, la mayor produccion de Vicente Herrero durante su estancia
en nuestro pais fue la que realizé como traductor de obra cientifica. Dicha
labor la abandoné en los anos siguientes, cuando residié en Francia y en
Estados Unidos, por mas que en un primer momento no dejo de atender y
de beneficiar a la editorial que lo habia acogido.

LONDRES, PARIS, NUEVA YORK, PARIS

Vicente Herrero se marcharia a Europa a principios de 1946 en un viaje
anunciado que, desde luego, Cosio Villegas se dispuso a aprovechar. El 21
de diciembre de 1945 éste dicté un memorandum en el que indicaba a
Herrero lo que debia hacer en Paris: hablar con el historiador Jacques Sous-
telle, futuro autor del Fondo y entonces ministro de colonias, para que fa-
cilitara la gestién ante las editoriales francesas de la publicacién en esparnol
de titulos que le interesaban al Fondo. Los titulos que mencionaba Cosio
eran dos de la Casa Recueil Sirey, Moneda, de Aftalion, y Teoria general del
Estado, de Carré de Malberg; diversos libros de edicién reciente (1943) de

¥ AHUNAM, exp. Vicente Herrero.
¥ Vicente Herrero a Julian Calvo, 18 de junio de 1951, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
# Exp. Vicente Herrero, AHCOLMEX.
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los editores Donat-Monchrestin; cierto libro que no identifica y catalogos
en general de las Presses Universitaires de France. Cosio no albergaba mu-
chas esperanzas. En el mismo memorandum giré instrucciones a Herrero
que, si el ministro Soustelle no hacia las gestiones esperadas, buscara de
inmediato a Marcel Bataillon.*!

Obras cientificas y también de ensenanza, de buen nivel, eran, por lo
que se ve, las que procuraba el Fondo en Francia y también en Inglaterra. El
3 de enero de 1946, Cosio Villegas escribié una carta de presentacion de
Herrero a D.J. Rodgers, consul general de Inglaterra en México (desde el
contlicto suscitado por la expropiacion petrolera, no habia representacion
diplomaética de Gran Bretaria en México). La intencion, advertia Cosio en esa
presentacion, era retomar y afirmar las relaciones del Fondo de Cultura Eco-
nomica con los editores ingleses.**

Desde el otro lado del Atlantico, el 30 de enero de 1946, al cabo de una
trabajosa travesia y venciendo inconvenientes locales propios de una board-
ing house, provisto de pocas horas en que le permitian hacer uso de su
maquina de escribir, Vicente Herrero informo a Cosio Villegas lo que habia
encontrado en la destruida ciudad de Londres. Quedaba en pie, como una
isla, la casa de la editorial Oxford; no habia libros en el mercado, los que se
podian conseguir eran de segunda mano. No estaban los directivos de edi-
toriales a los que habia buscado, pero Herrero celebraba la buena atencion
de los encargados y el conocimiento que habia del Fondo, cuyas publicacio-
nes interesaban en el medio. Y es que alla podian hacerse de libros europeos
en espanol, por ejemplo obras de Max Weber, que en su idioma original eran
inaccesibles. Todo, pues, apuntaba a la posibilidad de buenas relaciones.*

Desde Paris, el 19 de mayo, Herrero informaba a Cosio Villegas del fra-
caso en sus intentos por ver al sefior Soustelle, por lo que se dirigiria a Ba-
taillon; de las gestiones con el gerente de la Recueil-Sirey y en las Editions
Domat-Montchrestien, donde habia hablado con “una serie de personas
hasta llegar a la directora, que me dio la impresion de muy inteligente y
viva”. En efecto, la directora habia ofrecido condiciones muy favorables en
el trato de derechos (7.5%, sin necesidad de pasar por el cambio de mone-
da francés) y habia planteado la posibilidad de que se publicaran en Méxi-
co los cursos especiales de la Facultad de Derecho que editaba otra casa que

H Cosio Villegas, memorandum, 21 de diciembre de 1945, exp. Vicente Herrero,
AHFCE.

# Cosio Villegas a Dodgers, 3 de enero de 1946, exp. Vicente Herrero, AHFCE.

* Vicente Herrero a Cosio Villegas, 21 de enero de 1946, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
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dirigia ella (Cours du Droit, 158 rue St. Jacques, Paris). Herrero, por su par-
te, dejaba abiertos los conductos pertinentes para ambos propésitos edito-
riales y para otros encargos hechos por Cosio Villegas, como el contacto
con Presses Universitaires de France. Por lo que hacia a los catalogos, no se
conseguian. La carta remataba con algo esperado y con una sorpresa:

Sigo adelante con la traduccion de la Historia de la Tercera Repuiblica. No muy
de prisa porque tengo muy poco tiempo libre y no estoy bien instalado. Pero
espero acabarlo en dos meses.

Bueno, lo de dos meses se entiende si no me caso antes, cosa que puede
ocurrir. Por el momento no sé cuando, pero podra ocurrir antes de esa fecha.*

El penultimo parrafo se referia al libro de Denis W. Brogan, France un-
der the Republic. The development of Modern France, 1870-1939 (1939), que
Herrero acabo de traducir en noviembre, y que aparecié publicado por el
Fondo en 1947, bajo el titulo Francia, 1870-1939, confirmando el sello la-
conico del director de la editorial. El ultimo parrafo de la carta de Herrero
causo revuelo entre los miembros de la casa. E1 27 de mayo de 1946 Cosio
Villegas escribié a Herrero avalando las gestiones y diciéndole que tomaria
en cuenta las propuestas que hacfa la guapa directora de las ediciones Do-
mat-Montchretien y que enviaria libros para ver la posibilidad de que se
tradujeran al francés. Reclamaba, claro, la traduccién del libro de Brogan, y
dejaba el ultimo parrafo para lo que inquietaba a todos:

Querido Vicente, podra usted suponer la verdadera conmocion que ha causa-
do en el Fondo la noticia por todos conocida del peligro en que se encuentra
ante un matrimonio a dos meses de plazo; se ha pensado en una multitud sin
limite de medios para rescatarlo a usted a la vida decorosa de todo ser libre,
incluyendo bombas de gas, productos quimicos, y aun la atomica, que se va
pareciendo a una pistola que no dispara.

Todos los amigos del Fondo y del Colegio le recuerdan a usted muy gra-
tamente con frecuencia.®

Las gestiones de Vicente continuaron por buen camino, al tiempo que
los libros que habia traducido iban apareciendo en México. Buenas noticias,

* Herrero a Cosio Villegas, 19 de mayo de 1946, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
® Cosio Villegas a Herrero, 27 de mayo de 1946, exp. Vicente Herreo, AHFCE.
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sin embargo estaba ahi la preocupacion que entre broma y veras expresaban
los amigos del Fondo por el alejamiento que anunciaba ausencia definitiva.

El 13 de junio de 1946, Joaquin Diez-Canedo respondia a una carta de
Herrero dirigida a Cosio Villegas. En ausencia de éste le daba noticias del
Fondo y le enviaba catalogos que pedia, para terminar con lo que todos,
evidentemente, comentaban:

Celebro mucho que hayas decidido la fecha de tu matrimonio, no sélo porque
eso significa un adelanto en el Brogan, sino por lo que puede significar en tres
conocidas y acabadas costumbres. Hace un par de dias llegé6 Ramon Iglesia, y
supongo que con ese motivo nos reuniremos a comer en el lugar de costum-
bre, y os recordaremos, también, como de costumbre.*

La correspondencia con Cosio Villegas y con Diez-Canedo siguio en el
tono de broma y de firmeza; no cedian, tratindose de trabajo, ni los de aca,
ni Herrero, dispuesto a vivir lejos de México. En carta del 28 de agosto,
dirigida a Joaquin Diez-Canedo, luego de dar cuenta de las gestiones para
conseguir los derechos del libro de Carré de Malberg y de sus complicacio-
nes y logros (habia conseguido bajar los derechos de 7.5 a 5% en los pri-
meros 1000 ejemplares), ademas de otros encargos, Herrero dijo que via-
jaria a Niza: “es para casarme, ya va siendo tiempo”.*’

Cosio Villegas se hizo cargo de esa carta, respondiendo a su “Muy que-
rido Vicente”. Le felicitaba por lo hecho para vencer la desconfianza de los
editores franceses, le indicaba otras editoriales francesas con las que habia
que tratar para enriquecer las secciones de Derecho, Historia y Politica del
Fondo, y terminaba, claro, con la nota elogiosa y personal:

Estamos encantados por tener en Francia —por no decir en toda Europa— un
representante tan activo y eficaz como usted; pero eso no quiere decir que no
extrafiemos su compania y que no queramos saber cosas personales suyas, de
su trabajo, etc.

Con un abrazo, siempre suyo amigo*®

La ausencia hacia evidente, ahora en letras, la armonia del trato cotidia-
no. La traduccién del Brogan (mas de 900 cuartillas) fue recibida en Méxi-

# Diez-Canedo a Herrero, 13 de junio de 1946, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
" Herrero a Diez-Canedo, 28 de agosto de 1946, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
* Cosio Villegas a Herrero, 4 de septiembre de 1946, exp. Vicente Herrero, AHECE.
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co a fines de 1946 y pagada a principios de 1947. Todo se solucionaba con
sentido del humor, hubo bromas de Cosio Villegas sobre algunas “pegas”
terminoldgicas debidas a la obstinada resistencia de Herrero para asomarse
alos libros de economia publicados por el Fondo, donde hubiera encontra-
do palabras y significados cuya ignorancia le llevaban a consultar a los
mismisimos directivos de la editorial para la que trabajaba —al propio Co-
sio, para no hablar de Javier Marquez, responsable de la seccion de econo-
mia—. En fin, todo indicaba que Vicente Herrero, si bien a paso distinto
del acostumbrado, seguiria colaborando con el Fondo como traductor.
Confiando en ello, Cosio Villegas le dijo que le enviaria el libro de Paul
Vinogradoff, Common Sense in Law, un tomo de la Home University Library,
a tono con las lineas de divulgacion a las que el Fondo irfa dando espacio.®

Como haya sido, ese pequetio libro de Vinogradoft, por medio del cual
Cosio Villegas pensaba asegurar una nueva colaboracién de Herrero como
traductor, se convirtié en un dolor de cabeza para todos. Desde hacerse
con el ejemplar que llegé en 1947, hasta las prorrogas que el Fondo tuvo
que negociar para no perder los derechos de edicion, todo fue problemas.
En otra carta a Vicente Herrero, Daniel Cosio Villegas llego a reclamar la
demora en términos duros:

No sabemos nada de usted aqui en el Fondo ni una palabra, por lo menos hace
un afno; nos debe usted una traduccioén que casi la inventamos. ;Qué es todo
eso, Vicente?™

Se trata de una carta en la que Cosio Villegas respondia a otra de He-
rrero —manuscrita, cosa rara, escrita desde Jamaica, Nueva York, donde se
habia establecido para desempenarse como traductor en la Organizacién de
Naciones Unidas—. En esa carta Herrero le pedia datos curriculares, pues
se habia pensado en el mexicano para presidir la Comisién Econémica para
América Latina.”* Cosio Villegas no hizo esperar su respuesta. Fue, como
advertimos, un duro reclamo por el trabajo no cumplido del traductor, pero
también por la conducta del companero y del amigo:

Lo primero que se me ocurria como tema de mi respuesta —decia Cosio en esa
carta del 18 de marzo— era reprocharle a usted esa actitud de desentendi-

# Cosio Villegas a Herrero, 12 de diciembre de 1946, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
%0 Cosio Villegas a Herrero, 18 de marzo de 1948, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
’! Herrero a Cosio Villegas, 3 de marzo de 1948, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
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miento en que vivieron muchos de ustedes los esparioles en sus anos de Amé-
rica; luego, la raquitica organizacién y los pobrisimos medios de las Naciones
Unidas. Ni usted ni la un, por lo visto, saben que existe un librejo que se llama
Who’s who in Latin America. Teniéndolo a la mano, sus deseos se hubieran sa-
tisfecho en un segundo.*

Pero lo cierto es que de aquel aspero reclamo, fruto de sentimiento
inocultable, Cosio Villegas pasé a ocuparse del Fondo, para informar a
Herrero que, de los viejos amigos, todos, con excepcion de Medina y de
Eugenio Imaz (jvaya excepciones!), seguian ahi. También le dijo que la-
mentaba que no hubiera asistido en México a una reunion que se celebrd
en la universidad con el fin de crear una seccion de Estudios Politicos
(evidentemente, una reunion que llevaria a otras encaminadas a la crea-
cion de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales). Luego se
hablo del interés que sentia por las tareas que ahora desempeniaba en Na-
ciones Unidas y de lo que él, lejos de ese escenario, habia previsto tocante
al caso de Palestina. En fin, se ve que Herrero ganaba la amistad y el apre-
cio de Cosio Villegas, quien confesd, que pese a lo infernal de su letra, no
objetarian los amigos del Fondo el que Herrero les escribiera de tiempo en
tiempo.>

Ese ano de 1948 Arnaldo Orfila Reynal asumio la direccion del Fondo.
El nuevo director, lo mismo que antiguos companeros y amigos suyos,
como Julian Calvo, recordarian a Vicente Herrero la deuda sobre el libro de
Vinogradoff que, finalmente, apareci6 en la coleccién Breviarios, en 1952,
bajo el titulo Introduccién al derecho, propuesto por él y aceptado, desde
luego, por quienes esperaban hacia tiempo esas paginas en espanol. Para
aquel cumplido traductor y colaborador del Fondo de Cultura Econémica
el pequeno volumen, obra de difusion, habia resultado un verdadero supli-
cio. Ya para entonces, el camino de nuestro personaje era otro, por mas que
sus amigos del Fondo y él mismo no dejaran de recordar y pensar como
posibles los proyectos de obra cientifica. El tiempo del traductor habia pa-
sado. La muerte de Eugenio Imaz, a principios de 1951, marco el triste final
de un proceso de dispersion iniciado en 1945.

32 Cosio Villegas a Herrero, 18 de marzo de 1948, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
>* Cosio Villegas a Herrero, 18 de marzo de 1948, exp. Vicente Herrero, AHFCE.
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EriLoGo

Los expedientes de Vicente Herrero, Ramon Iglesia, Fugenio Imaz, José Gaos,
José Medina Echavarria y tantos otros espanoles del exilio republicano,
que requeridos y acicateados —hay que decirlo— por Daniel Cosio Ville-
gas colaboraron en la primera época del Fondo de Cultura Econémica,
muestran hilos de una trama de la inteligencia del mundo de habla espa-
fiola. Algo que hay que reconstruir y analizar con el cuidado que merece
para estar a la altura de la historia cultural del siglo xx. Son testimonios
que invitan a adentrarnos en historias personales, en vidas cuyo principal
empeno fue hacer visible el destino de su generacién y de las que estaban
por venir.

REFERENCIAS

AHFCE Archivo Historico del Fondo de Cultura Economica

ancowMex  Archivo Histérico de El Colegio de México

AHUNAM  Archivo Histérico de la Universidad Nacional Auténoma de México
AGNM Archivo General de la Nacién

Ayala, Francisco, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza Editorial, vol. 1, 1982 y vol.
2, 1983.

*Barnes, Harry Elmer, y Howard Becker, Historia del pensamiento social, traduccion
de Vicente Herrero y Tomas Mufioz Molina, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1945 (1? edicion en inglés 1938).

*Bodenheimer, Edgar, Teoria del derecho, traduccion de Vicente Herrero, México,
Fondo de Cultura Economica, 1942 (1* edicion en inglés 1940).

*Brogan, Denis William, Francia, 1870-1939, traduccién de Vicente Herrero, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econdémica, 1947 (1? edicién en francés 1940).

*Burke, Edmund, Textos politicos, version espanola e introduccion de Vicente He-
rrero, México, Fondo de Cultura Economica, 1942.

*Carlyle, Alexander James, Libertad politica: historia de su concepto en la Edad Media
y en los tiempos modernos, traducciéon de Vicente Herrero, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1942 (1* edicion en inglés 1941).

*Friedrich, Carl Joachim, Teoria y realidad de la organizacion constitucional democrd-
tica en Europa y América, traduccion de Vicente Herrero, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1946 (1% edicion en inglés 1937, 2% 1941).

Herrero, Vicente, Efectos sociales de la guerra, México, El Colegio de México, 1943,
(Jornadas, 6).



140  ANDRES LIRA

——, La organizacion constitucional en Iberoamérica, México, El Colegio de México,
1943 (Jornadas, 18).

——, La teoria del Estado del profesor Hans Kelsen, San Juan de Puerto Rico, 1942.

Hobbes, Thomas, Leviatdn, traduccion de Manuel Sanchez Sarto, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1940.

*Hughes, Charles Evans, La Suprema Corte de los Estados Unidos, traduccion de
Roberto Molina Pasquel y Vicente Herrero, prélogo de Antonio Carrillo Flores,
México, Fondo de Cultura Economica, 1946 (1% edicion en inglés 1936).

Laski, Harol J., The Rise of Empire Liberalism, Nueva York, Harper & Brothers, 1936,
traducido por Victoriano Miguélez.

——, Gramdtica de la politica. El Estado Moderno, traduccion, prélogo y notas de
Teodoro Gonzalez Garcia. Edicién y estudio preliminar, “La filosofia politica de
Harold Laski”, a cargo de José Luis Moreno Pérez, Granada, Editorial Comares,
S.A., 2002 (Coleccioén: Critica del Derecho, seccién Arte y Derecho, 22).

——, *La democracia en crisis, traduccion de Vicente Herrero, Madrid, Edersa, 1934.

——, *El Estado en la teoria y en la prdctica, traduccion de Vicente Herrero, Madrid,
Edersa, 1936.

*Lindslay, Alexander Dunlop, El Estado democrdtico moderno, traduccion de Vicente
Herrero, México, Fondo de Cultura Econémica, 1945 (1? edicion en inglés 1943).

Lira, Andrés, “El hombre Ramén y sus papeles (notas sobre un expediente), Histo-
ria Mexicana, xuw1, 4, pp. 871-887.

Llorens, Vicente, Memorias de una emigracion: Santo Domingo, 1939-1945, Barcelo-
na, Editorial Ariel, 1975.

*Mayer, Jacob Peter, Trayectoria del pensamiento politico, traduccion de Vicente He-
rrero, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1941 (1* edicion en inglés 1939).

Medina Echavarria, José, Filosofia del derecho en la crisis de nuestro tiempo, Morelia,
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 1990.

——, Consideraciones sobre el tema de la paz, México, Banco de México, 1945.

——, Panorama de la sociologia contempordnea, México, La Casa de Espafia en Mé-
xico, 1940.

Meinecke, Friedrich, El historicismo y su génesis, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1943, traduccion de José Mingarro y San Martin y Tomas Munoz Molina
(1# edicion en aleman 1936).

Menzel, Adolf, Introduccion a la sociologia, traducciéon de Angela Selke y Antonio
Sanchez Barbudo, México, Fondo de Cultura Economica, 1940 (12 edicion en
aleman 1939).

*Merriam, Charles E., Prélogo a la ciencia politica, traduccién de Vicente Herrero,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1941 (17 edicion en inglés 1939).
*Neumann, Franz, Behemoth, pensamiento y accion en el nacional-socialismo, traduc-
cion de Vicente Herrero y Javier Marquez, México, Fondo de Cultura Econo-

mica, 1943 (1% edicion en inglés 1941).



VICENTE HERRERO. TIEMPO Y LUGARES DE UN TRADUCTOR 141

*Sabine, George H., Historia de la teoria politica, traduccion de Vicente Herrero,
Meéxico, Fondo de Cultura Economica, 1945 (1% edicion en inglés 1937).
Timasheff, Nicholas, La teoria sociologica. Su naturaleza y desarrollo, traduccion de
Florentino M. Torner, México, Fondo de Cultura Economica, 1961 (1? edicion
en inglés 1955).

Tonnies, Ferdinand, Principios de sociologia, traduccion de Vicente Llorens, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1942 (1? edicion en aleman 1931).

*Veblen, Thorstein, Teoria de la clase ociosa, traduccion de Vicente Herrero, México,
Fondo de Cultura Economica, 1944 (1* edicion en inglés 1899).

*Vinogradoft, Paul, Introduccion al derecho, traducciéon de Vicente Herrero, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1952 (Breviarios) (1* ediciéon en inglés 1913).

*Znaniecki, Florian, Las sociedades de cultura nacional y sus relaciones, traduccion de
Vicente Herrero, México, El Colegio de México, 1944 (Jornadas, 24).






EDICION DE CRONICAS DE INDIAS
Y HERMENEUTICA HISTORIOGRAFICA COMO EMPRESA VITAL:
EDMUNDO O’'GORMAN Y RAMON IGLESIA *

Fermin del Pino-Diaz
Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia-cchs,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

Mi experiencia personal de editor, iniciada primeramente con un clasico
manual francés de etnografia,* se ha centrado luego sobre todo en algunas
crénicas de Indias referidas al Perti que tuvieron un destacado mérito etno-
grafico (Bartolomé Alvarez, Acosta, Cobo y Polo de Ondegardo). Tuve una
formacion historiografica en el ambito de la ciencia politica, especialmente
de la mano de los profesores Diez del Corral y José A. Maravall (alumnos
reconocidos del filésofo Ortega), complementada con un master en antro-
pologia cultural bajo la tutela de profesionales procedentes de fuera de Es-
pafia (como es el caso de los exilados Claudio Esteva y Angel Palerm, o de
Carmelo Lison). Igualmente recibi influencia internacional, cuando trata-
ba de resolver la cuestion del desarrollo nacional temprano de la disciplina
antropologica en Espaiia (en mi tesis doctoral sobre el valor etnografico de las
crénicas de Indias, entre 1968 y 1975)* de parte del historiador de Chicago

* Como se verd enseguida, los trabajos de Iglesia y O’Gorman se reclaman ambos
como parte responsable y consciente de un autor, logrando ellos mismos devenir asi mas
inteligibles como “razon vital”. Quisiera ofrecer asimismo alguna clave personal para
adaptarme a su propia metodologia historiografica que comparto. Creo que la empatia
teorica no me impide comprenderlos mejor; al contrario, al mismo tiempo se justifica mi
interés interdisciplinar por ellos dos.

'E del Pino, Introduccion a la etnografia, 1971.

2 Mis directores sucesivos fueron el historiador Juan Pérez de Tudela, en el Insti-
tuto Fernandez de Oviedo, del csic (donde fui becario predoctoral entre 1968 y 1973),
y el antropologo Carmelo Lison, de la Facultad de Ciencias Politicas (donde presenté
la tesis doctoral en mayo de 1975). La tesis se tituld finalmente “Historia de la antro-
pologfa en Espana: opiniones y proposiciones con relacion a las crénicas de Indias”, y
paso de ser un estudio histérico de los debates lascasistas (bajo padre de Tudela) a un de-
tenido analisis de los manuales de antropologfa sobre el valor etnografico de las crénicas
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George W. Stocking, asi como del arquedlogo peruanista de Berkeley John
H. Rowe, ambos colegas de Berkeley. Habra ocasion de justificar la coheren-
cia de sus propuestas, sin entrar ahora en mas detalles, sino solamente en-
fatizar que en mi caso se trata de una actitud editorial ciertamente mestiza,
producto personal de padres diversos.

Finalmente, en esta relacion de padrinos intelectuales, quiero expresar
la temprana admiracion sentida hacia los historiadores Edmundo O’Gorman
y Ramon Iglesia como editores y estudiosos de crénicas de Indias, y debo
reconocer haberlos empleado en mi seminario del Centro de Estudios His-
toricos en los afios ochenta y noventa, en el que postulaba asimilar la me-
todologia histérica a los materiales etnograficos: aunque ninguno de ellos
fuese etnografo, el interés de los cronistas y conquistadores por las socieda-
des conquistadas no estaba ausente de su atencion ni eran inutiles sus pre-
cauciones historiograficas al respecto.?

Toda sociedad académica joven (como lo era efectivamente la que se
iniciaba en la praxis antropologica en la Espana tardofranquista, 1965-1975)
necesita recurrir a los propios ancestros para desarrollarse y crecer.* Nece-
sita probarse que no es del todo nueva tal o cual tradicién disciplinar asu-
mida como propia, aunque resulte importada, sino que tiene algin modo
de traducirla a sus propios canones y que incluso hay de ella precedentes
nacionales. En caso de no tenerlos a la mano, a veces es imperativo “cons-
truir” de nuevo esos ancestros nativos: casi siempre se descubre luego algin

(bajo C. Lison). El arquedlogo incaista Rowe, descubridor del valor etnografico del pa-
dre Acosta (1964), es autor de uno de los textos paradigmaticos en historia antropo-
logica (1965), dando razones poderosas del origen renacentista de la disciplina an-
tropologica.

? El seminario se tituld, durante dos decenios, con algunas variantes menores, “Etno-
grafia de las cronicas de Indias”. Me fueron especialmente ttiles, en el caso de O’Gorman,
las ediciones de José de Acosta y de Bartolomé de las Casas, y en el de Iglesia las dos
obras publicadas por El Colegio de México y el Fondo de Cultura Econdmica (Cronistas
e historiadores y El hombre Colon). Todas ellas han tenido reediciones numerosas, algunas
con interesantes introducciones de especialistas del exilio mexicano, como Juan A. Or-
tega Medina y Alvaro Matute. Creo que en todos ellos, como en varios de mis profesores
universitarios, alentaba una vision orteguiana de la historia, relativista y atenta a las cir-
cunstancias personales del observador.

* En los primeros congresos nacionales de antropologia habia siempre un simposio
o ponencias de historia de la disciplina (Sevilla 1972, Segovia 1974, Barcelona 1976, Ma-
drid 1982, San Sebastidan 1996 y Granada 1990), y varias veces fui encargado de coor-
dinarlo o participar en su preparacion. También asisti en 1978, como miembro fundador,
al Primer Congreso de la Sociedad Espanola de Historia de las Ciencias.
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padre putativo, con derecho propio a ser llamado tal.> Algo parecido le ocu-
r1i6 también a la temprana sociedad mexicana a partir de la Ilustracion, im-
pelida a construirse un horizonte protonacional que disputase el honor de
“maestro innovador” a los diversos profesores venidos de Europa (astréno-
mos eruditos como el jesuita aleman Kino o el francés Chappe d’Auteroche,
botanicos linneanos como Martin Sessé o Vicente Cervantes, y ge6logos au-
tosuficientes como Humboldt). Frente a estos indudables maestros, surgiria
por via de emulacion intelectual la obra mexicana de algunos jévenes inquie-
tos y ambiciosos, como Carlos de Sigtienza y Géngora, José Antonio Alzate
0 Joaquin Velazquez de Ledn, ampliamente reconocidos hoy como proceres
intelectuales de la historia cientifica nacional.

De modo paralelo a como le ha preocupado al grupo filoséfico del ccus
—del que formo parte en esta ocasion— la existencia fundacional de un
pensamiento filoséfico “en espanol”, quise responder yo en los anos sesenta
a esa misma pregunta gremial: jexiste en nuestro pasado, es decir expresado
en espanol, un pensamiento antropoldgico moderno? Naturalmente, eran ya
conocidas las numerosas gramaticas misionales que todavia hoy se estudian
como gérmenes modernos de la linguistica (que conduciran finalmente en
1800 al catalogo americano del jesuita ilustrado y exiliado Hervas y Pandu-
r0), v también los numerosos textos naturalistas y ethograficos de parte de
algunos letrados (abogados, ingenieros o religiosos) desplazados al Nue-
vo Mundo (Bernardino de Sahagtn, José de Acosta, Polo de Ondegardo...).
Convivian opiniones sobre esta produccion ibérica pasada, en los manuales
usados por la academia antropolégica profesional, para todos los gustos:
unos senalando sus méritos propios y otros sus limitaciones (sobre todo por
venir de hombres del Viejo Mundo, en un pais sometido a cierto control in-
quisitorial). También en este caso ha existido, simultanea y dialécticamente,
una leyenda negra y una rosa: algunos historiadores, como el estadounidense
Lewis Hanke, habian defendido el valor de precedente moral de la denuncia
lascasiana (Illaméndola una temprana “lucha por la justicia en la conquista”),

> E del Pino, “El nacionalismo en la historia de la ciencia”. Este articulo se elaboro
antes de concluirse la tesis doctoral, en la que se repasaban los manuales antropoldgicos
de referencia internacional para ver la presencia en ellos de las cronicas de Indias, cons-
tatandose su frecuencia mayor en los manuales norteamericanos por tratarse de relatos
de los aborigenes americanos. Es decir, por las mismas razones nacionales por las que
se hallabas ausentes en los manuales europeos.

® La lucha por la justicia. Libro muy influyente en el ambito hispanista norteame-
ricano, que tradujo precisamente nuestro exilado en México Ramén Iglesia, y que
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mientras que otros muchos sefialaban el previsible sometimiento a los diver-
sos intereses coloniales, o al control intelectual de parte de la Iglesia y la In-
quisicion espanola (en la mayoria de las historias europeas).

Porque, efectivamente, no sélo habia ocurrido una amplia casuistica en
el contacto moderno de Europa con el Nuevo Mundo (motivo justificado
para una rica polémica ética y juridica que enfrenta al pueblo latino con el
anglo), sino que todavia en nuestros dias persiste un amplio abanico de
opiniones éticas sobre los fundamentos hispanos y anglos del Nuevo Mun-
do, proyectados hacia el pasado sobre el contexto politico de las ciencias
del hombre. Ello ha dado lugar a un interesante debate entre, por un lado,
el juicio poscolonial emitido sobre la ciencia antropolégica desde una so-
ciologia marxista (ya enunciado en los manuales antropoldgicos por Mar-
vin Harris en 1968), frente a una historia profesional, que reclamaba no pro-
yectar juicios presentes sobre el pasado (emitido el mismo ano por George
W. Stocking).”

Esa misma polémica es la que proponia la critica historiografica de
los anios sesenta, y sostiene aun cierta opcion llamada “poscolonialista” en
el campo literario, liderada por autores como Mary Louise Pratt o Walter
Mignolo, a los que falta tal vez una respuesta del otro bando hispanista,
aunque ambos son académicos de departamentos de lenguas romances.
Razon por la que todavia cabe hacernos hoy preguntas inquietantes: ;es,
finalmente, la antropologia un mero derivado de la subyacente “funcién
imperial”, como quieren los criticos poscoloniales, o quiza, segtin otro cri-
terio mas historiografico, procede mas bien esa disciplina moderna de una
crisis social e ideoldgica de la propia sociedad imperial, todavia con-
taminada de una ética humanista, como creen muchos profesionales de
la misma? En definitiva, ;es verdad que los antropologos son de alguna

discutiria en sonadas resenias el joven Edmundo O’Gorman, a los que lei yo con entu-
siasmo al inicio de mi tesis doctoral. El lider lascasista Lewis Hanke reconocia entre
sus primeros inspiradores al jurista exilado Fernando de los Rios y agradecia la ayuda
directa de su traductor, entonces recién fallecido: “El sefior Iglesia no sélo trabajé con
intensidad y por largo tiempo para hacer la version castellana, sino que también me
hizo multiples sugerencias de gran valor para la mejoria del original” (Hanke, La lucha
por la justicia, p. 433).

" M. Harris, The Rise of Anthropological Theory, obra polémica, pero traducida y
muy divulgada en el mundo hispanohablante desde su traduccién en Siglo XXI, 1979;
G.W. Stocking, Race, Culture and Evolution, obra histérica muy divulgada en Estados
Unidos, especialmente en el gremio antropolégico, pero desconocida en el mundo hi-
panohablante, de la cual apenas existen traducciones.
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manera la avanzadilla humanista de un programa imperial o, mas bien,
son realmente sus criticos y sus victimas, como miembros de minorias
culturales?®

Para ser coherentes con sendas opciones interpretativas sobre el pasa-
do histérico de esta disciplina, conviene efectivamente tener en cuenta la
base social de donde procede la primera actitud critica de ciertos autores
ante el fendmeno imperial. La biografia de sus profesionales, tratada ade-
cuadamente, puede ser también una opcion explicativa de su obra, tratada
entonces como un fenémeno social. Este analisis histérico-biografico era
propuesto ya al inicio de los afios setenta por el citado Stocking (historia-
dor prominente de la ciencia antropolégica, pero no antropélogo de ori-
gen), que nos invitaba a atender detenidamente las prosopografias de los
antropologos del pasado (recurriendo a los archivos, es decir more historio-
graphico), mas bien que a sostener la vision externalista y generalizante del
problema del contexto colonial, entonces de moda en los sesenta (more so-
ciologico). Su propuesta, hoy atendida en mi gremio disciplinar (naturalmen-
te preocupado por sus implicaciones éticas y politicas de su trabajo profe-
sional),’ la descubri a lo largo de 1a tesis doctoral (1968-1975), tras repasar

¥ Véase E del Pino, “Antropologia, colonialismo y minorias culturales”. Creo que
no es irrelevante recordar la conocida humorada de Margaret Mead: los psicélogos
suelen estar descontentos de si mismos, los sociélogos de su sociedad y los antropé-
logos de ambas cosas. Ella tenia experiencia antropolégica, sociolégica y psicolégica,
por lo cual no es irrelevante su testimonio. He hallado sumamente interesante, en este
mismo sentido, aplicar a los exilados/antropélogos la distincién sociolégica de per-
sonas insiders/outsiders de R. Merton, La sociologia de la ciencia, sugerida personal-
mente por Aurelia Valero Pie. Los segundos, por su marginaciéon misma y por su
experiencia de otros mundos culturales, tenderian a ser mds criticos respecto de las
creencias de su sociedad y mas abiertos a los valores de otras sociedades, especial-
mente las periféricas.

? “The Scientific Reaction Against Cultural Anthropology, 1917-1920” fue un sensa-
to intento para justificar los ataques de colonialismo antropolégico en los afios sesenta
como disputas gremiales (sostenidas en los cuarenta contra la escuela boasiana, prece-
didas por los ataques de espionaje de parte de Boas en los anos veinte, dirigidos contra
los arquedlogos rivales en Latinoamérica). Véase también al respecto su ensayo “The
History of Anthropology: Whence, Where, Wither?”. Apenas se ha traducido al caste-
llano nada importante de Stocking. En la Enciclopedia Internacional de las ciencias socia-
les, el apartado de “Historia de la ciencia” a cargo de Thomas Kuhn lo pone como
ejemplo de una historia profesional (de la antropologia) hecha por un miembro de fue-
ra, del campo historiografico. Por mi parte, véase “Repercusiones de la nueva historio-
grafia de las ciencias en el caso de la Etnologia”.



148  FERMIN DEL PINO-DIAZ

detenidamente la historiografia incluida en los manuales de las distintas
escuelas antropologicas vigentes (la inglesa, francesa, austriaca-alemana
y estadounidense), para aplicarla a la realidad espanola de las crénicas
de Indias.

En principio, esta experiencia comparativa mia no tenia otra preten-
sién que sostener la existencia de una etnografia espafiola, aunque tempra-
na y titubeante, parangonable a las otras tradiciones europeas. Era —lo
reconozco— una empresa de abogado, mas que la de un fiscal o, menos
aun, un juez imparcial. Sin embargo, poco a poco el argumento original de
indole nacionalista de mi tesis se fue volviendo mas historiografico y, de
alguna manera también, un poco psicosociolégico. Y me parecié relevante
sefialar en 1991 que una buena parte de los miembros mas reformadores
de la disciplina moderna a finales del siglo xix (gentes como el cuaquero
inglés Edward B. Tylor, el gedlogo aleman Franz Boas, los juristas franceses
Emile Durkheim y Marcel Mauss, o el fisico polaco Bronislaw Malinowski)
fueran también miembros de minorias culturales nacionales en sus respec-
tivos paises, muchos de los cuales se vieron obligados a migrar a otra so-
ciedad para desarrollar su profesion. De ahi se explica el amplio compo-
nente judio que suele primar en los casos de Francia y Estados Unidos (en
la escuela de Boas y en la de Durkheim, desde luego), o el caso asimismo
frecuente de catélicos en paises protestantes, como son los grupos ingleses
y alemanes (caso de Evans-Prichard y su escuela, o del propio Wilhelm
Schmidt y su escuela austriaca, una minoria catolica en el ascendente am-
bito aleman).

En el caso hispano es evidente la importancia de los viajeros extran-
jeros para descubrir su propio folclore nacional (la Hispanistica misma como
especialidad es ya, en gran parte, un producto extranjero en su origen de-
cimondnico, especialmente aleman), y el desarrollo reciente de la misma
antropologia espanola se ha debido, en gran parte también, al regreso de
algunos exilados en México, como Claudio Esteva, o al de otros estudian-
tes en el extranjero (Carmelo Lisén, proveniente de Oxford, tal vez el pri-
mero de todos). Si se contabiliza el nimero de antropdlogos de origen es-
panol formados en los anos cuarenta en la mexicana ena (Escuela Nacional
de Antropologia: especialmente en los casos de Esteva, Palerm, Carrasco,
Armillas, Lorenzo, Genovés), supera con creces la participacion antropo-
logica esparola al interior de Espana (apenas Miguel de Barandiaran y
Julio Caro Baroja, que, a su vez, tuvieron maestros extranjeros, Como el sui-
zo Obermayer o el aleman Trimborn). Por ello tiene bastante sentido que
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contemplemos el exilio como fenémeno muy presente en el proceso an-
tropologico.'?

Finalmente, incluso en el propio México ha ocurrido que la presencia
de esta joven generacion espaiola de la ENa ha marcado el panorama nacio-
nal, reforzando el protagonismo personal de otros arquedlogos y antropélo-
gos que vinieron formados de Espana (Bosch-Gimpera y Juan Comas, espe-
cialmente), o de profesionales de otros paises (como el arquedlogo aleman
Paul Kirchhoff y el lingtista estadounidense Morris Swadesh, por no alargar
la lista), y todo ello sin referirme a los numerosos especialistas internaciona-
les en culturas mexicanas, que fueron visitantes o residentes del viejo Ana-
huac (Paul Rivet, Eduard Seler, Franz Boas...). No se trata de ningin caso
especial el de México: la mayor parte de los paises, para conocer mejor su
propia cultura (y no solamente en antropologia), han requerido inicialmen-
te de la ayuda extranjera. Estados Unidos es un caso claro de pais cuya
academia antropologica se nutre permanentemente de especialistas extran-
jeros, algunos de ellos formados y crecidos en México (como, sin ir mas le-
jos, los dos exilados espanioles/mexicanos Pedro Armillas o Pedro Carrasco).

LA EXPERIENCIA EDITORIAL DEL EXILIO REPUBLICANO

A'la luz de esa importancia del componente de personas exiladas para una
historia comparada de la antropologia, quiero ahora cotejar esa misma ex-
periencia con la pareja de R. Iglesia y E. O’Gorman, al menos en un campo
restringido: la edicién de crénicas de Indias. Ambos fueron excelentes pro-
fesionales en ese campo: el primero de ellos exiliado espanol, acogido como
miembro en La Casa de Espana y El Colegio de México tras su paso por la

seccion americana del Centro de Estudios Historicos de Menéndez Pidal
(1932-1936), interrumpido por tres anos de Guerra Civil (1936-1939); y

'F del Pino, “Antropélogos en el exilio”. Aunque ha habido diversas contribucio-
nes al estudio de los antropologos en el exilio republicano (especialmente hispano-
mexicanas: Ortega y Medina, Ascension Hernandez de Leon Portilla o el propio Javier
Malagon) y numerosas semblanzas personales de sus componentes principales (sobre
Juan Comas, Pedro Armillas, Pedro Carrasco, Angel Palerm...), creo que falta aun por
hacer una reflexién general sobre la conexién historica entre exilio y antropologia. Lo
ensayé en el primer congreso espanol de antropologia (Barcelona, 1976), en el simposio
de historia de antropologia que coordiné entonces, por invitacién de su presidente. Véa-
se Claudio Esteva Fabregat, I Congreso Espariol de Antropologia.
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el segundo, joven vicedirector del Archivo General de la Nacion y miembro
mexicano ilustre de la unam, pero figura algo marginal por su rebeldia y
originalidad. Ellos dos se ocuparon tempranamente de editar crénicas de
Indias de cierto interés etnografico, en el caso del mexicano, primero de la
obra del jesuita Acosta, y luego del franciscano Motolinia o del dominico
Las Casas), pero sobre todo ambos insistieron en atender en ese proceso
editor no tanto a su contenido informativo como a su naturaleza intelectual
e intencional. No me estoy refiriendo, por tanto, al mérito de la edicion de
crénicas precisamente etnograficas en estos dos casos, sino mas bien al em-
pleo por ambos de una “metodologia editorial” que puede ser reconocida
también como etnografica, por sumeta consciente: en cuanto se preocupa de
“rescatar” una voz del pasado en sus propios términos, procurando hacer
valer los signos distintivos y variados que definen su punto de vista y expe-
riencia, a través de una cuidadosa practica editorial.

Ahora no necesitamos entretenernos demasiado en su paralelismo perso-
nal, dado que su cercania de puntos de vista es un hecho bien conocido en
Meéxico.'* En el caso conocido de las numerosas ediciones de fuentes por
parte de Edmundo O’Gorman, y de su aliado espafnol Ramon Iglesia, se trata-
ba (mas que de recargados aparatos editoriales) de introducciones criticas que
enfatizaban ante el lector las “vivencias” caracteristicas del personaje, su histo-
ria interna: sea para Iglesia en el caso del descubridor Cristébal Colén “como
hombre”, asi como de los conquistadores Bernal Diaz, Hernan Cortés o del
franciscano Jeronimo de Mendieta, o por tltimo, de los escritores Lopez de
Gomara o Sigienza y Gongora; y en el de O’Gorman, de los misioneros antes
citados o, finalmente, de los intelectuales Sigtienza y Gongora o fray Servando
Teresa de Mier. No es el momento de hacer una lista precisa de las diversas
ediciones y semblanzas realizadas por cada uno: pero si de notar que en todos
los casos se destacaba su interés por acercarnos al “punto de vista” particular

! Mereceria estudiarse todavia la estrecha colaboracion sostenida entre ambos his-
toriadores (espafol y mexicano), aunque lo han destacado todos sus estudiosos (Andrés
Lira, Alvaro Matute, Juan A. Ortega y Medina), especialmente este ultimo, exilado espa-
fol como Iglesia pero mucho mas joven, y discipulo de O’Gorman en la unam, que ha
dedicado su atencién repetidamente a los historiadores exilados, y prologé la reedicién
en 1972 de la obra de Iglesia, Cronistas e historiadores de la conquista de México, con un
largo ensayo. A este respecto dice: “La relacion inmediata de O’Gorman con Iglesia no se
hizo esperar, y desde el momento en que se conocieron llegaron a ser buenos amigos,
colegas y colaboradores al alimén en congresos, mesas redondas y discusiones académi-
cas en torno a la problematica de la historia” (en R. Iglesia, Cronistas e historiadores, p. 13).
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de los personajes estudiados o editados. Y, por consiguiente, se planteaba la
necesidad de comprometernos personalmente en este estudio del pasado,
olvidando la imposible imparcialidad pedida por el gremio historiografico.

En esto no coincidian en absoluto con la mayoria de los profesionales
de la historia, en particular con el historiador Silvio Zavala, venido —como
Iglesia— de doctorarse en Madrid bajo la direccion de Rafael Altamira, que
habia asumido también funciones directivas en El Colegio de México.
O’Gorman le retaria por ello en el verano del afio 45 a un duelo universita-
rio, celebrado en el propio Colegio de México, y organizado por la Sociedad
Mexicana de Historia.'” Pero Zavala no era nada partidario de estas discu-
siones apasionadas, y se ausento de la ciudad ese mismo dia de junio con-
venido. El incidente, a pesar de ello, convoco a otros historiadores intere-
sados en el debate (Iglesia, Altamira, Gaos, Alfonso Caso y Paul Kirchhoff),
que publicaron luego su breve participacién o conferencia en la revista Fi-
losofia y Letras de ese ano."> Aunque Zavala no asistiese al duelo, tengo para
mi que su opinion sobre la imparcialidad historiografica habia cambiado
entonces un poco, segiin demuestra alguna confidencia epistolar de Ramon
Iglesia a Alfonso Reyes (5 de diciembre de 1944) por la acogida favorable
de su libro El hombre Colon, de parte de Zavala:

;Qué le pareci¢ el libro de Colon? Aqui ha tenido una acogida favorabilisi-
ma... [excepto por L. Hanke]. Supongo que estara escandalizadisimo. No sé si
Silvio participara del escandalo. A juzgar por su librito en inglés que he tenido
ocasion de leer aqui con calma, ha cambiado mucho y para bien.

A 'lo que le responde Reyes el dia 14: “El libro de Colén me pareci6

magnifico, y estoy casi cierto de que lo mismo parecera a Silvio, cuyo libri-

to en inglés revela en efecto una plausible evolucion”.**

12 A estos duelos era aficionado, repitiendo su choque polémico con otros historia-
dores como el estadounidense Lewis Hanke, o los franceses Marcel Bataillon y Georges
Baudot. Pueden consultarse sus diversos debates en Carmen Ramos, “Edmundo O’Gorman
como polemista”.

B Edmundo O’Gorman et. al., “Mesa redonda”. Ha sido recogido nuevamente por
Alvaro Matute en La teoria de la historia en México, pp. 31-65, con textos posteriores de
Gaos, Iglesia, O’Gorman y algunos otros, donde se enfatiza la contribucion de El Cole-
gio de México a la historiografia nacional.

'* Cartas procedentes del Archivo de El Colegio de México, La Casa de Espana, caja
11, exp. 23. Quiero agradecer la amable asistencia recibida en todo momento de su
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Pero no era necesariamente un cambio de opiniéon muy radical, al me-
nos de parte de Iglesia. En otra carta anterior a Daniel Cosio, de 28 de
marzo de 1941, Iglesia le reconocia desde Berkeley (donde se hallaba dan-
do clases, aunque afectado por una crisis nerviosa o sobrepresion laboral
que requirio su hospitalizacion: break down le diagnostican los médicos) su
creencia de que las relaciones entre colegas debieran alejarse de excesivas
tensiones personales:

Saludos a Silvio y a O’Gorman, si los ve. ;Siguen dedicados al grato deporte de
no poderse soportar mutuamente? No sé¢ como diablos se va a poder trabajar
con esa tendencia centrifuga que por lo visto engendran las altiplanicies —y
conste que no lo digo por los mexicanos, porque los espanoles les estan dando
ciento y raya."

En cambio, en otra carta de fecha intermedia —28 de mayo de 1943—
a su amigo el filésofo Eduardo Nicol (ciertamente, un interlocutor tan cri-
tico como él respecto al establishment académico en México) le confia su plan
de vida, con cierta molestia por estas relaciones personales con Silvio: “Ten-
go como siempre, mi clase en el seminario de El Colegio de México dirigido
jay! por Zavala”.'® Tal vez se trate de otro diferente momento subjetivo o,
posiblemente, de una mayor confianza con el interlocutor (que no era su-
perior suyo, como los otros dos), o tal vez incluso de una comprensible
incomodidad personal por una dependencia profesional de una persona de
menor edad, aunque reconocidamente capaz. Las relaciones de vecindad
entre ellos se habian dado previamente en el ambito espafiol del Centro de
Estudios Historicos, donde ambos estaban becados y donde Iglesia aparece

encargada, Citlali Nares Ramos. El nuevo librito de Zavala debe de ser New viewpoints
on the Spanish colonization.

15 Carta procedente del mismo Archivo y caja, exp. 22, p. 3v de esa fecha. La rese-
fa anterior que le dedicara Zavala en la Revista de Historia de América, bajo su direccion,
a la salida de Cronistas e historiadores de la conquista de México era menos amistosa, no
comprendiendo la breve extension dedicada a Ferniandez de Oviedo y Pedro Martir,
aunque era debida a su menor relacién con el “ciclo de Cortés”, tema central del libro.
Silvio también tenia sus cambios de opinién y alguna pasion. En todo caso, alguna es-
tudiosa experta como Clara Lida ha podido titular un homenaje a Silvio de El Colegio
de México como “Silvio Zavala o la pasion del oficio”, llegando a afirmar que se “opone
deliberadamente [...] al fetichismo de los datos”.

' Debo el conocimiento de esta interesante carta a mi amiga y colega mexicana Au-
relia Valero.
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con una cierta veterania en el cuerpo de redactores de la revista Tierra Firme
(jefe de redaccion).'” Creo que el asunto relativo de su personal oposicion
—supuestamente polar— merece un estudio mas detenido, que nos asegu-
re de la evolucion reciproca de sus ideas sobre la historia y, en particular, de
la relacion especial del tiempo presente con el pasado.

LA RECIENTE EDICION CRITICA DEL PADRE ACOSTA

En el caso concreto que nos interesa ahora, O’Gorman acompano su tem-
prana edicién de Acosta en el Fondo de Cultura Econémica (en 1940) de
un analisis minucioso de la estructura de la obra, ademas de un listado
completo de las autoridades y obras citadas por Acosta, asi como de un
estudio de su recepcion posterior en México, defendiéndole valientemente
de la acusacion de “plagiario” respecto del padre Duran, frecuente en Mé-
xico (parte ésta que constituyd su aportacion particular a la segunda edi-
ciéon del mismo libro del rcg, en 1962). A partir de 1979 se recogerian
ambos prologos en las sucesivas ediciones, pues se han hecho otras reim-
presiones de sus estudios y ediciones (1979, 1985 y 2006, ademas de tres
ediciones parciales o reducidas a la parte de historia moral para estudiantes,
desde 1963). Sin ningun género de dudas, el pais que ha editado mas veces
al padre Acosta en el siglo xx es México y, en particular, en el Fondo de
Cultura Econdmica.

Para reflejar mejor mi deuda personal con el doctor O’Gorman, me
referiré primero a algin detalle de mi reciente edicién de Acosta, para luego
examinar de cerca su procedimiento particular, asi como los primeros co-
mentarios dedicados a esa edicion mexicana por el joven critico de croni-
cas, Ramon Iglesia. Creo que estoy en deuda con ambos, pero sobre todo
quiero mostrar hoy una conviccion personal: que la apuesta por “estable-
cer” la verdadera personalidad de un autor pasado —su punto de vista
personal— es base fundamental de una edicién renovadora. El estableci-
miento de la identidad o autoria suele tener una naturaleza refutativa y
polémica, respecto al texto pasado, y da lugar a su vez a disensos sucesivos
en los lectores: efectivamente, si no hay una apuesta personal contra el
modelo editorial anterior, produce otras respuestas creativas interesantes.

17 Cf. ensayo de S. Bernabéu, “La pasion de Ramon” y la reedicion facsimilar a car-
go suyo y de Consuelo Naranjo de la revista Tierra Firme.



154 FERMIN DEL PINO-DIAZ

Hay una intima conexién autorial, de tipo reflexiva, entre el proceso que con-
duce desde la imitacion en la traduccion al de la construccion y critica por
parte del traductor. Desde luego, O’Gorman es un caso bien ejemplar de
hombre polémico y creador, al mismo tiempo, y es natural que su espiri-
tu polémico engendrase tantas soluciones nuevas, al mismo tiempo que las
inspirase a muchos otros (aunque él no se ocupase de crear una escuela, e
incluso reconociese al final de su vida que apenas tenia discipulos).'®

La autoria verdaderamente innovadora se construye, casi siempre, sobre
la “deconstruccion” de los modelos que queremos superar. Ya sabemos que
este programa propiamente derridiano se debe originalmente al filésofo
Husserl (tan bien divulgado en México por los traductores republicanos del
FCE, acogidos en el seno de El Colegio de México)."” De otro modo lo dijo
luego el linguista Fernando Lazaro Carreter,*” refiriéndose a la construccion
quijotesca del género de la novela moderna: que su autor necesité para
construirla de nuevo, proponerse sistematicamente “superar” el género pre-
vio sobre el que monté su innovacion, la novela de caballerias. Esta relacion
polar entre los estados de opinién previos y las actitudes replicantes la expe-
rimenté yo también: en mi tesis aposté por el supuesto de que existian unos
estimables ancestros hispanos de la disciplina antropoldgica, a lo largo del
siglo xvi. Lo cual contradecia frontalmente un estado de la cuestion previo,
que enfatizaba que caracteres culturales americanos eran dificiles de com-
prender por los observadores cristianos y, en todo caso, sus libros no fueron
tolerados por la censura hispana (si bien algunos autores lo hallaron posible,
en parte solamente, gracias a la variedad de tradiciones biblicas y del huma-

18 Véase la entrevista concedida a Teresa Rodriguez de Lecea en 1995, ya muy ma-
yor, llena de confidencias sobre amigos y maestros intimos, donde se trasluce su enorme
independencia personal. Eso no significa que muchos no se hayan reivindicado sus dis-
cipulos. Véase el testimonio de Josefina Zoraida Vazquez, en respuesta a esta entrevista:
“gran parte de los historiadores formados en la Facultad de Filosofia y Letras en las dé-
cadas de 1950-1970 fueron, de una forma u otra, sus discipulos”, asi como los numero-
sos testimonios dejados por éstos (Juan A. Ortegay Medina, A. Lira, A. Matute). Véase como
eco lejano de su magisterio los numerosos homenajes rendidos por sus discipulos (di-
rectos o indirectos) en la revista de la iberoamericana Historia y Grafia (2005) o la fran-
cesa Nouveau Monde-Mondes Nouveaux (2012).

19 Me hago eco de las explicaciones genéticas entre Derrida, Heidegger y Husser! de
parte del profesor Anthony Stanton, en este mismo coloquio hispano-mexicano, a propési-
to de la obra literaria y filosofica de Octavio Paz. La bibliografia, ofrecida al respecto online,
sobrepasa toda medida. He abordado parcialmente este problema de la relacion entre autor
y lector en mi introduccién al monografico sobre “El antropélogo como autor”.

20 “Spbre el género literario”,
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nismo clasico).?! Para mostrar razonablemente la existencia de ese excepcio-
nal precedente protoantropolégico, habia recalado yo en la conocida historia
indiana del jesuita José de Acosta: porque esta obra —segin reconocian
varios manuales del campo antropolégico— no solo se habia editado, divul-
gado vy traducido muchas veces a lo largo de los siglos (al contrario de una
gran parte de los informes misionales mas interesantes, como los de Bernar-
dino de Sahagun, Las Casas o Juan de Tovar), sino que habia logrado con-
vencer con habilidad a los lectores curiosos de que las sociedades america-
nas eran “civilizadas”, y por ello dignas de un método “apostélico” (es decir,
pacifico y razonable) de evangelizacién, ya preconizado por Las Casas. Esto
valia especialmente para las dos sociedades indianas ubicadas en el centro
del Valle de México y en los Andes centrales, que son las tnicas sociedades
descritas con detalle en su famosa historia indiana.

Ambos imperios prehispanicos (primero el peruano y luego el mexica-
no) serian los primeros campos misionales en la América espafiola de la
Compania de Jesus, que preferia usar a las élites indianas en su estrategia
selectiva de conquista espiritual para facilitar su aceptacion generalizada:
tal estrategia era algo asi como su marca de fabrica. Su colegio mexicano de
Tepotzotlan pretendio llevar a cabo este programa, que habia fracasado poco
antes en el famoso colegio de Tlatelolco en manos franciscanas, quienes
educaron a la nobleza indiana para que fuera ella misma la evangelizado-
ra de su pueblo. Esta experiencia paciente, conducida de modo protagonis-
ta por el padre Tovar, impresioné vivamente al padre Acosta a su paso por
la Nueva Espana de retorno a Espania (1586-1587), quejandose de no obte-
ner todo el apoyo de los colonos espanoles, como habfa ocurrido igualmen-
te en el caso precedente franciscano:

Ninguna cosa mas me ha admirado ni parecido mas digna de alabanza y me-
moria que el cuidado y orden que en criar sus hijos tenian los mexicanos.

21 Esta explicacion del valor mediador de las propias tradiciones (cuando son cri-
ticas) para comprender a otras ajenas, fue desarrollado excepcionalmente por el arqueo-
logo peruanista John H. Rowe, con base en la definicion del humanismo como creador
de un punto de vista distante respecto al pasado clasico, por obra de Momigliano y Pa-
nofsky. Véase su magistral argumentacion “The Renaissance Foundations of Anthropo-
logy”, que ha sido comentada y divulgada por el profesor John H. Elliott, en su famoso
ciclo de conferencias El Viejo Mundo y el Nuevo. A decir verdad, los argumentos de
O’Gorman sobre el humanismo indigenista de Acosta, en su edicion de 1940, adelanta-
ban parcialmente esta propuesta.
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Porque, entendiendo bien que en la crianza e institucion de la ninez y juven-
tud consiste toda la buena esperanza de una republica (lo cual trata Platén en
sus libros De legibus), dieron en apartar sus hijos de regalo y libertad —que
son las dos pestes de aquella edad— y en ocupallos en ejercicios provechosos
y honestos [...]. Gran orden y concierto era éste de los mexicanos en criar sus
hijos: v, si agora se tuviese el mismo orden en hacer casas y seminarios donde se
criasen estos muchachos, sin duda floreceria mucho la cristiandad de los indios.
Algunas personas celosas lo han comenzado, y el Rey y su Consejo han mos-
trado favorecerlo, pero como no es negocio de interés va muy poco a poco, y
hécese friamente.?

La estimacion evidente del modelo educativo indiano como base de la
propia pedagogia cristiana, por parte de un misionero jesuita, ayuda a com-
prender la simpatia que produce esta obra a un lector antropélogo. Mis
primeros intentos de rescatar esa “tradicion antropologica” colonial fueron
concebidos precisamente con el caso de Acosta. Pero mi politica reivindica-
tiva de una historia intelectual espanola no fue realmente antropolégica
hasta que decidi dar la voz a los propios sujetos intelectuales reivindicados:
es decir, debia proceder a una edicién critica donde el autor reivindicado
pudiera dirigirse a nuestros contemporaneos, mostrando su modernidad por
sus propios medios. Mi primer director de tesis, el conocido editor de cro-
nicas indianas Juan Pérez de Tudela, siempre se extranaba de que yo usase
indiferentemente diversas ediciones del padre Acosta: sea la de O’Gorman
de 1940, o la poco posterior del jesuita Francisco Mateos en 1954. En prin-
cipio usaba yo indiferentemente ambas ediciones (mientras redactaba va-
rios estudios sobre Acosta entre 1974 y 1978 sobre sus ideas evolucionis-
tas, funcionalistas, comparadas y misionales sobre las sociedades indianas),
asumiendo posiblemente que no debia haber mucha diferencia con el ori-
ginal, o entre las ediciones mismas. Yo no sentia necesidad alguna de hacer
una edicion propia hasta que pude percibir, finalmente, que la mejor ma-
nera de entender un mensaje del pasado es leyéndolo “directamente”, sin

2 Cursivas mias. José de Acosta, Historia natural y moral de las Indias, libro vi, cap.
27 (“Del cuidado grande y policia que tenian los mexicanos en criar la juventud”). La
frase habia sido destacada por el propio Iglesia, junto con otras pocas, en su segunda
resefia de la edicién de O’Gorman, que veremos enseguida. No hace falta agregar que la
actividad del padre Tovar en Tepotzotlan habia sido precedida por la suya propia, como
provincial jesuita peruano, en la mision de Juli (1576-1586), a orillas del lago Titicaca,
lo que seguramente favorecié su estrecha complicidad con el padre Tovar.
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necesidad de glosa alguna (siguiendo en realidad una “logica” etnografica,
de contacto con el informante en su propia lengua, sin intérpretes). Eso re-
queria un esfuerzo critico editorial, que pusiese al alcance del lector actual
las “coordenadas” del autor lejano, a través de la conveniente puntuacion,
anotacion y glosa, algo no demasiado lejano de la llamada “descripcion den-
sa”, que un autor como Clifford Geertz considera que aproximan al antro-
poélogo en el campo al editor de manuscritos antiguos: “Hacer etnografia es
como tratar de leer (en el sentido de ‘interpretar un texto’) un manuscrito
extranjero [...] El analisis consiste, pues, en desentranar las estructuras de
significacion [...] mas bien se asemeja a la [tarea] del critico literario”.*’

En realidad, la manera de proceder editorialmente de O’Gorman o Ra-
mon Iglesia, mis modelos tempranos, no se alejaba mucho de la estética
antropolégica: la que se precia de dejar hablar a sus informantes en su
propia lengua. Un programa asi no es irrelevante a la propia filosofia:
equivale a lo que, mas o menos, un filésofo como Gadamer llamaria “co-
locarse el lector en el mismo horizonte del autor”.** Gran parte de la tarea
actual de la filosofia procede de un didlogo con su propio pasado, a base
de ediciones y traducciones de los fil6sofos clasicos (de hecho fue la labor
de Ortega y sus discipulos en la Espafia moderna, y también en el México
republicano), y en esa tarea traductora-interpretadora de los clasicos se
ha dado inicio riguroso a muchas disciplinas. No se sabe qué ocurre antes,
entre estas dos labores (si es la mirada nueva del presente la que permite
releer a los clasicos, o es la nueva lectura de los mismos la que produce una
nueva mirada al presente), pero posiblemente se parezca al problema del
huevo y la gallina, como un debate abierto en que ambas partes se requie-
ren a la vez.

Era sorprendente que no se le hubiera dedicado todavia en el siglo xxi
una edicion medianamente correcta a una obra como la historia indiana de

23 “La descripcion densa: hacia una teorfa interpretativa de la cultura”, en La inter-
pretacion de las culturas, p. 24.

# Verdad y método. Sobre la relacion entre filosofia y teoria historica, es relevante
tener en cuenta el mérito de O’Gorman, acusado de filésofo pero siempre reclamandose
de la historia. Es interesante la observacion al respecto de G. Zermetio, “Historia y Gra-
fia”, p. 958, en una reciente historia institucional: “Cada vez hay mas historiadores in-
teresados en la ‘teorfa’ sin significar por eso el abandono de la investigacion empirica.
Este es uno de los cambios centrales que parecen observarse en esta nueva generacion
en relacion con la que deslindo la historia de la filosofia e hizo la reflexion sobre el oficio
de la historia un asunto de ‘filésofos™.



158  FERMIN DEL PINO-DIAZ

Acosta: porque se trata de una especie de Baedeker (libro ejemplar de viaje)
para el conocimiento de la cronistica indiana.*> Se trata también de un texto
clasico como crénica de Indias, con quien todavia se solazan habitualmen-
te los estudiantes estadounidenses de espanol: de hecho, es la cronica india-
na de la que se dispone ahora de mas ediciones, espanolas y no espanolas
(alrededor de una docena estan circulando simultaneamente, contando sus
varias versiones en castellano, inglés, francés e italiano, y los varios facsimi-
les, discos compactos y varios accesos online, tanto en castellano como en
inglés). Una buena parte de ellas son mexicanas, debidas a O’Gorman.

La cuestion que me quedaba por resolver era saber cual era la edicion
que correspondia hacer de Acosta en nuestros dias, como antropélogo, ate-
niéndome respetuosamente a la tradicion historica y al contexto literario
propio de los textos de su tiempo (el Siglo de Oro, pues habia salido pri-
mero en la Sevilla de 1590, en Barcelona al ano siguiente y en el Madrid
de 1608), pero sin perder un apice de su contenido etnohistérico y de sus
matices descriptivos acerca de dos sociedades americanas conocidas direc-
tamente por el autor (México y Pert). Por ello dudaba entre dos polos po-
sibles, al llevarla a cabo, entre reclamar la “libertad” formal de los traduc-
tores (actualizandola al presente) o, mas bien, atenerme a la fidelidad de los
editores criticos.

En Espana, aparte de varias copias online (Cervantes Virtual y co Map-
fre) y tres ediciones facsimiles recientes (respecto de la principe de 1590,
pero también de las dos clasicas de 1792 y 1894), sélo hemos sabido en el

23 Con €l aprendio castellano el historiador suizo aleman Adolph Bandelier, el ana-
lista de cronicas castellanas que asesoraba al famoso abogado-antropoélogo Lewis Henry
Morgan, autor de La sociedad antigua, quien sostenia tenazmente que la sociedad azteca
no era superior a la liga iroquesa, a pesar de los esfuerzos traductores de Bandelier en
mostrarle la legitimidad de los testimonios de los cronistas. La obra de Morgan mas
conocida es Ancient Society (1877), y fue determinante no solamente para la conforma-
cion de la teoria evolucionista en antropologia, sino para formular las base del famoso
texto tedrico de Carlos Marx y Federico Engels, The Origin of the Family, Private Property
and the State. Existe una version mexicana del profesor Ignacio Bernal de las cartas cru-
zadas entre Bandelier e Icazbalceta, su amigo e informador mexicano (que actud de
padrino en su bautizo catolico y fue su confidente de las presiones recibidas de Mor-
gan), en la que participo el antropologo estadounidense Leslie White, editor previo de
las cartas Bandelier y Morgan: Correspondencia de Adolfo E Bandelier. Fue Bandelier
quien comunicé a Icazbalceta la correspondencia entre Acosta y el padre Tovar, con la
que le libraron ambos del sambenito de plagiario, tema abordado por O’Gorman en las
dos versiones de la obra de Acosta (México, Fcg, 1940 y 1962).
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ultimo medio siglo —entre estas dos generaciones ocurridas entre 1554
y 2008— proceder a copiar la edicion mexicana de O’Gorman de 1940,
olvidando incluso el modelo del padre Mateos en la Biblioteca de Autores
Espafioles.?® Lo que se explica mas bien por la politica divulgativa de la
editorial popular Historia 16 (concebida asi en general, para la oportuna
coleccién Crénicas de Ameérica), no por la incapacidad o falta de voluntad
del editor: lo que tenia sus indudables ventajas, porque se sabe que esta
coleccion de créonicas de Indias cumplié un papel recuperador de esta lite-
ratura antigua ante el lector moderno. Pero no se preocupaba por elaborar
ediciones criticas propias, en general, a pesar de contar con los autores que
podian hacerlo.

Desde mi proyecto doctoral sobre las crénicas indianas yo no buscaba
ya noticias etnograficas aisladas (de valor en el presente), como pretende
hacer la tradicién etnohistérica, sino que solamente me interesaba el esque-
ma intelectual o cuadro explicativo que subyace en ellas, en las mejores de
ellas, para probar su valor intelectual en nuestra tradicion profesional. Es
decir, las trataba como ancestro antropolégico, lo que no era comun en to-
das ellas, no como fuente etnografica. Por ello, una vez localizada la créni-
ca adecuada, la decision personal posterior de una edicion critica no tardo
en llegar, pues ya no me conformaba con las poco cuidadas ediciones aje-
nas. Dadas las eruditas propuestas historiograficas del joven O’Gorman y el
aura “historicista” que desprendian,?” yo habia asumido la superior proxi-

26 Efectivamente, la edicién de 1987 y 2002 en la coleccion de Historia 16, 34, por
parte del profesor José Alcina, es una copia de la de O’'Gorman (aunque con un estudio
introductorio algo actualizado).

" Incluso traduciria poco después el famoso texto de Robin George Collingwood,
The Idea of History. Otro traductor prolifico de libros de metodologia histérica era Ra-
mon Iglesia (J.T. Shotwell 1940, G.P. Gooch 1942, Lesley B. Simpson 1945), publicados
generalmente por el Fce. O’Gorman fue luego mas bien traductor de textos clasicos
(Adam Smith, David Hume, John Locke, Francis Bacon...), aunque en su tesis de maes-
tria Crisis y porvenir de la ciencia historica, publicada en 1947, traté de hacer lo mismo,
combatir de frente el positivismo historiografico. Durante mucho tiempo impartié en la
unaM un curso de historia de la historiografia, a veces llamado filosofia de la historia, y
era tenido mas como filosofo que como historiador, por ese antipositivismo militante
que le llevo a enfrentarse a Silvio Zavala y Rafael Altamira en los afos cuarenta, asocian-
do en esta empresa a R. Iglesia, el cual también daba un curso de historia de la histo-
ria o historiografia en El Colegio de México. Se han estorzado por destacar su comun
punto de vista vitalista y orteguiano los tres historiadores mexicanos que mas se han
ocupado de R. Iglesia (Ortega y Medina, Alvaro Matute y Andrés Lira), asi como su pro-
pia hija, Maria Fernanda, en 1999. Asimismo lo hace el excelente articulo de Salvador
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midad al texto original de parte del historiador mexicano, cuyo esfuerzo
de leer “entre lineas” siempre habia admirado en mi proyecto de historia
intelectual de las crénicas de Indias. De la edicion de O’Gorman me valia
su excelente estudio introductorio, que le rescataba como proyecto intelec-
tual humanista, pero no su edicién, que no estuvo cuidada por él mismo
sino por un alumno.

Mi opcion editorial critica de Acosta tampoco es una idea del todo ori-
ginal, la debo realmente al distinguido arquedlogo peruanista John H. Rowe
que, en un articulo muy citado sobre la etnografia del siglo xvi, eligio a este
autor como ejemplo temprano de etnologia comparada.” Se tomo entonces
la molestia de “traducir” el proemio latino anadido por el autor a su trata-
do misional (Salamanca, 1588) para “descubrir” el pensamiento evolutivo
y comparado del autor sobre las culturas americanas, oculto en las otras dos
traducciones espanolas de este manual. Por él pude concebir finalmente a
Acosta como el principal precursor nacional de la antropologia, cuyos tex-
tos interesaba estudiar con el detalle filolégico adecuado al modo refinado
que requeria un humanista. En realidad, fue a partir de la propuesta filolo-
gica de Rowe como decidi leer detenidamente la historia indiana de Acosta,
usando criticamente la edicion principe de 1590 (por medio del facsimil
valenciano de 1977) en contraste con dos versiones recientes: la edicién mo-
dernizada de Mateos de la obra de Acosta en 1954, junto a otras obras del
autor, y los sofisticados estudios introductorios y anotaciones de O’Gorman
(primeramente en 1940 y luego en 1962).

Ahora quiero mostrar un breve cotejo comparado de las dos “lecturas”
ofrecidas por O’Gorman y Mateos. En cuanto al aspecto editorial, O’Gorman
no tuvo ningun cuidado de tipo textual en ninguna de las ediciones de
Acosta publicadas en 1940 por el Fondo de Cultura Econdmica. La suya
carece sencillamente de citas textuales, a pesar de sus eruditas aclaraciones
sobre la vida y la obra del autor.” Podria interpretarse que el cuidado tex-

Bernabéu de 2005, en Espana. Aunque, en este caso, tengo la impresion de que se ha
querido hallar para su comprometido método histérico una explicaciéon psicologica
—su cardcter apasionado, que da titulo al propio trabajo— en desmedro evidente del
conocimiento profesional: “En ocasiones le faltan las herramientas metodolégicas. Esta-
mos en los anos cuarenta del siglo pasado y la historia de la historiografia esta todavia
por hacerse en el Americanismo” (p. 770).

8 “Ethnography and Ethnology in the Sixteenth Century”.

9 Al contrario del cuidado textual que tuvo el padre Mateos, editor inmediato en
1954, a pesar de que se trata de una obra publicada en una coleccién popular, la Biblio-
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tual lo hayan tenido otros (sus alumnos), por los agradecimientos incluidos
al inicio y al final de la edicion: diriase que el cotejo textual inicial (“esta-
blecer el texto”) lo haya hecho la senorita Selma Castillo en 1962, y de la
correccion de pruebas (“cuidado de la edicion”) se ocuparon dos personas
diferentes, en 1940 y 1962. Lo cierto es que no sabemos el “criterio edito-
rial” adoptado por el editor, aunque —por su comportamiento en las refe-
rencias a citas diversas, recogidas en las numerosas notas del autor— se ve
que manejo simultineamente la edicion principe, la ilustrada de 1792 y la
preedicién latina de algunos libros, como parte del tratado misional.*®

Deducimos que el criterio editorial de O’Gorman fue paleografico, no
modernizante como el del padre Mateos, porque sigue el habito del siglo
xvl de no hacer puntos y aparte dentro de los capitulos: por cierto, una fi-
delidad poco util para la tarea de la lectura “densa”. Asimismo, porque in-
cluye con las presentaciones del autor las aprobaciones y tasas impuestas al
libro, y pone las cursivas y paréntesis originales. Pero también agrega a
veces algunos entrecomillados propios, elimina contracciones y puntta por
su cuenta, sin advertir de ello. No recuerdo haber visto que corrigiese ex-
plicitamente al original, sino solamente un caso cuando el término erréneo
naciones, referido a los discursos, es sustituido por un inteligente “sic. Debe
ser oraciones” (libro V1, cap. 7). Lo que realmente interesaba siempre hacer
a O’Gorman era su selecto estudio introductorio, de tipo intelectual (cuyo
texto en la edicién de 1940 no coincidia con el texto de la de 1962).

Por el contrario, la edicion del padre Mateos de 1954 carece de un es-
tudio introductorio de alto vuelo (aunque incluye editorialmente mas tex-
tos acostianos que la historia indiana: el tratado misional y otro conjunto de
textos mas breves que titula “Escritos menores”). Pero Mateos tiene verdade-
ra “conciencia” textual, y dedica dos paginas de su introduccién de 59 pagi-
nas a explicar las “Normas seguidas en la presente edicion” (pp. xlvi-xlvii).
Ello le obliga a un trabajoso método de cotejo de cada término destinado a
modernizar el texto (ortografia y puntuacion) sin atentar contra lo esencial.

teca de Autores Esparioles de Rivadeneyra, carente de ediciones criticas. Es curioso que
el padre Mateos no mencione esta precedente edicion mexicana (aunque tampoco nu-
mera las anteriores), ni O’Gorman la espanola reciente en ninguna de sus reediciones.

30 De natura Novi Orbis, anadido de 1582 al tratado misional, son dos libros intro-
ductorios —luego los traducira como libros 1 y 11 de su historia indiana— que incluyé
Acosta como amenidad para satisfacer la curiosidad de sus lectores. Exactamente dice el
autor, en carta al prepdsito general, que esta introduccion naturalista “servird de salsa
para algunos gustos” (Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 1954: xxxvii).
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Declaro al respecto: “se han conservado todas las formas de diccion en su fo-
nética, tales como se usaron a fines del siglo xvi y las escribio Acosta” (p. xIvi).
Ello anuncia de alguna manera la pretension de una edicién mas critica.’!

LA OPINION DE RAMON IGLESIA ACERCA DE LA EDICION DE ACOSTA
POR O'GORMAN Y SU COINCIDENCIA HISTORICISTA

Lo importante para el joven Edmundo O’Gorman (en lo que constituyé su
primera publicacion de cronicas indianas, luego proseguida activamente)
no eran los problemas textuales de la edicion (que tal vez consideraria un
rasgo de historiador positivista), sino principalmente su interpretacion in-
telectual. Ello va a ser destacado especialmente por su aliado Ramon Igle-
sia, que le dedica dos comentarios en la revista Letras de México, casi suce-
sivos (del 15 de marzo y del 15 de julio de 1940, el mismo afio en que se
publica), sumando entre ambos la extension de un articulo propio, de 14
paginas. Ambos comentarios seran recogidos en 1944, cuando sale a la luz
su famoso texto El hombre Colon y otros ensayos, que acoge como segunda
parte del mismo una extensa “Critica de libros” de casi 80 paginas. Un ana-
lista experto en R. Iglesia ha destacado el valor especial de sus numerosas
resenas de libros: “Leer resefias de Iglesia es aprender los fundamentos de
ese oficio. En todos sus textos criticos aparecen su pasion y su compromi-
so. La critica como un ejercicio de la mayor profesionalidad, sin hipocre-
sias, sin silencios”.*?

En este apartado se refiere a una quincena de obras, casi la mitad de
ellas publicadas también en la joven editorial FCe: por eso tal vez se tiene
interés en precisar en esta obra, en el colofén: “Esta edicion estuvo al
cuidado de Daniel Cosio Villegas”. Se trata nada menos que del director
de la editorial, el que se interesa en este proceso editorial ahora incipien-
te, aqui puesto bajo su atenta lupa.’” No se crea que fuera un caso normal

>l He realizado una comparacion minuciosa de ambas ediciones, mexicana y ma-
drilena, en E del Pino: “Hermenéutica y edicion critica de la Historia natural y moral de
las Indias, del padre Acosta”.

2 A. Matute, “Introduccién” a R. Iglesia, EIl hombre Colon, p. 11.

33 El comentario especifico y reiterado a la edicion acostiana de O’Gorman, y el afan
del director de la editorial de poner su nombre en el colofon del libro, deriva de que se
trataba justamente del tinico libro resefiado de los publicados por el Fce que no era tra-
duccion, como los otros cinco resenados. Y ademds realizada por parte de un miembro
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en los libros editados por el rce. Pues bien, al comienzo de los comenta-
rios de Iglesia referidos a O’Gorman (que se titula “Un estudio sobre el P
Acosta”) ya se da a entender el interés intelectual de esta edicion, que es la
primera de la serie que O’Gorman nos va a proporcionar, mientras comba-
te en la arena académica en contra de la escuela positivista de historiadores
nacionales:

[...] ya va siendo tiempo de perder el miedo, y de hacer estudios y no contri-
buciones,** de que utilicemos nuestra capacidad de seleccion y de interpreta-
cién en esa enorme masa de materiales que se va acumulando, y que corre
peligro de ser cada vez mas dificil de abarcar, dada su inmensidad. De ahi que
resulte excepcionalmente interesante el estudio que motiva estas lineas. El
ansia de soltar amarras que van sintiendo ya muchos historiadores j6évenes,
con pleno conocimiento del riesgo que ello implica [...] fluye a lo largo de las
paginas del apretado estudio que Edmundo O’Gorman acaba de dedicar a la
Historia natural y moral de las Indias, del P. José de Acosta [...] apreciamos
desde la primera linea hasta la ultima una reflexion tensa, una actitud alerta,
decidida, de buen cazador de ideas, que contrasta abiertamente con la modo-
rra de pescadores de cafna en que estdn sumidos los historiadores positivistas,
a quienes s6lo muy de tarde en tarde sacude de su sopor el tirén del pez en el
anzuelo —el suspirado documento inédito.*

Tras recordar el valor del prologo de O’Gorman, segun declara su au-
tor, para “actualizar la obra, es decir [...] ofrecer al lector un punto de vista
adecuado desde el cual puede situarse para considerar la obra en cuestion”

de El Colegio de México sobre un colega distinguido, aunque rival institucional. Por
muchos anos, el rce sera el destino natural de la produccion de El Colegio de México,
aprovechando en sus traducciones numerosas y sistematicas la erudicion de los exilados
espafioles contratados alli. La calidad de las posteriores traducciones del rce no es la
misma. Eso explica asimismo que Cosio fuera, ademas de director del rcE, el secretario
de El Colegio de México, y que tuvieran siempre residencias juntas ambas instituciones,
hasta hoy dia. Tal vez se trate de un caso bastante excepcional de traducciones progra-
madas (iniciado, pero no emulado, en el Centro de Estudios Historicos espariol, su
modelo institucional), claro indicio de la ambicion de “construccion” cientifica que tenia
el proyecto conjunto de ambas instituciones. Hemos abordado brevemente el problema
en “El Fondo de Cultura Econémica y la apertura hispana a la antropologia”.

** Es decir, no hacer estudios aislados y parciales, como acostumbran los historia-
dores positivistas.

» R. Iglesia, “Un estudio sobre el P. Acosta”, en El hombre Coldn, 1944, p. 262.
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(p. 262), Iglesia vuelve a ponerlo en la arena polémica y a sefialar el valor
en la historiografia profesional de atender a la actitud intelectual doble, del
autor estudiado y del estudioso:

Cuidadosa lectura personal, lectura entre lineas. Es decir, que en lugar de
adoptar la actitud desconfiada y recelosa de los positivistas [...] O’Gorman
interroga hédbilmente al texto de Acosta para conseguir que le entregue su
verdad, el sistema de ideas y los conocimientos que en él existen [...] la cap-
tacion de la unidad viva y coherente, de la totalidad de la obra examinada
[O’Gorman se opone] al punto de vista—porque también eso es un punto de
vista, aunque sus partidarios no quieran reconocerlo— segtn el cual las obras
historicas son simples minas o canteras a las que exclusivamente se acude en
busca de materiales. Postula un tipo de conocimiento histérico mas proximo
del filosofico que del puramente cientifico —en el sentido que hoy se conside-
ra corrientemente este ultimo— basiandose de preferencia en el esfuerzo re-
flexivo sobre datos ya conocidos, y no en la simple acumulacién de datos
nuevos |[...]. Nadie mejor que O’Gorman, subdirector del Archivo General de
la Nacién, sabe lo que puede dar de si la rebusca paciente y la publicacion de
documentos. Por eso tiene més mérito que [...] aborde estudios como el que
nos ocupa, que entrafian el riesgo de toda aventura intelectual y sefialan una
orientacion a seguir [...]. No cabe tener conciencia del pasado sin tener con-
ciencia de si mismo [...] pero hay que arriesgarse.?®

El mes de julio del mismo afio, 1940, la revista Letras de México publi-
ca otro comentario de Iglesia dedicado a la edicién de O’Gorman, pero en
este caso centrado en el analisis de la obra editada, no en el editor (titulado
por ello “La historia del P Acosta”). Aunque no menciona nuevamente el
mérito del editor, sigue la senda del mismo de valorar la obra “en sus propios
términos”. Destaca la sensibilidad del jesuita ante la naturaleza del Nuevo
Mundo, su curiosidad ante los fendmenos naturales que los sabios antiguos
del mundo clasico no comprendieron ni conocieron, asi como su especial
atencion a los fenémenos humanos (necesarios para su mejor adaptacion
de método misional), su estima de los sistemas de gobierno y pedagogia (que
ya destacamos nosotros al principio, usando su misma cita). Todo para ter-
minar reconociendo su mérito doble naturalista y etnografico, pero no his-
toriografico, porque Acosta no se ocupa de los esparioles:

*R. Iglesia, “Un estudio sobre el P. Acosta”, 1944, pp. 262-267.
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Lastima que Acosta, cuyo libro es tan rico en contenido para las ciencias natu-
rales, la etnografia, la historia econémica, no diera mas cabida en él a la his-
toria propiamente dicha. Los bocetos que traza del desarrollo de los imperios
inca y mexicano, los breves capitulos que dedica a la conquista de la Nueva
Esparia segtin las fuentes indigenas, nos muestran cual era su talla de historia-
dor, y nos hacen lamentar que no hubiera tratado estos temas con mas ampli-
tud (1980, p. 274).”"

Nosotros, obrando “a la reciproca” de esta observacién de Iglesia sobre
la falta de atencion del jesuita a la accion espafiola en su historia de los in-
dios, hubiéramos querido por nuestra parte que estos dos grandes analistas
de fuentes coloniales (unidos ademas en una empresa comun, en el seno de
El Colegio de México y de la unam, y al frente de un ejército de jovenes his-
toriadores) se hubieran dedicado enteramente (y no ocasionalmente) al ana-
lisis de las fuentes etnograficas. Todo su énfasis en comprender las fuentes
en su contexto e integridad nos hubieran hecho avanzar notablemente en
nuestra interpretacion de las antiguas culturas del Valle de México. Pero,
ante la limitacion inevitable senalada (de su interés exclusivo por la accion
espanola en el Nuevo Mundo), nos conformamos con que nos hayan ofre-
cido ambos autores un método de analisis, y una cosecha tan abultada de
ideas que llevar a la practica en nuestra tarea académica actual.’

7 Un afio menor que Iglesia, el comportamiento de O’Gorman fue leal y reciproco:
el mismo afio que recibe su resefia de Acosta (en Letras de México, marzo y julio), le
devuelve la atencion resefiando en dos entregas de la misma revista (en marzo y abril,
es decir, en medio de estas dos resenas) la salida ese mismo afio de dos libros suyos: El
Victorial y Baraja de cronicas castellanas, en la editorial Séneca, titulandolas “Dos obras
de Ramon Iglesia”. Y el sentido de su énfasis historiografico es el mismo de Iglesia, mos-
trar que el historiador (incluso el medievalista, como es el caso referido) debe compro-
meterse a si mismo con el pasado, acercarlo al lector y no juzgarlo friamente y con dis-
tancia: “El lector emprende un viaje al pasado para después regresar enriquecido [...]
Gracias a esta conviccion, a ese sentir el pasado como algo propio, es posible referir ese
conocimiento a lo mas intimo y definitivo del sujeto, que es su ser”.

% Esta preocupacion por el lado creativo, y no positivista, de la investigacion cien-
tifica se nota en otro exilado notable, esta vez si que antropélogo (Angel Palerm), que
reclamaba la necesidad de proceder a dar explicaciones tedricas a los hechos sociales,
ademas de acumular documentacién sobre ello. Su interés por la teoria antropologica lo
combind, como R. Iglesia, con su interés en traducir textos relevantes y en conceder
mucha atencion a la historia de la disciplina. En realidad, Palerm se inspir¢ igualmente
en otro hombre de Berkeley, el antropélogo Julian H. Steward, discipulo de A.L. Kroeber,
que se rebeld frente a las limitaciones tedricas puestas por la escuela boasiana. Podria
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Creemos que la modernidad que les podemos pedir ya la mostraron al
aventurarse en la critica de su comunidad académica nacional, oponiéndo-
se solitariamente a la corriente tradicional. Uno venido de la Peninsula Ibé-
rica, con el patrimonio de una praxis renovadora pero sin hogar ni medios
de vida, y otro que supo sacrificar la comodidad propia (e incluso su lucra-
tivo oficio de abogado) a favor de una renovacién nacional e internacional
de los planteamientos histdricos. Ambos dieron un paso adelante en su co-
municacion a la nueva generacion de académicos en México y trascendie-
ron las fronteras nacionales.

HISTORICISMO Y ALTERIDAD

Quisiera destacar de Ramon Iglesia, finalmente, una faceta que resulta par-
ticularmente llamativa (aunque no del todo compartida por O’Gorman, lo
que tampoco creo que ha sido destacado por sus bidgrafos),” y es su selec-
cién del angulo de la alteridad en el estudio de los cronistas de Indias (de
Bernal, de Cortés, de Gomara y de Mendieta); es decir, su atencion a la acti-
tud de éstos ante las sociedades indigenas. Destacaremos ahora solamente

decirse tal vez que el antipositivismo norteamericano era una caracteristica generacional
de los afios cuarenta, si bien de sus minorias intelectuales, que aborrecié la microhisto-
ria y el documentalismo, y evolucioné en busca de leyes universales (Julian H. Steward,
Leslie White, Karl Wittfogel, Paul Kirchhoff...). Estos maestros influyeron sobre los
alumnos esparioles de la Ena como Palerm, Carrasco, Armillas (en este caso por influen-
cia directa de G. Childe), Lorenzo... Su ilusién paradigmatica se acentué en la antropo-
logia de los 60, provocando poco después la reacciéon de los neoboasianos como C.
Geertz 0 M. Sahlins a favor del cuestionamiento postmoderno de las grandes verdades
de la teoria cientifica, de la antropologia/arte frente la antropologia/ciencia, y del reco-
nocimiento legitimo del sujeto y del relativismo circustancial.

* En el homenaje reciente dedicado a O’Gorman por la revista Nouveau Monde-
Monde Nouveaux, junio de 2012, coordinado por Pablo Avilés, Adrien Delmas y Alejan-
dro Cheirif, los ensayos de José Rabasa y Federico Navarrete Linares echan de menos la
atencion del maestro a la capacidad inventiva indoamericana, no sélo a la europea o
criolla, en una sesién conjunta titulada “Reinvencién de la historia colonial”. El mismo
Rabasa lo avisaba en otro ensayo diferente dentro del homenaje centenario tributado
por la revista Historia y Grafia, 25, 2005, coordinado por Perla Chinchilla y Alfonso
Mendiola. De alguna manera este homenaje nacional precede al celebrado en Francia y
lo preludia, por participar varios de los mismos actores (Rabasa, Alfonso Mendiola) y
otros miembros de El Colegio de México (Andrés Lira, Guillermo Zermeno) y de la Uni-
versidad Iberoamericana (Ricardo Nava).
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el caso de Cortés, que es a quien dedica Iglesia una atencion especial a lo
largo de toda su carrera americanista. Efectivamente, desde su frustrado y
lento proyecto editorial madrilefio con Bernal Diaz (1932-1936, a quien
comenzo6 considerando representante de los ideales comunitarios, frente al
jefe Hernan Cortés) hasta el inesperado interés despertado luego por el
papel de los capitanes en las guerras (tras la larga Guerra Civil espanola de
1936-1939), y su atencion consiguiente a las propias cartas cortesianas y a
la obra de su cronista Lopez de Gémara (a quienes intenta “revalorizar” de
un modo autocritico), todo ello culmina en la edicion de su primer libro
publicado por el rce y El Colegio de México, subtitulado El ciclo de Herndn
Cortés. Su siguiente obra, El hombre Colon y otros ensayos, era, en realidad,
solo eso: una serie de “ensayos” metodologicos, que se hacen eco de su
Seminario de historiografia desarrollado en el ambito de El Colegio de Mé-
xico, casi un preludio de lo que constituira la tesis doctoral poco posterior
de su amigo O’Gorman sobre la Crisis y porvenir de la ciencia historica (Mé-
xico, 1947). De hecho, asi lo anuncia Iglesia en su prélogo:

La historia —pienso en la obra historica, en la historia-relato— no podia sus-
traerse, ella menos que ningtin otro conocimiento, a la crisis de nuestros dias.
Frente ala confiada actitud del historiador “cientifico” [...]. Es Croce, es Toynbee,
es Huizinga, es Trevelyan, son muchos ya los que denuncian el caracter pere-
cedero y limitado de la historia que ha prevalecido en la ultima centuria. ..
Ensayo, pues, tentativa historica. Ese caracter tienen los articulos aqui reuni-
dos en este volumen, que abarcan un periodo de quince afos, desde 1929 a
1943. Casi todos han sido publicados ya.*

0 R. Iglesia, El hombre Colon, introduccion, passim. Llamo la atencion sobre la tipologia
elegida por R. Iglesia para este libro, el ensayo, para sefialar que este género literario fue
caracteristico del nuevo “estamento” gremial de los intelectuales y caracterizé en Espana a la
generacion del 98, adicta a publicaciones en revistas y periddicos. Fue especialmente que-
rido por los filésofos orteguianos, en particular en su distintiva Revista de Occidente (siempre
sin notas), donde participé tempranamente R. Iglesia (“El hombre Colén”, 1930, pp. 156-
190) y donde abrevé O’Gorman su primer historicismo, como recuerda y reitera en su larga
“conversacion” con T. Rodriguez de Lecea. En el seminario sostenido por los miembros del
ccus y El Colegio de México, donde se ubica este trabajo, se sefial6 esta insistencia ensayis-
tica como logro intelectual de la reptiblica literaria hispano-americana, en que vive todo el
rato el exilio republicano. Tanto el rce como Cuadernos Americanos, dos de los logros mexi-
canos més ligados intimamente al exilio republicano, cultivaron este género como caracte-
ristica editorial, dentro del mundo global hispanohablante. Véanse V. Diaz Arciniega, Histo-
ria de la casa. Fondo de Cultura Econdmica, y E del Pino, “El Fondo de Cultura Econémica”.
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La misma busqueda de autocritica que caracteriza este segundo libro
de R. Iglesia recorre en ese entonces la academia estadounidense de pos-
guerra (en realidad, en plena Guerra Mundial), y por eso tiene tanto éxito
su libro en ese ambiente estadounidense,* y por eso pretenden varias uni-
versidades de Estados Unidos sus servicios. Pero, en mi opinién, la obra ver-
daderamente interpretativa de la historia americana es la primera (Cronistas
e historiadores de la conquista de México. El ciclo de Hernan Cortés, 1942) don-
de su autor quiere mostrar el efecto iluminador de una lectura nueva de las
cronicas indianas, especialmente relevante en su encuentro personal con la
sociedad indiana. Es verdad que su segunda obra (de ensayo) todavia no se
ha desprendido del choque que significé para un lector atento como Iglesia
su propia experiencia personal (los tres afios de campana en la Guerra Civil
espanola) sobre la evolucion de su “perspectiva” historica:* es decir, su cam-
bio de preferencia personal desde el personaje popular de Bernal a favor de
Cortés. Hasta el punto que este cambio de perspectiva historica sobre el mis-
mo tema lo hace objeto de contraste explicito en un capitulo titulado “Dos
estudios sobre el mismo tema”,*> donde vuelve a publicar el segundo ensa-
yo, va introducido en El ciclo de Herndn Cortés, de 1942.

Pero, al igual que estos intentos comparados renovadores, y por enci-
ma de sus preocupaciones metodolégicas, se advierte en R. Iglesia una cons-
tante inquietud por el destino de las sociedades indigenas. Y eso es lo que
caracteriza subliminalmente la escritura “entre lineas” de su obra primera
en México, El ciclo de Herndn Cortés (como decia Iglesia que debe leer el his-

* Especialmente en la Universidad de Berkeley, donde es contratado y reside su
leal amigo Lesley B. Simpson, o el relevante demografo Woodrow Wilson Borah, jefe
indiscutido de la llamada “escuela de Berkeley”, que le muestran sus manuscritosy de los
cuales habla entusiasmado a sus amigos de El Colegio de México y el Fondo de Cultura
Econémica.

# Se dice en su introduccion: “Desde la orilla quieta de sus millares de voliumenes,
los historiadores positivistas nos miran con el mayor desdén a quienes no compartimos
su confianza, a quienes no consideramos el conocimiento histérico como trabajo de
mamposteria que se alza en estructuras inmutables, sino como juego de perspectivas
[...]” (R. Iglesia, EI hombre Colon, 1944, p. 10).

* Titulados “B. Diaz y el popularismo...”, y “Las criticas de B. Diaz a... Gémara”,
en las pp. 53-96. Este énfasis sobre su evolucion personal de perspectiva merecié una
publicacién previa, incluso repetida, lo que indica un interés teérico insistente de su
autor: primero en la revista mexicana Tiempo Nuevo, vi, 1940, y ese mismo afio en el
organo oficial de la historiografia estadounidense, The Hispanic American Historical Re-
view, xx, 4, noviembre de 1940.
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toriador a los cronistas, en la resefia del libro de O’Gorman sobre Acosta).
Me ha sorprendido gratamente tropezarme a lo largo de la misma, con
frecuencia, con los analisis que hace Iglesia de la actitud de Cortés respecto
a Moctezuma y la sociedad mesoamericana (de los aztecas y de sus rivales
del Valle de México). Se diria que Iglesia queria comunicar a los mexicanos
contemporaneos toda la capacidad cortesiana de admiracion de la natura-
leza y la sociedad azteca, en su primera llegada. Y cdmo fue solamente tras
la derrota de Otumba, no antes, cuando se vié “obligado” a desplegar una
violencia exagerada, de la que él mismo y sus companeros espanoles se har-
taban y hasta avergonzaban, pues no tenia otra intencion inicial que doble-
gar la resistencia mexica, sin lograrlo.

Una y otra vez regresa Iglesia en su analisis de las cartas cortesianas al
afecto desarrollado por Cortés ante el Valle de México —la obra de su vida,
le llama— y subraya sobre todo (tal vez porque quiere grabarlo en los oidos
mexicanos actuales, renuentes al conquistador, del que no han leido —en-
tre lineas, como se debe— este repudio interno de la violencia de conquis-
ta) como ha logrado hacerse respetar por los indios, luego de la conquista.
Ni siquiera el propio Gomara (al que supone todavia redactando al dictado
de Cortés)™ es capaz de comprender este afecto cortesiano ni el efecto re-
ciproco producido en los indios, y se permite muchas descalificaciones cul-
turales del mundo mexicano y americano. Para terminar su ensayo Iglesia
confiesa su insistente “perspectiva” indigenista del personaje, de un modo
que resulta casi provocador en el México federal de sus dias, pero que re-
produce testimonios directos (en este caso de Cristébal de Ojeda), que sabe
interpretar “densamente”: “Asimismo sabe e vido este testigo qu’el dicho
Fernando Cortés confiaba mucho en los indios desta tierra porque veia que
los dichos indios querian bien al dicho don Fernando Cortés e facian lo que
él les mandaba de muy buena voluntad’. Para Ojeda es éste un cargo contra
Cortés. Para nosotros es el mdximo timbre de gloria a que puede aspirar, el
haberse ganado la confianza, el amor de los indios. No hubiera podido hacerlo
de ser un simple tirano avido de riquezas y de gloria” (1942, p. 69, cursivas
nuestras).

No puedo concluir de ahi que nuestro autor pertenezca al ejército de los
antropdlogos o que se interese especialmente por el testimonio indiano. A

* La doctora Nora Edith Jiménez dej6 asentado en su tesis madrilefia, tras mucho
trasiego documental y bibliografico, que Gémara nunca fue capellan de Cortés, ni siquiera
de su hijo. Véase su edicion mexicana en 2001, de Francisco Lopez de Gomara, pp. 99 y ss.
A ella debo parte de mi entusiasmo temprano con las figuras de Iglesia y don Edmundo.
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él le interesa la conquista, como a O’Gorman, como “proceso” historico, es
decir, como interaccion entre ambas sociedades. Pero es notable por parte
de un testigo de primera linea de la Guerra Civil entre republicanos y fran-
quistas, la conviccion suya de que la parte mas gloriosa de la desgraciada
guerra entre vencedores y vencidos sea precisamente la curiosidad por el
enemigo, el esfuerzo en ganarse su voluntad o, al menos, en concluir cuan-
to antes la relacion hostil.

Me gustaria terminar con la interpretacion que hizo otro exilado sobre
este sesgo “indigenista” de su compatriota y cofrade historiador R. Iglesia,
al abordar la conducta cortesiana y, en particular, este trabajo de 1942. Ja-
vier Malagén, companero de Silvio Zavala y estudioso reconocido de la his-
toriografia juridica en América, aprovecha este final “intercultural” de la obra
de Iglesia (1942) justamente para confirmar una observacion interesante
sobre la presencia de antropélogos entre los exilados espanoles de Méxi-
co, suscitada a propdsito de su comentario particular sobre el interés his-
toriografico de Nicolau D’Olwer por los misioneros-etnégrafos (Sahagun-
Motolinia-Mendieta):

¢Cual fue la razén de su interés por el tema? Probablemente hay mas de una,
pero a mi juicio la fundamental es que vio en los discipulos del “poverelo de
Asis” [todos franciscanos] la imagen del espanol peninsular que abandono su
tierra para entregarse en cuerpo y alma al Nuevo Mundo, y en ello habia algo
de su propia vida, ademas del interés que el espanol intelectual ha tenido y
tiene por el indigena, lo que en una ocasion sefialé el maestro Alfonso Caso al
decir: “quienes mas se han preocupado por el estudio del indio han sido el
espanol misionero en la época colonial y el espanol republicano en nuestros
dias” [...] del que forman parte Juan Comas, Angel Palerm, Pedro Armillas,
Pedro Carrasco, Claudio Esteva y tantos otros que han estudiado con tanto
interés al indio mexicano.”

Es evidente la exageracion (como aduce sensatamente Malagon) de Al-
fonso Caso a favor de los republicanos esparnoles, con los que colabor¢ acti-
vamente en el seno de El Colegio de México y de la unam, o desde el Institu-

#J. Malagén, “El historiador espanol exiliado en México”. Cita en la pagina 105,
donde pone a dicho texto la nota siguiente: “Esto lo confirma Ramon Iglesia comen-
tando la declaracion de Cristébal de Ojeda, en la residencia que se sigui6 a Cortés en
la que le acusa de que ‘se fiaba de los indios y que éstos le querian y seguian de buena

™M

voluntad”.
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to Nacional de Antropologia e Historia.* No puede prescindirse de reconocer
senaladamente a maestros antropdlogos mexicanos como Manuel Gamio,
Angel Garibay, Le6n-Portilla, y otros muchos nacionales (el propio Alfonso
Caso) que precedieron, ayudaron y colaboraron con los espanoles. Y, por
supuesto, tampoco cabe olvidarse de la imparable corte de antropélogos eu-
ropeos v estadounidenses visitantes del México en esos dias (Paul Kirchhoff,
en particular, maestro de varios de esos antropdlogos espanoles menciona-
dos, como Pedro Carrasco, en particular). Pero nos interesa ese énfasis por
su sesgo sociohistorico, como ya dejamos asentado anteriormente, el valor
histérico que concedemos al exilio en la conformacion del pathos indigenis-
ta de los antropélogos.

Por eso nos interesa mucho el paralelismo hallado por el maestro Caso
en senalar la frecuencia con que conectaron con las “otras sociedades” los
misioneros trasladados el Nuevo Mundo v los exilados del siglo xx. Ramén
Iglesia fue capaz de captar el valor etnografico del padre Acosta, y poco
después del franciscano Mendieta (al que consideraba otro intelectual como
Acosta, en carta a Alfonso Reyes de marzo de 1944 conservada en la Capilla
Alfonsina),*” pero no s6lo por sus actuaciones indigenistas sino también
por su capacidad intelectual de enfocar criticamente los problemas del en-
cuentro entre la sociedad cristiana y la aborigen. Que el timbre de gloria de
Cortés en México, senalado marcadamente por Ramon Iglesia, haya sido su
entendimiento de la sociedad indiana revela una clave excepcional de Cor-
tés, tal vez poco reconocida, pero también otra de Iglesia como testimonio
vital de la intima relacion entre el exilio en la vida de los observadores eu-
ropeos y la empatia con el Nuevo Mundo.

Creo que no se ha destacado convenientemente el valor personal de
Ramon Iglesia al hablar del indigenismo de Cortés a los mexicanos, que no
siempre han aceptado de buena gana la compatibilidad entre su conquista-
dor y su nacién. Esto se parece mucho al que “habla de cuchillos en casa
del herrero”. Y, para terminar, se me ocurre ver a R. Iglesia como un nuevo
Cortés, ante este hecho conocido. Porque lo sorprendente no es, tal vez,

“ Tan colabord con ellos que termino creando una situacién incomoda para algu-
nos, de formacion antropolégica (Pedro Armillas, Pedro Carrasco y Angel Palerm), que
prefirieron refugiarse por largo tiempo en la vecina academia estadounidense. Tengo
hecha la biografia de estos personajes, que no fueron incluidos en mi resefia del exilio
antropologico espanol de 1939 (E del Pino, “Antropélogo del exilio”).

7 “Desde luego Mendieta no desmerece nada del P. Acosta”, le dice desde los archi-
vos universitarios de Austin, Texas.
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que R. Iglesia ensayara a desenganar a los mexicanos de su mito nacional
de la Malinche y de Cortés, sino que en esta empresa tuviera cierto éxito y
lograra el atecto de los que eran cuestionados frontalmente. Hoy, la histo-
riografia mexicana mas critica reconoce a R. Iglesia como un maestro reno-
vador de su historiografia nacional. Falta ahora que lo reconozcamos de
este lado del Atlantico, donde él se formo y ofreciéd sus especiales servicios
intelectuales al temprano americanismo de la etapa republicana.*
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RAFAEL ALTAMIRA
O EL FINAL DE UNA UTOPIA MODERNISTA*

Guillermo Zermeno Padilla
El Colegio de México

Se sabe: resistir acciones forzadas suele conducir
a exclamar que no, que no. En consecuencia, se
intenta reaccionar en contra de un orden, o desor-
den, establecido. Sobre todo, lo que estd en juego
es la propia identificacion: continuar siendo di-
ferente de lo que pretenden que sea los poderes
contra los cuales resiste.

CARLOS PEREDA!

INTRODUCCION

El historiador y jurista Rafael Altamira y Crevea falleci6 en la ciudad de
México un viernes 1 de junio de 1951, a las cuatro de la tarde, con ochen-
ta y cinco anos de edad. Existen al menos tres esquelas, dos de la capital
mexicana y una de Madrid, que notifican su fallecimiento y dan cuenta de
los honores diplomaticos e intelectuales recibidos en el &mbito internacio-
nal. La parte mexicana esta firmada por la Embajada de la Republica Espa-
fiola con sede en México y por la Union de Profesores Universitarios Espario-
les en el Extranjero. Ambas avisan del sepelio a celebrarse el 2 de junio a las
cuatro y media de la tarde en el Panteén Esparol. En la esquela madrilenia

* En buena medida este ensayo es fruto de mi estadia como profesor-investigador
en la Universidad de Cantabria, en Santander, como parte de la Catedra Eulalio Ferrer
dirigida por el doctor Manuel Sudrez Cortina. Asimismo una primera version se enri-
quecié con los comentarios y criticas durante nuestro seminario de Madrid en 2012. Mi
gratitud también a Leoncio Lopez-Ocoén y Javier Fernandez Sebastian, de quienes mas
tarde recibi valiosas y oportunas sugerencias y comentarios a una nueva version. Final-
mente mi reconocimiento a Victor Cid del Centro de Informacion Académica de El
Colegio de México por su valiosa asistencia técnica.

! Los aprendizajes del exilio, p. 59.

177



178  GUILLERMO ZERMENO PADILLA

llama la atencion el senalamiento de los familiares ausentes: de su viuda
Pilar Redondo y de sus dos hijas, Pilar y Juana. La nota de la prensa mexi-
cana daba cuenta del suceso: “Bajo un cielo encapotado, que recordaba el
de su casi nativa Oviedo, fue sepultado don Rafael Altamira y Crevea, el
ilustre historiador, la figura insigne de la emigracion espanola”. Al sepelio
asisti6 un grueso contingente de “exiliados espanoles”. Ademas recuerda
que uno de sus primeros alumnos de su catedra en Madrid, Luis Santulla-
no, era ahora el secretario de El Colegio de México,” y que en sus afios de
la Universidad de Madrid como catedratico de historia de las instituciones
coloniales en América habia tenido entre sus discipulos aventajados a Silvio
Zavala, ahora director del Museo de Historia en México. E ironia de la trans-
mision de informacion: el reporte senala que la insigne figura de la intelec-
tualidad espariola en el exilio habia llegado a México en 1945, cuando en
realidad fue un ano antes, al desembarcar en el aeropuerto de la ciudad de
México proveniente de Nueva York a fines de noviembre de 1944, poco
antes del final de la segunda gran guerra del siglo xx. Asimismo, destaca entre
su inmensa obra publicada, la Historia de la civilizacion espaniola.

Antes de iniciarse el cortejo finebre a la hora senalada, le habian ren-
dido honores personajes de la intelectualidad mexicana como Rodolfo Re-
yes, los historiadores Alberto Maria Carrefio y Arturo Arnaiz y Freg, el pre-
sidente de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, José Lorenzo
Cossio, el doctor Manuel Martinez Baez del Seminario de Cultura Mexicana
y el licenciado José Maria Gonzalez de Mendoza, académico de la Lengua.
La lista se contintia con personalidades del mundo politico e intelectual, en-
tre los que se destacan mexicanos como Luis Garrido, rector de la unam, Al-
fonso Reyes, presidente de El Colegio de México, y espanioles como Leén
Felipe, Indalecio Prieto, Luis Santullano, José Miaja, etcétera.’

La imagen transmitida de su tltimo transito por esta vida coincide ple-
namente con la de la aclamacion y el reconocimiento publicos que recibi6 a
lo largo de su vida politica e intelectual. En sus multiples imagenes fotogra-
ficas publicadas en diferentes medios se le ve siempre rodeado de grandes
personalidades de los lugares por donde transito, tanto europeos como ame-

* Sobre Luis A. Santullano —fallecido casi un afo después de Altamira—, en 2012
aparecio la compilacion preparada por A. Sanchez Cuervo, Arraigos y exilios. Antologia.
Algunos destellos de su proximidad intelectual “institucionista” con Altamira en relacion
con la historia se pueden ver en “La ensefianza de nuestra historia” de 1929, en L. San-
tullano, Arraigos y exilios, pp. 54-57.

’> En Rafael Altamira 1866-1951, pp. 260-261.
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ricanos. Dicha aclamacion y, hasta cierto punto, veneracion, contrasta sin em-
bargo con un rostro hieratico que se esfuerza en transmitir entereza y sereni-
dad; una imagen que dentro de su sencillez podria reclamar para si mismo
reserva y distanciamiento frente a sus admiradores y productores de image-
nes. Esta imagen de un hombre libresco, que se veria reiterada por los es-
tudiosos a lo largo de los afios,” no deja de sorprender si se consideran los
tiempos convulsos que le toco vivir. Pareciera ser, como lo sefialan por aqui
y alla algunas crénicas, un personaje del siglo xix que se resiste al mismo
tiempo a aceptar y asumir las consecuencias de lo vivido durante la primera
mitad del nuevo siglo xx. Es la impresién de alguien sensibilizado como his-
toriador al paso del tiempo, sus contingencias y aceleracién, y no obstante se
esforzard por ir a contracorriente afianzado en algunos ideales y valores pro-
pios de esa misma veloz modernidad en la que se formo, por los que ha lu-
chado y seguira luchando hasta el final de sus dias. Dichos ideales estan cifra-
dos sin duda alrededor del concepto “civilizacion”, y es en ese punto donde
me gustaria cifrar mi analisis y lectura de esta figura del exilio republicano.’

Mas alla de esa imagen/constante hieratica colmada de un cierto estoi-
cismo, quisiera detenerme y profundizar en la figura de un hombre al final
de su vida en el exilio mexicano. Un exilio un tanto forzado por las circuns-
tancias, no voluntario, que lo sittia en un lugar no propio, sélo acompanado
por su familia y algunos discipulos madrilefios, e incomprendido al mismo
tiempo por algunos de los primeros aprendices de la historia en su etapa de
profesionalizacion en México. Un anciano incomprendido, como se puede
colegir de un comentario al azar del entonces joven aprendiz historiador
Luis Gonzilez y Gonzélez y algtin otro de su fiel discipulo Javier Malagén.®

*Ibid., p. 262.

’ En coincidencia con la aproximacion de J.L. Villacanas Berlanga, “Rafael Altamira
y su concepto de civilizacion espatiola”, pp. 69-76.

® En su ensayo “La pasion del nido”, de 1976, Luis Gonzalez y Gonzalez englob¢ las
propuestas historiograficas ofrecidas a los estudiantes hispanoamericanos en los afios cua-
renta en tres tipos: “el anticuario émulo de la polilla, el discursurero pulidor de héroes y el
pedante filosofo de la historia” (p. 534). Desde luego ni Altamira ni Zavala cabrian en las
dos tltimas. En todo caso eran profesores que se inscribirian en la senda rankeana de quie-
nes crefan que la historia era una ciencia metédica objetiva. Pero mientras Zavala era devo-
to de Justo Sierra, Altamira lo era de si mismo (pp. 536-537). Este comentario no implica
que Zavala fuera desleal a su maestro Altamira. Mas bien se trata de la percepcion que al-
gunos de los jovenes estudiantes podrian tener de Altamira. En ese sentido no es probable
que Zavala estuviera dentro del grupo de antiguos discipulos desleales a su maestro Altami-
ra, apuntado por Javier Malagon, en “Las clases de don Rafael Altamira” (1966), p. 60.
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Quisiera centrar mi mirada en aquella “incomprension”. Salvada la distan-
cia temporal, pero sobre todo por la profundizacién de la crisis de la his-
toria de este “nuevo fin de siglo”, se puede retornar al Altamira del exilio
mexicano, como un ser humano reflexivo, cavilando sobre su trayectoria de
vida, y repensando en especial en lo que habia de salvable todavia en todo
aquello, sin desconocer que lo hacia en medio de la tormenta y las incerti-
dumbres de aquellos afos de la “entreguerra”.

INDICIOS DE SU PRESENCIA EN MEXICO

Antes de arribar a México a fines de 1944, Altamira trabajaba como juez en el
Tribunal Internacional de La Haya. Al entrar las tropas alemanas en Holanda
en 1940 se trasladara a Bayona, en donde residird hasta moverse a Portugal y
aventurarse desde ahi a ir a suelo americano, en principio invitado por la fun-
dacién Carnegie para impartir conferencias principalmente en Nueva York.
Una nota del periodico Esparnia Libre del 15 de octubre de 1944 nos avisa del
traslado de Altamira de Filadelfia, donde se encontraba, al hospital Roosevelt
de Nueva York para ser operado de la cadera, debido a un accidente sufrido
durante su travesia en el buque que lo traslado de Lishoa a Nueva York. Estaba
acompanado por su esposa Pilar y por su hija Nela, quienes se habian trasla-
dado con él desde México, donde residian.” Finalmente, llegarian a México
desde Nueva York por American Airlines el 25 de noviembre de 1944, invita-
do oficialmente por el secretario de Educacion Publica, Jaime Torres Bodet.

Altamira reanudé entonces su vinculo con México, yano como en 1909
invitado por Justo Sierra, sino forzado por las circunstancias del exilio. Ya
no era el gobierno de Porfirio Diaz el que lo hospedaba y tampoco era el
enviado especial del gobierno espanol y de la Universidad de Oviedo. Aho-
ra era el gobierno espariol en el exilio el que habia tramitado su visita con
el gobierno mexicano de Manuel Avila Camacho. Andrés Lira ha rescatado
recientemente huellas de esta nueva presencia de Altamira en México. Uno
de los primeros indicios se encuentran en una entrevista periodistica de un
redactor del diario Excélsior en su habitaciéon del hotel Majestic, situado en
el corazon de la capital mexicana.® Al parecer acababa de llegar, ya que el
dia anterior, lunes 27 de noviembre, se habia entrevistado con el rector de

" En Rafael Altamira 1866-1951, p. 233.
8 A. Lira, Exilio politico y gratitud intelectual, pp. 148-151.
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la Universidad Nacional, Alfonso Caso, quien lo habia invitado a impartir
un ciclo de conferencias. El periodista le dio el trato de “venerable profesor”
y escribia erréneamente que el ano siguiente cumpliria 80 afos.

Sabemos también que el 20 de diciembre de 1944 Altamira y su esposa
ya se hospedaban en los Departamentos Washington de la calle Dinamarca
42, en la plaza Jorge Washington de la colonia Roma. Y para entonces ya se
habia contactado, en ausencia de Silvio Zavala, con uno de sus colaboradores
en la revista Historia de América (fundada en marzo de 1938), Ignacio Rubio
Marié, y con quien habia sido discipulo de Zavala en 1941 en El Colegio de
México, el joven Ernesto de la Torre Villar.” Al parecer, durante ese reencuen-
tro con México Altamira todavia tenia pensado regresar a Estados Unidos
para impartir algunas conferencias en la Universidad de Columbia, en Nue-
va York, y a Santo Domingo, donde trabajaba su discipulo Javier Malagon.
En ese sentido, como en su primer viaje, Altamira se sentia sélo de paso. Al
terminar la guerra pensaba regresar al Tribunal de La Haya para jubilarse, sin
perder la esperanza de volver a su patria si cambiaban las condiciones po-
liticas tras la victoria esperada de los aliados, defensores del “mundo libre”.

La prensa al igual que en 1909 celebro la llegada de Altamira, “gloria
intelectual de la Espana contemporanea”, y anotaba que habia sido recibido
en el aeropuerto por el doctor Samuel Ramos a nombre del secretario de
Educacion Puablica, Jaime Torres Bodet, y por el doctor Iso Brante Schwei-
de, representante de la Comisién Mexicana de Cooperacién Intelectual y
del Instituto Europeo de Relaciones Culturales. En ese primer encuentro
Altamira habia agradecido las gestiones hechas por la Secretaria de Educa-
cion Publica y, en particular, a su sefior ministro. Ademas traia el propé-
sito de imprimir en medios mexicanos 21 obras inéditas que traia consigo,
y otras en la fundacién Carnegie con el apoyo de su presidente, James T.
Shotwell, historiador estadounidense. !’

 En dicha carta a Silvio Zavala, del 20 de diciembre de 1944, le comenta las vici-
situdes sufridas por la fractura del fémur derecho en su parte superior, “la primera [cai-
da] en 34 afios o cosa asi de mi vida”. Todavia antes de tomar el avion para México, su-
fri6 una tercera caida a punto de fracturarse el craneo. Era su primer viaje en avion. “Mi
animo no se ha dejado influir por tantos dolorosos avisos; y ya estoy trabajando de nuevo
como a los 50 afios y con una tensién arterial de trece en maxima y siete en minima, a
pesar de la altura de México”. Se despide con un “abrazo de su invariable amigo y ad-
mirador”. A. Lira, Exilio politico y gratitud intelectual, pp. 152-153.

10 Rafael Altamira 1866-1951, p. 237. En version espariola de Ramon Iglesia se co-
noce de James T. Shotwell, Historia de la historia en el mundo antiguo. En la nota intro-
ductoria Iglesia anota que esa obra iniciaba en el Fondo de Cultura Econémica una
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En principio, 1945 fue el afio de los homenajes rendidos a la eminencia
y venerabilidad del profesor Altamira. Por orden de aparicién, se tuvieron las
siguientes recepciones en las que Altamira se vera rodeado de personalidades
y autoridades del mundo politico e intelectual. En cierto modo recuerdan a
los de su primera visita en 1909-1910. El primer encuentro tuvo lugar en la
Casa Regional Valenciana el 3 de marzo; en seguida, otro que le ofrecieron
los directores de la revista Cuadernos Americanos, Jesus Silva Herzog y Juan
Larrea el 13 de abril con un “vino de honor” celebrado en el Club Deportivo
Suizo, en la calle San Borja num. 840 de la Colonia del Valle.!! Después seria
la Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente a la espariola, la que le
abriria las puertas del Palacio de Bellas Artes al invitarle a dictar algunas
lecturas literarias el martes 8 de mayo.'* A su vez, la Academia Nacional de
Historia y Geografia, patrocinada por la Universidad Nacional de México,
que ya lo habia hecho miembro honorario con fecha del 27 de noviembre
anterior, organizoé la sesion solemne de su recepcion el 29 de junio. En las
palabras pronunciadas por Luis Garrido, en respuesta al discurso de ingreso
de Altamira titulado “Noticias sobre el derecho consuetudinario indiano”, se
destacan cuatro o cinco palabras: libertad, historia, ensefianza, pacifismo.
Present6 a Altamira como un “hijo legitimo del siglo xix... republicano por
conviccién”; quien “como historiador sabe lo que ha costado tener la libertad
de pensamiento y de expresion, de la cual depende la ciencia que cultiva”.
Estos valores representados por esta figura venerable resaltan en “un mundo

desgarrado hasta lo mas profundo de su ser por dos guerras mundiales”.*

nueva serie sobre historiografia. Escrito por este profesor de la Universidad de Colum-
bia, historiador no meramente de gabinete o especialista, sino por alguien que ademas
de escribir contribuye a hacer la historia. Representa “con exactitud unos ideales que
ahora vemos sacudidos hasta lo mas hondo”. Creyente del método cientifico y de sus
resultados de los estudios histéricos en la dltima centuria, no obstante, en opinién del
historiador del exilio, tal vez exagere un tanto en “los defectos y limitaciones de los
historiadores antiguos”. Y resalta no obstante su estuerzo en ser fiel al “sentido profundo
de la historicidad, este relativismo de las perspectivas, este esfuerzo de comprension de
las mentalidades de épocas y culturas pasadas”. No falta la alusion a la dificil situacion
del momento en el que “los destinos del mundo son mas que nunca enigma, en que las
contiendas actuales deforman violentamente las perspectivas del pasado de pueblos y
culturas...”. De ahi lo valioso de esta publicacién: mostrar la diversidad de concepcio-
nes de la historia a lo largo del tiempo (pp. 7-8).

1 Rafael Altamira 1866-1951, p. 238.

2 1bid., p. 241.

B Ibid., p. 239.
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También en Bellas Artes y dentro del ciclo Miércoles académicos del Insti-
tuto Francés de América Latina, organizado por Jules Romain e Iso Brante
Schweide, representantes del Instituto Mexicano Europeo de Relaciones
Culturales auspiciado por la oficina de cooperacion intelectual de la sep, el
miércoles 22 de agosto Altamira pronuncié la conferencia “Posicion de la
cultura espanola en relacion con las demas europeas (final del siglo xix y
principio del xx)”.'* Finalmente, el sabado 13 de octubre de 1945, tuvo lu-
gar un magno homenaje al eminente historiador en el Anfiteatro Bolivar,
situado en la calle Justo Sierra 16, presidido por el secretario de Educacion,
Jaime Torres Bodet, en coordinacion con el rector de la Universidad Genaro
Fernandez MacGregor. En el cartel publicitario se destaca con grandes le-
tras el titulo de la ponencia de Altamira: “Lo que debo a México”. En el acto
participaron su amigo Iso Brante Schweide y sus discipulos Raul Carranca
y Trujillo y Silvio Zavala. Al pie del programa aparecen los nombres y las
agencias copatrocinadoras: Samuel Ramos, jefe de la Oficina de Coopera-
cion Intelectual y director de la Facultad de Filosofia y Letras; Virgilio Do-
minguez, director de la Facultad de Jurisprudencia; Alejandro Quijano,
director de la Academia de la Lengua; Alfonso Garcia Robles, director de la
Academia de Derecho Internacional de la Asociacion Nacional de Aboga-
dos; Luis Garrido, procanciller de la Andrha Research University; Jules Ro-
main, presidente del Instituto Mexicano Europeo de Relaciones Culturales;
y el general Juan Manuel Torrea, presidente de la Academia Nacional de
Historia y Geografia.’” En los anos siguientes se destaca la participacion de
Altamira, al lado de Schweide, como presidente del Primer Congreso Mexi-
cano de Institutos y Agregados Culturales, clausurado por el secretario de
Educacion, Jaime Torres Bodet. En el congreso que tuvo lugar entre el 7 y
el 8 de agosto de 1946, el diario oficialista El Nacional acusa la presencia no
solo de Torres Bodet sino también de otras personalidades, como Samuel
Ramos, Alfonso Pruneda, el embajador de Venezuela, el doctor Harold W.
Bentley, el senor Lynch de la Bec de Londres, y el doctor Schweide.' El afio
siguiente, 1947, tuvo lugar la primera Reunion Panamericana de Consul-
ta sobre Historia organizada por el Instituto Panamericano de Geografia e
Historia. En una de las fotografias aparece Altamira rodeado de tres perso-
nalidades sonrientes: Javier Malagon, Charles Morazé y Silvio Zavala.'” En

1 Ihid., p. 241.
15 Ihid., p. 240.
1© hid., p. 243.
7 Ihid., p. 244
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julio de 1948 Altamira participaria en el homenaje a su homologo Javier
Garrido.'® Luis Garrido escribiria en 1954, tres afios después de la muerte
de Altamira: “Atn lo recuerdo con aquella su barba proverbial, las cejas
pobladas, los ojos vivos y pequenos, la nariz recta, alto, delgado, distingui-
do y afable como conviene a un procer de la inteligencia”. '

Luego, el 16 de junio de 1949, en la sala Manuel M. Ponce del Palacio
de Bellas Artes, tendria lugar un nuevo homenaje a Altamira organizado por
el Ateneo Nacional de Ciencias y Artes de México para celebrar en el des-
tierro sus bodas de oro como catedratico. Estuvieron presentes el ex man-
datario mexicano Emilio Portes Gil, presidente de dicho Ateneo; Alvaro de
Albornoz, presidente del Gobierno de la Republica espanola; Isidro Fabela,
juez del Tribunal Internacional de Justicia; Luis Nicolas D’Olwer y Francis-
co Castillo Najera, embajador mexicano. Los discursos estuvieron a cargo
de Raul Carranca, profesor de la unam, y de Francisco Castillo.?’ Unos me-
ses mds tarde, el 12 de enero de 1950, el Ateneo Espariol de México confi-
ri¢ a Altamira el nombramiento de socio honorario.*!

Sin embargo, al mismo tiempo existen indicios de su presencia en otro
tipo de actividades. Me refiero en particular a la mesa redonda que tuvo lu-
gar el 15 de junio de 1945 para discutir cuestiones relacionadas con la epis-
temologia de la historia, en la cual, ademas de Altamira, participaron otros
representantes del exilio espafnol, como José Medina Echavarria, Eugenio
[maz, Eduardo Nicol, Ramoén Iglesia, José Gaos, aunada a la presencia de
otros intelectuales no espanoles, como Alfonso Caso, Paul Kirchhoff, Rubin
de la Borbolla, Justino Fernandez, Rafael Heliodoro Valle, Arturo Arnaiz y
Freg, Isso Brante Schweide, Ignacio Rubio Mané y Edmundo O’Gorman, y
la presencia de estudiantes de historia y sociologia de El Colegio de Méxi-
co. Esta reunion formaba parte de una serie mas amplia impulsada origi-
nalmente por la Sociedad o Junta Mexicana de Historia (para promover la
ediciéon de obras relacionadas con la historia del derecho) surgida a princi-
pios de 1940 e integrada por jovenes estudiantes, como Ernesto de la Torre
Villar, Alfonso Garcia Ruiz, Moisés Gonzalez Navarro, Elisa Vargas Lugo,
Josefina Muriel, e historiadores jovenes como Edmundo O’Gorman, Silvio
Zavala, Arturo Arnaiz y Freg y Wigberto Jiménez Moreno.** Estos encuen-

18 Thid., p. 245.

191, Garrido, El derecho al servicio de la paz.

2 Ibid., p. 245.

2L Idem.

22 G. Zermeno Padilla, La historia y su memoria, p. 27.
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tros iniciados el 11 de mayo de 1944 y continuados en marzo del ano si-
guiente estaban apoyados por el mismo secretario de Educacion Publica,
Torres Bodet, para discutir cuestiones relacionadas con “la Técnica de la
Ensefianza de la Historia”.*

También da fe del encuentro de Altamira con los historiadores “mexi-
canos” y “esparioles” del exilio el informe preparado por Edmundo O’Gor-
man sobre los ultimos cinco anos de la historiogratia en México. Ese in-
forme lo preparé O’Gorman a solicitud de Eduardo Nicol para la revista
Filosofia y Letras, novel érgano de la Facultad de Filosofia y Letras de la
unam.** Ademas de este reporte, se publicaron las ponencias de O’Gorman,
Alfonso Caso y Ramon Iglesia, y algunas de las intervenciones, como las de
Rafael Altamira, José Gaos y otros. De hecho, unos meses antes Altamira
habia publicado en el mismo érgano (nam. 19, julio-septiembre de 1945)
su “Idea y estructura de una nueva Historia de la civilizacion espanola”,
donde recogia sus ultimas reflexiones sobre las relaciones entre historia y
civilizacion.

En su version O’Gorman sefiala que, a raiz de la reunién de mayo de
1944, se resolvid formar una comision para organizar los siguientes encuen-
tros.”> Y de comun acuerdo con su colega Silvio Zavala, se acordé discutir
en particular “los problemas filosoficos implicitos en la actividad del histo-
riador”, y se convino ademas en fijar que cada ponente invitaria a otros
historiadores, y a su vez, que cada uno invitaria a otros dos “intelectuales”
que compartieran sus puntos de vista. Zavala designo a Altamira y a Fran-
cisco Barnés, y O’Gorman a José Gaos y a Ramon Iglesia.*® Se fij6 primero
una fecha, misma que se modificé a peticién de Zavala para el 15 de junio.
Desafortunadamente, continua el informe de O’Gorman, casi un acta nota-
rial, Zavala se ausenté del pais sin dejar ponencia y sin solicitarles a las dos
personas designadas que lo suplieran en un compromiso tan “formal”. No
obstante, Altamira acudiria a la primera de las sesiones y asi pudo escuchar
la ponencia de O’Gorman, “Consideraciones sobre la verdad en Historia”,

# Revista Educacion Nacional, 5 de junio de 1944. En la primera reunion participa-
ron, entre otros, Luis Chavez Orozco y Alfonso Teja Zabre. Sus resultados fueron publi-
cados en el Boletin del Instituto Panamericano de Geografia e Historia, en 1948.

2 E. O’Gorman, “Cinco anos de historia en México”, pp. 167-183. Los resultados
fueron luego reproducidos en la compilacion de A. Matute, Teoria de la historia en Méxi-
co, 1940-1973.

> Véase Revista de Historia de América, 19, junio de 1945.

# E. O’Gorman, “Cinco anos de historia en México”, pp. 179-180.
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celebrada en uno de los salones de la casa neocolonial donde se hospedaba,
El Colegio de México, en la calle Sevilla.*’

En su ponencia O’Gorman se refirié expresamente a la crisis de “época”
en la que se encontraban; crisis que implicaba el desplazamiento y la critica
de viejas creencias y tomas de posicion, y la emergencia de nuevas formu-
las. En relacion con “la historia”, la oposicién al modo tradicional de enten-
derla tenia que ver con el surgimiento de un sentido “radicalmente revolu-
cionario” de lo que significa “lo histérico”.?® Desde ahi adoptaba una actitud
escéptica ante la posicion tradicional con respecto a la verdad en la historia.
En la conclusion de su informe de 1945 (ano de la fundacion del Instituto
de Investigaciones Histéricas de la unam), que coincidia con el diagnéstico
de Ramon Iglesia, se lee la sintesis y sentencia final, escrita después de con-
cluida la reunion de junio.

Los ultimos cinco anos de nuestra bibliografia histoérica, hay que decirlo, son
pobres de esa letra creadora e imaginativa que vivifica; ricos en un espiritu que
mata. Mucho es puro documentismo disfrazado de historia; mucho, pura lite-
ratura mala, y perdonen la censura unos y otros, que, si no se admite la buena
intencion con que lo digo, quedaré ladrén crucificado entre dos Cristos.?

Altamira no era desconocido en el medio historiografico mexicano.
Ademas de su relacion con Zavala (quien regresé de Espana al estallar la
Guerra Civil y adquirio relativamente pronto una presencia y visibilidad al
inicio de la profesionalizacion de la historia, al fundar la carrera de historia
en 1941 de acuerdo con el modelo de Madrid), Altamira era una referencia
muy importante para la generacion anterior a la de Zavala.™ Asi, sin prever-
lo del todo Altamira se toparia con Edmundo O’Gorman, el enfant terrible
de la nueva historiografia mexicana, lector asiduo de otra vertiente del mo-
dernismo espariol representada por Ortega y Gasset, la Revista de Occidente,
de nuevas corrientes criticas de la filosofia alemana que la Revista acogia en
sus paginas. Un O’Gorman, en fin, familiarizado con “la crisis de Occiden-
te”, incluida la que sufria el modelo de ciencia heredado del siglo xix. Este

%7 Las intervenciones de O’Gorman y Altamira se publicaron en el mismo numero
20 de Filosofia y Letras.

28 En A. Matute, Teoria de la historia en México, p. 33.

29 E. O'Gorman, “Cinco anos de historia en México”, p. 183.

Y Signos de su presencia y relevancia historiografica se encuentran en la compila-
cién de A. Matute Aguirre, Pensamiento historiogrdfico mexicano del siglo xx.
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encuentro pudo haber significado una diferencia fundamental con respecto
a la recepcion de su obra antes, durante y después de su primera visita
entre 1909-1910; en las raras ocasiones en que Altamira era objeto de cri-
tica, ésta provenia de otros flancos no estrictamente académicos, relaciona-
dos, como en Espana, con la defensa de un tipo de catolicismo antimoder-
nista.’! Esta vez las diferencias surgian del medio académico e iban mas en la
linea de las quejas expresadas por el escritor cubano Fernando Ortizen 1910
en contra de un cierto panhispanismo.

En su réplica Altamira coincide con O’Gorman en reconocer la crisis de
época y sus implicaciones para la epistemologia tradicional de la historio-
grafia, que los obligan a revisar el legado de la escuela alemana de historia
del siglo xix.*

Segun la version recogida, Altamira reconocio pertenecer a una escuela
algo antigua ya: “Yo soy, por razén de ideas, un hombre ya casi del pasado; por
lo menos debo de ser un hombre de la antigua escuela, pues en todo lo que he
escrito como historiador he tomado ante el problema la postura que hoy se da
como caracteristica de la escuela tradicional de la historia”. Sin embargo, habia
algunos rasgos de la vieja escuela con los que estaba en desacuerdo. En primer
lugar, se remitia a su propia experiencia como ser humano en el que observa-
ba que nada esta definido de antemano, lo mismo que sucede en las ciencias
de la naturaleza: “El ser naturaleza ha mostrado que es tan variable como el
hombre”. En segundo lugar, como historiador le habia preocupado ante todo
“llegar a averiguar alguna cosa con fundamento”, y las fuentes de la historia
todavia no se habian agotado. La tnica verdad histérica en la que creia era
aquélla que estaba comprobada documentalmente, lo cual no significaba que
fuera “la verdad para todos los siglos de los siglos”. Al igual que en las ciencias
naturales: “Lo humano es algo que se esta haciendo siempre”. En ese sentido
el “oficio historico” esta siempre abierto a la innovacion. Ahora bien, en cuan-
to al problema de la verdad histérica se requiere distinguir entre “el hecho en
si” y la “interpretacion”, ya que en ésta siempre se encuentra un factor subje-
tivo, “ideologico” y de valor. Se trata de un problema similar al que enfrenta el
juez al impartir justicia, teniendo para ello solamente la ley, el orden legal,
como medida para establecer lo justo y lo verdadero. Ahi no hay lugar para la
duda y el escepticismo con respecto al establecimiento de la verdad.

’L Sobre algunas reacciones en la prensa mexicana de 1909-1910, véase R. Diego
Fernandez, “La huella de Altamira en la historia de Hispanoamérica”, pp. 398-401.

** Como prolegémenos a su investigacion sobre el “ser de América” véase de O’Gor-
man, Crisis y porvenir de la ciencia histérica.
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La objetividad en la historia consiste en ponerse en una posicion desde la cual
lo mismo da que aquellos hechos hayan existido. La objetividad consiste en
que, cuando se ha estudiado una serie de hechos histéricos, no se diga de ellos
sino lo que se ha encontrado, no se presente sino lo que ellos estan diciendo,
no prefijando ningtn juicio sobre su ideologia.

Por tanto, si se extrema el pesimismo, el analista se encontraria en la
situacion de dejar “de creer en la justicia humana”, se perderia la confianza
en el juez y en el hombre que merecen de toda la confianza.??

La respuesta de O’Gorman fue breve y coincide parcialmente con Alta-
mira, aunque deja abierta la cuestién de la “objetividad” al estar sujeta a las
fuentes del historiador, que pueden ser contradictorias y abiertas a multi-
ples interpretaciones. Incluso, habria que aceptar que las mismas fuentes ya
estan cargadas de sentido y de valor.’* En tal sentido no hubo consenso,
aunque durante el encuentro pudo prevalecer la idea establecida por Gaos
de que el mismo hecho historico era “construido por la interpretacion mis-
ma”. En su participacion Ramoén Iglesia senalo que el positivismo era “refle-
jo de una época racionalista, liberal, laica, antimilitarista, progresista, que
creia haber encarrilado a la humanidad de modo definitivo por la via ascen-
dente de los conocimientos cientificos y técnicos”,” y resaltaba —como
O’Gorman— la necesidad de terminar con “el fetichismo del documento
inédito y de afirmar que su busca y publicacién” era “la tarea mas eleva-
da del historiador”.”® Finalmente, la discusion y su recepcion adquirié una
fuerte carga simbolica y acabo por dividir y distanciar a las diferentes disci-
plinas, como la filosofia, la literatura, la historia y el derecho, y a generar dos
bandos irreductibles: el de los tradicionalistas o positivistas, por un lado, y
los llamados relativistas e historicistas, por el otro; los cientificistas versus los
hermeneutas, los objetivistas versus los subjetivistas. Son denominaciones
en buena medida equivocas pero que aparentaban resolver la cuestion acer-
ca del estatuto cientifico de las humanidades y las ciencias sociales surgida
durante el periodo de entreguerra.’” Lo cierto es que después de esa inter-
vencion publica la voz de Altamira parece que tiende a desaparecer.

» En A. Matute, Teoria de la historia en México, p. 41.

W lbid. Pt

3 Ibid., p. 62.

36 Ibid., p. 63.

*TVeéase, G. Zermeno, La historia y su memoria, pp. 29-33. Véase también E. Trabul-
se, “Cronica bibliografica”, pp. 627-628.



RAFAEL ALTAMIRA O EL FINAL DE UNA UTOPIA MODERNISTA 189

El siguiente indicio de su estancia mexicana en el medio académico lo
tenemos cuando se le solicito, para el segundo semestre de 1946, un curso
sobre orientaciones para el estudio de la historia en El Colegio de México.*®
A su curso asistiria un pequeiio grupo de estudiantes avanzados: Helia Ma-
ria Alpuche Sosa (mexicana), Eduardo Arcila Farias (venezolano), Ligia Ca-
vallini (costarricense), Carlos José Funtanellas (cubano), Henrique Gonza-
lez Casanova (mexicano) y Héctor Ortiz Davalos (mexicano).* Con todo,
el curso le dio la oportunidad de recoger su experiencia y ampliar su punto
de vista acerca de lo que pensaba de la historia y su funcién en la sociedad
contemporanea. Sus lecciones se publicaron en forma de libro rubricado en
junio de 1947 y aparecido el afio siguiente: Proceso histérico de la historiogra-
fia humana.* Y seguramente durante ese lapso prepararia también una nue-
va version de su Historia de la civilizacion espaiola, recogida como Los ele-
mentos de la civilizacion y del cardcter espanoles, publicada en Buenos Aires.*!

EL PROCESO DEL PROCESO HISTORIOGRAFICO DE ALTAMIRA

Antes de analizar el Proceso historico de la historiografia humana, llama la
atencion la pobre recepcion que tuvo. Por las mismas fechas el nombre del
propio Altamira tendio a desaparecer o a quedar a la sombra, mientras que
siguié en ascenso el de su pupilo Silvio Zavala que, al contrario, se fue en-
cumbrando a lo largo de esa década.” En un santiamén, Silvio Zavala era

*# C. Lida y J. Matesanz, El Colegio de México: una hazana cultural, pp. 121-123.

* Ibid., p. 157.

% Reeditado en 2011 por El Colegio de México. Incluye comentarios de Pilar Alta-
mira, “Altamira en México”; Jaime del Arenal Fenocchio, “La historiografia al servicio de
la paz”; y Fernando Serrano Migallén, “Ayer y hoy: la idea de la narracién histérica en
Rafael Altamira. Historia del poder e historia humana”.

1 Editorial Losada, 1956, 22 edicion.

2 Esto es notorio, por ejemplo, en el balance de Luis Gonzalez, miembro de la
generacion de 1946, quien no profesaba por Altamira la misma simpatia que podia tener
por Zavala. Véase al respecto, “Sobre la invencion de la historia”. Al estilizar o tipificar
los tres tipos de maestros que tuvo, destaca en primer lugar a Silvio Zavala (el positivis-
ta), luego a Ramon Iglesia (el idealista) y finalmente, al ecléctico, que seguramente en su
descripcion se corresponde con Alfonso Reyes, con quien mas se identificara. No habria
que olvidar que Reyes, a su manera, intervino en el debate de 1945 con una ponencia
en 1950 en la que traté de conciliar las posiciones de los bandos enfrentados: “Mi idea
de la historia”. Alguna vez Reyes le confesaria a O’Gorman que no creia que la historia
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director del Museo Nacional de Historia (1946-1954), presidente de la Co-
mision de Historia del Instituto Panamericano de Geografia e Historia,
miembro de la Academia Mexicana de la Historia (fundada en 1919) y des-
de 1947 miembro también de El Colegio Nacional, inaugurado en 1942.
Por lo anterior quizas no conviene sobrestimar el impacto de Altamira en la
profesionalizacién de los estudios histéricos en México de esos anos, salvo
en los relacionados con los estudios de la historia del derecho.*> Acaso sélo
indirectamente a través de Zavala se pueda advertir su influencia. Ademas
convendria anadir que Altamira no se incorporoé plenamente a la vida inte-
lectual del exilio. Parece mas bien haber llegado a destiempo y por otras
vias, al no prosperar sus intentos de trasladarse a suelo americano al inicio
de la crisis de 1939.* Entre los impedimentos para una recepcion mas po-
sitiva del Proceso, cabe destacar también su edad avanzada y el encuentro con
una nueva generacién de jovenes estudiantes y colegas mexicanos.

El Proceso esta inscrito en el corazén de la trayectoria del maestro y en
si mismo constituye una especie de testamento o legado acerca de lo que
piensa y se puede hacer con el discurso histérico. Un discurso surgido du-
rante el siglo xix y que, como bien observa Wenceslao Roces hacia 1957 es-
cribiendo desde una posicién marxista-lukacsiana, tendia a resbalarse en
los vicios frecuentes de “anacronismos modernizantes”. Este senialamiento
critico volvia obsoleta la nocion retérica de la “historia maestra de vida” y
abria la puerta a una nocién de la historia mas préxima a la de O’Gorman,
al centrar su atencion en la metafora de la historia como “espejo de la vida
misma, de la realidad humana en constante desarrollo”.®

Acaso su escasa recepcion y “ninguneo” se deba también a que su pu-
blicacion coincidié con el auge del indigenismo oficial en esos afios, que re-
chazaba una historiografia que conllevaba la reivindicacion de cierto tipo de

fuera una verdadera ciencia. No obstante, tampoco escatimo elogios para Zavala. En Ho-
mendje a Silvio Zavala. Estudios historicos americanos.

* Véase R. Diego Fernandez, “Rafael Altamira y Crevea y la historia del derecho en
México”, pp. 245-262. Hay que anotar ademas que en el segundo semestre de 1947,
Altamira impartié un curso sobre historia del derecho espariol en la Facultad de Dere-
cho de la unam. J. del Arenal, “De Altamira a Grossi: presencia de historiadores extran-
jeros del derecho en México”, p. 1474.

* Sobre sus dificultades, véase la correspondencia entre Zavala y Altamira en A.
Lira, Exilio politico y gratitud intelectual, pp. 119-145,y C. Lida y ]J. Matesanz, La Casa de
Espana en México, pp. 104-107.

W, Roces, “Algunas consideraciones sobre el vicio del modernismo en la historia
antigua” (1957), citado en A. Matute, Teoria de la historia en México, 1974, pp. 152-172.
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hispanidad en suelo americano (esa hispanidad que fue censurada duran-
te su visita de 1910, como ya se dijo, por Fernando Ortiz).* Fue un mo-
mento, entonces, en el que el indigenismo ya habia prendido en la retérica
de las instituciones oficiales, un tipo de discurso antropolégico e historio-
grafico del cual también Silvio Zavala se hizo parcialmente portavoz.*” Es
posible que ésta pueda ser otra de las razones por las que el legado histo-
riografico de Altamira no tuviera la acogida y discusion esperadas, al me-
nos en México. Y que esa “via espaiiola” haya perdido peso, en el animo de
la historiografia mexicana, por un lado, frente a la via francesa annaliste
representada por Bloch, Febvre y Braudel; y por otro, frente a la via esta-
dounidense representada, entre otros, por Lewis Hanke y Herbert Bolton.*
Desde luego, en ese desplazamiento tuvo que ver también el cierre en la
historiografia espafiola que coincidié con la restauracion en la Esparia fran-
quista de una hispanidad aneja y chauvinista, desgajada ya de la mesura y
mayor liberalidad que podia contener el proyecto de Altamira. Y se puede
entender también que la historiografia critica de los espanioles haya puesto

% E.M. Valero, Rafael Altamira y la “reconquista espiritual” de América, pp. 99-150.
Altamira justifica la “reivindicacion del pasado” hispanico en funcion de la masificacion
de “la leyenda de nuestra historia, que ha creado en los demas pueblos una prevencion”
y una falta de “simpatia y confianza” frente al pueblo espafiol, con consecuencias nega-
tivas “para los intereses comunes de la civilizacion” (citado en p. 52, y tomado de Alta-
mira, Psicologia del pueblo espafiol, p. 168. También pp. 47 y 199). Sobre la aparicion de
la nocion “leyenda negra” a principios del siglo xi1x y su gestacion a fines del siglo xvu,
véase ]. Pérez, La leyenda negra, pp. 7-2; en especial el capitulo “Los esparioles y su
historia”, pp. 139-195.

7 Véase al respecto el trabajo clasico de L. Villoro, Los grandes momentos del indige-
nismo en Meéxico. El historiador francés Francois Chevalier hizo también el elogio de
Zavala como “principal iniciador de la historia cientifica de la América mestiza en los
tres siglos hispanicos que imponen la fusion de sus modelos con lo que quedo de las
antiguas civilizaciones indigenas. Se formo en los métodos de eminentes maestros euro-
peos o americanos de los afos treinta, especialmente con Rafael Altamira. Anadio la
dimensiéon mexicana de la etnohistoria, introduciendo a los indios, cuyo trabajo y par-
ticipacion eran la base y el instrumento de cuanto se creaba y realizaba a través de la
América hispana”. E Chevalier, “Silvio Zavala, primer historiador de la América hispa-
no-indigena”, p. 21.

* Al respecto son de interés los recuerdos de Lewis Hanke, “Experiencias con Sil-
vio Zavala, 1933-19497, pp. 601-607. Un caso paradigmatico lo constituye Luis Gon-
zalez, quien por consejo de su padre y de Alfonso Reyes, escogio ampliar estudios en Paris
en octubre de 1951. Ahi tuvo oportunidad de escuchar a H.I. Marrou, M. Merleau-
Ponty, M. Bataillon, E Braudel y algunos otros. “Luis Gonzilez”, en J. Meyer, Egohisto-
rias, p. 60.
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sus ojos en buena medida también en Paris o en la historiografia social de
Gran Bretana.*

Incluso trataindose de Carrancd y Zavala, sus discipulos mexicanos, no
se ve que el proyecto de Altamira —de intentar escribir una historia integral
o total de la civilizacién a partir de la epistemologia histérica del siglo xix—
haya prosperado en México. Eso, a pesar de que dicho programa habia sido
acogido por la Comision de Historia del Instituto Panamericano de Geografia
e Historia desde la década de 1930. De hecho, al regresar de Madrid en 1936
Zavala trajo consigo un concepto global de “civilizacion” que se traducia,
como en Altamira, en el intento de comprender los “fendmenos sociales que
acompanan y sirven de fondo a la evolucién politica” del pais. Dicho proyec-
to se haria a través de una investigacion documental minuciosa y exhaustiva,
conjuntado ademas con la idea de poner orden en la dispersion de los estu-
dios histéricos mexicanos, y dotando a la historia de las virtudes epistémicas
clasico-modernas de sobriedad, objetividad, austeridad y honestidad intelec-
tual. Tras la muerte de Altamira, de estos dos propositos sélo quedara el se-
gundo. Hacia 1954, por ejemplo, resultaba problematica para Zavala la re-
duccion de la historia a la comprension de una totalidad o “civilizacion”. Al
plantearse la posibilidad de una historia de América e intentar abarcar toda
la historia, reconoceria que la historia como actividad particular acababa por
diluirse en la filosofia, la sociologia, la biologia, la psicologia, la economia o
el arte. Paraddjicamente se quedaba “sin campo propio por abarcar todos. ..”.

Asi, anadia Zavala, el historiador partié de buena fe en busca de una amplia-
cién de la historia politica y militar con el objeto de llegar a una historia de la
civilizacion, y regresa despojado de todo. Cabe, sin embargo, la afirmacion de
su lugar en el conocimiento humano, de su método critico y sintético, de su
visién realista y espiritual del mundo. En suma, conservarle cierto asiento ge-
neral de la observacion y comprension de todo lo humano, del paso del hom-
bre en sociedad a través del tiempo, aunque converse con los otros cultiva-
dores del saber y su pensamiento se fecunde con el de las demas disciplinas.™

Por otro lado, una de sus discipulas, Maria del Carmen Velazquez, re-
cordaba que Zavala les ensefiaba a

# ].J. Carreras Ares, “Altamira y la historiografia europea”; G. Pasamar, “La influen-
cia de ‘Annales’ en la historiografia espanola durante el franquismo”, pp. 149-172.
0§, Zavala, “Conversacion sobre la historia”, pp. 13-28.
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proceder en su trabajo como los aprendices en un taller. Debian empezar por

conocer sus herramientas: esto es, los documentos [...] saber de qué época
eran. Fijarse y familiarizarse con [...] el tipo de papel, la forma de la escritura,
antes de querer analizar el contenido del documento [...]. Después vendria la

evaluacion de su contenido. ;Qué indicaba el lenguaje en que estaban escri-
tos? La filologia y la lingtiistica podian ayudar a determinarlo. ;Se trataba de un
escrito oficial? ;De quién y para quién? [...] Esto es, se empezaria por hacer un
analisis de materiales como si se tratara de una ciencia exacta, lo cual [reque-
ria] adecuada comprobacion.

Este era solo el primer paso. La escritura deberia venir cuando ya se
tuviera “una idea clara y bien fundamentada del acontecimiento o persona-
je o institucion que les interesaba; ya habria tiempo después de anadir, al
primer estudio, nuevas aportaciones”.”!

En ese sentido, sin discutir propiamente el programa historiografico
de Altamira, Zavala mismo abandoné la posibilidad de una historia general
o integral de la civilizacién americana, debido, por un lado, a una suerte
de imposibilidad ontologica detectada por él mismo; y por otro, al rejuve-
necimiento del programa y al ascenso observado en esos afios de Fernand
Braudel, sucesor de la escuela francesa de Bloch y Febvre. Con ello el cen-
tro de irradiacion de esta clase de historia se desplazé de Madrid a Partis.
No es gratuito, por eso, que muchos de los nuevos jévenes estudiantes
preferiran irse también de “fiesta” a Paris en vez de Madrid. La posibilidad
de una historia al modo de Altamira se proseguira entonces del otro lado
de los Pirineos.

Por estas razones se podria afirmar que el exilio de Altamira en México
significo la discontinuacion de un modelo historiografico incubado duran-
te la segunda mitad del siglo x1x, y que alcanzé su cenit durante los anos en
que Altamira estuvo en México por segunda vez, antes de su fallecimiento
aquel primero de junio de 1951.°* Aunque sabemos por otro lado que en
Espana, y concretamente en historiadores como José Maria Jover, Altamira
si encontr6 seguidores en relacion con su idea de una historia total, cuyas

°! Maria del Carmen Velazquez, ponencia.

%2 De ese olvido da cuenta el mismo Zavala en 1991 al senalar la tuerza que tomo
después la historia econémica y social en México, pero disociada de la concepcion inte-
gral de la “historia de la civilizacion” de Altamira. S. Zavala, “Apreciacién sobre el histo-
riador frente a la historia”, p. 49.
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marcas veremos en seguida en relacion con Braudel.” En este marco pienso
que vale la pena volver a mirar este legado intelectual de Altamira sin darlo
todo por supuesto.

EL LEGADO HISTORIOGRAFICO DE ALTAMIRA

Indicios de la casi nula recepcion del Proceso se tienen, por ejemplo, en
algunos balances historiograficos de Luis Gonzalez, quien sin ser su alum-
no, seguramente alguna vez lo vio y lo escucho. Al referirse a textos de teoria
de 1a historia o de historia de la historiografia, generalmente no hace men-
cion de autores esparioles.” Ahora bien, hay un elemento de caracter heu-
ristico que vincula a la via historiografica espariola con la francesa e incluso
con la mexicana destacada por Luis Gonzalez:

Con el rubro de neopositivistas y bajo la bandera del doctor Silvio Zavala se
suelen enlistar los que buscan la exhumacién de hechos econdmicos y sociales
y creen que a fuerza de sumar sucedidos memorables y bien comprobados se
llegara a reconstruir la historia total de México. Nuestros positivistas se consi-
deran parientes y aliados de la escuela de Annales. Sus enemigos acérrimos,
hasta hace poco muy combativos, se autonombran historicistas y tienden a la
baja en namero, que no en calidad.”

Sin embargo, en un largo ensayo de 1959 Fernand Braudel hace una
referencia significativa a la obra de Altamira encuadrada en la historia de las
relaciones entre cinco conceptos: civilizacion, cultura, historia, progreso y

> A. Arberola, “Altamira y el estudio de la historia moderna”. En relacion con este
trabajo de Arberola, véase también la interesante sinopsis critica de E Walff, “Una his-
toria profesional para un tiempo regeneracionista: Rafael Altamira”, pp. 193-199. Sobre
el “regeneracionismo” en el primer viaje de Altamira a América, J. Moreno Luzén, “Re-
conquistar América para regenerar Espafa”. Véase también I. Peiré Martin, Historiadores
de Espana. Historia de la historia y memoria de la profesion, pp. 85-117; “Historia y dicta-
dura: las metamorfosis de José Maria Jover”, pp. 119-192.

°* L. Gonzalez, “Silvio Zavala y el quehacer histérico en México”, p. 8. También en
la relacion bibliografica de su manual El oficio de historiar, ubica el Proceso histérico den-
tro del apartado de historia de la historiografia y el de Cuestiones modernas de la historia
en el de teorfa de la historia, dos componentes que forman parte integral de un todo en
el tratado de Altamira.

> L. Gonzalez, “Silvio Zavala y el quehacer histérico en México”, p. 15.
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técnica.’® Ahi el historiador francés destaca que la nocion que vincula civi-
lizacion e historiografia se encuentra por primera vez englobada en la no-
cion alemana de Kulturgeschichte de Karl Lamprecht (1856-1915).57 La no-
vedad de su analisis radica en asociar los predicados “civilizar”, “civilizado”
y “civilizacion” a las nociones de progreso técnico, moral y social, donde el
verbo transitivo “civilizar” implica introducir “las luces”, segtn la filosofia
del Condorcet de finales del xviii, que haran desaparecer las guerras y con-
quistas, la violencia, y en la que su anténimo seria la “barbarie”.”® Pero so-
lamente hacia 1850 “civilizacion” y “cultura” (la parte externa e interna de
un mismo proceso) sellaran su alianza y se transformaran en una nocion
imperativa de caracter normativo, bifronte, ya que conjuga a la vez lo sin-
gular y lo universal, lo particular y lo general, lo histérico y lo “filosofico”.”
A partir de entonces, esta fusion conceptual en torno a la nocion de “civili-
zacion”, que auna lo “psicolégico” o cultural a lo “econémico” o material,
prosperara (como también lo advierte Altamira en el Proceso) en la historio-
grafia inglesa y francesa (sin olvidar a Italia), y en el caso de Espana, sera
Rafael Altamira quien la llevara adelante, realizando ahi, segtin Braudel, “la
gran Historia, revolucionaria para su época”, la “Historia de Espana y de
la civilizacion espanola”.®®

Tanto para Braudel como para Altamira —situados en el cuadro repre-
sentado por la apariciéon de la violencia y la barbarie en el corazén mismo
de los paises civilizados—, la cuestiéon es cémo se puede todavia salvar la
historia y al historiador “en el debate de la incertidumbre del movimiento
de la masa, sus diversas posibilidades de deslizamiento, algunas libertades,
ciertas explicaciones particulares, ‘funcionales’, productos del instante o del
momento”.®" Braudel fundamenta su creencia en la viabilidad de salvar un

°° F Braudel, La historia y las ciencias sociales, pp. 130-200.

77 Al respecto, en el contexto de la discusion sobre la nueva historia global, véase
el interesante ensayo de R. Valladares, “No somos tan grandes como imagindbamos”. Debo
a la gentileza de Leoncio Lopez-Ocon el acceso a este articulo.

38 E Braudel, La historia y las ciencias sociales, p. 135.

* Ibid., p. 137. Si bien esta datacion puede ser discutible para el caso espafol,
como lo demuestra J. Fernandez Sebastian en su ensayo “The concept of civilization in
Spain, 1754-2005".

% F Braudel, La historia y las ciencias sociales pp. 139-140. Altamira mismo realiza
un recuento de las relaciones entre “los historiadores y la civilizacion” durante el siglo
xix. Ahi aparecen desde luego las figuras de Guizot, Cantt, Tapia y Morén, incluso Buckle.
En Proceso historico de la historiografia humana, pp. 81-86.

®' R. Altamira, Proceso historico de la historiografia humana, p. 126.
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proyecto incubado en el siglo xix pese a las evidencias contrarias del siglo
Xx, y cree que puede salvarse si uno se mantiene fiel “a las ensefianzas de
Lucien Febvre y de Marcel Mauss”, en el sentido de aspirar “siempre a apre-
hender el conjunto, la totalidad de lo social”. De ahi se derivara su interés
metodoldgico en poner en contacto niveles, duraciones, tiempos diversos,
estructuras, coyunturas, acontecimientos. Este conjunto, al final, reconsti-
tuiria “a sus ojos un equilibrio global bastante precario y que no puede
mantenerse sin constantes reajustes, choques o deslizamientos”.®* Proba-
blemente, de no haberse presentado las circunstancias del exilio (;y de la
edad?), Altamira hubiera podido convertirse en el Lucien Febvre de la his-
toriografia hispanoamericana, si hubiera tenido al lado a un Braudel espa-
nol. No fue el caso, y lo que se encuentra a cambio en su tltimo libro-legado
es la esperanza, en medio de las incertidumbres, de que sus discipulos
como buen pedagogo prosigan la obra que él no pudo concluir.®?

Por lo pronto, sobre el Proceso historico de la historiografia humana de
Altamira se han encontrado dos resefias, ninguna mexicana.®* Ambas estan
publicadas en revistas estadounidenses y son breves, pero elogiosas en ge-
neral. La primera aparecié en The Hispanic American Historical Review de
mayo de 1949 y la segunda en la Revista de Historia de América, nim. 29,
junio de 1950. La primera es obra de un historiégrafo, especialista en histo-
ria antigua, de la Universidad de Berkeley, J.J. Van Nostrand; y la segunda de
Francis McGann, historiador en la Universidad de Harvard y mas tarde la-
tinoamericanista especializado en Argentina, profesor de la Universidad de
Texas, en Austin.

Van Nostrand apunta que en este libro se traza muy bien el desarrollo
de la historiografia de los ultimos 60 afos en su intento por implantar la
“nueva historia”, esto es, la historia de la civilizacion. Altamira da una im-
portancia especial a la obra del historiador medieval arabe Ibn Jaldun, quien

2 Tbid., pp. 125-126.

& Estas ideas estan presentes en su ensayo “Idea y estructura de una nueva historia
de la civilizacién espaiiola”, y reinserto como apéndice en el Proceso, pp. 166-181.

%% Si acaso se puede denominar tal cosa, existe el abstract del libro de Altamira en
la relacion bibliografica preparada por Luis Gonzélez para conmemorar los “Veinticinco
anos de investigacion historica en México, I”, en el ramo de Historia de la historia se lee:
“Texto de las lecciones dadas por el maestro espariol en El Colegio de México en 1946.
Va de la idea de la historia que tenia el medievo europeo a las concepciones del siglo xx.
Se concede atencion especial a los tratadistas de habla espanola”. L. Gonzalez, “Historia
de la historia”, p. 205.
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visto “modernistamente”, es apreciado como precursor de August Comte y
Herbert Spencer.®® El autor destaca que el tono del libro es el de “un testigo
y un participante” de ese largo proceso,* lo cual le hace pensar en Altamira
como si se tratara de un Polibio del siglo xx. Se comporta no sé6lo como un
cronista, sino también como un pedagogo y un moralista. “History had cea-
sed to be passive exposition. It became a Message with a Moral. This still re-
mains the interpretation of history by Altamira”. Centra su atencion luego
en las agrias disputas por la historia que se dieron en los congresos inter-
nacionales de 1903 y 1908, cuando la “nueva historia” (de la civilizacion)
disputaba su lugar en relacion con la historia tradicional politica. A con-
tinuacion valora la critica que Altamira dirige a los excesos nacionalistas y
racistas del periodo de la entreguerra. También concede algunas lineas al
debate que aflora en el libro de Altamira acerca de si la historia era una cien-
cia o literatura: al final Altamira se sitta del lado de los que creen en la his-
toria como una ciencia, sin que ello implique negar que contiene también
una dimension literaria al momento de escribirla. Entiende la historia segtin
las ensefianzas de G.M. Trevelyan: como una Musa. La historia es la combi-
nacion de tres facultades: la cientifica, la imaginativa o especulativa y la li-
teraria. Finalmente, para Van Nostrand el punto culminante del libro se en-
cuentra en el apéndice, ya que se trata de una apologia que el autor hace de
si mismo (apologia suae vitae). Si el tono es de tristeza, no hay lugar, sin em-
bargo, para la desesperacion o tentaciéon de condenar a la humanidad. Al-
tamira es tan optimista como Huizinga, y tan seguro de si (confident) como
Toynbee y Sorokin.®” Al igual que ellos, Altamira apuesta por un despertar
espiritual (spiritual awakening). Su papel como gestor de la Espafia moderna
es indiscutible. Su reputacion como narrador e intérprete de la civilizacion
espanola es incuestionable. En suma, este pequeno tratado es una excelen-
te introduccion a Altamira tanto como un hacedor (maker) como un escritor
(writer) de la historia.

La resena de Thomas F McGann coincide en ver a Altamira como uno
de los representantes de la “nueva historia” o aquella no circunscrita a lo
politico. Subraya una frase de Altamira: “Para mi [...] decir civilizacién es

% La obra de este escritor drabe fue editada con un estudio preliminar de Elias Tra-
bulse en 1977. 1. Jaldun, Introduccion a la historia universal (Al-Mugqaddimah).

% Van Nostrand, Hispanic American Historical Review, p. 270.

7 Arnold J. Toynbee publicé una coleccion de ensayos sobre el tema, La civilizacién
puesta a prueba, cuya version original, Civilization on trial, aparecio en 1948. Del historiador
J. Huizinga, véase “Problemas de historia de la cultura” (1929), en El concepto de la historia.
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lo mismo que decir Historia: ambas significan narracion integra y organica
de los hechos [...] a través de los siglos”. El autor concluye asi:

Today’s younger historians may find much of Altamira’s essay a work of super-
erogation, and sociologists and cultural anthropologists will seek in vain an
explicit statement of their contributions to and role in the New History. The
author’s characteristically involved parenthetical style detracts from the im-
portance of the ideas advanced. With these reservations, historians of the free
world will recognize this book as a mature, vigorous and flexible legacy, the
testament of a great humanist of a generation past.®

Ha quedado claro que en México no faltaron los homenajes y recono-
cimientos a Altamira, hasta llegar a proponer su postulacion al premio Nobel
de la Paz en 1950 por iniciativa del diplomatico mexicano Isidro Fabela.
Sin embargo, fuera de sus aportaciones en el campo de la historia del dere-
cho indiano, no parece habérsele prestado mayor atencion a su proyecto
historiografico global. Queda la impresion, si hacemos caso al comentario
de Luis Gonzalez, que no pudo establecer contacto con las nuevas genera-
ciones de historiadores que se estaban gestando en esos anos; la impresion
de un hombre ensimismado, preocupado mas en escribir su testamento his-
toriografico, desentendiéndose de las preocupaciones propias de la crisis de
aquellos anos que cimbraron a Europa y al mundo entre 1936 y 1945. Pa-
sado el tiempo la impresion de Gonzalez fue la siguiente:

Zavala, devoto de Justo Sierra; Altamira, un devoto de si mismo, y Millares, lu-
minaria de las ciencias serviles de la historia, eran los mosqueteros de la orto-
doxia institucional. A don Ratfael, apenas audible, tinicamente le interesaba
desplegar ante los alumnos su curriculum vitae, adornado de toda clase de
monos y listones.*

% McGann, Revista de Historia de América, p. 141.

L. Gonzilez, “La pasion del nido”, p. 537. Al respecto véase el comentario “com-
pasivo” de Ortega y Medina en defensa de Altamira frente a la “ligereza” del historiador
de Pueblo en Vilo. Ortega se pregunta: “Por qué no hemos de aceptar, comprender y di-
simular si es preciso la senil inmodestia de un historiador que cargaba consigo una expe-
riencia profesional y vital extraordinaria, y que no obstante no le impidié ya en el sosie-
go relativo del transtierro dedicarse afanosamente a sus estudios y publicaciones y
reediciones con las que completé lo que el llamé su débito americano”. Ortega y Medi-
na, “La idea de la historia en Rafael Altamira”, en Rafael Altamira y Crevea, pp. 455-456.
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Sin proponérselo, tanto Gonzalez como Ortega y Medina desarrollan
la metafora de la edad avanzada, de la ancianidad, y la trasladan al progra-
ma historiografico modernista de Altamira: éste llega a México apenas “au-
dible” y en estado “senil”. Nada que ver con la edad fisica, ya que Altamira
como lo describen muchos de sus cronistas y familiares, se mantendra —a
pesar de la crisis y decepciones sufridas— vital, optimista, emprendedor y
gentil, de buen animo. Creyente sin duda de las bondades de la “civiliza-
ciéon” moderna y, sobre todo, convencido de poder llevar adelante a través
de sus discipulos el programa de llenar todas las lagunas de una historia
de la civilizacion, incluidas sus ramificaciones americanas. Llego a suscri-
bir en 1945: “Sélo a fuerza de tanteos y ensayos de modesta reflexién sobre
la obra realizada y de experiencia técnica, se llegara algun dia —debemos
esperarlo— a componer una obra que se acerque a la perfeccion de ese
género”.”°

También es cierto que el Proceso historico es un libro autorreferencial,
no solo en el sentido de referir a la obra de si mismo, sino también en el
talante reflexivo. Pasado el tiempo el hombre mira a sus espaldas como en
un espejo para ver qué ha sido de su vida. En mi opinién, este gesto en si
mismo delata la modernidad de Altamira en el sentido cartesiano del térmi-
no. Para descubrir su identidad la modernidad requiere del espejo del pa-
sado, incluso toda clase de pasados; y de esa manera puede recrearse a si
misma y proyectarse en sus multiples formas y diversidad, aspirando al mis-
mo tiempo (ésa seria la gran tentacion modernista) a llegar a formular una
obra de arte total que arrastra consigo también a la naturaleza. Esta expe-
riencia histérica aparecié en aquel fin-de-siecle al que pertenece Altamira.’
No obstante, a pesar de que los tiempos le puedan indicar otra cosa, se
empenara todavia, en medio de la tormenta, a disenar una historiografia
similar a las del arte total perseguido en el campo de la estética y de las ar-
tes. En ese sentido, este texto de 1948 transpira todavia un impetu moder-

70 R. Altamira, Proceso historico de la historiografia humana, p. 174. Se refiere al pro-
yecto de entregar a la imprenta una “nueva historia” (un libro “todavia non nato”), no
una historia general de Espana como fueron sus volumenes de 1900-1911, sino “una
historia de su civilizacion” (p.175). Algo “diferente”, a partir de la experiencia acumula-
da y salvadas las dificultades y objeciones hechas.

"' Veéase G. Fahr-Becker, “Introduccion: Acorde final y nuevo comienzo”, pp. 7-23.
Sin dejar de lado la magnifica historia cultural de P. Gay, Modernism. The Lure of Heresy.
From Baudelaire to Beckett and Beyond. Tal vez en un sentido diferente, se puede revisar
la propuesta de José Luis Abellan, “Rafael Altamira y el americanismo”.
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nista, tal como lo denunciara su cotransterrado, Wenceslao Roces, al refe-
rirse a la historiografia de la antigtiedad clasica en 1956.

El Proceso historico de la historiografia humana es un libro autorreferen-
cial como la misma modernidad de donde procede. Esta hecho de retazos
y fragmentos, y cosido con telas producidas previamente que Altamira no
nos oculta.”” Recibido el encargo poco después de llegar a México de intro-
ducir a los nuevos estudiantes en la trama de la historia, pero también en su
“técnica” o arte de hacer, o método, Altamira recurrié a su larga experiencia
como historiador, pero ademas se preocupé de actualizar lo mas posible la
informacion pertinente. De esa manera en su libro nos entrega un estado de
la cuestion de la historiografia desde su optica particular.

Dicha perspectiva esta articulada a partir de dos o tres nociones basicas
que Altamira da por sentadas, y que funcionan como presupuestos del di-
bujo que entregara; pero al mismo tiempo muestra que forman parte de un
“proceso”, de una historia en marcha, ascendente, progresiva. Su sentido
moderno de la historia se evidencia en ese aspecto, al tiempo que remite a
nociones estables, a constantes conceptuales que permiten al lector no per-
derse en el camulo de erudicion y referencias que se van dando cita. Las
nociones que se muestran en el sintagma de una historia en proceso enten-
dida como historia de la civilizacion espanola y proyectada desde 1898
como una historia futura de la civilizacion espanola, en construccion, esta
articulada a partir de tres conceptos obvios: civilizacién, historia y pueblo
espanol. Sobre esta triada conceptual se ha comenzado a erigir un edificio
en construccion hecho de palabras y, sobre todo, de hechos, que se estable-
cen metddicamente gracias a cierta manera de llenar de contenido histérico
a una forma previamente disefiada, a un campo previamente trazado. Se tra-
ta de tres conceptos historicos construidos, elaborados, dentro del proceso
de la misma modernidad; es decir, que nos remite a un periodo preciso y
especifico cuyo origen nos puede llevar en nuestra lengua a la segunda mi-
tad del siglo xvin y que conforma un vocabulario elaborado alrededor del
movimiento intelectual conocido como Ilustracién. Son conceptos histéri-
cos, pero que arriban a la segunda mitad del siglo xix connotados, ademas,
como si se tratara de esencias inherentes a la naturaleza humana. Son his-
toricos por pertenecer en principio a una historia particular europea, pero

"2 El mismo Altamira proporciona en sus lineas las claves para identificar el proce-
so de produccion del Proceso historico; un proceso que cubre el lapso de 1880 a junio de
1947. Desde ahi discrimina las obras histéricas del pasado tomando como eje la nocién
de civilizacion.
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que al mismo tiempo han sido investidos de un caracter universalista, casi
una aporia. Dichos conceptos, incluido el de “humanidad”, distinto de lo
humano del periodo renacentista, vendrian a funcionar dentro del entra-
mado y orden discursivo desplegado por Altamira como una suerte de a
prioris historicos. El recuento ofrecido del “proceso histérico de la historio-
grafia humana” remite a un lugar particular desde donde todo el pasado va
siendo discriminado y normado. Este procedimiento sin duda contiene un
caracter “revolucionario”, como lo sefialé su discipulo Javier Malagon, y al
mismo tiempo remite a un tipo de filosofia kantiana, no hegeliana, como se
destaca en la aproximacion de José Luis Villacanas.”

Sélo a partir de esa filosofia de caracter prescriptivo, casi una filosofia
moral cargada de riesgos intelectuales mas o menos insalvables,”* se explica
su resistencia a incluir el principio de historicidad moderno (lo que define
en buena parte al “historicismo”) en la misma técnica o “reglas™” sobre las
que se organiza el trabajo histérico, y que permiten discriminar y enfrentar
el problema de la verdad en la historia. En su libro, ciertamente ni O’Gorman
ni Gaos (con quienes compartié mesa de discusion en junio de 1945), ni
Heidegger ni Ernst Cassirer aparecen como interlocutores validos.”® Alta-
mira dialoga més bien con Benedetto Croce y su teoria de la historia elabo-
rada en los afos treinta.”’

7 J.L. Villacanas, “Rafael Altamira y su concepto de civilizacién espanola”.

™ Como creo entrever en el analisis de Villacanas, “Rafael Altamira y su concepto
de civilizacién esparnola”, p. 76.

> Como “sistema” 0 “conjunto de reglas o principios sobre una teoria, enlazados entre
si” que “contribuyen a determinar un objeto” y que consiguen alcanzar un cierto grado de
generalidad. R. Altamira, Proceso histdrico de la historiografia humana, pp. 115y 120.

® Ernst Cassirer, porque casi al mismo tiempo se puso en circulacion en nuestra
lengua su libro (de procedencia kantiana) Antropologia filosofica. Introduccion a una filo-
sofia de la cultura, traducido del original, Essay of Man, por otro transterrado como Alta-
mira, Eugenio Imaz. En particular su paragrafo sobre “la historia” tiene para nuestro
caso una especial relevancia. Ahi puede leerse: “Definir la verdad histérica como con-
cordancia con los hechos —adaequatio res et intellectus— no representa una solucion
satisfactoria al problema” (p. 256).

7 Sin duda dialoga con un pequeno tratado de teoria e historia de la historiografia
(similar al de Altamira) de la historia, cuyo titulo original es La storia come pensiero e
come azione, de 1938, y que fue llevado al espaniol por Enrique Diez-Canedo. Benedetto
Croce, La historia como hazana de la libertad. La discusion de Altamira con Croce y otros
criticos del “scientismo” se puede seguir en el “dialogo” entre Croce y Gentile orquesta-
do por Patrick Romanell, La polémica entre Croce y Gentile. Un didlogo filosofico, en ver-
sion espanola de Edmundo O’Gorman.
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En relacion con el caracter cientifico de la historia, lo interesante en
Altamira consiste en haber planteado su rechazo de uno de los postula-
dos clasicos de la ciencia positiva surgida con Comte y Spencer, esto es,
la posibilidad del establecimiento de las “leyes historicas”; al hacerlo, re-
nuncia a las tesis causalistas explicativas de la historia y asume uno de
los principios rectores de la experiencia de la modernidad: la contingen-
cia.” Como consecuencia de asumir que las “leyes” constituyen una hipo-
tesis insostenible™ se aproxima a los “peligros” representados por pensa-
dores como O’Gorman y Gaos, en el sentido de conceder que “los hechos
historicos” son constituidos socialmente. Pero a diferencia de O’Gorman
que en 1947 publicé su libro Crisis y porvenir de la ciencia historica (de-
dicado a Gaos), las limitaciones detectadas en Altamira no significan que
la historia no sea cientifica.

Por eso es necesario rastrear las razones que tiene Altamira para pen-
sar que, no obstante las dificultades de la historia para establecer enun-
ciados generales y conformarse con ser mas bien una “ciencia” de lo par-
ticular, de lo singular, la historia es una ciencia. De ahi que se adentre en
una reflexion sobre lo que puede significar el “concepto de ciencia” y su
relacion con la historia.®® Después Altamira dedica algunas reflexiones a
la “doctrina aristotélica sobre la Historia”, asumiendo que, después de Bou-
troux, la logica aristotélica se encuentra en crisis.®' Al final, sin negar la
complejidad de la discusion y la dificultad para identificar un consenso
pleno en relacion con la resolucion del problema de la verdad en la historia,
0 para establecer verdades ciertas y no meras opiniones, Altamira se remite
a un mundo de esencias o verdades inmutables intrinsecas a la naturaleza
humana. Desde ese lugar atemporal “el conocimiento historico puede ser
cientifico™.®” Los “historiadores modernos saben que los hechos historicos,

8 R. Altamira, Proceso historico de la historiografia humana, p. 118. Principio, por lo
demas, asumido por las tesis de Berr esbozadas en 1911 en La sintesis en historia. Su re-
lacion con la sintesis general. En particular el capitulo sobre “la contingencia” relacionada
con la reflexion sobre “los hechos histéricos”, pp. 55-114. Se ubica en cierto modo proxi-
mo al “historicismo” de Croce: “Historicismo es creacion de la accion propia, del propio
pensamiento, de la propia poesia, a partir de la conciencia presente de lo pasado; cultu-
ra histérica es el habito o virtud conquistada de pensar y obrar asi; educacién histérica,
la formacion de este habito”. Croce, La historia como hazana de la libertad, p. 285.

" R. Altamira, Proceso historico de la historiografia humana, p. 107.

8 Tbid., pp. 108-111.

81 Tbid., p. 113.

8 Ihid., p. 114.
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aunque vayan en parte variando en el tiempo, poseen un fondo de necesi-
dades e impulsos constantes que proceden de lo invariable en el espiritu
humano”.

En consecuencia, y aunque sélo fuese en lo que abarca al fondo, la historia es
una ciencia. Ahora bien, asumida la variabilidad de la experiencia humana a lo
largo del tiempo, existe en el ser humano una tendencia natural al progreso, a
la perfectibilidad en el sentido que el siglo xvi adjudicé a la palabra progreso
y que basicamente habria perdurado.®

Aquellos conceptos surgidos durante la modernidad como progreso,
civilizacion, historia, etc., funcionarian como esencias en la medida en que
Altamira pensaria que son expresion de las necesidades mas profundas del
ser humano. Remite en su argumentacién a una especie de positividad in-
trinseca a la accion humana.® Dudar de la posibilidad de la certeza en la
historia, incluso, vendria a poner en riesgo a la civilizacion y a la misma paz
social. Se trata, incluso al referirse al método de la historia, de un impera-
tivo moral. No se oculta en la resoluciéon del problema su pertenencia a una
filosofia neokantiana, de la cual se estaba también bastante al tanto en los
circulos intelectuales mexicanos de aquellos afios.®

REFLEXIONES FINALES

En esta investigacion al principio parecié que habria en Rafael Altamira una
linea de continuidad a lo largo de su trayectoria intelectual. Que el Altami-
ra de su primera visita a suelo americano entre 1909 y 1910 podria ser el
mismo que se encontraria durante su tltima estancia mexicana entre 1944
y 1951. Sin duda la edicién y reedicion de sus obras a lo largo del tiempo
podrian sustentar esta impresion. Sin embargo, al hacer un esfuerzo por ob-
servar en esa misma obra su paso por el tiempo, se pudo divisar una trayec-
toria mucho mas sinuosa e inconstante. Se podria llegar a distinguir algunas

8 Ibid., p. 114.

8 Ibid., pp. 122-125.

¥ Véase G. Hurtado, “El lugar del neokantismo en la filosotia mexicana”. Haria
falta desde luego en nuestro medio profundizar mas en esta apreciacion, similar al estu-
dio de E. Castelli Gattinara, Les inquiétudes de la raison. Epistémologie et histoire en France
dans l'entre-deux-guerres.
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dubitaciones y rupturas dentro de la progresion de su obra, en particular
en la lectura del Proceso. Desde luego, estos cambios podrian deberse a dos
factores sustantivos: 1] su condicién de exiliado y, 2] los efectos de la crisis
global en el concepto moderno de “civilizacion”; crisis manifiesta de mu-
chas maneras, visible en el campo de la ciencia, de la cultura y de la estéti-
ca, durante el lapso comprendido entre las dos grandes guerras del siglo xx.
En nuestro caso se trataria solamente de observar sus indicios y efectos en
una de sus obras historiograficas producidas durante su exilio mexicano.

Dicho juego de “efectos” ha sido doble, ya que la produccion de su li-
bro sobre la teoria de la historia y la historia de la historiogratia puede verse
como un indicio de dicha crisis de la modernidad, asi como su inscripcién
en el circuito de las comunicaciones orales e impresas cae igualmente en un
suelo mexicano e hispanoamericano también marcado por la crisis. Dichos
“efectos” jugaran un rol decisivo en la creacion, por ejemplo, de nuevas
carreras universitarias entre 1920 y 1951, como la economia, la historia, la
sociologia, la filosofia, la literatura y el arte. Su surgimiento y adopcion de
un modelo de institucionalizacion/profesionalizacion se podria ver como
una forma de responder a dicha crisis englobada en la nocion de “civiliza-
cién” o “proceso civilizatorio”. Y para visualizar este proceso y su crisis, la
figura de Altamira constituye un caso ejemplar (de ninguna manera exclu-
sivo); representa un buen sintoma de esa crisis y sus derivaciones futuras
efectuadas al interior de la lengua, historia y cultura hispanoamericanas. Al
revisar el texto de Altamira se ha intentado mostrar entonces que el debili-
tamiento aludido de su proyecto tiene que ver menos o nada con el caracter
de Altamira, trabajador infatigable hasta el final de su vida y fiel creyente,
como vimos, de su idea de la historia entendida como una forma de redimir
a la humanidad.

El problema que nos hereda no pertenece sélo a Altamira, un moder-
nista consistente y fiel a las fuentes de sus preocupaciones. El y muchos de
sus integrantes surgidos de la crisis de fin de siglo atisbaron el problema de
la contingencia, elemento crucial para repensar el problema de la cientifici-
dad de la historia. Lo que muchos de ellos ya no alcanzaron a ver fue el
desarrollo de la creciente complejidad en el modo de enfrentar el problema
de trazar una historia general, universal, de la humanidad, hecha de peda-
zos y retazos, de fragmentos, pero con la aspiracion de encontrarle su uni-
dad superior, el hilo capaz de explicar la totalidad. Ya no pudieron ver los
problemas atisbados por Altamira de una historia posimperial de mayor
magnitud que lo circunscrito exclusivamente por el fin de la dominacion
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espafola en suelo americano. Por otro lado se abre también la cuestion de
la posibilidad de una historia posnacional truncada por la aparicién y exar-
cerbacion (también detectada por Altamira) de los nacionalismos y totalita-
rismos de la entreguerra. Sin duda estas dos cuestiones han conducido a
una mayor complejidad en la conceptualizacién de la contingencia y su
relacion con la historiografia; subyace a ésta la apertura radical a la alteri-
dad: el sujeto que observa sabe ahora que también es observado.

Es verdad que la reforma de los estudios histéricos promulgada por
Altamira implico la necesidad de ampliar las fronteras de la historia politica
y militar tradicionales para abrirse a las influencias que parecen determinar
también el espiritu de los pueblos: los factores ambientales y geograficos, la
economia y las ideas, la cultura y las condiciones materiales de vida, inclu-
yendo las “vicisitudes de las masas”. Incluso su espiritu modernista se ma-
nifiesta en su interés por sustituir las viejas ilustraciones de los libros de
historia, por otra clase de imagenes que proporcionen una idea mas cercana
a la realidad, como las fotografias. El proyecto que Altamira heredoé a sus
discipulos fue en ese sentido el de una historia integral de la civilizacién
espanola. Como integrante de la generacion del 98 (al lado de Azorin, Pio
Baroja, Antonio Machado, Miguel de Unamuno, Ramoén del Valle-Inclan),
Altamira crey6 participar en una reedicion del Siglo de Oro espanol, como
parte de una especie de segunda gran oleada de la cultura espariola.®

En el momento actual de la historiografia, sin duda es la nueva historia
cultural la que ha retomado los desafios abiertos, por lo que en la época de
Altamira y Braudel llegé a conocerse como “historia de la civilizacién”. Se
trata de una simiente que no ha encontrado un suelo suficientemente fértil
en nuestra tradicion historiografica. Quizas sea debido a su caracter entre-
cortado y a la dificultad para cruzar las vias paralelas establecidas entre dis-
ciplinas y entre subespecialidades dentro de una misma disciplina. En ese
sentido, el legado de Altamira resulta un motivo excelente para reanudar la
reflexion acerca de los problemas historiograficos que planted, que no pudo
resolver y cuyos discipulos no se preocuparon por llevar adelante hasta sus
ultimas consecuencias.

Por otro lado, el analisis de dicho legado civilizatorio, encuadrado den-
tro de la historiografia, esta inscrito en el problema de la modernidad o
nueva época que busca afanosamente reformarse autorreferencialmente,

8 Al respecto véase de José Carlos Mainer, La edad de Plata (1902-1939). Agradezco
en especial a Javier Ferndndez Sebastidn esta sugerencia.
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como lo muestran los ultimos pasos de Altamira. Una modernidad que por
su misma naturaleza no puede evadir las dos cuestiones no finiquitadas en
aquellos anos dentro del didmetro de la oposicién entre historicistas y rela-
tivistas, subjetivistas y objetivistas. Dualidades que examinadas desde el
presente plantean la conveniencia de descubrir la unidad de esa diferencia.
Es algo que O’Gorman también atishé sin resolver del todo en aquel libro
suyo de 1947 alrededor de la pregunta por el “ser de América”, paralelo y
contemporaneo del libro de Altamira de 1948. O’Gorman trat6 de salir al
paso del problema planteando que ambas disyuntivas —relativismo e histo-
ricismo— surgen a la par con la nueva conciencia de temporalidad o his-
toricidad creada al unisono con la modernidad. Lo hizo en lenguaje orte-
guiano, pasando por una aproximacion al Heidegger de El ser y el tiempo
(1927) conseguida a través de las sesiones de lectura y discusion con José
Gaos. Obviamente, al negarse O’Gorman por principio a entrar en el len-
guaje de la filosofia, esa textura debid pasar desapercibida para Altamira, o
éste simplemente ni se dio por aludido. Y lo mismo debi6 ser el caso de
O’Gorman con respecto al escrito de Altamira, al quedar éste implicitamen-
te englobado en la teorfa de la historia o metodologia que remitiria a la re-
cepcion critica de Ranke de aquellos anos.

Hemos revisado el legado del ultimo libro “epistemologico” de Altami-
ra, un texto inscrito en la problematica abierta por la aparicion de nociones
modernas relacionadas con las palabras historia, civilizacion, pueblo, pro-
greso, etc., puntales de la manera en que se ha entendido la sociedad sur-
gida en los ultimos 200 anos. Hecha esta revision, vale la pena repensar la
oposicion relativismo/historicismo y todos sus sinénimos: objetivismo, po-
sitivismo, neopositivismo, etc., si hemos de descubrir la salida a sus aporias
no resueltas. Sin duda no dejan de ser de interés tales desafios intelectuales,
cuyos huecos, puntos ciegos u oscuros, Altamira ya no tuvo tiempo de se-
guir hollando y esclareciendo.
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EPIGONOS DE UNA MODERNIDAD EXILIADA:
GAOS, NICOL, XIRAU, ZAMBRANO

Antolin Sdnchez Cuervo
Instituto de Filosofia-ccs,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

1. Una de las cuestiones en las que el exilio filoséfico espariol de 1939 en
México reparéd de una manera significativa fue la singularidad de la filosofia
en lengua espanola, en el contexto de la modernidad occidental. Su huma-
nismo conflictivo, tan ligado a la experiencia de América; su presunta con-
dicién asistematica y su vinculacion histérica con la educacion; sus conco-
mitancias con otras formas expresivas, como la poesia, la novela y la mistica,
sus carencias y limitaciones, sus lagunas historiograficas y, al mismo tiem-
po, su potencial hermenéutico-critico y sus amplias expectativas futuras,
fueron motivos inspiradores de una jugosa autorreflexion en filésofos como
José Gaos (1900-1969), Joaquin Xirau (1895-1946), Maria Zambrano (1904-
1991) —aun a pesar de su fugaz estancia en México, el primer afio de su
largo exilio— y Eduardo Nicol (1907-1990)."

Mais alld del obvio interés de todo pensador por conocer la tradicién
desde la que piensa, dicha autorreflexion bien pudo obedecer a razones di-
versas, aun cuando todas ellas guarden alguna relacion entre si. Razones, en
primer lugar, ideolégicas: no podemos obviar cierto nacionalismo cultural,
mediante el que la inteligencia exiliada podia compensar e incluso sublimar
su derrota y su aislamiento, asi como subrayar interesadamente su legitimi-
dad moral y su hegemonia cultural en tanto que interlocutora de la “autén-
tica Espana”, como ha apuntado Sebastiaan Faber.? En segundo lugar y re-
lacionado con lo anterior, también habia razones sociolégicas: la memoria
cultural de la propia tradicién, sobre todo la mas reciente, aquélla con la

! He adelantado algunos rasgos generales de esta autorreflexion en “El exilio del 39
y su contribucion a la reflexion sobre la filosofia en lengua espanola”.
* Véase S. Faber, Exile and Cultural Hegemony.
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que los propios exiliados entroncaban directamente, permitia a éstos reha-
cer y cohesionar sus identidades rotas y desarraigadas, si bien a costa, no
pocas veces, de un cierto ensimismamiento y una dificil insercion en la so-
ciedad de acogida.’ Y razones, también, de indole cultural: el contacto con
las tradiciones de pensamiento en lengua espanola de la otra orilla y cuyo
conocimiento en Espana no dejaba de ser limitado,” pese a la labor ameri-
canista que unas décadas antes habia emprendido Altamira, entre otros.
Gaos, especialmente, dard buena cuenta de la autorreflexion que la filosofia
iberoamericana en general, y mexicana en particular, habia alcanzado gra-
cias a las aportaciones de Antonio Caso, José Vasconcelos, Edmundo O'Gor-
man y, sobre todo, Samuel Ramos.’

Pero cabe mencionar también otras razones, de indole filosofica, que,
si bien no pueden abstraerse de las anteriores, dibujan en mi opinién un
radio de mas largo alcance. Conforme a ellas, esta reflexion exiliada sobre
el pasado, el presente y el porvenir del pensamiento de lengua espafiola
constituiria una respuesta al momento de crisis e indigencia profundas por
el que atraviesa, no ya la cultura espanola tras la Guerra Civil y su desenla-
ce, sino también —y sobre todo— la racionalidad moderna como tal, en
plena destruccion de Europa. Es decir, mas alla del conflicto entre las dos
Espanias, se responde a las derivas totalitarias, opresivas e instrumentales
arraigadas en la ciencia y la politica modernas, y en sus despliegues cano-
nicos. En este sentido, pensar en espanol significard pensar a contrapelo de
estos despliegues, rescatando las posibilidades de una presunta moderni-
dad iberoamericana, desplazada, interrumpida y escasamente reconocida,
cuyo potencial critico-hermenéutico bien podria inspirar nuevas y libera-
doras interpretaciones del logos.

* Véase C. Lida, Caleidoscopio del exilio, pp. 67-95.

*“La Revista de Occidente, por ejemplo, jno hubiera podido formar una coleccion
de filosofia hispanica en la que figurasen, entre otras tantas obras, La existencia como
economia, como desinterés y como caridad y El peligro del hombre, de Antonio Caso; la Es-
tética general y la Estética aplicada, de Déustua; la Libertad creadora y El concepto de la
ciencia, de Korn; las Proyecciones de la intuicion, de Molina, O mundo interior, de Farias
Brito; la Logica viva, de Vaz Ferreira? Si mas no. Espana hubiera podido ser desinforma-
da por los viajeros, Ortega sobre todo, que tuvieron oportunidad de conocer algunos de
estos contemporaneos suyos cuando estaban en su madurez”, apuntara en ese sentido
Eduardo Nicol en El problema de la filosofia hispanica (1961), a propdsito del “redescu-
brimiento de Europa” a costa de la “pérdida de América” llevado a cabo bajo “La etapa
orteguiana”. Nicol, El problema de la filosofia hispanica, pp. 123 y 116.

’ Véase, sobre todo, J. Gaos, Obras completas VIII.
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En el caso de los autores arriba mencionados, la reflexiéon sobre el pen-
samiento de lengua espaniola y la critica de la racionalidad canonica moder-
na guardaran asi una complicidad que romperd las limitaciones de algunos
planteamiento analogos anteriores. No se tratara de remozar o actualizar el
“problema de Espana”, como se habia desenvuelto en la transicion del siglo
xix al xx, en el horizonte de las generaciones del 98 y del 14, ya fuera en
clave “castiza” y esencialista, ya fuera en clave europeista y neoilustrada,
aun cuando guarden algunas conexiones con una y otra. Tampoco se trata
de reavivar la vieja historia del “hispanismo”, entendido como una apologia
de supuestos valores morales y “espirituales” frente al progreso cientifico y
material caracteristico de la cultura anglosajona. Se trata mas bien de plan-
tear, por asi decirlo, un humanismo a la altura de tiempos oscuros, capaz
de inscribirse con voz propia en medio de un contexto particularmente
critico y convulso, como el que por entonces atraviesa la racionalidad occi-
dental. Humanismo exiliado, entendido como una filosofia del ser humano
construida a partir de su indigencia actual, mucho mas que de plantea-
mientos metafisicos o abstractos previos, bajo la presion de la guerra, el
totalitarismo y la razén instrumental, mas alla de un mero “humanitaris-
mo”. Una reivindicacion del hombre en estos términos latira en el pensa-
miento raciopoético de Maria Zambrano, en la fenomenologia de la con-
ciencia amorosa planteada por Joaquin Xirau, en la reforma nicoliana del
logos a partir de una rehabilitacién de la expresién, la alteridad y la comu-
nidad; o en la busqueda gaosiana de una salida a la inmanencia radical que
ahoga al hombre contemporaneo. Y también —en el caso de otros autores
del mismo exilio— en el “homo amans” de Fugenio Imaz —expresién de
un humanismo utdpico, de reminiscencias erasmistas que supo medirse
con la barbarie contemporanea salvando posibles anacronismos— o en el
marxismo ético de Sanchez Vazquez, inspirado, en buena medida, en el
joven Marx, a contrapelo de lecturas cientistas del pensamiento de este ul-
timo. Se trata s6lo de algunos ejemplos, en los que la reflexion en torno al
ser humano y su dignidad nunca dejaron de ligarse, de manera explicita en
unos casos, matizada en otros, a un rescate de la tradicion filosofica en len-
gua espanola y sus posibilidades actuales, de las que ellos mismos dieron
buena cuenta con sus obras.

2. La dedicacion de Gaos al pensamiento de lengua espanola —y de mane-
ra especial a la filosofia mexicana— es muy conocida y ha tenido una
larga y fecunda proyeccion que, no sin razones, llega incluso hasta nuestros
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dias. A lo largo de una dilatada bibliografia,® concentrada en las décadas de
los cuarenta y cincuenta, planteé una sobria reivindicacion del pensamien-
to propio frente a la negacion del mismo resultante de mimetismos euro-
centristas, estériles y precipitadas pretensiones de novedad, o meditaciones
insuficientes sobre un pasado decadente pendiente atin de asumir hasta sus
ultimas consecuencias. De todo ello resultaria la distincion de un pensa-
miento caracterizado por un triple rasgo fundamental. En primer lugar,
estético —mads que metddico y sistematico—, pues sus autores gustan de la
calidad literaria, optando por el ensayo como género expresivo fundamen-
tal —sin olvidar la literatura de ficcion, la lirica y la poesia, la correspon-
dencia epistolar y hasta la oratoria—; muestran predileccién por temas es-
téticos, plasmada ya sea en la critica literaria o de arte, en la elaboracion
tedrica de dichos temas o en concepciones del mundo de inspiracion esté-
tica; y porque, en definitiva, afrontan cualquier otra tematica con un cierto
talante “esteticista”. En segundo lugar, también se trata de un pensamiento
eminentemente politico en el amplio sentido del término; esto es, entendi-
do como organizacion de una comunidad cultural y reformismo nacional,
bajo el acicate, a menudo, de la nostalgia del desterrado, y en un doble
y complementario horizonte: las independencias y subsiguientes procesos
constituyentes de las naciones americanas, y la meditacion, en el caso espa-
nol, sobre la decadencia. De ahi el tercer rasgo, una vocacion pedagogica
que acentta la dimension especificamente formadora o educadora de todo
pensamiento, palpable en episodios tan relevantes como el krausismo o el
positivismo en sus comienzos, en la abundancia de “fil6sofos-maestros” y
“educadores de pueblos”, o en el cultivo del ensayo en tanto que prosa di-
dactica. Entre todos estos temas y formas —apunta Gaos—

se hace patente una unidad, que viene a ser la caracteristica radical del pen-
samiento hispano-americano, aquélla sobre la que gravita su significacion
misma. Puede formularse asi: una pedagogia politica por la ética y mas atn la
estética; una empresa educativa, o mas profunda y anchamente, formativa o
reformadora, de independencia, constituyente o constitucional, de recons-
truccion, generacion, renovacion.

O, dicho de otra manera, un pensamiento “inmanentista” o elevador de

z»

la propia circunstancia “a conciencia de si”, cuyo objeto primordial es “este

® Véase J. Gaos, Obras completas V, VI, VIl y IX.
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mundo, esta vida, el mas aca”, y en cuya palabra “esta entraiiada la accion
misma”. Un pensamiento entendido, en definitiva, como “potencia histdrico-
cultural” o “potencia histérico-vital humana”.”

Ahora bien, quiza no se han advertido lo suficiente las conexiones de
esta caracterizacion con la reflexion de Gaos sobre la filosofia como tal, so-
bre su imposibilidad actual, sobre sus expresiones irracionalistas contempo-
raneas, de las que el existencialismo seria buen ejemplo, y sobre las fuentes
de su fracaso, radicadas, precisamente, en la vocacion totalitaria de la razén
moderna. En una serie de escritos de los afios cuarenta, muchos de ellos atun
inéditos, incluido un curso de metafisica impartido en 1944,* Gaos plantea-
ra la tesis del totalitarismo entendido como la culminacién de un proceso
de pérdida creciente de la intimidad por parte del hombre moderno, y de
progresiva instauracion de regimenes de vida caracterizados por la publi-
cidad y la tecnocracia. Esta proximidad entre ambas reflexiones no es ca-
sual y tampoco es solamente de orden cronolégico. El interés de Gaos por
el pensamiento de lengua espanola, que con tanta energia y éxito desarroll6
sobre todo durante la primera etapa de su exilio, no sélo obedecera a un
ajuste de cuentas con el eurocentrismo de la razén moderna o con la histo-
ria de las ideas; a una prolongacion critica de la filosofia de 1a cultura que su
maestro Ortega habia programado en sus Meditaciones del Quijote, o a la
coyuntura intelectual y académica de su nuevo destino mexicano. También
obedecera a la busqueda de respuestas que exige la situacion de fracaso y
punto muerto a la que ha llegado esa misma razén moderna, y ante la que
la tradicién iberoamericana podria ofrecer un nuevo concepto de pensar, sin
derivas totalitarias, u otras maneras de entender la racionalidad, hasta ahora
veladas bajo la hegemonia de la razon cientifico-técnico-instrumental. Pen-
sar en esparol no solo significara entonces reivindicar o justificar un pensa-
miento mas flexible y expresivo, mayormente ligado al ensayo y dotado de
una prosa mas rica, como tantas veces se ha repetido, sino también algo mas
y de mayor calado. En la ultima leccién de su Curso de metafisica de 1944,
tras dedicar amplios analisis a la cuestion del inmanentismo, la publicidad,
la tecnocracia y el totalitarismo, Gaos escribia en este sentido lo siguiente:

7]J. Gaos, Obras completas VI, pp. 87 y ss.

8]. Gaos, Curso de metafisica de 1944. Archivo del Instituto de Investigaciones Filo-
soficas de la unawm, José Gaos, c. 1, exp. 12, ff. 1248-1599. Segin Antonio Zirién, coor-
dinador de la edicion de las Obras completas de José Gaos, dicho curso formara parte del
tomo xvii, actualmente en proceso de edicion. Hay una edicion de este curso en Toluca,
Universidad Auténoma del Estado de México, 1993, pero tiene numerosas erratas.



216  ANTOLIN SANCHEZ CUERVO

Pretender salirse de la tradicion de la filosofia moderna seria ambicion exce-
siva, al menos para mi: anadir a esta tradicién pequefio enriquecimiento ya
seria bastante, sobre todo si se debiese a la aportacion de experiencias, y de
los correspondientes conceptos de casta tan nueva en la filosofia moderna
como seria la hispanica. Ahora bien, estoy convencido de que los hombres de
la casta hispanica contamos con experiencias inéditas para la historia de la fi-
losofia. Tal es la motivacién metafisica, me atrevo a emplear el tremendo vo-
cablo sin que me treme la voz, de mi interés creciente por el pensamiento de
nuestra lengua, esto es, por las experiencias vitales, humanas, que histérica-
mente lo originan (p. 184).

Asimismo, en un fragmento sin fecha aunque probablemente de esos
mismos afos, sostiene que “la posicion espariola debe ser no la aceptacion
acritica de 1a modernidad, sino la critica de ella; no la aceptacion acritica de
la filosofia como método de la modernidad, sino la critica de tal método™.”

Obviamente, esto no significa que Gaos abogue por la restauracion de
ninguna servidumbre teolégica o por el remozamiento de concepciones
teocraticas del mundo, que se deslice hacia posturas antiilustradas, o que
establezca una conexion esencial entre la secularizacién y el totalitarismo.
Significa rastrear en el pensamiento de lengua espariola como se han elabo-
rado conceptos como el de sujeto o el de intimidad, cual ha sido la signifi-
cacion de sus impregnaciones religiosas mas alld de sus expresiones reac-
cionarias, y cuales han sido las causas o los motivos de su resistencia a la
racionalidad tecnocientifica dominante —mas all4, asimismo, del topico
autocomplaciente que explica dicha resistencia a partir de la precariedad de
las ilustraciones en el mundo hispanico—. Significa, en definitiva, tantear
en dicho pensamiento la hipotesis de un despliegue secular no condenado
a la irracionalidad o a la mitificacion de la razon.

El propio Gaos constituye un exponente actual de este pensamiento y
no parece que le falte conciencia de ello. Su reflexion sobre el totalitarismo,
sobre su vigencia actual, sus expresiones y sus fuentes modernas forma
parte del “humus” en el que se ira madurando su propia filosofia, que no en
vano es una “filosofia de la filosotia” o una tentativa de rehacer la experiencia
racional del mundo sobre las ruinas de su arquitectura moderna y a partir

? Fragmento manuscrito. Archivo del Instituto de Investigaciones de la unam, c. 1,
exp. 42 B, f. 7556. Otros fragmentos de esta misma carpeta aparecen fechados en 1943-
1944. Debo a Aurelia Valero Pie el conocimiento de este texto.
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de un afan de saber no violento. Pero una tentativa en lengua espanola: “La
filosofia de la filosofia como revision critica de la filosofia en mi” —escribia
en sus notas de 1943— “resulta una revision (Historia) critica de la historia

(esencial) del Occidente moderno desde un punto de vista espariol.”'°

3. En 1943, en plena agonia de Europa, Joaquin Xirau aludia a la inminen-
cia de una “hecatombe universal”! que, lejos de obedecer a razones coyun-
turales o accidentales, hundia sus raices en los itinerarios deshumanizantes
de la razén moderna.

Las primeras paginas de su ensayo “Culminacion de una crisis” (1945),
estan en este sentido dedicadas a describir la “crisis social y politica que
atraviesa el mundo contemporaneo”, cuyo “trasfondo metafisico [...], ape-
nas advertido o del todo ignorado por la enorme mayoria de los hombres”
es muestra elocuente, por lo demas, de su calado.

De ahi la sorpresa ante los acontecimientos al parecer inauditos aunque, en
realidad, previsibles y perfectamente naturales. El rayo se forma en lo alto. En
la profundidad, el volcan. Uno y otro en regiones invisibles. De ahi su apa-
rente subitaneidad. Largo tiempo vivieron los hombres distraidos sin advertir
las hecatombes que en su atmésfera se forjaban. Seguian hablando de progre-
so, de libertad, de civilizacion sin reparar en que el metal de la voz iba per-
diendo toda capacidad de resonancia (p. 239).12

:A qué hecatombes y a qué atmdsfera se refiere Xirau? No parecen ser
otras que la guerra, la violencia, la opresion técnica y en definitiva la bar-
barie “invisible” que lentamente se ha ido madurando en el seno mismo
de la civilizacion europea, hasta eclosionar igual que un rayo o un volcan
en erupcion. Eso invisible y metafisico no es otra cosa para Xirau que el
mismo derrotero de la modernidad emprendido a partir de Descartes. “La
vida moderna” —afirma en este sentido— “carece de mundo. Y una vida
sin mundo carece de centro, de sentido y de fin”. Es decir, pierde su vita-
lidad organica, misma que el mundo antiguo habia sabido preservar, de
manera que el todo y las partes se hallaban mutuamente entrelazados;

197, Gaos, “Mi filosofia”, p. 406.

1], Xirau, “Sentido de la Universidad”, p. 468.

12 Pocos afios antes, en 1942, Xirau encabezaba asimismo su ensayo “Lo fugaz y lo
eterno” con las siguientes palabras: “Nos hallamos en plena barbarie. El hombre actual
posee medios poderosisimos. Carece de fines claros” (p. 265).
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de manera que entre la “raiz teltrica” de lo material y “la corona lumino-
sa de lo ideal, la vida se hallaba en el centro” y tanto un elemento como el
otro “eran funciones del organismo central que les prestaba sentido y for-
ma”. Sin embargo, con sus reduccionismos en sentido dualista,

Descartes extirpa la carne viviente del mundo. El organismo se escinde y
desaparece. Nos quedamos solo con la base y la ctspide, la materia y el es-
piritu, lo real y lo ideal. La plenitud y la pompa del mundo se reducen a lo
uno o a lo otro. Convertido en una filigrana de ideas o en un abismo sin fin
de causas y efectos, se enrarece, se desencarna. Y a través del idealismo o del
materialismo —calculo matematico o movimiento atémico— tiende a disol-
verse en la nada.’?

El positivismo contemporaneo —habia expuesto Xirau en Amor y mun-
do (1940), uno de sus libros fundamentales— culminara esta disolucion, en
tanto que realizacion del idealismo en el naturalismo, del paradigma meta-
fisico en el de la ciencia fisica, del panteismo en un “monismo opaco” que
reduce el mundo a “una maquina gigante” (p. 173), a costa de sacrificar la
riqueza de la experiencia vital, con sus multiples perspectivas y concrecio-
nes subjetivas. “La ciencia positiva, considerada como una concepcion de la
vida y del mundo”, se reduce por ello “a un puro nihilismo” (p. 189), en-
tendido no como el resultado de una transgresion creadora de valores sino
mas bien como todo lo contrario: como anegacion, precisamente, de toda
perspectiva axiologica del ser y pérdida consecuente de su sentido hasta que-
dar reducido “al puro no ser, a la realidad angustiosa y omnipresente de la
nada” (p. 182). Para Xirau, la ciencia moderna reduciria asi el subjetivismo
de la experiencia inmediata del mundo a una objetividad estable pero alie-
nante, identificada con las leyes naturales que supuestamente subyacen a la
realidad fugaz y aparente, la cual es declarada insignificante. Esta seria la
clave genealogica fundamental de las hecatombes actuales, a las que Xirau
respondera con una fenomenologia de la conciencia amorosa, llamada a ar-
ticular una nueva racionalidad capaz de restituir la experiencia vital en toda
su riqueza y plenitud organicas.

Por “amor” entendera Xirau un afan vital radical que subyace a todo co-
nocimiento o a toda actividad intencional sobre el mundo, por medio del que
todas las cosas que forman parte de él —incluso las aparentemente insigni-

13 ], Xirau, “Culminacién de una crisis”, p. 240.
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ficantes— son iluminadas e interiorizadas, llevadas a la claridad de su pre-
sencia y reveladas en su intimidad; todo ello desde una perspectiva integra-
dora que restituye la conexién entre ser y valor, inmanencia y trascendencia,
sobre el trasfondo inagotable de la realidad misma. “La personalidad perfo-
ra, mediante el amor, la masa elastica de las cosas y abre caminos y paisajes,
luminosos en su presencia, pero llenos de virtualidades y lejanias” (p. 233).
“El amor destaca, en la presencia plenaria del ser, el valor que lleva necesa-
riamente implicito por el hecho de ser individual insustituible. [...] El
amor personifica las cosas, las destaca en su perfil y las estima y valora en
la plenitud de su ser” (p. 244). “Sélo en la conciencia amorosa y en el valor
que le es correlativo se ofrece originariamente el ser. [...] El fundamento de
la ciencia se halla en el amor” (p. 245).

Pero Xirau no dejard de ligar sus propias respuestas a esta vicisitud
critica de la razén moderna con una reivindicacién de lo que él mismo
denominé “humanismo hispanico”, que distinguira por su capacidad para
interrumpir la violencia del presente e incluso contribuir decisivamente a
la realizacion de un proyecto de racionalidad diferente, y cuya sena de
identidad fundamental sera el organicismo. Xirau habia sido discipulo de
Serra Hunter en el horizonte de la llamada “Escuela de Barcelona” y tam-
bién de Ortega —si bien nunca fue orteguiano—, asi como un buen cono-
cedor de las corrientes fenomenologicas —tanto alemanas como france-
sas— de su época. Pero su maestro, “por encima de todos y en el sentido
mas pleno de la palabra”, como él mismo recordara en el exilio,'* habia sido
el sucesor de Francisco Giner de los Rios al frente de la Institucion Libre
de Ensenanza, Manuel B. Cossio, a través de quien habia recibido una hon-
da impronta del organicismo krausista y a quien dedicara una voluminosa
monografia.

Xirau hizo suyo este talante organicista, el cual impregna de alguna
manera toda su concepcion fenomenologica: lo dado en la conciencia sig-
nificara trascendencia en la inmanencia, identidad en la alteridad, extrover-
sion de una intimidad fecundada por la experiencia primaria del amor, o
perspectiva entendida como presencia polimarfica de una realidad inagota-
ble e interconectada. “Sélo mediante una perspectiva integral que trate de
recoger todos los aspectos y todos los puntos de vista hallaremos una sal-
vacion para el mundo y para la ciencia que trata de iluminarlo.” Lo cual no
obedece, por otra parte, a una pretension intelectualista o a un afan de co-

1*J. Xirau, “Manuel B. Cossio”, p. 6.
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nocimiento puro que se justifique por si mismo, sino al “afan de la vida que
nos lleva a pensar™” —de ahi la preeminencia del amor sobre el intelec-
to—; y que, en plano de la accion, se identifica con la educacién entendida
como “vivificacion” —término que Xirau toma de Cossio—'° o como un
“hacer vivir” que elude tanto la pretensién correctiva como la afirmacién
espontanea de la vitalidad, sin estimacion axiologica alguna.

Pero esa horma organicista se hacia mas palpable atn en la ambiciosa
—y quiza un tanto idealizadora, en algunos momentos— reconstruccion
que Xirau esbozaba del humanismo hispanico a partir de sus mismos bal-
buceos medievales. Xirau no sélo quiso entroncar directamente con la tra-
dicién krauso-institucionista, sino que ademas enlazé ésta nada menos que
con el humanismo del siglo xv1,'" el cual encontraba a su vez firmes antece-
dentes en una obra del siglo xi1 como la de Ramoén Lull. Vida y obra de Ra-
mon Lull. Filosofia y mistica, rastreaba en este sentido los origenes de una
tradicion aneja, germinal en medio del “crisol hispano” que configuran la
herencia greco-latina, el legado judeo-cristiano y la presencia arabe. Los
habitos de convivencia politica, tolerancia religiosa e igualdad social gene-
rados en este proceso de mestizaje cultural, en el que se entreabre la tran-
sicion de lo medieval alo moderno, alimentarian la obra precursora de Lull.
Por medio de su “razén exaltada”, integradora de una concepcién ordenada
de la realidad y un arte para apropiarse activamente de ella, el Sacro Impe-
rio Romano se transformaba en un organismo cristiano de pretensiones
universales que, si bien descansaba en la asuncion de un orden teocratico
incuestionable, renunciaba a la cruzada militar o a la llamada “guerra justa”.
Es por ello que en la obra ecuménica de Lull se prefiguraba ya el utopismo
renacentista, la empresa misionera en América y hasta el talante quijotesco.
Y sobre todo, la mentalidad erasmista, ejemplarmente expresada en la per-
sonalidad intelectual de Luis Vives.

Xirau reconocera en dicha personalidad al integrador de la tradicion
medieval platonico-aristotélica y la incipiente modernidad del Renacimien-
to italiano por un lado, del protestantismo germanico por otro; al precursor
de la pedagogia y la politica modernas en la medida en que éstas se fundan
en el andlisis de la conciencia; al humanista que sitta al hombre en el cen-
tro del universo independientemente de su condicién y procedencia, inte-

15]. Xirau, “Amor y mundo”, p. 191.
16 J. Xirau, “Manuel B. Cossio”, p. 259.
7 Véase J. Xirau, “Manuel B. Cossio”, pp. 20-38; “Humanismo espariol”.
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grandolo en una sociedad natural universal, o una humanidad de la que
tampoco los turcos ni los indios americanos deben quedar excluidos; al
critico del poder cuando éste carece de legitimidad popular; o al divulgador
de un cristianismo ecuménico y moral, tolerante ante la herejia y pacifica-
dor ante el panorama de una Europa convulsa.

Sobre estas ideas —apuntara Xirau hacia el final de su ya citado en-
sayo sobre el humanismo espanol— elucidaria Vitoria sus esbozos del
derecho internacional y su innovadora concepciéon de una sociedad na-
tural de pueblos libres e iguales: anterior a toda relacion contractual es la
identidad misma del género humano, fundamento de una soberania uni-
versal que, previamente legitimada mediante el sufragio, antepone un cri-
terio de justicia a la voluntad particular del monarca. Sélo en este contex-
to es posible comprender la critica de Las Casas al proceso colonizador o
el utopismo de Vasco de Quiroga. Incluso durante los dos siglos de “eva-
sion andmala” y de repliegue autoritario que transcurren desde la muerte
alegorica del Quijote hasta la muerte real de Fernando VII, dicha tradi-
cion —Ila auténtica para Xirau, que no debe confundirse con el tépico de
la “Espana catolica”®— permanecera latente en “la voz reconvertora, ad-
monitoria o sarcastica” de autores como Quevedo, Feijoo, Jovellanos, Larra
o el propio Simén Bolivar: las Independencias iberoamericanas, entendi-
das como un proceso comun a Espana y América, serian precisamente el
gran desahogo de esa tradicion reprimida y la gran respuesta a la desinte-
gracion de la comunidad hispanica a que habria conducido dicho replie-
gue. Independencia significara entonces para Xirau catarsis regeneradora
y restitucién actualizada de una tradicion auténtica de signo organicista,
comun a Espana y América, que poco o nada tendria que ver con el pasa-
do imperial evocado e invocado por el tradicionalismo. El krausismo y su
amplia realizacion practica alrededor de la Institucion Libre de Ensenan-
za constituira finalmente, un momento particularmente reflexivo de esta
tradicion. Las fuentes alemanas del krausismo y su orientacion europeista
no impedian, para Xirau, que éste canalizara un rescate de la propia tradi-
cién, pues ésta se caracterizaba, desde sus mismos origenes pluriculturales,
por la horma organicista. Bajo el prisma del krausismo, era posible identi-
ficar y reconstruir los bagajes del humanismo hispanico, integrar sus expre-
siones peninsulares y americanas, y erigirlo en respuesta a la crisis radical
de la razon occidental.

18], Xirau, “Manuel B. Cossio”, p. 12.
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4. En marzo de 1939 Maria Zambrano llegd a México, en donde apenas per-
manecio unos meses. En diciembre de ese mismo ario partiria a Cuba, prosi-
guiendo después un periplo de mas de cuarenta anos por diversos lugares de
América y Europa, antes de su regreso a Esparia en 1984. Pero durante esos
meses de residencia en México comenzaria su vivencia del exilio, entendido
no sélo como una circunstancia, sino también como una forma de viday gran
metafora de un pensamiento naufrago, heterodoxo y desplazado, que busca
respuestas al desenlace violento y totalitario del humanismo occidental en los
olvidos y marginalidades que éste ha ido generando a lo largo de su historia.*®

La estancia de Zambrano en México fue fugaz pero fecunda. En “Viole-
tas y volcanes”, escrito ya en 1989, evocaria, entre otras vivencias, la sensa-
cién de arropamiento que le transmitia el silencio del indio mexicano o el
comienzo de sus clases de historia de la filosofia en Morelia, el 1 de abril del
39, explicando el concepto de libertad en Grecia “mientras en Madrid des-
filaban los gritos de barbara victoria”.*° Pero sobre todo, culminé en dicha
ciudad algunos trabajos que enlazaban su temprana trayectoria filosofica de
los afios treinta con la singular maduracion que ésta experimentara en la
década de los cuarenta durante su exilio en Cuba y Puerto Rico. Entre otros,
dos libros “gemelos”: Filosofia y poesia (1939) y Pensamiento y poesia en la
vida espanola (1939), en los que empieza a desplegarse la “razén poética” que
Zambrano habia formulado de manera explicita por primera vez poco tiem-
po antes, en plena guerra, a proposito de Antonio Machado.*! La relevancia
filosofica de la experiencia poética, sus ricas expresiones en la tradicion
espanola y los reduccionismos que ha conllevado su olvido en el mismo
seno de la razén filosofica occidental, seran algunas de esas claves.

En ambos libros aborda asi Zambrano la frustracion que supuso para
el logos occidental la temprana escision entre filosofia y poesia. A partir de
la célebre condena platonica de la poesia, esas “dos mitades del hombre”
caminardn por separado, encontrandose so6lo de manera tortuosa. Ensober-
becida y desprendida de su condicién admirativa originaria, la filosofia dis-

¥ He trazado algunas aproximaciones a la experiencia zambraniana del exilio en
“Las metamorfosis del exilio” y “Maria Zambrano und der Weg zur poetischen Vernunft”.

20'M. Zambrano, La razén en la sombra, pp. 689 y ss.

21 “El pensamiento cientifico, descualificador, desubjetivador, anula la heteroge-
neidad del ser, es decir, la realidad inmediata, sensible, que el poeta ama y de la que no
puede ni quiere desprenderse. El pensar poético, dice Machado, se da entre realidades,
no entre sombras; entre intuiciones, no entre conceptos. [...] Razon poética, de honda raiz
de amor.” Véase M. Zambrano, “La guerra de Antonio Machado”, p. 177,
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currird en solitaria autosuficiencia, dejando a la poesia “al margen de la ley”,
errabunda “por estrechos senderos” y “en los arrabales, arisca y desgarrada,
diciendo a voz en grito todas las verdades inconvenientes; terriblemente
indiscreta y en rebeldia”.**

Filosofia significard asi claridad y ceguera, justicia y violencia, esperan-
za y sacrificio. Entendida como pensamiento logico, perseguira la domesti-
cacion de la realidad, lo cual supondra una reduccion cosificadora de la
misma: la filosofia se desprende de todo lo inmediato y aparente, fugaz y
contingente, en busca de un ntucleo esencial y unitario, eterno e invariable.
Aspira a aduenarse del ser oculto tras las contradicciones mundanas, eri-
giéndolo en principio universal del conocimiento y la realidad. No puede
ocultar, por eso mismo, una cierta vocacion “totalitaria” en la medida en que
aspira a una unidad abstracta y excluyente.

La poesia, por el contrario, seguira el camino de la dispersion, dirigien-
do su atencion hacia lo fugitivo y olvidado. El poeta es el hombre concreto
que no busca sino espera, pasmado ante una multiplicidad que le envuelve
y desborda, le atormenta y enamora. Su paradoja es de otro orden. Lejos de
violentar o escudrinar la realidad, se empapa de su flujo cadtico y hetero-
géneo, expresandolo en toda su contradiccion y melancolia. No renuncia a
los instantes ni a la totalidad, ni a la variedad ni al anhelo amoroso que pide
eternidad. Aspira a una totalidad en la que respiren “una, cada una de las
cosas sin restriccion, sin abstraccién ni renuncia alguna. Quiere un todo
desde el cual se posea cada cosa”, mas no entendiendo por tal

la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejisima y real, la cosa
fantasmagorica y sonada, la inventada, la que hubo y la que no habra jamas.
Quiere la realidad, pero la realidad poética no es sélo la que hay, la que es; sino
la que no es; abarca el ser y el no-ser en admirable justicia caritativa, pues
todo, todo tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamas.

Verdadero exiliado de la realidad que han fabricado los fildsofos, el poe-
ta “saca de la humillacién del no ser a lo que en €l gime, saca de lanada a la
nada misma y le da nombre y rostro”. No se afana, como el filésofo, “para
que de las cosas que hay, unas sean, y otras no lleguen a este privilegio, sino

que trabaja para que todo lo que hay y lo que no hay, llegue a ser”.”

* M. Zambrano, Filosofia y poesia, pp. 13 y ss.
> Ibid., p. 22.
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Precisamente en el “realismo” y “materialismo” espafoles —dira Zam-
brano en su otro libro de 1939— un anhelo de reconciliacion entre filosofia
y poesia parece cumplirse; entendiendo, obviamente, esos dos términos, no
en un sentido convencional o cientifico, sino como una actitud vehemente
de apego e incluso adoraciéon a materialidad concreta y palpitante de la
vida, libre de abstracciones y reduccionismos conceptuales; a la realidad en
tanto que experiencia inmediata y espontanea del mundo, tal y como se
expresa por ejemplo en la novela castellana, desde Cervantes hasta Galdos.
O en la sensualidad de la mistica espanola y el hedonismo donjuanesco, en
tanto que dos maneras aparentemente antagénicas de responder a la fuga-
cidad y multiplicidad de esa realidad irreductible y fluyente; como afan de
recogerla en su totalidad en un caso, como entrega gozosa a cada uno de
sus momentos; sin olvidar la meditacion sobre la muerte como término
inexorable de esa fugacidad, tan presente en las letras espanolas desde el
senequismo de Jorge Manrique hasta el pensamiento tragico de Unamuno.

Para Zambrano, el pensamiento espanol no ha encontrado un lugar en
la historia debido precisamente a este caracter reconciliador; o, dicho de
otra manera, a su singularidad o su carencia de violencia. Si se acepta que la
experiencia filosofica broté en Occidente de la admiracion ante la existencia
del mundo o el apego extatico e inmediato a la vida por una parte, y de
la violencia o el despliegue de una voluntad objetivadora sobre la realidad
hasta reducirla en un sistema por otro, dicho pensamiento se caracterizaria
por la ausencia de esto altimo. Acaso por su enraizamiento originario en
una singular religiosidad ibérica reacia al logos, daria lugar a modos de co-
nocer diferentes de aquellos por los que transcurrira el pensamiento greco-
latino-cristiano-europeo. De ahi el topico de su lejania respecto de la ciencia
y la filosofia modernas o su tendencia a petrificarse bajo el tradicionalismo,
desembocando en definitiva en una voluntad nihilista y desasida, fracasada.

Ahora bien, que el pensamiento esparol no haya logrado codificarse en
el devenir histérico de la filosofia moderna no significa, para Zambrano,
que carezca de substancia filoséfica, aunque sea de otra indole. Aun es mas,
precisamente en ello radicaria su luminosidad. Si la violencia del logos ha
conducido a Europa a la destruccion, otros modos de conocer la realidad
deben entonces imponerse. Y esos modos bien podrian ser aquellos que
dicho pensamiento ha realizado en géneros como lanovela. En realidad, esa
voluntad pura, impotente para la especulacién metédica y la reduccion ob-
jetiva de la realidad, se habria canalizado narrativamente, alumbrando un
conocimiento no violento, inspirado en el fracaso.
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Novela y poesia —sin olvidar otros géneros que Zambrano tampoco
dejo de reivindicar, como la confesion o el saber popular— van delimitan-
do asi una tradicion de pensamiento desarraigado de la abstraccion y de
la violencia metédica propias de los sistemas filosoficos, que no es ni “idea-
lismo” ni “practicismo” y que es mas bien “lo otro que lo llamado teoria”;**
aquello que se persigue para que “la razon se entienda a si misma” y pueda
asi “entender la vida”> o, sencillamente, “vivir de modo que se pueda mo-
rir”,*® como dira después en Esparfia, suefio y verdad a propésito de la razén
vital de Ortega. En definitiva, un “conocimiento poético™” o un modo de pen-
sar que no solo se aproxima a la expresion literaria, sino que también se
funde con ella invirtiendo el tépico de la “pobreteria” de la filosofia esparnola.
Esta puede ser innegable “si por filosofia se entienden los grandes sistemas.
Mas de nuestra pobreteria saldrd nuestra riqueza”, pues el pensamiento
espanol “puede ser el tesoro virginal dejado atras en la crisis del racionalis-
mo europeo”™ y de su peculiar melancolia “puede surgir la nueva ciencia
que corresponde a eso tan irrenunciable: la integridad del hombre”.?” Todo
el itinerario raciopoético posterior de Maria Zambrano sera en algun senti-
do la elaboracion inacabada de esta integridad irrenunciable.

5. El planteamiento de Nicol acerca de la filosofia espafiola fue mas adusto
y desmitificador que los anteriores, e incluso despide un cierto antagonis-
mo respecto del de Gaos’® o de Zambrano, senalando carencias alli donde
éstos advertirian virtudes. Por ejemplo, en la predileccion por lo estético
o por la expresion literaria, tan propensa, a su juicio, al personalismo con-
templativo y tan alejada, en consecuencia, de las exigencias de lo que él en-
tendia por un pensamiento responsable, comprometido con la vocacién
cientifica, universal y comunitaria del logos —algo que mas bien le acer-
caria a la horma organicista de Xirau—. De ahi su critica del “ensayismo”
o del abuso del ensayo como género filosofico, de su caracter suplantador
del género sistemadtico bajo el pretexto de que éste es rigido y reduccio-

# M. Zambrano, Pensamiento y poesia, pp. 129 y ss

# M. Zambrano, Espana, suefo y verdad, p. 109.

2 Ibid., p. 94.

2" M. Zambrano, Pensamiento y poesia, p. 155.

8 Ibid., pp. 115y ss.

# Ibid., p. 161.

0 Veéase mi articulo “Eduardo Nicol ante el proyecto de un pensamiento en lengua
espanola”.
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nista, o de su presunta idoneidad para expresar un pensamiento como el
de lengua espariola. Ello no obsta para que el propio Nicol cultivara el en-
sayo, pero atribuyéndole un estatuto epistemolégico, por ast decirlo, infe-
rior, ya que filosofia, a su juicio, es ante todo “ciencia”, entendida, bien es
cierto, en un sentido bien distante de reducciones tanto metafisico-idealistas
como pragmatico-instrumentales. Es decir, como un conocimiento capaz
de restituir el valor de la experiencia en toda su plenitud y alcance expre-
sivos, de manera que no quede anulada bajo construcciones trascenden-
tales ni tampoco mutilada bajo metodologias de inspiracion positivista. Para
Nicol, la universalidad y la objetividad de la verdad son compatibles con
su condicién histérica, fenoménica e intersubjetiva. Conceptos medula-
res de su obra como el de expresion explicarian esta conciliacion, a la que
Nicol dedico sus mayores esfuerzos bajo una singular orientacion feno-
menoldgica.’*

Pero, si de lo que se trata es de restituir el valor de la expresion, ;acaso
no seria el ensayo un medio privilegiado para ello? Sélo aparentemente, ya
que el ensayo, desde esta perspectiva nicoliana, pierde de vista el régimen
de verdad inscrito en la experiencia filosofica. Si filosofia es ciencia o replan-
teamiento constante de los cimientos de la verdad, su medio mas idéneo
sera el sistema, entendido asimismo no como una construccién cerrada y
dogmatica, sino como conexiéon dinamica de fragmentos con vistas a una
completitud imposible pero irrenunciable. Aun es mas, el riesgo de derivar
hacia posturas dogmaticas —arguye Nicol— reside mayormente en el en-
sayo, precisamente por la arbitrariedad de sus licencias subjetivas. “La filo-
soffa es, en efecto, expresion. Todo lo que el hombre hace es expresion.
Pero la filosofia es algo mas que la manifestacion de los fondos existenciales
del filosofo”.>* Ese “algo mas”, que Nicol identifica con el constante replan-
teamiento en comun de la verdad, se esfuma en el ensayo cuando éste se
limita a espolvorear el discurso filosofico con “variedad de anécdotas e in-
cidencias autobiograficas”,”” pues una “obra de filosofia no es un libro de
miseria de homme” ni de “ostentacion del yo”, sino “un intento de aproxima-
cién a la verdad”.”* La filosofia “no se ocupa, no se ha ocupado nunca, ni se
ocupara directamente de la persona del filésofo, sino de la adecuacion o no

*1 Este propésito recorre toda la obra de Nicol. Para su concepto de expresion, re-
sulta indispensable su libro Metafisica de la expresion.

2 E. Nicol, El problema de la filosofia hispdnica, p. 229.

> Ibid., p. 237.

* Ibid., p. 239.
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adecuacion entre lo que éste diga y la realidad”.”® De ahi la dura critica de
Nicol a lo mas emblematico de la filosofia espaniola contemporanea, plan-
teada en su escrito “Conciencia de Espana” (1947), que posteriormente
retomara y ampliara en El problema de la filosofia hispdnica (1961). Tanto
Unamuno y la generacién del 98 como lo que Nicol denomina “la etapa
orteguiana”, obviamente con Ortega a la cabeza, mostraron a su juicio una
indudable preocupacion por la reforma del ethos hispanico que no obstan-
te acabo cediendo a la tentacién personalista, el ensimismamiento esteticis-
ta y el afan de hablar de si mismos o de ser los protagonistas de su pensa-
miento.

Ahora bien, no todos fueron contraejemplos. En tres jugosos articulos
escritos en 1947-1948,°" en el horizonte de la posguerra europea y bajo la
impronta de la guerra espafola y sus consecuencias, Nicol busco la actua-
lidad de la filosofia moral y juridica de Luis Vives y Francisco de Vitoria y,
sobre todo, la filosofia politica de Francisco Suarez. En esta ultima, en es-
pecial, encontraba una fundamentacion ética de la politica; o lo que es
igual, una concepcién moral del Estado, basada en la comunidad natural
de los individuos, orientada hacia el bien comun y responsable de garanti-
zar la dignidad de la persona. El pensamiento politico de Sudrez contendria
asi para Nicol serios antecedentes de la Declaracion de los derechos del
hombre de 1789, si bien la interpretacion de éstos ultimos habria sido ga-
nada por las férmulas contractualistas y liberal-burguesas de Locke,*® ori-
ginando con ello la desarticulacion de las relaciones entre individuo y co-
munidad, la escisiéon entre ética y politica, y la concepcion de Estado en
términos de economia y poder, caracteristicas de la sociedad contempora-
nea. El divorcio entre pensamiento politico y accion estatal que acompano
a la conformacion del Imperio espariol, quedando los filésofos, junto con
el pueblo, excluidos de una pseudoconciencia nacional edificada sobre el
absolutismo y la imagen de la guerra, habria motivado el olvido de filésofos
como Suarez. Por contra, la repercusion del pensamiento de Locke en la
ideologia y en la accion del Imperio britanico le habria aupado al tren de la

> Ibid., p. 230.

% Véase E. Nicol, La vocacion humana, pp. 227-245.

3 “Libertad y comunidad”, “Propiedad y comunidad”, “La rebelion del individuo”,
en Nicol, La vocacion humana, pp. 246-292.

¥ Véase el cuadro comparativo entre dicha Declaracion, el Ensayo sobre el gobierno
civil (1690) de Locke y el Tratado de las leyes (1612) de Suarez, en E. Nicol, La vocacion

humana, pp. 253-263.
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politica moderna dominante, cuyos derroteros seran bien diferentes de los
que Sudrez habia perfilado. A partir de Locke, ya no sera la dignidad de la
persona sino la propiedad, aquello que el Estado esta llamado a garantizar,
a la manera ademas de un contrato que sella la renuncia del individuo a su
estado natural y su ingreso coercitivo en la sociedad. Desprovisto de cual-
quier finalidad moral, el Estado tenderd entonces a reducirse a una figura
policial, susceptible de benevolencia tanto como de soborno. Para Nicol, tal
serd, grosso modo, la féormula moderna del bien comun, con la que se inten-
ta acotar el absolutismo de principes y de reyes al hilo de la nueva y emer-
gente conciencia burguesa. Devaluada en una sociedad de propietarios, la
comunidad perderd entonces la dimension ético-politica que habia adqui-
rido en Suarez, en favor del principio del interés y la competencia, domi-
nante tanto en el ambito nacional como internacional.

El contractualismo, la gran férmula moderna para regular colectiva-
mente este principio individualista, expresara para Nicol la devaluacion
del vinculo comunitario en vinculo de especie o meramente bioldgico, re-
gido por el instinto de subsistencia y abocado, finalmente, a una cultura
de la guerra. En libros posteriores, como El porvenir de la filosofia (1971),
Nicol analizara la actualidad de esta cultura, sus raices modernas y su di-
mension global, hasta el punto de que todo “se promueve y se juzga en re-
lacion con la guerra: la religion, la ciencia, el arte, el deporte, la filosofia y
hasta la vida privada. En la nueva cultura, todo ha de contribuir a la vic-
toria y esta permanentemente movilizado”. El projimo es entonces “el ad-
versario por principio” y todos los adversarios “no son mas que comparsas
en este gran suceso que es la conversion de la guerra en protagonista de la
historia® [...]. El campo de batalla parece ser el semblante de los hombres:
la violencia es su rasgo mas saliente.* [...] Todos los hombres son, propia-

n41

mente, heridos de guerra™ y todos “estamos en guerra, cualesquiera que

sean los regimenes”.*

Pero, en medio de este horizonte critico, que Nicol ira trazando con
amplitud y detalle en algunos de sus libros,” la filosofia hispanica estaba
llamada a desempeniar un cierto papel mas alla de la reivindicacion de cla-

sicos como Sudrez. En realidad, El problema de la filosofia hispanica no se li-

* E. Nicol, El porvenir de la filosofia, p. 52.

0 Ibid., p. 49.

41 Ihid., p. 132.

2 Ibid., p. 124.

# Véase, sobre todo, E. Nicol, El porvenir de la filosofia y La reforma de la filosofia.
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mitaba a cuestionar duramente el ensayismo en general y el de la etapa
orteguiana en particular —del que, por cierto, eximia a cierta meditacion
responsable sobre el propio ser, propia de la filosofia latinoamericana con-
temporanea, capaz, a su juicio, de conciliar lo autéctono con lo universal—.
También planteaba numerosas cuestiones relacionadas con la conquista y la
colonizacion de Ameérica, el concepto de hispanidad y la significacion y
evolucion de las independencias hasta el presente, y —lo que ahora nos
interesa mayormente— llamaba la atencién sobre el mencionado papel de
la filosofia hispanica. En realidad, esa misma propension a la soberania del
yo que tanto la habria lastrado, la habria mantenido al margen de las deri-
vas deshumanizantes de la ciencia y la politica modernas, de aquello que é1
mismo teorizé como “razones de fuerza mayor”, identificando con ellas una
suerte de razon instrumental** en medio de todo un diagnostico de la actual
globalizacién tecnolégica anglosajona y su poderio. De ahi su misién “de
civilizar a los poderosos™ —algo cuyo tnico antecedente no seria otro que
el de Grecia—, o de convertirse en “la conciencia del poder”,* rectifican-
dolo con las armas del logos y del ethos. La filosofia hispanica estaria asi
llamada a mostrar la cara mas luminosa de su genio humanista: aquella que
piensa el mundo desde el respeto a la vocacion reflexiva y comunitaria del
hombre sin sacrificarla al esteticismo personalista, pero tampoco a la im-
personalidad instrumental. “En efecto, si se logra educarlo, ese personalis-
mo indémito, soberanamente arbitrario y andarquico que adopta a veces
nuestro genio puede modelarse y convertirse en algo positivo: en una rei-
vindicacion de la persona humana frente al anonimato y la neutralizacion
que imponen las formas de vida actuales.” En la educacién de si mismo
encontraria asi el genio hispanico toda una clave critica del genio tecno-
cientifico que finalmente se ha impuesto en Occidente. Desde su condicion
exiliada de una modernidad finalmente infernal, la filosofia hispanica tenia

ante si el reto de “una rehumanizacion del hombre”.*”

6. Los cuatro planteamientos anteriores muestran notorias diferencias entre
si pero obedecen de alguna manera a una inquietud comun: el rescate de
las posibilidades criticas del pensamiento de lengua espanola en el momen-
to presente, su arraigo en una tradicion velada y en cierto sentido exiliada

* He abordado este punto en “Eduardo Nicol y la critica de la razén instrumental”.
# E. Nicol, El problema de la filosofia hispanica, p. 161.

% Ibid., p. 162.

7 1bid., p. 163.
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de la racionalidad canénica moderna, y la significacion opresiva, instrumen-
tal e incluso totalitaria en que ha derivado esta tltima. Se trata, por tanto, de
una inquietud que, mas alla del interés hispanista —o de su desmitifica-
cion—, enlaza con problemas universales de maxima actualidad y relevan-
cia. Por eso resulta inseparable de 1a reflexion sobre esa misma razén moder-
na y su quiebra actual, e incluso sobre la filosofia como tal, a la que sus
autores dedicaron buena parte de sus obras. El denso y en ocasiones aporé-
tico dialogo entre el historicismo y la fenomenologia, en base al cual Gaos
articulé su personal desmitificacion de la metafisica como fundamento prees-
tablecido del logos y de la condicion sistematica como requisito para su des-
pliegue, supuso todo un acicate para el redescubrimiento de una tradicién
de pensamiento desplazada, como la de la lengua espariola. Zambrano fue
mas radical y planteé una mediacion entre la filosofia y otros saberes supues-
tamente ajenos a la misma, como el poético y el religioso que, ademas de
rebatir el imperativo racionalista dominante en Occidente con todas sus
alienaciones, encontraba en el singular pensamiento espanol cauces expre-
sivos privilegiados. Xirau, asimismo, conecté la necesidad de rescatar la vi-
talidad integradora que los dualismos modernos habian ido cercenando a
partir de Descartes, hasta desembocar en un deterioro radical de la experien-
cia humana, con la horma organicista caracteristica del humanismo hispani-
co. Nicol fue muy severo con el pensamiento espariol del ultimo siglo por su
dificil compatibilidad con la vocacién cientifica que toda razén filoséfica
debia, a su juicio, satisfacer; pero no por ello dejo de advertir la actualidad
de clasicos politicos como Vives o Sudrez, o de advertir un sélido potencial
critico y educador en dicho pensamiento, a la vista de la deriva pragmatico-
instrumental hacia la que se habria escorado la racionalidad moderna, hasta
el extremo de poner en cuestion la misma existencia de la actividad filosofi-
ca en cuanto tal. Durante sus exilios en México, cada uno de ellos discutié a
su manera las posibilidades de una modernidad iberoamericana.
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DEL EXILIO A LA DIASPORA.
A PROPOSITO DE MAX AUB Y MARIA ZAMBRANOQO*

Manuel-Reyes Mate Rupérez
Instituto de Filosofia-ccs,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas

El exilio es un destino impuesto a los perdedores que no renuncian al lugar
de partida aunque tengan un punto de llegada. Nunca se sentiran del todo
en la tierra de acogida y perderan, con el paso del tiempo, el lugar que les
hubiera correspondido en el pais de origen. El exilio, una constante en la vida
de todos los pueblos y, sobre todo, en la construccion de los Estados, ha sido
siempre tratado como un accidente. S6lo un pueblo, el judio, 0s6 enfrentarse
a ese accidente hasta convertirle en algo substancial. Entendié pronto lo que
el exilio tiene de aporético. Connota, por un lado, provisionalidad pero acaba
siendo, por otro, una constante. Si uno no quiere frustrar su existencia tiene
que elaborar la falsa provisionalidad del exilio. Eso es lo que pretende la
diaspora —la forma de exilio propia del pueblo judio— que pasé a ser su
forma de existencia. Lo que habria que preguntarse —y eso me propongo
siguiendo el rastro de Max Aub— es si la didaspora no es a fin de cuentas la
forma de existencia mas consecuente del exiliado, de todo exiliado.

Max Aub es un escritor espanol (1903-1972) nacido en Paris de padre
aleman y de madre francesa judia. Es un exiliado que hizo del exilio tema
de reflexion. Su condicion de exiliado y de judio permite que nos pregun-
temos por la relacion entre exilio y didspora, es decir, preguntarnos si en la
vivencia de exilio se funde, como en un plano cinematografico, la experien-
cia judia de la diaspora.

1. Hablemos, pues, de la diaspora. Viene del término hebreo Galut, que sig-
nifica alejamiento forzoso del pueblo judio de su tierra y establecimiento en

* Este texto desarrolla las ideas expuestas en M. Mate, “Max Aub, entre la diaspora
y el exilio”, en Sanchez Cuervo y Hermida de Blas (coords.), Pensamiento exiliado espa-
fiol, pp. 230-243.
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el extranjero. No es un término meramente descriptivo sino también nor-
mativo, ya que ese desplazamiento connota castigo divino. Lo cierto es que
lo que empez6 siendo un desplazamiento en castigo por sus pecados, aca-
bara siendo asumido como la forma propia de existencia en el mundo del
pueblo judio. Ese cambio no se produce por las buenas, sino que es el resul-
tado de una profunda reflexion de los profetas.

Mas que de exilio, en el caso de pueblo judio, habria que hablar de exi-
lios. En su memoria estan grabados estos tres. En primer lugar, el interna-
miento en Egipto donde las tribus de Israel son vendidas como esclavas. De
este acontecimiento, que ocurrié en un tiempo inmemorial, habla la Torah.
Es Moisés quien pone fin al cautiverio con el viaje a la Tierra Prometida,
que es relatado en un libro curiosamente titulado Exodo. La vuelta a casa es,
paraddjicamente, un éxodo, una salida. Moisés, el mejor de los hombres, que
ha conducido a su pueblo a través del desierto, no podra entrar, sin embar-
go, en la tierra de destino y morira en el monte Nebo viendo de lejos el lugar
de promision.

El segundo exilio tiene lugar en un tiempo histérico, en el siglovira.C.,
y su destino es Babilonia. No van a Babilonia huyendo del hambre sino
como un pueblo vencido por Nabucodonosor, que sancioné su triunfo des-
truyendo el primer Templo y llevandose a los vencidos lejos de su tierra.
Los judios pudieron volver de ese exilio y prosperar en la tierra de sus an-
tepasados. El rey Salomoén levanté de nuevo el Templo, hasta que en el afio
70 lo destruyen los romanos, dispersando a los judios fuera de su tierra.

2. En la dura experiencia del exilio babilénico madura la figura de la dias-
pora como forma de existencia. Max Weber lo explica diciendo que con el
exilio se produce un salto cualitativo en la comprension del monoteismo.
Que el tanico templo del Dios tnico sea destruido, que el pueblo elegido
sea llevado en cautividad, que tengan que vivir y hablar de acuerdo con la
nueva situacion, todo eso fue vivido como una gran catastrofe, como una
Shoah, que atentaba no sélo a la autoestima del pueblo que se decia elegido,
sino a la esencia misma del Dios en el que creian. ; Cémo digerir todo eso?,
;como fiarse de un Dios que se presenta como todopoderoso y que permite
que su pueblo sea llevado en cautividad?, ;cémo rendir culto a Dios si el
tnico templo permitido ha sido destruido?

Los profetas se ven obligados a reinterpretar el significado de los con-
tenidos religiosos cargandoles de significacion escatologica: en vez de espe-
rar una vuelta a la tierra de origen, orientan las expectativas hacia “el dia de
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Yahvé”. La expectativa de un regreso a la tierra de donde vinieron se trans-
forma en esperanza, se espiritualiza. Ahi ya se anuncia una forma de rela-
cion simbolica con la tierra. La tierra de la que provienen es una tierra
prometida. Otro tanto ocurre con el sufrimiento del exilio, que en lugar de
ser leido como castigo divino por infidelidad del pueblo, es interpretado
como el principio de redencién. Ese trabajo reinterpretativo alcanza cotas
majestuosas con el relato de “el siervo de Yahvé”, del que habla el segundo
[safas. Israel pasa de ser el pueblo paria, esclavizado y despreciado, al “res-
to” de la humanidad redimida, el nticleo de humanidad a partir del cual
los hombres pueden crear una comunidad redimida de toda forma de opre-
sién. Otro momento clave de esta reflexion se refiere al concepto de culpa.
Si hubo un tiempo en el que se asociaba exilio a culpa colectiva, Ezequiel
individualizara la culpa. Los hijos no pagaran por los pecados de los pa-
dres porque la culpa es personal e intransferible. Se acabé aquello de que
si alguien sufre es porque él o sus padres pecaron. Los inocentes también
sufren y por eso el sufrimiento es un escandalo. Con esta reflexién, la hu-
manidad cierra el tenebroso capitulo de la concepcién mitica de la culpa y
abre el de la moral.

Sin templo, ni altar de sacrificios, sélo les quedaban las tradiciones ora-
les y los escritos sagrados. En torno a ellos se reorganiza su identidad. La
sinagoga, o reunion de fieles, sustituye al templo en el que habitaba Dios
y al que s6lo podian acceder los sacerdotes. El libro sirve de referente para
actualizar un origen, una historia originaria y, al mismo tiempo, adaptarse,
mediante la tarea de interpretaciones constantes, a la situacion en que se
encuentran. Ese es también el origen de la memoria, el nacimiento del pue-
blo de la memoria: su identidad esta en relatos recibidos que cada genera-
cion tiene que apropiarse, entenderlos, interpretarlos. Sin perder de vista que
viven en medio de pueblos distintos al suyo, de los que tienen que aprender
y con los que tienen que convivir.

El filésofo ilustrado Moses Mendelssohn hace una defensa decidida de
la existencia diasporica. Revisando la historia de su pueblo, se detiene en
ese preciso momento en el que algunos quisieron romper con el destino
diasporico, traduciendo sus leyes reveladas en algo asi como una constitu-
cion, la Constitucion Mosaica, de suerte que el pueblo judio se organizara
como todos los demas pueblos. Es lo que se cuenta en el libro del profeta
Samuel. Fue un gran fracaso porque aquello degenero en una teocracia que
era la negacion del judaismo. “Esta Constitucion —dice Mendelssohn—
solo ha existido una sola vez [...] Ha desaparecido y s6lo el Omnisciente
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sabe en qué pueblo y en qué siglo podra darse de nuevo algo semejante”.!
El experimento de tener un Estado como los demas pueblos tuvo lugar y
fracaso. Lo propio del pueblo judio es vivir pacificamente entre los demas
pueblos, es decir, la diaspora.

El filésofo judio aleman traduce bien esta sabiduria diaspoérica en los
siguientes términos practicos: “Adaptaos”, dice a sus compatriotas judios
del siglo xvii, “a las costumbres y a la constitucion del pais al que os hayais
trasladado, pero manteneos también con perseverancia en la religion de
vuestros padres. Soportad las dos cargas tan bien como poddis” .2 Ese era el
ideal: estar en medio de los demas pueblos pero manteniendo la distancia
respecto a la historia en nombre de una “reserva escatolégica” propia de
quien se sabe al final del camino mientras los demas estan de camino. La
verdad es que no era un programa facil de llevar.

Resulta sintomatica la actitud de David Friedlander (1750-1834), su
discipulo preferido, que llegd a ser el primer concejal judio de la ciudad de
Berlin. Es el autor de un escrito en el que un judio plantea a un prelado
cristiano ilustrado el deseo de convertirse al luteranismo para expresar su
incorporacion plena a los tiempos modernos. El autor queria saber qué
precio ideoldgico habia que pagar, un precio que fuera respetuoso con las
exigencias del protestantismo, pero también con el racionalismo ilustrado
en el que se insertaba ese judio. Las respuestas no fueron muy favorables,
como si se denegara al judio la calidad de interlocutor ilustrado, no pudien-
do apelar al beneficio de la ilustracion. Si queria convertirse tenia que pasar
por caja sin condiciones. Lo que no podia un judio era invocar las exigen-
cias de la razon ilustrada para rebajar el ntimero de dogmas que tenia que
aceptar. Ilustracion y dogma se llevan mal, pero el judio ilustrado no podia
tener rebajas en asuntos de dogmas religiosos en nombre de la Ilustracion.’
Este incidente, en el que intervinieron notables figuras, como el propio Fried-
rich Schleiermacher, es, mas alla del debate teérico que planteaba, sintoma
del movimiento que habia desencadenado Moses Mendelssohn con su teo-
ria de la doble militancia. Su matizada respuesta a la pregunta cémo ser
judio y moderno no tuvo sucesores. Para ser moderno el judio tenia que
renunciar a sus raices.

' M. Mendelsshon, Jerusalem, p. 259.

2 Ibid., p. 263.

> Como he intentado mostrar en otro lugar, la llustracion es un fenémeno poscris-
tiano en el que el cristiano se encontraba en casa, mientras el judio tenfa que renegar de
sus raices. Véase mi “Introduccion” a Marx-Bauer, La cuestion judia, pp. vii-liv.
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Lo que en realidad se produjo quedé bien expresado en el destino de
su propia familia. Abraham, hijo del fundador de la saga, se convirtio al
protestantismo y educo a sus hijos en ese credo. Su esposa, Lea Salomon,
mujer de excepcional cultura, tenia uno de esos salones visitados por la
sociedad culta —die Bildung— en los que personalidades como Hegel,
Humboldt, Paganini o Heine anunciaban el mundo que venia. Su hijo Félix
pudo dedicarse al arte, sin tener que preocuparse de la economia, al igual
que su hermana Fanny, otra gran musica. Dorothea, hija también de Moses,
cas6 con Simon, cuyo hijo fue Phillip Veit, el pintor. Su segundo esposo, el
filosofo y novelista Friedrich Schlegel, es representante eximio del roman-
ticismo aleman.

Quedan lejos los tiempos del abuelo que se habia mantenido “al mar-
gen de los grandes y de su mundo. Siempre he vivido en la sombra, sin
ganas ni capacidad para mezclarme en los asuntos publicos”. En su estirpe
encontramos banqueros, cientificos, musicos y profesores. Gente que no
solo visita los salones que evitaba el abuelo sino que los representa, encar-
nando ellos esos valores protestantes que van incluidos en el paquete de la
asimilacion. Debio ser observando esta deriva que Heiner Heine vio, im-
propiamente, en Moses Mendelssohn al “Lutero judio”, destruyendo éste,
como también hiciera aquél, “el catolicismo” (lo que el cristianismo y el
judaismo tenian de asfixiante) de sus propias religiones.

Alo largo de esta historia que va del exilio babilénico a la asimilacion
moderna, se va conformando la idea de que el exilio es una forma conscien-
te de existencia. Asistimos a una elaboracion racional del exilio. Los judios
pierden con su exilio los referentes materiales que les daban una identidad
como pueblo, a saber, el templo, la tierra y la lengua. Los profetas no se
amedrentan por esas pérdidas sino que las reinterpretan, desmaterializando
los referentes materiales: el lugar de culto serd la reunion de judios (la sina-
goga) y no ya el templo; la lengua hebrea serd lengua cultural y la tierra
propia, una tierra prometida. Proponen una relacién simbélica con la tierra,
con la lengua y con la historia que quedara sometida a la memoria. Eso
significa que el judio podra vivir en otra tierra y hablar ordinariamente otra
lengua, sin poder, eso si, instalarse en ellas. Como dice George Steiner a la
pregunta qué es ser judio: “es, de entrada, haber preparado el equipaje”.

3. La modernidad acaba con el equilibro que queria Mendelssohn. La dias-
pora, que habia renunciado a la idea de tener un Estado propio, empieza a
plantearse si ser moderno no conlleva, también para el judio, ser como los
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demas pueblos, es decir, aspirar a un Estado propio. La experiencia biblica
que parecia haber vacunado definitivamente al pueblo judio contra la ten-
tacion del nacionalismo, empieza a cuartearse. Resulta tentador el supuesto
politico defendido por la modernidad segtn el cual cualquier pueblo tiene
el derecho a emanciparse y tener un Estado.

Al judio moderno se le abren tres posibilidades: asimilarse, si lo que a
uno le interesa son sus derechos individuales. Es el camino para lograr la
ciudadania en los Estados laicos que se anuncian. No sera facil la empresa
porque al don de la asimilacién hay que responder con el tributo de la re-
nuncia a las propias raices (esto es lo que dara pie a la famosa cuestion judia
entre Bauer y Marx) y, también, porque aunque uno se tome muy en serio
el ser asimilado, siempre estan ahi los demas, los no judios, para decirte que
eres judio. Esa fue la obsesion de Freud y eso qued6 magistralmente des-
crito por Katka en Un informe para una academia.

La segunda posibilidad es el internacionalismo, es decir, traducir la re-
lacion simbdlica con la patria en universalidad. La patria es el mundo. Eso
explicaria la abrumadora presencia de judios en el comunismo, por ejem-
plo, Marx o Rosa Luxemburgo serian buenos ejemplos de este camino.

Finalmente, el sionismo que se fija en los derechos colectivos del pue-
blo judio a tener un Estado propio. El sionismo es un producto de la mo-
dernidad y no so6lo del antisemitismo (affaire Dreyfus).* Su fundador Hertzl,
identifica la tierra de Palestina como lugar de residencia de los judios en
contra de los ortodoxos que mantienen el principio de la relacion simbolica
con la tierra. Ben Gurion interpreta la existencia del Estado de Israel, reco-
nocido por la onu en 1948, como un triunfo de la normalizacién del pueblo
judio y un despido de la interpretacion diaspérica del mismo. Para los di-
rigentes sionistas del nuevo Estado no hay que buscar las causas de su crea-
cién ni en la mistica de la diaspora ni en la experiencia de la Shoah, intima-
mente vinculadas entre si, segn ellos

Como dice el historiador Georges Bensoussan, el Estado de Israel es un
proyecto sionista concebido e incoado incluso antes de la llegada de Hitler
al poder. Si analizamos los elementos que caracterizaban al Yishouv,” obser-
vamos que poco hay en él favorable a la comprension del significado de la
Shoah. Para empezar, el sionismo es un movimiento politico, no humanita-

* Es la tesis que defiende G. Bensoussan en su documentado estudio Une histoire
intellectuelle du sionisme, 1860-1940.

> Nombre hebreo de la comunidad judia en Palestina y de sus instituciones, antes
de la creacion del Estado de Israel



DEL EXILIO A TA DIASPORA. A PROPOSITO DE MAX AUB Y MARIA ZAMBRANO 239

rio, cuyo objetivo era la creacion de un Estado propio y no la lucha contra
el antisemitismo o el salvamento de los judios.® Los sionistas querian con-
siderar a su pueblo como uno mas, con los mismos problemas y mismos
derechos, es decir, lejos de toda la constelacion politica, moral y religiosa
vinculada al discurso del “pueblo que habita solo”. Eso les llevaba a recha-
zar la figura de la didspora, como si el exilio tuviera que ser la forma de ser
del pueblo judio. Como, por otro lado, el sionismo relacionaba la Shoah con
la didspora, se entendera la frialdad con la que el Yishouv reaccioné ante la
tragedia de los judios europeos. Remitian a los malos habitos de la diaspo-
ra para explicar la pasividad con la que esos judios fueron asesinados, como
corderos llevados ante el matadero. Recordemos el contraste, en la pelicula
Exodus, dirigida por Otto Preminger, entre el sabra (el nacido en Palestina),
fuerte, guerrero, alto y rubio (representado por Paul Newman) y el super-
viviente de un Lager, pequenio, moreno, desconfiado y traidor. Ben Gourion
envia, en septiembre de 1945, a David Shaltiel a Alemania para que inspec-
cione la zona y valore la situacion. El informe confirma todos sus prejui-
cios: “han sobrevivido los egoistas, los que solo pensaban en si mismos. Lo
podemos comprender pero dificilmente compartir el sentimiento |[...] el
hecho de estar en un campo no da a nadie el derecho a venir a Palestina.
Habra que reeducarles en el trabajo porque de lo contrario moriran de ham-
bre o robaran o iran a la carcel”.’

Esta frialdad no significa que se desentendieran de lo ocurrido. En la
medida en que el nuevo Estado representaba a todo el pueblo judio, el
problema de los judios europeos era su problema. Ben Zion Dinur, ministro
de educacion y autor de una ley “Sobre la memoria de la Shoah y el herois-
mo”, en 1953, declara tempranamente que la destruccion de los judios de
Europa justifica el sionismo al tiempo que invalida definitivamente la figu-
ra del exilio. Lo que hay que senalar es que esa recepcion de la Shoah es muy
especial: construyen una memoria colectiva pero sin sitio para las memo-
rias individuales. Se recupera el pasado en tanto contribuye a forjar la nue-
va identidad nacional, por eso, por ejemplo, se pone el acento en el heroismo
del gueto de Varsovia, al tiempo que se silencia la voz de los supervivientes.

® Georges Bensoussan cita estas duras palabras de Ben Gourion: “Si yo supiera con
certeza que se podrian salvar todos los ninos judios, llevandolos a Inglaterra, y sélo la
mitad, trayéndoles a Israel, yo elegiria la segunda opcién. Y eso porque nosotros no nos
tenemos que hacer cargo de esos nifos, sino del destino histérico del pueblo de Israel”.
Véase Un nom impérissable, p. 49.

7 G. Bensoussan, Une histoire intellectuelle, p. 82.



240  MANUEL-REYES MATE RUPEREZ

Es el tiempo de la represion de la memoria y, al mismo tiempo, de la omni-
presencia de la tragedia.

Todo cambia con el juicio a Eichmann en Jerusalén en 1961. “Para el
sionismo”, escribe Bensoussan, “se trataba de utilizar el proceso de Eich-
mann para insertar la Shoah en la reconstruccion nacional segun este esque-
ma: Israel antiguo-exilio-renacimiento nacional”. El exilio o diaspora era
visto como un mero paréntesis, un tiempo desastroso que habia desembo-
cado en la catastrofe. Se deconstruia la diaspora en beneficio de la idea
convencional de exilio. La lecciéon que habia que sacar era clara: “combate
nacional por el nuevo Estado, lo que implicaba la aceptacion del sacrificio
y del riesgo supremo en vista a asegurar la independencia nacional” ®

Pero el desarrollo del proceso desborda los cauces establecidos. Apare-
cen los testigos y se oyen sus relatos. El pais se inunda de sentimientos pro-
vocados por el descubrimiento de tragedias enormes, vividas por los veci-
nos, que hasta ahora no habian podido expresarse. Lo reprimido durante
tantos anos pasa a ser substancia de la comunidad. Aquello ya no se puede
perder, ni olvidar. Gershom Scholem se opone a la pena de muerte contra
Eichmann para que nadie caiga en la tentacion de pensar que con el castigo
de un culpable se ha hecho justicia y se puede pasar pagina. La centralidad
de la Shoah para el Estado de Israel, iniciado ahora, encontrara nuevos ar-
gumentos en las guerras de Los Seis Dias, de 1967, y del Yom Kippur, de
1973. Elisraeli ha recuperado la dualidad clasica del judio: miembro de un
Estado y judio. Lo que es importante senalar, en relacion con nuestro pro-
posito, es que esta imprevista centralidad de la Shoah supone, segin co-
menta Bensoussan, un cierto fracaso del proyecto sionista. Si los fundado-
res y pioneros del Estado de Israel estaban animados por la idea de que
Israel solo alcanzaria la normalidad cuando se entendiera a si mismo como
uno mas —renunciando por tanto a todo atisbo de singularidad—, lo que
la historia estaba demostrando era que sin la referencia al pasado singular
el nuevo Estado no podia ser entendido, ni sostenido. La Shoah reconciliaba
al Estado de Israel con sus raices.

Hay pues una tension evidente entre didspora y sionismo que recorre
no solo la existencia del Estado de Israel, sino también la de todo el judais-
mo moderno. Rosenzweig, por ejemplo, se manifiesta criticamente contra
el sionismo porque eso cuestiona la identidad diaspérica del pueblo judio.
No sélo rechaza el sionismo politico que ha convertido parte de Palestina

8 Ibid., p. 2009.
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en Estado judio, sino también el sionismo mistico-religioso de Scholem que
tampoco veia con buenos ojos al sionismo politico y sélo defendia la tierra
de Palestina como lugar de cultivo de las tradiciones judias. Como escribe
Daniel Barreto en su tesis sobre Rosenzweig,

el exilio estaba en el principio mismo de la constitucién del pueblo judio
como tal. Es tan antiguo como el pueblo mismo. Abraham es un emigrante y,
como subraya Rosenzweig en La Estrella de la Redencion, su instalacion en la
tierra no equivale nunca a posesion de la tierra |[...]. Rosenzweig reivindica las
fuerzas de la diaspora como preservacion del alma judia. Esa tendencia funda-
mental del alma judia es la que, en su opinién, ha hecho perdurar al pueblo
judio durante siglos.

Esta posicién le lleva a un duro enfrentamiento dialéctico con Scholem,
partidario de un sionismo no tanto politico como espiritual, convencido de
que s6lo en Palestina (y no en Alemania, por ejemplo) cabia esperar un
renacimiento del judaismo. Pues bien, para Rosenzweig el sionismo supone
una “normalizacion” del pueblo judio y eso es tanto como anunciar su de-
funcion.”

Ahora bien, esa posiciéon, compartida por muchos intelectuales —Wal-
ter Benjamin sin ir mas lejos—, es alcanzada en su linea de flotacion por la
experiencia de la Shoah. No parecia posible llevar una existencia pacifica en
Estados ajenos. Como dice Ricardo Forster, “con la Shoah y con la creacion
del Estado de Israel la diaspora quedo girando en el vacio, profundamente
vaciada su memoria y fragmentada su identidad”.*°

4. El exilio republicano al que pertenece el judio Max Aub no es ajeno a esta
historia. Hablemos pues de su exilio republicano. Es uno de los perdedores

? A este episodio se refiere S. Moses en Ange de lhistoire, pp. 239-259, sefialando
una rectificacién posterior de Scholem que daba de alguna manera la razén a Rosen-
zweig. También Barreto senala en su excelente tesis doctoral, Universalismo, religion y
politica. Actualidad de la filosofia de Rosenzweig, un intento de Rosenzweig por compren-
der el sionismo, siempre a condicién de que sepa distinguir entre el Estado que cons-
truya y el Estado judio por venir, pues de lo contrario Israel seria “un pueblo entre los
otros sin que ninguna particularidad nos distinguiese”. Véase el capitulo v de dicha te-
sis, “Una conciencia que juzga la historia universal”. No parece que los hechos hayan
confirmado esas expectativas.

"R, Forster, El exilio de la palabra, p. 21.
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de una Guerra Civil que tiene, sin embargo, una dimensién mundial por-
que los bandos que se enfrentan —Republica y fascismo— representan las
mismas ideas que protagonizaran la segunda Guerra Mundial. Estos exilia-
dos republicanos tienen en general una relacién material y no simbélica
con Espana: quieren volver. El término que se inventa José Gaos para defi-
nir al exiliado republicano —transterrado— expresa bien esa relacion ma-
terial con la tierra, aunque esa tierra sea ahora nueva, México. Otra cosa
serd cuando vuelvan a la tierra de la que partieron, Espafia, y no se reco-
nozcan en ella, ni ella les reconozca porque han cambiado ellos y sobre
todo su tierra.

Max Aub es uno de esos exiliados. Corre por sus venas sangre alemana,
por padre, y judia, por madre. Quiere ser escritor pero entendiendo la lite-
ratura como expresion de un intelectual, de alguien “para quien los proble-
mas politicos son ante todo problema morales”.*! Los acontecimientos que
le atraviesan vitalmente van a conformar su identidad. Socialista desde
1929 se implica en la defensa de la Republica y queda marcado por la Gue-
rra Civil. Se refugia en Paris, siendo internado en un campo de concentra-
cion del que partira hacia México. Treinta afios de exilio. Muere en 1972,

Dicen que su escritura estd marcada por la experiencia de su tiempo,
por eso la llaman “realismo testimonial”, como si fuera un testimonio de los
padecimientos y esperanzas que le toco vivir. Pero es la Republica el eje de
su escritura. No la reptiblica que existi6 verdaderamente, sino lo que signi-
fico. No se limita a describir lo que ocurrio, sino que busca lo que encerra-
ba como potencial, es decir, su escritura estd marcada por la significacion
simbélica de la Reptiblica y no tanto por su facticidad. Para Aub la Segunda
Republica habia intentado “una sintesis de libertad e igualdad, de culturay
justicia, de arte y trabajo y, por eso, la memoria de aquellos dias iniciales de
la Republica fue siempre para él la experiencia de un paraiso vislumbrado,
entrevisto, cuya pérdida no podia quedar dulcificada por la resignacion, ni
por la sustitucion”.'* Al verla como un simbolo ideal de la politica, relativi-
za el significado de la derrota: era un accidente que no podia afectar a lo
esencial. Comparaba la derrota con la expulsion del paraiso. La expulsion
no significa olvido ni renuncia. Al contrario, su memoria es un continuo
peregrinar al punto de partida.

! Citado por Manuel Aznar Soler en la “Introduccion” a M. Aub, San Juan, p. 21.
2 Tomado del excelente trabajo de J.L. Villacanas, “Max Aub y la tragedia de la
guerra fria”.
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Su gran obra lleva el significativo nombre de Campos, un guino a los
campos de concentracion en los que se estaba decidiendo el destino del pue-
blo judio: Campo cerrado, sobre el 18 de julio en Barcelona; Camp de sangre,
centrado en la batalla de Teruel; Campo abierto, que recoge los sucesos de
1936; Campo del Moro, en torno a los tltimos dias de Madrid; Campo francés,
que narra su experiencia concentracionaria, luego transformado en guion
cinematografico; y Campo de los Almendros, cuyo telon de fondo es la ciudad
de Alicante, en los momentos finales de la Republica.

También es autor de una importante obra teatral, en la que sobresale el
San Juan, publicado en México en 1942. En la dedicatoria de la tragedia
remite el origen de la obra a una experiencia personal, cuando, “maniatado
en la bodega de un barco francés, peor que este San Juan de mi tragedia”,
era llevado desde el puerto francés de Port Vendres al campo de concentra-
cion en Djelfa. Esto ocurrié en noviembre de 1941 y la pieza teatral fue es-
crita en diciembre de 1942. En Espaiia se publica en 1964 y su primera re-
presentacion tiene lugar en 1998, en Valencia. Es verdad que no es una obra
facil de representar (mas de cuarenta personajes, sin contar los acompanan-
tes), pero no es ésa la razon de su invisibilidad.

:De qué va la obra? Recordemos que en 1958 se publica un libro de
gran éxito, Exodus, de Leon Uris, donde contaba los avatares sufridos por
un grupo de refugiados judios antes de la creacion del Estado de Israel.
Dos anos después se estrenaba la versién cinematografica, dirigida por
Otto Preminger. Es un argumento parecido al del San Juan, escrito quince
anos antes.

Cuando Aub la escribe se desconocian los aspectos mas tenebrosos del
Holocausto, aunque el antisemitismo de la época era de por si harto elo-
cuente. La obra, el San Juan, es la historia de un grupo de refugiados judios
que han huido de Alemania. Logran fletar un barco, antes dedicado al trans-
porte de animales, para arribar a algtin puerto del Mediterraneo. Mientras
esto ocurre, el barco se convierte en un universo cerrado en el que afloran
todos los conflictos imaginables en un marco cerrado de convivencia. El
barco se convierte en lugar de estudio de las pasiones y emociones huma-
nas: esperanzas, desesperanzas, miedos, amor y odio, egoismo y humor...
“Llevamos tres meses a bordo del San Juan”, dice Efraim a su novia Raquel,
“tres meses de angustia, suciedad y hasta de hambre... Sin embargo, temo
desembarcar. Aqui me quieres, aqui te tengo, pero ;v fuera?”. El hermano de
Raquel, judio como ella, no aprueba ese noviazgo porque Efraim es tam-
bién judio. Lo que desea para él y para su hermana es “olvidar la sangre que



244 MANUEL-REYES MATE RUPEREZ

Dios nos ha dado, ese Dios para todos que dicen que tus abuelos inventa-
ron. Ese Dios no ha traido mas que persecucion y muerte, siempre huyen-
do, como nosotros”.

No dominan los afectos projudios, ni entre ellos. En un momento de-
terminado, alguien, Leva, se enfrenta a los padres judios, Chene y Lia, que
se oponen a la boda de su hija con un gentil. Y les dice a modo de reproche:
“la misma intolerancia que os echo de Colonia... Por el mismo motivo, por
las mismas razones. .. ‘No consentiremos que nuestra sangre se mezcle con otra
impura’ ;No les suena?”. En ese mundo de pasiones presentes y pasadas, de
miedo y de egoismo, s6lo un joven estd decidido a jugarsela y a luchar. Es
precisamente un joven comunista, aspecto éste que bien senalé Haro Te-
glen cuando el estreno de Valencia. Observa que es la célula comunista del
San Juan la que lucha contra el pesimismo y se expone a muchos riesgos
para buscar la salvacion. Max Aub era socialista y estaba préximo al comu-
nismo, como Bergamin, un catolico de izquierdas que decia a los comunis-
tas “estaré con vosotros hasta la muerte, pero ni un paso mas alla”. Teglen
aprovecha ese tardio momento de 1998 para recordar que “hubo un tiempo
en el que el comunismo era no sélo honorable, sino abnegado, heroico. El
‘partido de los fusilados’ se llego a llamar en Europa...”."?

El segundo acto esta dominado por la negativa de las autoridades pa-
lestinas para desembarcar. Carlos, el hermano de Raquel, que ha intentado
escapar solo, es devuelto al barco en un estado lamentable y alli lanza un
duro alegato contra los de su raza:

:Qué? jAhi estais todos, como borregos! jOs vais a dejar llevar de nuevo al
matadero! Porque vamos a levar ancla con el dia. Sino lo sabéis os lo digo yo.
Ningtin pais quiere nada con nosotros. El mundo es demasiado pequetio. No
hay sitio: han puesto el cartel de completo. Y sois los mas aqui a bordo, y haran
con vosotros lo que les dé en gana. ;No sentis vibrar vuestros pufios? Estais
todos muertos, montén pestilente. Cadédveres hediondos, putrefactos. .. ;Hasta
cuando? ;No hay nada en vosotros de la semilla de los hombres? {Judios habiais
de ser, despreciables! ;Qué esperais para coger el timén? ;Qué esperais para
haceros con el barco? Un solo verdugo basta para conduciros a la muerte. ..

Lo que busca Carlos es provocar la rebelion. Sélo unos pocos deciden
pasar a la accion (desembarcan para luchar en Espana) y se salvan. Pero ahi

13 E. Haro Teglen, “Max Aub, Wittgenstein”.
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aparece la anciana Esther para abortar toda esperanza recordando la histo-
ria de sufrimientos de su pueblo.

El tercer acto confirma los peores presagios. El barco se ve envuelto en
una fuerte tormenta que lo lleva a pique. El anico consuelo que les queda
en los ultimos momentos es de nuevo la religion de sus padres, la misma
que les ha convertido en perseguidos. Cuando todo se acalla, se oye la voz
del rabino recitando el Libro de Job y los Salmos. Luego todo es muerte. El
mismo barco que les habia servido para huir, se convierte en su tumba.

5. Lo que Aub persigue con su obra es retratar el naufragio del ser humano
en aquellos tiempos. No es una obra maniquea en la que los buenos fueran
de un bando y, los malos, del otro. Son los aliados, los salvadores del nazis-
mo, los que se niegan a dar asilo a las victimas de los nazis. Ni siquiera en
Palestina quieren recibirles. Una cosa es la causa de la guerra y otra, la del
hombre abandonado.

La accion tiene lugar en 1938, ano de la batalla del Ebro, afio también
de la Noche de los Cristales Rotos. Pero la obra es menos una crénica que
un adelanto.

No es una obra sobre Auschwitz, que en ese momento no existia como
campo de exterminio. Aub supo después de esta tragedia y, pese a ello,
declaro que no hubiera cambiado gran cosa del planteamiento porque lo
que él perseguia era exponer el naufragio de la virtud humana en su tiem-
po'* y la experiencia que le toco vivir fue ya un buen banco de prueba.

Es una tragedia muy especial, pues en ella se puede burlar al destino.
Late en su interior un humanismo socialista que confia en que siempre
se puede hacer algo. No todos mueren, por ejemplo. La fatalidad anti-
gua, como determinista de los males, es sustituida por causas de las que
de alguna manera se puede escapar: el poder del mar y la ceguera de los
gobiernos democraticos. Segun Leva: “siempre se puede hacer algo, sea don-
de sea”, porque siempre se puede hacer mas, y si no se hace aparece la
critica moral.

El fracaso del hombre se escenifica en el destino del pueblo judio, pero
eso no significa que sea complaciente con los judios. “Los pinta”, dice Oc-
tavio Paz, “como son y no hay piedad en su retrato”. Digamos, mas bien, que
ahi aparecen cargados con todos los tépicos del tiempo: avaros, calculado-

1* “San Juan representa todavia la idea que tengo de la literatura de mi tiempo; no pasa

ni puede pasar de ser crénica y denuncia”, citado por Aznar Soler, “Introduccién”, p. 21.
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res y proféticos. El autor tiene en cuenta el antisemitismo ambiental al que
no parece escapar el propio Paz.

Aub visita Israel de noviembre de 1966 a febrero de 1967. En su diario
deja constancia de su amargura.

Releo el San Juan para la edicion de Aguilar. Comprendo por qué no les gusta
ni les puede gustar a los israelis, a los judios de aqui —a los que sean sionistas
y a los que no— pero no me importa: tengo razon, tengo la razén [...]. Los
judios no son lo que piensan ellos sino lo que los demas piensan que son [...].
Los judios somos lo que piensan los demas que somos fuera de Israel. Pero
squé es Israel? Ni ellos mismos lo saben. Eran internacionalistas y se vuelven
nacionalistas; eran inteligentes —hay pruebas— y se vuelven tontos. El dia de
mafana, si ya no es un hecho, habra israelis y judios. Y “se daran en la torre”
(la de Jerico, claro esta).

En estos comentarios recurre a la tradicion diaspoérica para atacar al
israeli, llegando a proponer una distincién entre judio (ligado a la tradi-
cion diasporica) y el israeli (que ha optado por el nacionalismo sionista).
Definir al judio por el reconocimiento de los demads, por la idea que tienen
los demas de los judios fuera de Israel, remite a Sartre, al que él por cierto
rechaza.

Para valorar esta dura critica al israeli, téngase en cuenta el hecho de
que no quisieron representar su San Juan:

iQué ingenuidad la mia! {Cémo iban a representar esa obra! jQué ceguera la
mia! Ahi se quedara sin montar, pero no me importa. No le tocaria una letra
por nada del mundo, pero asi velamos —vefa yo— el problema. Y no miento.
Ahora bien: los del San Juan tal vez eran como los que hoy pueblan Tel Aviv.
Pero ni importa. No sélo de judios estd hecho el mundo sino también de los
que los estdn mirando. ;Hubiera cambiado de idea si hubiera escrito unos
meses mas tarde, después de la Guerra de los Seis Dias? Quiza, si. Ahi se puso
de manifiesto que los de Tel Aviv no eran como los del San Juan: jlucharon!

Ese barco lleno de judios es una metafora de la Segunda Republica. La
accion se sitta en 1938 y en ese momento el destino de la Republica espa-

nola es el mismo que el de los judios del barco, seniala Munoz Molina."” Para

1> A. Munoz Molina, “Max Aub”.
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entonces Hitler no ha desencadenado aun la guerra, pero el instinto judio
de su autor le permite adelantar que lo que va a ocurrir con ellos esta ocu-
rriendo de alguna manera con la Reptblica. Es hora, por tanto, de definir
su lugar en el mundo, el del judio, el del republicano, el del ciudadano.

6. ;Exilio o diaspora? Hay, desde luego, exilio, impuesto por la derrota. Como
todo exiliado, Aub quiere volver en un primer momento a su tierra. Esta
aun lejos de la relacion simbdlica con la tierra y ni siquiera esta dispuesto a
aceptar una tierra de sustitucion. Tiene conciencia de la transitoriedad de
su existencia como exiliado. La vuelta es posible y deseable.

Pero reflexionando sobre la experiencia del exiliado que es, descubrird
su ser diasporico. Es un espaiol nacido de padres extranjeros y en Paris, siem-
pre a cuestas con un acento que le delata. No hay manera de que le reco-
nozcan como de casa, castizo:

qué dafio me ha hecho en nuestro mundo cerrado, el no ser de ninguna par-
te... En estas horas de nacionalismo cerrado, el haber nacido en Paris, y ser
espanol, tener padre espanol nacido en Alemania, madre parisina, pero de
origen también alemdn, pero de apellido eslavo, y hablar con este acento
francés que desgarra mi castellano jqué dafio no me ha hecho!'®

Cuando vuelve a Espafa constata que no le reconocen, ni él conoce
Espana. Descubre entonces que siempre fue un extraino. En el curriculum
vitae que escribio deja constancia que siempre estuvo en el exilio, margi-
nado. Lo que pasa es que ahora elabora esa memoria y encuentra un nue-
vo sentido a la marginalidad que ha padecido. El margen puede ser un
lugar privilegiado para realizarse como ciudadano y hasta para salvarse,
COmMO ocurre con esos jovenes que se echan al mar y se van a luchar a Espa-
fia porque, aunque no sean espanoles, la causa si es suya. Seran los tnicos
que se salven.

El paso del exilio a la diaspora consiste en la transformacion del concep-
to de ciudadano. El ciudadano moderno lo es de un Estado-nacion porque
se define por la sangre y por la tierra. De entrada, eso connota exclusion de
los que no son de la misma sangre y de la misma tierra, dando origen a la
dialéctica amigo-enemigo que, segin Carl Schmitt, es la quintaesencia de
la politica estatal.

M. Aub, Diarios, p. 128.
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Esto es viejo. Lo nuevo es que el judio experimenta en el hitlerismo esa
exclusion como negacion total. Para el nazi el judio no es que no sea ciuda-
dano aleman, es que no puede ser ciudadano.

La experiencia de Auschwitz permite preguntarse por qué no pensar la
ciudadania desde la exclusion, es decir, desde otro lugar que la sangre y la
tierra. A esa pregunta responde la figura de la diaspora. Lo que la caracte-
riza es, segin hemos visto, una relacion simbolica con la tierra, la lengua y
el templo. Mientras estuvo en Israel el judio cifraba su identidad en habitar
la tierra de Israel, en hablar la lengua hebrea y en disponer de un tnico
templo donde se rendia culto al Dios verdadero. En el exilio, los profetas no
renuncian a esos elementos identitarios pero los entienden de otra manera:
Israel no es la tierra en la que vivieron sino una tierra nueva; el hebreo no
serd su lengua de uso, sino una lengua ritual, santa; también se transforma
el espacio cultural que no sera fisico sino tan espiritual como el que resulte
del encuentro entre judios.

La consecuencia inmediata de este planteamiento es que el judio vivira
en cualquier otro lugar sin identificarse del todo. Hablara otra lengua pero
volvera a la suya en los ritos. Sera de cualquier sitio y de ninguno. Como
dice Rosenzweig: “esta distancia respecto a su tierra y a su lengua hace del
pueblo judio el pueblo menos instalado en el mundo y el mas enraizado en
si mismo”.!” Este enraizamiento no hay que entenderlo como ensimisma-
miento. Es mas bien una forma de expresar la idea de que la identidad no
nos la dan elementos tan materiales como la sangre y la tierra, sino que es
creada desde la libertad que opera sobre esos elementos materiales, es decir,
desde la tradicién viva.'®

La diaspora es un exilio que elabora ese modo provisional de existencia
(la del exiliado) como una forma estable de ciudadania. Es desde luego una
forma cosmopolita pero no abstracta (como la que se camufla en el cosmo-
politismo de quien dice “no soy de ningun lugar”). Uno es espariol o argen-

17 Véase S. Moses, Systeme et révelation, p. 187.

'8 Quiza apunte Maria Zambrano en la misma direccién cuando plantea el sue-
no como respuesta a la renuncia de todo proyecto de vida, como senala Francisco
Martin en su “Introduccién” a M. Zambrano, Espaiia, p. 37. En su ensayo “Los sue-
nos en la creacidn literaria: la Celestina”, Zambrano entiende por suefo la decision
libre que, como en el caso de Melibea y Calixto, trasciende todas las convenciones
racionales, morales o legales de su tiempo. La particularidad de esa decision es que
su consumacion o ejecucion coincide con la consumicion o sacrificio. Una cita pues
de eros y tanatos.
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tino pero so6lo parcialmente. Puede ser de varios lugares y eso, ser de varios
lugares, es no ser de ninguno totalmente.

Esta reserva simbdlica del ser diaspérico respecto a la ciudadania con-
vencional pone de manifiesto su gran diferencia. Al ciudadano que emerge
del exilio no le llama la tierra. Y no es que carezca de tierra. Lo que pasa es
que la suya es santa, es una tierra prometida. ;En qué se traduce esa santi-
dad? “La santidad de la tierra”, dice Rosenzweig, “le preserva de que él se
apodere sin mas de ella cuando podia haberlo hecho. Y aumenta su nostal-
gia por el pais perdido hasta lo infinito, y hace que en adelante ya no se
sienta plenamente en casa en ninguna otra tierra”.'” Nunca entregara su
identidad a la del lugar en que se encuentre, por muy a gusto que ahi se
encuentre. Ahora bien, si su tierra verdadera es santa, entonces la tierra que
habita es profana. No merece morir por ella; al contrario, la tierra debe de
estar al servicio de la vida. “El exilio como actitud significa el no estar dis-
puestos a colocar la tierra por encima de la vida”, dice Mauricio Pilatow-
sky.*® Este juego entre tierra y vida lo expresa Franz Rosenzweig en unos
términos que pueden llevar a error por el sentido especifico que él da al
término sangre. Dice Rosenzweig, en efecto, que “nosotros solo confiamos
en la sangre y dejamos la tierra; economizamos pues el precioso jugo de la
vida, que nos ofrecia la garantia de la propia eternidad, y fuimos los unicos
entre todos los pueblos de la tierra que separamos lo que estaba vivo en
nosotros de toda comunidad con lo muerto”.?! La sangre no estd ahi por la
raza sino por la vida que se opone a lo muerto, es decir, a la tierray ala raza.

Este nuevo ciudadano, forjado en el exilio, que no puede programar su
vida como los demas porque carece de la necesaria complicidad social para
llevarlo a cabo, esta remitido a sus raices. La raiz es mas que el yo. Es la tra-
dicién viva, el substrato patrimonial que le sustenta. El yo tiene que hacer-
se cargo de esas raices. Su autonomia o libertad no tiene sentido al margen
de esa responsabilidad. El yo tiene que cargar con la promesa que le prece-
de y de la que él sera memoria. Esta remision a algo mas grande y previo a
uno mismo, contraviene el supuesto mas definitivo del sujeto ilustrado y del
sujeto politico democratico, a saber, su autonomia, que es incondicionada
y soberana. Nada hay que pueda condicionar la libertad de los individuos
en la toma de decision. Pues bien, las raices del ciudadano diaspérico obli-

9 F Rosenzweig, La estrella de la redencion, p. 358.
20 M. Pilatowsky, La autoridad del exilio, p. 170.
I E Rosenzweig, La estrella de la redencion, p. 357.



250  MANUEL-REYES MATE RUPEREZ

gan a revisar esa autonomia o soberania porque ese sujeto nace con una
responsabilidad. Es memoria y eso significa que tiene que casar el concepto
moderno de autonomia con el de duelo por los sufrimientos causados por
el presente, que es el nuestro, y con el de deuda respecto a las victimas
marginadas sobre las que se ha construido la historia.

No es habitual que un exiliado espanol dirija su mirada al destino ju-
dio. Para el espariol, como para cualquier europeo demdcrata de la época, el
problema era el fascismo y no el destino del judio. Aub es una excepcion
porque une a su sensibilidad republicana la percepcién de la gravedad del
crimen contra los judios. El San Juan simboliza ambas tragedias: el relato
sirve para expresar la soledad y abandono de la Republica por parte de las
potencias occidentales, las mismas que no quieren saber de los judios del
barco. Su autor era un exiliado que daba una interpretacion materialista a
la relacion simbdlica con la tierra (experimentar el abandono de propios y
extraios) y un judio de la diaspora que hizo de la Republica algo mas que
un campo de batalla por la libertad aqui y ahora. En Max Aub se funde la
interpretacion materialista de la diaspora con la vision simbélica del exilio.

La pieza teatral San Juan paso desapercibida. Max Aub fue perseguido
por los vencedores y se sinti¢ ignorado por los propios amigos. Bergamin
se negd, por ejemplo, a publicarle su San Juan; y él anadia con desencanto
que “ni Losada, ni Calpe, ni Porraa, ni nadie jamas ha querido publicar un
libro mio”. Como dice Mutioz Molina: “fue un novelista sin lectores, dra-
maturgo sin teatro y sin publico, colaborador de revistas que nadie leia,
escritor de diarios en los que simultaneamente se revela y se esconde, se
confiesa y guarda silencio”. Quiza tenga que ver este fracaso con la singula-
ridad de su punto de vista. Encarna la figura del “forastero”, elaborada por
Georg Simmel. Se refiere a ese tipo de hombres que vienen de fuera o de
lejos y que se instalan en algiin lugar. Nunca seran del todo del nuevo lugar
como tampoco del que provienen. Al carecer de esos prejuicios y conven-
ciones que tienen los del lugar en que se encuentra, es capaz de percibir lo
que escapa a los demas. Su mirada desinteresada capta lo que las conven-
ciones ocultan. Como estan libres de prejuicios, su compromiso es con la
realidad, de ahi que sean capaces de darle una forma nueva. Como ven mas
que los demas, no seran bien recibidos.

7. Maria Zambrano, que no es judia, ofrece una vision del exilio que coinci-
de en sus grandes rasgos con lo que el judaismo entiende por diaspora. Para
empezar, llama a su exilio, didspora: “la derrota que dio origen al exilio mio
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y de millones de gentes [...] fue diaspora”, dejo dicho.?* Y es que la expe-
riencia de exiliada que le toco vivir no tenia que ver con la del refugiado
que nunca se va de su patria,?> ni tampoco con la del desterrado, que siem-
pre piensa en volver. Ella fue obligada al exilio, descubriendo en ese exilio
forzado, su verdadera patria, a saber, ser exiliada. Inici6 el exilio pensando
que llevaba consigo la auténtica historia de su pais, esa que le es hurtada por
los vencedores a los que se quedaban dentro. Pero lo realmente valioso no
fue lo que se llevaba sino lo que encontré en el exilio.

Zambrano reflexiona toda su vida sobre esta singular experiencia, de-
jando apuntes de hondura y originalidad innegables. Un hito importante
de esta reflexion es la “Carta sobre el exilio”, escrita en 1961 y dirigida a
amigos, a jovenes inconformistas, que dentro de Espana se enfrentaban a la
dictadura. Esos jovenes antifranquistas han caido en lo que ella llama el
“positivismo abhistérico” que no deja sitio a lo ausente. Estamos hablando
de la autoridad propia de lo que ha llegado a ser (y del desprecio ontologi-
co a lo que se ha quedado en el camino). El pasado, todo el pasado derro-
tado, debe ser “echado al olvido” porque resulta una hipoteca tan pesada
que la convivencia no es posible con ella. Opinan que son los hijos de la
guerra y no los padres los que tienen cartas que jugar. Mucho mas impor-
tante que lo que los protagonistas de los dos bandos enfrentados tengan
que decirnos o haya que decirles, es lo que se digan en la misma Espana los
hijos de los vencidos y de los vencedores. Otro aspecto de ese “positivismo
abhistorico” es que el tnico suelo sobre el que puede construirse la historia,
incluida una historia nueva que supere el pasado, es la Espana que existe,
que es la Espana de los vencedores.

Ante semejantes tesis Zambrano se siente obligada a intervenir para
evitar que los jovenes repitan errores del pasado.* Lo que tiene que decirles
es que el exilio no es un accidente en nuestra historia sino la forma hispana

2 Quiero agradecer a Juan Fernando Ortega Munioz y a la editorial Anthropos que
me hayan permitido conocer el manuscrito de Zambrano, El exilio como patria, en fase
de impresion, del que he tomado esta cita. Es una impagable clarificacion del pensa-
miento de Maria Zambrano sobre el exilio que deberia ser definitiva en el debate espa-
1ol sobre la memoria histérica.

» “El refugiado se siente mas fiel a su tierra que nunca, que nadie”. Véase M. Zam-
brano, El exilio como patria, p. 104.

** En la medida en que muchos de esos jovenes a los que iba dirigida la carta pro-
tagonizaron luego la transicion politica bajo el signo del olvido o del “echar al olvido”,
que tanto da, hay que reconocer la perspicacia de Zambrano.
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de construirla. Eso es lo que ha aprendido el exiliado y quiere comunicar-
les. “Somos memoria”, les dice, del exilio, de los exilios que han jalonado
la historia espanola. La memoria del exiliado es, en efecto, conciencia de la
violencia sobre la que se ha construido Espana. Lo que sabe el exiliado y no
puede olvidar es que “la historia de Espana esta desde siglos como encan-
tada ante un umbral, el de la guerra civil [...]. Sobre la figura del exiliado
se han acumulado todas las guerras civiles de la historia de Espana. Por
todas ha tenido que ir pasando: todas las ha tenido que ir desgranando,
hasta descubrir algunas no declaradas”.

Lo grave de esta historia es que pensdbamos superar esta historia de
violencia, olvidando. Vana empresa, pues “la verdad es todo lo contrario
[...]. Lo pasado, condenado a no pasar, se convierte en un fantasma. Y los
fantasmas, vuelven”.?> Para desactivar la historia hay que hacerle frente y
entrar a fondo en el significado de los enfrentamientos. Ese es el rescate de
la memoria. Lo que Zambrano propone es mirar de frente ese pasado dolo-
1050 y asi rescatar la parte pendiente de la misma, a saber, el sufrimiento
olvidado. Para explicar el alcance politico de esa mirada al pasado oscuro,
Zambrano evoca el verso de Ledon Felipe: “toda la sangre de Espana por una
gota de luz”. Esa luz es la que proyecta la experiencia del exiliado. Si con-
seguimos que esa luz ilumine nuestra historia, “no sera ya necesario que
vuelva a correr la sangre”. Ese es su primer mensaje: “somos memoria que
rescata”.”®

La segunda palabra que quiere dirigirles se refiere a la ubicacion de la
verdadera patria. Ella empezo el exilio pensando que llevaba consigo la
auténtica historia de su pais, ésa que les era hurtada a los vencidos que se
quedaban dentro. Pero pronto descubriria que el exilio es un proceso radi-
cal de desprendimiento. Para empezar, la irreversibilidad de la salida. El
exiliado deja atras un mundo que nunca mas volvera a tener. Es la irrever-
sibilidad del paso de la frontera.?” Aunque vuelva, nunca mas recuperara lo
perdido. Sin tierra y sin mundo con el que identificarse,” el exiliado esta

23 M. Zambrano, “Carta sobre el exilio”, p. 70.

2 Ibid., p. 69.

7 “Ya nunca mas se repasaria esa frontera o todo lo mas se repasaria sin volver nun-
ca a recuperar la situacion que se perdia en ese momento”. Véase M. Zambrano, El exilio
como patria, pp. 19-20.

8 “Falta ante todo al exiliado el mundo, de tal manera es asi que no solo se es
exiliado por haber perdido la patria primera, sino [por] no hallarla en parte alguna. Sélo
tiene, pues, horizonte”. Ibid., p. 90.
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obligado a repensar su lugar en el mundo, es decir, a repensar el concepto
de patria. El exilio es, dice ella, “el lugar privilegiado para que la Patria se
descubra”. Contra lo que pudiera parecer, la patria, la “patria verdadera”, se
descubre al perder la patria de toda la vida. Quien quiera adentrarse en esa
nueva forma de patriotismo tiene que entender que “la patria verdadera
tiene por virtud crear exilio”.* No es pues el exilio una circunstancia que
ha llevado al exiliado a profundizar en el concepto de patria, sino que la
patria verdadera convierte a su habitante en un exiliado. ;No dijo Bloch que
la patria de uno es haber ido?

Esa nueva patria s6lo aparece al final de un proceso de desprendimien-
to radical. Ese abandono es externo e interno. Francisco José Martin ha se-
nalado oportunamente® como el republicanismo espariol en el exilio habia
acariciado largamente la idea de una restauracion del orden democratico en
Espana tras la victoria de los Aliados, pero “pronto descubrieron que fue
una ilusion y que ellos, los republicanos esparoles en el exilio, fueron, en
verdad, los unicos derrotados en las dos guerras”.”! Si muchos habian vivido
el exilio como una circunstancia provisional, pronto descubren que aquello
era irreversible: “habian quedado al margen de la historia: en Espana se les
negaba y en Europa se les olvidaba”.’* Eran los tinicos que habian perdido
en el frente de los enemigos fascistas y en el de los amigos antifascistas.

Abandono también interno. Sin circunstancias que se lo permitan, el
exiliado interioriza que carece de un proyecto de vida propio y, por tanto,
que carece del futuro que proporciona el proyecto de vida. Cuando el exi-
liado ha perdido todo, la guerra, la tierra, su lugar en el mundo; cuando ya
se sabe sin patria, mas atn, cuando “ha dejado de buscarla” porque en el
abandono en que se encuentra no hay lugar para la busqueda, entonces se
le revela la verdadera que no estd conformada por tierra, lengua, relaciones
o tradiciones, sino por haberse ido de todas esos lugares y establecer una
nueva relacion, esta vez simbolica, con la tierra, la lengua y las tradiciones.

* El exilio “es el lugar privilegiado para que la Patria se descubra, para que ella
misma se descubra cuando ya el exiliado ha dejado de buscarla [...] cuando ya se sabe
sin ella, sin padecer alguno, cuando ya no recibe nada, nada de la Patria, entonces se le
aparece |[...] Tiene la patria verdadera por virtud crear exilio [...] de aquellos que, por
haberla servido aun minimamente, han de irse de ella [...] Es ante todo ser creyente el
exiliado”. Ibid., p. 115.

** En su enjundiosa “Introduccion” a M. Zambrano, Espafia.

SIbid., p. 34.

> Ibid., p. 36.
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El exiliado queda enraizado en si mismo y eso le permite irse de cualquier
lugar o estar en cualquier lugar pudiéndose ir. Zambrano entiende el exilio
como Franz Rosenzweig la diaspora.

La elaboracion del pasado fratricida que Zambrano propone con su
invocacion de la memoria, es la resignificacion del concepto de patria. Pero
;spodemos, los que no hemos hecho la experiencia del exilio, tomar en
consideracion ese concepto de patria? Y, mas aun, ;puede un pueblo to-
marse en serio una idea de patria que acaba con todas las patrias? Maria
Zambrano esta convencida de que su concepto de patria es universalizable,
porque “todo hombre es un exiliado”. Evoca el mito de la expulsion del
paraiso para senalar que “fuimos arrojados de esa primera patria para rea-
lizarnos como hombres”.** Como dice Jacob Taubes, la historia del hombre
comienza el octavo dia de la creacion, el dia que el hombre hace uso de su
libertad, y lo que ahi tiene lugar es una expulsién que no ha acabado. En el
fondo de nuestra condicion humana hay un desconocido, que somos cada
uno de nosotros, cuyo ser es “no tener lugar en el mundo, ni geografico, ni
politico, ni ontolégico. No ser nadie, ni un mendigo: no ser nada”. El exi-
liado “anda fuera de si al andar sin patria ni casa. Al salir de ellas quedo para
siempre fuera”.?*

Antolin Sanchez Cuervo se ha aproximado a esta intuicion zambrania-
na de que el exilio es un momento de verdad de la existencia humana, se-
fialando como el exilio de 1939 enriquece la mirada del filésofo. Unos,
como Eduardo Nicol, redescubren criticamente el descubrimiento de 1492,
lamentando “el retraso en el hallazgo™; otros, como Joaquin Xirau, detectan
la gravedad de la derrota espanola y por eso avisan de la tragedia universal
que se prepara; alguien tan chapado a la alemana como José Gaos descubre
la riqueza del ensayo, inaugurando una pista que lleva al pensar en espa-
nol.”> A diferencia de otros muchos intelectuales europeos que siguieron
filosofando sin dejarse interpelar por las graves circunstancias historicas,
estos exiliados si se sintieron sacudidos por la barbarie totalitaria.”® A pesar
de todo hay que reconocer que la idea de que “el exilio es una dimension
esencial de la vida humana”, va a contracorriente de la tradicion politica
occidental que ha hecho del ciudadano estatal —contrafigura del exilia-
do— su gran invento. Para esta tradicion el exilio es el gran fracaso del ser

33 M. Zambrano, El exilio como patria, p. 226.

*Ibid., pp. 31 y ss.

5 A. Sanchez Cuervo, “;Pensamiento critico en esparnol?”
* Véase A. Sanchez Cuervo, “Prélogo”, p. 12.
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humano que se queda sin Estado propio. Recordemos lo que decia Aristote-
les del apolis: 0 menos o mas que hombre, pero no ser humano. Pero enton-
ces, ;como presentar como logro espiritual (liberarse de la patria carnal) lo
que es un fracaso histérico (ser expulsado de tu tierra)? Zambrano es cons-
ciente de lo absurdo que puede ser la idea de que “el exilio es una dimension
esencial de la vida humana”, dado el sufrimiento que ha provocado, de ahi
que se contenga —“el decirlo me quema los labios, porque no queria que
volviese a haber exiliados”— pero lo mantiene porque ahora estamos ha-
blando de un nuevo modo de ser en la historia, libremente asumido.>”

Zambrano arriesga mucho cuando afirma que el exilio es la forma de
existencia mas propia del ciudadano. No se pretende desde luego abogar en
favor de que todo el mundo pase por las penas del exilio, sino mas bien que
el exilio “nos ha pasado”. Detras de nuestra existencia estan muchos exilios.
Sobre ellos hemos constituido una forma amnésica de ciudadania. Cuando
reflexionamos criticamente sobre este hecho, tendemos a pensar que la su-
peracion del exilio consiste en universalizar la figura del ciudadano ya exis-
tente. Que todo el mundo disfrute de los derechos y beneficios que tienen
los ciudadanos de los Estados que reconocen la ciudadania.

Y ése es el problema o, mejor, ése es el error. Si hay exilio no puede
haber universalidad ciudadana por expansion de la ciudadania de los ya
ciudadanos, sino que la ciudadania universal debe ser pensada desde la ne-
gacion de esa ciudadania, como propone la exiliada Zambrano. ;Por qué?,
;qué fuerza oculta tiene el exiliado que no tenga el ciudadano? O ;qué de-
bilidad congénita tiene el ciudadano que le impide colonizar el mundo con
la benemérita ciudadania? Su debilidad congénita es que este ciudadano ha
convivido y convive sin problemas con la negacion de la ciudadania de otros
en su propio pais o allende del mismo. Una ciudadania asi tiene que ser de
baja calidad. El destino de Mates Jablonka puede ilustrar bien esta sospe-
cha. Se trata de un judio polaco que a primeros de los anos treinta se hace
comunista. Para un joven judio, habitante de uno de esos shettel dominados
por la ortodoxia, esa militancia conllevaba una (auto)exclusion de su co-
munidad de origen y, también, un desafio a las autoridades nacionalistas
polacas que se pagaba con la carcel. Mates fue condenado a cinco anos de
prision. Cuando sale, en 1937, decide salir de Polonia. Obtiene un pasapor-

7 “Creo que el exilio es una dimension esencial de la vida humana, pero el decirlo
me quema los labios, porque no queria que volviese a haber exiliados, sino que todos
fuesen seres humanos y a la par cosmicos, que no se conociera el exilio”. Véase M. Zam-
brano, El exilio como patria, p. 122.
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te “valido para una unica salida al extranjero”, es decir, sin retorno, y unos
visados para Alemania, Checoslovaquia y Bélgica que le permiten el transi-
to pero no la permanencia. Sale, pues, de Polonia sin regreso posible pero
condenado a la ilegalidad de por vida, pues sus visados son de transito. Sale
legalmente de Bélgica y entra clandestinamente en Francia donde es tratado
como un delincuente. Acosado por la policia sobrevive gracias a la solida-
ridad de otros marginados, hasta que en la redada del Vél d’'Hiv, en febrero
de 1943, es capturado por la policia francesa, junto a otros 12883, entre-
gados a los nazis que ocupan Francia y deportados por éstos a Auschwitz
donde poco después son asesinados. La memoria de este Jablonka y de su
esposa, Idesa, ha sido reconstruida por un nieto, hoy historiador francés,
que abre graves interrogantes a lo largo de su conmovedora busqueda sobre
el tema que nos ocupa.’” En esos escasos cinco afios que pasan en Francia,
esta joven pareja que ha desafiado la ortodoxa judia y los primeros brotes
fascistas, pagandolo con una severa carcel, y que huyen al pais de los dere-
chos humanos, resulta que hacen la experiencia de un Partido Comunista
Francés que persigue a los ilegales y de un gobierno francés que colabora
con los nazis en la expulsion de los judios. Sobreviven ese tiempo gracias,
fundamentalmente, a la solidaridad de otros ilegales a los que hoy se les
venera como héroes. Hoy, héroes, pero ayer se les negé la ciudadania. ; Como
valorar esa ciudadania, asentada en bases legales comunes a las que siguen
rigiendo, que pudo distrutar sus derechos mientras los supuestos legales de
la misma mandaban a la camara de gas a aquellos que, como Jablonka, no
reunian las condiciones que esa legalidad habia impuesto?

Hay que buscar otra forma de entender la ciudadania y ésa nos lleva
camino del exilio. Eso ;qué significa realmente? En primer lugar, reconocer
que el exiliado se sabe sujeto de todos los derechos civicos negados por el
Estado. Esa conciencia, que es irrenunciable e innegociable, le lleva a cues-
tionar la naturaleza del Estado que se erige en propietario de la pertenencia
al mismo. Quien ha visto el alcance perverso de esa pretension del Estado
ha sido Hannah Arendt. Me refiero a la ultima pagina de su polémico libro
Eichmann en Jerusalén. Aunque fue muy critica con las formas de ese proce-
so, no se privo al final de formular su acusacién: Eichmann y los suyos
fueron reos de lesa humanidad porque llegaron a pensar que podian esco-
ger con quién cohabitar la tierra. Nadie tiene el poder de hacer tal eleccion
porque aquellos con quienes cohabitamos la tierra nos vienen dados antes

1. Jablonka, Histoire des grands-parents que je n’ai pas eus.
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de toda opcién. Si lo hacemos, destruimos la condicion de posibilidad de
la vida politica.” Entiéndase bien: uno puede ir a vivir donde le plazca; lo
que no puede es decidir que el vecino se vaya. La solemnidad y severidad
de su juicio se entiende si tenemos en cuenta sus consecuencias: si esgrimi-
mos el derecho a decidir quién sea nuestro vecino, podemos volverle la
espalda o quitarle de en medio si no nos gusta. Y eso fue lo que ocurrio en
la Alemania nazi y antes en la Espana de los Reyes Catdlicos.

Este apunte nos interesa hoy porque Arendt y las mas lucidas mentes
de la posguerra entendian que esta leccion habia que recordarla después.
Los nuestros son ya tiempos posnacionales, es decir, no podemos plantear-
nos el tema del Estado —y por tanto de los nacionalismos o de la ciudada-
nia— sin tener en cuenta sus brutales resultados en el siglo xx. Las genera-
ciones siguientes, nosotros, no podiamos plantearnos el tema de la cuestion
nacional sin tener en cuenta la experiencia de la barbarie. A eso se refiere el
deber de memoria que no consiste en acordarnos de lo que paso sino en
repensar asuntos como el del nacionalismo, teniendo en cuenta lo que
paso. Helmut Dubiel, sucesor de Habermas en la direccion del Institut fur
Sozialforschung, de Frankfurt, sacaba las consecuencias del planteamiento
arendtiano: “estamos pasando de una forma de legitimacion colectiva basa-
da en la tradicion a otra que integra la memoria de las injusticias sobre las
que esta construido nuestro presente”.* Lo que quiere decir es que la iden-
tidad colectiva no estaria basada en los elementos de los que el nacionalis-
mo hoy dispone —lengua, cultura, sentimientos—, ni siquiera en la me-
moria de los propios sufrimientos, sino en la responsabilidad comtn por
los sufrimientos causados a otros, a esos que hemos quitado de en medio
para estar los que estamos y donde estamos.

Es un planteamiento sorprendente que sdlo es aceptable en la medida
en que tomemos en serio o0 no el deber de memoria, referido ahora a cémo
se han construido los Estados. Los Estados se han hecho paso negando las
diferencias y aprovechandose de los débiles, esclavos incluidos. Por eso no
hay que perder de vista la solida reflexion de Arendt sobre la maldad del
hitlerismo. Esto nos lleva a entender que el camino de las identidades na-
cionales insatisfechas, como la catalana, por ejemplo, no puede ser el del
viejo nacionalismo que podia recurrir a la cultura de la Ilustraciéon que em-

* H. Arendt, Eichmann en Jerusalén, pp. 405 y ss. Agradezco a Tomas Valladolid las
muchas sugerencias que me ha proporcionado sobre este particular.
“ H. Dubiel, “La culpa politica”.
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pujaba a los pueblos a conformarse como Estados. Hemos visto lo que ese
planteamiento puede dar de si y eso ya no nos lo podemos permitir. El ca-
mino es otro. Lo primero es garantizar la convivencia entre diferentes, pero
no desde la indiferencia o el calculo de beneficios, sino desde el supuesto
que s6lo podemos ser tratados como diferentes si nos hacemos cargo de la
diferencia de los otros. Y como ya tenemos una historia de negacién de los
diferentes, esa responsabilidad por los otros pasa por cuestionar las preten-
siones de las propias identidades.

Judith Butler, comentado estas reflexiones arendtianas,” llega a plan-
tearse la ciudadania, en tiempos posnacionales, “como una forma de exilios
convergentes™: los que ya poseen la ciudadania deben tener en cuenta los
exilios sobre los que esta construida su ciudadania, y los privados de ella
no pueden apostar por una forma de Estado que pueda excluir a otros,
aunque les incluya a ellos. La pertenencia del nuevo ciudadano conlleva de
alguna manera desposesion de la pertenencia. Eso es tanto como entender
la pertenencia como exilio, como desposesion ética de la pertenencia.

Esta afirmacion de su singularidad irrenunciable y de su pretension de
universalidad (la exiliada que es Maria Zambrano plantea, como hemos
visto, el exilio como la forma humana de existencia), emparenta al exiliado
de Zambrano con la figura biblica del “resto”. El resto es, en un primer
momento, lo marginado por la lgica del poder, pero que se entiende a si
mismo como lo que se sustrae al poder de esa légica de la historia. Es un
ejercicio que sistematicamente practica el pueblo de Israel, mezclado con
los demads pueblos, para cribar lo propio y separarlo asi de lo comtn. Ese
resto, que es exterior a la historia de la que es expulsado, tiene el poder de
juzgarla en el sentido de que se arroga el poder de reivindicar exigencias de
justicia que son impensables para una mentalidad construida de acuerdo
con la racionalidad del Estado. Ese resto, marginado de la historia, se erige
en sujeto de unos derechos o exigencias que nacen de su singularidad irre-
nunciable; por eso son universales: porque trascienden lo que el poder de
la historia piense o pueda respecto al susodicho resto y porque en él estan
incluidos todos los marginados por la historia.

Dice Zambrano que “sobre la figura del exiliado se han acumulado to-
das las guerras civiles de la historia de Espana”, es decir, en el exiliado de
hoy se dan cita todos los exilios sobre los que se ha construido la historia.
Esa memoria es una cicatriz imborrable. La ciudadania que encarna el exi-

1 J. Butler, “;El judaismo es sionismo?”, p. 77.
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lio no puede ser ingenua, ni ingenuamente feliz, porque es consciente de
una pérdida irreparable, por eso no puede haber una ciudadania universal
plenamente satisfecha, como la que pretende una ciudadania universal por
agregacion. La ciudadania del exiliado es un estado de vigia o vigilancia y
de relativizacion de la ciudadania existente.

Llegados a ese punto, se entiende que Zambrano no conciba su “vida
sin el exilio”, una experiencia que una vez asumida es irrenunciable, que
nada ni nadie puede arrebatarsela, ni siquiera el hecho de volver a Espana.
Vuelve a un lugar que era suyo y del que fue violenta e injustamente expul-
sada, pero viene sin rencor, sin deseo de revancha o reparacion.” Gracias a
la derrota encontro, en efecto, una forma nueva y superior de existencia.
:No se apunta ahi un tipo de ciudadano cosmopolita pero encarnado? Uno
que, como decia Rosenzweig a propoésito de Nathan el Sabio, “tiene casa,
pero es mas que su casa”. Entre el peso del tener y del ser, esta el juego.
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