NOTAS SOBRE LAS SOLEDADES

(A PROPOSITO DE LA EDICION
DE ROBERT JAMMES)

Robert Jammes, principe de los gongoristas modernos, acaba de
publicar una edicién monumental de las Soledades!, culminacién
de muchos anos de trabajo, —si acaso la palabra “trabajo” (#ripa-
lium) le conviene a este luminoso despliegue de agudeza intelec-
tual y de amor a la poesia. La amplia Introduccién (pp. 1-157), las
innumerables notas y el “Catalogo” final (pp. 607-719) estan di-
ciendo unay otra vez que el motor de la empresa ha sido el entu-
siasmo. Las explicaciones de todo aquello que constituye la multi-
dimensionalidad del lenguaje de Géngora llegan a veces al ultimo
extremo de la sutileza y del tecnicismo, pero los comentarios de
Jammes estan siempre impregnados de admiracién por el texto
comentado, como cuando, al analizar la comparacién del archi-
piélago de las Molucas con las ninfas de Diana, exclama: “maravi-
llosa metafora, que evoca, en la luz blanca del amanecer, esa pro-
fusion de islas —lejanas y virgenes— y sugiere, con el mito de
Actedn, el gozo casi sensual del descubrimiento™. jQué bien hace
Jammes en no guardar para si solo estas reacciones!

I Luis pE GONGORA, Soledades, ed., introd. y notas de Robert Jammes. Casta-
lia, Madrid, 1994; 731 pp. (Cldsicos Castalia, 202).

2 Cf. también, entre otras muchas, las notas a I 385, 1: 957 (“larga, esplén-
dida pausa”), II: 163, II: 297 y II: 541 (“soberbia metifora”). Estos comentarios
de Jammes recuerdan el pristino entusiasmo de Francisco del Villar ante el co-
mienzo del poema: “siempre que lo considero me dan impulsos de levantarle es-
tatua”; el de Pedro Diaz de Rivas a proposito de II: 745 ss.: “En este discurso de
la cetreria se sobrepuja nuestro poeta a si mesmo, ansi por ser sobremanera ele-
gante, como por ser argumento que hasta hoy ningiin poeta de ninguna lengua
ha tocado”; y el de Garcia de Salcedo Coronel a propésito de la descripcion del
huerto en II: 320 ss.: “[No hay en las Soledades] cosa tan digna de estimacién, ni
que merezca mas justamente el aplauso de todos los ingenios grandes de Espa-
na”,y luego a propésito del verso “las penas embisti6, pefia escamada” (II: 443):
“No he leido cosa a mi gusto mas grande ni que merezca mayor aplauso”.

NRFH, XLIV (1996), ndm. 1, 57-97
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La Introduccién contiene verdaderamente “todo lo que hay
que saber acerca de” las Soledades, asi en cuanto a sus circunstan-
cias externas como en cuanto a su materia y su forma.

Con “circunstancias externas” me refiero a la historia de la re-
daccién de las dos Soledades (pp. 7-21) y su vinculacién con el Du-
que de Béjar y el Conde de Niebla, los dos grandes senores a quie-
nes Gongora rinde homenaje (“Dedicatoria y dedicatarios”, pp.
73-84), asi como a la acogida que tuvo el poema a partir de 1613
(“Recepcion e impacto”, pp. 84-101). A esto altimo —el colosal es-
tallido de censurasy apologias que fue “la polémica en torno a las
Soledades™ — dedica Jammes, como es natural, mucho mayor espa-
cio que a lo otro: las 18 paginas que ocupa el asunto en la Intro-
duccién se contintan en las 113 finales, donde encontramos no-
ticia puntual de 65 piezas de la polémica, presentadas en orden
cronolégico (“Catalogo”, pp. 607-719). Lleva este “Catalogo” un
prologuillo en el cual, después de explicar que estaba destinado a
su uso personal —“para no perderme en el maremagnum”™—, sin
intencién de publicarlo, nos dice Jammes por qué cambi6 de opi-
nién: “[eran] apuntes imperfectos y fragmentarios, pero al redac-
tar las notas al poema, cuando vi como se iban multiplicando las
referencias a la critica del siglo xvi;, me convenci de la obligacion
de incluirlos en el mismo libro: era moralmente imposible [pongo
esto en cursiva] abandonar al lector inexperto en la tormenta de
estas contiendas... sin poner a su disposicion una «aguja de na-
vegar gongoristas» que le ayudara a sortear escollos para llegar a
puerto”. Estoy seguro de que todos los lectores —no solo los
inexpertos— quedamos moralmente obligados con Jammes por ha-
bernos hecho el regalo de sus papeletas. Porque, ademas, se tra-
ta de un terreno en que han llovido novedades desde los tiempos
de Alfonso Reyes y Damaso Alonso. La agudeza critica de Jam-
mes, su bagaje de conocimientos, su sensatez, lo convertian en el
mejor guia posible, en el piloto ideal. Jammes pone muy en re-
lieve la importaneia del Antidoto contra la pestilente poesia de las So-
ledades, y es natural que éste figure no sélo en las pp. 618-621 que
se le dedican, sino practicamente en todo el “Catalogo”. Por otra
parte, me parece muy digno de atencion el caveat que en varios
Ingares de este “Catalogo” expresa Jammes sabre la paternidad
de algunas piezas de la polémica: él cree que ciertas “atribucio-
nes” —a Goéngora (pp. 614, 662 y 670-671), a Lope de Vega (pp.
613, 624 y 644), a Quevedo (pp. 676-677)— se han hecho sin la
necesaria cautela critica. (Lo cual no significa negar el interés de
esas piezas.)
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En las 52 paginas dedicadas a la “materia” de las Soledades hay,
por una parte, precisiones sobre su contenido narrativo (pp. 35-
43), sobre la personalidad del peregrino (pp. 47-50) y sobre la pa-
labra soledad (pp. 59-64) y, por otra parte, hipotesis o especula-
ciones sobre lo que contendria aquello que Géngora no escribi6
(“Las cuatro Soledades”, pp. 43-47; “El hipotético desenlace”, pp.
50-58) y sobre la “localizacion” del poema (pp. 65-73): Jammes ra-
zona muy convincentemente que el “marco geografico” de la Sol.
11, en contraste con el de la Sol. I, “existe realmente: es la parte de
la provincia de Huelva que se sitiia entre Huelva y Niebla, es de-
cir la cuenca del rio Tinto (aunque podria ser la del Odiel) y el es-
tero en que se reanen ambos rios”, —del cual hay una foto fren-
te a la p. 65.

Las 56 paginas dedicadas a la “forma” se inician con unas ex-
celentes consideraciones sobre el lenguaje de las Soledades (“La di-
ficultad gongorina”, pp. 102-125). Merece subrayarse lo que dice
Jammes sobre el vocabulario “culto” de Géngora. Esa tendencia
suya “a volver a la raiz latina —o griega— de las palabras [insultar
‘acometer’, repetir ‘dirigirse hacia’, etc.], y muchas veces al sentido
primitivo que podian tener en aquellas lenguas. .., constituye uno
de los aspectos mas caracteristicos y mas modernos del poema” (p.
108)3. En cuanto al Aépérbaton, tenido cominmente como el gran
culpable de la “oscuridad” del poema, Jammes lo pone en su lugar
justo: “El que tenga la paciencia de leer las notas de la presente
edicion, dedicadas en mayor parte a problemas de interpretaciéon
literal, podra comprobar que no hay un solo caso, no digo de «os-
curidad», sino de dificultad verdadera..., debido a un hipérbaton.
Todos proceden de otras causas” (p. 114). Estas otras causas son
la alusion (“la historia de los descubrimientos y conquistas, por
ejemplo, esta relatada... sin que aparezca un solo nombre de per-
sona o de lugar —proezay, sin duda, simmum de la técnica alu-
siva”, p. 119) y el conceptismo. “Es curioso —dice Jammes— que la
critica se haya empenado durante mas de tres siglos en hacer del
«cultismo»... la marca por excelencia de la poesia de Gongora”; y
en seguida: “Todavia mas curiosa —y mas lamentable— es la opo-
sicién [entre cultismoy conceptismo]. Esta dicotomia, generalmen-

3 A continuacién afade: “Ahondando un poco, es posible discernir una co-
rrespondencia entre esta vuelta a una lengua primitiva y el ideal de las Soledades:
un poco como si esta especie de palingenesia del lenguaje, que parece restituirlo
a una mitica edad de oro, fuera, en el vocabulario, la realizacién de los ensue-
nos que inspiran el «{Oh bienaventurado / albergue a cualquier hora!»”. Ob-
servacion que yo encuentro admirable.
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te abandonada ahora, pero cuyos vestigios se disciernen todavia”,
ha sido un enorme estorbo para la visién critica. La verdad es que
“el mayor «conceptista»... de la poesia espanola es Géngora”
(p- 120). Y esto ya lo habia visto Gracian. Los “conceptos”, enla-
zados unos con otros, “forman como una red tupida” y “constitu-
yen indudablemente la mayor dificultad de las Soledades” (p. 123).
Complemento de lo anterior son las paginas (125-143) dedicadas
a la “funcién de la retérica™ la comparacion, la ptrifrasis y sobre
todo el oximoron, que es (aparte de la metafora) “la [figura ret6-
rica] mas frecuente en el poema... y la mas representativa del con-
ceptismo de Géngora” (p. 135).

“El mejor ejemplo del refinamiento —tan delicado que llega
a ser casi imperceptible— con el que Gongora adapta sus recursos
estilisticos al tema... se encuentra, a mijuicio, en la versificacion”
(p. 143). Este aspecto del arte gongorino no ha sido estudiado
como Dios manda, pero las observaciones de Jammes son dignas
de ser tomadas como punto de partida, pues atanen alo basico. Lo
primero que él observa es “la perfecta continuidad del poema”,
cuya forma es la silva, metro que es la negacion misma de toda par-
ticién estrofica. Las ediciones modernas han venido fragmentan-
dolo en “estrofas” mas o menos cortas, y con espacios en blanco
entre unay otra, lo cual ha contribuido ciertamente “a resolver el
problema de la inteligibilidad”; pero —dice Jammes— ya es hora
de “preguntarse si se debe mantener esta presentacion”. ;Por qué
no imprimirlo todo corrido, sin nada que indique divisién o inte-
rrupcion en el discurso? Jammes parece haberse inclinado por
esta solucién radical, pero —cuerdamente, a mi ver— prefiri6 ha-
cerle una concesion al lector: en los lugares en que hay “una tran-
sicion importante” decidi6 “desplazar ligeramente hacia la iz-
quierda el primer verso” de la transicién (pero sin meter espacios
en blanco). Asi, por ejemplo, Jammes presenta los 137 versos del
discurso del “politico serrano” (I: 366-502) como un solo y largo
periodo, mientras que Millé decidi6 repartirlos en 13 “estrofas” y
D. Alonso en 15.

La otra observacién importante de Jammes se refiere a la rima.
Por una parte, al completar una clausula u oracién gramatical,
Gongora suele dejar “pendiente” (en el aire) un consonante cuya
pareja vendra hacia el comienzo de la clausula siguiente, de ma-
nera que la bisagra de rimas (“encabalgamiento consonantico”
dice Jammes) acentia la “continuidad” del poema. Por otra par-
te, también suele Géngora poner una gran distancia entre rimay
rima, “hasta limites sorprendentes, con intervalos que pueden al-
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canzar diez, doce o catorce versos”. Una comparacion entre las dos
Soledades e permite a Jammes descubrir que esta doble tendencia
se fue acentuando en Géngora a medida que avanzaba en la com-
posicion del poema. Finalmente, Jammes analiza la evidente fina-
lidad estilistica (adecuacién al “tema”) que en ciertos casos tiene
la disposicién de las rimas. Lo que aqui dice (pp. 151-154, con la
nota 137) me parece el summum de la finura*.

En las paginas dedicadas a la versificacién no considera Jam-
mes fenémenos prosédicos como la diéresis y la sinéresis, pero se
ocupa cumplidamente de ellos en el curso de la anotacién del poe-
ma. 8e me ocurren sobre esto algunas observaciones.

Dice Jammes (p. 619, nota 16) que el Antidoto de Jauregui cen-
sura en la Sol. I veinte casos de diéresis, y comenta doce de ellos
a lo largo de las notas: sitial D: 25, abreviar 665, apremiar875, violar.
1034 (pero violar414), impaciente 756, premiados 1024, espacioso 228
(pero espacioso 718), glorioso 979 (pero glorioso 422), imperioso 186,
ingenioso 252, invidioso 65 (pero invidioso 989) y nervioso 1039. Al
afirmar Jauregui que “en nuestra poesia no pueden sufrirse” tales
alargamientos, lo que hace es exhibir sus muchas ganas de mor-
der. Ciertamente la pronunciacién normal hacia diptongo en es-
tas dicciones, pero los poetas solian deshacerlo. Diaz de Rivas adu-
jo el ejemplo de Herrera, amiguisimo de la diéresis. Y es claro que
Jauregui conocia a Garcilaso, que constantemente la usa: odioso,
glorioso, virtiioso, (des)confianza, enfriar, variar, italiano, mantiano,
Diana, viaje, quieto, etc. Eliminada su bilis, lo que dice Jauregui se

4 A propésito del alejamiento entre rima y rima observa Jammes que la ten-
dencia aparece en las Soledades “mucho mas que en las demas silvas con las cua-
les he podido compararlas” (p. 149). En un articulo reciente, NRFH, 43 (1995),
p- 406, digo que este alejamiento entre rimas es uno de los rasgos gongorinos
de la versificacién del Primero Suefio de Sor Juana. —A las dos “tendencias” se-
naladas por Jammes podria afadirse una mas: en la Sol. I hay ocho tiradas de
diez o mas versos pareados (119 ss., 164 ss., 223 ss., 319 ss., 458 ss., 688 ss., 702
ss.y 1045 s5.), y en la Sol. Il inicamente dos (34-43 y 710-719). Jammes no dice
nada sobre un caso como el de I: 163-171, donde en el espacio de nueve versos
hay cinco rimas iguales (-ado). Este rasgo gongorino también se encuentra en el
Suerio de Sor Juana. (En cuanto a versificacion, la Ginica diferencia importante
entre el Suefioy las Soledades es que en éstas no hay un solo verso suelto, y en
aquél hay hasta una docena.) En comparacién con los refinamientos gongori-
nos (y sorjuaninos), las silvas de Quevedo resultan muy simplonas. Véase, por
ejemplo, “Diste crédito a un pino...”, donde las rimas se acomodan en grupitos
de cuatro (atab, abba) o en pareados.
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reduce a una observacién muy:justa: es notable la aficién de Gon-
gora a las suntiiosas diéresis latinizantes. Sintiendo evidentemen-
te que “nuestra poesia” no solo puede “sufrirlas”, sino que se enal-
tece con ellas, Gongora decidié por ejemplo escribir “de invidiosa
barbara arboleda” 65 y “sublime espacioso llano” 228 donde la pri-
mera redaccion decia “de la invidiosa barbara arboleda” y “sublime
y espacioso llano™.

No es dificil seguir el progreso de esta aficion. En 1582 habia
escrito Gongora “por el suelo andaluz tu real camino” (Millé 226),
pero en las Soledades mide siempre réal, en dos silabas. Y hay un
avance de una a otra Soledad: en 1: 573 y I: 718 se lee todavia espa-
cioso, pero en 11: 107 y 1I: 194, espacioso; en 1: 460 precioso, pero en
II: 779 precioso. Las diéresis abundan especialmente en la Sol. 1L
(atin no conocida cuando Jauregui escribio el Antidoto): afectiioso
239, armonioso 251, concentiioso 182, espongioso 179, flexiioso 265, in-
genioso 633 y 788, majestiioso 697 (ya en D: 24, sin critica de Jaure-
gui), oficioso 640, prodigioso 471, tortiioso 824, abreviar811, continiiar
190, invidiar 895, Diana 420, idioma 3577, tiorba 350, chipriota 750, in-
quieto 716 y 842, inferior918, auxiliar910, intiitivo 896...5. Yel avan-
ce continuara en los anos sucesivos. En las Soledades Gongora mide
triunfo como bisilabo (I: 157,1: 687, 11: 506), pero en 1618 lo hara
trisilabo (Millé 74, v. 328); y mide diamante como trisilabo (I: 383,
II: 65, I1: 93, II: 167), pero en 1620 como tetrasilabo (Millé 357);
y también en 1620 dira “Purpiréo creced, rayo luciente”, mientras
que este purpiireo es siempre trisilabo en las Soledades.

En Garcilaso, la sinéresis es tan frecuente como la diéresis. Pa-
labras como rio, frio, mio, dia, viay guia,y las formas verbales habia,

5 Este “cultismo” es un caso mas de “palingenesia del lenguaje”, de “vuelta
a una lengua primitiva”, como dice Jammes (cf. supra, nota 3) a proposito de los
cultismos en general.

6De hecho, en esta Sol. II son raros los casos —ambicioso 76, gracioso 283, ocio-
50837y 971, agraviar.338, nupcial 31 y 608— en que Géngora se abstiene de ha-
cer diéresis. Es notable la vacilacién entre viol-y viok: violador 462, pero inviola-
ble 313, violado 428, violencia 23 y 491 (recuérdese la “violencia infinita” del
Polifemo, y el comentario de D. Alonso). La misma vacilacién habia ya en la Sol
I violar 1034, pero violaron 414 y violentando 1007.

7No es aceptable el texto que da el ms. Chacén: “Purpureo creced rayo lu-
ciénte”, o sea luciente. La diéresis supone siempre un “regreso” al latin (odioso
<odiosus, etc.). Esto se aplica a impaciente (<impatientem), como se lee en I 756y
en el soneto “Prisidon del nacar...”, pero no a luciente (<lucentem): ningtn poeta
dijo diente (<dentem) ni miieve (<movet). El copista del ms. Chacén, notable cali-
grafo, se equivoca a veces: escribe purpurédra (son. “Los rayos que a tu padre...”),
insindare (son. “Oro no rayd...”) y Phdéton (son. “Gallardas plantas...”), pero hay
que leer, respectivamente, purpureard, insinuaréy Faeton.
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podia, seria, tenia, debria, etc., casi sistematicamente sufren sinére-
sis (excepto, claro, si estan en final de verso: “Mi lengua va por do
el dolor la guia; / ya yo con mi dolor sin guia camino”), de mane-
ra a veces violenta para el oido moderno (“Hermosas ninfas que
en el rio metidas...”, “Pintado el caudaloso rio se via...”). En Gén-
gora, en cambio, los casos de sinéresis son tan raros, que Jammes
ha podido ir llamando la atencién sobre ellos a lo largo de las no-
tas: podial: 7, alquerial: 96, habia 1: 470, rubies 1: 786, habian1: 958,
mia 1I: 131, sabia 1I: 563 y escondia 1I: 878. En todos estos casos
—salvo en perdian I: 148, que quiza no vio— suprime Jammes el
acento e imprime podia, alqueria, etcétera.

Asi, pues, Jammes contrapone “graficamente” diéresis y siné-
resis: riido, con crema, caso de diéresis8; rubies, sin acento, caso de
sinéresis. Pero hay, creo yo, una diferencia: mientras que reiido,
glorioso, etc. no estorban gran cosa la lectura (ademas de que el
signo grafico de diéresis ha venido usandose desde el siglo xvi),
el lector que cae sobre “sabia apenas” II: 563 o sobre “alqueria de
Flora” I: 96 si experimenta un pequefio tropiezo, pues natural-
mente lee sabiay alquéria. En todo caso, si no perjudiciales, si son
inatiles estas supresiones del acento. S6lo un lector muy novato
pronunciaria hipermétricamente, con 12 silabas, el verso I: 7 al
verlo impreso en la forma usual (la de D. Alonso): “cuando el que
ministrar podia la copa”. El lector normal, el familiarizado con el
endecasilabo, de manera automatica hara la sinéresis (y cierta-
mente no pronunciara pédia, ni siquiera podid, sino en verdad po-
dia, con una Zpequenita, dificil de describir). Nada mas normal en
nuestra métrica, desde Garcilaso por lo menos: dia es bisilabo en
su Soneto XXV, v. 10, pero monosilabo en su Cancion III, v. 13;
ruido es trisilabo en su Cancién III, v. 1, pero bisilabo en su Can-
cién IV, v. 98; casi siempre le da tres silabas a suave, pero en dos
lugares (Egl. II, 15; Egl. 111, 74) le da s6lo dos. L:a posibilidad de
elegir entre lo uno y lo otro esta siempre abierta: son sinéresis que
no necesitan rétulo de “licencia poética” para ser licitas. Gongora
dice, segin sus conveniencias, “mas aun que caduca” II: 201 (dos
silabas) y “mayor ain del que espera” I: 571 (una silaba); puede
darle a la desinencia verbal -ia dos silabas en “no excediala oreja”
I: 139y en “que habian con trabajo” I: 336, y una sola en “distin-

8 Se le escaparon algunos: también didfanos 1: 205 y 1I: 143, istriadas I1: 383,
peruanaIl: 66, viales 1: 702y restituirl: 36 debieran haberse impreso con crema.
El restituido de 1I: 935 lleva crema; también debieran llevarla atribuido 1I: 411 y
construidos I1: 947.
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guir sabia apenas” II: 563 y en “que el bosque habian fingido” I:
958. Yilos lectores ni cuenta nos damos?®.

En nota a II: 882 se detiene Jammes en el caso especial del ver-
bo fiar. Excepto en este verso y en I: 21 y II: 170 —dice—, Gongora
pronuncia fiar con diéresis (y cabe anadir infieles II: 867 y des-
confianza I1: 977). Las excepciones son en realidad s6lo dos, pues
en I: 21 hay ciertamente diéresis: la lectura obvia no es “fio, | y su
vida a un leno”, sino filg, y suvida a un leno”, igual que en II: 467:
“un plomo fil6 grave”. (Por cierto, falta el signo de diéresis en fidn-
dosel: 393.)

También valdra la pena comentar la nota de Jammes al verso
“que cuatro veces habia sido ciento” I: 470, del cual dice que “plan-
tea un problema”. Yo no veo problema alguno. Jauregui tiene ra-
z6n al observar que aqui hay acento en 72, pero no acusa a Gon-
gora de haber hecho un verso de doce silabas (“que | cualtro |
velces | haéila | sildo | cien|to”): la sinéresis de habia le pareceria tan
normal como la de habian en “que el bosque habian fingido” I:
958. En realidad, ese acento en 72 (bia) queda atenuado o esfu-
mado por la fuerza de los acentos en 42 (vé) y en 82 (s7), tal como
en “leche que exprimir vio la alba aquel dia” I: 147 los acentos en
52y en 72 (mir, la_dl) quedan “neutralizados” por el acento en 62
(vio). Se puede decir, pues, que el verso I: 470 esta acentuado nor-
malmente en 22, 42y 82,

Consideracion aparte merecen los casos de diéresis/sinéresis
entre dos vocales “fuertes”10, Jammes observa que en Acteén I: 490
hay “sinéresis” (la hay asimismo en FaetonI: 655y II: 263), pero no
observa que sea (o0 sean) se pronuncia con una silaba en II: 133 y
II: 164, y con dos en I: 898 y I: 901. ;Valdria la pena imprimir séa(n)
en los dos segundos casos? ¢Valdria la pena imprimir téa I: 653
para distinguirlo de tea II: 608, y léona II: 768 para distinguirlo de
leopardo1: 1015? Jammes pone crema en géometria 11: 670, pero no -
en gelometra I1: 381;y en Liéo1: 830, pero no en el Himeneo del ver-
so anterior. (Si hiciera falta el signo grafico, mejor seria imprimir
Lieo.) Bien pudieran llevar crema purpurear D: 15, lisonjear 1: 33,

9 De lo que si nos damos cuenta es del contraste entre Meliona II: 765 y me-
lionesa cuatro versos después, a causa de lo muy vistoso de la diéresis de Meliona.
Si Gongora hizo esto, fue porque asi le convenia, tal como en I: 1077 le convi-
no decir Junon, a la italiana (Giunone), mientras que en I: 812 habia dicho nor-
malmente Juno.

10 Me extrafia que el DRAE no traiga definiciones de vocal fuertey vocal débil,
siendo asi que s.v. vocal define vocal abierta, vocal cerrada, etc. La gramatica tra-
dicional considera “débiles” la iy la u, y “fuertes”la g, la ey la o.
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blanquear1: 438, boreal11: 906, y dos palabras que se repiten: realy
teatro. A Océano le dedica Jammes una nota especial, a propésito
del excepcional Oceano (con sinéresis) de II: 760. Dice que en seis
casos —I: 22, I: 35, I: 405, I: 474, 1I: 75 y II: 701— Goéngora pro-
nuncia Océano, y en cuatro —dos seguros, I: 425 y II: 529, y dos pro-
bables, II: 376 y II: 494— lo hace esdrajulo. Yo contaria mas bien
nueve casos —tres seguros, I: 425, 1: 529 y II: 163, y seis sumamen-
te probables, I: 22, 1: 35, 1: 474, II: 75, II: 376 y II: 494— de Océano
esdrijulo, y solo tres —I: 405, I: 10 y IT: 701— de Océdno. (Jammes
no toma en cuenta II: 10 ni II: 163.) Océano es también esdrijulo
en el Panegirico, v. 400 y 620, y en el soneto “En vez de las Helia-
des...”, v. 12.

Otra critica del Antidoto—no comentada por Jammes— se re-
fiere al hiato y la sinalefa. Jauregui encuentra censurable que
Gongora diga por una parte “montes de agua y piélagos de mon-
tes” I: 44 (de| agua, hiato), y por otra “cuando torrente de armasy
de perros” I: 223 (de_armas, sinalefa). Despajada de bilis, la obser-
vacion es exacta: Gongora dice de| agua, pero también de_agua II:
426; de| oro1: 295 y también de orol: 326; dice hija| hoyl: 834y tam-
bién isla_hoyl: 396; cuya| alall: 764y cuya_astall: 449; a| ellas1: 631
y a_estas1l: 387; cada| horall: 68 y altera_otra1: 258; de| alas1: 449y
de_alto11: 384; torpe| erall: 797y sonante erall: 350; no| ondas1l: 577
y no_oya Il: 174; centro| era 1: 580y burgo_eran II: 298; cuerno | es I1:
307y carro es1: 76, Juno esl: 812, etc. Consecuencia de lo cual es que
a veces resulta imposible un analisis métrico absolutamente preci-
so. Jammes lee “Parea_es interior” II: 611, pero también puede le-
erse “Parca|esinterior”. Yelv. I: 20 puede leerse “que_a una Libia
de | ondas”, pero también “que_a | una Libia de_ondas”.

Otro verso que admite dos lecturas métricas es I: 43: lo normal,
para nosotros, es “que_hacian desigual, confusamente”, pero tam-
bién puede ser “que | hacian desigual...”, pues Géngora aspira por
regla general la & de hacer (excepciones, II: 736 y II: 806), lo mis-
mo que la de huir, hilar, hilo, hijo, hoja, hado, haya, humo. Por lo de-
mas, en sus versos alternan hermoso (1: 517, 1: 877, II: 668) y (h)er-
moso (I: 269, 1: 344, 1: 728) 11, hallar (1: 472, I1: 964) y (h)allar (D: 30,
I: 27, I1: 487, I1: 511), herir (1: 1043, I1: 489) y (h)erir (11: 497).

¢Qué hacer en estos casos? Asi como hay manera de senalar
graficamente la diéresis (flexiioso, géometria, etc.) y la sinéresis (po-

11 Fray Luis dice “por ver y acrecentar su | hermosura”, pero también “y vis-
te de (h)ermosuray luz no usada”. Garcilaso aspiraba siempre estay todas las de-
mas haches etimolégicas.



66 ANTONIO ALATORRE NRFH, XLIV

dia, rubies, etc.), ¢valdria la pena discurrir para la A aspirada un sig-
no especial, por ejemplo £? (Imprimir “restitiir le hace a las are-
nas” I: 36 para evitarle al lector, gracias a los dos signos diacriticos,
el peligro de pronunciar como eneasilabo este verso? Son pre-
guntas retoricas, por supuesto. Para explicarle a un estudiante pri-
merizo lo que es diéresis y sinéresis, hiato y sinalefa, seria atil pre-
sentarle asi unos ejemplos de endecasilabos:

o_el Austro brame_o la_arboleda cruja 1. 83

cuando hallo de fugitiva plata 1: 472

la piedad que_en mi | alma ya te_hospedal: 520

que parientas del novio_aun mds cercanas 1: 954

los novios saca:_él, de_arios floveciente1: 757

y premiados gradiiadamente 1: 1024

desde_el guante_hasta_el hombro a_un joven cela I1: 794
al oro_intiitivo, invidiado 11: S96;

pero a un lector ya mas o menos hecho, que ha leido sonetos y ter-
cetos y octavas reales, estos signos no le sirven de nada. Sin nece-
sidad de ayuda encuentra en cada uno de esos versos un endeca-
silabo impecable!2.

Hay, en cambio, unos signos graficos que si le son utilisimos al
lector ordinario de poesia: los de acentuacion y de puntuacién, que
con toda razén se modernizan siempre, aun en ediciones muy “fi-
lol6gicas” de textos del siglo de oro. En cuanto a puntuacién, el tex-
to que nos ofrece Jammes me parece casi perfecto: en no pocos lu-
gares es mejor que el de D. Alonso. Y digo “casi perfecto” porque
encuentro desacertada la falta de comas antes y después de la con-
juncién pues en casos como “Dejaron pues las azotadas rocas” II:
686, o como “Entre el confuso pues celoso estruendo” II: 735. Quien
lee esto tiende espontaneamente a ligar el pues con lo que sigue:
“pues las rocas”, “pues celoso”; una fracciéon de segundo le bastara
para ahogar el conato de mala lectura, pero no podra menos de
pensar: ;por qué no “Dejaron, pues, las azotadas rocas” y “Entre el
confuso, pues, celoso estruendo / de los caballos™ El tropiezo ha-
bra sido muy leve, pero seria mejor que ni éste hubieral?.

12 En cierto articulo, hace mucho, cité un soneto de Arguijo cuyo verso 2
dice “impia ocasi6n del fin de tu Siqueo”, y, muy cauteloso, le puse acento a im-
pia. Y Raimundo Lida, en carta, me dijo mas o menos: “sPor qué con acento?
Téngales mis confianza a los lectores”. (Hace bien Jammes en imprimir ambro-
siall: 728, y no ambrisia.)

13 Casos de este pues: Sol. I, 182, 335, 602, 939y 995; Sol. I7, 9, 144, 167, 196,
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La edicién de Jammes me hace pensar en la de la Divina Com-
media por la Societd Dantesca, o en la del Quijote por Rodriguez
Marin, con esas anotaciones que ocupan muchisimo mas espacio
que el texto anotado: comentan todo lo comentable y recogen
cuanta erudicién se ha acumulado a través de los tiempos. Minu-
cias, a veces: tremendous trifles, como dijo Chesterton. Pero la pre-
sentacion tipografica de la edicién de Jammes es mas desahogada,
mas elegante: la porcién de texto —a veces apenas tres versos—
esta en la pagina derecha, y el comentario respectivo en la iz-
quierda. Estas paginas izquierdas (las pares), fruto de mucho amor
y mucho estudio, son sencillamente admirables. Jammes ha pres-
tado a los lectores de la generacién actual —y a los de generacio-
nes venideras— un enorme servicio. Sus anotaciones constituyen
una summa de gongorismo. Y es una delicia tener todo el tiempo
a la vista los comentarios pertinentes, tan amplios a veces, que se
continiian en un apéndice.

Estan, ante todo, los pasajes de las versiones primitivas del poe-
ma, que nos permiten asomarnos al taller de Géngora. Es bonito
abrir el libro en el comienzo de la Sol. Ly leer en la pagina iz-
quierda los retoques que fue haciendo el poeta en el verso 6: pri-
mero “zafiros pisa, si no pace estrellas”, luego “en dehesas azules
pace estrellas”, y por altimo “en campos de zafiro pace estrellas”.
Asi también, dentro de la Sol. I, los versos 73 ss., 309 ss., 709 ss., etc.

293, 346, 686, 735, 795 y 869. S6lo en I: 443 pone Jammes las dos comas: “T1,
Cudicia, tii, pues, de las profundas...” (y no “pues de las profundas”). —Apro-
vecho este rincén para hacer un par de observaciones en cuanto a ortografia.
Quien compara las paginas del “manuscrito Chacén” fotografiadas en la ed. de
Jammes (pp. 17 y 609) con los lugares correspondientes de la edicién, inme-
diatamente puede ver la modernijzacion que se ha hecho: nada de cient, Echo,
Jrexno, tropheo, zaphironi Emulacion, i afrenta, sino cien, Eco, fresno, trofeo, zafiro, emu-
laciony afrenta. Por supuesto, hay cosas —robre, lilio, pluvia, fragrante, prora, etc.—
cuya “modernizacién” seria delito; pero creo que Jammes es a veces demasiado
conservador. ¢Por qué, por ejemplo, imprimir sceptro11: 823, si ni Goéngora ni na-
die pronunciaba tal cosa? D. Alonso hace bien en imprimir cetro. Lo mismo digo
de colunasI: 475 (D. A. columnas), conjugall: 802 (D. A. conyugal), scena l: 624y
IT: 770 (D. A. escena), stigia II: 793 y II: 979 (D. A. estigia). (Noto que el strépitu
del ms. Chacén si lo cambia Jammes en estrépito II: 974.) Sin duda esti bien za-
nefa D: 24 (D. A. cenefa), pero no sé si también bueitre I: 440 y I: 502 (D. A. bui-
tre) y Cudicia l: 403 y 443 (D. A. Codicia). Anado recebirIl: 2 'y esgremin1l: 840 (D.
A. recibiny esgrimir). Jammes imprime estranjero I: 46 et passim, pero también ex-
travio I1: 273; proprio 11: 131y propio I1: 954; estremoI1: 475 y extremoI1: 114, I1: 529;
obscuroI: 967 y oscuroI: 683; safiroI: 711 y II: 613,y zafiroI: 6y I: 313.
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Alguna vez, como en los versos 854-864, no hace Jammes comen-
tario alguno (deja que el lector compare por si mismo la version
primera con la definitiva); pero otras veces, como en 913-918, ano-
ta cuidadosamente el pasaje. Aquiy alla observa como el texto co-
rregido suele ser més dificultoso que el primitivo, lo cual se pres-
t6 a errores de interpretacion de los comentaristas, por ejemplo el
cambio del verso 242, o la supresién de los cuatro versos que se-
guian al 280 y de los seis que seguian al 29014,

Varios de los cambios que hizo Géngora en la Sol. Ise deben,
como es sabido, a las criticas que, a peticién suya, le hizo el hu-
manista Pedro de Valencia. Desgraciadamente no se conserva la
lista de los pasajes censurados, pero hay datos suficientes para ave-
riguar lo que sucedié. Valencia, formado en la lectura de Deme-
trio Faléreo, Dionisio de Halicarnaso y “Longino”, critic6 con es-
pecial severidad las “alusiones burlescas”y los “juegos del vocablo”
que, segiin €él, desdecian de la belleza de las Soledades. Un caso muy
claro es el de los w. 202-208, corregidos por Géngora a causa de
la censura del humanista. A la misma causa atribuye Jammes, con
toda razén, los cambios hechos en los vwv. 99 y 145. Yo creo que asi
se explican también la supresién del pasaje que seguia al v. 290
(traviesa alusion a los “cuernos”) y los cambios hechos en los ac-
tuales vv. 291-296 (despampanante imagen de las gallinas cuya
cresta es borla, casi, de la facultad de Medicina). De los cinco ver-
sos que habia en vez de los actuales 680-686 dice Jammes que te-
nian “un caracter demasiado chistoso” (y una sintaxis especial-
mente enredada): también aqui debe de haber mediado una
censura de Pedro de Valencial5.

14 En nota a I: 145-147 hay un pequeiiisimo error: son s6lo dos (145-146) los
versos en que quedaron convertidos los cuatro de la versién primitiva. En cam-
bio, lanota a I: 336-337 debiera decir “336-338” (falta el v. 337 de la primera re-
daccién). En I: 571 se da como primera redaccioén “mayor del aun que espera”,
lo cual parece errata. Hay dos casos enigmaticos: I: 777 y II: 923.

15 El verso II: 48 decia “bisagra nunca firme, instable puente”, cambiado en
“vinculo desatado, instable puente” porque el Abad de Rute, otro de los prime-
risimos lectores, le hizo notar a Goéngora que ya en I: 473 habia una bisagra.
(jQué hilar tan delgado!) En la p. 629, a proposito de una segunda carta de Pe-
dro de Valencia, menos conocida que la otra, observa Jammes la “doble” ver-
tiente que se distingue en las reacciones de Valencia y del Abad de Rute: los dos
alabaron el poema cuando lo leyeron, pero, en un principio, expresaron tam-
bién “una serie de reservas, sugiriendo correcciones; luego, ante los ataques que
empezaban a menudear [sobre todo los muy sanudos de Jauregui], callaron sus
criticas y tomaron enérgicamente la defensa del poema”. De la primera carta de
Valencia se conocen dos versiones (nims. 126 y 126 bis en el epistolario de la
ed. Mill¢). Comparando la una con la otra se ve c6mo, en un lapso seguramen-
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En cuanto al Antidoto de Jauregui, nadie habia puesto de re-
lieve su importancia como lo hace Jammes. Cuando comenzé a
circular la Sol. I, Jauregui la ley6 con tanta atenciéon como Pedro
de Valencia y el Abad de Rute, pero su reaccion resulta mucho
mas interesante, mas ttil para los gongoristas. En primer lugar, no
se le escapa nada: jqué cantidad de censuras sobre vocabulario, so-
bre sintaxis, sobre metaforas, sobre métrica, sobre cuanto hay! En
segundo lugar, Jauregui es un representante eminente del estab-
lishment literario, del gusto imperante (el gusto dictado en parti-
cular por Lope de Vega), de manera que fodas sus minuciosas cri-
ticas son significativas: revelan el tamano del escandalo, la
enormidad del choque causado por la novedad de las Soledades. Y,
por otra parte, si no se hubiera escrito el Antidoto no tendriamos
los varios y utilisimos “anti-Antidotos”. Para la tarea esencial del cri-
tico —“recuperar” plenamente el poema, leerlo con ojos de
1615—, Jauregui es tan 1til como Salcedo Coronel y Diaz de Rivas.
A proposito de una critica excesiva de Jauregui, debida a su lectura
errénea del v. 749, dice Jammes: “Error y reaccién instructivos,
porque nos permiten apreciar... las dificultades que tendrian los
primeros lectores de las Soledades”, cuando atn no existian los co-
mentarios de Pellicer y de Salcedo. Por supuesto, ya los bandei-
rantes del gongorismo moderno, A. Reyes y D. Alonso, acudieron
a los comentaristas antiguos, pero nadie les habia sacado tanto
jugo como Jammesl6.

te muy breve, Valencia se hizo menos severo, mas abierto a la novedad de Gén-
gora. En la primera versién dice que son tales las violencias lingtisticas del poe-
ma, “que apenas yo le alcanzo a entender en muchas partes”; en la segunda ver-
sion, sin dejar de hacer censuras de detalle, tiene grandes elogios para “casi todo
el discurso” del largo poema. En la primera version, entre los ejemplos de pra-
va affectatio, tan censurada por los preceptistas griegos —como el llamar “se-
pulcros vivos” a los buitres— incluia la expresion “se reiala rosa” (por ‘se abria’),
metafora “violenta” segiin Demetrio Faléreo. Me parece significativo que este
ejemplo haya desaparecido en la segunda version: Valencia debe de haber com-
prendido que ante una imagen tan bonita (y tan pre-gongorina) no podia ha-
cer suya la condena de Demetrio.

16 Son interesantes, y nada raros, los casos en que un comentarista leyo de
una manera y otro de otra. Para mi, por cierto, han sido un grato redescubri-
miento los muchos textos de Diaz de Rivas que reproduce Jammes, pues veo que
él es quiza el mas atinado de los comentaristas antiguos, y ciertamente el mas
erudito (y el de estilo mas gracioso). En el caso del verso “Si mucho poco mapa
les despliega” (I: 194), la interpretacion de Diaz de Rivas no es aceptable, pero
“si se equivocd —dice Jammes con mucha razén—, su error seria interesante,
porque nos indicaria que, hasta para los mejores gongoristas del siglo xv, re-
sultaba ambigua o dificil esta frase”. —En su segunda carta hace Pedro de Va-
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En sus notas también estan presentes, como es natural, los gon-
goristas modernos, escrupulosamente citados. Aqui y alla va reco-
nociendo Jammes la ayuda que le han dado L.-P. Thomas, L. Spit-
zer, B. Alemany y Selfa, E. J. Gates, R. O. Jones, M. Romanos, A.
Carreira y muchos otros!’. (Y, como no podia ser menos, hay asi-
mismo en las notas algunos “palos” contra ciertas tendencias de la
critica o contra ciertos gongoristas modernos, pero estan dados en
general con muy buena gracia, por ejemplo I: 75, I: 93, I: 159, I:
295, 1: 784, 1: 872, I1: 413 y I1: 937.)

Quien ocupa un lugar prominente entre los gongoristas mo-
dernos es, desde luego, Damaso Alonso. No hace falta ponderar lo
mucho que €l hizo por la resurreccién de las Soledades, ni recordar
las excelencias del texto editado por él, los muchos pasajes difici-
les sobre los cuales arrqj6 luz, etc., etc. Una buena manera de ca-
librar la labor de Jammes es, por eso, compararla con la de su gran
antecesor. Pues bien, el lector de la nueva edicién puede com-
probar con sus 0jos que no pocas veces Alonso se quedé6 a medio
camino, o se equivocd, o repiti6é errores de los comentaristas an-
tiguos, de manera que Jammes puede decir llanamente: “No me
parece aceptable la interpretacién de Salcedo, adoptada por D.
Alonso” (quien esta pendienteI1: 858 no es el peregrino, sino el ba-
hari), o bien: “Parece totalmente equivocada la interpretacién de
Pellicer, adoptada por D. Alonso” (puntas II: 846 no significa
‘alas’). El texto que imprime Jammes es muy superior al que im-
primi6 Alonso (ejemplos: “y el Sol todo los rayos de su pelo” I: 4, no
todos los rayos; “su culta lira” II: 355, no “su ocultalira”). En ciertas
ocasiones Alonso no capté bien el sentido de las palabras (ejem-
plos: fortunal: 63 ‘tempestad’, ‘naufragio’, no una genérica ‘mala
fortuna’; pabellon I: 179 ‘tienda [de campaia]’, no ‘cama’; arrasI:
985 ‘prenda o sefial’, no ‘premio’; coro II: 720, no ‘grupo musical’,
sino simplemente ‘grupo’; el vuelo del Fénix I: 462: no sus ‘alas’,

lencia una observacién muy certera: a Géngora no hay que compararlo con Ho-
mero, “sino con Pindaro, el mas grandiloco de los Poetas y casi inimitable, que,
corriendo tan claro como qualquiera arroyuelo, el raudal de su corriente y su
profundidad lo obscurece y casi lo haze inaccessible, y que no se pudiera pasar
sin la varea o puente de los escolios antiguos que han quedado sobre €1”. Salce-
do y los demas comentaristas hicieron con Géngora lo que los escoliastas bi-
zantinos con Pindaro.

17 Creo necesario hacer constar que, al escribir el presente articulo-resena,
no me he puesto a leer o releer lo que tantos gongoristas modernos han dicho
sobre las Soledades. Me atengo a las citas de Jammes, pues su libro, como ya dije,
me parece una auténtica summa o catena awrea de erudicién gongorina.
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sino precisamente su ‘vuelo’, su ‘trayecto’; el amebeo del “amebeo
canto” II: 626 no es un redundante sinénimo de alterno, sino que
tiene un significado especifico y “técnico”; eralII: 17 no es adjeti-
vo, sino sustantivo; el membrillo del postre I: 880 no es la fruta, sino
la ‘conserva de membrillos’18; las conchas de 1I: 383 no son las del
Mar Rojo, que ademas no tienen estrias, sino “las que se encuen-
tran en las costas europeas, y se llaman veneras” —y también con-
chas de peregrino, o de Santiago)!?. Finalmente, a menudo lo que
falla en D. Alonso es la interpretacion (ejemplos: la pesadumbre de
I: 170 no es la del monte, sino la de la piedra de Sisifo; el furor del
vientol: 349 no se ensana contra la corriente del arroyo, sino con-
tra los arboles; la ndutica industria que “investig6é” la piedra iman
I: 379 no se refiere al descubrimiento del iman, sino a su aplica-
cion a las artes navales; el mudo de I: 687 no va con silencio, cosa re-
dundante, sino con ¢riunfo; la dulce vena de II: 14 no significa que
el arroyo baje “mansamente”, sino que es de agua dulce; el suerio
de II: 676 no es el suefio “de los mortales” en general, sino el del
peregrino; y en I: 839 no se desea que las muchachas borden la his-
toria de Aracne, sino que rehiiyan su arrogancia). En dos casos por
lo menos (II: 497 y II: 749), la adicién de una simple coma pone
el texto de Jammes indudablemente por encima del de Alonso.
Comparar la edicién de Jammes con la de Alonso es casi como
comparar las fotos que ahora tenemos de Japiter y Saturno con las
existentes hace pocos anos. jLa cantidad de “pequenos detalles” que
se han descubierto en estos planetas gracias a las naves espaciales
y alas novisimas técnicas fotograficas de “alta resolucion” jLa can-

18 Podria discutirse esta interpretacién (por puro afan de discutir, puesto
que estoy de acuerdo con ella). Dice Jammes que “a principios de mayo” no hay
membrillos, lo cual es cierto (estaran apenas en flor), pero dice también: “es
poco agradable, por no decir imposible, comer membrillos crudos”, lo cual me
parece ligeramente calumnioso: me consta que un buen membrillo maduro
(“datilado”, no verde) es bastante sabroso, sobre todo si se acompaia, como las
manzanas acidas, con algo de sal o de azticar. Ademas, los membrillos guarda-
dos entre paja concentran lo que tienen de dulzor, y quiza los membrillos co-
midos “a principios de mayo” eran los de octubre o noviembre del ano anterior.
También se puede argiiir que Polifemo no se pondria a hacer pasta con los
membrillos que cargaba en el zurrén. Por lo demas, en el texto de dona Oliva
Sabuco citado en nota a I: 872 se menciona la “carne” del membrillo (pasta, con-
serva, el ate mexicano) y, aparte, lambién el membrillo.

19 En la versién primitiva de 1: 309 ss. se referia Gongora a la rueda del pavo
y decia: “destinada la veo / a guloso himeneo”. D. Alonso sugeria leer “destina-
do teveo”, pues la rueda del pavo es todo menos “comestible”; pero Jammes le
contesta que no hay error: “solian, y suelen todavia, en algunos banquetes de
prestigio, servir el pavo con su rueda reconstituida”.
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tidad de “pequenos detalles” que Jammes deja aclarados! {Qué afan
suyo por llegar a la mayor nitidez posible, sin dejar basuritas bajo
la alfombra! Por ejemplo, lo que hay que saber acerca del salmén
II: 99, o del doral II: 834, o de las colmenas I: 925, o de la costum-
bre de comer cisnes II: 25420, El impresionismo, el “mas o menos”,
ha cedido una y otra vez su lugar a la “alta resolucion”.

Muchas de las precisiones que aporta Jammes son de indole
técnica. “Uno de los pasajes mas complicados... y uno de los mas
curiosos”, el de II: 179-184, queda ahora admirablemente aclara-
do: Jammes explica punto por punto las metaféricas transacciones
“bancarias” que aqui se llevan a cabo. (Cf. también I: 546 sobre -
brar, y 11: 828 sobre debery término prescripto.) He aqui algunos otros
ejemplos: el “mecanismo” de la comparacién del arroyo con un
instrumento de cuerdas (I: 347); la reconstruccién de “lo que se-
rian los bailes de aldea” (I: 669); la reflexién sobre los manjares
campesinos (I: 880); la absoluta verosimilitud del salto que dio el
montanés en los;juegos nupciales (I: 998, con mencién del actual
record olimpico); la existencia de jeux d’eau en Aranjuez (II: 224);
la identificacién del “principe” halconero (II: 811) con el Conde
de Niebla (y no con el Duque de Béjar); el hallazgo de que las
aguas marinas de I: 417 no son ‘aguas del mar’, sino plural de agua-
marina, piedra preciosa “de luminosidad transparente, entre azul
y verde”, elemento importante de la “sinfonia en azul” que es este
breve pasaje (Jammes convence de tal manera, que hasta valdria
la pena imprimir aguasmarinas)?!. Mencionaré por tltimo el ana-

20 Yo, francamente, no me habia preguntado por qué el modesto pescador
criaba cisnes, aves tan aristocraticas y poéticas. Ahora me entero de que eso era
entonces como criar gallinas o gansos. Alin mas: “Muy recientemente ha vuelto
a ponerse de moda el comer cisne”. (La imagen del “armonioso nimero de
blancos cisnes’ entre los verdes carrizales de la isla sera desarrollada por Gén-
gora en 1620 en la delicadisima letrilla “Ansares de Menga...”; pero la comesti-
bilidad de los 4nsares, aunque igualen a los de Menga en blancura, siempre ha
sido conocida.)

21 A propésito de aguasmarinas, he aqui una observacion muy marginal. El
soneto “En tenebrosa noche, en mar airado...”, escrito para una:justa con mo-
tivo de la beatificacién de San Ignacio (y no premiado por el “injusto” P. Pine-
da), termina con un pie forzado: “ardiendo en aguas muertas llamas vivas”. Es
alusién “a la rigurosa acciéon con que San Ignacio redujo a un pecador”, me-
tiéndose hasta el cuello en un estanque helado para “enfriar” los ardores luju-
riosos de cierto adiltero. Las aguas muertas son, pues, las del estanque helado.
Pero también (segtin LuzAN, Poética, lib. II, cap. 15) hay un juego de palabras,
pues eso ocurrié “en un lugar que tiene por nombre Aguas muertas”. Y como
San Ignacio anduvo por tierras de Francia, pienso que ese lugar sera Aiguesmor-
tes (Aguasmuertas), no lejos de Montpellier.
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lisis del largo discurso del “politico serrano” (I: 360.ss.), con las
precisiones sobre los viajes de descubrimiento y conquista (v.gr.
notas a 430 y 435) y las observaciones sobre la “curiosa personali-
dad” de ese serrano (notas a 530, 594, 653).

Pero no siempre es posible la precision. Aqui y alla quedan
—y quedaran quiza para siempre— dudas flotando. Jammes en-
tiende (y yo también) que el garbin de II: 265 lo hizo el viejo en su
mocedad, pero dice que “no se debe rechazar” la posibilidad de
que lo haya hecho uno de los hijos; asi también, el “que a mucha
fresca rosa...” de I: 569 “se puede interpretar de dos maneras”; la
interpretacién que él prefiere “parece corresponder mejor al gus-
to de Géngora” (en lo cual estoy de acuerdo), pero quienes pre-
fieran la otra estan en su derecho??. Y, en verdad, cuando se ana-
lizan de manera cuasi-microscépica dos posibles interpretaciones,
llega un momento en que nos topamos con la in-diferencia: ;qué
mas da si la orza de I: 327 contiene trozos de panal o simplemen-
te miel (como cree Jammes)? ¢Y.qué importa si el vuelo de II: 482
es de la deidad o del dardo? (Cf. también 1: 187, 1: 769, 1: 1030, II:
129, II: 823 y II: 916.) Cuando Jammes confiesa: “no sé a qué tra-
dicién se refiere” (sierpes del Ponto1: 600), o: “no hallo otro ejem-
plo” (de vial como sustantivo, I: 704), o: “no me atreveré a decir
que el problema [de I: 1012] esté definitivamente resuelto”, po-
demos tener la seguridad de que nos hallamos en la frontera de lo
averiguable.

Un terreno muy bien cubierto por los comentaristas antiguos
es el de las “imitaciones” de los clasicos. Aun asi, los comentaris-
tas modernos han ampliado este terreno. Jammes, por supuesto,
recoge todos los senalamientos de “fuentes” clasicas, pero no se
queda alli, sino que aprovecha los datos como materia prima para
reflexionar agudamente sobre la manera como Géngora supo uti-
lizarlas, revivificindolas. Son admirables los analisis de varias de es-

22En las pp. 111-113 de la Introduccién agrupa Jammes varios casos en que
la frase, a causa del hipérbaton, admite dos construcciones posibles. Uno de
ellos es “...y la que desviada / luz poca parecid, tanta es vecina...”, donde el la
fue interpretado por Salcedo como articulo (“la luz que le parecié de lejos tan
pequena...”), y por Pellicer como pronombre (“la que desde lejos habia pareci-
do luz poca...”). Tras observar que D. Alonso coincide con Salcedo, y A. Carreira
con Pellicer, anade Jammes: “Miro ahora mi propia parafrasis, y veo que, sin ad-
vertir que habja un problema, he seguido a Salcedo y D. Alonso... Lo siento, por-
que en el fondo me gusta mas la versién de Pellicer y de Carreira; pero no voy
a corregir la mia que, gramaticalmente, es tan legitima como la otra. El lector
podra escoger la que mejor le convenga, teniendo en cuenta Gnicamente, él tam-
bién, sus propias razones subjetivas” (p. 113).
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tas utilizaciones: Virgilio (I: 152), Claudiano (I: 275, 1: 611, 1: 793),
Plinio (II: 297). A propésito de una conocida “imitacién” de Juan
de Mena (“que marmol de Paro parece en albura” > “marmol, al
fin, tan por lo pario puro” II: 698) hace Jammes una reflexion ati-
nadisima: “No conviene... hablar de «imitacién», concepto que
llega a ser una verdadera mania en los comentaristas antiguos”.
Para ellos, en efecto —como para el Brocense y Herrera—, el “imi-
tar” a Horacio, Virgilio, etc., era por si solo una senal de maestria,
y alli se quedaban?3. Jammes propone dejar a un lado la idea de
imitacion, tan angosta, y hablar mejor de alusién, “con lo que im-
plica siempre, en Géngora, de humor discreto y de complicidad
con €l lector, en la mente del cual quiso despertar aqui [en II:
698] el recuerdo de su paisano Juan de Mena, como hizo en otros
casos con Virgilio, Claudiano y, a cada paso, con Garcilaso”. Sin
duda, alusion es mejor. Y yo anadiria: homenaje.

Este “homenaje” es especialmente visible en el caso de Garci-
laso. Porque, tantos anos después de su muerte, Garcilaso seguia
siendo el poeta por antonomasia, el siempre leido, el nunca olvi-
dado: era “nuestro Petrarca”. Muchos de los lectores de las Sole-
dades desconocerian a Claudiano (de manera que s6lo unos cuan-
tos, the happy few, gozarian las alusiones a €l), pero ciertamente
todos conocian a Garcilaso. Al leer “aquella sierra engendradora /
mas de fierezas que de cortesia” (I: 136) se acordaban de “Si en la
arenosa Libia, engendradora / de toda cosa ponzonosay fiera” (Ele-
gia II); al leer “mantenia / la vista de hermosura’ (I: 268) se acor-
daban de “sus ojos mantenia de pintura” (Egl. IT), y al leer “morro
dificil, cuyas rocas / tarde o nunca pisaron cabras pocas” (II: 398) se
acordaban del “monte de aspereza fiera, / pisado tarde o nunca de
pie humano” (Egl. III). Claro que laidea de homenaje va siempre

% Fernando de Herrera, que tan entusiastamente celebra en sus Anolaciones
los lugares en que Garcilaso “imita” a los antiguos, dice que la ciencia de la imi-
tacién anda de capa caida: “Si me preguntan por qué entre tantos millares de
poetas como nuestra Espafia tiene, tan pocos se pueden contar dignos de este
nombre, digo [que es porque les falta ciencia] para saber imitar”. Y Lomas Can-
toral se habia quejado poco antes de que, “siendo los espafioles tales” que aven-
tajan a las demas naciones en cuanto emprenden, “y siendo también la lengua
espafola tan capaz de poesia”, estuviera Espana tan por debajo de Italia, y aun
de Francia. ¢Y por qué? Porque italianos y franceses “tienen instituidas piblicas
academias donde no se profesa otra cosa [que la imitacién], y con ella han
enriquecido su lengua y adornadola con nuevos niimeros y ritmos”. Garcilaso,
“movido de los italianos..., en la parte que imita a los latinos fue excelente y di-
vino”; pero, hasta la fecha (1578), no ha tenido sucesores. Cf. NRFH, 36 (1988),
pp- 969-970.
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trabada con la de emulacién o competencia. Como si Géngora nos
dijera: “Garcilaso, con sus medios, hizo esto; yo, con los mios, hago
esto otro”. Afan de emulacién que venia de lejos, como lo mues-
tran los dos sonetos —“Mientras por competir con tu cabello...”,
de 1582; “Ilustre y hermosisima Maria...”, de 1583— en que dejo
como nuevo el famoso de Garcilaso. El canto del peregrino (“iOh
bienaventurado / albergue a cualquier hora!...”, I: 94 ss.) es una
reelaboracion del Beatus ille de Horacio, pero, mas directamente,
del canto de Salicio (“jCuin bienaventurado...!”) en la Egloga II.
El canto amebeo de II: 542 ss. se remonta ciertamente a Virgilio (o
a Teocrito), pero sin duda Gongora piensa ante todo en el que hay
al final de la Egloga III, tal como en la dedicatoria de las Soledades
y en la escena de caceria de II: 831 ss. esta sobrepujando la dedi-
catoria de la Egloga I y la escena de caceria de la Egloga II, 185 s5.2¢
Ademas, se puede hablar de ciertos “garcilasismos” de tal manera
adoptados por Goéngora, que ahora los sentimos mas bien como

“gongorismos”. Si Gongora no hubiera encontrado una grac1a es-
pecial en el perdonar a de “sin perdonar al blanco pie corria” (Egl.
III, 154), no lo habria imitado una y otra vez (cf. la nota de Jam-
mes a II: 495, y anadanse otros dos casos: II: 676 y II: 707). El gus-
to por las diéresis latinizantes o italianizantes (glorioso, inquieto,
etc.), tan denostado por Jauregui como mania de Géngora, no es
sino aceptacién de las diéresis de Garcilaso. Yaqui entra de ma-
nera muy especial el acusativo griego. Cuando leemos “el fiero
cuello atados” (Cancién V) y sobre todo “las venas dulcemente
desatado” (Elegia II, 144), nos parece que Garcilaso esta gongo-
rizando. {Cémo se complace Géngora en la elegancia, la precisién,
la economia poética del acusativo griego! Verdaderamente pone
en él su “marca de fabrica”.

Yo creo que otro aspecto del “homenaje” de Géngora a Gar-
cilaso es la incorporacion de la mitologia grecolatina en el mun-
do moderno. En la Egloga III una ninfa clasica borda en su tela de-
licada el Toledo de Carlos V, con su alcazar y su catedral, y en la
Egloga II otra ninfa, Camila, toma terriblemente en serio el culto
de Diana, pero estamostjunto a la ribera del Tajo. Estos entreve-

24 F] hecho de que las dos dedicatorias sigan brillando en nuestros “demo-
craticos” tiempos, aborrecedores de la adulacién a los poderosos, es, pienso yo,
una especie de garantia de su belleza perdurable. En cambio, creo que las es-
cenas de caceria repugnan a nuestra mentalidad “ecolégica”. jPobres pijaros!,
pensamos (zorzales y estorninos en Garcilaso, dorales y cuervas en Géngora).
Claro que no pensaba asi Garcilaso (“era vellos una cosa / extrana y agradable,
dando gritos...”), ni tampoco Géngora (“estos pendientes agradables casos...”).
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ramientos de la mitologia en la trama narrativa los hay también en
las Soledades: I) los racimos que coronan la frente de Baco han sido
mordisqueados por un macho cabrio (I: 155); 2) en cierto mo-
mento se congregan a orillas de un arroyo tantas serranas, que se
diria que superan en numero a las Hamadriades, brotadas alli mis-
mo de sus moradas vegetales (I: 259); 3) a otro dia, Himeneo des-
pierta a Febo (I: 705), el cual, acto seguido, monta en su lumino-
so carro (I: 709); 4) se canta luego un Epitalamio empapado en
paganismo (I: 767 ss.); 5) al final de ese dia, Himeneo vuelve a en-
trar en escena para apresurar la apariciéon del lucero vespertino
(I: 1067); 6) hay después un vigjo pescador que teme a los Trito-
nes, pues los tiene bien conocidos (II: 461); 7) hay un dios —o una
diosa— que dirige, como en la lliada, el vuelo de un dardo (II:
485); 8) hay doncellas que se llaman Efire, Filédoce, Cloris y Leu-
cipe (no Teresilla o Menga), y mancebos que se llaman Licidas y
Micén (no Gil o Pascual); 9) mientras Licidas y Mic6n cantan, se
ve venir a Cupido, surcando las aguas en una navecilla y usando
sus flechas como remos (II: 519 ss.); 10) el mismo Cupido, ha-
ciendo las veces de Mercurio, se encarga luego de comunicar una
buena noticia (II: 648); 11) al dia siguiente, las Horas se ocupan
en enjaezar los caballos de Febo (II: 677 ss.), y 12) hay un glorio-
so intercambio de relinchos entre ellos y los caballos terrestres
(IT: 730 ss.)

Todos estos pasajes estan, seglin yo, infegrados en la trama na-
rrativa. Los he reunido para contradecir (un poco) a Jammes, el
cual, reconociendo naturalmente el denso trasfondo ovidiano de
tantas imagenes y alusiones gongorinas —por ejemplo Europa,
Ganimedes y Arién en el comienzo mismo de las Soledades—, cri-
tica a quienes han llegado a creer “que la poesia de las Soledades es
un eco permanente de la mitologia grecolatina”, negandole casia
Goéngora la capacidad de “ver directamente el mundo que lo ro-
dea” (p. 138). La critica no podia ser mas justa, pero la reaccion
me parece excesiva. Como si hubiera previsto la lista de pasajes mi-
tolégicos que yo acabo de dar, dice Jammes en nota a 1: 261 que
“el #inico caso de intrusién real de creencias mitologicas en la tra-
ma narrativa” es el Epitalamio, y en nota a I: 779 insiste: “Es de no-
tar que esta escena de una ceremonia religiosa?> es la #nica en que

2 Me detengo en esto. Los novios unidos por el sacramento del matrimo-
nio pertenecen al mundo real, y hay aqui naturalmente una iglesia pueblerina,
y un cura que dice la misa y pronuncia el sermoncito. Pero sobre esta realidad
de orden religioso pasa Géngora como sobre ascuas cuando dice que el “dulce
alterno canto” se dejé oir al salir los novios “del vecino templo santo”. En un caso
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el poeta, abandonando toda conexion con el mundo de su tiem-
po, que constituye el argumento del poema, nos transporta a la an-
tigliedad pagana”. (Y cf. pp. 138-139, nota 126.) Después, en nota
a II: 464, anade un caso mas: los Tritones. Asi, pues, Jammes no
“acepta” sino dos de los pasajes mitolégicos de mi lista (los nams.
4y 6). En nota a I: 261 casi admite que lo que estamos presen-
ciando es “una aparicion real de ninfas paganas en medio de es-
tas serranas espanolas del siglo xvii” (el nim. 2 de mi lista), pero
de los demas pasajes no dice nada.

He aqui, para terminar, algunas observaciones de detalle. Las
hago timidamente, y consciente de que muchas de ellas son mi-
nucias. Pero creo que, al ponerlas por escrito, estoy siguiendo las
huellas de Jammes.

D: 3.] en soledad confusa. “Hay —dice Jammes— dos construcciones
posibles, segiin se considere este complemento relacionado tini-
camente con el participio perdidos, o con los dos participios perdi-
dos e inspirados”. La primera solucion es la de D. Alonso: “pasos y
versos, perdidos unos en confusa soledad, inspirados otros”, y tam-
bién, de manera aiin mas explicita, la de Jammes: “perdidos en so-
ledad confusa los unos (los pasos), inspirados los otros (los ver-
sos)”. La segunda solucion es la de Pellicer: “perdidos en la soledad
los pasos, y en la soledad dictados los versos”. Pero Pellicer pasa aqui
en silencio la palabra confusa, que es la que nos interesa, y creo que
esta palabra, que no es propiamente adjetivo, sino participio lati-
nizante del verbo confundir (cf. la nota de Jammes sobre “confuso
Baco” I: 868), no ha merecido la atencién que debiera.

En primer lugar, Géngora parece haber hallado muy suge-
rente el verso de Garcilaso (Cancion V) “y al son confusamente los

asi, Lope de Vega nos habria obsequiado una bonita escena “costumbrista”; pero
no Goéngora (sobre todo, no en las Soledades). Ocurre aqui lo que en el soneto
“Deste mas que la nieve blanco toro...”, donde, ante la obvia imposibilidad de
decir poéticamente ‘A Dios y a 1a Virgen Maria les pido que restituyan la salud
a mi querido prelado’, lo que hace el clérigo Géngora es convertirse en un pas-
tor clasico que en el altar de Apolo sacrifica un toro. (El soneto es de 1586, y en
ese mismo ano murié el prelado, de manera que el sacrificio del toro no sirvié
de nada.) Parecido a éste es el soneto “Los rayos que a tu padre son cabello...”,
donde el cortesano Géngora promete inmolarle un toro a Esculapio, hijo de
Apolo, si el reysana de su enfermedad. (Elsoneto es de 1621; segiin el ms. Cha-
con, el enfermo era Felipe 111, que muri6 ese ano, pero evidentemente se trata
de una enfermedad delijoven Felipe 1V, el “garzén bello” del v. 5.)
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trujese” (las fieras y los arboles siguiendo indiscriminadamente, re-
vueltos unos con otros, la irresistible musica de Orfeo), como lo
muestra el hecho de que no pocas veces siguib ese ejemplo: “con-
fusas entre los lilios / las rosas se dejan ver” (Millé 70); la tez ju-
venil de Tisbe “vaso era de claveles / y de:jazmines confusos” (Mi-
11€ 74, vv. 55-56). Véase también Millé 190, “lo que se confunde” en
un requeson: la leche y la miel estan alli confusas?6.

Ahora bien, lo primerisimo que hace Géngora, en esta Dedi-
catoria tan exquisitamente meditada, es asentar una ecuacién:
tema = forma (mundo = poesia, 0 como se quiera decir). El pere-
grino vaga en intima soledad, con lo que lleva puesto, sin plan de
viaje, pero con los ojos muy abiertos. Y, por inspiracion de una
dulce Musa, Géngora ha identificado con la del:joven héroe su
propia soledad intima, su altisimo ideal poético, su incansable bis-
queda de la forma?’. A diferencia de la forma rigurosa y cuasi-geo-
métrica del Polifemo, 1a de las Soledades es suelta, “sin plan de viaje”,
verdaderamente silvestre. No hay que olvidar que la silva era en
1613 una novedad. De septiembre de ese ano es la famosa “Carta
de un amigo” (comentada por Jammes en las pp. 612-614), que co-
mienza asi: “Un cuaderno de versos desiguales y consonancias
erraticas ha aparecido en esta Corte con nombre de Soledades”. En
efecto, consonancias errdticas que “consuenan” con los pasos erran-
tes del peregrino (y asi, en D: 31 los “errantes pasos” son los versos
de la silva)28,

Asi, pues, yo siento que el “complemento” en soledad confusa
abarca por igual los pasos perdidos del peregrino y el libre fluir de
los versos del poema. Asi como en “vaso era de claveles / y de:jaz-

26 Cf. ]a nota de Jammes sobre “sus confusos senos” (II: 287): “senos, porque
las madrigueras [de los conejos] estan en la profundidad del suelo; confusos, por-
que estan como enmarafiadas unas con otras”. En la nota a I: 534 (pasaje en que
no aparece la palabra confuso) cita Jammes el comentario de Salcedo: “La selva,
cuyos arboles, si bien no estaban dispuestos en forma de calle, o carrera, por es-
tar confusos, era tan apacible su confusién que...”.

27 Gongora subraya esta identificacién en el soneto “Restituye a tu mudo ho-
rror divino...”, del cual me ocupo en el apéndice.

28 En 1613 se habian escrito ya algunos poemas, o pasajes de poemas, en me-
tro de silva (Géngora mismo lo habia ensayado en varios pasajes de Las firmezas
de Isabela, de 1610, y en el poemita “Por este culto bien nacido Prado...”, de
1612), pero, como dijo Faria y Sousa, “las primeras [silvas] que uvo en Castella-
no (alo menos cultas, i grandes en cantidad de versos) fueron las Soledades de
Gongora”. Véase EucEnio Asensio, “Un Quevedo incognito: las silvas”, Edad de
Oro, 2 (1983), 13-48, y A. ALATORRE, “Quevedo: de la silva al ovillejo”, Homenaje a
Eugenio Asensio, Gredos, Madrid, 1988, pp. 19-31.
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mines confusos” la palabra confusos no se aplica s6lo a los jazmines,
asi también las palabras en confusa soledad no se aplican s6lo a los
pasos. No de otra manera, en I: 868 ss. es tal la mezcla, la confu-
si6n de los vinos, que los rubies del tinto y los topacios del blanco
intercambian sus epitetos (que es como cuando el Amor duda cual
sea el color de Galatea: “o parpura nevada o nieve raja”). Com-
pletando la explicacién de Pellicer, yo diria: “tan en soledad per-
didos los pasos y tan en soledad inspirados los versos, que se bo-
rran, se confunden los limites entre lo uno y lo otro™9.

I: 11.] da al mar, que condolido. .. Dice Jammes: “Anacoluto...: el su-
jeto de los versos que siguen no es el mar, ...sino el misero gemido”.
Lo que yo creo es que nos hallamos ante un latinismo sintactico,
un ablativo absoluto. El pronombre gue no esta en “nominativo”,
por supuesto, sino en “ablativo” (= “dat mari, quo miserto...”, etc.).
Y, en efecto, la prosificacién de Jammes suena a traduccién de un
ablativo absoluto: “habiéndole compadecido el Océano...”, etc. Lo
mismo sucede en II: 467 ss.: ‘un corcho, despedido el cual...’
(= quo emisso, quo iacto), etc. También, creo yo, en II: 726-727: ‘ha-
biendo quedado la yegua preniada del céfiro...’, etc. Gongora es
aficionado a los ablativos absolutos. Por lo general son breves: “cal-
mas vencidas y naufragios” I: 456, “tal vez creciendo...” I: 607-608,
“su nocivo diente...” II: 312-313, “rudamente dadas...” II: 361-363;
Jammes llama la atencién sobre uno bastante largo, nota a II: 427.

I: 43.] que hacian desigual, confusamente / montes de agua y piélagos de
monles. Dice Jammes: “Breve e impresionante visién de un paisaje
de tempestad, al anochecer, sintetizada en una hipalage”. Yo creo
que esto no esta bien. La tempestad que causé el naufragio ha que-
dado muy atras, por asi decir. El Sol de mayo ha sido lo bastante
fuerte para chupar la menor onda al menor hilo del traje del nau-
frago, y ahora nos hallamos en un creptisculo muy normal: desva-
necido el oro en los horizontes de Occidente, mar y tierra quedan
de tal manera hundidos en la penumbra, que el peregrino no sabe
si esta viendo montes de agua o piélagos de montes: confusion to-
tal: confusamente (imposible distinguir qué es qué)30. El otro ad-

29 A propésito del himno “;Oh bienaventurado / albergue...!” (I: 94 ss.) cita
Jammes a A. Carreira, segiin el cual “se puede tomar por pensamiento del poe-
ta o del peregrino”. {Justamente! Muy buen ejemplo de “confusién”.

30 Tampoco la gongorina Sor Juana sabe qué es qué cuando dice (roman-
ce “Agora que conmigo...”, vw. 21-24): “...salgan confusamente / suspiros que me
abrasen, / lagrimas que me aneguen”.
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verbio, desigual[mente], esta puesto muy adrede porque hay una “di-
ferencia especifica” no puede compararse la horizontalidad del
mar (ni siquiera cuando hay tormenta) con la verticalidad de los
montes.

I: 61.] A propésito del vocabulario maritimo de este pasaje, y adu-
ciendo el “menos cansado que confuso” del v. 51, observa Jammes:
“Todavia aturdido por la tempestad de la que acaba de escapar, el
naufrago percibe en este paisaje nocturno como una vision mari-
tima”. Yo, francamente, no veo la necesidad de acudir al trauma
del naufragio para explicar esta cuidadosa expansion del topico
‘llegar a puerto tras un viaje azaroso’. El peregrino esta cierta-
mente cansado por la escabrosa caminata cuesta arriba, y, mas atn
que cansado, confuso por esa caminata tan a ciegas (porque no hay
luna), hasta que por fin entrevé, a lo lejos, la lucecita de la caba-
na. Una senal de que Jammes esta excesivamente obsesionado con
la idea del naufragio es su comentario a I: 349: la interpretacion
de “en cuanto a su furor perdoné el viento” me parece irrepro-
chable: “mientras soplaba el viento [en los arboles], el arroyo no
podia oir la musica del agua en las piedras”; pero no veo razén
para decir que esto “recuerda la tempestad del dia precedente ™31

I: 73.] piedra, indigna tiara. Todo el mundo esta de acuerdo en
que esta piedra es el carbunclo. Pero, en contraste con la mucha
informacién sobre la extrana naturaleza del carbunclo —comen-
zando con las fres redacciones que hizo Gongora de los wv. 73-76 y
lo que sobre este pasaje dijeron los comentaristas antiguos—, es
notable lo a oscuras que estamos en cuanto al “funcionamiento
real” de esa piedra deslumbrante. El mecanismo de la compara-
cion es muy claro: asi como los villanos caminan con la mayor fa-
cilidad por la fragosa montana “guiados por el carbunclo”, asi el
peregrino..., etc. (D. Alonso); “de la misma manera que el vi-
llano sigue atentamente aquella piedra..., de esta manera el man-
cebo...”, etc. (Jammes). Pero ;como “se les aparecia” el carbun-
clo a los caminantes? Z. Milner tuvo cierta razon al sugerir que
por carbunclo se entendiera ‘la constelacién del Carro’ —pues
nada més natural para un caminante que guiarse por las estrellas

31 No deja de ser curioso que D. Alonso, en nota sobre las “tragicas ruinas”
de II: 384, sienta analogamente que el peregrino alude no sélo “a algiin na-
vio que hubiera naufragado en aquellas costas”, sino también “a su propio
naufragio”.
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(en noches despejadas, se entiende)—, pero obviamente aqui no
se trata de eso, ya que la piedra en cuestion es clara “aun a pesar
de las estrellas”. Aqui, creo yo, la explicacién de Diaz de Rivas es
mas “completa” que la de Alonso y Jammes: la “tradicién apdcrifa”
se refiere no s6lo a la piedra que cierto animal tiene en la cabeza,
sino también al provecho practico que los villanos sacan de su ex-
traordinaria luminosidad.

1: 112.] Entre los horrores de la vida en la Corte, a continuacién de
“la que se alimenta de aspides”, o sea la Envidia, menciona el pe-
regrino a “la que en vulto comenzando humano / acaba en mor-
tal fiera, / Esfinge bachillera / que hace hoy a Narciso / Ecos so-
licitar, desdefnar fuentes”. ;A qué se refiere Gongora? Para D.
Alonso, este pasaje es buen ejemplo de las “dificultades invencibles”
que aveces hay en las Soledades: 1a imagen es “tan vaga”, que se pres-
ta a las varias interpretaciones dadas por los comentaristas. No sin
reservas, €l adopta la de Salcedo: esa Esfinge bachillera es la
Disimulaciéon. Comentando el soneto “No entre flores, no...”, el
mismo Salcedo dice que en el verso “Sirena dulce, si no Esfinge be-
lla” la Esfinge “simboliza el Engafio”, y remite a nuestra “Esfinge
bachillera”. (Cf., por otra parte, el soneto “Valladolid, de lagrimas
soisvalle...”: “Pisado he vuestros muros calle a calle, / donde el En-
gatioconla Corte mora”.) Lainterpretaciéon de Jammes es muy dis-
tinta. El observa que las caracterizaciones de la Ambicién y de la
Envidia, en versos anteriores, recuerdan sendos emblemas de
Alciato —aunque (pienso yo) para la de la Envidia pudo Géngora
recordar directamente a su muy leido Ovidio (Met., 11, 768 ss.: “vi-
det intus edentem / vipereas carnes... Invidiam”). Ahora bien, a
propoésito de la Esfinge menciona Diaz de Rivas un tercer emble-
ma de Alciato, “Submovendam Ignorantiam”, en el cual se apoya
Jammes para ver en la Esfinge el simbolo de la Ignorancia; con-
cretamente, “la ignorancia del presumido, que no quiere conocerse
a sl mismo”.

Su razonamiento me parece mas laborioso que convincente.
Esa ignorancia de indole filos6fico-moral (cuyo remedio es el nosce
teipsum) se da en todo el género humano; no esta “en serie” con
los otros males, no es algo privativo de la Corte. La Disimulacién,
en cambio, es caracteristica suya en grado eminente. Alli nada es
consistente. Los cortesanos son Narcisos que abandonan la limpi-
da Fuente y corren tras el Eco, que es aire, que es nada. Enganos,
maquinaciones, intrigas, promesas falsas, palabreria tramposa,
sonrisas “humanas” que encubren intenciones “mortales™ eso es
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la Corte32. Viéndolo bien, si Gongora no hubiera incluido a la Di-
simulacién, su catalogo habria quedado manco.

I: 233.]1 Bajaba (entre si) el joven admirando... Yo creo que los pa-
réntesis estorban al sentido: el joven bajaba admirando entre si, si-
lenciosamente, al extrano cabrero.

I: 411.] Los viajes de descubrimiento, en Oriente lo mismo que en
Occidente, tuvieron como piloto inico —sin admitir segundo— a la
Codicia. Como paladinamente lo expresa Diaz de Rivas al anotar
este pasaje: “La cudicia sola fue la causa..., sin admitir otro fin se-
gundo [ni siquiera segundo] de celo de religion o de curiosidad’.
Tengo para mi que Diaz de Rivas fue lector de Pedro Martir de
Anghiera, el cual, en sus décadas De Orbe Novo, a la vez que subra-
ya la insaciable codicia de brutos como Pedrarias Davila, se burla
con mucha ironia de su celo de religion (los multitudinarios bauti-
zos al vapor de los indios despajados por él), y que todo el tiem-
po esta mostrando su enorme curiosidad personal por las noveda-
des de los mundos nuevos (el occidental y también el oriental),
tan en contraste con la actitud de los conquistadores espanoles33.
Quiza Goéngora mismo ley6 a Pedro Martir. Yicabe imaginar lo que
serian sus conversaciones con el Inca Garcilaso, buen conocedor
de lo que habia sido la conquista, y ademas lector de Jean Bodin.
(Yo siempre he pensado que la espléndida imagen de la “augusta
Coya peruana”, en II: 66, es un homenaje de Gongora a quien era

32 Jammes observa que Diaz de Rivas, aunque “descubridor” del emblema
de Alciato, no siente que la Esfinge bachillera de Géngora aluda a la Ignoran-
cia, sino a “las damas de palacio” y sus embelecos. (En mi interpretacién, estos
embelecos no serian sino un ejemplo de las multiples insidias de la Corte.)
—En el texto de Diaz de Rivas que cita Jammes en la p. 592 se lee que las damas
de palacio “son tan discretas y:;junctamente tan lisonjeras y atractivas, que a los
hombres, y a los méas narcisos..., los hacen que dejen las fuentes”. Jammes cree
que falta algo, e imprime: “tan lisonjeras y atractivas, que [mueven?] a los hom-
bres...”; pero la frase se entiende perfectamente tal como esta. —Por otra par-
te, explica Jammes que el Narciso cortesano “solicita a la ninfa Eco, es decir bus-
ca quien lo halague, asintiendo a sus palabras como un eco” pero esto
coincidiria con la Adulacién, que viene después.

%% Un espanol que si tuvo esa curiosidad (con la ventaja de haber vivido du-
rante largo tiempo en el Nuevo Mundo) fue Gonzalo Fernandez de Oviedo;
pero la publicacién de su gran Historia qued6 interrumpida, por real orden, en
el primer tomo. El De Orbe Novo fue poco leido y nunca se tradujo. Cf. A. Ara-
TORRE, “Pedro Martir y el Nuevo Orbe”, en Reflexiones lingiiisticas y literarias, t. 2:
Literatura, eds. R. Olea Franco y J. Valender, El Colegio de México, México, 1992,
pp. 67-85.
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amigo y vecino suyo.) Con razén dice Jammes que este pasaje es
“poco ortodoxo”. Los ortodoxos como Salcedo y Pellicer —cuyos
aspavientos cita— abrazaban la “verdad oficial”, la de Sol6rzano
Pereira, la de Lopez de Gémara, la de Antonio de Herrera, em-
penados en combatir a los herejes y extranjeros “calumniadores”
de Espana. jQué enorme distancia —intelectual y humana— en-
tre Gongoray esos ortodoxos! Gongora estaba convencido de que
el motor de todas las empresas fue la codicia34. Hay en la réplica
de Pellicer un dato de mucho interés: dice que esos libros anties-
panoles —el mas famoso el de Girolamo Benzoni (1565), muy re-
editado en Europa— estan en el Index librorum prohibitorum et ex-
purgatorum de 1612. La fecha 1612, observa Jammes, “permite
vislumbrar el ambiente polémico en que caian” estos versos, —es-
critos ademas tan adrede. La vision critica y la ausencia de chauvi-
nisme es uno de los rasgos que emparientan a Gongora con Cer-
vantes.

I: 423.] los que armo de plumas ciento / Lestrigones el istmo, aladas fie-
ras. Las plumas son evidentemente, como dice Jammes, las del
“atuendo” de los indios —o de su “armadura”, diria yo mejor en
este caso—, y no alusion a la ligereza de sus flechas. Se puede ana-
dir que las flechas han quedado ya mencionadas en el v. 419: “as-
pides volantes”, flechas de punta envenenada. (Después, en II:
780, admiraremos “al vestido de plumas Mexicano”.) Yo pongo
acento en Lestrigones, pues dudo que Gongora hiciera llana una pa-
labra tan eminentemente culta como Laestrigones (debe ser tan es-
drajula como, por ejemplo, Zodiaco I: 466). Vale la pena observar
como, en vez de comparar a los indios americanos con pueblos es-
pecificamente famosos en la tradicion historica europea por sus
hazanas “flecheras”, Goéngora decide compararlos con los homé-
ricos Lestrigones, tan perdidos en la lejania del mito. Cf. supra,
nota 3, las palabras de Jammes sobre lo “primitivo” y la “palinge-
nesia”. Es como si el poeta hubiera querido engazar la novedad del
Nuevo Mundo con la mas arcaica Antigiiedad. El nunca deja de
lado la tradicion clasica, pero la amplia, la actualiza, la enriquece.

34 Cf. la nota de Jammes a II: 899: “que a las estrellas hoy del firmamento...”
“Pasd inadvertido de los comentaristas, al parecer, este casi imperceptible koy
con el que Goéngora insintia, no por cierto que las cuervas hayan «mudado las
mientes» recientemente, sino que la codicia ha llegado a ser la principal plaga
de la Espana de su tiempo, de modo que este verso —sonoro, luminoso— ad-
quiere inesperadamente un alcance satirico y festivo”. Si, inesperadamente; y eso
es lo mas significativo.
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Es “entre las conchas %oy del Sur” donde Febo esconde “sus mu-
chos anos” (II: 774), no ya en el “famoso estrecho” de Gibraltar,
extremo occidental del mundo antiguo. E1 Mediterraneo es hoy
un modesto estanque (I: 400), pero Febo, pese a sus muchos aitos,
sigue resplandeciendo?.

I: 453.] Los astronomicos presagios de este verso, dice Jammes, “no sé
exactamente a qué aluden”. Yo propondria ligarlos simplemente
con la ndutica doctrina del verso siguiente: hasta finales del siglo xv,
las cartas de navegacion (“nautica doctrina”) se apoyaban en las es-
peculaciones de los cosmografos “clasicos” sobre la inhabitabilidad
de la Zona Térrida (“astronémicos presagios”). Pero los descu-
bridores no se arredraron por lo uno ni por lo otro.

I: 496.] clavo no, espuela si del apetito. Jammes reproduce y explica
el comentario de Salcedo sobre la relacién antitética de clavoy es-
puela. Cabria aqui una mencién del soneto “;Oh niebla del estado
mas sereno...!”, traduccién-parafrasis del “O gelosia...!” de San-
nazaro: éste dice s6lo “d’amanti orribil freno”, y Gbngora amplia y
redondea la imagen: “de la amorosa espuela duro freno”.

I: 609.] caracteres tal vez formando alados. Asi imprime Jammes. Pero
si en la primera redaccién se leia “cuando no ya cardcteres alados”,
¢no es claro que la palabra era esdrijula para Géngora?

I: 614.] las que Sidon, telar turquesco... Asi imprime Jammes; y ex-
plica: “Sid6n, célebre en la Antigiiedad por sus tejidos teniidos de
purpura, y ahora por sus alfombras turquescas”, annadiendo que
“para los contemporaneos de Géngora habia continuidad entre
la produccién antigua y la moderna”. Tal es, sin duda, el sentido;
pero este sentido sobresale mejor si el telar lleva simultaneamente
dos adjetivos caracterizadores: sidony turquesco. (Para el sintagma
“sidon telar turquesco”, adj.-sust.-adj., cf. “pendientes sumas graves”
I: 291, “doméstico nuncio canoro” I: 294, etc.) El texto que imprime

35 El pasaje termina con los versos “sierpe de cristal..., / ...cola escamada /
de antarticas estrellas”, que Jammes califica de “soberbios”. Pienso en el pasaje
de “El otro” (Borces, El libro de arena, Buenos Aires, 1975, p. 18) en que el Bor-
ges vigjo le recita “lentamente” al Borgesijoven el verso de Victor Hugo L hydre-
univers tordant son corps écaillé d’astres, y el Borges joven, atonito, lo repite “en voz
baja, saboreando cada resplandeciente palabra”. Y me pregunto: chabra leido
Hugo a Géngora?
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Jammes —“telar turquesco” como aposicion de “Sidéon"— deja
entender que, para Géngora, la fenicia Sidén era ciudad turca.

El adjetivo sidon no ofrece dificultad. Ya Leo Spitzer llamé la
atencion sobre el adjetivo latino sidonis (documentado s6lo en fe-
menino, pero eso no importa). Géngora podia elegir entre dos
gentilicios de Sidon: sidonios y sidones; y 1a prueba esta en dos alu-
siones suyas a la casa de Medina Sidonia: “sidonios muros” (Pane-
girico, v. 119) y “los clarisimos Sidones” (silva “Generoso mance-
bo...”, v. 61). Por otra parte, en esos tiempos no se hablaba de los
japoneses, sino de los japones. Un caso parecido es el de bengala I:
667, comentado asi por Jammes: “Tiene que ser metonimia (un
poco forzada, hay que reconocerlo), por bengali’. Pero ¢por qué
metonimia forzada, si también Manuel Ponce habla con toda
naturalidad de “los etiopes bengalas™ (El gentilicio bengalése for-
jo tardiamente.)

I: 653.] tanta acusa tea. “{Lindo decir!”, se mofa escuetamente Jau-
regui; y Salcedo amplia la censura: “figura viciosisima, que se lla-
ma cacofatén”. Jammes supone que “lo diria por la aliteracion ¢,
t, . También puede suponerse que, para €l, las dos ultimas pala-
bras se prestaban a ser leidas como una sola, acusatea, cacofonica,
grotesca, no por su significado (pues no significa nada), sino por
su sonido. Es una critica exactamente analoga a la que Jauregui
y Salcedo hacen de “que impide Amor que aun otro chopo lea”
(I: 700): “aquellas dos dicciones, chopoy lea”, dice Salcedo, hacen
“mala consonancia” suenan mal estando juntas; invitan a leer
chopolea; y Jauregui, con su habitual énfasis: “Por s6lo no decir cho-
polea, habia V.m. de callar todos los dias de su vida”. También es
cacofatdn, dice Salcedo, el “can de lanas prolijo” de II: 799, “por-
que, juntandose las dicciones, hacen una de mal sonido, que es
candelanas” (“No hubiera sido mas severo Jauregui”, comenta Jam-
mes). Algo peor que el cacofatén es la escrologia (aloyporoyic)
que el Abad de Rute encuentra en el conculcado de I: 415, repro-
badisimo por €l evidentemente porque, al leerlo, de manera es-
pontéanea e irresistible su imaginacion le representaba una palabra
“de sucio significado en el sonido”: jculo!

I: 797.] flechen mosquetas, nieven azahares. Segin Jammes, Géngora
dice flechen “porque la mosqueta... tiene espinas”. A mi no me con-
vence esa ecuacion espinas = flechas. No creo que venga al caso. Lo
que Goéngora dice es que parece caer una nevada, pero son aza-
hares; parece caer una lluvia de flechas, pero son mosquetas. La
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ecuacion va por otro lado. La mosqueta, como oportunamente ex-
plica Jammes, es una “rosa pequena muy olorosa”. ;Y/qué son los
azahares sino flores pequenas muy olorosas? En la aromaticay leve
lluvia no tienen nada que hacer las espinas de la mosqueta, apar-
te de que unas y otras flores irian desprendidas de su tallo.

I: 813.] en lunas desiguales. “L.os comentaristas antiguos no parecen
haber entendido este pasaje”, dice Jammes, el cual le da una ex-
plicacién muy persuasiva. No seria ocioso remitir a los desiguales
dias de I: 906. Y cf. también II: 409, “a cada conjuncién su pes-
queria”.

I: 838.] de Aracnes otras la arrogancia vana. Yo creo que no esta bien
hablar de “genitivo” a propésito de la forma Araenes. Lo normal se-
ria Aracne, desde luego, pero Araenes esta “en serie” con formas no
raras en tiempos de Gongora (y debidas quiza a influencia de Ce-
res 0 Cibeles): Dafnes ‘Dafne’, Procnes ‘Procne’, Salmaces ‘Salmacis’,
y con mucha frecuencia Psiques (cf. 1a “villana Psiques” de I: 774,
que Jammes, en su prosificacion, debi6 tal vez haber cambiado en
Psique, tal como cambia Araenes en Aracne). Otro caso: la Filodoces
‘Filodoce’ de II: 448.

I: 866.] Manjares que el veneno / vy el apetito ignoran igualmente. Segin
Jammes, aqui apetito es dignificacion de una “voz familiar y jocosa”,
apetite, que significa ‘sainete, salsa, gustillo para gustar y apetecer
alguna cosa’. Pero no creo que Gongora haya querido decir que
los manjares del banquete serrano —banquete de bodas ademas,
esmeradamente dispuesto— carecieran de algo tan natural y tan
bueno como el “gustillo” de una sabrosa salsita. Yo sugeriria sim-
plemente poner en apetilo cierto énfasis semantico (en corres-
pondencia con el énfasis de veneno): de la misma manera que aqui
se desconoce el veneno, se desconoce el refinamiento culinario, el
sibaritismo gastrondmico de los grandes senores, igual al de los
Césares de la decadencia.

I: 890.] entro bailando numerosamente. En la lengua normal, numeroso
hace referencia a ‘ntimero’ (por ejemplo, “concurso numeroso”),
mientras que en la de Gongora se refiere por regla general a
‘armonia’, ‘cadencia’ o ‘musicalidad’, de tal manera que una re-
ferencia a verdadero ‘ntiimero’ casi podria considerarse como
segundo sentido, o sentido figurado. Claro que en este verso el
sentido primario de numerosamente es ‘cadenciosamente’, pero, ha-
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hiendo dicho Goéngora con dos expresiones numéricas cuantas
eran las bailadoras, primero 6 + 6 y luego 3 X 4, no sera absurdo
pensar que en el numerosamente metié una alusiéon a esos nimeros.
Seria un chiste muy parecido al que Jammes observa en II: 181: los
dulces mimeros del peregrino, su dulce cancién, son nimeros “reales”
para el Océano?.

I: 896.] siempre vivid esposos. Asi imprime Jammes, sin la coma que
D. Alonso pone después de vivid; y explica: ‘vivid siempre como
prometidos, como enamorados’, aduciendo a Covarrubias, segtiin
el cual esposay esposo son (etimolégicamente) “los que se han dado
palabra de casamiento”. Puede ser que Géngora diga esposos en ese
sentido (‘que el tierno amor que hoy os tenéis dure siempre’).
Pero como esposoy esposa también significaban ‘marido’ y ‘mujer’
(cfi, sin ir mas lejos, el esposo de I: 154), igual puede haber pensa-
do en la armonia conyugal de quienes van a quedar unidos para
toda la vida. La coma de D. Alonso podria estar bien.

1: 943.] que en letras:pocas lean muchos avios. Jammes cita aqui a A. Ca-
rreira: “Porque las décadas novena y décima son las que, en nu-
meracion romana, requieren menos letras, dentro del limite nor-
mal de la vida”. Esta “explicacién ingeniosa” le gusta mucho a
Jammes: “quizas se haya de preferir”, dice, a la que él mismo da:
“En letras pocas, porque la vida de una pareja feliz se puede resu-
mir en poquisimas palabras”. Para mi, en cambio, no sélo es esta
ultima la que hay que preferir, sino que es la Gnica buena. En el
cementerio de una aldea no hay largos y pomposos epitafios, sino
lapidas modestas. La interpretacién de Carreira cojea por varios la-
dos: en la numeracién romana las décadas novena y décima (XC
y C) requieren el mismo niimero de letras que la cuarta y la quin-
ta (XL y L); ademas, esos nlimeros romanos estaran bien en los
epitafios suntuosos, no en las lapidas pueblerinas; y no puede de-
cirse —muchisimo menos si se piensa en los tiempos de Gongo-
ra— que la edad de 90 o 100 anos sea el limite “normal” de la vida.

1: 953.] el rey... de los otros rios. Cita Jammes la curiosa critica de Jau-
regui: que, en la lengua poética consagrada, el rey de los otros rios

%6 Cf. también la nota sobre “mimero crece y multiplica voces” (I: 232). Son
muy de agradecer las notas en que Jammes llama la atencioén sobre la frecuen-
te irrupcion del chiste, la travesura, la ironia, la connotaciéon humoristica. Por
ejemplo, las notas a Sol. 1, 121, 295, 334, 594 y 849,y a Sol. II, 262, 460, 678, 732,
760 y 943.
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es el Po, no el Nilo, como aqui dice Gongora. No estaria de mas
recordar el soneto “Rey de los otros, rio caudaloso...”, donde el rey
es el Guadalquivir.

1: 973.] mariosos, al fin, hijos de la tierra. Yo creo que es méjor su-
primir la coma de al fin; queda asi mas clara la comparacion de los
robustos luchadores campesinos (hijos de la tierra) con Anteo, el
mitico Gigante (‘hijo de Gea’) que al luchar con Hércules re-
cobraba todas sus fuerzas cada vez que hacia contacto con la ma-
dre Tierra. Lo que Géngora dice es: ‘manosos, auténticos hijos de
la Tierra como son’, etc.; no seran unos Alcides, pero si unos
Anteos. La forma de este comentario se parece a la del que hace
Goéngora sobre los “oblicuos enganos” del nebli: “griego al fin” (II:
915); igriego tenia que ser!

1: 1012.] Sz no tan corpulento, mds adusto. A este adustole dedica Jam-
mes una larga nota (que contintia en el apéndice, pp. 602-603).
jCuanta tinta gastaron los comentaristas antiguos en su explica-
cion! ;Y qué conflicto de opiniones! Con razon dice Jammes al fi-
nal: “Uno tiene a veces... la impresion de que los gongoristas del
siglo xvit no hablaban todos la misma lengua”. Una cosa es clara:
que —a diferencia de lo que ocurre en I: 668—, en este adustono
hay referencia a color (moreno), tal como no la hay por ejemplo
en “rostro adusto”. La interpretaciéon de Jammes, ‘enjuto de car-
nes’ (como la de D. Alonso, ‘cenceno, recio y curtido’) es, desde
luego, la correcta. (Un ager adustus es un campo requemado por
el sol, o sea ‘reseco’.) Se puede anadir que Géngora mismo se en-
carga de explicar abundantemente el adusto al comparar a su se-
rrano con el ayuno leopardo (onza, guepardo, gattopardo, cheetah),
con el corcillo travieso y con el muflén sardo37: tres animales es-
beltos, acerados, agilisimos, todos musculo y nervio.

1: 1049.] los herciileos troncos. Es “curioso” en efecto, como dice Jam-
mes, que aqui y en I: 829 los arboles de Hércules/Alcides sean los
olmos y no los alamos. Pero, como dice también, “no es imposible
que la confusion sea de origen popular”, y cita la observacién (re-
cogida por Corominas) de que “en Andalucia las alamedas son de

37 A lo que dice Pellicer sobre el muflén podria anadirse lo que dice Cova-
rrubias, s.v. cuerno: “A las rupicapras, por otro nombre ibyces, les sirven los cuer-
nos [no un cuerno, como dice Pellicer] de recogerse dentro dellos [?] y dexarse
despenar de los riscos quando se veen perseguidas de los perros, y con esto no
reciben dano, porque les sirven de caxa y reparo”.
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olmos”. Yo he observado que en México, donde abundan los ala-
mos y escasean los olmos, hay quienes llaman olmos a los alamos.
¢Confusion “andalucista” ¢Simple semajanza de las palabras dla-
moy olmo?

11: 27.] En la incierta ribera, / guarnicion desigual a tanto espejo. Des-
pués de observar que “Salcedo retine estos dos versos a la frase que
precede, mientras que Pellicer los considera principio de la frase
siguiente”, dice Jammes que se podria “vacilar entre las dos cons-
trucciones”. Yo de ninguna manera vacilo: la construccién de Pe-
llicer (y de D. Alonso, y de Jammes) tiene que ser la buena. Hay
claramente un “punto y aparte” en el v. 26, y el relato continta: ‘El
Alba sorprendi6 al peregrino en esa incierta ribera que he des-
crito’, etcétera.

I1: 78.] Dédalo, si de lefio no, de lino. A propésito de “o el Austro bra-
me o la arboleda cruja” (I: 83) ha observado Jammes: “Aliteracion
expresiva y visiblemente intencionada”. Una observacién analoga
no estaria de mas a propoésito de este otro verso, que es todo ali-
teracion pura. Mi experiencia de profesor me ensena que los lec-
tores, atentos al sentido, suelen no parar mientes en las “figuras de
sonido”, aliteracion, paronomasia, etc. En I: 605, la doble paro-
nomasia galeras/ grullasy volantes/ veleras pone de relieve la ecua-
cion grullas = naves.

II: 89.] Dice Jammes que hay “anacoluto al final [de este verso]”.
Yo no creo que se trate propiamente de anacoluto. El significado
de “aquella que... una venera fue su cuna” es, desde luego, ‘aque-
lla cuya cuna fue una venera’ (o sea Venus). Lo que yo observaria
es que este que su —o que tu, etc.— en vez de cuyo es un giro su-
mamente peculiar de Géngora: “[Oh Guadalquivir,] que... / tos-
ca guirnalda de robusto pino / cine tu frente”, o sea ‘cuya fren-
te...” (Millé 226, de 1582); “Levantas el arco... / contra los que sus
juicios...”, o sea ‘contra aquellos cuyos juicios...” (Millé 8, de
1585?); “Irescientos Cenetes... / quelos rayos de la luna / descu-
brieron sus adargas” (Millé 23, de 1587); “las rosas que la muerte
/ va violando sus colores” (Millé 48, de 1602); “la Fénix que ayer
Lerma fue su Arabia” (Millé 270, de 1603); “del Fénix hoy querei-
nos son sus plumas” (Millé 284, de 1606); “Pastor gue una Grana-
da es vuestra choza” (Millé 313, de 1611); “el grano... que / su tie-
rra una Virgen fue” (Millé 183, de 1621); “blanco toro / queignore
el yugo su lozano cuello” (Millé 361, también de 1621). Yien las So-
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ledades: “nila que sualimento / el aspid es gitano” (I: 110); “El pro-
montorio que Eolo susrocas / candados hizo...”, etc. (I: 447); “las
volantes pias / que azules ajos... / sus plumas son” (I: 807); “Cor-
derillos... / que... / las perlas exceda del rocio / su namero”
(I: 914); “a la [cabra] que... / flores su cuerno es, rayos su pelo”
(I: 306); “el nebli, que... / suignorado nido...”, etc. (II: 745)38,

II: 114.] los extremos / deste métrico llanto. Dice Jammes que exiremo
es “palabra ambigua”, y, tras citar la explicacion de Salcedo y la tra-
duccién de D. Alonso, concluye: “Confieso mi perplejidad”. Yo no
veo ningtn motivo de perplejidad: “hacer extremos”, como dice
Covarrubias s.v. estremo, es hacer demostraciones enfaticas de un
sentimiento apasionado. De hecho, la interpretacién de Alonso no
contradice a la de Salcedo, pero la de éste es mas abarcadora: los
extremos se refieren al fondo y también a la forma; si extremado es €l
doloroso sentir del peregrino, extremado es asimismo el artificio de
su “métrico llanto”: ocho estancias en que se observan rigurosa-
mente las reglas de la canzone, con una exquisitez mas: el primer
verso rima en cada estancia con los dos Gltimos39.

II: 156.] cansada / lagrima antes enjuta que llorada. Las lagrimas can-
sadas, dice Jammes, son “bordoncillo frecuente en la poesia amo-
rosa del siglo xvi”. No creo que sea muy frecuente, pero en todo
caso, y en vista de los tinicos ejemplos que cita Jammes, es muy cla-
ro que la expresion era predilecta de Gongora#). En general, el

38 También en I: 215 habla Jammes de “anacoluto”. El pasaje dice: “aquellas
que los arboles apenas / dejan ser torres hoy..., / las estrellas nocturnas lumi-
narias / eran de sus almenas”. Es un giro no idéntico, pero si parecido al que
aqui comento. Cf. también “albergue pobre / que... / bovedas lo coronan de es-
padafias” (II: 111) y “marino dios que, el vulto feroz hombre, / corvo es delfin
la cola” (II: 463).

39 Se puede observar que en “los extremos deste métrico llanto” esti expre-
sando Goéngora su autoconsciencia poética. Hay aqui un mensaje que dice: ‘El
lector vera hasta donde me he esmerado, hasta dénde me he pulido’. Cf. el pa-
saje del Quijote, 1, 27, en que el Curay el Barbero oyen en plena sierra una voz
que “dulce y regaladamente sonaba”. {Extrana cosa! “Porque aunque suele de-
cirse que por las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas, mas son
encarecimientos de poetas que verdades”. Y cuando escuchan la refinada can-
cion de Cardenio: “;Quién menoscaba mis bienes? —Desdenes”, su admiracién
sube de punto, pues “lo que ofan cantar eran versos no de rusticos ganaderos,
sino de discretos cortesanos”. También Cervantes se elogia; su autoconsciencia
artistica es tan fuerte como la de Géngora. Cf. las primeras paginas de mi articu-
lo “Perduracién del ovillgjo cervantino®, NRFH, 38 (1990), 643 ss.

40 E] tema del llanto interminable venia de Garcisinchez (“Ligrimas de mi
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sentido es ‘lagrimas salidas de ojos cansados de tanto llorar’, pero
en este verso II: 156 “el sentido es diferente y casi opuesto, ya que
se trata de una lagrimilla tan poco sincera que tarda en salir, como
si estuviera cansada”. jExacto! O sea que Gongora le da otra vida
a su propio bordoncillo, tal como da vida nueva a tantos “présta-
mos” de otros poetas.

I1: 321.] (aljofarvomitando fugitivo / en lugar de veneno). Yo creo que
no hay que poner entre paréntesis estos versos, pues lo que dicen
es parte integrante, y muy significativa, de la oracién principal: la
fuente se desliza como sierpe; es una sierpe, y he aqui que el pie
grosero de un pino la esta pisando; la sierpe metaférica hace en-
tonces lo que las sierpes reales: vomita el “veneno” que puede. (Es
un caso parecido al de I: 233.)

I1: 342.] duro alimento, pero suerio blando. Si, 1as bellotas son duras para
los dientes, pero el corcho ofrece un sueno blando. “Sélo falta sa-
ber ahora —dice curiosamente Jammes— c6mo se hacian exacta-
mente esas camas primitivas [las de la Edad de Oro]: ¢rellenando
un colchén con trocitos menudos de corcho?” Por supuesto que no,
pues en primer lugar los colchones no van bien con el candor de
la Edad primera. Las “camas primitivas” serian grandes laminas o
lonjas arrancadas sin mas del tronco del alcornoque.

I1: 451.] el cabello en estambre azul cogido, / celoso alcaide de sus trenzas
de oro. El adjetivo celoso, segiin Salcedo, puede implicar una com-
paracién de la redecilla de estambre con el enrejado de una celo-
sia, o bien puede ser alusién al color. Jammes se limita a decir que
Salcedo escoge lo segundo. En realidad, la disyuntiva no tiene ra-
z6n de ser: la red es un alcaide que tiene encarcelado al par de
trenzas de oro, y su color demuestra que lo hace por celos. No es-
taria de mas una nota sobre el color azul como simbolo de los ce-
los. (Cf. “Las flores del romero, / nifa Isabel...”.)

consuelo..., / salid, salid sin recelo, / y regad estas mejillas / que soléis”) y de
Garcilaso (“Salid sin duelo, lagrimas, corriendo”); pero Carvajal y Robles esta-
ba copiando seguramente a Géngora en el comienzo de su soneto “Salid, can-
sadas lagrimas, huyendo...” (Flores de Calderén {1611], ed. F. Rodriguez Marin,
Sevilla, 1896, p. 173). Un caso parecido es el del soneto de Luis Martin (ébid.,
p- 123): “Subido en la mitad del cielo ardia, / usando de su oficio generoso, / €l rey
desotros astros luminoso...”, obvia imitacién de Goéngora: “...y usando, al es-
parcir tunueva lumbre, / tu generoso oficioy real costumbre” (soneto “Raya, do-
rado Sol...”).
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II: 464.] marino dios que, el vulto feroz hombre... Jammes interpreta fe-
roz como epiteto de vulto, y dice que A. Carreira lo siente, en cam-
bio, como epiteto de hombre. Tal vez la diferencia se quiebre de
delgada, pero la traduccién de Jammes, “siendo hombre por su
cara feroz”, da a entender que la ferocidad es rasgo caracteristico
del rostro humano, mientras que la interpretacién de Carreira es
muy loégica (y acorde con las representaciones pictoricas y escul-
toricas del Barroco): un Triton tiene cola de delfin y rostro de
hombre, pero de hombre salvaje (de “satiro”).

II: 488.] Onda pues sobre onda levantada. Jammes considera esta fra-
se como un ablativo absoluto: ‘habiendo levantado olas sobre
olas’, etc.; pero dice que hay otra construccién posible, en que la
primera onda seria metafora de fiera. Para mi, esta segunda cons-
truccién es a todas luces la buena: la fiera (el monstruoso pez he-
rido) da un salto en el aire, sobre las olas; es ella misma una ola so-
bre las olas. Imagen exactamente andloga a la de II: 443: “las penas
embistid, pena escamada”.

I1: 517.] dulcisimas querellas / de pescadores dos..., o sea el canto ame-
beo que comenzara veinticinco versos después, y que Jammes ca-
lifica de “égloga piscatoria absolutamente perfecta”. Se puede ana-
dir que Gongora sabia muy bien lo que habia hecho. Dice
“dulcisimas querellas” —o, con litotes, “niimeros no rudos” (536)—,
tal como ha dicho “los extremos / deste métrico llanto” (cf. supra,
nota 39). Asi como se extrema aqui en la finura de los versos, asi
también se extrema en la ponderacion de su belleza. El canto va
precedido de dos grandes elogios: I) entre los cisnes del Caistro
y del Meandro:jamas se escucharon tan dulces quejas (523-526); y
2) el canto de los pescadores atrae irresistiblemente a un tropel de
delfines, famosos connoisseurs de musica (534-535). Y, terminado el
canto, hay otros dos elogios: I) las constelaciones del cielo estu-
vieron a punto de bajar desde la altura para oir mejor lo que can-
taban los mancebos (612-625), y 2) si hasta los escollos absorbie-
ron el mel6dico néctar, bien podemos imaginar lo que ocurrié en
el pecho de ese oyente tan privilegiado, tan “predispuesto ™!, que
es el peregrino. (Cf. infra mi nota a II: 634.) En el canto de Lici-

41 Cf., en el soneto “Cual parece al romper de la mafana...”, el efecto de las
lagrimas y el ardiente suspiro de la pastora: hasta las piedras podrian ablandar-
se; y “si enternecer bastara un duro canto, / mirad qué habra con un corazén
hecho, / que al llanto y al suspiro fue de cera”.
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dasy Micén, dice Jammes, “Géngora aventaja a todos sus modelos
antiguos y modernos: Tedcrito, Virgilio, o Garcilaso”. YYGéngora
lo sabia. En la ponderacién de su arte puso el mismo entusiasmo
que en la ponderacién del mundo natural.

II: 538.] de la culta Leusipe. La ortografia “culta” es sin duda Leuci-
pe, pero Géngora —dice Jammes— “pronunciaria Leusipe, a la an-
daluza”. Seguramente si, pero se trata aqui de un lenguaje escrito.
Yo le doy la razén a D. Alonso, que imprime Leucipe.

II: 565.] un Neptuno y otro: el Atlantico y el Pacifico, segtn Pellicer;
pero Jammes prefiere la explicacion de Salcedo: “ambos mares,
esto es, el Océano [Atlantico] y el Mediterraneo”. En su apoyo po-
dria mencionarse el soneto “No en bronces...” (al Marqués de
Santa Cruz): “El un mar [el Atlantico] de tus velas coronado, / de
tus remos el otro [el Mediterraneo] encanecido”.

I1: 604.] al tramontar del Sol mal solicita / abeja aun negligente flor mar-
chita. Jammes glosa asi: “cuando empieza a ponerse el sol, las abe-
jas, aun las que salieron tarde, no suelen libar las flores marchitas”.
Yo creo que el tramontar del Sol no indica la hora en que alguna abe-
jja muy perezosa sale por fin a cumplir su obligacién, sino la hora
en que las flores han perdido su lozania. En esos momentos, has-
ta las abejas menos cuidadosas, menos atentas a su tarea, desdenan
las flores marchitas.

II: 612.] Invidia convocaba, si no celo... Jammes traduce celo por
‘emulacion’. Yo creo que una traduccién mas precisa seria ‘celos’
(entre emulacién y envidia no hay mucha diferencia). Se conocen
casos de celoen el sentido de ‘celos’: véase mi art. cit. de NRFH, 36
(1988), p. 968, nota 26.

IL: 621.] el piscatorio cantico impedido. La version de Jammes dice:
“Como el ruido [de] la sonante esfera... impedia que las dos
Osas... oyeran el canto de los pescadores, hubieran bajado...”, etc.
Hay cierta falta de logica, pues si las Osas no estaban oyendo el can-
to, no habia por qué les entrara el deseo de bajar. (Encuentro el
mismo non sequitur en la version de D. Alonso.) Creo que hay que
dar a impedir el significado gongorino “normal”, o sea ‘estorbar’:
el canto de los pescadores les llega a las Osas con mucha “estatica”,
entremezclado con el ruido de la maquina césmica, y quisieran ba-
jar para oir mejor.
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II: 634.] que dictaba los numeros que oia. ;Cudl es el sujeto de oia? Sin
duda D. Alonso “complica mucho la frase” al suponer (con Pelli-
cer) que el sujeto es el propio Amor que dictaba los “ntimeros”. El
sujeto, dice Jammes, “puede ser la virginal copia [la pareja de her-
manas, Leucipe y Cloris] o el peregrino”. (Pero no se decide por lo
uno o lo otro, pues en su traduccién dice “los versos que oian”.)
Para mi es evidente que el sujeto es el peregrino. El pasaje todo (626-
634) habla del efecto que en él produjo el canto de los pescadores:
¢como no iba a llegarle al alma, si hasta los escollos se conmovie-
ron, y si quien inspir6 esos versos que él oia fue el ciego ingenio-
so, el dios Amor?

II: 698.] mdarmol, al fin, tan por.lo pario puro... No estaria de mas una
mencion de M. R. Lipa, Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento es-
panol, El Colegio de México, 1950, pp. 370-372.

II: 726.] cuya fecunda made... Dice Jammes: “Queda sin verbo prin-
cipal el sujeto (fecunda madre) ...y es sustituido en el v. siguiente
por otro sujeto (Guadalete)..., ruptura de construccién [que] hace
particularmente ardua la version en prosa”. Yo creo que hay una
manera muy simple de resolver la dificultad. Pongamos entre pa-
réntesis los w. 726-728, omitamoslos de momento, y leamos: “Al
Sol levant6 apenas la ancha frente / el veloz hijo ardiente / del Cé-
firo lascivo, / que [‘cuando’] a mucho humo abriendo / la fogo-
sa nariz...”, etc. (la secuencia entre los w. 725y 729 es perfecta).
La frase entre paréntesis, completa en si misma, con ablativo ab-
soluto al comienzo, se refiere a la crianza del potro andaluz: la ye-
gua madre le visti6 miembros (cf. Millé 74, v. 93: “que viendo
quien la visti6...”, etc.), y el Guadalete le dio “florida ambrosia”
como pasto.

I1: 735.] Entre el confuso, pues, celoso estruendo... Dice Jammes que ce-
loso alude a la rivalidad entre los caballos de Apolo y los del Con-
de de Niebla (a sus celos mutuos: cf. supra, nota a II: 612). Si, y
también confuso: en la sinfonia de relinchos rivales son indistin-
guibles, de tan mezclados, los instrumentos que componen la
grandiosa fanfarria.

II: 754.] el Girifalte..., / honor.robusto de Gelanda. Los gerifaltes, ob-
serva Jammes, proceden de las zonas nérdicas de Europa y Amé-
rica, “y no solo de Zelanda”. También D. Alonso “traduce” Gelan-
da por ‘Zelanda’. Pero Zelanda o Zelandia es una provincia de



NRFH, XLIV NOTAS SOBRE LAS SOLEDADES 95

Holanda muy al ras del mar (Zeeland en holandés), dificilmente
engendradora de gerifaltes. Podria pensarse que Géngora se re-
fiere a Seelanda o Seelandia, la isla mayor de Dinamarca (Sjaelland
en danés); pero me parece mas verosimil que Gelanda sea adapta-
cidbn —quiza ya existente en textos latinos del Renacimiento— de
Island (Islandia), donde el escandinavo s ‘hielo’ se tradujo al la-
tin gelu. Obsérvese que cuando Géngora vuelve a hablar del geri-
falte, en II: 906, lo llama “boreal harpia”.

I1: 773.] T, infestador.en nuestra Europa nuevo / de las aves. .., Alelo.
No hace Jammes ningiin comentario, sino que se limita a repro-
ducir el de Salcedo: “En el sexto lugar pone D. Luis al aleto, lla-
mado de algunos halcén giboso”. De donde se deduce que a ese
pajaro llevado de América “algunos” lo llamaban halcon giboso,
pero que su nombre verdadero, o el mas conocido, era aleto. Esta
voz, aleto, esta (¢desde cuando?) en el DRAE, que dice que es lo
mismo que halielo; y s.v. halietoremite a aguila pescadora, que es un
pajaro mediterraneo conocido desde la antigtiedad (&M(xfe‘cog,
haliaeetus), o sea nada nuevo en “nuestra Europa”, y ademas “in-
festador” de peces, no de aves. Yo estoy seguro de que el nombre
alelo no existié nunca: el Alefo de Gongora no puede ser sino Alec-
to, una de las tres Furias. El pajaro americano es una Furia, tal
como el gerifalte es una Harpia.

I1: 829.] mds sabandijas de cristal que a Egipto... “Bellisima imagen”,
dice Jammes. Y muy enfatica, en vista de la inmensa superficie cu-
bierta por las inundaciones del Nilo. Con la misma hipérbole
(pero sin lirismo alguno) describe Goéngora, en carta de 1614
(Jammes, p. 630), el Nilo de censuras y repudios que se ha preci-
pitado sobre el Polifemoy las Soledades: “tanto critico, tanto pedan-
te como ha dejado la inundaciéon gramatica en este Egipto mo-
derno”. (Y gjala no se aplique eso a mi.)

APENDICE

El soneto “Restituye a tu modo horror divino...”, escrito en “vera-
no u otono de 1615” segtin Jammes (que le dedica las pp. 638-
642), es una respuesta altiva, aristocratica, a la “inundacién gra-
matica” desatada contra las Soledades desde el anio anterior. En él
subraya Gongora la identificacion entre los “pasos” del peregrino
y los “dulces versos” del poema. Como dice Jammes: “Desde el
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principio del soneto estan presentes los dos sentidos de la palabra:
Soledad-poema, soledad-campo”, y la expresion “bosque incierto”
(v. 10) puede asimismo ser “metafora del poema: bosque porque es
una silva, incierto porque no obedece a un esquema métrico rigu-
roso”. Y dice por otra parte algo que merece comentario: “Tanto
en el primer cuarteto como en los dos tercetos, el poeta aconseja
a la Soledad (poema) que vuelva a su soledad (campo, selvas), que
se restituya a si misma, a su silencio, huyendo del poblado (de la
Corte) donde estan los criticos”. ¢Qué sucede entonces en el se-
gundo cuartetor En éste, segiin la interpretacién de Salcedo, acep-
tada por Jammes, hay una ruptura, un salto de la segunda perso-
na gramatical, “;Oh amiga Soledad!”, a la tercera: “Un prudente
coémsul...”, y el consul —o “jurisconsulto”, como traduce Jammes
con cierta libertad— resulta ser Francisco de Amaya, amigo de
Goéngora, que en la tranquilidad de su casa de Antequera se dedi-
caa leer y entender las Soledades. Pero yo estoy convencido de que
la interpretacién de Salcedo (su conjetura, mejor dicho) es erro-
nea. A mi me parece que el segundo cuarteto es continuacion per-
fecta del primero; que también en el segundo cuarteto “aconseja”
Gongora a su poema que vuelva a su soledad.

“Prudente Coénsul, de las selvas digno, / ...busca... / tu claus-
tro verde”, dice ese segundo cuarteto. Y creo que el Consulno ha
sido identificado satisfactoriamente. Dice muy bien Jammes que el
personaje a quien Gongora se refiere es, “al revés del de Virgilio”,
un Consul digno de las selvas. Salta a la vista, en efecto, la alusion a
Virgilio, que comienza la Bucélica IV expresando el deseo de que
las selvas sean dignas de un Consul (“si canimus silvas, silvae sint con-
sule dignae”). El escribi6 esta Bucdlica en homenaje al consul Asi-
nio Polion, amigo suyo y lector de sus poesias pastoriles (“Pollio
amat nostram, quamvis est rustica, Musam”, Buc. 111, 84). En honor
de él es preciso que las Musas Sicélides, las inspiradoras de Te6-
crito, canten “cosas mas grandes” que las acostumbradas. Por eso
en la Bucélica IV no hay pastores: Virgilio hace que las Musas sil-
vestres, dejando prados y arroyos, se trasladen a “la Corte” y can-
ten para oidos muy refinados. En el soneto de Géngora el movi-
miento es al revés: huida del mundo cortesano y regreso al mundo
silvestre.

Este regreso al mundo silvestre es lo que inmortalizé a otro
Consul, el semilegendario Cincinnato, que, nombrado dictador
por seis meses, llevo a cabo rapidamente lo que de €l se esperaba,
y a los dieciséis dias renuncio a la dictadura para volver a su ama-
do “claustro verde” (el campo que él cultivaba con sus propias ma-
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nos). Cincinnato y Catén son los dos supremos paradigmas de la
virtus romana. A mi no me cabe duda: es Cincinnato el “pruden-
te Consul” cuya conducta deben imitar las Soledades. La invitacion
del primer cuarteto —‘jRegresa a tu soledad, oh amiga Sole-
dad!’— se refuerza en el segundo con el ilustre exemplum: ‘Sé un
Cincinnato que, desatado de impedimentos, toma la prudente de-
cision de volver a su amado retiro’. El imperativo restituye del pri-
mer cuarteto estd en serie con el busca del segundo, y “tu mudo ho-
rror divino™? en serie con “tu claustro verde”.

La fusion de Polion y Cincinnato es, para mi, uno de esos ca-
sos de alusion compleja que, como excelentemente lo hace ver Jam-
mes en no pocas notas, es caracteristica esencial del estilo de Gon-
gora. Y, ademas, esta alusiéon compleja le “restituye” al soneto su
impecable unidad.

En la descripcién de la Corte que hizo Géngora en 1606 (“Mu-
sas, si la pluma mia...”) estaba ya el tema, pero “al revés™ en la
Corte las Musas silvestres se hacen cortesanas; aqui todo esta trans-
mutado; hay que ver en qué paran las Didos y las Lucrecias; en la
Corte, “el mas rigido Catén / brujulea a una chacona”, y “de las
selvas cansados / los Consules estan ya”: Cincinnato cambia el si-
lencio y la paz por el ruido y la agitaciéon. (En un contexto anélo-
go aparecen Caton y Lucrecia en la Sol. 1, 498.) Por lo demas, el
“desengano” que se expresa en el soneto “Restituye a tu mudo ho-
rror divino...” es andlogo al de los tercetos de 1609, “{Mal haya el
que en senores idolatra...!”, donde Géngora repudia la vida cor-
tesana y anuncia su regreso a la paz de su huerta cordobesa (“;Oh
Soledad, de la quietud divina / dulce prenda...!”).
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42 Los aspectos brutos y sombrios de la soledad-paisaje son parte integran-
te de su hechizo. Al final del romance “En un pastoral albergue...”, al describir
la dichosa soledad en que transcurren los amores de Angélica y Medoro, men-
ciona Géngora los airecillos, los prados, etc., y no olvida las cuevas “con sus ho-
rrores”.






