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PRÓLOGO 

INMEMORIAM , 
MERCEDES DIAZ ROIG 

( 1929-1988) 

Pocas semanas después de la súbita e inesperada muerte de nues
tra querida Mercedes Díaz Roig, escribí en su honor una "Ne
crología", que encabezó el número 2 del tomo XXXVI 1988 de 
la Nueva Revista de Filología Hispánica, órgano del que Mercedes 
formaba parte del Consejo de Redacción. Hoy, tres años después 
de su fallecimiento, el 31 de julio de 1988, firmo, con el mismo 
desconcierto al saberla ida, este nuevo recuerdo escrito de mi siem
pre presente amiga y colega. El vacío que dejó nuestra valiosa fol
klorista en el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El 
Colegio de México, en vez de reducirse, aumenta cada día. Para 
mí, la nostalgia por Mercedes se hace más presente, conforme pasa 
el tiempo, y a medida de que, día a día, extraño y me hacen falta 
sus características vitales. Tengo saudade de su brillante agilidad 
mental, de su sensatez y de su sabio escepticismo. Con tristeza 
echo de menos su profundo sentido del humor, su rectitud y su 
incorruptible moral. Necesito seguir percibiendo su firme lealtad 
a nuestra amistad sólida y exigente, y la sigo acompañando en 
nuestra pasión común por la construcción del conocimiento, en 
el afán porque el trabajo sea productivo y sólido, en la búsqueda 
de la verdad y en la lucha a favor de la decencia académica y de 
la justicia. 

En efecto, Mercedes, como bien sabemos, colmaba a sus ami
gos de generosidad, inteligencia y buen humor. Su vida estuvo 
llena de intensidad, aunque sus objetivos fueron variando a lo largo 
de los años. Como víctima de la guerra civil española y de la con
siguiente persecución franquista, llegó a México, siendo una niña 
de 11 años, traída por su madre en el penúltimo viaje a México 
de un barco portugués, el "Nyassa", que en 1942 trajo a este país 
a muchos de los españoles republicanos que se habían refugiado 
en Francia. El padre de Mercedes, José Díaz Fernández, socia-
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lista madrileño, periodista, político (fue diputado durante la Re
pública) y novelista español, logró llegar en 1939 con su esposa 
y su única hija a la ciudad de Toulouse, donde poco tiempo des
pués murió de tuberculosis. Mercedes y su madre vivieron -muy 
precariamente- durante tres años en esa ciudad cruzada por el 
río Carona, gracias a una pensión de viudez de una de las institu
ciones del gobierno español en el exilio. Ahí, Mercedes cursó parte 
de la escuela primaria. Al fin, la madre pudo lograr el añorado 
viaje a México, país que, en ese momento, tuvo uno de los rasgos 
de generosidad y de sentido de la justicia más altos, al acoger a 
los refugiados españoles. 

Ya en este país, con una beca de la misma institución españo
la en el exilio que sostuvo a su familia en los años de Francia, 
Mercedes terminó la escuela primaria en el "C6legio Madrid", 
una de las escuelas fundadas específicamente para los hijos de los 
refugiados españoles. De ahí, pasó a estudiar el bachillerato en 
el "Colegio Luis Vives" -también para los refugiados españo
les..;_. Al terminar, trabajó en una fábrica de vestidos como se
cretaria bilingüe (francés-español), con objeto de aumentar el pre
cario ingreso, suyo y de su madre. Dada su agudeza mental, 
terminó siendo el brazo derecho del jefe. En 1952 se casó con Fran
cisco Sala, ''niño de Morelia'', como se llamó a los pequeños pe
ninsulares que llegaron huérfanos a México, a quienes el gobier
no mexicano mantuvo y educó durante unos años en la ciudad 
de Morelia, en el estado de Michoacán. Al venir a radicar a la 
ciudad de México, Francisco Sala fue protegido y acogido por el 
gran poeta exiliado Emilio Prados prácticamente como su hijo 
adoptivo; a su vez, para Francisco -Paco-, Prados fue como 
su verdadero padre. Tal vez la afición y el placer por la literatura 
se le hayan acentuado a Mercedes en el estrecho contacto que man
tuvo desde entonces con Emilio Prados. Nuestra amiga dejó de 
trabajar cuando tuvo a sus dos hijas; pero, a cambio, estudió y 
se diplomó como profesora de francés en el Instituto Francés de 
América Latina (IFAL). 

Para elevar el presupuesto familiar, alrededor de 1954 (según 
dice su amiga Margarita Blanco de Méndez) o 1958 (según su 
hija mayor, Marisol), concursó en un programa muy popular de 
la televisión, llamado ''El gran premio de los 64 000 pesos", en 
el que, a medida que se contestaban acertadamente las preguntas 
sobre un tema, los premios aumentaban en una progresión geo
métrica, hasta llegar a lo que en aquella época eran, aproximada
mente, 6 000 dólares. La idea de Mercedes era, cuando menos, 



PRÓLOGO XV 

obtener el refrigerador que los patrocinadores daban como pre
mio de consolación a quienes perdían. El tema que eligió fue: todo 
lo que tuviera que ver con las novelas de Agatha Christie, de las 
que era gran aficionada. Avanzó con una seguridad y un conoci
miento que tuvieron admirados a miles de televidentes, de tal ma
nera, que cuando iba al mercado -contaba la propia Mercedes
la detenían en la calle como a una actriz de cine o a un gran per
sonaje. Sorpresivamente para los televidentes, Meréedes se detu
vo cautamente al contestar la penúltima pregunta y bbtuvo 32 000 
pesos. Con el premio, compró el indispensable refrigerador, un 
coche usado para su esposo, los muebles para la sala y el comedor 
(con todo y espejo, nos dice su amiga Marisol Alonso de Loren
zo), otros "muebles, una bicicleta para su hija Marisol y un trici
clo para la pequeña Lina. 

Por razones familiares, Mercedes no ingresó a la universidad 
sino hasta 1965; pero, cuando decidió entrar a la vida profesio
nal, su carrera fue meteóricamente rápida. En sólo quince años 
hizo más que lo que muchos académicos hacen en una larga vida. 
En 1975, diez años después de ingresar a la licenciatura de la Fa
cultad de Filosofía y Letras, se doctoró en El Colegio de México 
con el trabajo que constituyó su primer libro, El romancero y la líri
ca popular moderna, y que marcó la calidad de toda su obra poste
rior. De 1975 a 1979 fue profesora de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. Ahí recogió la primera muestra de romances 
mexicanos que posteriormente, en 1986, se publicaron bajo el tí
tulo El Romancero tradicional de México por la editorial Universita
ria. Hay que mencionar, además, su excelente selección y edi
ción de El romancero viejo, publicado por primera vez en 1976 por 
Cátedra, en Madrid, con muchas reediciones. 

A partir de 1980 fue contratada como profesora-investigadora 
de tiempo completo en El Colegio de México; sin embargo, des
de muchos años antes, cuando terminó sus estudios de doctorado 
obtuvo una beca de El Colegio de México para elaborar su tesis 
doctoral. Al mismo tiempo que elaboraba su tesis doctoral, y pos
teriormente, que trabajaba como profesora en la Universidad Na
cional Autónoma de México, Mercedes colaboró en El Colegio 
de México en la gran obra preparada bajo la dirección de Margit 
Frenk, El Cancionero folklórico de México. En El Colegio también pu
blicó en 1986 su libro Estudios y notas sobre el romancero, y dos días 
antes de morir entregó su último libro, con indicaciones para la 
imprenta, El romancero tradicional de América, publicado póstuma
mente, en 1990. 
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La obra de M. Díaz Roig, dentro de la que destacaron sus 
cinco libros, constituye una muestra del conocimiento a fondo que 
nuestra colega tenía del romancero, de la lírica y del folklore en 
general. Sus trabajos reflejan también las características vitales 
que mencioné en un principio: erudición, claridad, inteligencia, 
capacidad de trabajo productivo. 

Mercedes Díaz Roig era la persona ideal para sustituirme en 
la dirección del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de 
El Colegio de México. ¡Cuántas veces se lo pedí! Era persona culta, 
capaz, responsable y sensata, y probablemente alguien que po
dría mantener este centro de investigación en el nivel intelectual 
y académico tan alto al que lo habían llevado mis predecesores, 
Raimundo Lida, Antonio Alatorre, Margit Frenk, y yo misma. 
Pero ella se resistía, tal vez por alguna intuición sobre su salud 
física. Sobre esto, me repetía que tenía la presión alta, y con una 
terrible premonición, me decía que no creía que le quedaran mu
chos años de vida, y que esos pocos los quería dedicar exclusiva
mente al estudio del romancero y la lírica. Sobre esto, con su arte 
de bromear en verso, con fecha de 7 de mayo de 198 7, me escri
bió respondiendo a mi pedido de que considerara la posibilidad 
de sucederme en la dirección de nuestro Centro: 

Mi querida Beatriz 
que me has reprochado tanto 
que no hago versos festivos 
como los hacía antaño, 
aquí te maneto estas coplas 
con humor desenfadado. 

Es cierto que la sonrisa 
se me ha borrado un poquito 
mas no creas que se debe 
a los años que he cumplido 
ni a la presión, ni al reuma 
y menos al tabaquismo 
sino al terrible trabajo 
que me cargas, cual burrito. 

Dictámenes, juntas, tesis, 
coordinación de proyectos, 
reseñas, libros y artículos 
y consultas sobre el Centro ... 
Me sometes sin cesar 
a presión de todo tipo: 
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"Que tome la Dirección 
porque es trabajo sencillo" ... 

Por otra parte, me hacía ver que en un puesto administrativo 
le exasperarían ciertos problemas y que la burocracia, cada día 
mayor, le molestaba sobremanera. 

Para resumir, la obra escrita de Mercedes Díaz Roig marca 
un gran avance en la investigación sobre romancero y sobre lírica 
popular americana, más específicamente, sobre sus aspectos me
xicanos. Paralelamente a esta sólida contribución sobre la litera
tura tradicional del nuevo mundo, en el que se exilió nuestra ami
ga, podemos considerar su obra moral. Mercedes Díaz Roig, lo 
reitero, fue amiga y colega excepcional. Cuando con frecuencia 
extraño y añoro su presencia, me digo a mí misma que, gracias 
a personas como Mercedes Díaz Roig, vale la pena sostener mu
chos tipos de lucha; por ejemplo, aquella que se libra porque el 
conocimiento responda sólo a la búsqueda de posibles verdades. 
V ale también la pena luchar por hacer del lugar donde vivimos 
uno más justo y más prometedor, actuando siempre en favor de 
la libertad en todos sentidos: la libertad de expresión, la libertad 
de investigación, la libertad de cátedra y la libertad de acción am
plia. Refugiados españoles como Mercedes Díaz Roig nos dieron 
una lección de ética: la injusticia y la mentira se imponen con fre
cuencia en nuestro mundo, pero uno puede elegir no someterse 
a ellas jamás. 

BEATRIZ GARZA CuARóN 

El Colegio de México 
1991 
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, 
INTRODUCCION A UN MERECIDO HOMENAJE 

¿Murió ... ? Sólo sabemos 
que se nos fue por una senda clara, 

diciéndonos: Hacedme 
un duelo de labores y esperanzas. 

ANTONIO MACHADO 

De Mercedes Díaz Roig, mi querida Mercedes, recuerdo su ter
nura, que inútilmente se empeñaba en ocultar, y su espléndida 
lucidez. A lo insondable que la habitaba (sólo a veces atisbado; 
protegido por su timidez y discreción respecto de sí misma), lo 
reconocía como su lado oscuro, en algunos momentos de intimi
dad. Admiraba la inteligencia y le atraía el duende que suele acom
pañarla. De ello derivaba un alto sentido crítico que tendía a ocul
tarse tras la risa o el silencio. 

Ante México, Mercedes mantuvo siempre una cierta distan
cia protectora, que atenuaba la voz crítica tan natural en ella; dis
tancia que provenía de su gratitud de transterrada y su acendra
do sentido de lealtad. Ambas cualidades las compartía, en general, 
con toda la generación del exilio, desde que juntos embarcaron 
hacia México. Pedro Garfias lo expresó por todos en un conocido 
poema que escribió durante. la travesía: 

Como en otro tiempo por la mar salada 
te va un río español de sangre roja, 
de generosa sangre desbordada. 
Pero eres tú, esta vez, quien nos conquistas 
y para siempre, ¡oh vieja y nueva España! 

No obstante, si bien México fue su tierra por elección -pues 
prefirió quedarse en ella, aun cuando pudo optar por regresar a 

[XXI] 



XXII YVETTE JIMÉNEZ DE BÁEZ 

España, después del largo exilio-, Mercedes era primordialmente 
española. Además fue una lectora voraz de gustos muy persona
les. Todo esto acompañado de una actitud práctica que le exigió 
la vida (¿la sobrevivencia?), y equilibró en ella los contrastes a 
los que propendía por su formación y origen. 

En su interior, Mercedes amaba con pasión a los que conside
raba suyos. Necesitada de la compañía de aquellos que formaban 
su centro afectivo, recelaba de tener que compartirlos, pero lo
graba superarlo, o bien lo manifestaba abiertamente, con lo cual 
liberaba la relación de tensiones innecesarias. Sin duda, sus afec
tos eran tan profundos, como su habilidad para no dejarlos aflo
rar con toda su fuerza. Por lo demás era generosa a manos llenas 
con una gran sencillez, sólo posible en quienes naturalmente per
ciben la relación entrañable entre la amistad y el don de sí mismos. 

Mercedes Díaz Roig era también muy observadora. Tenía la 
conciencia del otro y una actitud por lo general cálida y bien dis
puesta para acoger amigos y conocidos, aunque a ratos se volvía 
algo taciturna o evasiva. Valoraba en los demás la "chispa", la 
inteligencia reflexiva, la cultura; pero también la nobleza de es
píritu que reconocía en pocos, y apreciaba tanto. Su agudo senti
do del humor solía aligerar el comentario conscientemente arbi
trario, a veces, pero no por ello menos inteligente. 

Dos modelos guiaron la formación de su carácter: por un lado, 
el del compromiso políticosocial, franco y generoso del padre, y 
su amor por lá escritura1; por otro, el de la entereza moral de la 
madre, unida a la finura del trato y la conducta. Mercedes reco
nocía la presencia de ambos modelos. Se movía con facilidad en 
el mundo intelectual del padre y, paradójicamente, de algún modo 
rechazaba y deseaba al mismo tiempo los modelos marcados por 
la madre. Desde esta doble perspectiva se exigía a sí misma y a 
los demás. 

Madrid, su lugar de origen, era su centro y su nostalgia. Allí, 
muy pequeña se inició en el mundo de la lectura (a los tres años 
sorpresivamente aprendió a leer; a los cinco ''leí El Quijote'', so
lía decir). Francia fue su mayor dolor del exilio; se afirmó por 

1 Sobre el compromiso político y social de su padre, José Díaz Fernán
dez, y su vocación teórica y dé escritor, véase el artículo de José Manuel Ló
pez de Abiada en este Homenaje. El autor recoge a su vez un testimonio episto
lar de Mercedes que habla de la historia familiar del destierro, centrado en 
la figura paterna. Cf. también]. Díaz-Fernández, El blocao, prólogo de Víctor 
Fuentes, nota introductoria del autor, Ediciones Turner, Madrid, 1984. 
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la escuela y los libros, pero vivió la pérdida del padre y las mayo
res carencias. México significó la posibilidad de reiniciar un pro
yecto de vida. También propició el reencuentro y encuentro con 
amigos; el compartir la pérdida y las alegrías, entre las limitacio
nes cotidianas de la- nueva vida, de cara al porvenir. Aquí cono
ció a Francisco Sala, Paco, su compañero de siempre; catalán hijo 
del destierro y la orfandad: hombre querido, sensible, sólido y re
cio como los maderos protectores. Con él y las hijas, Lina y Ma
risol, edificó Mercedes la vida familiar. Tuvo también dos nie
tos, y se realizó plenamente como intelectual y maestra, no obstante 
su dolorosa partida, sorpresiva y temprana. 

La apertura hacia México, sin olvido de sus raíces españolas, 
se había acrisolado también en la actitud alerta y la conducta com
prometida de su padre hacia los nuevos tiempos, dentro y fuera 
de su país, que Mercedes conocía. Sobre este punto llegó él a afir
mar: ''Me siento tan unido a los destinos de mi país, me afectan 
de tal modo los conflictos de mi tiempo, que será difícil que en 
mi labor literaria pueda dejar de oírse nunca su latido2. '' Pero 
si al padre la exigencia histórica le hacía subordinar el pasado a 
las urgencias del presente, a Mercedes la nostalgia del destierro 
le hizo fincar su labor intelectual en el romancero que la devolvía 
a las raíces de su cultura, y le permitía tender lazos de relación 
con el presente americano. 

La tesis de licenciatura, aún inédita, fue una clara respuesta 
a su vocación y a sus afectos y lealtades primarias. Mercedes es
cribió sobre la poesía comprometida de Emilio Prados, el poeta 
del exilio a quien agradecía, con su gesto, que hubiera acogido 
a Paco como su hijo. Además, por la naturaleza misma de la poe
sía de Prados, la selección de este trabajo inicial denotaba ya un 
tema predilecto de Mercedes: la relación entre la poesía lírica (en 
este caso culta) y el romancero; en última instancia, entre las for
mas épicas y las líricas. 

Ese interés de Mercedes por las relaciones entre la poesía líri
ca y el romancero se afianzó durante sus ,estudios de doctorado 
en El Colegio de México, cuando trabajó muy de cerca con Mar
git Frenk, y culminó en la elaboración de su tesis doctoral. Ésta 
constituye una verdadera aportación al estudio comparado de los 
dos géneros tradicionales, pues por primera vez se investiga siste
máticamente cómo cada género contribuye a la recreación y va
riación del otro. Sin olvidar las relaciones temáticas y textuales, 

2 J. Díaz-Fernández, op. cit., p. 28. 
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el análisis se concentra principalmente en las relaciones formales 
y estilísticas, y se estudian procedimientos retóricos como la re
petición, ia antítesis y la enumeración, tan importantes en la his
toria de la poesía tradicional y culta hispánica. La tesis fue pu
blicada como libro por El Colegio de México, apenas un año 
después de doctorarse Mercedes: El romancero y la lírica popular mo
derna (1976), sin duda el libro más importante de su amplia 
bibliografía3. 

En Mercedes Díaz Roig había el deleite por la memoria y la 
repetición de la poesía tradicional, sobre todo del romancero. Esto 
sin duda influyó en su entusiasmo y gusto por dejar varias colec
ciones que permitieran a los lectores un encuentro directo con los 
textos. Más que la erudición, aunque se trata de ediciones cuida
das y anotadas, la movió en estos casos la voluntad de contribuir 
con su trabajo a que la poesía tradicional y la popular se prolon
guen en el futuro con toda la riqueza de su propia fuerza interior 
y colectiva. 

Inicialmente, junto con María Teresa Miaja, editó una boni
ta antología de canciones y juegos infantiles, Naranja dulce, limón 
partido (1979), hecha principalmente con materiales recogidos para 
el Cancionero folklórico de México, que no entraron, por el tema, en 
la selección final del Cancionero, y otras canciones. La antología, 
ilustrada con dibujos de Ileana Fuentes, se publicó acompañada 
de un cassette con canciones grabadas a un grupo de la primaria 
de la Escuela Manuel Bartolomé Cossío. 

Después Mercedes publicó sus tres colecciones más importan
tes. La primera fue el Romancero viejo que lo preparó a petición 
de la editorial Cátedra, y cuya primera edición fue de 1976. Diez 
años más tarde salió su Romancero tradicional de México (1986), cor
pora pionero dentro de las colecciones nacionales del género en 
Hispanoamérica. Mercedes recogió los romances de obras ya pu
blicadas y de algunas encuestas de campo, en colaboración con 
varios estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de Mé
xico y en coautoría con Aurelio González. A la tercera colección 
le dedicó sus últimos esfuerzos. Todavía tenemos fresco el recuerdo 
de Mercedes en su empeño pertinaz por concluir este libro que 

3 Para los datos bibliográficos de este libro y de toda su obra, véase la Bi
bliografía anexa al Prólogo de Beatriz Garza Cuarón. Cf. también su necrolo
gía, Mercedes Díaz Roig (1929-1988), publicada en Nueva Revista de Filología His
pánica, XXXVI (1988), núm. 2, pp. 617-622, del XL Aniversario (1947-1987) 
de la revista. · 
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salió de la imprenta después de su muerte: Romancero tradicional 
de América (1990). Parecía presentir que no le quedaba mucho tiem
po de vida. 

Esta última es una obra que muestra la sobrevivencia del gé
nero en nuestros países hispanoamericanos. Por lo que el roman
cero significaba para Mercedes, fue también un modo hermoso 
de marcar su permanencia entre todos nosotros, a través de las 
voces colectivas. Si la antología inicial se dedicó a los hijos de los 
investigadores de El Colegio de México que estaban todavía pe
queños, este Romancero tradicional de América ( 1990) lo dedicó signi
ficativamente a sus dos nietos nacidos en México, a los que que
ría entrañablemente y en quienes se prolongaba: Martín y 
Rodrigo. 

Toda la actividad de Mercedes Díaz Roig dentro del campo 
de la cultura popular ha contribuido a darle continuidad al gran 
diálogo entre España y América. En particular, dentro de El Co
legio de México, refuerza los estudios de esa especialidad que, de 
algún modo, ha estado presente desde las primeras publicaciones 
de la institución. 

Pienso, además, que Mercedes hubiese querido escribir obra 
de creación. Fantaseaba con la idea, y alguna vez en El Colegio 
de México de las calles de Guanajuato, en la colonia Roma, me 
mostró unos pequeños relatos (recuerdo que uno de ellos giraba 
en torno a una figura de cristal -material que tanto amaba
que se encontraba en una vitrina); pero nunca más habló de ellos. 

En cambio, se divertía haciéndonos travesuras (a los que sen
tía y sabía más cercanos) en coplillas y poemas que se referían 
a hechos significativos de la cotidianidad y, a un mismo tiempo, 
revelaban los rasgos de quien los componía. Entre socarrón y afec
tivo, el poema de ocasión expresaba lo que, de otro modo, a Mer
cedes le era difícil comunicar. Así dice una estrofa del "Hermoso 
poema compuesto para una ocasión feliz" que me dedicó, entre 
tantos otros que guardo celosamente, el día de mi cumpleaños el 
19 de febrero de 1984: 

Este poema tan bueno 
lo hizo de buena gana 
Mercedes Díaz y Roig, 
rimadora muy mentada 
de muy gran inspiración 
e inteligencia preclara, 
de timidez sin igual 
y modestia connotada. 
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En el poema -laudatorio, afectivo y de buen humor- alude 
al carácter paradójico de mi personalidad, en el que seguramente 
se proyectaba, salvo por las "variantes" particulares que nos ha
cían diferir a una de la otra. La despedida sintetiza, dentro de 
la mejor tradición, el doble juego paradójico (suyo y mío): 

Vuela, vuela palomita, 
por el portal de Belén 
que aquí se acaban los versos 
que le hice a doña Yvette. 

Despedida tan devota 
merece ser revocada: 
Vuela, vuela, palomita, 
por encima de La Habana. 
Y a se acabaron los versos 
que a doña Yvette dedicara. 

El humor podía rozar frecuentemente lo picaresco, como ocurre 
en unas "Coplillas pasteurizadas para Yvette", que Mercedes es
cribió con motivo de mi aceptación a colaborar con Margit Frenk, 
cuando ésta se hizo cargo de la Dirección del Centro de Estudios 
Lingüísticos y Literarios. La insistencia de todos para que acep
tara, pero en especial de Mercedes, había sido notable. Una vez 
más acude a fórmulas de la tradición, alude al santoral como tema 
adecuado a mi personalidad -pero también por preferencias cu
riosas de su saber hagiográfico-, y se refiere a un tema sobre 
el que me sabía especialmente susceptible, por mi origen puerto-
rnqueño: 

5 

¡San Apapucio bendito 
contempla, desde tu gloria, 
el rigor tan riguroso 
con que Yvette el puesto toma! 

6 

¡Quién la viera, quién la vio 
así, medio despistada, 
hacer un horario estricto 
sin que se le olvide nada! 
¿Será la influencia gringa? 
(Te retacho la mentada). 
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Quizá la tendencia de Mercedes al cultivo de la versificación 
como entretenimiento y medio de expresión, fortaleció su prefe
rencia por las relaciones formales, las cadenas formulaicas del es
tilo tradicional, los cruces entre géneros vistos, casi siempre, des
de la perspectiva del romancero. 

En definitiva, Mercedes Díaz Roig privilegió la tendencia na
rrativa de la poesía popular, y le preocupaban menos las mani
festaciones del folklore más próximas a la improvisación o al liris
mo intenso. De ahí que se especializara, con placer, dedicación 
y rigor admirables, a la investigación de los romances tradiciona
les de España, México y América. 

Sin duda, Mercedes tenía excelente madera de investigadora. 
Ostentaba un cierto despego de los textos teóricos y, de alguna 
manera, eludía el enfoque historicista del género. Sin embargo, 
leía y asimilaba de los primeros aquello que consideraba estricta
mente imprescindible para alcanzar su objetivo. Prefería el goce 
del hallazgo empírico de las particularidades de los textos, a par
tir de las cuales descubría rasgos de la escritura que le permitían 
establecer redes de relación. Y lo hacía con inteligencia, sensibili
dad y acierto. Es decir que, implícitamente, su análisis partía de 
una metodología introyectada tras una larga experiencia de lec
turas y de prácticas de análisis textuales. Pero intelectualmente 
Mercedes no tendía a la especulación, aunque accedía a ella cuando 
lo juzgaba necesario y, sobre todo, cuando provenía de una pro
yección amplia, pero no abstracta, de los resultados de su propio 
trabajo. 

Un buen ejemplo de esta última afirmación es la síntesis críti
ca que Mercedes hace sobre la tradición y variación en el roman
cero, en "Amplitud y flexibilidad del romance", de su libro Estu
dios y notas sobre el romancero (1986), donde discreta y acertadamente 
matiza, precisa e integra algunas de las tendencias teóricas ante
riores (sobre todo las de Ramón Menéndez Pidal y de Paul Béni
chou). Desde mi punto de vista, al hacerlo admite la apertura del 
género para abarcar aspectos que muchos suelen separar; incluso 
da cabida hábilmente a los "creadores y recreadores de oficio". 
Hablando de la canción de gesta, relacionada con el origen del 
romancero, señala cómo de la ''lectura o recitado de un texto lar
go" pueden quedar en el oyente tópicos, versos que destacan por 
su expresividad y posiblemente la fábula, pero el texto largo no 
se presta para la repetición y memorización. Según Mercedes, 
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Al no haber repetición, se anula naturalmente la posibilidad de va
riación y difusión. Las gestas debieron de quedar entre la gente co
mún bajo la forma de relatos en prosa, muy simplificados y quizás 
con algunos versos intercalados. Por supuesto que no intento qui
tar valor a la teoría de Menéndez Pidal sobre el desgajamiento de 
las tiradas épicas que dieron lugar a romances. No dudo que este 
fenómeno se haya dado en varios casos. Sin embargo, me parece 
que, generalmente, la forma más común de absorción de la gesta 
haya sido la que acabo de indicar [ ... ] . Cf. al respecto Bénichou+, 
quien habla de la formación de romances mediante diversos "re
cuerdos" sobre un héroe épico; en dichos recuerdos se mezclarían 
estos relatos en prosa y recuerdos textuales de algunos versos épi
cos. El romance, en cambio, aunque también podía transmitirse pro
sificado, [ ... ] era mucho más fácil de ser retenido en la memoria 
por cualquiera (no olvidemos que la memoria era la única herra
mienta que tenía el pueblo analfabeto o semianalfabeto para absor
ber conocimientos). Una vez aprendido el texto era factible trans
mitirlo; aprehensión y transmisión son la base de la difusión, y la 
difusión un apoyo para la profusión de variantes [ ... ] . Las modifi
caciones que muchos transmisores introducían se difundían a su vez, 
creando nuevas versiones. Esto nos lleva al concepto del autor-legión, 
como lo ha llamado acertadamente Menéndez Pidal. Cada versión 
de un romance es el resultado de la acción de creador y recreado
res. A mi modo de ver también hay que incluir dentro de la ''le
gión" a creadores y recreadores de oficio, ya que son parte de la 
comunidad autora (pp. 17 -18). 

Otra actitud paradójica caracterizó a Mercedes Díaz Roig como 
colega, maestra y amiga. Frecuentemente se refugiaba en un si
lencio taciturno en las reuniones numerosas. En cambio, cuando 
se sentía especialmente en confianza, compartía sus habilidades 
con la palabra y resultaba ser una animadora estupenda. Pero los 
grandes grupos solí~n inhibirla. Gustaba de la plática íntima y 
se solazaba en ella. Esta podía llegar a un tono enardecido, polé
mico, cuando el interlocutor era verdaderamente su amigo. La 
comunicación podía alcanzar entonces los límites óptimos de la 
apertura y de la confidencia. Por eso creo que prefería la plática 
cercana, personal, con sus asesorados, que el salón de clases. 
En una y otra situación era sistemática y rigurosa, pero tal vez 
lo mejor de sí misma se daba en la continuidad de una conversa-

4 Paul Bénichou, Creación poética en el ro'TlWncero tradicional, Gredos, Madrid, 
1968, pp. 37-39 y 59. 
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ción sostenida con el alumno. Así también con sus amistades y 
colegas. 

La que no gustaba de los grandes públicos, fue cuidadosa de 
mantener al día su correspondencia; establecía el diálogo frecuente 
con nosotros y con los amigos que se sumaban desde fuera en sus 
viajes a congresos, reuniones, coloquios y visitas a otras institu
ciOnes. 

Con este homenaje queremos proyectar ese diálogo al futuro. 
Cada uno de los colaboradores ha querido decir algo más de lo 
ya dicho sobre los mismos campos o campos afines a los que tra
bajaba Mercedes Díaz Roig. Gracias a ella, en su memoria, de
dicamos un tiempo de nuestra trayectoria de investigadores para 
fijar nuevos matices de un problema, iniciar nuevas búsquedas, 
reunir nuevos corpora, establecer relaciones hasta ahora inéditas 
en el amplio campo de la literatura popular y tradicional. Memo
ria activa, como ella hubiera querido. Más que recordarla de cara 
al pasado, que equivaldría a una modalidad del olvido, reconoce
mos su presencia motivadora en nosotros. 

Predominan en el libro, como era de esperarse, los trabajos 
dedicados al romancero, que muestran una amplia gama de pers
pectivas de estudio y de investigación, y conforman la primera 
parte. En los artículos se estudia la historia de algún romance par
ticular; su incidencia en la tradición; las transformaciones que ha 
sufrido en el proceso de modernización (por ejemplo, de reduc
ción o de ampliación); la variación de un romance de lo serio a 
lo jocoso o a lo paródico; la confirmación de la teoría pidaleana 
del origen del romance debido a la fragmentación de la épica, por 
analogía con otras tradiciones; el perfil de los personajes del ro
mancero; improvisación y tradicionalidad como renovación y re
creación, lo cual permite a su vez contrastar tradiciones de com
posición diversa; la importancia del género como canción y, con 
ello, la importancia de la música y de los estribillos coreados; la 
función de algunos motivos tematizados, ligados a la narración; 
la supervivencia y la arqueología, como límites condicionados por 
razones históricas y sociales; escritura y oralidad relacionadas en 
el origen por los romances de pliego suelto; el paso de lo tradicio
nal a lo culto y su recreación en nuevas formas tradicionales, y 
precisiones sobre el romancero sefardí y el portugués. 

La segunda parte del homenaje se ha constituido con trabajos 
dedicados a otros géneros tradicionales y populares. Se consig
nan supervivencias de la poesía tradicional en la tradición mo
derna; se estudia la variación y permanencia de la décima popu-
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lar en múltiples estratos, como género aislado y en fiesta, y la 
importancia de la música e incluso del baile en el ritual de las ce
lebraciones; se analiza la importancia de los clichés iniciales como 
estructuradores del significado en la lírica popular; se estudia la 
presencia del léxico de origen prehispánico en la poesía lírica tra
dicional y su función en la adaptación del género a nuevas cir
cunstancias; se recopilan coplas de ''La Llorona'', canción abierta 
de amplia tradicionalidad; se hace un análisis estructuralista de 
algunos corridos de maldición y se estudia con nociones psicoana
líticas la proyección social de los corridos de parricidas de la tra
dición mexicana, análogos a baladas de la tradición germánica; 
se establecen las relaciones históricas y las transformaciones de 
una canción de los siglos XVI y xvn que se ha recogido también 
eri la tradición luso-brasileña, y se estudian sus nexos musicales; 
finalmente se analiza el tango con nociones bajtinianas, como un 
género híbrido y plurilingüe, con rasgos transgresores de la cul
tura oficial. 

La tercera parte del homenaje, Varia, incluye trabajos que se 
centran en textos cultos, pero casi todos ellos se relacionan con 
algún género o aspecto de la literatura popular: se trata de fijar 
la fecha de aparición de un fragmento de poema medieval, y de 
asociarlo con la tradición judeoespañola y los monjes jerónimos 
del siglo xv; se reinterpreta un poema de Diego de San Pedro; 
se propone una lectura ideológica, bajtiniana de Grandeza mexica
na, de Balbuena; se analiza el estrato fónico de un soneto de Góngo
ra; se estudia la tensión que se crea entre el desenlace y el desarrollo 
textual de una obra de Alarcón, lo cual transgrede el conformis
mo convencional de los desenlaces; se establecen variantes en la 
traducción de las poesías en náhuatl de Sor Juana, y se reubican 
dentro de su obra; se hacen relecturas de la poesía comprometida 
de Emilio Prados; se estudian las canciones populares que José 
Revueltas incorpora en El luto humano y otros textos y su relación 
con la identidad del mexicano, tal como se manifiesta en la escri
tura; y por último, se traza brevemente la presencia del personaje 
nonato en varios textos hispanoamericanos contemporáneos (Rul
fo, Arreola, Roa Bastos, Fuentes), en un romance judeoespañol 
recogido en 1904, en la historia de la gestación de Huitzilopoch
tli, y en la vida de san Ramón Nonato, y se relaciona con la vida 
y con la historia. 

Mercedes Díaz Roig está de fiesta merecidamente. A su con
vocatoria, cada uno de nosotros, con su peculiar modo de ser, ha 
respondido: ''¡Presente!''. Y ella diría con Machado: 
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Lleva quien deja y vive el que ha vivido. 
¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas! 5 

YVETTE jiMÉNEZ DE BÁEZ 

El Colegio de México 

5 Tanto estos versos como el epígrafe pertenecen al poema de Antonio 
Machado "A don Francisco Giner de los Ríos", en Antonio Machado, Poesías 
completas, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires, 1940, pp. 190-191, núm. 
CXXXIX. El poema está fechado en Baeza, el 21 de febrero de 1915. 





ROMANCERO 





LOS ORÍGENES ÉPICOS DEL ROMANCERO 
EN UNA PERSPECTIVA MUL TICUL TURAL 

En 1910, Menéndez Pidal formulaba en los términos siguientes 
su teoría sobre los orígenes del Romancero: 

Los oyentes se hacían repetir el pasaje más atractivo del poema 
[épico] que el juglar les cantaba; lo aprendían de memoria, y al can
tarlo ellos a su vez, lo popularizaban, formando con esos pocos ver
sos un canto aparte, independiente del conjunto: un romance1• 

William J. Entwistle, aunque nunca llegó a estudiar el pro
blema en detalle, estaba poco convencido de la propuesta de don 
Ramón: 

La falta de textos épicos originales nos impide alcanzar la segu
ridad absoluta [ ... ] En los pocos casos en que dos textos [uno épi
co y el otro romancístico] se pueden colocar en columnas paralelas, 
hay tantas divergencias como semejanzas. El fragmentismo por sí 
solo no puede explicar los únicos dos [romances] que pueden com
pararse rigorosamente; el material y el estilo han sido reformados2• 

1 La epopeya castellana a través de la literatura española, 2a ed., Espasa-Calpe, 
Madrid, 1959, p. 139. Compárese L 'épopée castillane t.l travers la littérature espa
gnole, trad. HENRI MÉRIMÉE, Armand Colin, Paris, 1910, pp. 159-160. 

2 WILLIAMj. ENTWISTLE, European balladry, 2a ed., Clarendon Press, Ox
ford, 1951, pp. 168-169. Entwistle se basa, a su vez, en S. G. MoRLEY, 
"Spanish hallad problems: The native historical themes", UCPMPh, 13 (1925-
1928), 207-228. No se molesta Entwistle en aclararnos cuáles son esos "dos 
únicos" romances de posible origen épico. Huelga decir, en cualquier caso, 
que el origen épico de toda una serie de romances es ya indiscutible y que hoy 
en día ninguna de las afirmaciones de Entwistle se aceptaría como reparo váli
do a la posibilidad de una derivación épica del Romancero. No cabe duda que 
Entwistle era un estudioso de admirable erudición, conocedor como nadie de 
la baladística paneuropea. Pero la crítica individualista ha seguido aceptando 

[3] 
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Al seguir la pauta iniciada por Entwistle, la escuela neoindi
vidualista continúa manifestando una postura escéptica respecto 
a los posibles nexos epico-romancísticos. SegúnJohnJ. Cummins: 
"La falta de romances con semejanzas suficientes a un cantar de 
gesta correspondiente como para apoyar la teoría [de Menéndez 
Pidal] ha sido ampliamente reconocida' ' 3 • Y según Colin Smith: 
'' [ ... ] aún está lejos de ser bien comprendido el mecanismo por 
el cual pasó a romance el material del poema épico" 4 • 

Con todo, las investigaciones sobre la poesía épica en contex
tos geográficos bien lejanos de la Península Ibérica -y, huelga 
decir, de espaldas a la polémica individualista-tradicionalista
han seguido ofreciéndonos modelos muy similares al que, en tér
minos teóricos, evocaba Menéndez Pidal; y mientras que don Ra
món proponía una escena puramente hipotética, los ejemplos que 
ahora veremos están bien documentados, por provenir de unas 
tradiciones modernas o, en todo caso, de un pasado relativamen
te reciente. Así, al estudiar las byliny rusas, cantadas en una tra
dición aún bastante vigorosa en el siglo XIX y sólo extinguidas a 
principios del xx, Nora K. Chadwick afirma: 

Un poema, según cierto juglar [ = skazitel], puede consistir en 
unos 1100 versos, mientras que otro recitará lo que parece ser el 
núcleo del mismo poema en unos 100; o con más frecuencia, [el ju
glar] ha de seleccionar sólo ciertos episodios de los muchos que se 
relacionan con el héroe en cuestión y los combinará nuevamente 
para formar una sola bylina más breve. A menudo, un único episo
dio constituye una bylina completa5 . 

a pies juntillas su conveniente autoridad como si ya fuera una verdad revelada 
y sin molestarse en indagar más allá. 

3 J. J. CuMMINS, ''The creative process in the bailad Pártese el moro Ali
cante", FMLS, 6 (1970), 368-381: p. 368. Véase mi respuesta en "Epic and 
bailad: A traditionalist perspective", Olj!ant, 8:4 (1981), 376-388: pp. 377-378 
y n. 3; o bien, la versión en español: "Epica y Romancero ante la crítica indi
vidualista'', en Balada y lírica: Actas del Tercer Coloquio Internacional sobre el Ro
mancero, ed. DIEGO CATALÁN et al., Seminario Menéndez Pidal, Madrid, n. 6, 
(en prensa). Diametralme.nte en contra de lo que supone Cummins -y muy 
de acuerdo, por cierto, con el "proce,so creativo" de la poesía oral-, es preci
samente la gran semejanza de Pártese el moro Alicante con sus posibles antece
dentes épico-cronísticos lo que nos podría hacer dudar de su autenticidad. Véase 
ahora lo que dice Diego Catalán en su introducción crítica a las Reliquias de 
la poesía épica española, za ed., Credos, Madrid, 1980, pp. xxxix-xli. 

4 COLIN SMITH, Poema de mio Cid, za ed., Cátedra, Madrid, 1976, p. 21; 
1 a ed. en inglés, Oxford University Press, Oxford, 1972, p. xvii. 

5 NoRA K. CHADWICK, Russian heroic poetry, Cambridge University Press, 
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En un contexto neohelénico, tengamos en cuenta el cantar he
roico, de 1 034 versos, sobre Daskaloyánnis, jefe de la resistencia 
antiturca en Creta capturado en 1770 por los turcos, quienes lo 
mandaron desollar vivo. El poema fue compuesto oralmente por 
el poeta popular (rimadóros) Barba-Pantzelios, analfabeto, quien 
lo dictó a un copista colaborador en 1786. Semejante composi
ción de extensión épica luego ha dado lugar a la creación de bre
ves poemas tradicionales (tragoúdia), en los que todo el relato se 
reduce a una canción de tamaño baládico6 . 

Si nos fijamos ahora en la épica árabe moderna de los Banz 
Hita! en su relación con el mawwal ('balada', pl. mawawzl) egip
cio, una vez más nos encontramos con un fenómeno ya familiar: 
la Sirat Banz Hita! es un larguísimo relato épico de origen medie
val que se canta aún hoy día en Egipto (y también en otras varias 
regiones del mundo árabe). Ahora la épica oral se difunde por 
la radio, pero, frente a la tecnología del siglo xx, el juglar profe
sional ( = rawz 'narrador' o shaCir al-rababa 'poeta de rabel') sigue 

Cambridge, 1932, p. 12. Al investigar la existencia de escuelas de cantores 
de byliny en el siglo XIX, ÜLE VESTERHOLT también señala en algunas byliny 
"el comienzo de un movimiento desde la épica heroica hacia la balada" (Tra
dition and individuality: A study in Slavonic oral epic poetry, Rosenkilde & Bagger, 
Copenhagen, 1973, p. 49) y ROMAN jAKOBSON señala la coexistencia de byliny 
heroicas y byliny baládicas (Selected writings, t. 4: Slavic epic studies, Mouton, La 
Haya, 1966, p. 495). Sobre las byliny es imprescindible el libro de REINHOLD 
TRAUTMANN, Die Volksdichtung der Grossrussen, t. 1: Das Heldenlied (Die Byline), 
Carl Winter, Heidelberg, 1935. Véase también el utilísimo estudio de FELIX 
J. ÜINAS, Essays on Russian folklore and mythology, Slavica, Columbus, Ohio, 
1985, pp. 9-31. Igual que las byliny, la crítica caracteriza las dumy ucranianas 
como "una especie de forma trarisicional entre el género épico y el baládico"; 
NA TALlE KoNONENKO MoYLE, "Introduction", Ukrainian dumy, ed. y trad. 
George Tarnawsky y Patricia Kilina, Canadian Institute ofUkrainian Studies 
y Harvard Ukrainian Research lnstitute, Toronto y Cambridge, 1979, p. 15. 

6 Véanse jAMES A. NOTOPOULOS, "Homer and Cretan heroic poetry: A 
study in comparative oral poetry", Americanjournal of Philology, 73 (1952), 225-
250; DEMETRIOS A. PETROPOULos, ''Toü Daskalogiánne ta tragoúdia'', Kré
tika Chronika (Herakleion), 8 (1954), 227-237; RODRICK BEATON, Folk poetry oj 
modern Greece, Cambridge University Press, Cambridge, 1980, pp. 155-162; r~s
pecto a baladas (tragoúdia) sobre el mismo tema, véase ANTON jEANNARAKI, As
mata kiétika meta distíchon kai paroimion, Martín Sandig, Wiesbaden, 1967, núms. 
23-24. Ahora bien, a diferencia del caso epopeya-romancero, no es que la re
ducción del largo relato épico a unos cantos de carácter baládico haya dado 
lugar a la creación de los tragoúdia como un nuevo género, pues los tragoúdia 
ya existían siglos antes de la composición del poema de Barba-Pantzelios. Para 
un testimonio del siglo xvu, véase BERTRAND BouviER, Démotika tragoúdia apo 
cheirógrafo tes mones ton Iberon, Institut Fran¡;:ais d' Athenes, Atenas, 1960. 
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siendo analfabeto. La reciente (1978) radiodifusión de una ver
sión cantada por el famoso sliiihr Jabir Abu-Husayn ocupó -jun
to con los comentarios- nada menos que noventa programas de 
media hora cada uno. Las amplísimas formulaciones épicas de la 
sira han dado lugar, a su vez, a la creación de varios derivados 
no profesionales, entre los que figuran algunos mawawzl sobre el 
tema, de tono y extensión similares a las b;;tladas y romances de 
Occidente. En el contexto de El Cairo de nuestros días, se pre
sencia claramente el constante vaivén, en una tradición oral viva 
y dinámica, entre la extensa epopeya profesional en toda su am
plitud y el breve fragmento baládico de carácter particular que 
de ella deriva. Observa Bridget Connelly: 

Los taxistas de El Cairo, de cualquier zona de la ciudad, no sólo 
saben narrar el contenido de las aventuras episódicas del último 
programa, sino que pueden recitar versos de la poesía de Jabir 
que han oído por la radio la noche anterior. Todos los taxistas a 
los que pregunté [también] sabían relatar los episodios que aún no 
se habían recitado7. 

Veamos ahora otra tradición épica, en este caso, exótica y muy 
lejana de Europa y del Mediterráneo: Daniel Biebuyck describe 
la presentación al público de la epopeya (kárisi) del héroe Mwin
do de los nyanga de Zaire en los términos siguientes: 

Normalmente un cacique o jefe, o simplemente el más anciano 
ele una estirpe local, para divertir a su gente y a sus huéspedes, in-

7 Sobre la épica de los Bani Hilal y los mawawil basados en ella, véase 
BRIDGET CoNNELLY, Arab folk epic and identity, University of California Press, 
Berkeley-Los Angeles, 1986, p. 246; respecto a las emisiones radiofónicas y 
los conocimientos de los taxistas, véanse las pp. 48-49. Para una edición y es
tudio de un episodio de la Hilaliyya, véase SuSAN SLYOMOVICS, The Merchant oJ 
Art: An Egyptian Hilali oral epic poet in performance, University ofCalifornia Press, 
Berkeley-Los Angeles, 1987. Sobre los mawawil y sus características, véase 
PIERRE CACHIA, "The Egyptian mawwal: Its ancestry, its development, and 
its present forms", Joumal qf Arabic Literature, 8 (1978), 77-103. Ahora bien, 
el mawwal, como género, no deriva de la épica árabe. Sobre la épica árabe 
moderna, puede consultarse el libro de SERAFÍN F ANJUL, Literatura popular ára
be, Editora Nacional, Madrid, 1977, pp. 132-146, y sobre la narrativa heroica 
árabe durante la Edad Media y su posible relación con la románica, véase ÁL
VARO ÜALMÉS DE FUENTES, Épica árabe y épica castellana, Ariel, Barcelona, 1978, 
y mi reseña: HR, 48 (1980), 239-241. Téngase en cuenta ahora también FRAN
CISCO MARCOS MARÍN, "El legado árabe de la épica hispánica", NRFH, 30 
(1981), 396-419. 
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vitará a un bardo a presentar algunos episodios de la epopeya, por 
la noche, aliado de la casa [comunal] de los varones en el centro 
del poblados. 

U na recitación de toda la epopeya de M windo puede ocupar 
unos doce días -como en efecto lo ha constatado Biebuyck (p. vi). 
Ahora bien, tal no es el modo normal de recitación. El kárisi 
es un género "escuchado y disfrutado por el pueblo entero" (p. 13) 
y, según explica el africanista y comparatista Jeff Opland: 

Puesto que el bardo nyanga y su público comparten una misma 
cultura, puede recitar extractos sueltos de la biografía del héroe con 
la confianza de que sus oyentes los colocarán en el contexto de su 
conocimiento de la biografía completa de Mwindo9 • 

8 DANIEL P. BIEBUYCK y KAHOMBO C. MATEENE, The Mwindo epicfrom the 
Banyanga (Congo Republic), University ofCalifornia Press, Berkeley-Los Ange
les, 1969, p. 13. Sobre la épica de los nyanga y de otros pueblos africanos, 
véase el artículo de Biebuyck, en Heroic epic and saga, ed. FELIX J. ÜINAS, In
diana University Press, Bloomington, 1978, pp. 336-365, así como su libro, 
Hero and chief: Epic literaturefrom the Banyanga, Zaire Republic, University ofCali
fornia Press, Berkeley-Los Angeles, 1978. 

9 jEFF ÜPLAND, Anglo-Saxon oral poetry: A study ofthe traditions, Y ale Univer
sity Press, New Haven, 1980, p. 83. Respecto a la íntima interacción entre 
el narrador tradicional y su público, no puedo por menos de aducir, de mane
ra parcial, el precioso -y ya clásico- comentario de MELVILLEjACOBS: "Lo 
que a todos resultaba familiar se trataba con una selectividad extremada y con 
un tipo de estilización especial. Sólo se escogían unos pocos aspectos de una 
situación o de un protagonista; a ellos se aludía de un modo sucinto y de una 
manera tradicional'' ; The content and style of an oral literature: Clackamas Chinook 
myths and tales, University ofChicago Press, Chicago, 1971, p. 5 (orig., 1959). 
Igualmente, BÉLA BARTÓK, al notar el carácter elíptico e incluso a veces im
penetrable de la poesía lírica de los campesinos turcos, observa muy atinada
mente: "El lector ha de tener presente que estos poemas líricos no han sido 
concebidos para forasteros. Han sido creados para los aldeanos mismos por 
sus propios vecinos; todos poseen en común los mismos sentimientos y el mis
mo conocimiento de los hechos, un mismo nivel de civilización; y todos for
man una comunidad que interpreta los fenómenos del mundo de una manera 
similar"; Turkish folk music from Asia Minor, ed. Benjamin Suchoff, Princeton 
University Press, Princeton, 1976, p. 206. De tal manera, el contexto mismo 
en el que se presenta cualquier tipo de literatura oral siempre lleva implícita 
la potencialidad del estilo intuitivo y del fragmentismo -dos rasgos funda
mentales del Romancero- sin que ni un fenómeno ni otro perjudiquen en 
absoluto la comprensión del texto por parte de su público. Ningún oyente me
dieval necesitaba que le explicaran nada al oír los fatídicos versos, tan carga
dos de múltiples e intrincadas resonancias épicas: "Morir vos quererles, pa
dre, 1 San Miguel vos haya el alma [ ... ]". 
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Tales condiciones y tales relaciones intertextuales nos evocan 
una faceta fundamental de la poesía heroica oral, sea cual fuere 
su contexto cultural o geográfico: la posibilidad de crear breves 
fragmentos "baládicos" ha de ser inherente a toda presentación 
de un largo poema épico; ha de ser una parte básica y esencial 
de su naturaleza; y ha debido poder realizarse -y sin duda se 
ha realizado- esporádicamente y de modo efímero durante to
dos los siglos cuando los cantares épicos se cantaban en el occi
dente de Europato. 

10 Tengamos en cuenta las observaciones, en un artículo crucial, de CAR
OL J. CLOVER, "The long prose form", Arkiv for Nordisk Filologi, 101 (1986), 
10~39. Para Carol Clover, incluso la condición normal y característica del am
plio relato tradicional es que se recite en breves fragmentos, aunque exista en 
la conciencia de los recitadores, y de su público, como una' 'entidad inmanen
te o potencial, una <<totalidad» colectivamente concebida'', que sólo raras ve
ces -o nunca- se recita en su forma completa (pp. 34, 25). Tal, en efecto, 
ha de ser el caso de la épica árabe moderna de los Bani Hilizl y del Mwindo 
de los nyanga, así como de algunos relatos heroicos en lenguas del Oriente 
Próximo (la narración épica turca de Dede Korkut y otros). En tales textos pare
ce ser que ''las narraciones breves constituyen las unidades viables de la tradi
ción oral y la entidad colectiva representa un fenómeno tardío y literario" (Clo
ver, p. 20). Recordando una famosa teoría homérica de siglos pasados, también 
ha sido ésta la tesis sostenida por el propio EN1WISTLE respecto a la epopeya 
bizantina de Anatolia, Digenis Akritas, construida, al parecer, a base de una 
serie de relatos baládicos ("New light on the epic-ballad problem", joumal of 
American Folklore, 62 [1949], 375-381). Otra cosa son las epopeyas, ya de auto
ría conocida, armadas en el siglo XIX, e incluso en el xx, al recopilar baladas 
de la tradición oral: la Kalevala de ELIAS LóNNROT; el Kalevipoeg de FRIEDRICH 
REINHOLD KREUTZWALD; el Libro de los héroes de Kiev de V. P. AvENARIUS, para 
citar sólo ejemplos de Finlandia, Estonia y Rusia, respectivamente. (Sobre Ave
narius, véase 0INAS, Essays, pp. 24 y 29, n. 34.) Y sigue el proceso: ahora 
llega a mis manos el libro de D. MRKICH, Kosovo: The song of the Serbs, Com
moner's Publishing Society, Ottawa, 1989, en que el autor procura crear -tra
ducido al inglés- ''un poema unificado [ ... ] tomando libremente el material 
de vastas y diversas fuentes: baladas, canciones, tradiciones y los relatos histó
ricos servios que me eran asequibles" (p. iv). Por otra parte, en un reciente 
estado de la cuestión sobre el Digenis, R. BEATON ve el poema sencillamente 
como una epopeya erudita y descuenta sus orígenes baládicos (Folk poetry of 
modem Greece, pp. 78-82). P'ara el Dede Korkut, véanse las traducciones de FA
RUK SüMER et al., Texas University Press, Austin, 1972, y de GEOFFREY LEW
IS, Penguin, New York, 1982. Concretamente sobre la redacción de la ver
sión conservada, comentan Sümer et al.: ''La formación definitiva de nuestro 
texto, en una fecha relativamente tardía [finales del siglo XVI], parece haber 
sido trabajo de un escribano o colector [ ... ] quien no era juglar'' (p. xx). Acer
ca de otro poema de origen oral, pero "selectivamente recopilado" en los si
glos XIX y xx, a base de "variantes fragmentarias", véase la gran epopeya 
armenia David of Sassoun, trad. ARTIN K. SHALIAN, Ohio University Press, 
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U na novela de aventuras en verso, Le Roman de la Violette o u 
de Gerart de Nevers, escrita hacia 1227-1229 por Gerbert de Mont
reuil -autor también de una de las continuaciones del Perceval-, 
incluye una escena que no deja de ser significativa para nuestros 
propósitos: Gerart de Nevers procura reivindicar la inocencia de 
su mujer poniendo al descubierto la alevosía del conde Lisiart, 
quien la ha calumniado; a tal efecto, Gerart se disfraza deJongleur 
y así logra introducirse en el castillo del traidor; para dar credibi
lidad a su fingido oficio, Gerart decide cantar ante Lisiart, "a clere 
vois et a douch son'', unos versos épicos sobre el famoso héroe 
"Guillaume au court nes". He aquí el pasaje: 

Grans fu la cours en la sale a Loon; 
1408 Molt ot as tables oisiaus et venison. 

Ki ke mangast le car ne le poisson, 
1410 Onques Guillaumes n'en passa le menton, 

Ains manga tourte et but aige a fuison; 
1412 Quant ont mangié li chevalier baron, 

Les tables ostent sergant et escanchon. 
1414 Li quens Guillaumes mist le roi a raison: 

«C'as empensé, dist il, li fils Carlon? 
1416 Secorras moi vers la gieste Mahon? 

Ja deüst estre li os a Carlion>>. 
1418 Et dist li rois: ••Nous en consilleron, 

Et le matin savoir le vous feron 
1420 Ma volenté, se jou irai ou non>>. 

Guillaumes l'ot, si taint comme carbon. 
1422 ••Comment dyable, dist il, s'en plaideron. 

Chou est la fable dou tor et dou mouton>>. 

Athens, Ohio, 1964, p. xix. Por otra parte, no cabe duda que la épica túrqui
ca centro-asiática -igual que la épica musulmana sur-eslava de Bosnia- co
noce poemas auténticamente orales de enorme extensión, cuyo modo normal 
de presentación no tiene nada de baládico. Véase NoRA K. CHADWICK y VIC
TOR ZHIRMUNSKY, Oral epics of Central Asia, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1969: uno de los cantores (muerto en 1941) conocía no menos de 
70 cantos épicos, de los que el más largo llegaba a 20 000 versos (pp. 325-326). 
Hay, en algunos casos, composiciones que alcanzan hasta 250 000 versos. Para 
más sobre la tradición centroasiática, véase THOMAS G. WINNER, The oral art 
and literature of the Kazakhs of Russian Central Asia, Duke U niversity Press, Dur
ham, North Carolina, 1958. En algunas regiones de Turquía aún circulan re
latos (hikO.ye 'chantefables') que pueden durar desde una hora o dos hasta veinte 
o más horas, treinta y seis en un caso (WOLFRAM EBERHARD, Minstrel tales from 
Southeastern Turkey, University ofCalifornia Press, Berkeley-Los Angeles, 1955, 
pp. 1, 3, 74-75, nn. 3 y 30). 
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1424 Il s'abaissa, si a pris un bastan, 
Puis dist au roi: ccVostre fief vous rendon, 

1426 N'en tenrai mais vaillant un espouron, 
Ne vos amis ne serai ne vos hom, 

1428 Et si venrés, ou vous voelliés ou non»11 . 

Traducción: 

Grandes fiestas se hacían en la sala de Laon; 
1408 las mesas estaban llenas de aves y de carne de venado. 

Había quien comía la carne o el pescado, 
1410 pero Guillaume jamás probaba de ello ni un bocado; 

más bien comía panecillos y bebía agua en cantidad; 
1412 cuando han comido los nobles caballeros, 

levantan las mesas criados y escancianos. 
1414 El conde Guillaume se dirige al rey: 

«¿Qué has decidido, dice, hijo de Carlomagno? 
1416 ¿Me vas a ayudar frente a la raza de Mahoma? 

Las huestes ya han de estar en Carlion.» 
1418 El rey le dice: «Ya lo pensaremos 

y mañana por la mañana os haremos saber 
1420 mi voluntad, si iré o no». 

Guillaume lo oye y se pone rojo como una brasa: 
1422 «¡Qué demonios, dice, que lo discutiremos! 

¡Esto es como la fábula del toro y la oveja!» 
1424 Se agachó y cogió un bastón; 

luego le dice al rey: «Vuestro feudo os devolvemos; 
1426 de él no guardaré siquiera el valor de una espuela; 

ni sére vuestro amigo, ni seré vuestro vasallo; 
1428 y además, ¡sí iréis [a la batalla], que queráis o no!» 

La escena de Gerart, el fingido juglar, y su recitación épica 
nos vuelven a evocar el planteamiento teórico de don Ramón. Para 
su presentación, Gerart escoge unos versos de la difundidísima 

11 DouGLAS L. BUFFUM (ed.), Le Eoman de la Violette ou de Gerard de Nevers 
par Gerbert de Montreuil, Honoré Champion, Paris, 1928, pp. 59-60 (vv. 1407-
1428). El que Guillaume sólo coma pan y beba agua (v. 1411) responde a un 
complejo juramento de abstinencia pronunciado antes de marcharse de Oran
ge (Aliscans, ed. WIENBECK, vv. 1988-2003). En vez de "Carlion" (v. 1417), 
los ms. del Aliscans traen una variedad de lecturas; quizá la más satisfactoria 
sea "Chaalon" (o sea Cha.J.ons). En lo que se refiere a "la fable dou tor et 
dou mouton" (v. 1423), la lectura correcta es "del corfet del mouton", según 
demuestra RoLIN (Aliscans, v. 2807), al aducir una fábula latina correspon
diente (p; 92). Trátase, por lo tanto, del cuervo y la oveja (y no del toro y 
la oveja). Para las eds. del Aliscans, véase la n. siguiente. 
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chanson de geste de Aliscans y escoge precisamente una de las esce
nas más atractivas y dramáticas: harto ya de las prevaricaciones 
y desprecios del débil y cobarde rey Luis -al que tanto y tan fiel
mente ha ayudado-, Guillaume d'Orange estalla en furia, ame
naza e insulta al rey y le canta las cuarenta12. En el contexto am-

12 Sobre la identidad del pasaje, véase BuFFUM, p. lxxxvi y n. 2. Véanse 
las eds. de F. GuESSARD y A. DE MoNTAIGLON, A. Franck, Paris, 1870, pp. 92-
93 (vv. 3036-3059); GusTAVROLIN, Martin Sandig, Wiesbaden, 1967, pp. 91-
93 (vv. 2794-2813) (orig., 1897), ERICH WIENBECK et al., Max Niemeyer, Hal
le, 1903, pp. 176-177 (vv. 3036-3059); también W. J. A. joNCKBLOET, Guil
laume d'Orange: Chansons de geste des xf et XII siecles, 2 tomos, Martinus Nyhoff, 
La Haya, 1854, t. 1, 301-302 (vv. 3273-3297). Wienbeck da cuenta de trece 
ms. (pp. v-vi). El poema será de hacia 1185. Sobre nuestro pasaje en el con
texto del poema entero, véase joAN M. FERRANTE, Guillaume d'Orange: Four 
Tweljth-Century epics, Columbia University Press, New York, 1974, pp. 35-37. 
Sobre el Aliscans y sus relaciones con otros cantares, véase MARTIN DE RIQUER, 
Les chansons de gestefrancaises, 2a ed., trad. Irenée Cluzel, Nizet, Paris, 1968, 
pp. 147-149. Téngase en cuenta que el Roman de la Violette especifica que Ge
rart continúa cantando hasta otros cuatro ''vers'' del cantar de gesta, aunque 
el texto del poema no los incluye: "Ensi lor dist vers dusch'a quatre [ ... ]" 
(v. 1429). La literatura francesa nos proporciona algunos casos más de la cita 
verbal de fragmentos de cantares de gesta, pero no vienen tan a cuento para 
nuestros propósitos actuales como los versos de Aliscans citados en el Roman 
de la Violette. El Roman de la Rose ou rk Guillaume de Dote dejEAN RENART, escri
to a principios del siglo XIII (hacia 1212-1213, según RITA LEJEUNE, o en 1228, 
según FÉLIX LEcov), incluye una escena en que un ''jogleour'' canta unos 32 
versos de una chanson de geste de Girbert de Metz. Igual que nuestra cita de Alis
cans, se trata de una violenta contienda verbal, pero los versos proceden de 
una variante desconocida del cantar y no han podido localizarse en ninguno 
de los códices hoy conocidos de Girbert. Resulta más difícil, por lo tanto, preci
sar su efecto como unos posibles versos cumbre, seleccionados a propósito por 
su impacto dramático (como, según creo, es el caso de nuestros versos del Alis
cans o de los protorromances evocados por don Ramón). Para los versos de 
Girbert en Guillaume de Dote, véanse las ediciones de Lejeune, E. Droz, Paris, 
1936, p. 32 (vv. 1335-1367), y de Lecoy, Honoré Champion, Paris, 1962, 
p. 42; así como R. Lejeune-DEHOUSSE, L 'Oeuvre,de jean Renart: Contribution a 
l'étude du genre romanesque au Moyen-A.ge, Les Belles Lettres, Paris, 1935, p. 152 
y n. 1 , y sobre todo R USSELL KEITH BowMAN, The connections oj the Geste des Lo
herainswithotherFrenchepicsandmedievalgenres, R. K. Bowman, NewYork, 1940, 
pp. 76-79. Téngase en cuenta también KARL BARTSCH, "Beitrage zu den ro
manischen Literaturen" ,jahrbuchjür Romanische und Englische Literatur, 11 (1870), 
159-188: pp. 160-161 (75c). En el cantar de gesta de Beuve de Hantome, Josiane, 
la amada del héroe, se disfraza de juglaresa y remeda el comienzo de un poe
ma heroico sobre sus propias aventuras y las del héroe: "Or m'escoutez, che
valier et sergant, 1 Et les puceles et clames et enfant, 1 Un son nouvel de la 
terre des Frans, 1 <;ou est de Beuve, un chevalier vaillant, 1 Et de s'amie, Jo
siane a u cuer franc [ ... ] ", ALBERT STIMMING ( ed. ), Der festlandische Bueve de 
Hantone: Fassung JI, 2 tomos, Gesellschaft für Romanische Literatur, Dresden, 
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plio del relato épico, resulta ser, por lo tanto, una de las escenas 
más gratas y satisfactorias. E igual que el bardo nyanga, o igual 
que el juglar español ante su público -creadores de los primeros 
romances-, Gerart bien puede confiar en que los oyentes conoz
can ya todo el relato y que sepan colocar la escena en el contexto 
apropiado, de acuerdo con su conocimiento de la biograffa com
pleta de Guillaume d'Orange13 • La escena del Roman de la Violet
te nos ofrece, por lo tanto, un espléndido ejemplo del carácter fle
xible, inestable, esencialmente effmero de los cantares épicos como 
poesía oral; percibimos la posibilidad, implícita siempre en la na
turaleza misma de la recitación, de que en cualquier momento 
algún episodio especialmente atractivo podría desgajarse del am
plio relato, para convertirse -potencialmente- en un breve frag
mento protobaládico14. 

1912-1918, vv. 12811-12815, p. 504. Sobre el caso, véase EnMONO FARAL, Les 
jongleurs en France au Moyen-A.ge, Burt Franklin, New York, 1970, p. 292 (núm. 
113). Aprovecho la oportunidad para agradecer a mi amigo y colega, el profe
sor JosephJ. Duggan, sus eruditos y como siempre muy generosos consejos 
respecto a problemas lingüísticos y bibliográficos referentes al francés medie
val y su literatura. 

13 Compárese lo citado de ÜPLAND (n. 9 supra). 
14 Acerca de las condiciones -sobremanera variables- que concurrían 

en una recitación juglaresca, véase el innovador estudio de jOSEPH J. DuGGAN, 
"Social functions of the medieval epic in the Romance literatures", Oral Tra
dition, 1:3 (1986), 728-766. En el contexto de la poesía oral, carece de todo 
sentido argüir, como lo ha hecho recientemente BRIAN PoWELL en "The open
ing lines of the Poema de Mio Cid and the Crónica de Castilla", MLR, 83 (1988), 
342-350, p. 349, que los versos absorbidos por la Crónica de Castilla tienen, ne
cesariamente, que provenir de una composición "de extensión baládica más 
bien que de dimensiones épicas" ("ofballad length rather than of epic dimen
sions"). Aparte de lo supuestamente ventajoso que sería para una teoría pseu
dopositivista, no hay nada en absoluto que compruebe semejante ocurrencia 
y, además, ante el carácter mismo de la poesía oral, el dato, en cualquier caso, 
carecería de toda importancia. La crítica neopositivista, por lo visto, sigue pen
sando en la poesía oral como si fuera igualita que la poesía escrita; como si 
consistiera en textos fijos -o relativamente fijos- como cualquier soneto de 
Garcilaso. Pero los hechos no son así. Son muy otros. La poesía oral constitu
ye un proceso en constante devenir; cambia sin parar; ajusta y varía intermi
nablemente sus fronteras; se asocia y desasocia incansablemente con otros y 
diversos temas narrativos; en fin, no conoce en absoluto la fijeza del texto es
crito. Y no hay "texto" en el sentido que se entiende desde la perspectiva de 
una literatura escrita. Carece de todo sentido, por ejemplo, perder el tiempo 
con el pseudoproblema de si La jura de Santa Gadea sería epilogo del Cerco de 
Zamora o prólogo del Cantar de Mio Cid. La realidad es que, en cualquier mo
mento dado, podría ser una cosa ... u otra, o las dos, o bien podría ser un 
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Así, la teoría de Menéndez Pidal resulta confirmada, no sólo 
por los amplísimos testimonios internos de los mismos roman
ces15, sino también por el testimonio analógico de las otras tra-

minicantar de gesta autónomo. Y ninguna de estas posibilidades resta nada 
en absoluto al repertorio de los cantares de gesta, ni tampoco resta nada a su 
tradicionalidad. En lo que se refiere a los versos iniciales del CMC, lo que re
sulta indiscutible es que los versos recogidos en la Crónica de Castilla y en el 
fragmento romancístico de La partida del Cid (ms. de la British Library) se pue
den relacionar genéticamente con versos correspondientes en el CMC: tienen 
la misma asonancia; tienen coincidencias verbales; tienen variantes de tipo 
tradicional y, en el plano de su "fabula", narran el mismo relato. La crítica 
neopositivista puede, por lo tanto, escoger libremente entre dos posibles solu
ciones, las dos igualmente favorables a una interpretación plenamente tradi
cionalista de los hechos: o tales versos en la Crónica de Castilla representan un 
fragmento de una versión tradicional del CMC y en tal caso el CMC resulta 
ser un poema tradicional que vive en variantes, igual que los demás cantares 
de gesta, o bien los mismos versos -igual que el romance de Londres- son 
un fragmento romancístico desgajado de alguna versión del CMC y en tal caso 
la tradicionalidad del romance reflejaría la tradicionalidad del CMC. Cualquiera 
de las dos soluciones del problema da el mismo resultado. Por una o por otra 
vía, se llega a una misma conclusión. Y no hay vuelta que darle. Los textos 
están ahí y lo que nos dicen está más que claro. Y huelga decir que no aportan 
nada que sirva en absoluto para reforzar una visión neoindividualista de la 
epopeya castellana. Por otra parte, no tengo nada en contra de imaginar que 
hubieran podido existir, al lado de los cantares de gesta, otras composiciones 
de carácter y de tamaño baládicos (según propone Powell). Existían muy se
guramente. Lo que pasa es que -si uno quiere ponerse en plan positivista
no tenemos documentación de ninguna clase de semejantes protorromances 
("Avez-vouz un texte?"), pero aunque la tuviéramos, no serviría de ningún 
modo como para anular la existencia -ampliamente documentada- de una 
épica medieval castellana oral y tradicional ... , por mucho que así lo quisiera 
la crítica neopositivista. Respecto a todo esto, véanse mis artículos, "The ini
tial verses ofthe Cantar de Mio Cid", La Corónica, 12 (1983-1984), 178-186, y 
"Encore les cantilenes!: Prof. Roger Wright's Proto-romances", La Corónica, 15 
(1986-1987), 52-66. 

15 Véase mi artículo citado: "Epic and hallad". Otro problema es la total 
desatención de la crítica neoindividualista a los documentos más cruciales del 
caso: imposible comparar, por ejemplo, los romances de Tres cortes armara el 
rey, Cabalga Diego Laínez, Sueño de doña Alda, Belardo y Valdovinos, Almerique de 
Narbona, Celinos o Floresvento, entre otros, con sus antecedentes épicos (en este 
caso, Cantar de Mio Cid, Mocedades de Rodrigo, Ronsasvals, Saisnes, Mort Aymeri, 
Beuve de Hantone, Floovant) y no quedarse uno más que convencido del indiscu
tible nexo directo y tradicional entre los romances y la épica y, por tanto, del 
carácter esencialmente oral y tradicional de los cantares de gesta. Y sólo cito 
aquí romances cuyos antecedentes épicos se conservan en su forma poética "ori
ginal"; si citáramos prosificaciones cronísticas, tendríamos un embarras de ri
chesses. Y aun así, ya lo tenemos. A mí me resulta muy difícil, si no imposible, 
imaginar otra disciplina en la que pudiera llegar a convencer -como induda-
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diciones que aquí hemos examinado: byliny rusas, tragoúdia neo
helénicos, mawawtl egipcios, el kárisi de los nyanga, amén de la 
escena en francés medieval del Roman de la Violette. La crítica neoin
dividualista se ha limitado a expresar su característico escepticis
mo frente al planteamiento de Menéndez Pidal, pero resulta so
bremanera significativo que no haya sabido proponer ninguna 
teoría alternativa. Dada la esencial fluidez de la poesía oral, la 
multiplicidad de versiones variantes, la flexibilidad de las ''fron
teras'' entre los diversos relatos tradicionales16 y las demás cir
cunstancias y testimonios internacionales que aquí hemos dado 
a conocer, la idea pidaliana de que los romances surgieron como 
fragmentos o resúmenes de los cantares de gesta se nos ofrece ahora 
como eminentemente razonable y convincente. Terminemos re
cordando unas palabras de Dámaso Alonso: ''[ ... ] el paso tradi-

blemente lo ha hecho la crítica neoindividualista- a un segmento significati
vo de los colegas una teoría que se ha desarrollado completamente de espaldas 
a un conjunto de testimonios tan importantes y tan directamente pertinentes 
como lo son estos romances y otros. Pero el caso es que ha sido así. ¿Qué nos 
pasa a los hispanomedievalistas? Parte delproblema se relaciona indudable
mente con la marginación del Romancero en nuestra disciplina, como muy 
atinadamente acaba de precisar DIEGO CATALÁN: "El campo del Romance
ro: Presente y futuro", Actas del Congreso Romancero-Cancionero UCLA (1984), 
2 tomos, ed. ENRIQUE RODRÍGUEZ-CEPEDA y S. G. ARMISTEAD, José Porrúa 
Turanzas, Madrid, 1990, t. 1, pp. 1-27. Otro problema más obvio es sencilla
mente el de la bibliografía: resulta difícil estudiar el Romancero. Ante la nece
sidad de reunir un enjambre de libros y artículos, a veces antiguos, exóticos 
y de bastante difícil obtención, suficientes como para poder formarse una idea 
cabal o por lo menos satisfactoria de la vida oral múltiple y dinámica de cual
quier romance, resulta mucho más fácil dejarlo todo y seguir pensando en el 
género como si fuera igual que cualquier tipo de poesía escrita -estable y uní
voca en su existencia textual-. Pero quien no entiende -o no quiere 
entender- esta dinámica textualidad no solamente no va a entender lo que 
es el Romancero, sino tampoco va a entender, en una perspectiva más am
plia, lo que es la literatura medieval, tanto oral como escrita. El "texto", en 
un contexto medieval (o ~n una sociedad oral), hay que entenderlo como algo 
esencialmente -radicalmente- diferente de lo que es un texto en cualquier 
sociedad moderna. Respecto a un experimento editorial muy aleccionador, véa
sejEAN RoumL (ed.),]acobo de junta, el de las Leyes, Oeuvres, t. 1: Summa de los 
nueve tiempos de los pleitos: Édition et étude d'une fJariation sur un theme, Annexes des 
Cahiers de Linguistique Hispanique Médiévale, Paris, 1986. Debo el dato a 
la generosidad de mi colega, la profesora Paula Rodgers. 

16 Véanse S. G. ARMISTEAD y JosEPH H. SILVERMAN, Thejudeo-Spanish bai
lad chapbooks of Y. A. Yoná, University ofCalifornia Press, Berkeley-Los Ange
les, 1971, pp. 42-43, n. 8, y mi artículo, "Encore les cantilenes!", pp. 59-60, n. 3. 
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cional de los cantares de gesta a los romances épico-líricos está 
seguramente comprobado ( ... ] '' 17. 

Vayan estas meditaciones romancísticas en homenaje a la memo
ria de nuestra querida y admirada colega, Mercedes Díaz Roig, 
cuya desaparición repentina nos ha llenado de tristeza, dejando 
un hueco imposible de colmar en los estudios sobre la poesía tra
dicional panhispánica. 

SAMUEL G. ARMISTEAD 

University of California, Davis 

17 DÁMASO ALONSO, "La tradición épica castellana en la obra de Menén
dez Pidal (Teoría y hechos comprobados)", La To"e, 18-19 (1970-1971), 15-
49: p. 45. Un par de adiciones de última hora: Para la cita de unos versos 
de una chanson de geste en el texto de otra, téngase en cuenta también la primera 
redacción del Moniage Guillaume, donde un valet canta unos versos del comien
zo de La Prise d'Orange. Véase WILHELM CLOETIA (ed.), Les deux rédactions en 
vers du Moniage Guillaume, 2 tomos, Firmin Didot, Paris, 1906-1911, 1, pp. 18-
19 (vv. 446-457); 11, p. 63. Sobre el relato épico que rara vez (o nunca) se 
recita entero y los episodios, que, al cantarse por separado, adquieren cierta 
autonomía, pueden verse abundantes ejemplos adicionales en STUART BLACK
BURN et al., Oral Epics of India, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles, 1989, pp. 11, 56-57, 80, 232, 241, 245. 





OBSERVACIONES SOBRE LOS PERSONAJES 
DEL ROMANCERO 

En un estudio sobre los personajes romancísticos llevado a cabo 
recientemente para el IV Coloquio Internacional sobre el Roman
cero, examiné el número total de protagonistas y, entre ellos, el 
número relativo de hombres y mujeres, su condición social, el em
pleo de nombres propios en vez de comunes y las combinaciones 
de protagonistas que salen en los romances. El intento aquí es se
guir el examen de los personajes principales, pero esta vez abase 
de los romances representados con el mayor número de versiones 
en las colecciones de romances modernos más extensas y fidedig
nas1. Hace falta reconocer, sin embargo, que la popularidad re
lativa medida según versiones ya recogidas tendrá que ser tenta
tiva hasta que se complete el Catálogo General del Romancero con sus 
cuentas definitivas. 

·Seleccioné 1 O romances de los más populares de cada uno de 
los cuatro grupos regionales empleados en el estudio anterior: cas
tellano-leonés, canario, portugués y sefardí. En el Romancero 
castellano-leonés, esos 10 son: Gerineldo, La hermana cautiva (Don 
Bueso), La mala suegra, Conde Niño (Olinos), La doncella guerrera, Del
gadina, Las señas (vuelta) del esposo (marido), La muerte del príncipe don 
Juan, Albaniña (La adúltera, Blancaniña, etc.) y Conde Claros2• Salen 
a escena en estos romances 12 protagonistas femeninos y 14 mascu
linos. Dos de éstos son malvados, el marido de La mala suegra y 
el padre de Delgadina, lo mismo que tres de las mujeres, la mala 

1 Me es grato tener la oportunidad de dedicar este estudio a la memoria 
de mi amiga, Mercedes Díaz Roig, a quien le gustó entrar en cuestiones es
tructurales. 

2 Se emplearon las colecciones de romances siguientes: JosÉ M. DE Co
ssfo y T. M. SoLANO, Romancero popular de la Montaña, 2 ts., Santander, 1933-
1934; Voces nuevas del Romancero castellano-leonés, 2 ts., ed. SuzANNE H. PETER
SEN, Madrid, 1982. 

[ 17] 
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suegra del romance del mismo título, la madre del Conde Niño y 
la esposa de Albaniña. Los demás o salen bien o son víctimas. La 
mayoría de los hombres son amantes, maridos o padres y las mu
jeres esposas o hijas. Sigue el reparto con, primero, los papeles 
masculinos (13 en 8 categorías): 

Amante o marido honrado: Conde Claros, Doncella guerrera, Señas 
Amante o marido víctima: Conde Niño, Muerte de donjuan 
Amante solicitado: Albaniña, Gerineldo 
[Amante solicitador: Albaniña3] 
Hermano honrado: Hermana cautiva 
Marido o padre malvado: Mala suegra, Delgadina 
Marido vengador: Albaniña 
Padre bueno: Doncella guerrera, Gerineldo 

Mujeres (12' en 7 categorías): 

Amante o esposa fiel: Conde Claros, Muerte de don Juan, Señas 
Amante (i) esposa víctima: Conde Niño, Mala suegra 
Esposa adúltera: Albaniña 
Hermana liberada: Hermana cautiva 
Hija que se sale con la suya: Gerineldo, Doncella guerrera 
Hija víctima: Delgadina 
Madre o suegra malvada: Conde Niño, Mala suegra 

Las cinco combinaciones de mujer y hombre (MH) represen
tan dos parejas de casados, una de amantes, una de hermanos 
y otra de padre e hija en donde el primero es opositor. Opositor 
significa el protagonista que provoca la acción, en general por mo
tivos malévolos. Hay cinco romances con tres protagonistas, una 
mujer con dos hombres (MHH) en tres de ellos y dos mujeres con 
un hombre (MMH) en los otros dos. Son parejas de casados o 
amantes, salvo la combinación padre-hija de La doncella guerrera, 
a las que se añade un elemento desbaratador, sea padre, madre, 
suegra o amante. 

Es inevitable que los romances que contienen personajes mal-

3 De entre muchas formas del tema de la adúltera en el Romancero, dos 
destacan aquí. En la que viene de la tradición antigua, el amante solicita los 
favores de la mujer; en la otra, la mujer es la solicitadora. Estas dos variantes 
aparecen con frecuencia en Portugal, León y Castilla, mientras que la prime
ra predomina en las Canarias y en el Romancero sefardí. 
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vados terminen en tragedia: La mala suegra, Conde Niño, Delgadina 
y Albaniña. Pero hay todavía otro sin protagonista malo en el que 
ambos protagonistas son víctimas: La muerte del príncipe donjuan. 
En La doncella guerrera hay vacilación de versión a versión sobre 
la suerte última de la heroína4 . 

En el Romancero de las Islas Canarias se incluyen La injanti
na (+El caballero burlado), Blancaflor y Filomena, La serrana dela Vera 
y Santa fria, además de La injantina, La hermana cautiva, La doncella 
guerrera, Delgadina, Las señas del esposo y Albaniña, favoritos también 
en Castilla y León5. Aparece en estos romances un total de 12 
protagonistas femeninos y 12 masculinos. Entre ellos se hallan dos 
mujeres malvadas, la serrana y Albaniña, y tres hombres de la 
misma condición, el padre de Delgadina, el marido en Blancaflor 
y Filomena y el raptor de Santa fria. Hay más hermanos, no sólo 
gracias a la adición de Blancaflor y Filomena a la lista de los roman
ces más favorecidos, sino también porque en las Canarias los ver
sos finales de La injantina están contaminados con los de La herma
na cautiva. A continuación el reparto canario: 

Hombres (12 protagonistas; 10 categorías): 

Amante honrado: Doncella guerrera 
Amante solicitador: Albaniña 
Amante víctima: Serrana, Conde Niño 
Caballero honrado: fnjantina 
Hermano honrado: Hermana cautiva (fnjantina) 
Marido honrado: Señas 
Marido o padre malvado: Blancaflor y Filomena, Delgadina 
Padre bueno: Doncella guerrera 

4 Compárese el estudio de CANDACE SLATER sobre este romance en la tra
dición brasileña: "The Romance of the warrior maiden: A tale of honor and 
shame", en El Romancero hoy: historia, comparatismo, bibliografía crítica, ed. S. G. 
ARMISTEAD et al., MaJrid, 1979, pp. 167-182. Es posible encontrar versiones 
discrepantes de todos los romances discutidos. Los ejemplos dados represen
tan las versiones que ocurren con más frecuencia en las colecciones consultadas. 

5 Los romances canarios son de las colecciones siguientes: La flor de lama
rañuela, 2 ts., ed. DIEGO CATALÁN, Madrid, 1969; MAXIMIANO TRAPERO, Ro
mancero de Gran Canaria, t. 1: Zona del Sureste, Las Palmas de Gran Canaria, 
1982; Maximiano Trapero, Romancero de la isla de El Hierro, Madrid, 1985; Ma
ximiano Trapero, Romancero de la isla de La Gomera, Cabildo Insular de La Go
mera, 1987. Trapero dice que La irifantina junto con Las señas del esposo son los 
dos romances más populares de las Canarias; M. Trapero, Romancero tradicio
nal canario, Islas Canarias, 1989, p. 62. 
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Marido vengador: Albaniña 
Raptor: Santa lria 

Mujeres (12 protagonistas; 9 categorías): 

Amante malvada: Serrana de la Vera 
Esposa adúltera: Albaniña 
Esposa fiel: Señas del esposo 
Esposa vengadora: Blancaflor y Filomena 
Hermana liberada: Hermana cautiva (lnfantina) 
Hermana víctima: Blancaflor y Filomena 
Hija o niña que se sale con la suya: Doncella gue"era, Infantina 
Hija víctima: Delgadina, Santa lria, Conde Niño 
Madre malvada: Conde Niño 

Obsérvese que, además de los nuevos papeles encontrados en 
los romances añadidos, algunos papeles han cambiado de carác
ter en los romances repetidos. Por ejemplo, el amante de Albani
ña es el solicitador y no el solicitado (véase la nota 2) y el preten
diente de la doncella guerrera logra casarse con ella en la mayor 
parte de las versiones canarias. 

En el Romancero canario la combinación MH domina, dejan
do sólo dos ejemplos de MMH (Blancaflor y Filomena, Conde Niño) 
y otro de MHH (Albanz'ña). En este caso, La doncella guerrera está 
incluido en la categoría MH, puesto que el papel del padre casi 
desaparece. 

En cuatro de las cinco tragedias, la mujer es la víctima (Delga
dina, Conde Niño, Blancaflor y Filomena, Santa Iria). La otra tragedia 
es la de Albaniña, la mujer cuya maldad trae su propia muerte. 
De los cinco romances restantes, en cuatro, la mujer o la pareja 
salen bien; en el otro, la buena suerte es del protagonista mascu
lino, el pastor de La serrana de la Vera. 

Se favorecen en el Romancero portugués cinco nuevos roman
ces: La aparición (+El quintado), Conde Alarcos, El veneno de Moria
na, La muerte de don Beltrán y Marinero al agua, junto con Las señas 
del esposo (Bela infanta), Gen:neldo, Albaniña (D. Filomena, Clara/inda, 
etc.), Delgadina y Conde Niño6. Los protagonistas masculinos abun-

6 Las colecciones de romances portugueses que sirven de base para este 
estudio son: J. LEITE DE V ASCONCELLOS, Romanceiro portugues, 2 ts., Coimbra, 
1958-1960; MANUEL DA CosTA FoNTES, Romanceiro da Província de Trás-os
Montes, 2 ts., Coimbra, 1987. 
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dan más que en las otras regiones y sobrepasan a los femeninos 
16 a 9. En la lista de mujeres malvadas hay que colocar a Moría
na y a la princesa de Conde Alarcos al lado de Albaniña. Hay un 
número crecido de hombres depravados, entre los cuales conta
mos al rey y al conde Alarcos, al demonio de Marinero al agua y 
al padre (en vez de la madre) de Conde Niño. Los papeles princi
pales desempeñados son: 

Hombres (16 protagonistas; 12 categorías): 

Amante honrado: Aparición 
Amante solicitado: Albaniña, Gerineldo 
[Amante solicitador: Albaniña] 
Amante víctima: Conde Niño, El veneno de Mariana 
Demonio: Marinero al agua 
Hijo víctima: Muerte de don Beltrán 
Marido honrado: Señas 
Marido malvado: Conde Alarcos 
Marido vengador: Albaniña 
Marinero honrado: Marinero al agua 
Padre bueno: Gerineldo, Muerte de don Beltrán 
Padre malvado: Conde Alarcos, Conde Niño, Delgadina 

Mujeres (9 protagonistas; 6 categorías): 

Amante o esposa fiel: Aparición, Señas 
Amante o esposa víctima: Conde Niño, Conde Alarcos 
Amante malvada: El veneno de Mariana 
Esposa adúltera: Albaniña 
Hija que se sale con la suya: Conde Alarcos, Gerineldo 
Hija víctima: Delgadina 

Se nota aquí el mayor número de papeles masculinos y la omi
sión del papel de la madre a pesar de la presencia en la lista de 
Conde Niño, en el cual la mayor parte de las versiones portuguesas 
ponen al rey/padre en lugar de la reina/madre. 

Las combinaciones de dos protagonistas son más frecuentes 
que las de tres. Hay cuatro de MH y dos más con protagonistas 
masculinos (HH), la combinación padre-hijo de La muerte de don 
Beltrán y la de hombre-demonio de Marinero al agua. En los tres 
romances con tres protagonistas, la combinación es siempre dos 
hombres más una mujer. Los cuatro protagonistas de Conde Alar-
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cos presentan un caso especial, ya que se separan en dos parejas, 
padre-hija y marido-mujer. 

En siete de los diez romances hay desenlace trágico. Se mue
ren la amante de La aparición, la esposa de Conde Alarcos, el aman
te de El veneno de Moriana, la adúltera Albaniña (menos en algu
nas versiones, en las que el marido la devuelve a su padre y no 
se revela su suerte finaF), Delgadina, el hijo en La muerte de don 
Beltrán y los dos amantes de Conde Niño, un total de ocho vícti
mas, cinco mujeres y tres hombres. Terminan bien Las señas del 
esposo, Gerineldo y Marinero al agua. 

En el Romancero sefardí damos con cuatro nuevos romances, 
Landarico, Melisenda z"nsomne, La partida del esposo y Rico Franco, a 
los que acompañan otros seis romances universalmente popula
res: Las señas del esposo (La vuelta del marido), Conde Niño, La herma
na cautz"va (Don Bueso), La doncella guerrera, La mala suegra y Delgadi
naB. Por primera vez, los protagonistas femeninos exceden en 
número a los masculinos, aunque no por mucho (12 a 11). Las 
mujeres malvadas tienen papeles principales en Landarico, Conde 
Niño y La mala suegra y los hombres malvados, en La mala suegra, 
Rico Franco y Delgadina. Aunque algunos nombres son nuevos, los 
papeles son idénticos a otros ya clasificados. Por ejemplo, en la 
lista falta Albaniña, pero Landarz.co es otra versión de la misma his
toria, mientras que el papel de Melisenda se parece mucho al de 
la princesa en Gerineldo. A continuación el reparto sefardí: 

Hombres (11 protagonistas; 8 categorías): 

Amante o marido honrado: Melisenda, Doncella guerrera, Señas, 
Partida 

Amante víctima: Conde Niño 
Hermano honrado: Hermana cauúva 
Marido malvado: Mala suegra 
Marido vengador: Landarico 
Padre bueno: Doncella guerrera 

7 Véase el trabajo de FRANCISCO MARTÍNEZ YANES, "Los desenlaces en el 
romance de la Blancaniña: tradición y originalidad'', en El romancero hoy: poéti
ca, ed. DIEGO CATALÁN et al., Madrid, 1979, pp. 132-154. 

8 Las listas y colecciones de romances sefardí es usadas son: SAMUEL G. 
ARMISTEAD, El Romancero judea-español en el archivo Menéndez Pidal, 3 ts., Ma
drid, 1978; y PAUL BÉNICHOU, Romancero judea-español de Marruecos, Madrid, 
1968. 
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Padre malvado: Delgadina 
Raptor: Rico Franco 

Mujeres (12 protagonistas; 7 categorías): 

Esposa adúltera: Landarico 
Esposa fiel: Señas, Partida 
Esposa víctima: Mala suegra 
Hermana liberada: Hermana cautiva 
Hija que se sale con la suya: Melisenda, Doncella guerrera 
Hija víctima: Conde Niño, Rico Franco, Delgadina 
Madre o suegra malvada: Conde Niño, Mala suegra 
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Se puede distinguir en el Romancero sefardí, lo mismo que 
en el portugués, una preferencia por romances con la combina
ción MH. Entre los diez romances, sólo quedan tres con tres pro
tagonistas, dos de MMH (Conde Niño y Mala suegra) y uno de MHH 
(Doncella guerrera). 

Entre los romances sefardíes hay menos que terminan trági
camente. En cada una de las cuatro tragedias muere una mujer, 
pero sólo un hombre en las cuatro. Cinco romances tienen desen
lace feliz y uno queda inconcluso, La partida del esposo, en el cual 
no se sabe a ciencia cierta si el marido va a volver. 

Si se reducen a una las cuatro listas de los romances más po
pulares en las cuatro regiones indicadas, nos quedamos con vein
titrés romances que representan el conjunto de los romances mo
dernos con más versiones en los textos y listas escudriñados9 . En 
ellos se presentan 54 protagonistas distintos, 29 hombres y 25 mu
jeres. Aunque los protagonistas masculinos son más numerosos 
que los femeninos en todos los grupos regionales menos el sefar
dí, es la mujer quien desempeña el papel principal las más de las 
veces. Notamos de paso durante el escrutinio individual de los gru

·pos regionales que el número de personajes malvados permanece 
relativamente constante, con dos o tres de cada sexo como térmi
no medio. 

9 Esos veintitrés romances son, en orden alfabético: Albaniña, Aparición 
(+El quintado), Blancaflor y Filomena, Conde Alarcos, Conde Claros, Conde Niño, Del
gadina, Doncella guerrera, Gerineldo, Hermana cautiva, lnfantina (+El caballero burla
do), Landarico, Mala suegra, Marinero al agua, Melisenda insomne, Muerte de don Bel
trán, Muerte del príncipe donjuan, Partida del esposo, Rico Franco, Santa lria, Señas 
del esposo, Serrana de la Vera y El veneno de Mon·ana. 
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En cuanto a la índole de los papeles hechos por estos protago
nistas, debemos hacer observar antes que nada que, a pesar de 
la perdurabilidad de los títulos nobles, herencia del Romancero 
viejo, la condición social del personaje no es funcional casi nun
ca. Gerineldo representa la excepción más notable junto con la se
rrana y el pastor de La serrana de la Vera. En los cuatro grupos re
gionales, el número de las categorías de papeles desempeñados 
por los personajes fluctúa entre siete y ocho, salvo en el Roman
cero portugués, donde hay un aumento de papeles masculinos. 
A continuación el inventario de los personajes principales de esos 
veintitrés romances: 

Hombres (29 protagonistas; 16 categorías): 

Amante honrado: Melisenda, Aparición 
Amante solicitado: Gerineldo, Alhaniña, Serrana 
Amante solicitador: Doncella guerrera, [Albaniña] 
Amante víctima: Conde Niño, Moriana 
Caballero honrado: lnfantina 
Demonio: Marinero al agua 
Hermano honrado: Hermana cautiva 
Hijo víctima: Muerte de don Beltrán 
Marido honrado: Señas, Partida, Conde Claros 
Marido malvado: Mala suegra, Blancaflor y Filomena, Conde Alarcos 
Marido vengador: Alhaniña, Landarico 
Marido víctima: Muerte de don Juan 
Marinero devoto: Mart·nero al agua 
Padre honrado: Gerineldo, Doncella guerrera, Muerte de don Beltrán 
Padre malvado: Conde Alarcos, Delgadina 
Raptor: Santa lria, Rico Franco 

Mujeres (25 protagonistas; 14 categorías): 

Amante fiel: Conde Claros, Aparición 
Amante malvada: Serrana, Moriana 
Esposa adúltera: Alhaniña, Landarico 
Esposa fiel: Señas, Partida, Muerte de don Juan 
Esposa vengadora: Blancajlor y Filomena 
Esposa víctima: Mala suegra, Conde Alarcos 
Hermana liberada: Hermana cautiva 
Hermana víctima: Blancajlor y Filomena 
Hija que se sale con la suya: Gerineldo, Doncella guerrera, Conde 

Alarcos, Melisenda 
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Hija vengadora: Rico Franco 
Hija víctima: Conde Niño, Delgadina, Santa lria 
Madre malvada: Conde Niño 
Niña que se sale con la suya: lnfantina 
Suegra malvada: Mala suegra 
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En lo que toca a los personajes, las discrepancias entre las ver
siones regionales del mismo romance no son necesariamente de 
mucho peso. Ya comentamos un caso contrario, las dos formas 
de incipit de Albaniña que cambian el papel del amante. Lo que 
sí es evidente en este reparto compuesto es que casi todas las rela
ciones entre los personajes principales están basadas en consan
guinidad e intimidad. También se ve que un gran número de los 
papeles son idénticos, aun cuando los hacen personajes distintos, 
como, por ejemplo, la substitución del padre en lugar de lama
dre en Conde Niño en el Romancero portugués. Por eso, si se com
binan las categorías que representan en esencia los mismos pape
les, eso nos ofrecerá una perspectiva más segura sobre su índole. 
A continuación doy el reparto condensado: 

Hombres ( 13 categorías): 

Amante, caballero o hermano honrado: Melisenda, Aparición, 
Doncella guerrera, Infantina, Hermana cautiva 

Amante solicitado: Gerineldo, Albaniña, Serrana 
[Amante solicitador: Albaniña] 
Amante víctima: Conde Niño, Mariana 
Demonio: Marinero al agua 
Marido honrado: Señas, Partida, Conde Claros 
Marido malvado: Mala suegra, Blancaflor y Filomena, Conde Alarcos 
Marido o hijo víctima: Muerte de donjuan, Muerte de don Beltrán 
Marido vengador: Albaniña, Landarico 
Marinero devoto: Marinero al agua 
Padre honrado: Doncella gue"era, Gerineldo, Muerte de don Beltrán 
Padre malvado: Conde Alarcos, Delgadina 
Raptor: Santa lria, Rico Franco 

Mujeres (8 categorías): 

Amante o esposa fiel: Conde Claros, Aparición, Señas, Partida, 
Muerte de don Juan 

Amante malvada: Mariana, Landarico 
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Esposa adúltera: Albaniña, Landarico 
Esposa, hija o hermana víctima: Mala suegra, Conde Alarcos, Con

de Niño, Delgadina, Santa lria, Blancajlor y Filomena 
Esposa o hija vengadora: Blancaflor y Filomena, Rico Franco 
Hija, niña o hermana que se sale con la suya: Gerineldo, Donce

lla guerrera, Melisenda, Conde A !arcos, lnfantina, Hermana cautiva 
Madre o suegra malvada: Conde Niño, Mala suegra 

Si no fuera por el marinero y el demonio, protagonistas de 
un romance religioso, una clase de romances cuyas leyes son dis
tintas, no habría más de once categorías de papeles masculinos. 
Se justifica la reducción de las tres categorías de amante, caballe
ro y hermano honrados a una porque todos son caballeros que 
se comportan en la forma debida respecto de una mujer que es 
o de quien quieren que sea amante o esposa. Al mismo tiempo, 
se muestran independientes las categorías de marido honrado y 
de padre honrado, puesto que la relación marido-esposa o padre
hijo/hija son de índole distinta: los hombres tienen autoridad ab
soluta sobre la mujer, y son honrados si no abusan de ella. Para
dójicamente, el conde Claros hace el papel de marido que pone 
a prueba a su mujer y no el del amante. Obsérvese que "fiel" 
en las mujeres corresponde a ''honrado'' en los caballeros. 

Entre los papeles femeninos se ha eliminado la hermana libe
rada para incluir este papel entre las mujeres que logran llevar 
a cabo su intento, precisamente lo que hace la niña cautiva de 
los moros respecto a su libertador. En efecto, los papeles de la in
fantina y de la hermana cautiva son idénticos, lo cual dio como 
resultado la contaminación ya mencionada de La injantt"na con La 
hermana cautiva. 

En estos repartos, ''malvado'' significa que el protagonista tie
ne la responsabilidad por la muerte de otro protagonista, "vícti
ma'' a la que el primero mata. En los crímenes romancísticos hay, 
en el fondo, un elemento sexual más o menos fuerte según el con
texto. No se puede negar que las adúlteras y los raptores sean tam
bién unos malvados, pero son casos tan bien definidos que mere
cen categoría aparte. Se podría decir que sería más apropiado 
caracterizar a la princesa en Conde Alarcos como la malvada que 
es, en vez de una hija que se sale con la suya; pero su función 
en la narrativa es insistir en que su padre la case con el conde, 
lo que determina el desarrollo de la acción. 

Es un hecho evidente que no hay sutileza en la caracteriza
ción de los protagonistas del Romancero. Hay pocos rasgos defi-
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nitorios: son fieles o infieles, honrados o malvados, solicitadores 
o vengadores, y esa característica se impone por las acciones de 
los personajes en el romance. Y no hay muchas opciones. Un pa
dre puede ser, por ejemplo, honrado o malvado, o una hija, agre
siva o víctima. Además, esos rasgos son, en la mayoría de los ca
sos, igualmente aplicables a varios personajes, hombres o mujeres, 
lo que hace que muchos papeles sean intercambiables como aman
tes y casados o hijas, niñas y hermanas. 

Observamos en los repartos de los grupos regionales, y aún 
más en el reparto compuesto, que la mayor parte de los papeles 
denotan parientes e íntimos. Se trata de amantes, casados, padre 
o madre con hijo o hija, hermanos. No importa que también sean 
reyes, reinas, condes, caballeros, doncellas10 • Los problemas que 
presentan son todos problemas familiares: adulterio, incesto, rap
to, noviazgos rotos, madre o padre que quiere impedir o romper 
el casamiento del hijo o de la hija, hijos que insisten en llevar a 
cabo lo que desean, separación de la familia por una causa u otra, 
la muerte de un familiar. Los crímenes que se condenan más son 
crímenes sexuales que destruyen la familia: adulterio, rapto e in
cesto. Esto se ve en el hecho de que se dé al marido de la adúltera 
o la víctima del rapto el derecho de matar al culpable. En Rico 
Franco la víctima logra asesinar al raptor y se declara contenta por 
haberse vengado, no de la deshonra que ella sufrió, sino de la 
muerte de los otros miembros de la familia. Estas son tragedias, 
aun cuando la resolución del problema sea justa, porque dejan 
deshecha la familia. Vemos en otros respectos hasta qué punto 
se imponen los valores familiares. Melisenda, quien con gran te
meridad va en busca de su amante, mata en el camino al que quie
re estorbar su paso. A pesar de su acto, hay un desenlace feliz 
porque la formación de la nueva familia es lo que vale más. En 
varias versiones del romance de Gerineldo, el padre, por la misma 
razón, en vez de poner obstáculos, consiente en que se casen los 
amantes. 

Si damos un paso más y eliminamos de entre los romances 
ya examinados todos los que aparecen entre los favoritos en no 
más de una región, nos quedamos con una lista de nueve roman
ces cuya popularidad universal no se puede poner en tela de jui
cio. No es coincidencia que estos romances sean los que mejor 

lO Esta observación no es nada nueva. Véase, por ejemplo, MrcHELLE DÉ
BAX, "Le personnage dans le Romancero traditionnel", en Le personnage en 
question, IVe colloque du S. E_ L., Toulouse, 1984, P- 128. 
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despliegan las situaciones, problemas y valores familiares más im
portantes que venimos discutiendo. Las señas del esposo tiene que 
ver con la fidelidad de los casados; La hermana cautiva y La infanti
na, con la reunión de la familia después de una larga separacióni 
Delgadina, con el incesto; Gerineldo, con la conservación de la fa
milia; Conde Niño y La mala suegra, con los celos y el resentimiento 
entre dos generaciones de la familia; La doncella guerrera, con la fa
milia sin hijo varón, y Albaniña, con el adulterio. 

En este conjunto de veintitrés romances, dieciséis tienen dos 
protagonistas, seis tienen tres y uno tiene cuatro. Hay catorce com
binaciones de mujer-hombre (MH) más tres con dos hombres 
(HH). Estas combinaciones son de dos clases, según si los prota
gonistas actúan en armonía o si son opositores por culpa de uno 
de ellos, siendo el opositor el que destruye el equilibrio estableci
do, quiéralo o no. Entre las parejas armoniosas (1\!5!), tenemos 
los casados de Señas del esposo, Partida del esposo, Muerte del príncipe 
donjuan, los amantes de Conde Claros, Aparición, Melisenda z'nsomne, 
los casi amantes, la niña y el caballero de La infantina y los herma
nos de La hermana cautiva. Los que son opositores incluyen los ca-. 
sados de Landarico y los amantes de Serrana de la Vera y de Veneno 
de Mariana, en los cuales las mujeres son las culpables (reni). El 
hombre es el malvado en la combinación padre-hija de Delgadina 
y en las dos parejas niña-caballero de Rico Franco y de Santa lria 
(Mfi:). En las combinaciones de HH se halla una pareja armonio
sa (®) de padre-hijo (La muerte de don Beltrán) y otra con opo
sitor (Hft), el marinero-demonio de Marinero al agua. 

Las seis combinaciones de tres protagonistas se componen de 
una pareja más otro elemento desequilibrador capaz de deshacer 
la pareja. Por lo común se trata de una pareja de íntimos con el 
otro protagonista, el opositor, como en Gerineldo (l\!5I:ft). Hay 
cuatro romances de este tipo. La mala suegra y Conde Niño siguen 
una forma alternativa de la misma fórmula (l\!5I:M). Estructu
ralmente, Conde Alarcos es igual, a pesar de tener cuatro prota
gonistas. Padre e hija funcionan Áomo uno para hacer que el ma
rido asesine a su mujer (l\!5I:MH). En Blancaflor y Filomena la 
fórmula es ~:ft, en la que el marido es responsable de la 
separación de las hermanas. En Albaniña el opositor es Albaniña 
misma, un miembro de la pareja, y es el único romance aquí de 
este tipo (MH:H). De hecho, Landarico cabe mejor aquí que en el 
grupo de MH porque el adulterio siempre presupone un amante 
(MH:[H]). La presencia de un protagonista más en Albaniña 
(MH:H), comparada con Landarico (MH), no afecta la estructura 
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de la fábula, sino la presentación del relato, al que añade otro acto. 
En Albaniña salen en el primer acto Albaniña y su amante; en el 
segundo, Albaniña con su marido, mientras que en Landarico todo 
se presenta en una sola escena. 

Todas las historias ya mencionadas con tres personajes son tra
gedias, a consecuencia de la intervención del opositor. Pero no 
es necesariamente así. La fórmula de Gerineldo es la misma 

o 
(~:H), pero los amantes se salvan cuando el padre accede y de 
esta manera se resuelve la oposición (~:fi). La doncella guerrera 
también se basa en una fórmula idéntica, pero con los protago
nistas desplazados: padre-hija:amante en lugar de la disposición 
más común de amantes contra padre o madre que se opone a su 
unión, como en Conde Niño. En La doncella guerrera lo mismo que 
en Gerineldo, hay varias resoluciones posibles, en las más popula
res de las cuales se anula la oposición. En una, la doncella vuelve 
a casa para reanudar la vida como mujer casera; en otra, se casa 
con el pretendiente, sea el rey o el hijo del rey, lo que sería el pa
trón canónico (véase la nota 4). Incluso es posible que el trastrue
co de protagonistas que da una combinación menos frecuente haya 
llevado a la vacilación en el desenlace. Al mismo tiempo, en cier
tas versiones de La doncella guerrera el padre no es funcional, lo que 
puede indicar que el romance se formara a base del patrón de los 
romances de ~ sin opositor. 

En suma, cuando se trata de dos protagonistas, se puede descri
bir su disposición por medio de una de dos fórmulas (}{!jo MH), 
según si hay opositor o no. Puesto que el sexo de estos protago
nistas es intercambiable, se hallan las variantes siguientes: ~. 

( .. ) oo o o( . )C @, ~ sm opositor, o MH, MH, HH, MM con opositor. on 
tres protagonistas hay también dos fórmulas básicas con dos ele
mentos sujetos a variación, el sexo de los protagonistas y el oposi
tor. La fórmula más frecuente se comRone de una pareja compa
tible más opositor, ~ (l;!!;l, ~):M(H). La segunda fórmula se 
hace de una pareja con opositor más otro protagonista, MH (MH, 
l:{H, MM):M(H). No se encuentran en estos veintitrés romances 
todas las variantes posibles ni mucho menos. 

Esta discusión de la índole de los protagonistas del Romance
ro moderno y de cómo su disposición afecta la estructura de la 
fábula sería incompleta sin tener en cuenta el desenlace, el cual 
puede ser trágico o feliz. La distinción hecha aquí, por arbitraria 
que parezca, resulta ser provechosa en este contexto. El desenla
ce trágico significa la muerte, merecida o no, de uno o más per
sonajes, mientras que el desenlace feliz consiste por lo común en 
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el casamiento de los amantes o en la reunión de los esposos o de 
las familias. 

Resulta que hay más desenlaces trágicos que felices en estos 
romances, 13 a 10, si se da por sentado que La partida del esposo 
termina bien. Los romances con dos protagonistas con opositor, 
MH, MH o HH, acaban en tragedia: Delgadina, Moriana, Landari
co, Santa fria, Rico Franco. La única excepción es La serrana de la 
Vera, en donde el pastor rompe el patrón cuando se escapa con 
su vida. La mayor parte de los romances con parejas armoniosas 
tienen desenlace feliz. Los tres casos de tragedia entre ellos, La 
muerte del príncipe donjuan, La aparición y La muerte de don Beltrán, 
presentan a protagonistas cuya muerte antecede a la historia na
rrada en el romance. 

También es posible reducir a fórmulas las combinaciones al
ternativas de protagonistas con los desenlaces correspondientes. 
En los romances con dos protagonistas compatibles, la fórmula 
es 1\!!f (ll!;I, 1\@1) = F (felicidad). Si algún protagonista muere, co
mo en La aparición, el resultado es~(~)= T (tragedia); cuan
do los dos mueren, como en La muerte del príncipe don Juan, es 
~=T. Si el opositor causa la muerte de la mujer, como el rap
tor de Santa fria, la fórmula es MH = T; o si la víctima es hombre, 
como en El veneno de Moriana, MW =T. También es posible que 
el opositor muera, como la mujer en Landarico, lo que da MH = T; 
o un hombre, como en Rico Franco, MH =T. Hay otra variante 
poco frecuente que ocurre cuando el opositor se da por vencido, 
lo que produce un desenlace feliz, como en La serrana de la Vera, 
~H = F, o en Marinero al agua, HA= F. 

Con tres (o cuatro) protagonistas se distinguen las mismas dos 
fórmulas básicas, según quien sea el opositor. Con pareja com
patible más oposit~r, tenemos la~_variantesoPosibles: ~:M= T 
(Mala suegra), ~:M= T (Conde Ntno), ~:1\ffi: = T (Conde Alarcos) 
o 1\@1:H = T (Blancaflor y Filomena). Con el opositor como parte 
de la pareja más otro protagonista se da MH:H = T (Albaniña). 

Véase el esquema de la página siguiente. 
Los corchetes encierran fórmulas que son iguales en lo que 

tiene que ver con la estructura de la fábula. Es en el nivel de la 
intriga donde las variantes valen. 

Para terminar, conviene hacer un esfuerzo por evaluar esta 
serie de cifras y fórmulas. El examen de los personajes principa
les según número y sexo, de las combinaciones que se producen, 
de la índole de los papeles que desempeñan y de los desenlaces 
que resultan revela antes que nada una unanimidad sorprenden-
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Con opositor 

Sin muertos: 
[MH=F Serrana 

HH=F Marinero 

Con muertos: 
JIIH'f=T Delgadina 

Santa lria 
MH=T Moriana 
i1H=T Landa rico 
MH=T Rico Franco 

Con opositor 
en pareJa 

Sin muertos: 

Con muertos: 
im:H = T Albaniña 

Dos protagonistas 

~=F 

r·T l'i!j = T 
J@=T 

Tres protagonistas 

Ji!!¡!: :M = T 

ti!j:~= T 
Ji!!¡!::@ = T 
Jo8f:H = T 

Sin opositor 

Hermana cat.tiva 
Señas del esposo 
Conde Claros 
lrifantina 
Melisenda 
Partida del esposo 

Aparición 
Muerte de don Juan 
Muerte de don 
Beltrán 

Sin opositor 
en pareJa 

Gerineldo 
Doncella guerrera 

Mala suegra 
Conde Niño 
Conde Alarcos 
Blancajlor y 

Filomena 
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te entre las cuatro regiones, unanimidad apenas afectada por la 
leve preferencia por protagonistas masculinos en el Romancero 
portugués. 

En todos los romances estudiados, el número de protagonis
tas distintos es limitado y todavía más los papeles que hacen, los 
cuales son estereotipados y, en muchos casos, intercambiables. Los 
protagonistas suelen actuar en parejas, cuyos miembros pueden 
ser compatibles u opositores (por culpa de uno de ellos). En los 
romances con tres protagonistas, el nuevo personaje suele ser el 
opositor (salvo en los romances sobre el adulterio), en compañía 
de una pareja armoniosa. 
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En las fórmulas narrativas que acabamos de presentar hay cua
tro elementos variables, uno de los cuales, el sexo del protagonis
ta, no es funcional. Los otros tres, capaces de cambiar la fábula, 
son: el número de protagonistas (por lo común dos o tres), la pre
sencia de un opositor y la presencia de un muerto. Un opositor 
sirve para producir una tragedia, a menos que se disuelva la opo
sición. Un muerto, con o sin opositor, siempre significa tragedia. 

Se ve, después del análisis de estos veintitrés romances, que 
el sistema narrativo es sencillísimo. La estructura del relato se com
pone de unas pocas fórmulas hechas de combinaciones de prota
gonistas. La manipulación de sólo dos elementos particulariza
dos permite la creación de una variedad enorme de intrigas. Por 
ejemplo, la fórmula MH (HH, MM) sin opositor da una serie de 
relatos sobre la unión o reunión de esposos, amantes o herma
nos. Con opositor,·proporciona el andamiaje para historias de rap
to, incesto y asesinato. Al añadir un protagonista más, se multi
plican las posibilidades. 

Desde hace mucho tiempo nos dimoS' cuenta del carácter esen
cialmente formulario del lenguaje de los romances. Ahora vemos 
que también es posible clasificar a los protagonistas en un núme
ro reducido de categorías convencionales y, al mismo tiempo, re
ducir a unas pocas fórmulas elementales su disposición en la es
tructura de la fábula. 

RuTH HousE WEBBER 



MEMORIA, INNOVACIÓN Y CENSURA. 
COLECTIVA EN LA TRADICIÓN ORAL: 

ÉPICA YUGOS LA V A VERSUS ROMANCERO HISPÁNICO 

Todavía hoy gozan de un inmenso crédito las tesis oralistas de Mil
roan Parry y de su discípulo Albert Lord, derivadas de sus estu
dios acerca de la poesía homérica y de la épica yugoslava. Parry 
demostró que la Ilíada y la Odisea no habían sido compuestas ver
batim, como los poemas de la literatura escrita que conocemos, 
sino mediante fórmulas, expresiones lexicalizadas que cumplen 
determinadas funciones gramaticales y semánticas en contextos 
diversos1• Por su parte, Lord, quien igual que Parry tuvo la opor
tunidad de asistir a numerosos performances de "cantos de histo
rias'' yugoslavos, confirmó las teorías de Parry en sus conclusio
nes del estudio in situ de la composición épica, recogidas en la 
última parte de su obra más famosa2. Según las tesis de Parry y 
Lord, los cantores constituyen un grupo profesional o semiprofe
sionalizado, cada uno de cuyos miembros posee un repertorio más 
o menos variado de temas o argumentos y domina un lenguaje 
especial: un léxico formulístico, cuyas unidades se reparten en va
rias categorías gramaticales, y un sistema de construcciones que 
rige las combinaciones de aquéllas. La actualización de los temas 
(el paso del estado fluido o latente de la "síntesis memorial" 3 al 
artefacto poético) se lleva a cabo a través de la selección y combi
nación de fórmulas en un texto caracterizado por la unicidad. Cada 

1 MILMAN PARRY, L'Épithete traditionnelle dans Homere, Société Éditrice Les 
Belles Lettres, Paris, 1928. Vid trad. al inglés -recogida en forma más 
asequible- en ADAM PARRY (Ed)., The making of Homeric verse: The collected pa
pers of Milman Parry, Oxford University Press, New York-Oxford, 1987, 
pp. 1-190. 

2 ALBERT LORD, The singer of tales, Harvard University Press, Cambridge, 
Mass., 1960. 

3 CÉSARE SEGRE, Las estructuras y el tiempo, Planeta, Barcelona, 1976, pp. 
25-26. 

[33] 
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versión de un tema épico es un poema único y diferente de otras 
realizaciones eventuales del mismo. Cabe inferir de los plantea
mientos de Lord, un tanto antiguos ya, que temas y fórmulas se 
conservan en registros mnemónicos independientes entre sí, como 
las palabras y los argumentos de la literatura culta preexisten, en 
la memoria (o en la competence) del literato propiamente dicho, a 
la realización concreta de cada poema. 

El hecho de que Parry y Lord fuesen investigadores formados 
en los estudios clásicos condicionó en gran medida la elaboración 
de sus hipótesis y la observación de los hechos. Desde la antigüe
dad, la retórica distingue entre la operación de búsqueda y selec
ción de temas (inventio) dentro de un repertorio limitado de tópi
cos y los de selección y combinación verbales (elocutio, dispositio). 
Tal distinción es puramente teórica: pertenece al modelo retórico 
y no al acto poético, en que ambas operaciones son simultáneas 
y ciertas palabras se asocian casi espontáneamente a algunos gru
pos semánticos o ideas. También en la poesía oral, como han puesto 
de relieve investigaciones recientes de seguidores de la escuela 
"oralista", existe una relación isotópica muy estrecha entre de
terminados núcleos temáticos y determinadas fórmulas o "raci
mos de fórmulas"4. 

Otro precedente a tener en cuenta, respecto a las tesis oralis
tas, es la teoría desarrollada por el historiador de la literatura Alex
ander Vezelavski, precursor del formalismo ruso, en su Poética de 
los argumentos. Según este autor, todos los relatos posibles se limi
tan a un número, ciertamente grande pero no ilimitado, de argu
mentos que, a su vez, se expresa mediante combinaciones distin
tas de motivos o microrrelatos5• Los investigadores del cuento 
tradicional establecieron asimismo unos modelos de análisis basa
dos en la misma dialéctica de variante/invariante, ya se plantease 
ésta como la relación entré motivos y tipos (Aarne-Thompson6) o 
entre combinación de funciones y orden de la secuencia (Propp7). 

4 DAVID BYNUM, The.daemon in th~ wood. A study of oral narrative patterns, 
Harvard University Press, Cambridge, 1978. 

5 Vid. VICTOR ERLICH, El formalismo ruso, Seix Barra!, Barcelona, 1974, 
pp. 40-44. 

6 ANTTI AARNE-STITH THOMPSON, "The types of the folk-tale", Folk-lore 
Fellow Communications (Helsinki}, 74 (1928). Ed. revisada, F. F. Communications, 
184 (1961); y Stith Thompson, Motij-index offolk literature, 3a ed. revisada, In
diana University Press, Bloomington-London, 1975. 

7 VLADIMIR PROPP, Morfología del cuento (seguida de Las transformaciones de 
los cuentos maravillosos y, de E. MÉLÉTINSKI, El estudio estn•ctural y tipológico del 
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Hay coincidencias en las fechas de aparición de los principales es~ 
tudios de las diversas escuelas (por ejemplo, la de la Morfología del 
cuento maravilloso, de Propp, y el estudio de Parry sobre el epíteto 
homérico, ambos de 1928) que inducen a sospechar la existencia 
de una epistemología común a todas ellas. Éste es quizá uno de 
los factores que explican el éxito de las tesis oralistas y su extra~ 
polación abusiva al estudio de géneros orales, cuyos mecanismos 
de trasmisión son muy distintos de los que rigen la épica yugoslava. 

Así ha sucedido, con bastante frecuencia, entre los oralistas 
anglosajones que se han ocupado de la balada de tradición oral. 
Por ejemplo, Bertrand H. Bronson afirma que lo que el transmi~ 
sor de baladas posee "no es un texto, sino una balada: una entidad 
fluida soluble en la mente, que puede ser recreada a discreción 
con métrica y palabras"8 . Encontramos observaciones semejan~ 
tes en otros autores, como Cecil Sharp y Alan Bold. Este último 
escribe: 

El número de variantes demuestra que las baladas no eran tan 
sólo transmitidas oralmente, sino oralmente transmutadas. Si bien la 
forma de la historia permanece estable, los mejores cantores podían 
admitir variaciones. Podían retocar la microestructura estilística, 
respetando la macroestructura narrativa. Este proceso es algo mis
terioso para la mente moderna porque vivimos en una sociedad al
fabetizada. Quizá, no obstante, pueda ilustrarse esa situación recu
rriendo a la única forma oral que permanece viva en nuestra cultura: 
el chiste. Cómo se originen lm~ chistes particulares es algo que na
die sino su propio creador conoce (y generalmente no lo dice). Si 
los chistes son suficientemente buenos, pasan a la circulación oral 
y corren de boca en boca. Sin embrgo, el narrador experto nunca 
reproduce un chiste con exactitud: retiene el relato cómico esencial, 
pero cambia los detalles a su manera, y según su entorno y su audi
torio. Las baladas se transmitían de modo muy semejante9 . 

Nos hallamos ante un típico caso de confusión de géneros, cau~ 
sada por la extrapolación de las características de un género (el 
chiste) a otro muy diferente (la balada). En realidad, el chiste y 
el cuento tradicional tienen mucho más que ver -en lo que a su 

cuento), trad. Ma Lourdes Ortiz, Ed. Fundamentos, Madrid, 1971, pp.11-152 
(basada en la za ed. rusa, Leningrado, 1968, revisada y ampliada por el 
autor). 

8 BERTRAND HARRIS BRONSON, The bailad as song, University ofCalifornia 
Press, Berkeley, Los Angeles, 1969, p. 71. 

9 ALAN BoLD, The bailad, Melthuen, London, 1979, p. 17. 
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transmisión se refiere- con la épica oral yugoslava que con la 
balada tradicional, lo que no ha impedido que algunos estudiosos 
de la cultura medieval española adoptasen, sin la debida cautela, 
las tesis de Lord y las aplicasen indiscriminadamente10. 

En 1961, un congreso de romanistas debatió en Viena las te
sis expuestas por Lord en The singer of tales. La difusión que alcan
zaron dichas tesis entre los romanistas europeos en los años si
guientes impulsó a Ramón Menéndez Pidal a precisar su posición, 
como el más conspicuo representante de la corriente tradiciona
lista, frente a las tesis de la escuela de Lord. Menéndez Pidal se 
sentía preocupado ante la eventualidad de un resurgimiento del 
individualismo (antaño defendido por Doncieux, Foulché-Delbosc, 
John Meier, etc.), al amparo de los planteamientos lordianos. Re
cuerda Menéndez Pidal en su artículo de 1964 (publicado dos años 
después 11 ) que en el decenio de 1930 los estudiosos europeos ha
bían aceptado en su mayor parte los postulados del tradicionalis
mo y que el propio John Meier cantó su palinodia en 1939. Por 
otra parte, en 1964, la tesis tradicionalista se había visto reforza
da con la presentación de una memoria del antiguo formalista Vic
tor M. Zhirmunsky en el VII Congreso Internacional de Cien
cias Antropológicas y Etnológicas, celebrado en Moscú l2. El 
objetivo del artículo de Menéndez Pidal era, en primer lugar, mos
trar la afinidad profunda de las teorías de Lord con el tradiciona
lismo y, en segundo, marcar con claridad las diferencias entre el 
canto épico yugoslavo y la tradición oral epico-lírica del ámbito 
hispánico (y, por extensión, con la del occidente europeo). 

En lo que se refiere a las coincidencias entre la épica yugosla
va y la balada occidental, Menéndez Pidal señala que en una y 
otra el texto poético es fluido, pero, añade, la fluidez reside en la 
va!iante. Rechaza así la tesis de Lord que niega que pueda hablar-

10 Vid. ANTONIO SÁNCHEZ ROMERALO, "Presencia de la voz en la poesía 
oral'', en El Romancero, tradición y pervivencia a fines del siglo xx, Actas del IV 
Coloquio Internacional de,l Romancero (Sevilla-Puerto de Santa María-Cádiz, 
23-26 de Junio de 1987), eds. PEDRO M. PIÑERO, VIRTUDES ATERO, ENRIQUE 
J. RODRÍGUEZ BALTANÁS y Ma JEsús Ruiz, Fund. Machado-Univ. de Cádiz, 
1989, pp. 9-24 (en especial pp. 13-15 y nn. 9-19). 

11 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, "Los cantos épicos yugoslavos y los occiden
tales. El «Mío Cid» y dos refundidores primitivos", Boletín de la Real Academia 
de Buenas Letras de Barcelona, 31 (1965-1966), 195-225. 

12 VICTOR M. ZHIRMUNSKY, The epicfolk-singers in Central Asia (Tradition and 
artistic improvisation). Vid también NORA K. CHADWICK y VICTOR ZHIRMUNSKY, 
Oral epics of Central Asia, University Press, Cambridge, 1969, pp. 320-321. 
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se de "variantes", puesto que no existe un texto original estable 
al cual referir la variabilidad del poema. Más aún, demuestra que 
Lord se contradice cuando sostiene que, si bien ''podríamos pen
sar que el cantor sólo necesitase una historia, la cual él después daría 
en lenguaje versificado", gracias a precisiones como las del can
tor Sulejmán Makié, quien decía que podía repetir un canto oído 
una sola vez, con tal de que lo oyese acompañado de la melodía 
correspondiente, "ahora sabemos que la historia debe tener laforma 
particular de estar ya en verso" 13 • No cabe hablar por tanto de pura 
improvisación o repentización, ni en este ni en otros géneros de la 
poesía épica oral. Distingue así Menéndez Pidal el yugoslavismo 
auténtico (el de Lord), que admite implícitamente la existencia 
de prototipos colectivos, del yugoslavismo espúreo de los roma
nistas de tendencia individualista: 

Los romanistas que se valen del yugoslavismo en defensa de su 
individualismo, introducen confusión, llamando también improvi
saciones a las variantes espontáneas de la canción épico-lírica, de
bidas a las deficiencias de la memoria o la espontánea sensibilidad 
del momento; verdad es que, en sentido forzado, la mayor parte 
de los actos de nuestra vida son improvisación, pero, tratando cues
tiones literarias, es sembrar confusionismo el llamar improvisacio
nes a las menudas variantes de reelaboración espontánea de los ro
mances [ ... ]1 4 . 

Menéndez Pidal reconoce que en la épica oral yugoslava de
sempeña un importante papel la improvisación, pero que este he
cho no permite afirmar que aquélla viva en improvisaciones. El re
proche fundamental que lanza Menéndez Pidal a Lord y sus 
seguidores es el de no tener en cuenta el elemento conservador, 
"al cual se quiere calificar de factor negativo" 15 • (Lord sostiene 
que, en la épica yugoslava, la repetición de prototipos supone un 
estado moribundo del arte tradicional.) A este desdén hacia el in
grediente propiamente tradicional, opone Menéndez Pidallas te
sis de Zhirmunsky, quien "recalca que la improvisación se mue
ve dentro de los límites de la tradición" 16. 

El resto de las semejanzas señaladas por Menéndez Pidal se 
debe a la condición común de géneros marginales que comparten 

13 ALBERT LoRD, op. cit., pp. 99-100. 
14 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., p. 206. 
15 /bid. 
16 /bid, p. 211. 
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la épica oral yugoslava y la balada occidental respecto a la cultura 
alfabética. Ambos géneros se desarrollan en sociedades de orali
dad secundaria17 en las que se da una presencia importante (aun
que no predominante) de la escritura, investida de un prestigio 
muy superior al de la voz. Tanto en la poesía oral yugoslava como 
en la occidental, es absurdo perseguir el texto original. Si llegáse
mos a conocer al primer cantor, nos resultaría decepcionante, no 
sólo porque su poema no ha sido enriquecido ni perfeccionado 
por otros cantores, sino también porque, con seguridad, su texto 
no sería un texto tradicional, sino una obra individual: "Un ro
mance de autor único sólo pierde su estilo individual cuando es 
asimilado por el pueblo" 18. En cualquier caso, es imposible res
taurar el texto original a partir de las versiones conocidas del poe
ma. Lo único que se obtendría, advierte Menéndez Pidal, es una 
versión facticia. 

Ante la imposibilidad de recobrar el texto original, ¿qué cons
tituye el prototipo a partir del cual el receptor tradicional recono
ce una realización concreta como variable de un poema? El pro
totipo de una balada no es único, sino múltiple. Toda variante 
aceptada por la comunidad tradicional se convierte, de hecho, en 
prototipo: 

La multiplicidad de prototipos se debe a que toda canción que 
alcanza gran longevidad tradicional tiene en el transcurso del tiem
po muchas refundiciones, de las cuales unas se extinguen con la voz 
del cantor que introdujo cada una, alguna otra perdura, cuando es 
acogida por otros cantores que, repitiéndola, la hacen poco a poco 
tradicional, es decir la convierten, de invención individual, en un 
nuevo prototipo colectivo, y éste, a su vez, envejece y muere si no 
halla en otro refundidor la fuente de su juventud. Así, cada refun
dición que tiene vida tradicional es un prototipo19 . 

La existencia y, sobre todo, la perspicuidad de tales prototi
pos dota a la poesía tradicional de una "fijeza fluida"2°, que no 
es en modo alguno la fijeza del texto escrito, pero que, sin duda, 
limita decisivamente la dispersión de las variantes o, en el caso 
yugoslavo, de las improvisaciones. En cierto sentido, el prototipo 

17 WALTER ÜNG, Orality and literacy, Melthuen, London, 1982. Trad. es-
pañola de ANGÉLICA ScHERP, Oralidad y escritura, FCE, México, 1987. 

18 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., p. 198. 
19 /bid, p. 209. 
20 /bid, p. 207. 
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es patrimonio de la comunidad tradicional, que valora positiva 
o negativamente las variantes nuevas contrastándolas con los mode
los romancísticos o baladísticos depositados en la memoria colecti
va. Si la sanción que la colectividad ejerce sobre la nueva varian
te es favorable, ésta desplazará al antiguo prototipo, erigiéndose 
en el nuevo prototipo dominante. En caso contrario, la desvia
ción no prosperará y será prontamente olvidada. En el occidente 
europeo, la balada de tradición oral forma parte del patrimonio 
cultural colectivo: cualquier miembro de la comunidad tradicio
nal es virtualmente un transmisor o, por lo menos, puede poseer 
un dominio pasivo del género que le permitirá participar en la 
censura colectiva de las innovaciones. No es, por tanto, el caso 
de la épica oral yugoslava, monopolio de un grupo especializado. 

También en la épica yugoslava, como sucede en la balada oc
cidental, puede apreciarse una invariante, un "esqueleto esta
ble' '21 • El cantor intenta siempre respetar esa invariante narra
tiva para no falsificar la historia. Si aceptamos con Van D'ijk que 
''los textos deben concebirse como poseedores de una estructura 
superficial de oraciones y una estructura profunda global que puede 
ser concebida como un abstract semántico que subyace al texto"22, 
tanto en el caso de la épica yugoslava como en el de la balada, 
dicho abstract semántico (lo que Menéndez Pidalllama '' esquele
to estable'') consiste en una estructura narrativa investida de una 
forma fija fluida, que es además una estructura ''performativa'', 
capaz de determinar hasta cierto punto la dirección de la varia
ción (siendo esta última, en rigor, una solución de compromiso 
entre la presión de la tradición -de orden colectivo- y la inno
vación individual, no sentida como tal por el propio cantor). 

Finalmente, uno y otro género coinciden en que los desenla
ces de las canciones y baladas son más susceptibles de variación 
que el resto del poema. En opinión de Menéndez Pidal y de Lord 
es preferible en ambos casos el canto al recitado porque este últi
mo deforma en mayor medida el texto que se transmite23. 

Pero, más allá de todas estas coincidencias, permanece el he
cho de que las tesis oralistas de Parry y Lord no son aplicables 

21 RAMÓN MENÉNDEZ PmAL, op. cit., p. 199. 
22 T. A. vAN D'iJK, Some aspects of text grammars. A study in theoretical linguis

tics and poetics, Mouton, The Hague, Paris, 1972, pp. 133, 140. (La traducción 
.es mía.) 

23 La experiencia demuestra que esta observación no puede elevarse a ley 
general. Muchos transmisores de romances no recuerdan siquiera haberlos 
aprendido con melodía alguna. 
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al Romancero hispánico ni a otros subgéneros de la balada occi
dental. Los romanistas que se han valido de ellas poseían, en ge
neral, un conocimiento muy deficiente del Romancero. Según An
tonio Sánchez Romeralo, "el oralismo a lo Parry y Lord nunca 
sirvió para explicar la forma en que vive el romance en la tradi
ción oral moderna, donde la performance supone siempre la exis
tencia de un texto memorizado"24• Coincide este juicio con la te
sis pidaliana de la transmisión romancística, formulada en términos 
más actualizados por Diego Catalán: 

El estudio comparativo, en el plano verbal, de las varias o múl
tiples manifestaciones de un romance nos evidencia, en primer lu
gar, que los cantores no memorizan sólamente la intriga y los ele
mentos verbales más significativos, sino el poema entero, frase a 
frase o, lo que es prácticamente lo mismo, verso a verso. Para de
mostrarlo, basta comparar cualquier versión del corpus con el res
to; el vocabulario, los sintagmas, las construcciones sintácticas más 
complejas reaparecen, casi en su totalidad, en otras versiones her
manas, esto es, pertenecen a la específica tradición del romance en 
cuestión y no surgen de la improvisación verbal de un sujeto cantor 
que conoce la historia relatada y que echa mano, para recomponer
la, del acervo común lingüístico y formulaico a disposición de los 
romanceristas25. 

La memoria cumple así en la tradición romancística un papel 
tan importante como el de la improvisación en la épica oral yu
goslava. Sin perder de vista la incidencia de las variaciones y re
fundiciones en la transmisión del Romancero, debe reconocerse 
la prioridad de la conservación frente a la renovación, que, a di
ferencia de la que se produce en la transmisión de la épica yugos
lava, es, en la diacronía romancística, una re-creación conser
vadora. 

ANA VALENCIANO 
Dep. de Filología Española IV e 

l. U. "Seminario Menéndez Pidal" 
(Universidad Complutense de Madrid) 

24 ANTONIO SÁNCHEZ RoMERALO, op. cit., p. 14. 
25 DIEGO CATALÁN, "Los modos de producción y «reproducción» del tex

to literario y la noción de «apertura»", en Homenaje a julio Caro Baroja, CIS, 
Madrid, 1978, p. 251. Véase además Diego Catalán, "El proceso de transmi
sión oral y el estudio de modelos literarios abiertos", Ethnica (Barcelona), 18 
(1978), 53-66 (en especial, pp. 55-56). 



LOS TEXTOS DEL ROMANCE DEL REY MORO 
QUE PERDIÓ ALHAMA EN LAS FUENTES DEL 

SIGLO XVI 

El romance que empieza "Paseávase el rey moro por la ciudad de 
Granada" fue una de las estrellas más brillantes en el firmamen
to del Romancero impreso, recitado, cantado y parodiado en los si
glos XV, XVI y XVII l. 

Lo publicaron, en el siglo XVI, tres pliegos sueltos2: 

MN Madrid, Biblioteca Nacional: Glosas delos romaces de O 1 be
lerma. Y las a passeauase el 1 rey moro. Y otra de riberas 1 de Duero 
arriba. Todas he 1 chas en disparates. 

1 Una bibliografía mínima: M. MENÉNDEZ PELA YO, Antología de poetas líri
cos castellanos, Santander, 1944-1945, vol. 7, pp. 124-126, el estudio; vol. 8, 
pp. 218-220, y vol. 9, p. 133, los textos: CR[47], H1, H2 y variantes de P 
según un pliego suelto del duque de T'Serclaes, hoy perdido. R. MENÉNDEZ p¡. 
DAL, Romancero hispánico, Madrid, 1953, passim. Sobre el éxito lusitano cfr. C. 
MICHÁELIS DE V ASCO N CELOS, Romances velhos em Portugal, Porto, 19802, pp. 97-
99. A. DíAZ QUIÑONES, Literatura y casta triunfante: el Romancero fronterizo, "Sin 
Nombre", 3, 1973, pp. 8-25. G. MANCINI, Proposta di lettura di un "Romance 
fronterizo", Linguistica e Letteratura, 1 (1976), pp. 57-73. J. F. G. GoRNALL, "El 
rey moro que perdió Alhama: The origin of the famous version", Romance notes, 
22 (1982), 324-328. Para la supervivencia, escasa, en la tradición oral moder
na, cfr. D. CATALÁN y colaboradores, Catálogo General del Romancero, vol. 2, pp. 
277-279. ! 

2 Son los conservados. De otros tres se tiene noticia: dos pertenecieron a 
don Fernando Colón (A. RoDRÍGUEZ-MOÑINO, Los pliegos poéticos de la Bibliote
ca Colombina (Siglo XVI). Estudio bibliográfico, Berkeley-Los Angeles-London, 
1976, núms. 116 y 228) y uno al duque de T'Serclaes. De éste ha encontrado 
fotografías D. CATALÁN, Los pliegos sueltos 'perdidos' del Duque de T'Serclaes, en 
HomenajeaA. GalmésdeFuentes, vol. 3, Madrid, 1987, pp. 361-376 [367]; pero 
lo había visto y descrito M. MENÉNDEZ PELA YO, cit. en la nota anterior: es un 
pliego distinto de P, pero el texto del Romance contenido en la glosa de Palma 
no parece tener variaciones respecto al de P, por lo que apunta Menéndez Pe
layo. También los dos pliegos de Colón contenían la glosa de Palma, que así 
se puede fechar ante 1539, año de la muerte de don Fernando. 

[ 41] 
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Ed. facs.: Pliegos poéticos góticos, Madrid, 1958, vol. 3, pl. 
CXVI, pp. 204-206. 
Praga, Bibl. Universitaria: Rorriiice nueuami!te glosado por 1 Pe
dro de palma natural deciJa: enel qual se trata la triste e la= 1 mi!ta
ble nueua q le dieron al rey moro passeando se por Grana 1 da de 
como los christianos le auian ganado alhama: y de todo 1 lo q los 
moros hiziero por cobra/la delos christianos: en lo qual 1 perdieron 
mucha gente y quedaron vencidos: e assi se boluiero 1 el rey e los 
que quedaron a Granada. 
De hacia 154 7. Ed. facsímil: Pliegos poéticos españoles en la 
Unz'versz'dad de Praga, Madrid, 1960, vol. 2, pl. LXXII, pp. 
249-253. 
Cracovia, Bibl. Universitaria: Aqui comienfan vnos disparates, 
co 1 puestos por Gabriel de Sarauia muy graciosos y apa 1 zibles. Los 
primeros van glosando el rorriiice de 1 Passeauase el Rey moro por la 
dudad de 1 Granada, nombrando muchos gran- 1 des de Castilla. 
Delante van 1 otros glosando muchos 1 romances virjos. 
Granada, Hugo de Mena, 1570. Ed. facsímil: Pliegos poé
ticos españoles de la Biblioteca Universitaria de Cracovia, Ma
drid, 1975, pl. XXIII, pp. 177-179. 

Lo imprimieron y reimprimieron varios Romanceros3 : 

CR[47] Cancionero de romances. Anvers [hacia 1547]. Ed. facsímil, 
Madrid, 1945, f. 183v. 

CR50A idem. Anvers, 1550. Ed. moderna, Madrid, 1967, p. 247. 
Utilizo el original de la Bayerische Staatsbibliothek de 
Münich, f. 193v. 

1 S50Z Primera parte de la Silua de varios romances. Zaragoza, 1550. 
Ed. mod., Silva de romances (Zaragoza, 1550-1551), Zara
goza, 1970, p. 178. Utilizo el original de la British Library 
de Londres, f. CVIv. 

1S50B idem. Barcelona, 1550. Utilizo el original de la British Li
brary de Londres, f. XCVIr. 

2CG Segunda parte del Cancionero general, recopilado por Hernan-

3 De las reimpresiones utilizo sólo las 'activas': cfr. G. DI STEFANO, La 

difusión impresa del romancero antiguo en el siglo XVI, en Homenaje a V. García de Die
go, Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 33(1977), 373-411 [375-376]. 
Descripciones más detalladas de los pliegos sueltos y de los Romanceros en A. 
RoDRÍGUEZ-MOÑINO, Diccionario bibliográfico de Pliegos Sueltos Poéticos (Siglo XVI), 

Madrid, 1970, núms. 419, 420, 538, 891 y 899; Manual bibliográfico de Cancione
ros y Romanceros (Siglo XVI), Madrid, 1973, passim. Cfr. también G. PIACENTI
NI, Ensayo de una bibliografía analítica del romancero antiguo, voL 1, Pisa, 1981, 
núm. 123 y voL 2, Pisa, 1986, núm. 175. 
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do del Castillo. Zaragoza, 1552. Utilizo el original de la 
Oesterreichische N ationalbibliothek de Viena, f. L Vlr. 
Silva de varios romances. Barcelona, 1561. Ed. mod., Va
lencia, 1953, p. 143. Utilizo el original (f. 143r) de la Bi
blioteca particular de doña María Brey vda. de Rodríguez 
Moñino, sabia y generosa amiga. 
Recopilación de romances viejos, por Lorenzo de Sepúlveda. 
Alcalá, 1563. Utilizo el original de la Herzog-August Bi
bliothek de Wolfenbüttel, f. 71v. 
Rosa española. Segunda parte de Romances de J oan Timo
neda, Valencia, 1573. Ed. mod., Rosas de romances, por 
Juan Timoneda, Valencia, 1963, p. 58. Utilizo el origi
nal de la Oesterreichische N ationalbibliothek de Viena, 
f. LVIIIr. 
Cancionero de romances, por Lorenzo de Sepúlveda, Sevilla, 
1584. Ed. mod., Madrid, 1967, p. 317. Utilizo el origi
nal de la Public Library de Boston, f. 213v. 

Es también una de las alhajas poéticas de la Historia de los ban
dos de los Cegries y Abencerrages de Ginés Pérez de Hita, que lo pre
senta en dos versiones; empieza la primera "Passeavase el rey 
moro" y la segunda "Por la ciudad de Granada"4 • Ambas se 
vuelven a encontrar en el manuscrito Memorial de el Monasterio de 
[. .. J S. Isidro del Campo, copia de 1662 de un original quizás per
dido, que en una breve nota repite algunas pseudoinformaciones 
de Pérez de Hita: ''se con puso en Arauigo y causaua mucha tris
teza quando se cantaua, y ansi se hizo otro en castellano'', dicho 
de la primera versión presentando la segunda5• 

Lo citan, en fin, cuatro tratados de música: 

Luys de Narváez, Los seys libros del Délphin de musica de cifra para tañer 
vihuela. Valladolid, 1538. Ed. mod., Barcelona, 1945, p. 60, 
núm. 36. 

Diego Pisador, Libro de musica de vihuela. Salamanca, 1552, f. 6r. 
Miguel de Fuenllana, Libro de musica para vihuela, intitulado Orphenica 

Lyra. Sevilla, 1554, f. CLXIIIv. 
Luys V ene gas de Henestrosa, Libro de Cifra Nueua para tecla, harpa 

4 He usado la 2 a ed. , "corregida y enmendada", Valencia, 1597, ff. 212-
213. A la amistosa colaboración de María Cruz García de Enterría debo un 
cuidadoso control de este texto. 

5 Cfr. A. RODRÍGUEZ MoÑINO y M. BREY MARIÑO, Catálogo de los manus
critos poéticos castellanos existentes en la Biblioteca de The Hispanic Society of America 
(Siglos XV, XVI y XVII), New York, 1965, vol. 2, pp. 7-8. 
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y vihuela. Alcalá de Henares, 1557. Ed. mod., Barcelona, 1944, 
p. 1536 • 

Como se ve, sobre este Romance convergen varios instrumen
tos de difusión, orales y escritos, que sostienen su éxito y delatan, 
o quizás ellos mismos multiplican, los perfiles de su texto. Si los 
Romanceros están apegados a un correcto fluir de la narración, los 
músicos exaltan el lirismo del canto, y con ellos concuerda el sen
timental Pérez de Hita; si un glosador enfático como Pedro de 
Palma extrae del relato amplificaciones patrióticas y las adoba con 
humores de cruzada, bien resaltados en la "deshecha contra los 
infieles" que remata el texto, con su asociación tópica de "moros 
y luteranos", un par de bufones de la pluma como Gabriel de 
Saravia y un anónimo colega suyo usan despreocupadamente los 
versos del Romance tan solo y cuanto basta para sostener los fue
gos artificiales de sus disparates. Los resultados de tales tensiones 
alrededor del Romance podemos intuirlos pero diffcilmente probar
los; quizás contribuyeron a perfilar las caras del Romance en nues
tras fuentes. Sobre la formación de algún rasgo de los textos y 
sus posibles itinerarios apunto ahora unas sugerencias. 

El texto del Romance glosado en los dos disparates es el mismo. 
Aunque las glosas desarrollan contenidos burlescos totalmente dis
tintos, entre las dos hubo contacto, como atestigua el v. 9 de la 
estr. 11, "respondieron los testigos", que es común a ambas. El 
v. concuerda más que con el contexto de la glosa de MN, con el 
de la glosa de Saravia, que por consiguiente me inclinaría a con
siderar más antigua y muy probable estímulo al imitador anóni
mo. El pliego C es una reimpresión del texto de 2CG pero a través 
de una fuente común, que en los vv. 8 y 17 no tenía las lecciones 
que presenta 2CG y que parecen suyas propias. 

El texto del Romance contenido en las glosas burlescas -o 
mejor dicho, en la glosa de Saravia- parece haber sufrido so
lamente un corte al final. Por lo demás es una buena versión, 
que no presenta grandes divergencias respecto a toda la tradi
ción, aparte ese corte final y ciertas variantes reunidas en los vv. 

6 Transcribo los vv. citados. Narváez: "Paseavase el rey 1 Paseabase el 
rey moro 1 por la ciudad de Granada 1 cartas le fueron venidas 1 como Alhama 
era tomada 1 Ay mi Alhama". Pisador: "Passeauase el rey moro 1 por la ciu
dad de Granada 1 quando le vinieron nuevas 1 que alhama era ganada 1 ay 
mi alhama". Fuenllana: "Passeauase el rey moro 1 por la ciudad de granada 
1 cartas le fueron venidas 1 como alhama era ganada 1 Ay mi alhama 1 como 
alhama era ganada 1 ay mi alhama". Venegas da la música sin la letra. 
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19-24 que encuentran disconforme solamente a P. Veámoslas más 
de cerca. 

En P la figura etimológica de los vv. 19-20 y el parejo juego 
de variación en los vv. 23-24 (la numeración es siempre la del texto 
de CR[47], transcrito más adelante), que se volvieron casi pro
verbiales, sufren un trastorno que bien pudo ser de mano del glo
sador o reflejar un estadio distinto del texto en este punto; el v. 
20 de P, por ejemplo, se atestigua en H1, que solamente en este 
v. del segmento entero coincide con P. De los vv. 23-24 de P, el 
primero no parecería invención del glosador: tiene el aspecto de 
ser rastro de una situación textual un tanto diferente, que una 
huella ha dejado también en 2CG, donde la alusión a Alatar se 
encuentra anticipada en el v. 18. Cabría una hipótesis: es primi
tivo el v. 23 según P, quien -por economía de glosa- dejó caer 
un par de vv. sucesivos, el segundo de los cuales era el que figura 
como 23 en las demás fuentes .. Iguales razones de condensación 
del texto-base para la glosa pudieron llevar a Saravia a unificar 
en un solo personaje al moro viejo y a Alatar, dándole al primero 
el nombre del segundo. Es verdad que tales operaciones tampoco 
serían impropias de la tradición oral; pero creo que ésta difícil
mente habría alterado el juego de iteraciones en las dos parejas 
de vv. ya aludidos, como ocurre en P. 

En efecto, atribuir a los glosadores algunos rasgos de los tex
tos es una tentación tan fuerte como peligrosa. Por ejemplo, ami
gos del v. 21 concuerda con el contenido de la glosa burlesca me
jor que mis moros de P, recuperado por H2. En los vv. 23-24 señor 
es también lección más adecuada a la glosa de Saravia respecto 
a buen rey de P, que también en este caso vuelve a aparecer en 
H2. Señalo un caso más de oscilación en los dos textos de H: en 
el v. 13, H1 coincide con 2CG, mientras que H2 concuerda con 
P y todos los demás. Evidentemente Pérez de Hita utiliza para 
H 1 un texto conectado con 2CG y con la línea de los Romanceros 
y para H2 uno relacionado más con P. La cuestión, tanto respec
to de H, si lo desvinculamos de los Romanceros, como de éstos o 
mejor de CR[47] que es su punto de partida, es detectar si sus 
coincidencias ahora con P ahora con 2CG se deben a fuentes co
munes con ellos o a relación directa. La relación indirecta a tra
vés de fuentes comunes quitaría a las glosas la responsabilidad de 
lecciones como las que acabo de apuntar en los vv. 21, 23 y 24. 
Menéndez Pidal, en una nota sobre la posible fuente de CR[47], 
excluye -sin explicar sus motivaciones- la utilización del texto 
del Romance de la glosa burlesca por parte de N ucio para corregir 



46 GIUSEPPE DI STEF ANO 

su fuente principal, que no identifica7• En realidad no contamos 
con elementos para tal exclusión. Es verdad que tampoco los hay 
para afirmar el cotejo con seguridad, pero pa¡:a considerar legíti
ma la sospecha sí. En primer lugar, está la congruencia de las ya 
citadas lecciones de 2CG en los vv. 21, 23 y 24 con el contexto 
de su glosa, aunque disparatado, más que de las lecciones de P, 
que podrían pertenecer al texto originario del Romance.~En segundo 
lugar, es de notar que la eventual interferencia de 2CG en CR[47] 
se ciñe a un segmento bien definido, el de los vv. 19-24, que con
tiene buena parte del discurso del moro viejo al rey, aquella parte 
que -como se ha visto- en P se presenta en condiciones insatis
factorias de lengua y de estructura. En tercer lugar, es curioso 
que no se registren ni antes del v. 19 ni después del v. 24 (por 
lo poco que quedaba ya del Romance en 2CG) coincidencias de 
CR[47] con lecciones propias de 2CG, si excluimos el por del v. 
25, atribuible a poligénesis. En fin, sabemos muy bien, porque 
lo declara en su Aviso al lector, que Martín Nucio se dedicó a 
veces a cotejar más de una fuente de un romance para alcanzar un 
texto que desde su punto de vista fuera satisfactorio. En con el u
sión, no creo improbable una voluntad de contaminación por parte 
de CR[47], que acaba dando un suplemento de fuerza a la circu
lación del Romance de 2CG 8 , enderezándola ya hacia los Roman
ceros y hasta Pérez de Hita. 

Pero, ¿cuál es la fuente que CR[47] contamina con 2CG? Es 
inevitable contestar que se trata de P, entendiendo con tal deno
minación, obviamente, no tanto un ejemplar del concreto pliego 
de Praga sino más bien un texto del Romance glosado por Palma 
como lo atestigua P. No hay reales obstáculos a esta hipótesis, siem
pre que se acepte la sugerencia de la contaminación. En efecto, 
aparte el segmento contaminado, donde CR[47] sustituye en blo
que en los vv. 19-24 la lección, quizás manipulada por Palma, 
con la de 2CG y sus eventuales retoques, la coincidencia entre el 
Cancionero y Pes casi completa, como notaba ya Menéndez Pidal 
en el apunte citado. Hay sólo dos excepciones de peso: una está 
en los vv. 37-38, que faltan en P pero que pudieron haber nacido 
en el taller de Nucio, como en otros casos, para evitar la ambi-

7 Cancionero rk romances de Anvers, ed. facs. citada, pp. XXIX-XXX. 
8 El que llamo Romance de 2CG, por ser ésta la fuente más antigua que 

contiene la glosa de Saravia que estimo anterior a la anónima, pudo muy bien 

llegar a CR[47] a través de un pliego como MN, o sea a través de la glosa 

anónima. 
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güedad de en ella del v. 39, que en P parecería referido a Granada 
del v. 36, allí inmediatamente precedente; la segunda excepción 
es otro del v. 45, donde P presenta un aqueste necesario dentro de 
la estrofa del glosador pero del todo impropio en el texto del Ro
mance. En ambos lugares no es difícil suponer una intervención 
de CR[47]. Pero tampoco es difícil suponer que CR[47] tuvo a 
la vista un texto del Romance sin la glosa y a ella anterior, y que 
coincidía con el que utilizó Palma, a cuyo cargo estarían con pro
babilidad la supresión de los vv. 37-38 y con seguridad el aqueste 
del v. 45. Sin embargo, la mayor dificultad de esta hipótesis se 
manifiesta al tener en cuenta lo observado sobre la primera parte 
del Romance y que va más bien en apoyo de la idea de un uso 'crí
tico' de P por parte de Martín Nucio. Recuérdese, en cualquier 
caso, lo precipitado que puede ser despachar como iniciativas de 
sendos testimonios variantes textuales de los romances, sobre todo 
las que no tienden a formar sistema. Un ejemplo: la variante en 
el v. 3 de RE73, un testimonio en general muy creativo, la halla
mos veinte años antes en Pisador, o sea ya divulgada por la músi
ca; cosa que confirma también los vínculos de Timoneda con la 
tradición. Lo mismo ocurre con la estructura estrófica y el estri
billo de H1. 

Resumo gráficamente en dos esquemas lo dicho hasta aquí: 

A 
X p 
A. 

Y CR[47] 
/\ 

MN Y1 

A. 
2CG C 

/'.. 
X p 

t __ J 
~ CR[47] 

MN Y1 

A 
2CG C 

Con X indico el texto del Romance que pudo tener a la vista, 
o en la memoria, Saravia y que, a juzgar por la sola parte conser
vada, se distinguía del de P sobre todo en los vv. 19-24. Con Y 
indico el Romance contenido en la glosa de Saravia, con su corte, 
la modificación del v. 18 y las lecciones que tienen en común sólo 
MN, 2CG y C, y eventualmente las lecciones amigos y señor; Y1 
sigue siendo la glosa de Saravia en la fuente común de sus dos 
testimonios conocidos. El segundo esquema presenta la hipóte
sis, que creo preferible, de una relación directa entre P y CR[47], 
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que aprovecha también a 2CG en los vv. 19-24, relación ésta que 
en el primer esquema se daba a través de la fuente común X. 

Cabe preguntarse ya cuáles pudieron ser el perfil originario 
y la extensión primitiva del Romance. Nuestros testimonios nos dan 
cinco formas: un texto de 26 vv. en los disparates, uno de.44 vv. 
más el estribillo (H1) y uno de 46 vv. en Pérez de Hita, otro de 
46 vv. en RE73 y el de 52 vv. de P y CR[47]. Descartaría el texto 
según los disparates porque el corte parece de su cosecha, siendo 
los dos versos que como mínimo le faltan de contenido histórico 
y atestiguados por los demás. Visos de menor casualidad tiene la 
conclusión de RE73, con la presentación encomiástica de los dos 
caudillos que defenderán Alhama. Pero a propósito de estos dos 
personajes hay que notar y subrayar una incongruencia que se 
les escapa a todas nuestras fuentes: los vv. 39 y 41 aluden a un 
solo cavallero, mientras que el v. 45 agrega a un segundo. Es la 
prueba de que por lo menos ese verso y el siguiente fueron un 
incremento posterior, inspirado por algún admirador o amigo o 
familiar de Martín Galindo, cosa muy corriente en los romances 
fronterizos. Ninguna prueba, sin embargo, sustenta la sospecha, 
generalizada, de que sea un agregado todo lo que le sigue al v. 
28 o al v. 32, con su lenguaje más bien artificioso a trechos, don
de se exaltan las armas cristianas y en particular al marqués de 
Cádiz. Si así fuera, el texto más verosímil del Romance originario 
se acercaría mucho al de H 1, siendo H2 un casi seguro remedo 
de Pérez de Hita. Pero aquí sí resultan sospechosos la perfecta 
estructura formal, el oportuno coincidir de la ausencia de la se
gunda parte épica con el tono elegíaco resaltado en el texto del 
Romance y acorde con el contexto novelesco, y los detalles topo
gráficos tan propios del 'color local' de la novela de Pérez de Hita, 
aunque no extraños del todo al romancero fronterizo más antiguo. 
Intentar ahondar más aún no me parece productivo. 

En conclusión, según una modalidad muy frecuente en romances 
históricos y más en los fronterizos, bien conocida en tradiciones afines 
de otros países y culturas, es muy probable que este canto épico
lírico haya ido creciendo en varios momentos. Quizás se dieron 
primero los vv. 1-30 más o menos, reflejados en H1, después todo 
lo demás (sin los vv. 45-56) de una vez o hasta el v. 46 (o mejor 
44), y por fin los vv. 45-46, donde Martín Galindo salta y coge 
asiento en este afortunado vehículo de fama popular. El resulta
do final estaría fraguado incluso al poco tiempo de componerse 
el Romance primitivo, o sea dentro todavía del siglo xv, aunque 
podría sorprender -pero no tanto- la vitalidad del eventual texto 
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breve por lo menos hasta finales del s. XVI. Así 'completo' llega 
a Pedro de Palma, que en su glosa refuerza apologías y encomios 
y amplía su alcance tanto que puede despertar la sospecha de al
guna responsabilidad suya en ese aumento del Romance. Sería un 
caso raro de glosador que en vez de reducir el texto-base lo alar
ga; pero sería también uno de los casos ejemplares de versifica
dor que lleva a cabo, con empeño profesional y con éxito, el en
cargo de entregar a la lectura y al canto la memoria poética del 
valor de dos caballeros cristianos y españoles. Sin embargo, el pe
gadizo Martín Galindo, con su anómala colocación que acarrea
ría a Pedro de Palma injustamente la responsabilidad de un des
cuido de gramática elemental, nos convence de dejar tales 
derroteros y dar fin aquí a estas consideraciones. 

CR[47] 
Passeávase el rey moro 

por la ciudad de Granada. 
Cartas le fueron venidas 
como Alhama era ganada; 

5 las cartas echó en el fuego 
y al mensajero matara. 
Echó mano a sus cabellos 
y las sus barvas mesava; 
apeóse de una mula 

10 y en un cavallo cavalga. 
Mandó tocar sus trompetas, 
sus añafiles de plata, 
porque lo oyessen los moros 
que andavan por ell arada. 

15 Cuatro a cuatro, cinco a cinco, 
juntado se ha gran batalla. 
Allí habló un moro viejo, 
que era alguazil de Granada: 
-¿A qué nos llamaste, rey? 

20 ¿A qué fue nuestra llamada?-
-Para que sepáis, amigos, 
la gran pérdida de Alhama.-
-Bien se te emplea, señor, 
señor, bien se te empleava, 

25 por matar los Bencerrajes, 

30 

35 

40 

45 

GIUSEPPE DI STEFANO 

Universita di Pisa 

que eran la flor de Granada; 
acogiste a los judíos 
de Córdova la nombrada; 
degollaste un cavallero, 
persona muy estimada. 
Muchos se te despidieron 
por tu condición trocada.-
-¡Ay, si os pluguiesse, mis 

[moros, 
que fuéssemos a cobralla!-
-Mas si, rey, a Alhama as de ir, 
dexa buen cobro a Granada. 
Y para Alhama cobrar 
menester es grande armada, 
que cavallero está en ella 
que sabrá muy bien guardalla.-
-¿Quién es este cavallero 
que tanta honrra ganara?-
-Don Rodrigo es, de León, 
marqués de Cáliz se llama. 
Otro es Martín Galindo, 
que primero echó el escala.-

Luego se van para Alhama, 
que d'ellos no se da nada. 
Combátenla prestamente, 
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50 ella está bien defensada. triste se bolvió a Granada. 
De que el rey no pudo más, 

3. quando le vinieron cartas RE73. 8. y sus barbas se mesaua 2CG; las] de 
RE73. 9. Apease C. 13. p. lo oyan los moricos 2CG, C. 14. andan 2CG, C; que a. 
por] que estauan en MN; que a.] que estauan RE73. 15. cinco a cinco] y tres a tres 
2CG; MN, C; c. y c. JS50Z, S61. 16. juntando C. 17. hablara 2CG. 18. q el alatar 
se llamaua2CG, MN, C; Aguazil RE73; de] en P. 19. para que nos quieres rey P. 20. o 
para ques tu llamada P; vuestra S63A. 21. a.] mis moros P. 22. la gran] nra P. 
23. hablo el alatar de loxa P. 24. s.] buen rey P. 25. por] en MN, P. 26. era MN, 
1S50B; la] om. 2CG, C. 27-52. om. 2CG, MN, C. 27. a] om. S63A, RE73, 884. 29. a 
vn RE73. 35. Si a A. as dir bue r. RE73; a] om. P. 36. a] en S63A, RE73. 37-38. 
om.P; 37. a1A.JS50B. 38. gr.]gruessaRE73. 41. este]esseP,JS50A,JS50B,S61, 
S63A, RE73, 884. 42. tanta] tan gran P; ganaua RE73. 44. cariz S61; Cadiz 
RE73. 45. 0.] aqueste P. 47-52. om. RE73. 

35. CR[47] tiene en lugar de as un es que he considerado una falta de imprenta, 
aunque podría no serlo del todo. 

H1 
Passeávase el rey moro 

por la ciudad de Granada, 
desde las puertas de Elvira 
hasta las de Bivarrambla. 

¡Ay de mi Alhama! 
5 Cartas le fueron venidas 

que Alhama era ganada; 
las cartas echó en el fuego 
y al mensagero matara. 

¡Ay de mi Alhama! 
Descavalga de una mula, 

1 O y en un cavallo ca valga; 
por el Zacatín arriba 
subido se avía al Alhambra. 

¡Ay de mi Alhama! 
Como en el Alhambra estuvo, 
al mismo punto mandava 

15 que se toquen sus trompetas, 
los añafiles de plata, 

¡Ay de mi Alhama! 
y que las caxas de guerra 
a priessa toquen alarma 
porque lo oigan sus moricos, 

20 los de la vega y Granada. 
¡Ay de mi Alhama! 

Los moros que el son oyeron 
que al sangriento Marte llama, 

10. caualgo en el original. 

H2 
Por la ciudad de Granada 

uno a uno y dos a dos 
juntado se ha gran batalla. 

¡Ay de mi Alhama! 
25 Allí habló un moro viejo, 

d'esta manera hablava: 
-¿Para qué nos llamas, rey? 
¿Para qué es este [sU:) llamada?-

¡Ay de mi Alhama! 
-Avéis de saber, amigos, 

30 una nueva disdichada [sic): 
que christianos con braveza 
ya nos han ganado a Alhama.

¡Ay de mi Alhama! 
Allí habló un alfaquí 

de barba crecida y cana: 
35 -Bien se te emplea, buen rey, 

buen rey, bien se te empleava: 
mataste los Bencerrages, 
que era la flor de Granada, 
cogiste los tornadizos 

40 de Córdova la nombrada. 
¡Ay de mi Alhama! 

Por esso mereces, rey, 
una pena bien doblada: 
que te pierdas tu y el reino 
y que se pierda Granada.-

el rey moro se passea; 
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desde la puerta de Elvira 25 Cuando les tuviera juntos 
llegava a la pla~a Nueva. un moro allí le dixera: 

5 Cartas le fueron venidas -¿Para qué nos llamas, rey, 
que le dan muy mala nueva: con trompas y caxa de guerra?-
que se avía ganado Alhama -Avréis de saber, mis moros, 
con batalla y gran pelea. 30 que tengo una mala nueva: 
El rey con aquestas cartas que la mi ciudad de Alhama 

10 grande enojo recibiera: ya del rey Fernando era; 
al moro que se las traxo los christianos la ganaron 
mandó cortar la cabe~a; con muy crecida pelea.-
las cartas peda~os hizo 35 Allí habló un alfaquí, 
con la saña que le ciega. d'esta suerte le dixera: 

15 Descavalga de una mula -Bien se te emplea, buen rey, 
y cavalga en una yegua; buen rey, muy bien se te emplea: 
por la calle del Zacatín mataste los Bencerrages, 
al Alhambra se subiera. 40 que era la flor de esta tierra; 
Trompetas mandó tocar acogiste los tornadizos, 

20 y las caxas de pelea, que de Cordova vinieran. 
porque lo oyeran los moros Y ansí mereces, buen rey, 
de Granada y de la vega. que todo el reino se pierda 
Uno a uno y dos a dos 45 y que se pierda Granada 
gran escuadrón se hiziera. y que te pierdas en ella.-





, 
HALLAZGO DE UNA POESIA MARGINADA: 
EL ROMANCERO DE TRADICIÓN ORAL* 

1. EL coRAZÓN DE DuRANDARTE, TEMA MOMIFICADO 

Don Quijote, al acometer en solitario la aventura del descenso a 
la cueva de Montesinos1, reproduce, a su manera, la hazaña su
prema de los héroes: la transgresión, sin perder la vida, de las 
fronteras del tiempo y el espacio. Durante una hora escasa en la 
que lo mantienen dentro de la sima Sancho y el "primo" que les 
sirvió de guía, don Quijote, entre un sueño y otro, recorre, guia
do por el mismísimo Montesinos, el más allá por espacio de tres 
días con sus noches. Pero, en esta hora gloriosa, la imaginación 
le juega una mala pasada: en lugar de volar libremente ( aprove
chando que los sentidos de Sancho no podían esta vez registrar 
una versión antitética de los sucesos), le ofrece una aventura, digna 
sí de su fantasía, pero preñada de contradicciones. En ella, el mun
do heroico quijotesco aparece contrapunteado con notas natura
listas de realismo y miseria humana, implantadas en el subcons
ciente del hidalgo por la invención de una Aldonza anti-Dulcinea 
con que el villano había intentado socarronamente ''quedarse con'' 
su amo durante la comprometida visita al Toboso. El viaje al más 
allá comienza, es cierto, con don Quijote despertándose en un de
leitoso prado frente a un castillo cristalino, del que sale Montesi-

• Publico en memoria de Mercedes Díaz Roig una versión anotada de la 
conferencia primera del ciclo ''El Romancero hoy'', que con idéntico título 
al que aquí lleva fue leída por mí el martes 12 de mayo en la Fundación Juan 
March, como parte de los Cursos Universitarios, 1981, organizados ese año 
por la fundación. 

1 Quixote, 2a parte, caps. XXII-XXIII. Cito por la ed. M. DE CERVANTES, 
Don Qu~jote de la Mancha. Facsímil de la primera impresión. Tomo 2, según 
la edición príncipe de Juan de la Cuesta, Madrid, 1615 (Alfaguara/The Hispan
ic Society of America/Papeles de Son Armadans, Palma de Mallorca, 1968). 

[53] 
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nos a darle la bienvenida y a hacer constar que tan grande haza
ña sólo para el invencible corazón y ánimo estupendo de don 
Quijote de la Mancha estaba guardada; pero acaba con la visión 
de una Dulcinea transformada en grosera aldeana, que acude sal
tando y brincando como una cabra y trata de empeñar su falde
llín a don Quijote por media docena de reales para hacer frente 
a la extremada pobreza en que se halla. La mixtura, en el sueño 
del hidalgo, de "datos" facilitados por el mundo de la literatura 
y de "datos" procedentes de la experiencia cotidiana resulta es
pecialmente caótica en la escena del encuentro con su admirado 
maestro en el arte de amar, con Durandarte, arquetipo roman
cístico de caballeros enamorados. 

''Apenas me dixo que era Montesinos -cuenta don Quijote a 
sus expectantes auxiliares- quando le pregunté si fue verdad lo que 
en el mundo de acarriba se contava, que él avía sacado de la mitad 
del pecho con una pequeña daga el cora«;:Ón de su grande amigo Du
randarte y llevádole a su señora Belerma como él se lo mandó al 
punto de su muerte. Respondióme que en todo dezían verdad, sino 
en la daga; porque no fue daga, ni pequeña, sino un puñal buydo 
más agudo que una lezna''. '' ... Esto dicho, el mísero Durandar
te, dando una gran voz, dixo: 

O mi primo Montesinos, lo postrero que os rogava, 
que quando yo fuere muerto y mi ánima arrancada, 
que llevéis mi cora«;:Ón adonde Belerma estava, 
sacándomele del pecho, ya con puñal, ya con daga. 

Oyendo lo qual el venerable Montesinos se puso de rodillas ante 
el lastimado Cavallero y con lágrimas en los ojos le dixo: Y a, señor 
Durandarte, caríssimo primo mío, ya hize lo que me mandastes en 
el azyago día de nuestra pérdida, ya os saqué el cora«;:Ón, lo mejor 
que pude, sin que os dexasse una mínima parte en el pecho, yo le 
limpié con un pañizuelo de puntas, yo partí con él de carrera para 
Francia, aviéndoos primero puesto en el seno de la tierra con tantas 
lágrimas, que fueron bastantes a lavarme las manos y limpiarme 
con ellas la sangre que tenían de averos andado en las entrañas, y 
por más señas, primo de mi alma, en el primero lugar que topé, 
saliendo de Roncesvalles, eché un poco de sal en vuestro cora«;:Ón 
porque no oliesse mal y fuesse, si no fresco, a lo menos amojamado 
a la presencia de la señora Belerma ... ''. 

Más adelante, don Quijote encontrará a la propia Belerma, 
acompañada de sus doncellas, llevando "en las manos un lienc,:o 
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delgado y entre él ... un cora~ón de carne momia'', y Montesi
nos le explicará cómo las doncellas "quatro días en la semana ha
zían aquella procesión y cantavan, o por mejor dezir lloravan, en
dechas sobre ... el lastimado cora~ón". 

Cervantes, al echar sal al sangriento despojo de Durandarte, 
amojamaba y convertía en "carne momia" no sólo el "cora~ón 
del más valiente que en Francia ceñía espada'', sino todo un tó
pico de la poesía trovadoresca y la prosa caballeresca y sentimen
tal, el de que el enamorado (o enamorada), por el hecho de amar, 
enajena su cora~ón, que en adelante pertenece a su amada (o ama
do). Este tópico, muy recurrente en la literatura medieval pan
europea, es el que el Romancero del siglo xv había acertado a 
desarrollar en forma de relato, presentando una escena en que 
un caballero anónimo, malherido, exige a su primo Montesinos 
antes de morir que, como último acto de camaradería, lleve su 
cora~ón a su amada Belerma: 

¡O Belerma, o Belerma, por mi mal fuyste engendrada! 
¡Siete años te serví, que de ti no alcancé nada, 
y agora que me querías muero yo en esta batalla! 
No me pesa de mi muerte, aunque temprano me llama, 
mas sólo por que de verte y de servirte dexava. 
Señor primo Montesinos, lo postrero que os rogava, 
que quando yo fuere muerto y mi ánima arrancada, 
vos llevéys mi cora«;;Ón adonde Belerma estava, 
y servilda de mi parte, como de vos se esperava, 
y traeréys le a la memoria dos vezes cada semana 
y diréysle que se acuerde quán cara que me costara 

El éxito de este romance fue extraordinario: antes de mediar 
el siglo XVI se le habían hecho nada menos que ocho glosas dife
rentes2 y una contrahechura para acusar a la casa real hispano-

2 a) Glosa de ALBERTO GóMEZ [Tizón) (i.: Oyendo como salieron 1 !os 
doze pares de Francia). Incluida en los pliegos sueltos: DicARM 222 [Londres, 
British Mus., C.63.g.l7(1) = F. CoLÓN, Abecedarium, núm. 12389] "Romance 
de O belerma agora 1 nueuamente glosado por Alberto gomez''; DicARM 223 
[Madrid, Bibl. Nacional, R-9457], "Romance de Obelerma agora nue-/uamen
te glosado por Alberto gomez". De este pliego tomó el romance (despojándolo 
de su glosa) MARTÍN Nucro, Cancionero de romances, Anvers, s. a. [h. 1547-
1548), f. 254v (y, a través de él, otros romanceros);- b) Glosa de FRANCISCO 
MARQU!NA (i.: "en los tienpos que en la Francia 1 reynauan los doze pares"). 
Incluida en los pliegos sueltos: DicARM 340 [Madrid, Bibl. Nacional R-



56 DIEGO CATALÁN 

borgoñona de ingratitud hacia sus servidores ("O Borgoña, o Bor
goña, 1 por mi mal fuiste engendrada, 11 siete años te serví 1 que 
no pude alcan¡;ar nada ... '')3 , y había dado nacimiento a una 
continuación en que Montesinos, después de muerto el caballero 
enamorado (a quien se identifica en el nuevo romance como Du
randarte, cosa que ''O Belerma, o Belerma'' no hacía), cumple 
el encargo de sacarle el corazón. Este segundo acto de la historia 
alcanzó también extraordinaria popularidad desde los primeros 

3664 = F. Colón, Abecedarium, núm. 12363] "Aqui comien~an vnas glosas 
nue = /uamente hechas e glosadas por Francisco marquina ... ''; DicARM 339 
[Praga, Universitats-Bibl., núm. LXXIX] "Aqui comien(an vnas glosas nue
/uamente hechas e glosadas por Francisco de marquina" ;- e) Glosa de BAR
TOLOMÉDE SANTIAGO (i.: "Con mi mal no soy pagado 1 segun las faltas he he
cho". Incluida en el pliego suelto DicARM 534- [Madrid, Bibl. Nacional 
R-9463]: "Glosa al Romance de O belerma nue-/uamente glosado por Barto
lome de santiago ... ";- d) Glosa (de BERNARDIM RIBEIRO?) (i.: "Quando esta 
con la razon 1 ligado el entendimiento"). Incluida en el pliego suelto de 1536 
DicARM 4-86bis [Lisboa, Bibl. Nacional] "Trouas de dous pastores. s. Sil-/uestre 
e Amador. Feytas por Bernal-/din ribeyro. Nouamente empremidas 1 Com 
outros dous romances com suas 1 grosas ... ";- e) Glosa anónima (i.: "El con
de Partinuples 1 y el obispo de Qamora"). Incluida en el pliego suelto DicARM 
891 [Madrid, Bibl. Nacional R-9462] "Glosas de los romances de O 1 beler
ma. Y las de passeauase el 1 rey moro. Y otras de riberas 1 de Duero arriba. 
Todas he/chas en disparates"; y, con notables variantes, en el Cancionero [ma
nuscrito] de Juan Femández de lxar, f. 138v (Estudio y edición crítica de JosÉ 
MARÍA AZACETA, Madrid, 1956);- ./) Glosa anónima (i.: "Quexoso boy del 
biuir 1 o quexa muy desigual"). Incluida en el pliego suelto DicARM 890 [Lon
dres, British Mus. C.39.j28(2)] "Glosa nueuamente compuesta 1 sobre las doze 
coplas Moniales ... ";- g) Glosa (de JUAN FERNÁNDEZDE HEREDIA?) (i.: "Si tan 
poco sentimiento 1 me diesse verme sin ti''). Incluida en un manuscrito de Poe
sías escritas en Valencia, siendo la ciudad corte de Germana de Foix y del duque de Cala
bria, 1526-1538 [Madrid, Bibl. Nacional, ms. 2621, ant. M-322, s. XVI, fol. 
38] y en Obras de Juan Fernández de Heredia, Valencia, 1562; es la version 
que, sin glosa, se incluye en la Tercera parte de la Silua de varios Romances. STEUAN 
G. DE NAGERA, Qarago~a, 1551, f. CXVI r y v;- h) Glosa anónima (i.: "O 
batalla de dolor 1 sangrienta de cada parte"). Incluida en un pliego suelto per
dido DicARM 74-7 [citado por F. Colón, Abecedarium, núm. 14553] "Bellerma 
romance con glosa con las coplas del vir". 

3 Con numerosas variantes figura en los manuscritos: Paris, Bibl. Natio
nale Mss. Esp. 373, ff. 115v-116v (núm. 602 de A. MoREL-FATIO, Catalogue 
des manuscrits espagnols et des manuscrits portugais, Paris, 1892); Madrid, Bibl. de 
Palacio 2-D-10 Poesías varias, s. XVI, f. 72; Madrid, Bibl. de Palacio 2-F-4 Poe
sías varias, cartapacio salmantino de h. 1580, f. 114-b; Cancioneiro musical e poeti
co da Biblioteca Públia Hortensia (aneja a la Bibl. Municipal), Elvas, ms. 11973, 
S. XVI(?), núm. 14-, ff. 15-16 (ed. MANUEL jOAQUIM, Coimbra, 194-0, pp. 
163-164-). 
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decenios del siglo XVI, según muestra el hecho de que nos sean 
conocidas seis versiones diversas del romance (la mayor parte de 
ellas también glosadas) de la primera mitad del siglo4. En el curso 
de las reelaboraciones sufridas por este segundo romance ''Muerto 
yaze (queda) Durandarte" (y no en las de "O Belerma, o Beler
ma"), nacieron algunos de los detalles que Cervantes explota có
micamente en su relato: el paño, utilizado por Montesinos para 
limpiar el obsequio, y la ''pequeña daga'', a partir de la cual cons
truye Cervantes ese estupendo verso absurdo "sacándomele del 
pecho, ya con puñal, ya con daga" para burlarse, sin duda, de 
los eruditos correctores de romances que, en sus días, trataban 
de armonizar las versiones varias de un romance con la preten
sión de acercarse, así, a la "verdadera historia" del mismo (pero 

4 a) De gran antigüedad es la glosa atribuida a JUAN SÁNCHEZ BuRGUILLOS 
(i.: "Por pago de sus dolores 1 al último fin llegado"). Se nos conserva en va
rios manuscritos (con variantes y deturpaciones varias): Paris, Bibl. Nationa
le Mss. Esp. 371, f. 44v (MOREL-FATIO, Catalogue, núm. 603) (=E); Madrid, 
Bibl. de Palacio Real 2-F-5 Poesías varias, s. XVI, f. 250 ( = B); 2-C-10 Poesías 
varias, s. xvrr (principios), al medio del volumen ( = D), 2-B-1 Poesías varias (en 
cinco tomos), s. XVI, tomo 4, f. 68v ( = C), 2-F-3 Poesías varias, h. 1590, f. 40d 
(=A). Con este texto glosado se hermanan las versiones (sin glosa) incluidas 
en la Tercera parte de la Silua de varios Romances, STEUAN G. DE NAGERA, <;ara
go¡;a, 1551, f. 117, y en el Cancioneiro de Evora, ms. de fines del s. XVI (ant. 
c.x.iv/1-17 de la Bibl. pública de Evora), núm. 72 (de la ed. de V. E. HAR
DUNG);- b) Otra glosa, en que el romance aparece muy abreviado, es la del 
famoso médico (de fines del s. xv y primera mitad del s. XVI) FRANCISCO Ló
PEZ DE VILLALOBOS (i.: "Aunque nuevas de pesar 1 sea pesar descubrillas"), 
acogida en el Cancionero general de obras nuevas . .. , ESTEVAN G. DE NAGERA, Za
ragoza, 1544 (pub!. por A. MoREL-FATIO, L'Espagne au XVI siecle, Heilbronn, 
1878, p. 550);- e) Otra glosa anónima (i.: "Quando el gran Carlos queria 1 sin 
razon dar en España'') se conserva en el pliego suelto DicARM 659 [Praga, 
Universitats-Bibl. (núm. XVII)] y DicARM 660 [Madrid, Bibl. Nacional 
R-9489] "Aqui comien¡;an dos romances con 1 sus glosas. El primero de Du
randarte .... ". De esta glosa procede el texto del romance (sin glosa) incluido 
por JuAN DE TIMONEDA en su Rosa de amores, Valencia, 1573, f. 31v;- d) Otra 
versión sobrevive en un manuscrito del s. XVI [Madrid, Bibl. Nacional, ms. 
1317, f. 443c];- e) MARTÍN NuciO lo incorporó, como parte final de "O Be
lerma, o Belerma", a su versión corregida del Cancionero de romances, Anvers, 
1550, ff. 269v-270v;- j) También se incorporó (DicARM 29) a un "Chiste nueuo 
con 1 seys Romances 1 y siete Villancicos 1 viejos agora nueuamente com
pue/stos por Francisco de Ar:guello ... " (i.: "Quitarme podeys la vida"); el 
fragmento ocupa el quinto lugar, después de otros dos romances y dos villan
cicos (alternados) [Londres, British Museum];- g) Tardíamente se hizo una 
refundición, atribuida ajUANDE RIBERA (i.: "Muerto queda Durandarte 1 a! 
pie de una gran montaña"); impresa en el pliego "Nueue romances: el prime
ro de Lucrecia ... compuestos por Juan de Ribera, año 1605''. 
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que hoy nos parece dirigido a reírse de nosotros, modernos estu
diosos de las variantes de la poesía oral). En efecto, junto al relato: 

hecha le tiene la huesa en una peñosa cava, 
quitándole estava el yelmo, desciñéndole la espada, 
desarmándole los pechos el cora~ón le sacava 
para llevarlo a Belerma como él selo rogara, 

conservado por dos de las versiones5 (y simplificado en una ter
cera6), otra versión, publicada en un pliego suelto y difundida 
también por Timoneda en su Rosa de amores (1537)?, dice: 

La fuessa le está haziendo con una pequeña daga, 
desenlázale el arnés, el pecho le desarmava, 
por el siniestro costado el cora~ón le sacava, 
bolviéndolo en un cendal de mirar lo no cesava 

Cora~ón del más valiente que en Francia ceñía espada, 
agora seréis llevado a donde Belerma estava8 . 

Como si la sal cervantina no fuera bastante para momificar 
y enterrar el tópico de la entrega o manda testamentaria del cora
zón, años antes (en 1582) Góngora, en un malicioso romance9 

que comtenza: 

Diez años vivió Belerma 
que le dexó en testamento 

con el cora~ón difunto 
aquel francés boquirrubio, 

5 Según la glosa de Burguillos (en los manuscritos más conservadores) y 
sus derivados, el texto de la Tercera parte de la Silua y el del Cancioneiro de Evora. 

6 La glosada por FRANCISCO LóPEZ DE VILLALOBOS. 
7 Véase n. 4, C. 
8 El ms. 1317 (citado en la n. 4, d) dice, por su parte, "Hecha le tiene 

la huesa 1 con la punta de la espada// ... 11 Ya le quitava el almete, 1 ya le 
des¡;iñe su espada, 11 ya le desarma va el cuerpo 1 y el cora¡;ón le saca va 11 para 
llevarlo a Belerma 1 commo él se lo mandara // ... 11 Cora¡;ón del más va
liente 1 que en Fran¡;ia ciñera espada// agora iréis a poder 1 de aquella que 
tanto ama va''. 

9 Figura en el ms. Chacón. Se incluye, sin variantes, en las Obras en verso 
del Homero español que recogio luan Lopez de Vicuña (Madrid: Lurs SÁNCHEZ, 1627), 
f. 107v. (ed. facsímil, CSIC, Madrid, 1963), edición cuya ortografía sigo. En 
cambio, el texto acogido (como anónimo) en las Flores del Parnaso. Octava parte. 
Recopilado por Luys de Medina (Toledo: PEDRO RoDRÍGUEZ, 1596), f. 57v ("Las 
Fuentes del Romancero General", 10, ed. A. RoDRÍGUEZ MoÑINO, Real Aca
demia Española, Madrid, 1957) ofrece variantes: Diez años vivió con él, 1 aun
que a mí me ha dicho alguno; Esta ciudad de París 1 estudiantes tiene muchos. 
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había supuesto que la mismísima doña Alda venía al encuentro 
de la llorosa Belerma para darle algunos sanos consejos: 

Bolved luego a Montesinos esse cora¡;ón que os truxo 
y embiadle a preguntar si por gavilán os tuvo. 

La iglesia de San Dionís canónigos tiene muchos, 
delgados, cariaguileños carihartos y espaldudos, 
escojamos, como en peras, dos déligos capotuncios, 
de aquestos que andan en mulas y tienen algo de mulos. 
De todos los doze pares y sus nones abrenuncio, 
que cal¡;an bragas de malla y de azero los pantuflos. 
¿De qué nos sirven, amiga, petos fuertes, yelmos lucios?, 
armados hombres queremos, armados, pero desnudos. 

2. EL CORAZÓN DE DuRANDARTE, TEMA AÚN vivo 
EN LA MONTAÑA ASTURIANA 

¿Quién habría podido imaginar que, transcurridos trescientos 
setenta y cinco años desde la parodia cervantina, pudiera seguir 
estando hoy vivo en un poema el tema del envío del corazón ena
morado a Belerma? Y, sin embargo, he aquí que lo está. 

El 29 de junio de 1980 siete equipos de encuestadores, dirigi
dos por otros tantos "monitores" del "Seminario Menéndez Pi
dal" (un centro de investigación de la Universidad Complutense 
de Madrid), emprendieron, como prácticas de campo de un cur
sillo sobre el Romancero, la exploración de la tradición roman
cística leonesa, utilizando como base de encuesta el lugar de Vi
llablino, en Laciana. Los logros de anteriores encuestas, realizadas 
en 1977 y 1979 en las comarcas de Ancares, La Fornela y el alto 
Sil, aseguraban el éxito de la experiencia didáctica10 • Pero el ha-

10 En 1977 el "Seminario Menéndez Pidal" puso en práctica un nuevo 
método de encuesta que pretendía combinar la exploración extensiva de la tra
dición oral, recorriendo en pocos días una multiplicidad de pueblos y aldeas, 
con la intensiva, gracias al empleo de manuales de encuesta que hicieran posi
ble penetrar en las capas más profundas de la tradición de cada lugar. Los 
resultados fueron espléndidos (véase D. CATALÁN, "El romancero hoy", 1: 
Nuevas fronteras, ed. A. SÁNCHEZ RoMERALO et al., SMP y Gredos, Madrid, 
1979, pp. 217-256, en especial242-256, y F. SALAZAR y A. VALENCIANO, "Arte 
nuevo de recolección de romances tradicionales'', en Voces nuevas del romancero 
castellano-leonés (AIER 1 y 2], ed. S. H. PETERSEN, SMP y Gredos, Madrid, 
1982, pp. lxi-lxxxii, y los textos que a continuación allí se publican). Desde 
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llazgo más llamativo se produjo, esta vez, no en León, sino al otro 
lado de la Cordillera, en Asturias, a donde yo me adelanté el pri
mer día de las encuestas, con tres alumnos, a tantear el estado 
de la tradición. 

El objetivo de mi jornada era recorrer la pequeña parroquia 
de los "conqueiros" o "tixileiros", constituida por cuatro aldeas, 
Sistema, El Bao, Tablado y Corralín, repartidas entre dos conce
jos de la montaña asturiana, el de lbias y el de Degaña. Los habi
tantes de esa parroquia deben su nombre a que, en tiempos pasa
dos, se especializaron en la elaboración artesanal de cuencos, 
~ 'tixelas'' y otros utensilios de madera, que los varones salían a 
vender fuera de la montaña, dejando en soledad durante largos 
meses a las mujeres, quienes lo mismo arreglaban los asuntos ju
diciales, que araban los campos, dimían las castañas o cuidaban 
los ganados sin ayuda de hombres. Los viajantes "conqueiros", 
como otros artesanos ambulantes, desarrollaron una jerga secre
ta11 con que entenderse entre sí cuando, echándose las "calichal
das" (alforjas) al hombro y con su "carrela" (carga que puede 
transportar una caballería), salían a ganarse sus "vechus, tanu
das y tousus" (reales, pesetas y duros), "caneando" (vendiendo) 
por tierras de "panochus, peirones, convises, cazurros y undere
trancas" (asturianos, bercianos, gallegos, castellanos y aragone
ses), jerga ésta que aún se precian de saber los "canusqueirus" 
que se dedican al comercio ambulante de tejidos, aunque hoy va
yan motorizados en "galápagu" (automóvil). 

Por otra parte, el aislamiento en que quedaban las mujeres 
"conqueiras", respecto a sus circunvecinos, se manifiesta en la 
enorme personalidad del dialecto de la parroquia, en el cual se 
superponen rasgos fonéticos tan gallegos como la caída den entre 
ciertas vocales a un sistema de palatales asturiano-leonés muy sin-

entonces el "Seminario Menéndez Pidal" organizó anualmente (hasta 1985) 
una o varias encuestas colectivas en que participaban numerosos investigado
res (distribuidos en equipos de composición variable formados por tres o cua
tro personas). En 1980, 1981 , 1982 y 1985 las encuestas fueron precedidas de 
un ''Cursillo Intensivo Teórico-práctico sobre la Investigación del Romance
ro Oral" (esos cursillos fueron celebrados en Segovia, los tres primeros, y en 
León, el último). Estas encuestas han multiplicado varias veces el caudal de 
los romances recogidos con anterioridad en la tradición oral de cada una de 
las regiones nuevamente exploradas. 

11 Véase A. DEL LLANO RozA DE AMPUDIA, "La tixileira. Dialecto jerga! 
asturiano", artículo publicado inicialmente en el Boletín del Centro de Estudios 
Asturianos (Oviedo), núm. 1 (1924), y reproducido en folleto aparte. 
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guiar. Pronunciaciones como "ü home ya o mudyer" 'un hom
bre y una mujer', "o escudieta tsia de teiti" 'una escudilla llena 
de leche', "o gatia tsueca" 'una gallina clueca' resultan tan exó
ticas a sus vecinos de habla gallega del resto del concejo de Ibias 
como a sus vecinos de habla astur-leonesa de Cangas, Degaña, 
Laciana y La Fornela12. 

Llegados en nuestra expedición a El Bao, subimos hacia el ce
menterio para desde lo alto contemplar, al otro lado del profundo 
valle del río lbias, el corte hecho en la montaña por los mineros 
astures o galaicos al servicio de sus amos romanos -''a esos ro
manos no los alcancé yo (nos explicaría el socarrón tabernero de 
Sisterna), pero a los moros sí, que me quemaron la casa en el 
'36"-; y también para rendirle homenaje, aunque fuera a dis
tancia, a una de las cuatro aldeas que tanto habían ocupado mi 
pasión de dialectólogo en los años 5013 : Corralín, abandonada re
cientemente por sus últimos vecinos y hoy cubierta ya de male
zas, no lejos de la mina14 • 

Fue ese mismo tabernero socarrón de Sisterna, uno de losan
tiguos vecinos de Corralín, quien nos recomendó entrevistar en 
El Bao a Domingo García, otro sobreviviente de la aldea muerta, 
que tenía fama de cantar romances. Desgraciadamente, Domin
go estaba ausente, vendiendo género en su camioneta por los pue
blos gallegos del lbias; pero, frente a la puerta de la casa, su pa-

12 El habla de las cuatro aldeas atrajo ya la atención de R. MENÉNDEZ PI
DAL en su encuesta dialectológica por el Occidente de Asturias de 1910. Visi
tó aquellos lugares y tomó notas sobre sus peculiaridades lingüísticas los días 
28 y 29 de julio (las notas pidalinas se publicarán, algún día, en el libro !so glo
sas del asturiano que el "Seminario Menéndez Pidal" tiene en preparación). 
Más tarde, reunieron nuevos datos L. RoDRÍGUEZ CASTELLANO en 1932 (cfr. 
Aspectos del bable occidental, IDEA, Oviedo, 1954), M. MENÉNDEZ GARCÍA, 
"Cruce de dialectos en el habla de Sistema (Asturias)", RDyTP, 6 (1950), 355-
402, y J. A. FERNÁNDEZ, El habla de Sistema, Anejo LXXIV de la RFE, CSIC, 
Madrid, 1960. 

13 D. CATALÁN, "El asturiano occidental", Romance Philology 10 (1956-
1957), 71-92, y 11 (1957-1958), 120-158. Reed. en D. Catalán, Las lenguas cir
cunvecinas del castellano, Paraninfo, Madrid, 1989, pp. 29-98. 

14 En 1980 no llegué a acercarme a la aldea abandonada; pero el taber
nero de Sistema, natural de Corralín, me habló de cómo salieron de ella las 
últimas familias. No eran sino 14 vecinos. En 1982 volví, acompañado de al
gunos de mis hijos, a Sisterna y, en esa ocasión, cruzamos el profundo valle 
y visitamos las ruinas de Corralín. Sólo quedaba en pie la ermita, con los san
tos abandonados y los restos de las últimas velas que, enhiestas en botellas va
cías, dejaron ardiendo los emigrantes al partir. Las casas, quemadas por sus 
antiguos vecinos, estaban ya siendo engullidas por la naturaleza vegetal. 



62 DIEGO CATALÁN 

dre Anselmo, de 93 años, sentado en un poyo, leía, sin gafas, una 
novela del Oeste. Muy sordo, nada entendía de nuestros propósi
tos, hasta que su hija, Benigna, se prestó a actuar de intérprete. 
Acababan de llegar al pueblo desde Oviedo para pasar el verano 
en la aldea. Anselmo, aunque su sordera y una respiración traba
josa hacían, de entrada, su dicción prácticamente indescifrable para 
nosotros, resultó ser, gracias a la amorosa colaboración de su hija, 
un informante excepcional. Nada más comenzar la entrevista, nos 
dijo la primera versión recogida en Asturias de El Cid y el moro 
que reta a Valencia: 

Cómo se pasea el moro, el moro por la calzada, 
de cara mira a Sevilla, de cara mira a Granada, 
de cara mira a Valencia que le dice más cercana: 
-Oh Valencia, mi Valencia, oh Valencia valenciana, 
que yo mañana a estas horas te ha de tener yo ganada; 
y su hija que tiene ha de ser mi namorada 
y su madre Filumena nos ha de hacer la cama 
y a su padre don Diego lo he de arrastrar por la barba 
... etc. 15 , 

15 Sigue así: "-Detenme ese moro, mi hija, 1 deténmelo en palabra-. 
11 -Yo de amores, mi padre, 1 yo de amores no sei nada-.// -Tú de amo
res, tú, mi hija, 1 tú de amores tás cercana-. // -¿Quién es ese caballero 1 que 
pasa y no me habla?-// -Siete años hay, señorita, 1 quepo' usted no corto 
barba-. //-Otros tantos, caballero, 1 que po' usted no me peinaba-. 
11 -¿Dígame qué es ese ruido 1 que por la cuadra andaba?-// -Son caba
llos de mi padre 1 que rinchan por la cebada. 11 ¿Y qué trae el caballero 1 pa 
regalar a la dama?- 11 -Yo traigo un anillo de oro 1 en la punta de mi lan
za, //el hombre que lo tuviera 1 nunca moriría en campaña, //la mujer que 
lo tuviera 1 nunca moriría encentada-. //-Anda, moro, anda, moro, 1 non 
digas que te soy falsa, 11 que el traidor del rey mi padre 1 ya enseñara y 
acavara-. //-Poco me importa a mí 1 que enseñara y acavara, //que no 
hay caballo ni yegua 1 que alcance a mi yegua baya// no siendo un potren
zuelo 1 que he perdido en la montaña-. //-Ese potrenzuelo, moro, 1 mi pa
dre le da cebada-. // Daba voces al barquero 1 que le prepare la barca. // El 
barquero, como es amigo, 1 muy pronto se la prepara. //Donde la yegua saca 
el pie, 1 el potro mete la pata. // -¡Malas hayan los hijos 1 que a sus padres 
les maltratan!- // -¡Malas hayan los padres 1 que por sus hijos no aguar
dan!-// -Yo no entiendo la muerte, 1 aunque la veo cercana, //yo siento 
a [la] mi yegua 1 que me queda en tierra extraña-. //-Si el potro come pan 
blanco, 1 la yegua come cebada-. //Y lo derriba en el suelo 1 de la primera 
estocada". Es muy hermana de la que, al otro lado de los montes, dijo enjulio 
de 1916 el mendigo de Guímara Santiago Cerecedo Ramón, de 73 años (reco
gida por E. Martínez Torner) y de la que habíamos oído en Trascastro J. A. 
Cid y yo en boca de David Ramón, de 69 años, en 1977. 
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para, enseguida, al preguntarle por el romance de Be/ardo y Val
dovinos, arrancarse con un relato, en versos de indudable abolengo 
tradicional, enteramente desconocido. Mi nerviosismo era gran
de, pues, si en audición directa difícilmente captaba algunas pa
labras del texto musitado por Anselmo, ¿cómo íbamos a poder 
después descifrar la cinta? Recurrimos al expediente de reoírlo 
allí mismo para que Benigna nos aclarase amablemente lo que 
su padre iba diciendo, acto que, una vez avezados a escuchar al 
viejo en la cinta, resultó ser superfluo, pues hoy podemos enten
der perfectamente todas sus versiones. 

El romance desconocido decía así: 

Caminaba Montesinos por una verde montaña, 
con el fusilín al hombro como aquel que va de caza, 
y encontrara un hombre muerto en par de una verde faya. 
No conoce el caballero por mucho que lo repara, 
que le conturban la vista las cintas de la elada. 
Le levantó el sombrero y le descubrió la cara. 
-¡Oh mi amigo Montesinos, mal nos fue en esta batalla, 
que mataron a Guarín, capitán de nuestra escuadra! 
Me sacas el corazón por la más pequeña llaga, 
lo llevas al Paraíso, a donde Guillerma estaba.
Guillerma estaba en Paraíso de doncellas enrodeada. 
-¡Ay triste de mí, cautiva, ay triste de mí, cautada, 
ay triste de mí, aburrida, algún mal se me acercaba; 
ahí viene Montesinos embozado en una capa!-
Lo primero que pregunta: -Tu primo ¿cómo quedaba?
-Mi primo quedaba bueno, mi primo bueno quedaba, 
mi primo quedaba muerto, en par de una verde faya. 
Aquí traigo el corazón, yo mismo yele sacara, 
y al mismo tiempo te traigo esta siguiente palabra: 
Que el que muerto te lo umbia, vivo no te lo negara.
Al oír esta palabra, Guillerma cae desmayada. 
Ni con vino ni con agua no fueron a recordarla. 

El hallazgo de este magnífico romance viene a ilustrarnos una 
vez más el "estado latente" en que, a pesar de siglo y medio de 
fructuosas exploraciones por parte de los ''letrados'', vive el Ro
mancero oral. En estos últimos años se han recogido, de la forma 
más inesperada, varios romances cuya existencia en la tradición 
oral no había sido constatada (o era casi desconocida) hasta el pre
sente: el primer Marquillas en lengua castellana desde el siglo 
xvr 16 , la primera versión de El Cid pide parias al moro recogida de 

16 J. A. Cm, "Recolección moderna y teoría de la transmisión oral: El 
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la tradición oral moderna (contaminada con El renegado y la Vir
gen )17 , las primeras versiones portuguesas del romance cíclico de 
Las mocedades de Rodrigo1B, la segunda versión peninsular de Lan
zarote y el ciervo del pie blanco y la primera versión castellana de Al
fonso V ante Nápoles19 • Y, junto a estos casos de novedad extrema, 
muchos otros en que las versiones recientemente recogidas enri
quecen, de forma sustancial, los conocimientos sobre romances 
de escasa o media difusión. Tanto las piezas únicas como las de 
intrínseco valor nos exigen emprender, antes de que sea dema
siado tarde, una campaña nacional para localizar, registrar y con
servar las especies poéticas en peligro de extinción que han llega
do hasta el presente a través de cadenas pluriseculares de cantores 
repartidas por todo el ámbito de las lenguas hispánicas20 • 

La maravillosa conservación del romance de Durandarte envía 

traidor Marquillos, cuatro siglos de vida latente", en El romancero hoy: Nuevas fron
teras, SMP y Gredos, Madrid, 1979, pp. 281-359. 

17 Grabada el 19 de noviembre de 1984 en una cinta titulada "Los ma
gos de Chipude. Chácaras y tambores de La Gomera", producida por MARTHA 
ELLEN DAVIS, actuando como coordinador ISIDRO ÜRTIZ MENDOZA (distribui
da por Sonolevante S. L.). La versión se halla cantada, con acompañamiento 
de tambor, dos veces por Ruperto Chineda de Chipude, en la isla de LaGo
mera (Canarias), la primera con el "responder" tradicional "Verde montaña 
florida 1 el verte me da alegría", la segunda con un "responder" propagan
dístico. Debo el conocimiento de la cinta a su productora, la antropóloga nor
teamericana Martha Davis. En febrero de 1985, acompañado de Flor Salazar 
(y de un grupo de antiguos alumnos de la Universidad de La Laguna que cele
braban el 25 aniversario de su fin de carrera), entrevistamos de nuevo a Ru
perto Chineda, mientras araba en un cerro con su burro y un arado romano, 
después de localizarlo mediante d empleo del silbo gomero por parte de nues
tro acompañante, el taxista Isidro Ortiz. 

18 P. FERRÉ, coma colaborac;ao de V. ANASTÁCIO, J. J. DIAS MARQUES 
y A. M. MARTINS, Romances tradicionais, Camara Municipal, Funchal, 1982, 
romances núms. 3-7. 

19 La de Lanzarote, recogida por Fr~ncisco Romero y Ramón Pons en 1974 
de una informante de Beas de Segura Uaen), entrevistada en Segorbe (Caste
llón), cfr. El romancero hoy: Nuevas fronteras, pp. 229-232; la de "Miraba de Cam
poviejo" recogida por LUI.S SuÁREZ ÁviLA en )987 de un gitano de El Puerto 
de Santa María, Luis Suárez La O, a. "Panete", y publicada en la "Adden
da" a su espléndida ponencia "El romancero de los gitanos bajoandaluces. 
Del romancero a las tonás", en Dos siglos de flamenco. Actas de la Conferencia Inter
nacional. Jerez, 21-25 Junio 88, Fundación Andaluza de Flamenco, Jerez, 1989, 
pp. 29-129: 104. 

2° Cfr. D. Catalán, "Introducción" a L. DíAZ VIANA, La tradición oral cas
tellana (Recopilación y estudios), Centro Castellano de Estudios Folklóricos, Va
lladolid, 1981, pp. 5-7. 
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su corazón a Belerma en la memoria de Anselmo García representa, 
a la vez, una muestra muy llamativa de la situación crítica en que 
el Romancero parece hallarse y de hecho se halla. El poema, cuya 
existencia hemos venido a constatar por primera vez en 1980, vive 
"milagrosamente". Los pormenores, ya destacados, de cómo fue 
hallado constituyen un cúmulo de pruebas de la extrema margi
nalidad de la poesía oral rotnancística: una comarca secularmen
te apartada, una aldea muerta; un portador de la tradición de 93 
años, sordo y casi incapaz de comunicación oral, quizá imposibi
litado de oír las novedades de la cultura ciudadana, pero ya inte
grado en ella a través de la lectura de la literatura, y desterrado 
de su aldea a la ciudad por seguir a su hija, de cuyos cuidados 
depende21. ¿Cabe idear un caso más extremo de último eslabón 
de una cadena de portadores de un acervo tradicional? 

Y, sin embargo, la impresión de que estamos asistiendo al irre
mediable fin de una tradición cultural debe matizarse. 

Por lo pronto, la cadena tradicional de la cual Anselmo es es
labón no se cierra en él. Su hijo, Domingo, joven aún, es tam
bién un buen cantor de romances, y no ha desechado de su reper
torio el de Belerma. Se lo oímos, más tarde, cantar en la taberna 
de El Bao el 30 de junio ante un atento auditorio de hombres y 
muchachos "conqueiros". Su versión (que volvió a cantarnos el 
1° de julio) difería en algunos detalles de la de su padre: 

Caminaba Montesinos por una verde montaña 
con el fusilín al hombro como aquel que va de caza 
y encontrara un hombre muerto al par de una verde faya. 
-N o conozco el caballero por mucho que lo amiraba 
que le contorba la vista las cintas de la elada.-
Y se apeó del caballo y le descubrió la cara. 
-¡Oh, mi amigo Montesinos, mal nos fue en esta batalla, 
que mataron a Guarín, capitán de nuestra escuadra! 
Me sacas el corazón por la más chiquita llaga, 
lo llevas al Paraíso a donde Guillerma estaba 
y de mi parte le dices estas siguientes palabras: 
"El que vivo se lo umbia, muerto no se lo negara".
-Ahí viene Montesinos embozado en una capa.-
Lo primero que preguntan: -Tu primo ¿cómo quedara?
-Mi primo quedara bueno, mi primo bueno quedara, 
mi primo quedara muerto al par de una verde faya.-

2! Hoy tendría que decir "dependía", pues ya en el verano de 1982, 
cuando volví a El Bao, me enteré, con dolor, de la muerte del señor Anselmo. 
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Entre unas cosas y otras 
n1 con vmo m con agua 

Guillerma cayó esmayada; 
no fueron a recordarla. 

Por su parte, Benigna, la hija de Anselmo, aunque preocupa
da por ceder a su padre el protagonismo de la encuesta, sabía tam
bién muchos romances y, según nos informó, sus hijos, que se 
habían quedado con el padre en Oviedo, gustaban oír -¿y apren
der?- los romances que ella y el abuelo sabían ... 22. Corralín, 
cubiertas sus casas en ruinas por la maleza, aún se empeña por 
dejar oír su particular voz en el concierto polifónico de la tradi
ción oral de los pueblos del mundo panhispánico. 

La pequeña diáspora de los antiguos vecinos de esa aldea muer
ta, con que aquí hemos querido ejemplificar la suerte de muchos 
cientos de aldeas y pueblos peninsulares, revive, en el corazón de 
España, la experiencia, más trágica y por ello mejor sabida, de 
la doble diáspora de los judíos españoles, que a finales del siglo 
xv se llevaron en su memoria el Romancero a tierras del Impe
rio turco y en el siglo xx volvieron a transportarlo desde Salóni
ca, Rodas o Tánger a otras patrias de adopción. Los cantores ex
patriados de Corralín, como esos judíos, perdido el solar en que 
nacieron, se esfuerzan por conservar su identidad como "nación", 
como grupo humano distintivo, aferrándose al recuerdo de su cul
tura tradicional. 

Esta actitud, que pudierámos calificar de "conservacionista" 
(más que de "conservadora"), de "ecologista" si se quiere, no 
supone una hieratización de la herencia tradicional, con su con
secuencia inmediata de fijación ritual de los textos23. Basta ver 
cómo, en el romance de Belerma, Domingo coloca en boca del ca
ballero moribundo el mensaje "el que vivo (muerto) se (te) lo um
bia, 1 muerto (vivo) no se (te) lo negara", mientras que su padre 
lo reservaba para cuando Montesinos le presenta el coraz, )n a 

22 Cuando en el verano de 1982 volví a pasar por El Bao, en compañía 
de varios de mis hijos, Benigna estaba acompañada por una de sus hijas, una 
hermosa y atractiva muchacha. No conseguí que en esa circunstancia la hija 
quisiera también cantar; pero, en el curso del diálogo, dio muestras de cono
cer el repertorio tradicional local, distinguiéndolo de los romances ciudadanos 
que "cualquiera" podía saber en Oviedo. 

23 Como tiende a ocurrir con el Romancero sefardí transportado a Amé
rica. Cfr. A. W. HAMOS, "La crisis de la tradición romancística sefardí en 
los Estados Unidos: Una documentación analítica", en De balada y lírica. Ter
cer Coloquio Internacional sobre el Romancero y otras formas poéticas tradicionales, vol. 
2 (en prensa). 
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"Guillerma". La misma apertura, en grado aún más llamativo, 
se daba dentro de la familia en La muerte del príncipe donjuan: mien
tras que Benigna conservaba una versión estrictamente astur-ga
laica del tema24, análoga a la recogida en El Bao por Aurelio del 
Llano en 192125 , su hermano la había contaminado con motivos 
muy llamativos típicos de la forma que el romance tiene en la lla
nura leonesa y castellano-vieja26, y el padre de ambos se mante-

24 Como ocurre en la generalidad de las versiones del tipo astur-galaico, 
comienza con un episodio previo de origen extraño al tema de la Muerte del 
príncipe donjuan: "Allá arriba en aquel alto 1 una viuda habitaba// en com
pañía de una hija, 1 Teresina se llamaba// y el que la pretendiera 1 era Prín
cipe de España. //Pasan tiempos, vienen tiempos, 1 Teresina embaraza
da. //Don Diego, de que lo supo, 1 empezó a comendarla: //-¡El fuego te 
queme, niña, 1 val fuego seas quemada!- //Y el Príncipe, que lo supo, 1 cayó 
muy malito en cama''; y el diálogo entre el Príncipe desahuciado y su padre 
consta de las siguientes palabras: "-¡Qué poco duras, mi hijo, 1 qué poco 
duras, mi alma,// qué poco duras, mi hijo, 1 siendo el Príncipe de España!-
// -Bastante duro, mi padre, 1 hasta que Dios lo mandara. //Ahí queda Te

resina, 1 Teresina embarazada, //ella si trae un varón, 1 será el Príncipe de 
España// y ella si trae una hembra, 1 será monja en Santa Clara.-". Final
mente, la escena del diálogo entre el Príncipe y su amada se remata con la 
oferta: "-Aquí te traigo tres peras, 1 tres peras y una manzana; 11 si te atre
ves a comerlas, 1 te las doy de buena gana.-// -Yo comerlas, sí por cier
to, 1 basta que me lo mandaras.-// Y terminando la pera 1 y empezando la 
manzana, // 'tando empezando la pera, 1 el alma se le arrancaba. //Don Pe
dro murió a la noche, 1 Teresina a la mañana. 11 Y aquí se acaba la historia 1 de 
dos amantes del alma// y aquí se acaba la historia 1 y aquí se acabó y se acaba". 

25 Que comienza igualmente: "Por las calles de Madrid 1 una viuda habi
taba, //esa tal tenía una hija 1 Teresina se llamaba, //y el que la pretendía 
1 era Príncipe de España. //Su madre des( de) que lo supo, 1 empezó a enco
mendarla: //-¡Mal fuego te queme, niña, 1 y en el fuego seas quemada, //que 
por una mala noche 1 dejaste de ser casada!-// Bien lo había oído don Pe
dro 1 que en altos balcones estaba. //-Calle, la mi suegra, calle, 1 no se ha
lle incomodada,// Teresina, Teresina 1 conmigo ha de ser casada.-
/ 1 Estando en estas palabras, 1 don Pedro cayó en la cama ... "; que incluye 

los mismos diálogos entre el Príncipe y su padre y entre el Príncipe y su ama
da y que remata el romance diciendo también: "y estando en estas palabras, 1 el 
alma se le arrancaba// Don Pedro murió a la noche, 1 Teresina a la maña
na. //Aquí se acabó la historia, 1 aquí se acabó y se acaba, //aquí se acabó 
la historia 1 de los amantes del alma". Versión dicha por Luisa Rodríguez, 
de 24 años. 

26 Aunque en su conjunto la versión de Domingo es muy similar a la de 
su hermana (y a la de Luisa Rodríguez, dicha 59 años antes), se aparta de 
ella en la incorporación al diálogo entre el Príncipe y su padre de un motivo 
nuevo: "-Padre, de lo que 'o le di, 1 padre, no le quite nada, //no siendo 
un anillo de oro 1 que 'o le di de enamorada. //-Se tú le diste un de oro, 1 yo 
le daré un de plata'', y en la presencia de un episodio adicional después de 
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nía, curiosamente, a mitad de camino, aceptando sólo a medias 
las novedades de la versión "mixta" del hijo27. 

Por otra parte, en días sucesivos, pudimos comprobar que el 
romance de Belerma, no recogido por las varias generaciones de 
colectores de romances que visitaron el occidente de Asturias y 
el NO de León desde 1860 (en que Amador de los Ríos reunió 
las primeras muestras de romances en el extremo occidental de 
Asturias28), no era una exclusiva de la familia García, ni de los 
antiguos vecinos de Corralín, era también conocida por varios can
tores de Tablado, donde obtuvimos versión y media29 , a pesar de 
que el hermano de la mejor cantora de ese romance (según infor
mes de los que de ella lo habían aprendido y escuchado), Alicia 
del Rumbón, nos dio en dos ocasiones con la puerta en las nari
ces cuando intentábamos recoger el saber romancístico de su her
mana30. Curiosamente, en la versión de Tablado los versos: 

la muerte de los dos "amantes": "y le abrieron el vientre 1 y un niño lindo 
le sacan. 11 Los echan los tres juntos 1 en un ataúd de plata". Ambas noveda
des proceden de otro tipo del romance (el "Castellano-leonés"), difundido por 
Tierra de Campos, desde donde está penetrando en la montaña leonesa. 

27 Anselmo recordó, fuera de contexto, el verso: "y de lo que 'o le ha 
dado, 1 padre, no le quite nada", y remató el romance contando, como su hijo: 
"y dentro 'e su cuerpo lindo 1 un niño le sacan, //y meten a los dos juntos 1 en 
un atazud de plata''. 

28 Guiado por prejuicios románticos, José Amador de los Ríos retocó ma
lamente las versiones de su coleccjón, y esos textos retocados son los que utili
zó en sus publicaciones sobre el Romancero y los que transmitió a Juan Me
néndez Pida!, quien incluyó varias de las versiones de Amador en su colección 
de romances asturianos. Afortunadamente, los originales con las lecciones 
auténticas se conservan en el "Archivo Menéndez Pidal", gracias a que Ro
drigo Amador de los Ríos los entregó a Ramón Menéndez Pidal en noviembre 
de 1906. 

29 "Caminaba Montesinos 1 por una verde montaña; // alcontrara un 
hombre muerto 1 al pie de una verde faya, //No le pudió conocer, 1 por mu
cho que lo repara.// [ ... ] 1 [ ... ] //Le sacara el corazón 1 por la más chiquita 
llaga, 11 se lo llevara al castillo 1 donde la Guelerma estaba''. Versión de Ta
blado, dicha por Elena Ramos, 48 años. Recogida por Diego Catalán, María 
Luz García Parra, Ana María Martins y Eduardo Silverino, el 30 de junio 
de 1980. 

30 Un nuevo intento, en el verano de 1982, de entrevistar a la señora Ali
cia tropezó con la misma actitud negativa de la familia. La hostilidad se nu
tría, en parte, del resentimiento de su hermano respecto a cierto periodista 
que le había interrogado tiempo atrás sobre la jerga de los conqueiros y que 
había utilizado la entrevista para publicar un reportaje que desagradó profun
damente al informante. En un principio, el hermano se empeñaba en identifi-
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Le sacara el corazón 
se lo llevara al castillo 

por la más chiquita llaga, 
donde la Guelerma estaba 
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constituyen una secuencia independiente y no tan sólo una parte 
de las instrucciones del moribundo, como en las otras versiones, 
evidenciando, así, que la tradición de las aldeas "conqueiras", 
dentro de la relativa uniformidad con que mantienen la historia 
del envío del corazón a Belerma, ha seguido estando abierta a la 
variabilidad creativa que caracteriza a la transmisión oral. 

3. LA TRANSMISIÓN ESCRITA DEL TEMA EN LOS SIGLOS XVI Y XVII 

Y EL ROMANCE TRADICIONAL "CONQUEIRO" 

Antes de tratar de explicar la pervivencia en 1980 de un género 
poético (el Romancero "viejo") marginado desde hace trescien
tos setenta y cinco años, que este ejemplo extremo del romance 
de Durandarte envía su corazón a Belerma nos ha ilustrado de forma 
tan llamativa, conviene que hagamos una incursión diacrónica en 
el pasado para explicar cómo llegó a crearse este romance tradi
cional que hoy se canta en las aldeas "conqueiras". 

Según ya hemos visto, el tema tiene su punto de partida en 
el romance viejo, indudablemente del siglo xv, "O Belerma, o 
Belerma" y en su continuación "Muerto yaze (queda) Duran
darte". Uno y otro se difundieron extraordinariamente en la pri
mera mitad del siglo XVI y nos son conocidos en una pluralidad 
de versiones impresas y manuscritas, cuyas relaciones no ofrecen 
la simplicidad que caracteriza a los árboles genealógicos repre
sentativos de la transmisión escrita de textos. Las variantes que 

carme con ese periodista. Pero la negativa se fundamentaba, además, en otras 
razones que nos hizo ver la propia hija de la señora Alicia: consideraba el sa
ber tradicional de su madre como una herencia personal a la que las demás 
gentes no tenían por qué tener acceso a través de la escritura y nos aseguró 
rque ese saber jamás se perdería, pues de ella lo recibirían sus hijas, como ella 
lo recibía de su madre y su madre lo había recibido de la suya. Tuve que res
petar su concepto de la tradición como un bien patrimonial y no me atreví 
a desvalorar su herencia familiar recitando ante los hermanos "Rumbón" el 
"romance del Cid" (que, según ellos recordaban, iba yo buscando en 1980), 
esto es El moro que reta a Valencia y al Cid, tal como lo conocía yo de acuerdo 
con la versión recogida de boca de Anselmo García en El Bao (véase atrás, 
n. 15) y de otras análogas oídas en la comarca de La Fornela, en 1977, 1979 
y 1980, que, sin duda, son muy hermanas, todas ellas, de la que sabía la seño
ra Alicia. 
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estas distintas redacciones de los poemas ofrecen son indicativas 
de que ambos romances se difundieron oralmente entre sectores 
bastante amplios de la sociedad. 

Entre las novedades surgidas en la vida tradicional de estos 
dos romances viejos, nos interesa destacar dos que han dejado su 
eco en el romance tradicional '' conqueiro' ' . 

La ''verde fa ya'', al pie de la cual encuentra Montesinos a 
su agonizante primo en las versiones modernas de Corralín y Ta
blado, no podía, claro está, figurar en el discurso del caballero 
moribundo que constituye el romance de "O Belerma, o Beler
ma' '; pero tampoco se encontraba, según creo, en la redacción 
primitiva del romance narrativo que describe el cumplimiento de 
la manda. De las seis versiones viejas conocidas de este otro ro
mance31, cinco comienzan diciendo: 

Muerto yaze (queda) Durandarte al pie de una alta (una gran) 
[montaña, 

localización que, en una versión, la glosada por Burguillos, se pre
cisa con un segundo verso que dice: 

tendido cabe una fuente debaxo una verde rama. 

En los textos conservados por la Tercera parte de la Silva y el Can
cioneiro de Evora, que derivan de la versión glosada por Burguillos, 
este segundo verso se substituye por otro, que dice ya: 

Un canto por cabecera debaxo una verde haya; 

pero sólo en la versión publicada en un pliego suelto (DicARM 
659 y 660) y en Rosa de amores de Timoneda surge el nuevo incipit: 

Muerto yaze Durandarte debaxo (al pie de) una verde aya. 

Una vez nacido, el motivo de la "verde haya" se impuso en 
la imaginación de cuantos trataron el tema a fines del siglo XVI 

según una estética nueva. Versos como '' Aportóle su ventura 1 al 
pie de una verde haya'', ''A la umbra de una haya 1 Durandarte 
está apeado", "Echado está Montesinos 1 al pie de una verde 
haya'', ''Y aviéndole sepultado, 1 de una antigua aya y grue-

31 Para la identificación y localización de estas versiones, véase atrás n. 4. 
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sa 1 cuelga las sangrientas armas, 1 no por tropheo ni ympre
sa ... ", aparecen en cuatro romances "nuevos"32, de aquellos 
que gustaban copiar los formadores de cartapacios manuscritos 
entre 1580 y 1600. 

También en el curso de las transformaciones de los dos ro
mances hace su aparición una frase sentenciosa antecesora del 
verso: 

que el que muerto te lo umbia, vivo no te lo negara, 

explicativa de la "manda" del corazón. En una "Glosa nueva
mente trabada sobre Belerma, la qual al mi parescer es mejor que 
quantas otras se han trabado", publicada en un pliego suelto del 
siglo XVI, el anónimo glosador nos da una versión del romance 
''O Belerma, o Belerma'' en que las palabras del caballero ago
nizante difieren mucho de las que figuraban en otras versiones 
del romance33 : 

O buen primo Montesinos, mal me aquexa esta lan~ada, 
que estoy herido por parte que ninguno nunca (se) escapa; 
y esta merced te pido que en todo caso se haga: 
Para quando fuere muerto e mi anima arrancada, 
que saques mi cora~ón por esta siniestra llaga, 

32 Se trata, respectivamente, de los romances: a) Malferido Durandarte 1 se 
sale de la batalla (cuya glosa comienza: "El mas desastrado di a 1 que jamas se 
vio en la tierra"), conocido a través de dos manuscritos: Bibl. de Palacio Real 
2-B-10 Poesías varias (en S tomos), tomo 4, f. 1S7v, que continúa en f. 106r 
(cartapacio del s. XVI), y Bibl. de Palacio Real2-F-3 Poesías varias, f. 41a (ms. 
de hacia 1S90); b) A la umbra de una haya 1 Durandarte esta apeado, incluido en 
el primero de esos manuscritos: Bibl. de Palacio Real2-B-10 Poesías varias (en 
S tomos), tomo 4, f. 162v; e) Echado esta Montesinos 1 al pie de una verde haya, in
cluido en el mismo manuscrito: Bibl. de Palacio Real2-B-10 Poesías varias (en 
S tomos), tomo 4, f. 170a; y d) De unafragosa montaña 1 en la parte mas espesa, 
Bibl. de Palacio Real2-H-4 Romances manuscritos, f. 67v (ms. de 1S90 a 1600). 
El romance e) es, con variantes, el 3° del ciclo de LucAs RoDRÍGUEZ. 

33 El discurso del caballero agonizante decía tradicionalmente: " 10 mi 
hermano (señor primo) Montesinos, 1 lo. postrero que os rogaua, // 2que 
quando yo fuere muerto 1 y mi ánima arrancada, // 3vos llevéys mi cora
c;:ón 1 adonde Belerma esta va 11 4y servilda de mi parte 1 como de vos yo (se) 
esperava // 5y traeréys le a la memoria 1 dos vezes cada semana// 6y diréys 
le (dezilde) que se (se le) acuerde 1 quán caro (cara) que me costava (costa
ra)". Cito por el texto autónomo y el texto glosado de ALBERTO GóMEZ (esto 
es, por nuestra versión a). Las otras versiones ofrecen variantes no coinciden
tes con la reelaboración citada en texto. 
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que 1[ o] lleves de mi parte 
que a quien bivo se lo dio, 

a donde Belerma estava, 
muerto no selo negara. 

También este motivo fue acogido en un romance nuevo, aso
nantado en ao, que se conserva en un cartapacio manuscrito de 
1580, el ya citado "A la umbra de una haya", en que Óurandar
te pide a Montesinos: 

sólo os suplico, señor, que toméis a vuestro cargo 
y es que, después que yo muera, tengáis especial cuidado 
de sacarme el corazón, el qual está mal llagado, 
y llevádselo a Velerma y con él este recaudo: 
que quien vivo se lo dio, muerto no puede negallo. 

Aunque notables, los retoques realizados en los dos romances 
viejos por la tradición oral o escrita no son tan importantes para 
la transformación del tema como la acción que protagonizaron 
los poetas y editores de romances que, desde mediados del siglo 
XVI, se lanzaron a explotar el negocio de los romanceros de bol
sillo, tratando de ''morder'' en el lucrativo mercado abierto por 
el éxito de los pliegos sueltos romancísticos; sobre todo, cuando, 
en el último cuarto del siglo XVI, el Romancero nuevo irrumpe 
en la literatura escrita, no sólo a través de los cartapacios manus
critos sino de la imprenta. Lucas Rodríguez con su Romancero his
toriado (Alcalá 158134, o quizá ya desde 157935) es uno de los pri
meros en beneficiarse de la moda cambiante. Entre otros ciclos 
de romances de nueva factura, sobre temas consagrados del Ro-

34 La edición de Alcalá: HERNÁN RAMÍREZ, Impressor y mercader de li
bros, Año 1581, de 281 ff., descrita en Catalogue ofthefamous Library of printed 
books ... collected by Henry Huth, and sold by Messrs. Sotheby's (between 1911 and 
1920), London, 1911-1920, p. 1261, se ha perdido.de vista desde que estuvo 
en posesión de jAMES P. R. LYELL, Early Book Ilustration in Spain, Grafton and 
Co., London, 1926, facs. en p. 280 y noticia en p. 281, según A. RODRÍGUEZ 
MoÑINO en su edición de LucAS RoDRÍGUEZ, Romancero historiado (Alcalá, 1582), 
Castalia, Madrid, 1967, p. 10. 

35 "Por llevar las restantes ediciones (Alcalá 1582 y 1585) un privilegio 
otorgado en El Pardo a 27 de enero de 1579 suponen algunos bi[bli]ógrafos 
que hubo una tirada de ese año, para nosotros muy dudosa", dice A. Rodrí
guez Moñino en su edición de LucAS RODRÍGUEZ, Romancero historiado, p. 23. 
Es de notar que en la licencia concedida por el mismo rey Felipe 11, en Madrid 
a 5 de marzo de 1580, figura la referencia a que el libro "otras vezes con licen
cia nuestra auia sido impresso" (según hizo notar JuAN CATALINA GARCÍA en 
su Ensayo de una tipografía complutense, Madrid, 1889, núm. 547). 
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mancero vieJO, incluye uno, constituido por cuatro romances, 
dedicado a Montesinos, Durandarte y Belerma36. El romance 
central de ese ciclo, sin duda el más conseguido de los cuatro, 
posiblemente preexistía, pues en el propio Romancero historiado se 
incluye, más adelante, una glosa de sus ocho primeros octosíla
bos con alguna variante37. Desde luego, alcanzó mayor difusión 
que los demás: conocemos otra glosa manuscrita de sus ocho oc
tosílabos iniciales38 , y cuatro de ellos se incluyen también en una 
Mogiganga39; por otra parte, los maestros Úbeda y Valdivielso hi
cieron de él cuatro contrafacturas a lo divino40. Al igual que el 

36 Comienzan: "Por la parte donde vido 1 más sangrienta la batalla", 
"Por el rastro de la sangre 1 que Durandarte dexaua", "Echado está Monte
sinos 1 al pie de una verde haya", "Sobre el corac;:ón difunto 1 Belerma es
taua llorando". Ocupan los ff. 107-111 de la edición de Alcalá, 1582 (primera 
conservada). Pueden leerse en las pp. 140-142 de la citada impresión moderna 
de A. RODRÍGUEZ MoÑINO. 

37 La glosa comienza: "El cielo a vozes rompiendo 1 e sospiros abrasan
do", figura en el f. 14 7v de la citada edición (pp. 163-164 de la reedición mo
derna). Variantes: y a la hora que camina] y a la hora que partia; la seña] las 
señas (recuérdese que el romance glosado sólo tiene 4 versos). 

38 Comienza: "Con sed, cansa[n]c;:io y anvriento 1 roja sangre derraman
do" y glosa simultáneamente el cantarcillo "Carrillo, ya no ay contento 1 ya 
el plazer se me acavó 1 y en su lugar me dejó 1 sospiros, anc;:ia y tormento". 
Cartapacio del siglo XVI, Bibl. de Palacio 2-B-10 Poesías varias (en 5 tomos), 
tomo 4, f. 106v. 

39 "Mogiganga de don Gayferos" de don VICENTE SuÁREZ DE DEZA, Do
nayres de Tersicore, Madrid, 1663, f. 127r y v. Los versos citados son "Cami
naua Montesinos 1 por vna escura montaña'' y ''Las campanas de Paris 1 to
can al reir del alua''. 

40 "Por el rastro de la sangre 1 que Adám de herencia dexava", "Por el 
rastro de la sangre 1 que Iesu Christo dexava" y "Por el rastro de la san
gre 1 que de Inés virgen corría'' figuran en el Vergel de flores divinas, Alcalá de 
Henares, 1582, del licenciado JuAN LóPEZDE ÚBEDA: los dos primeros los ha
bía incluido ya López de Úbeda en su Cancionero general de la doctrina cristiana. 
Véase la edición de la Sociedad de Bibliófilos Españoles, Cancionero general de 
la doctrina cristiana hecho por Juan López de Úbeda (1579, 1585, 1586), Madrid, 
1962, y la introducción bibliográfica de A. Rodríguez Moñino que lo encabe
za. La cuarta adaptación a lo divino es el romance "Por el rastro de la san
gre 1 que el amante Iesus dexa", por el M. JosEPH DE VALDIVIELSO, Medita
ciones de la pasión (Bibl. Nacional, Varios). En el Cisne de Apolo, por LUYS 
ALFONSO DE CARVALLO, Medina del Campo, 1602 (aprobación de diciembre, 
1600), f. 189, se comenta: "Esso es lo que llaman contrahazer o boluer, como 
aquel romance viejo que dize Por el rastro de la sangre que Durandarte dexaua lo 
van contrahaziendo a lo diuino todo, immitando la materia, verso, y assonan
cia diziendo Por el rastro de la sangre que lesu Christo dexaua, etc.''. Es de notar 
que las versiones a lo divino de Por el rastro de la sangre que hoy se cantan en 
España no derivan de estas contrafacturas de Úbeda y Valdivielso. 
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viejo de "O Belerma", ese romance nuevo desarrolla la escena 
en que: 

el herido habla al sano y el sano al herido abra~a, 

rematada con la famosa manda del caballero agonizante: 

con las ansias de la muerte Durandarte le rogava 
que le encomiende a Belerma, aquella que él tanto amava, 
y le lleve el cora~ón sacado de sus entrañas, 
que era la joya que en vida le diera la más preciada. 

Pero el romancista, en radical oposición con el romance vie
jo, concibe una narración sin darle voz a Durandarte y enfocada 
sobre Montesinos, no sobre el caballero enamorado: 

Por el rastro de la sangre que Durandarte dexava 
caminava Montesinos por un áspera montaña 
y a la hora que camina aún no era bien de mañana, 
las campanas de París tocan la señal del alva. 
Como viene de la guerra, trae las armas destro~adas; 
sólo en la mano derecha lleva un peda~o de lan~a ... 

Curiosamente, nuestro romance "conqueiro" ofrece el mis
mo punto de vista, ya que comienza también siguiendo los pasos 
de Montesinos: 

Caminaba Montesinos 
con el fusilín al hombro 

por una verde montaña, 
como aquel que va de caza ... 

¿Pura coincidencia? Sigamos leyendo, algunos versos más ade
lante, la versión de "Por el rastro de la sangre" publicada por 
Lucas Rodríguez: 

. . . y como vida la yerva de tanta sangre manchada, 
saltos le da el cora~ón y sospechas le da el alma 
si la ha derramado alguno de los amigos de Francia. 
Confuso en esta sospecha, camina azia una haya. 
Vido estar un cavallero, que parece que le llama; 
no le conoce el francés, por mucho que lo mirava, 
porque le dan en los ojos las cintas de la zelada. 
Arrojóse de la yegua y desarmóle la cara ... 
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No cabe la menor duda. El romance tradicional de Corralín, con 
los versos: 

No conoce el caballero por mucho que lo repara, 
que le conturban la vista las cintas de la elada. 
Y se apeó del caballo y le descubrió la cara, 

tiene como antecesor a este romance literario de los comienzos 
del Romancero nuevo. 

Sin embargo, resulta extraño que el romance tradicional siga 
a continuación con el discurso directo del caballero herido, cuan
do "Por el rastro de la sangre" nunca utiliza el discurso directo. 
El octosílabo "Oh mi amigo Montesinos" tiene su correspondencia 
exacta en el viejo romance de "O Belerma, o Belerma"; mien
tras que el romance editado por Lucas Rodríguez, despues de cons
tatar cómo: 

conoció el primo que quiso en la vida más que el alma, 

se limita, según ya hemos dicho, a contarnos la manda de Du
randarte a Montesinos en estilo indirecto. A su vez, el verso fi
nal, ya citado, de "Por el rastro de la sangre", 

que era la joya que en vida le diera la más preciada, 

se .halla, también, mucho más distante del mensaje conservado 
por las versiones "conqueiras" que la sentencia que encontrába
mos en una de las versiones de "O Belerma, o Belerma": 

que a quien bivo se lo dio, muerto no selo negara. 

Esta mezcla de motivos típicos del romance nuevo con moti
vos procedentes del romance viejo no pudo, claro está, realizarse 
en la tradición oral moderna41 . Efectivamente, fue obra de untar-

41 En 1972 observé ya de pasada (en la n. 9 ter de "El Archivo Menén
dez Pidal y la exploración del Romancero castellano, catalán y gallego", El 
romancero en la tradición oral moderna, ed. D. CATALÁN et al., Universidad, Ma
drid, 1972, pp. 87-94) que "a su vez Las campanas de París resume los cuatro 
romances sobre Montesinos y Durandarte de Lucas Rodríguez, retocados con 
ciertos versos de Timoneda'', como comentario a la siguiente frase incluida 
en texto: " [ ... ] sabía romances con antecedentes escritos más próximos [ ... ] 
pero en versiones tan singulares que nos gustaría saber a través de qué veri
cuetos llegaron a su memoria analfabeta" (p. 89). 



76 DIEGO CA TALÁN 

dío editor de romances, que a~ometió la tarea de agrupar toda 
la ''información'' dispersa en los rrmances viejos y nuevos de tema 
carolingio para componer una Floresta de varios romances sacados de 
las historias de los hechos famosos de los doze Pares de Francia aora nueva
mente corregidos. Se llamaba Damián López de Tortajada (pueblo 
de la provincia de Teruel) y debía de residir en Valencia, donde 
en 1646 se imprimió la primera edición de la Floresta de que tene
mos noticia (a través del colofón c.e la reimpresión del libro en 
1652 por la misma imprenta), aunque es posible que hubiera al
guna edición anterior de la obra42. 

Tortajada rehizo el ciclo de Lucas Rodríguez para recuperar 
buena parte de los pormenores narrativos y expresivos de los ro
mances viejos. Aceptó de su predecesor, sin apenas modificarlo, 
el romance "Por la parte donde vido 1 más sangrienta la bata
lla", con que Rodríguez había prologado la acción de "Por el ras
tro de la sangre' '43; pero no se conformó con la versión estricta
mente narrativa del encuentro de Montesinos con Durandarte 
propia de este último romance, sino que la remató con el parla
mento del moribundo que le ofrecía el romance tradicional ''O 
Belerma, o Belerma'' y desechó por completo el tercer romance 
del Romancero historiado, el dedicado al cumplimiento por Monte
sinos de la última voluntad de Durandarte44 , substituyéndolo por 
dos romances, una versión del viejo "Muerto yaze Durandar
te 1 debaxo una verde haya" y otro de nueva invención en que 
se cuenta cómo Belerma recibe de Montesinos el corazón de su 
amado (''En Francia estava Belerma 1 alegre y regozijada''); sólo 

42 Véase la edición y estudio de A. RODRÍGUEZ MOÑINO: DAMIÁN LóPEZ 
DE ToRTAJADA, Floresta de varios romances (Valencia 1562), Castalia, Madrid, 
1970. En la p. 14 de esta edición Rodríguez Moñino comenta: "Es posible, 
es casi seguro, que no sea ésta [se refiere a la de 1646]la primera tirada, pero 
sólo la fortuna de un hallazgo tan imprevisto como el apuntado puede darnos 
la clave". Posiblemente, "la primitiva Floresta de Tortajada debió de estar com
puesta solamente por los romances a que alude el título, es decir, los veinte 
relativos a historias de los Doce Pares de Francia" (p. 34). Creo que mejor 
que los veinte haya que decir los veintiuno, ya que "Por la matan~a va el vie
jo" debió de ser también parte del núcleo primitivo. 

43 El romance está escrito teniendo presente "Por el rastro de la sangre" 
y tiene por objeto desarrollar los versos "sólo en la mano derecha 1 lleva un 
peda~o de lan~a // de hazia la parte del cuento, 1 que el hierro allá se dexa
va //en el cuerpo de Alben~ayde 1 un moro de mucha fama". Carece de fá
bula y narrativamente sólo tiene una función introductoria. 

44 El que comenzaba ''Echado está Montesinos 1 al pie de una verde 
haya''. 
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el último romance, quinto del nuevo ciclo, vuelve a estar tomado 
de Rodríguez sin apenas retoques ("Sobre el corac;ón difunto 1 Be
lerma estava llorando''). La amalgama de motivos del Romance
ro viejo y del nuevo que Tortajada realiza es notabilísima. El ro
mance clave del ciclo comienza, como en Lucas Rodríguez: 

Por el rastro de la sangre que Durandarte dexava 
caminava Montesinos por una aspera montaña 

y, sin grandes novedades, sigue hasta el descubrimiento del ca
ballero agonizante: 

Confuso en esta sospecha azia una haya caminava 

No le conoce el francés, por mucho que lo mirava, 
porque le turban la vista las cintas de la celada. 
Apeóse ·de la yegua y desarmóle la' cara. 
conoció al primo que quiso en la vida más que al alma ... ; 

pero Durandarte exclama45: 

-¡0 mi primo Montesinos, mal nos fue en esta batalla, 
pues murió en ella Roldán el marido de doñ' Alda, 
cautivaron a Guarinos, capitán de nuestra esquadra; 
heridas tengo de muerte, que el cora~ón me traspassan! 
Lo que os encomiendo, primo, lo postrero que os rogava, 
que quando yo sea muerto y mi cuerpo esté sin alma, 
me saquéis el cora~ón con esta pequeña daga 
y lo llevéis a Belerma, la mi linda enamorada, 
y le diréis, de mi parte, que muero en esta batalla, 
que quien muerto se le embía, vivo no se lo negara. 

45 La transición es brusca, donde la versión original de "Por el rastro de 
la sangre" contaba: " ... el herido habla al sano 1 y el sano al herido abra
~a, 11 por no hablalle llorando 1 detiene un poco la habla, 11 quanto más de
tiene el llanto 1 la congoxa le apretava, // con las ansias de la muerte 1 Du
randarte le rogava // que le encomiende a Belerma, 1 aquella que él tanto 
amava, //y le lleve el cora~ón 1 sacado de sus entrañas, // que era la joya que 
en vida 1 le diera la más preciada'', ToRTAJADA interrumpe la narración para 
introducir inesperadamente la voz del agonizante: " . . . el herido habla al 
sano 1 y el sano al herido abra~a //y, por no hablarle llorando, 1 detiene un 
pocolahabla. // Viéndolejuntodesí, 1 destamaneralehabla: //O mi primo 
Montesinos, 1 mal nos fue en esta batalla ... ''. 
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La filiación del romance "conqueiro" respecto a la amalga
ma de motivos y versos nuevos y viejos ideada por Tortajada es 
patente. 

El romance tradicional moderno no sólo mantiene la combi
nación del punto de vista de "Por el rastro de la sangre", con 
Montesinos de protagonista, y el discurso de ''O Belerma'' y al
terna motivos nacidos en uno y otro romance, como las cintas de 
la celada y la sentencia explicativa del envío del corazón, sino alu
siones a otros temas del Romancero del ciclo de Roncesvalles: Doña 
Alda recibe la noticia de la muerte de Roldán46 ; Cautiverio de Guarinos, 
el almirante de la mar47. 

La dependencia del romance tradicional respecto al ciclo lite
rario de Tortajada se confirma, finalmente, en el brusco cambio 
de punto de vista que se da en medio de la narración "conquei
ra'': tras la escena inicial de la manda testamentaria, en que, 
siguiendo los pasos de Monte~inos, vemos al caballero francés en
contrar a Durandarte tendido en el campo, la nueva escena refe
rente al cumplimiento por Montesinos de la petición de Duran
darte de que entregue su corazón a su amada se nos presenta desde 
la perspectiva de Belerma: ' 

Guillerma estaba en Paraiso de doncellas enrodeada 
-¡Ay triste de mí, cautiva, ay triste de mí, cautada 
ay triste de mí, aburrida, algún mal se me acercaba: 
ahí viene Montesinos embozado en una capa!-
Lo primero que pregunta: -Tu primo ¿cómo quedaba? 
-Mi primo quedaba bueno, mi primo bueno quedaba, 
mi primo quedaba muerto en par de una verde faya, 

siguiendo al romance cuarto de Tortajada: 

En Francia estaba Belerma alegre y regozijada, 
hablando con sus donzellas como otras vezes usava. 

Y, diziendo estas razones, cayó en tierra desmayada; 
mas, bolviendo en sí Belerma, desta manera hablava: 
-¿Qué es esto, amigas mías? algún mal se me ac;;ercava. 

Bolvió sus ojos Belerma, 
vio venir a Montesinos 

que mil perlas destilava, 
de la infelice batalla, 

46 En el verso "Pues murió en ella Roldán, 1 el marido de doñ 'Alda". 
47 En el verso "Cautivaron a Guarinos, 1 capitán de nuestra escuadra". 
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con el rostro mustio y triste, 

-Nuevas te traigo, señora, 
-Primero que me las digas 
¿qué es de tu querido primo?, 
-Muerto queda, mi señora, 

la color desemejada. 

que son de grande desgracia.
(la dama le replicava) 
¿dónde está?, ¿cómo quedava?
debaxo una verde haya ... 
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En fin, pequeños detalles del romance tradicional "conquei
ro" parecen indicar que se tuvieron también presentes los roman
ces tercero (en que Montesinos saca el corazón a Durandarte )48 

y quinto (en que Belerma ·pierde el conocimiento, al recibir el co
razón)49 del ciclo de Tortajada. 

4. LA "CREACIÓN" DEL ROMANCE TRADICIONAL. EL TESTIMONIO 

GITANO-ANDALUZ 

La proliferación durante el siglo XVI y comienzos del siglo xvn de 
textos impresos y manuscritos romancísticos nos ha permitido se
guir con gran detalle las transformaciones del tema de la manda 
testamentaria del corazón enamorado, desde la invención de "0, 
Belerma, o Belerma'' hasta la publicación por Torta jada de su 
ciclo narrativo compuesto por cinco romances. El estudio diacró
nico de los textos nos ha puesto en evidencia que el romance tra
dicional cantado en las aldeas "conqueiras" procede de la más 
tardía manifestación literaria del tema. Pero esta constatación no 
resuelve el misterio de lo ocurrido desde la publicación de los cin
co romances en la Floresta, hasta que en 1980 unos forasteros se 
interesan en grabar el romance cantado por algunos vecinos de 
la parroquia de Sistema. Al tener que abandonar el campo de es
tudio de la transmisión escrita (o semioral semiescrita) de la lite
ratura, para entrar en el de la transmisión oral, la investigación 
tropieza con el silencio de las voces que se oyeron y que nadie 
registró, silencio mucho más impenetrable que el vacío dejado por 

48 El verso conqueiro "lo llevas al Paraiso 1 a donde Belerma estaba" 
mezcla el recuerdo de ''y lo llevéis a Belerma 1 la mi linda enamorada'' (de 
"Por el rastro de la sangre") y de "ahora seréis llevado 1 adonde Belerma es
tava" (de "Muerto yaze Durandarte"), más el nombre de París. 

49 Por más que se trate de una expresión tópica, el ''Al oír esta pala
bra, 1 Guiller'tna cae desmayada" de Corralín recuerda el desenlace de "So
bre el cora~ón difunto": "Assí ha quedado Belerma 1 vencida de un gran 
desmayo''. 
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la pérdida de documentos escritos. 
Tres cuestiones básicas se nos plantean. La primera es expli

car cómo, de los ciento veintiséis versos dieciseisílabos de que cons
ta el ciclo publicado por Tortajada, ha podido producirse el ro
mance tradicional cantado por Anselmo, que sintetiza en sólo 
veintidós versos la historia de Durandarte, Montesinos y Beler
ma. Al escuchar el romance "conqueiro", sorprende la soltura 
con que !'le han aprovechado motivos y versos del relato cíclico 
para construir un poema perfectamente integrado en el lenguaje 
poético del Romancero tradicional, y tan trabado que incluso la 
singular ruptura del punto de vista del relato en el verso: 

Guillerma estaba en Paraiso de doncellas enrodeada, 

hija de la incorporación al romance anterior del que comienza: 

En Francia estava Belerma alegre y regozijada, 

nos parece un recurso estilístico pensado para acrecentar el dra
matismo de la escena final. La segunda y tercera cuestiones son 
cómo llegó a ese rincón de la montaña asturiana el ciclo narrativo 
de Tortajada y por qué los aldeanos y artesanos "conqueiros" 
han seguido interesándose hasta hoy por este relato, ideado a partir 
de un ''concepto'' de la poesía trovadoresca, 3 7 5 años después 
de que Cervantes diera por momificado el tópico. 

Tanto para la primera como para la segunda pregunta resulta 
de especial interés un testimonio inesperado. Muy lejos de la mon
taña occidental de Asturias, en Andalucía, el ciclo de romances 
impreso en la Floresta de Tortajada ha dejado también huellas en 
la tradición oral. El extraordinario recolector de romances que fue 
Manuel Manrique de Lara descubrió en 1916 en Sevilla un por
tador de Romancero de repertorio singularísimo, Juan José Niño. 
Entre los numerosos romances, únicos o casi únicos dentro de la 
tradición andaluza, que recordaba este gran depositario de la tra
dición romancística típicamente gitana 50, se encuentra el que co
mienza: 

50 El excepcional repertorio de Juan Jo.sé Niño (y de algunos otros infor
mantes andaluces como Diego Jiménez, de Sevilla, Joaquín Jiménez y Rosa
rio Vega, de Cádiz) me había llamado la atención desde que estudié el Ro
mancero de BERNARDO DEL CARPIO (Romancero tradicional de las lenguas hispánicas, 
1, SMP y Gredos, Madrid, 1957, pp. 161-162, 170-174, 245-246, 248-251). 
Lo comenté en las pp. 88-89 de "El archivo Menéndez Pidal y la exploración 
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Las campanas de París están tocando a alba. 

Este verso, tan llamativo, es el cuarto del romance "Por el rastro 
de la sangre" (en sus versiones varias de los siglos XVI y xvu). 
Tras él siguen en el de Juan José Niño otros: 

Entró el noble Montesinos, 
cortando piernas y brazos 
mucho le ayuda la yegua, 

entró de noche en la batalla, 
y a muchos que derribaba; 
porque la tiene enseñada, 

que recuerdan el comienzo del primer romance del ciclo incluido 
por Lucas Rodríguez y Tortajada: 

Por la parte donde vido más sangrienta la batalla 
se metía Montesinos, lleno de angustia y saña, 
quantos con la lanc;a encuentra, a tierra los derribava; 
la yegua también ayuda, que muchos atropellava5 1 . 

del Romancero castellano, catalán y gallego'', El Romancero en la tradición oral 
moderna, ed. D. CATALÁN et al., SMP y Gredos, Madrid, 1972, pp. 85-94. Hoy 
se ha clarificado, en parte, la razón de ser de este especial repertorio: se trata 
del saber romancístico gitano-andaluz, que difiere profundamente del saber 
romancístico "payo"-andaluz. ANTONIO MAIRENA nos puso en la pista, al pro
porcionar las primeras noticias sobre esa tradición (en Las corifesiones de Antonio 
Mairena, ed. A. García Ulecia, Universidad, Sevilla, 1976, pp. 46-47,61, 169, 
y en su disco Historia del cante gitano andaluz, 2), según noté en las pp. 232-236 
de El romancero hoy: Nuevas fronteras, ed. A. SÁNCHEZ RoMERALO et al., SMP y 
Gredos, Madrid, 1979. Posteriormente, el arraigo en Andalucía la Baja, entre 
ciertas familias gitanas, del extraño repertorio de aquellos extraordinarios ro
mancistas de principios de siglo descubiertos por Manrique de Lara vino a 
quedar manifiesto gracias a las versiones incluidas en el artículo de JosÉ BLAs 
VEGA, ''Los corridos o romances andaluces'', incorporado a la Magna Antolo
gía del Cante Flamenco, editada por "Discos Hispavox", Madrid, 1982. Estos 
textos probaban que las "confesiones" de Mairena (aunque ocultaran el ori
gen concreto de los textos romancísticos llegados a su conocimiento) se basa
ban en una realidad indiscutible: la existencia de un Romancero gitano clara
mente diferenciado del Romancero propiamente andaluz. Pero sólo después 
de conocer a Luis Suárez Ávila y sus investigaciones sobre el Romancero gitano
andaluz de la bahía de Cádiz me fue posible evaluar correctamente esa rama 
tan desconocida de la tradición romancística (para una noticia completa del 
estado actual de esas investigaciones, véase LUis SUÁREZ ÁviLA, "El Roman
cero de los gitanos bajoandaluces. Del Romancero a las tonás", en Dos siglos 
de .flamenco. Actas de la Conferencia Internacional, Jerez, 21-25 junio, 1988, Funda
ción Andaluza de Flamenco, Jerez, 1989, pp. 29-129). 

51 En LUCAS RoDRÍGUEZ: lleno de una furia insana; al suelo los d.; le a.; 
q. a. m. 
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El romance tradicional sevillano cuenta después cómo Montesi
nos va en busca de los pares: 

Entró al pesque de Roldán, ese señor de Loraña, 
ese que suena entre ellos que de Montalbán le llaman, 

y cómo, al combatir con un moro, cuyo alfanje se halla "teñido 
en sangre cristiana", pierde sus armas: 

Allí quedó Montesinos sin espá, escudo ni lanza, 

conservando sólo, como resto de ellas, "una varita", 

para arrear a su yegua que la tiene muy cansada. 

Esta información combina datos de los dos romances que Tor-· 
tajada tomó de Lucas Rodríguez: 

Vio un moro esfon;ado 
un alfanje trae el moro 

que mucho se aventajava, 
teñido en sangre de Francia. 

y el golpe que dio en el suelo hizo pedazos la lan~a, 
no le quedó a Montesinos sino un pedazo del asta 

No ve golpe de Oliveros, 

Como viene de la guerra 
sólo en la mano derecha 

ni oye el señor de Brana52 

("Por la parte donde vida"). 

trae las armas destro~adas; 
trae un peda~o de lan~a 

trae aquesta asta el francés porque le sirva de vara 
para hazer andar la yegua, que la llevava cansada53 

· · ("Por el rastro de la sangre"). 

A continuación, en la versión sevillana, el primer verso de este 
último romance, refundido por la tradición oral en: 

Por el reguero de la sangre Montesinos se guiaba, 

52 En Luc.A.S RoDRÍGUEZ: vio andar un; se señalava; del golpe; quebró por 
medio la l.; le queda; mas de un peda~o; golpes; al s. de Braua. 

53 En LucAs RoDRÍGUEZ: lleva un p. de l.; lleva la a. el f. 
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sirve de enlace con la escena del encuentro entre los primos: 

Él ha escuchado una voz, parece que le llamaba: 
-Primo, primo Montesinos, mal nos fue en esta batalla 
... etc. 
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La conexión de la versión sevillana con el texto de Tortajada 
resulta evidente a la vista de versos como: 

Asín que me veas muerto, muerto que no tenga habla, 
por este lado siniestro, con esta pequeña daga, 
me sacas el corazón y se lo entregas a mi dama 
y me das sepultura al pie de ese árbol de haya 54 , 

así como en uno de los versos que rematan la versión, basado ya, 
como el último citado (y algún detalle anterior), en el tercero de 
los romances del ciclo, "Muerto yaze Durandarte 1 al pie de una 
verde haya'': 

corazón del más valiente que el rey tenía en España 55 . 

A diferencia del romance de Corralín, el de Sevilla carece de 
toda huella del siguiente romance de Tortajada56, pero recuerda 
claramente un verso de ''Sobre el corazón difunto 1 Belerma es
ta va llorando'': 

afortunado en ·amores y desgraciado en batalla 57 . 

54 Seguidamente describe el cumplimiento de la acción: "Asín que lo vio 
muerto, 1 muerto que no tenía habla, 11 por aquel lado ensiniestro 1 y con aque
lla pequeña daga// le sacó el corazón, 1 n'un pañuelo lo liaba". En TORTA

JADA: "que quando yo sea muerto 1 y mi cuerpo esté sin alma, //me saquéis 
el cora¡;ón 1 con esta pequeña daga 11 y lo llevéis a Belerma 1 la mi linda ena
morada" ("Por el rastro de la sangre"); "Muerto yaze Duran[dar)te 1 deba
xo una verde haya, //con él está Montesinos, 1 que a la su muerte se ha
lla; 1 haziéndole está la fuessa 1 con una pequeña daga 11 ... 11 por el costado 
siniestro 1 el cora¡;ón le sacara, 11 enbolvióle en un cendal 1 y consigo lo lleva
va, //entierra primero al primo 1 ... " ("Muerto yaze Durandarte"). 

55 En ToRTAJADA: ''Cora¡;ón del mas valiente 1 que en Francia ceñía 
espada''. 

56 Del que comienza: "En Francia estava Belerma, 1 alegre y regozija
da'', que proporciona a las versiones conqueiras el escenario de su segunda 
parte. 

57 En ToRTAJADA: "Cora¡;ón de mi señor 1 Durandarte muy precia
do, 11 en los amores dichoso 1 y en batallas desdichado'' , 
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A pesar de que, durante muchos años, el relato de Juan José 
Niño haya sido una versión única en el Romancero moderno an
daluz, creo evidente que testimonia la existencia de una tradición 
gitano-andaluza en cierto modo análoga a la de las aldeas "con
queiras''. Las numerosas variantes en el plano de la expresión, 
que, respecto a los romances impresos por Tortajada, ofrece la 
versión recogida en Sevilla excluyen la posibilidad de que Juan 
José Niño haya memorizado mal un texto escrito. Para disipar 
toda duda respecto a la perduración oral del ciclo de Tortajada 
en la tradición andaluza, podemos aducir la incorporación de tres 
versos del romance, dos de ellos derivados de "Por el rastro de 
la sangre" y uno de "Muerto yaze Durandarte", a un fragmento 
de romance que comienza con tres versos de Moro alcaide, recogi
do en Cádiz por el propio Manrique de Lara de boca de una mu
jer (sin duda también gitana) de 48 años, Rosario Vega58: 

-Sácame del corazón con esta pequeña daga 
y se lo das a Belerma, a mi linda enamorada.-
-¡Oh corazón más valiente que en Francia lo derribara!, 

pues, al igual que ocurría con la versión de Juan José Niño, los 
versos de este fragmento derivados de "Por el rastro de la sangre" 
ofrecen lecciones exclusivas de la versión retocada por Tortajada59 

y el último citado recuerda evidentemente al que figuraba en la 
Floresta bajo la forma "cora<_;:Ón del más valiente 1 que en Francia 
ceñía espada''. 

Hoy puedo añadir a lo dicho en 1981 que el romance recitado 
en 1916 por Juan José Niño no ha desaparecido por completo del 
repertorio romancístico gitano. Gracias a las pacientes pesquisas 
de Luis Suárez sobre el Romancero gitano del Puerto de Santa 
María y de Cádiz, podemos juntar a las voces de Juan José Niño 
y de Rosario Vega, de principios de siglo, la de Juana Suárez la 
O, "la del Cepillo", oída en 1968: 

58 El fragmento comienza: "Moro Atarfe, moro Atarfe 1 el de la barbita 
blanca''. Véase CGR 0055 (D. CATALÁN et al., El Romancero Pan-hispánico. Ca
tálogo general descriptivo. CGR 2, SMP y Credos, Madrid, 1982, pp. 281-285). 

59 "Lo que os encomiendo, primo, 1 lo postrero que os rogava, //que 
quando yo sea muerto 1 y mi cuerpo esté sin alma, 11 me saquéis el cora
<;Ón 1 con esta pequeña daga// y lo llevéis a Belerma, 1 la mi linda enamora
da", dice Durandarte en la versión de TORTAJADA, mientras el viejo roman
ce de "O Belerma, o Belerma" no aludía al acto de sacarle el corazón, diciendo 
únicamente: "Que quando yo fuere muerto 1 y mi ánima arrancada, //vos 
llevéys mi cora¡;:ón 1 adonde Belerma esta va''. 
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Estando yo paseando por los campitos de batalla 
yo he sentido unos quejiditos entre medio de verdes matas. 
Y o m 'había acercadito a él a ver si era Pare de Francia 
y era un primito mío, aquel que yo más estimaba. 

Y me dijo: -Primo, párteme tres costillas 
y me sacas el corazón y se lo entrega' a Gironarda, 
ya que ella lo niegue en muerte, que en vida no me lo 

[negara.
-Corazoncito mío de mi alma, 

afortunadito en amores y desgraciadito en batalla, 
yo me casaré contigo, como si en el cuerpo estara.-

Juana es del Puerto de Santa María. 
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La presencia en Andalucía de un romance tradicional que en
sambla motivos y versos de los tres primeros romances del ciclo 
publicado por Tortajada nos aclara que el proceso de tradiciona
lización del ciclo no ocurrió comarcalmente en las aldeas "con
queiras", sino que participaron en él regiones muy varias de 
España60• Por otra parte, el contraste tan llamativo entre las dos 
ramas de la tradición oral moderna, no sólo por la diferente se
lección de los romances y motivos del ciclo retenidos, sino en el 
grado de evolución del discurso poético empleado, nos permite 
ver sobre la marcha la progresiva integración de los romances li
terarios en el lenguaje del Romancero tradicional: en la tradición 
gitano-andaluza, aunque los versos heredados del modelo no
tradicional aparecen renovados mediante adaptaciones vulgariza~ 
doras, no se ha alcanzado esa naturalidad expresiva, esa adecua
ción perfecta a la poética del Romancero oral que tanto nos atrae 
y nos admira en el romance "conqueiro". Gracias a ese contras
te, resulta manifiesto que la transformación del lenguaje ''lite
rario", propio de los romances impresos en la Floresta, en len
guaje tradicional es fruto de una lenta labor perfeccionadora, 
realizada por la cadena de transmisores orales que une a Ansel
mo González (y demás cantores asturianos) con los lectores de 
la Floresta que, en época lejana, empezaron a cantar unitaria-

60 Hoy puedo añadir, en confirmación de este supuesto, que hacia 1963 
un vaquero de unos 60 años de Albacete gustaba de repetir la exclamación: 
"-¡Ay, amigo Montesinos, 1 mal nos fue en esta batalla, //que mataron a 
Galín, 1 capitán de nuestra escuadra!", revelando el conocimiento de unos ver
sos muy típicos del texto de "Por el rastro de la sangre" impreso por TORTA· 

JADA (cfr. n. 47). 
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mente la historia en romances del envío del corazón de Duran
darte a Belerma. 

5. TRANSMISIÓN Y RECREACIÓN DE CONTENIDOS SIMBÓLICOS. 

EL EJEMPLO DE EL PRISIONERO 

Para contestar a la última pregunta que arriba nos habíamos for
mulado, resulta necesario abandonar el ejemplo particular, cons
tituido por nuestro romance de Belerma, y tratar de explicar la 
pervivencia de este poema, representativo de una poesía margi
nada, considerándolo un mero caso particular de un hecho gene
ral: la sobrevivencia, en la olvidada cultura de la España rural, 
de una de las más altas creaciones de esa cultura, el Romancero. 

La mayoría de los estudiosos de la literatura (y aun muchos 
investigadores de la tradición oral) siguen considerando los ''tex
tos" recogidos en boca de cantores populares como restos, o todo 
lo más reliquias, de unas creaciones pretéritas, cuyo valor estriba 
en lo que aún conservan de una poética añeja, hoy fragmentada 
y deformada por la incomprensión de los depositarios del saber 
tradicional. El Romancero que nos ofrece el pueblo de hoy esta
ría -según esos críticos de la literatura- tan momificado como 
el corazón amojamado que el Montesinos cervantino presenta a 
Belerma . 

. Nada más lejos de la verdad. Los romances que hoy se cantan 
no son fósiles de un sistema de pensar y sentir ajeno e incompren
sible para los portadores de ese caudal poético que tiene sus raí
ces en un pasado lejano, sino que forman parte de la cultura viva 
de los que los recuerdan y transmiten. Si, en nuestro caso parti
cular, los aldeanos y artesanos "conqueiros" siguen cantando el 
envío del enamorado corazón del primo de Montesinos a Gueler
ma o Guillerma, acompañado de la explicación sentenciosa "que 
el que muerto te lo envía, 1 vivo no te lo negara'', es porque el 
motivo poético de la entrega del corazón, que el enamorado hace 
a su amada, sigue siendo comprendido y sentido por los canto
res, y no se trata de una imposición anacrónica de un sistema ideo
lógico heredado de las clases dominantes de la sociedad al que el 
anónimo autor de "O Belerma, o Belerma", en el siglo xv, o 
Tortajada, en el siglo xvn, servían. 

El interés de los aldeanos y artesanos "conqueiros" por la me
táfora en que se sustenta el romance de la embajada de Montesi
nos no es un caso excepcional ni insólito. Los transmisores de ro-
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manees han dado muestra, durante los siglos últimos, de su alto 
grado de comprensión del lenguaje poético utilizado por el Ro
mancero tradicional al haber sabido conservar y renovar la com
pleja articulación sémica de los poemas, sin que, al actualizar su 
discurso, hayan dejado perder las posibles significaciones meta
fóricas que muy frecuentemente acompañan al significado literal 
de la narración. 

Como prueba de ello voy a traer a colación un romance bas
tante menos raro en la tradición oral moderna que el de Belerma, 
pero cuyas posibilidades metafóricas exceden con mucho a las del 
relato del envío del corazón enamorado: el romance de El prisionero. 

Este romance fue uno de los favoritos de los poetas trovado
rescos y de los músicos de vihuela cuando, a finales del siglo xv 
y principios del siglo XVI, se puso de moda en medios cortesanos 
el Romancero viejo y la canción lírica tradicional. Conocemos nada 
menos que seis versiones independientes del romance anteriores 
a 1550: la del Cancionero musical de Palacio de tiempo de los Reyes 
Católicos61 , la glosada por Nicolás Núñez (acogida ya en el Can
cionero General de 1511 )62, la glosada por Alonso Pérez (que se in
cluye en su Guirlanda esmaltada de Galanes hacia 1512-1514)63, la 
glosada por Garci Sánchez de Badajoz (sólo incorporada al Can
cionero General en su reedición de 1514, pero m u y difundida por 
pliegos sueltos y cancioneros manuscritos )64, la glosada en la 

61 Cancionero musical de Palacio (siglos xv-xvi) ms. 1335 (ant. 2-/-5) de la 
Bibl. de Palacio Real, Madrid, ff. 56v-57 (como parte de la segunda sección 
dedicada a los "Romances"). 

62 La glosa comienza: "En mi desdicha se cobra 1 nuevo dolor que m'es
malta". Cancionero general de muchos y diversos autores. Copilado por FERNANDO 
DEL CASTILLO, Christofal Kofman aleman de Basilea, Valencia, 1511, ff. 
CXXXVIr y v. Se reprodujo en pliegos sueltos: Romance que dize Por la matanca 
va el vif:jo por la matanca adelante. Con su glosa. E otras coplas. Y una glosa sobre otro 
romance (pi. s. gót., Praga, U niversitiit Bibl., DicARM 1051 ); Romance de la mora 
morayma: glosado Otro romance que dize. Por mayo era por mayo: glosado . .. (pi. s. 
gót., Praga, Universitiit Bibl., DicARM 1011 ). También fue incluida en el Can
cionero del British Museum (Add. 10431, ff. 42v-43r). 

63 La glosa comienza: "Si libres mis pensamientos 1 de vuestra ausencia 
se viessen' '. Cancionero llamado guirlanda esmaltada de galanes y eloquentes dezires de 
diversos autores. Madrid, Bibl. Nacional, R-31621, ff. i-jr. Hay edición moder
na: Cancionero de Juan Fernández de Constantina, Sociedad de Bibliófilos Madrile
ños, Madrid, 1914, pp. 12-17. 

64 La glosa comienza: "Si de amor libre estuviera 1 no sintiera mi pri
sión''. Cancionero general de muchos y diversos autores. Otra vez ympreso emendado y 
corregido por el mismo autor . .. , JoRGE CASTILLA, Valencia, 1514, f. 118v. Don 
FERNANDO COLÓN poseyó un pliego suelto (que describe sumariamente en el 
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Comedia Thebayda (1521)65 y, finalmente, la continuación que aña
dió Martín Nucio, en la edición de 1550 del Cancionero de Roman
ces de Amberes, al texto entresacado de la glosa de Garci Sánchez 
que había publicado en la primera edición, sin año, de su Can
cionero66. 

Todas consisten en el discurso de un "yo" anónimo que la
menta la llegada de los calores primaverales de mayo y con ellos 
del rebrotar de las pasiones amorosas, pues él, en contraste con 
los demás vivientes, no puede participar del goce, por hallarse en
cerrado en unas tenebrosas prisiones, y haber perdido el último 
vínculo que conservaba con el mundo exterior, una pajarita, que 
con su canto le informaba cada día de la llegada del amanecer, 
silenciada de un tiro de ballesta por un cazador. 

Este núcleo esencial del romance, que podemos ejemplificar 
así67 : 

Que por mayo era, por mayo, quando faze las calores, 
quando los enamorados van servir a sus amores, 
sino yo, triste cuitado, que yago en estas pns10nes, 
que non sé quando es de día, nin sé quando es de noche, 

Abecedarium B en tres lugares [cols. 534., 691 y 694A]) comprado en Roma en 
1530, que hoy conocemos en dos ediciones: Las maldiciones dichas clara escura 
del mismo Garcisanchez de Badajoz. Comienfan en esta manera, una identificada como 
de SevWa: jACOBO CROMBERG, entre 1511 y 1515 (DicARM 47: pl. s. gót., 
Wien, Osterreichische Nationalbibliothek), otra identificada como de Toledo: 
JuAN DE VILLAQUIRÁN, hacia 1512-1515, Die ARM 45, Oporto, Bibl. Pública 
x-3-26(13), y DicARM 46, París, Bibl. Nationale, lnv. Réserve Yg(86-112) n° 
106], que incluyen también la glosa de GARCI SÁNCHEZ. También figura en 
el f. 9r del Cancionero del British Museum (citado en la n. 62 y en los ff. 17v-20r 
del Cancioneiro musical poetico da Biblioteca Públia Hortensia, de El vas (citado en 
la n. 4, a). 

65 La glosa comienza ''Quando el bien de vos me vino, 1 quando la cui
ta que passo, 1 quando sentía el desatino ... ". Hay también ed. de 1546. La 
moderna de la "Colección de libros raros", 1894, pp. 257-259, no sólo mo
derniza la ortograffa, sino que, en nuestro romance, sustituye malamente "can
tava all alvor'' por ''cantaba al amor''. 

66 Cancionero de Romances. . . nuevamente corregido, emendado y añadido en mu
chas partes, MARTÍN Nuc10, Anvers, 1550, ff. 265r-266r. Hay edición moder
na de A. RODRÍGUEZ MoÑINO, Cancionero de Romances (Anvers, 1550), Castalia, 
Madrid, 1967, pp. 300-301. 

67 Los versos que siguen son una versión facticia, construida a base de las 
varias versiones viejas. He pretendido acercarme a la forma más arcaica de 
cada hemistiquio. Naturalmente, podrían preferirse otras "reconstrucciones" 
críticas de ese núcleo no muy diferentes. 
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sino por una avezilla que me canta va all alvor, 
matómela un ballestero, de Dios aya el galardón, 
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se halla adornado, en la más refinada de las versiones viejas, la 
de Garci Sánchez, con un verso evocador de la naturaleza en pri
mavera: 

quando canta la calandria y responde el ruyseñor, 

verso que inicia la aproximación del romance a la canción de ma
yo68; también glosan la escueta alusión al despertar primaveral 
los versos exclusivos, bastante torpes, de la versión del Cancionero 
musical: 

quando dueñas y donzellas todas andan con amores, 
quando los que estan penados van servir a sus amores, 
cavalleros y escuderos van servir a sus señores. 

Pero, en esta última versión y en las de Alonso Pérez y Mar
tín Nucio, el romance se mantiene novelescamente complejizado 
con la presencia de un motivo que desvía la atención hacia la si
tuación material del preso, apartándola del tema de su soledad 
e incomunicación: la alusión a la larga duración de su cautiverio 
denotada por la longitud adquirida por sus cabellos (que le sirven 
a la vez de colchón y manta), por sus barbas (que o bien le ciñen 
la cintura o bien le sirven de mantel) y por sus uñas (que utiliza 
de "cuchillo tajador"); en dos de estas versiones con un mayor 
contenido novelesco el prisionero sueña con recobrar la libertad 
obteniendo de su hermana o de su esposa el envío de una empa
nada en que se oculten las herramientas precisas para limar los 
hierros y cavar un túnel en la torre69 . 

68 Aproximación que se irá haciendo más y más notable conforme pasan 
siglos de tradicionalidad. Hoy es patente en la mayor parte de las versiones 
que conserva la tradición oral. En algunos casos el romance incluso ha dejado 
de serlo, absorbido por la tradición folklórica de ''los mayos'' y ''las marzas''. 

69 En la versión glosada por ALONSO PÉREZ el prisionero dice: "escreuir 
quiero vna carta 1 a mi hermana la mayor 11 que me embíe vn empanada 1 no 
de truchas ni salmón, //mas de vna lima sorda 1 y de vn pico cauador, //la 
lima es para los hierros, 1 el pico para la torre''. A su vez, la versión interpo
lada del Cancionero de romances editada por Nuera en 1550 reclama un ave "que 
me lleue vna embaxada 1 [a] mi esposa Leonor, //que me embíe vna empa
nada, 1 no de trucha [n]i salmón, //sino de vna lima sorda 1 y de vn picota
jador,// la lima para los hierros 1 y el pico para la torre". 



90 DIEGO CATALÁN 

El éxito en ambientes literarios y musicales de tiempo de los 
Reyes Católicos alcanzado por este romance se debió, sin duda, 
a la posibilidad de interpretar simbólicamente la prisión. Los glo
sadores están concordes en identificarse con el ''yo'' que lamenta 
la llegada de la primavera, presentándose en sus glosas como cau
tivos, sin libertad, por obra del amor70. La transformación de la 
cárcel de cal y canto en cárcel de amor es tan natural para la ge
neración literaria contemporánea de Diego de San Pedro que in
cluso Alonso Pérez, a pesar de glosar una de las versiones exten
sas del romance, con crecimiento de cabellos y empanada rellena 
de ''lima sorda'' y ''pico cavador'', desarrolla a todo lo largo de 
su glosa el tema de la falta de libertad al hallarse encadenado por 
la pasión en "cárceles de amores" 71 . En las versiones de Nico
lás Núñez, de Garci Sánchez y de la Thebaida, eliminados los mo
tivos ajenos al contrastre entre la natural participación de los hom
bres en el cíclico despertar primaveral y la privación que sufre 
el ''yo'' prisionero de toda comunicación sensorial con el mundo 
exterior, la interpretación simbólica del romance resultaba inevi
table siendo como eran sus autores una generación de poetas acos
tumbrados al conceptismo de la poesía amorosa trovadoresca. Así, 
en la glosa de Garci Sánchez, el mejor poeta de los glosadores del 
romance, la avecilla que cantaba al albor no es otra cosa que la 
''breve esperanc;a'' de que la amada pueda venir a iluminar súbi
tamente las tinieblas de la prisión en que sufre el alma del poeta: 

''Esta es la breve esperanc;a 
que en vos, señora, he tenido, 
que ya por mi mal andanc;a, 
la ha tirado vuestro olvido, 
y, muerto en vuestra menbranc;a, 
ya no espero redención, 
qu'en su muerte desespero, 

70 "Que ni sé si só captivo 1 ni si muero, ni si vivo 1 ni si tengo libertad", 
NICOLÁS NúÑEZ; "Si libres mis pensamientos 1 de vuestra ausencia se vie
ssen, 1 bien lo creo que sufriessen 1 las prisiones mas contentos, 1 mientras mas 
escuras fuessen; 1 mas si mis fuerc;as ensayo, 1 lo que me da mas desmayo 1 en 
las carceles de amores 1 ser perpetuos los dolores", ALONSO PÉREZ; "Todos 
andan sin passión, 1 todos viven sin cuydado, 1 sino yo triste, cuytado, 1 que 
yago en esta prisión", GARCI SÁNCHEZ (es de notar que en la glosa de Garci 
Sánchez una prisión no excluye la otra: "quién podrá preso tener 1 el cuerpo 
en esta torre 1 y ell alma en vuestro poder"). 

71 Véase n. 70. 
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matómela un ballestero, 
déle Dios mal galardón". 
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La identificación de los cantores enamorados con el "yo" del 
discurso romancístico hacía incluso posible, en los ambientes cor
tesanos, feminizar al prisionero. En el Amadís de Grecia se nos cuenta 
cómo Niquea: 

"cantava aquel romanc;e que dize: Por el mes era de mayo; y quando 
llegó a dezir: sino yo, triste cuytada, que yago en estas prisiones, que no 
sé quando es de día ni quando las noches son, dando un gran sospiro, sol
tó la harpa e dixo . . . "72. 

Pasados los siglos, el romance de El Prisionero sigue siendo can
tado tanto en las comunidades urbanas sefardíes del Mediterrá
neo oriental como en las aldeas y pueblos de muy diversas regio
nes de Portugal y de España. En una versión sefardí de Jerusalén 
aún se conserva memoria de la carta con que el preso trata de 
obtener su libertad (con verso que recuerda a la versión glosada 
por Alonso Pérez)13 y en otra de Rodas, para ponderar la dura
ción de la prisión, se alude a la barba encanecida74 ; también una 
versión catalana mantiene el motivo de la longitud de cabellos, 
barba y uñas (en forma muy similar a la versión de Martín Nu
cio, aunque con algún detalle que recuerda a la versión del Can
cionero musical de Palacio)15. Pero, por lo general, la tradición oral 
de los siglos XIX y xx ha preferido, como los mejores glosadores 

72 Nono Libro de Amadis d' Gaula: que es la coronica del muy valiente y esfor~ado 
principe y cavallero de la ardiente espada Amadis de Grecia . .. ( 1530), Parte 2 a, cap. 
89, f. 217b, 11-17 (Bibl. de Stuttgart). Cito por J. DE PEROT, "Reminiscen
cias de romances en libros de caballerías", RFE, 2 (1915), 289-292. 

73 "Escribir quiero una carta 1 de mi mano la mayor, // mandársela al 
rey mi padre, 1 que sepa de mi dolor''. 

74 "De que entré en esta cárcel 1 mostachicos non tenía, // agora, por mis 
pecados, 1 la barba me se emblanquezía". Versión cantada por Miriam Ra
beno Israel, recogida en 1910 por Manuel Manrique de Lara. 

75 "Los cabellos de mi cabeza 1 m'en redondean els talones, // los pelos 
de mia barba 1 m' en redondean els genollos, //las uñas de mias manos 1 pa
recen uns tajadores". Versión editada por M. MIL.~ 1 FoNTANALS, Romanceri
llo catalán, 2a ed., Barcelona, 1896, núm. 239, p. 211. Cfr. en el Cancionero 
de Amberes de 1550: "cabellos de mi cabec;a 1 llegan me al coruejon, //los 
cabellos de mi barba 1 por manteles tengo yo, 11 las vñas de las mis manos 1 por 
cuchillo tajador", y en el Cancionero musical: "Las barbas de la mi cara 1 c;iño
las en rrededor, // ... 11 cabellos de mi cabec;a 1 me allegan al corbejón, //de 
noche los é por cama, 1 de día por cobertor''. 
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de fines del siglo xv, reducir el romance a su núcleo más lírico, 
y ha tendido a elaborar dos motivos, la descripción de la estación 
primaveral y sus efectos en la naturaleza y en la sociedad: 

Mes de mayo, mes de mayo, cuando los grandes calores, 
cuando los toritos bravos, los caballos corredores 

(o "cuando los bués andan gordos, 1 los caballos corredores"), 

cuando las cebadas granan, los trigos toman colores 

(o "cuando las cebadas granan, 1 los linos están en flores", o "cuando los cen
tenos ciernen 1 y los campos crían flores"), 

cuando los enamorados le dan gusto a sus amores: 
unos regalan con rosas, otros con rosas y flores, 
otros con dulces naranjas, otros con agrios limones, 
otros con buenas palabras que roban los corazones, 

y la comunicación del preso con el mundo exterior gracias al can
to de las aves, generalmente diversificadas en tres pájaros repre
sentativos de otras tantas especies. 

Más inesperado para el lector letrado de literatura tradicio
nal, ha destacado Sandra Robertson en un conciso y penetrante 
ensayo publicado en 197976 , es que la posibilidad de reinterpre
tar metafóricamente la prisión sea aún sentida por buena parte de 
los cantores modernos del romance, tanto en las comunidades ur
banas sefardíes del Mediterráneo oriental77 como en las aldeas de 
muy diversas regiones de Portugal y de España. El caso más cla
ro nos lo ofrece una versión de la montaña de León: 

Mes de mayo, mes de mayo, mes de los fuertes calores, 
cuando los toritos bravos, los caballos corredores, 
cuando los enamorados gozaban de sus amores, 
cuando un corazón se encuentra metido en estas prisiones 
sin saber cuándo es de día, sin saber cuándo es de noche, 
sino po'l cantar de los pájaros que andaban por estos montes78 • 

76 S. ROBERTSON, "The limits of narrative structure: One aspect in the 
study of El Prisionero", en El romancero hoy: Poética, ed. D. CATALÁN et al., Ma
drid, 1979, pp. 313-318. 

77 S. ROBERTSON cita como ejemplo una versión recogida en Salónica por 
Manuel Manrique de Lara en 1911. 

78 Versión de Vega de los Viejos (Babia, León), dicha por Consuelo Vega 
Fernández, de 20 años. Recogida en 1908 por M. Manrique de Lara. Editada 
en Romancero general de León, /:Antología 1899-1989, por D. CATALÁN y M. DE 
LA CAMPA, SMP y Dip}ltac. de León, Madrid, 1991, p. 261. 
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El solitario confinamiento del cantor en la cárcel de una pa
sión no compadecida resulta también evidente, aunque no sea ex
plícito, en versiones como esta zamorana que en seguida voy a 
citar, en que la utilización metafórica del romance para expresar 
un estado de ánimo con el que las cantoras pueden identificarse 
resulta doblemente señalizada mediante la feminización del pri
sionero y mediante la conversión del tercer pajarito (gracias a la 
incorporación de un motivo del romance de Fontejrida79) en un do
ble de la encarcelada cantora: 

Mes de mayo, mes de mayo, mes de muy fuertes calores, 
las damas andan en gala, los galanes en jubones, 
yo, la tristica de mí, metida en estas prisiones, 
yo no sé cuándo amanece, ni cuándo arrayan los soles, 
sólo los tres pajarcitos que me cantan los sermones: 
unas son las golondrinas, otros son los ruiseñores 
y otra es la cocuyada, que anda sola, sin amores, 
no se posa n'el romero, ni en ramos que tienen flores, 
que se posa 'n las aradas a la sombra 'e los terrones80 . 

La noche oscura del alma enamorada no necesita ya siquiera 
de los muros de una prisión para que el cantor, al rayar el alba 
de la mañana de San Juan, el día eufórico del solsticio de verano, 
se sienta angustiosamente privado de libertad para acudir a la lla
mada del pájaro que canta en la sierra: 

79 Según señaló E. ASENSIO, Poética y realidad en el cancionero peninsular de la 
Edad Media, Gredos, Madrid, 1957, 2a ed., 1970, p. 260, a la vista de una 
versión de procedencia zamorana, oída a Eulalia Galvarriato (la mujer de Dá
maso Alonso). Sobre la evolución en la memoria de Eulalia Galvarriato (una 
transmisora inusual de tradición) de esta versión, véanse mis observaciones 
en las pp. 139-143, de D. CATALÁN, "Al margen de un concierto de música 
de los siglos xv y XVI", en_¡Alfa la voz, pregonero! Homenaje a don Ramón Menén
dez Pidal, Institución Libre de Enseñanza y SMP, Madrid, 1979, pp. 135-150 
y 157-169. 

80 Sigo, fundamentalmente, el texto de la versión de Florentina Vara (23 
años) de Otero de Bodas (Zamora), recogida en agosto de 1912 por Américo 
Castro. Enmiendo "jibones" en "jubones", "romería" en "romero" y sin
gularizo ''las cocuyadas que andan solas'' en ''la cocuyada, que anda sola'', 
apoyándome en las lecciones de Valentina Canas (22 años) de Ferreras de Arriba 
(Zamora): "y otra es la cruzcayata, 1 que anda sola sin amores, // no se posa 
en el romero 1 ni árboles que tengan flores, //que se posa en las aradas 1 a 
la sombra 'e los terrones" (versión recogida también por A. Castro, julio de 
191~). 
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Manhaninha do Sao Joao, pela manha do alvor, 
todos os criados vao visitar o seu senhor, 
só de mim, triste, coitado, nao sei quando arraia o sol, 
se nao fossem tres passarinhos que me anunciam o alvor. 
Primeira é a cotovia, segundo o rouxinol, 
terceira é a calhandrina a que se repenica melhor. 
O rouxinol canta na silveira a cotovia no giestal, 
a calhandrina na serra a sombra do queirogal81 . 

DIEGO CATALÁN 

Seminario Menéndez Pida! 
Universidad Autónoma de Madrid 

81 Versión seleccionada por S. ROBERTSON, procedente de J. LEITE DEV AS· 

CONCELLOS, Romanceiro Portugues, 1, Universidade, Coimbra, 1958, p. 276. Fue 
recogida, por el propio Leite de Vasconcellos, en Rebordaos (Trás-os-Montes). 



UNA CALA EN EL ROMANCERO ORAL 
DE LA EMIGRACIÓN HISPÁNICA 

EN PARÍS 

Como humilde ofrenda póstuma a la inolvidable Mercedes Díaz, 
que tanto supo de estas cuestiones, resumiré a continuación mi 
experiencia reciente de recolección indirecta de romances orales 
entre los hispanos residentes en la capital francesa. 

Desde septiembre de 1982 hastajunio de 1988, enseñé Len
gua y Literatura Española en el Liceo Español de París, ubicado 
en la zona residencial de Neuilly sur Seine. Los alumnos, de bachi
llerato y COU -unos 300 en total-, eran en su mayoría hijos 
de emigrantes españoles, y un tercio de ellos procedía de Galicia. 
El nivel socioeconómico y cultural era bastante bajo e insuficien
te el rendimiento académico. Escasamente motivados -a pesar 
de la recompensa ofrecida: una mejor nota final en la asignatu
ra-, fueron pocos los que participaron en las campañas de reco
lección de materiales folklóricos, y no se esforzaron mucho en con
seguir buenos resultados. 

Un pequeño número de estudiantes pertenecía a un estrato 
socioeconómico superior: hijos de ejecutivos de IBM, de diplo
máticos o miembros de la Agregaduría Militar, profesores ... N o 
faltaban señoritas -jerezanas, vascas o madrileñas- enviadas por 
sus acaudalados padres -de apellidos Primo de Rivera, Osbor
ne, Spottorno ... -a estudiar el bachillerato en Estados Unidos 
y el COU en París, por mor del trilingüismo. 

También contábamos con algunos alumnos hispanoamerica
nos -sobre todo chilenos, argentinos, mexicanos y colombianos-, 
de variada extracción social: hijos de diplomáticos o ejecutivos jun
to a retoños de emigrantes por razones económicas o exiliados por 
motivos políticos; por ejemplo, hubo chilenos pro Allende y chi
lenos pinochetistas junto a un sandinista y un ex guerrillero sal
vadoreño adole_scente. 

Para completar el panorama, en el curso 1982-1983 tuvimos 

[95] 
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15 becarios -14 chicas y un muchacho- alumnos de COU pro
cedentes de la Península y con un nivel académico muy superior 
al de los demás. Varias de estas chicas -y de los alumnos norma

les- recogieron también literatura folklórica durante sus vacacio
nes, pero en España, por lo que apenas nos ocuparemos de ello 
aquí; esa otra colección nos servirá solamente de referencia, y da
remos catálogo de la misma -con transcripción de un par de 
muestras- en el apéndice. 

Tampoco estudiaremos ahora los cuentos orales recogidos. So
lamente diré que fueron 24 versiones de cuentos de animales -de 
ellos, 17 en gallego, uno en catalán y otro procedente de Colom
bia-, 48 de los llamados "ordinary folk-tales" 1 -seis en galle
go, cuatro en catalán y otros tantos colombianos- y 24 de chan
zas y anécdotas, la mitad en gallego, uno en catalán y otro recitado 
por una colombiana. Como se ve, casi un centenar (aunque la 
tradicionalidad de algunos es bastante dudosa), y más de un ter
cio en gallego, sobre todo la curiosa serie de cuentos de animales; 
ojalá sea posible que vean la luz alguna vez. 

Antes que yo, otros profesores han practicado la recolección 
indirecta, a través de los alumnos de bachillerato: Ménendez 
Pidal2 cita el caso de J. Vicuña Cifuentes, y Sánchez Romeralo3 

el de la profesora cubana Ana Ma. Arisso (1938-1940); puedo aña
dir que en el AMP -caja "Romances de América 1 Por clasifi
car''- se guardan versiones recogidas por alumnas del Liceo de 
Rocha (Uruguay) y enviadas a Menéndez Pidal por Marina Ló
pez Blanquet en 1948. Ese mismo año -el de mi nacimiento
comenzó la recolección andaluza de M. Alvar, de la que ha dado 
cuenta él mismo4 • 

1 Seguimos la terminología usual, consagrada en la útil obra The types of 
thefolktale. A classification and bibtiography. Antti Aane's, Verzeichnis der Miirchent
ypen, trad. y aum. Stith Thompson, Helsinki, 1981. 

2 Vid. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, "Los romances tradicionales en Améri
ca", Cultura Española, 1 (1906), 72-111; reed. en Los romances de América y otros 
estudios, 6a ed., Espasa-Calpe, Madrid, 1958, pp. 13-46, p. 21 y n. 

3 Vid. ''El romancero oral ayer y hoy: breve historia de la recolección mo
derna (1782-1970)", en el vol. colectivo El romancero hoy: nuevas fronteras. 2° 
Coloquio Internacional, University of California, Davis, eds. D. CATALÁN y S. G. 
ARMISTEAD, CSMP-Univ. of Carolina-Gredas, Madrid, 1979, pp. 15-51 (p. 
42). 

4 Vid. "Una recogida de romances en Andalucía (1948-1968)", en El Ro
mancero en la tradición oral moderna. ler. Coloquio Internacional, eds. D. CATALÁN 
y S. G. ARMISTEAD, con la colaboración de A. SÁNCHEZ ROMERALO, CSMP
Rectorado de la Universidad, Madrid, 1972, pp. 95-116. 
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Sin embargo, como ya he señalado en otras ocasiones, creo 
haber sido el primero en sistematizar -y aplicar generalizada
mente- la metodología de la recolección indirecta de romances5 

y cuentos orales6. Que yo sepa, he sido también el primero en 
tratar de comprobar la vigencia del saber folklórico -literatura 
oral- que, a manera de equipaje invisible, llevaron consigo los 
emigrantes hispanos -no interesan aquí los sefardíes-, en este 
caso a París. Resumo aquí esa experiencia que, como las de Cos
ta Fontes en Estados Unidos y Canadá, puede servir de estímulo 
a otros. 

Cuando llegué a París en septiembre de 1982, poseía una am
plia experiencia en la recolección -directa e indirecta- de ro
mances y cuentos orales, pero tuve que enfrentarme por vez pri
mera a un arduo problema: ¿cómo elaborar un cuestionario útil 
y manejable, y -más dificil todavía- de romances y cuentos? 
Porque en mis encuestas de Albacete y en las del SMP habíamos 
preparado cuestionarios para una sola provincia o comarca, y en 
la nueva situación los encuestadores e informantes potenciales pro
cedían, como ya he dicho, de toda España, y algunos incluso ve
nían de Hispanoamérica. 

Ya que se trataba de algo muy parecido a buscar una aguja 
en un pajar, decidí ser arbitrario, para ver si sonaba la flauta por 
casualidad (y sonó, pero poco). Empecé por la inevitable Mañani
ta mañanita, mañanita de San Juan, seguido de Delgadina, y luego fui 
entreverando romances conocidos y raros -¡sin olvidar Gayferos!
con preferencia por los íncipits del NO de España, que, como se 
sabe, es la zona de romancero más rico y arcaizante. Además, 
gran parte de los familiares de alumnos procedían de Galicia, León 
y Asturias, pero, curiosamente -no sé si por casualidad o por 
razones que se me escapan-, todos los romances gallegos -menos 
uno, de transmisión no tradicional- fueron recogidos en España. 

5 Vid. mis artículos "La recogida de romances tradicionales por los alum
nos. Metodología y cuestionario", Revista de Bachillerato, 19 (1981), 54-58, y 
"La recolección del Romancero oral desde provincias. Una experiencia (1972-
79)'', en El romancero hoy . .. , op. cit., pp. 423-44 7 (pp. 428-432); también la 
parte recién publicada de mi tesis doctoral: Introducción al Romancero oral en la 
provincia de Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, Albacete, 1989, pp. 
107-114. 

6 Vid. mi artículo "Metodología y cuestionario para la recogida de cuen
tos folklóricos por los alumnos'', en TrabaJos de campo 4, Publicaciones·de la Nueva 
Revista de Enseñanzas Medias, Servicio de Publicaciones del Ministerio de Edu
cación y Ciencia, Madrid, 1984, pp. 9-17. 
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Las instrucciones fueron casi las mismas que figuran en otras 
publicaciones mías7, con ligeras modificaciones que las hicieran 
aptas para recoger cuentos y romances. Seguía el cuestionario de 
cuentos, con 37 resúmenes basados en la colección de Espinosa8 

y luego el de romances, con 60 íncipits que no creo de interés re
producir aquí. 

El resultado, como vamos a ver, fue bastante pobre -una do
cena de romances al año, por término medio-, en parte por la 
escasa motivación de los alumnos, pero también debe compren
derse que los emigrantes españoles no son ni de lejos tan conser
vadores de sus tradiciones como los judíos, de modo que el saber 
folklórico que tenían al salir de España es cada vez más exiguo 
y precario. Costa Fontes señala algo semejante: "Os casos de des
cendentes de portugueses que aprendem a língua dos antepassa
dos suficientemente bem para transmitir a tradi~ao romancística 
as gera~oes posteriores é praticamente inexistente. o que nao for 
recolhido entre os membros da primeira gera~ao está condenado 
a desaparecer' '9. 

No se me ocultan los problemas de la recolección indirecta, 
unos debidos a la inexperiencia y otros -los menos- a la mali
cia de los alumnos. De esto último sólo puedo contar dos casos 
(algún otro, de poca monta, se me puede haber escapado). Al co
mienzo de mis actividades en este campo, siendo profesor en Ta
rifa (Cádiz), un alumno me presentó una versión pretendidamente 
oral cuyo carácter apócrifo tardé en descubrir, por ser novato. En 
cambio, identifiqué de inmediato la fuente de dos versiones apor
tadas por una alumna de París, muy bien falsificadas, pues fue
ron cantadas y se grabaron al final de una cinta que contenía di
versas versiones auténticas; la alumna tuvo que confesar que la 
brillante idea habíale sobrevenido a su padre, Francisco Mora
les, ingeniero él, deseoso de dar gato por liebre al profesor de su 
hija, al fin y al cabo hombre de letras y por lo tanto engañadizo. 

No creo necesario explicar ahora mi clasificación de los roman
ces orales: quien esté interesado puede acudir a mi comunicación 
"Una colección inédita de romances andaluces" 10 o, mejor, a mi 

7 Vid. las citadas arriba, n. 5. 
8 Cuentos populares españoles recogidos de la tradición oral de España por 

Aurelio M. Espinosa [padre], 3 vols., CSIC, Madrid, 1946-1947. 
9 MA:\'t:EL DA CoSTA FONTES, Romanceiro portugues dos Estados Unidos. 1: 

Nova Inglaterra, CSMP-Universidade de Coimbra, Madrid, 1980, p. XLV. 
10 Publicada en El Romancero. Tradición y pervivencia a fines del siglo xx. Ac-
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ya citada Introducción al romancero oral en la provincia de Albacete. Bas
te decir que mi clasificación se fundamenta en los diferentes gra
dos de tradicionalidad que presentan los etnotextos denominados 
romances, en los que distinguimos cuatro clases, más una quinta 
de pararromancero, formada por composiciones de algún modo co
nexas, aunque no sean verdaderos romances, sobre todo por su 
débil narratividad. Dentro de cada categoría, los poemas ·se agru
pan por afinidades temáticas. 

En los dos cuadros que siguen cuantificamos las versiones re
cogidas, tanto en París como en España: 

Versiones recogidas en París 

, Temas y Temas 
Versiones combinaciones diferentes 

Núm. % Núm. % Núm . % .. . 

I Romances u·adicionales 42 52.50 27 45.76 28 45.90 
11 Romances vulgares 7 8.75 6 10.17 7 11.48 

III Canciones tradi-
cionalizadas 16 20.00 12 20.34 12 19.67 

IV Romances de cordel 12 15.00 12 20.34 12 19.67 
V Composiciones no 

romancísticas 3 3.75 2 3.39 2 3.28 
- --

Totales 80 100.00 59 100.00 61 100.00 

Versiones recogidas en España 

Temas y Temas 
Versiones combinaciones diferentes 

Núm. % Núm. % Núm. % 
I Romances tradicionales 45 59.21 33 55.00 37 57.81 

11 Romances vulgares 7 9.21 6 10.00 6 9.38 
Ill Canciones tradi-

cionalizadas 9 11.84 7 11.67 7 10.94 
IV Romances de cordel 11 14.47 10 16.67 10 15.62 
V Composiciones no 

romancísticas 4 5.27 4 6.66 4 6.25 
- -- -

Totales 76 100.00 60 100.00 64 100.00 

tas del IV Coloquio Internacional del Romancero, ed. de Pedro M. Piñero et al. (Fun
dación Machado-Universidad de Cádiz, 1989), pp. 481-499. · 
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Como vemos, se obtuvo casi el mismo número de versiones 
en España y en París, lo cual obedece a la casualidad. Es ilustra
tivo comparar los porcentajes de versiones tradicionales, superior 
en la colección española, como es lógico -y ello supone, en prin
cipio, una mayor calidad-, pero los tantos por ciento de París son 
parecidos a los de nuestra colección andaluza ya citada, e incluso 
los de la primera columna no se alejan mucho de los de nuestro 
Romancero albacetense11 • Como en Andalucía, el número de te
mas diferentes es en algunos apartados superior al de combina
ciones, lo que obedece a que ciertos romances sólo se dan en con
taminaciones o empalmes12. 

Veamos ahora, en dos cuadros, la procedencia geográfica de 
nuestras versiones: 

Procedencia de las versiones dichas por residentes en París 

Núm. de versiones, por tipos 

Provincia Ayuntamiento l [[ [[[ IV V Total 

Alicante Aleo y 1 1 
Cádiz Jerez de la Frontera 4 3 3 12 
La Coruña La Coruña 1 1 
Granada Granada 5 7 

La Zubia 1 1 
León León 1 2 2 5 

Miñambres 3 4 
Paradaseca 12 2 3 17 
Pombriego 3 3 

Madrid Madrid 1 1 
Murcia Espinardo 5 3 3 3 1 15 
La Rioja Arnedo 5 2 1 8 

Calahorra 1 1 
? 1 1 

ARGENTINA Buenos Aires 
(o Granada, ESPAÑA) 1 

CHILE Santiago de Chile 1 2 
-

Totales 42 7 16 12 3 80 

11 Op. cit., p. 116. 
!2 Defino estos conceptos en íd., p. 160. 
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Procedencia de las versiones recogidas en España 
por alumnos del Liceo Español de París 

Núm. de versiones, por tipos 

Provincia Ayuntamiento l li Ill IV V Total 

Ávila Múñez (ay. Muñana) 2 2 
Navalmoral de la Sierra 4 1 5 

Badajoz Los Guadalperales 7 1 2 4 14 
La Coruña Rianxo 3 3 

Asados (ay. Rianxo) 8 8 
Huesca Gistaín = Xistén 1 1 
León Castrillo de Valderad. 1 

Paradaseca 1 3 
Robledo de Sobrescobio 6 2 2 10 
V aldevimbre 1 1 
Un pueblo de El Bierzo 1 2 4 

Oren se Camba (ay. Laza) 2 4 
Senderiz (ay. Lobera) 2 2 
San Mamed 2 
Villarino de S. Ginés 1 

Palencia Boadilla de Rioseco 1 1 2 
La Rioja Munilla 3 2 1 6 
Valladolid Montemayor de Pililla 4 5 

¿Quintanilla? 1 1 
? 1 

-
Totales 45 7 9 11 4 76 

Son ocho las provincias españolas representadas en la colec
ción parisina, con un lote significativo de versiones procedentes 
de Cádiz, León, Murcia y La Rioja; la aportación hispanoameri
cana13, por desgracia, es harto exigua, pero al menos existe, y ya 
nos hemos referido a los cuentos colombianos. Dentro de la co
lección recogida en España destacan Galicia, León y Badajoz (las 
versiones extremeñas fueron recogidas por una becaria). 

Nuestros informantes en París fueron sólo 16, y pienso que 
no carece de interés recoger aquí sus datos, sin descuidar -cuando 
la conocemos- la fecha de su llegada a la capital francesa, lo que 
da fe de los años de pervivencia de su saber folklórico en un me
dio cultural y lingüísticamente ajeno y socialmente hostil. 

Aunque desconocemos la fecha de llegada a París -o a 

13 Precisamente, Mercedes Díaz, en su aportación al mentado IV Colo
quio de Romancero, pasaba revista a lo hasta entonces conocido del Roman
cero tradicional en las Américas. 
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Francia- en la mayoría de los casos, se observa que Delia Prada 
había emigrado unos 20 años antes de ser entrevistada, y Josefa 
Barrero estaba en París desde hacía 13 años. También llevaban 
como residentes en esa ciudad -o en su banlieue- un considera
ble número de años las informantes Irene Abella, Antonio Car
pe, Josefa Hernández, Ma. Carmen Falagán y, quizá, Belarmi
na Fraile (también puede ser madre de emigrante que se ha ido 
recientemente a vivir con su hija o hijo). 

Isabel Clara [de] Ángeles es un caso especial, pues pertenece 
a lo que podríamos llamar emigración artística: es hija del pintor 
granadino Manuel [de] Ángeles Ortiz y ahijada de Federico Gar
cía Larca, que dedicó varios poemas al padre y dos a la hija: "Pri
mera página" y "Canción china en Europa" H. La nieta de Isa
bel Clara, N atalia Rachmanis, que aprendió romances de su abuela 
granadina y de su madre, bonaerense, inaugura el grupo de alum
nas informantes-colectoras, integrado además por P. Irarrázaval, 
M. Priolo, M. Domínguez y Ma. C. Osuna. Aunque la docu
mentación que yo poseía sobre ellas se perdió en el curso de unas 
obras que sufrió el Liceo, se puede afirmar que varias de estas 
chica~ nacieron en Francia, o al menos han residido allí la mayor 
parte de sus cortas vidas. 

Son atípicos Ma. Carmen Guerrero y su marido Francisco Mo
rales, ingeniero -aficionado al apócrifo, como ya se ha dicho
destinado circunstancialmente en París; y un caso semejante es 
el de Carmen Cañizares, esposa de diplomático. 

Y pasemos ya, sin más preámbulos, a dar cuenta de nuestras 
versiones romancísticas. recogidas en París. 

1 . ROMANCES TRADICIONALES 

Como era de esperar, los temas épicos y los carolingios faltan por 
completo en nuestra colección, tanto entre los informantes de Pa
rís como entre los que viven en España. También faltan, pero sim
plemente por los azares de la recolección, romances tan conoci
dos como El conde Niño, Escogiendo novia, La infanticida, La mala 
suegra, La muerte ocultada y algunos religiosos. 

14 En la ed. de Obras completas, 19a ed., preparada por ARTURO DEL Havo, 
2 vols., Aguilar, Madrid, 1974, t. 1, pp. 263 y 297, respectivamente. 
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A) Sobre la mujer en la estructura familiar 

De La doncella guerrera tenemos una versión de Miñambres (León) 
y otra de Arnedo (La Rioja), ambas vulgatas, o sea, breves y sin 
el largo pasaje de las pruebas a que es sometida la muchacha ves
tida de varón. La versión riojana consta en dos recitaciones, una 
de 18.5.1987 y otra de 25.5.1988, con escasas variantes. 

Veamos la versión, jerezana, de Casada de lejas tierras, cantada 
por Josefa Barrero Grilo, de 42 años, que vive en París. La reco
gió Ricardo Zapata Barrero para mi colección en febrero de 1983. 

-Maridito mío, si bien me quisieras, 
2 a la tuya madre a llamarla fueras.

-Levántate, madre, deja de dormir, 
4 que la bella Rosa se ha echado a parir. 

-Si tenga que tenga, que tenga un varón, 
6 del dolor la arranque hasta el corazón.

''Y o que lo sabía de que no venía, 
8 qué trabaho le cuesta de darme la vida''. 

-Maridito mío, si bien me quisieras, 
10 a la tuya hermana a llamarla fueras.

-Levántate, hermana, deja de dormir, 
12 que la bella Rosa ha pasado a parir. 

-Si tenga que tenga, que tenga una hembra, 
14 del dolor la arranque la asadura negra.-

''Y o que lo sabía de que no venía, 
16 qué trabaho le cuesta de darme la vida". 

-Maridito mío, si bien me quisieras, 
18 a la mía madre a llamarla fueras.

-Levántate, suegra, deja de dormir, 
20 que su bella hija se ha echado a parir. 

-Espérate, yerno, que me vi a vestir: 
22 ¿levanto la cama o la dejo así? 

Espérate, yerno, sigue esperando: 
24 el coche en la puerta veslo apreparando, 

que me voy a poner los zapatos negros.-
26 Ahora llega al pueblo, rep1can campanas, 

la mujer preguntaba: -¿Qué pasa en el pueblo?-
28 -U na doncellita de lejanas tierras 

ha muerto de parto por su mala suegra. 
30 -Y o no tengo hijas, que si las tuviera 

de lejanas tierras no las casaría.-
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Nota: Ba aquí y en otras versiones de la misma informante transcribimos por [h ]la 
aspiración que da lugar a una sinéresú o sinalefa. 

Variantes de la casete: 4b morir; 12b se ha echado a p.; 25 falta. 

La vuelta del marido es, como se sabe, romance muy extendido 
y que presenta diversas asonancias. Tenemos versiones en é pro
cedentes de La Coruña (transmisión no tradicional), Espinardo 
(Murcia), Santiago de Chile y Buenos Aires; estas dos últimas son 
casi idénticas en algunos versos -entre ellos los anómalos decasí
labos finales 15-, por lo que quizá haya interferido en la trans
misión algún libro escolar de aquellas latitudes. Veamos la bo
naerense, manuscrita y cantada por Natalia Rachmanis Davidof, 
de 15 años, que la aprendió de su madre en 1973. Vive en París, 
donde me la entregó el 22 de mayo de 1985. 

Estaba la Catalina sentada bajo un laurel 
2 mirando las frescuras de las aguas al caer. 

De pronto pasó un soldado y la hizo detener: 
4 -Deténgase usted, soldado, que una pregunta le quiero hacer: 

¿Usté ha visto a mi marido en la guerra alguna vez? 
6 -Yo no he visto a su marido ni tampoco sé quién es. 

-Mi marido es alto y rubio y buen mozo como usted, 
8 y en la punta del sombrero lleva escrito "San Andrés". 

-Por los datos que me ha dado, su marido muerto es, 
1 O y me ha dejado dicho que me case con usted. 

-Eso sí que no lo hago, eso sí que no lo haré; 
12 he esperado siete años y otros siete esperaré; 

si a los catorce no vuelve a un convento yo me iré, 
14 y a mis dos hijos varones a la patria entregaré, 

y a mis dos hijas mujeres conmigo las llevaré. 
16 -Calla, calla, Catalina, calla, calla de una vez, 

que estás hablando con tu marido y que no supiste reconocer.-
18 Esta fue la triste historia de una pobre infeliz mujer 

que estaba hablando con su marido y que no lo supo reconocer. 

Variantes: 9bestá; 12aesperadoss. a.; 15bllevará; 17bfaltaque; 19bfaltaque. 

Tenemos otra versión, de Paradaseca (León), con principio 
en é.a, y otra con la mayor parte asonantada en í.o (la variedad 
más rara). 

15 Comp. con la de Los romances de América . .. de MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., 
pp. 22-23, y las de J. VICUÑA C!FUENTES, Romances populares y vulgares, Santia
go de Chile, 1912, pp. 45-58. 
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Versión de Miñambres (León), cantada por Ma. Carmep Fa
lagán, de 43 años, que vive en París. Recogida por Miguel Angel 
San Martín y Martín Argüello para mi colección en mayo de 198 7. 

Estaba la Catalina sentadita en su laurel 
2 con los pies a la frescura viendo las aguas correr. 

Vio venir un soldadito, soldado que sirve al rey: 
4 -Buenos días, Catalina. -Felices los tenga usted. 

¿No habrá visto a mi marido por la guerra alguna vez? 
6 -Si le he visto no me acuerdo, déme algunas señas de él. 

-Mi marido es un gran mozo alto, rubio, aragonés: 
8 por las señas que le doy se parece mucho a usted. 

-¿Cuánto daría la blanca por saber de su marido? 
10 -Le daría mis cien yegüitas y en ellas un potro lindo. 

-Algo más daría la blanca, que más vale su marido. 
12 -Le daría mis tres molinos, que ahí abajo están 'n el río. 

-Algo más daría la blanca, que más vale su marido. 
14 -Le daría mis tres mis hijas para que vayan contigo: 

una para que te lave, la otra que te haga el cocido 
16 y la más pequeña de ellas para que duerma contigo. 

-Eso es poco, Catalina, que más vale tu marido. 
18 -Pues no tengo más pa darte, todo te lo he ofrecido. 

-Si no tienes más pa darme y todo lo has ofrecido, 
20 lo que quiero, Catalina, es yo casarme contigo. 

-Siete años yo le he esperado y otros siete esperaré: 
22 si a los catorce no llega monjita me meteré. 

-Yo no quiero tus tres hijas ni lo que me has ofrecido: 
24 yo te quiero, Catalina, porque yo soy tu marido.-

De El quintado poseemos dos versiones, una de jerez de la Fron
tera (Cádiz) y otra de Arnedo (La Rioja), ésta, en dos recitacio
nes con un intervalo de un año; no hay rastro de La aparición. 

Las tres versiones que tenemos de Albaniña son leonesas: de 
Miñambres, Paradaseca -ambas terminan con la devolución de 
la hija: ya se sabe que el romance admite diversos finales 16- y 
Pombriego. Veamos esta última, tradicional pero dicha por una 

16 Vid. F. MARTÍNEZ-YANES, "Los desenlaces en el romance de la Blan
caniña: tradición y originalidad", en El Romancero hoy: Poética, 2 ° Coloquio In
ternacional, University of California, Davis, eds. D. CATALÁN, S. G. ARMISTEAD 
y A. SÁNCHEZ RoMERALO, CSMP-Univ. ofCalifornia-Gredos, Madrid, 1979, 
pp. 132-154. Vid. también D. Catalán, "La conflictiva descodificación de las 
fábulas romancísticas", en el vol. colectivo Culturas populares, Universidad Com
plutense, Madrid, 1986, pp. 93-113. 
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informante que aprendió otros romances -según me contó per
sonalmente- del único libro que había en la escuela -segura
mente Flor nueva de Menéndez Pidal o un derivado suyo- y que 
memorizaban todos los niños; no mentía, pues]. A. Cid ha com
probado que las versiones de dicho pueblo que guarda el AMP 
son de fuente libresca. 

Versión de Pombriego (León), dicha por Delia Prada Blanco, 
de 48 años, que vive en París desde 1962, aproximadamente. Re
cogida por Ma. Eva, Ma. del Mar y Nathalie Alonso Prada para 
mi colección en diciembre de 1982. 

Estando la Catalina sentadita en su balcón 
2 viera venir un caballero en un caballo trotón. 

-Buenos días, Catalina, ¿qué tienes en tu mirar? 
4 Qué feliz sería el galán que contigo se ha de acostar. 

-Suba, suba, el caballero, nunca mejor ocas10n: 
6 mi marido fue de caza a los montes de Aragón. 

· -Si tu marido regresa, nos mataría a los dos. 
8 -Para que no vuelva pronto le echaré la maldición: 

cuervos le saquen los ojos, águilas el corazón, 
10 los perros de su cuadrilla lo traigan en procesión.

Estando en estas palabras, él a la puerta llamó: 
12 -Ábreme la puerta, luna; ábreme la puerta, sol, 

que te traigo ricas cazas de los montes de Aragón. 
14 -Si ése es tu marido, ¿dónde me meteré yo? 

-Y o te abriré la puerta del segundo mirador.-
16 -¿Qué te pasa, Catalina, que se te mudó el color? 

O has tenido calentura o has dormido con varón. 
18 -No he tenido calentura ni he dormido con varón, 

es que he perdido las llaves del segundo mirador. 
20 -Si las perdiste de plata, de oro las pondré yo.

Al subir por la escalera, un caballo relinchó. 
22 -¿De quién es ese caballo que en mi _cuadra relinchó? 

-Es de mi padre, señor, que le envía para vos. 
24 -Muchas gracias a tu padre, buen caballo tengo yo: 

cuando yo no lo tenía, no me lo daba él, no. 
26 ¿De quién es aquella capa que en mi percha se colgó? 

-Tuya es, marido mío mi padre te la compró. 
28 -Muchas gracias a tu padre, buena capa tengo yo: 

cuando no la tenía, no me la compraba, no. 
30 ¿De quién es aquel sombrero que en mi percha se colgó? 

-Mátame, marido mío, te he jugado una traición. 
32 -Que te mate Dios del cielo, yo no te mataré, no.-

La cogiera por la mano y a su padre la llevó: 
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34 -Tome, mi suegro, a su hija, me ha jugado una traición. 
-Llévatela tú, mi yerno, que el cielo te la entregó: 

36 si te ha jugado un traición, la culpa no tengo yo.-
La tomara por la mano y a su casa la volvió, 

38 y un puñal que tenía en el corazón se lo clavó. 

Nota: 36a un sic. 

En la versión de Blancaflor y Filomena procedente de Paradase
ca, el traidor, tras violar a su cuñada y cortarle la lengua, 

la tiró a un muradal donde cantan las culebras17 • 

Veamos la otra versión, de jerez de la Frontera (Cádiz), can
tada por Josefa Barrero Grilo, de 42 años, que vive en París des
de 1970. La recogió Ricardo Zapata Barrero para mi colección 
en febrero de 1983. 

Don Fermín se paseaba que por la mar que por la arena 
2 con sus dos hijas del brazo que Blancaflor y Filumena. 

Cierto día llega un quinto, se enamoró de una de ellas: 
4 se enamoró de Blancaflor sin olvidar a Filumena. 

Ya se casan, ya se velan, ya se la lleva a su casa 
6 con zapatitos de hilo y medias de seda negra. 

A los tres meses de esto dice él que va a la guerra 
8 y es mentira, que no va, que va 'n casa de la suegra. 

-Buenas tardes, bella suegra. -Venga mi yerno querido. 
10 ¿Cómo has dejado a mi hija, cómo has dejado mi prenda? 

-Su hija queda muy bien, vengo por la Filumena. 
12 - Filumena no se va, porque es mocita y doncella.

-Filumena sí se viene, que su cuñado la lleva. 
14 ¿Dónde te vas a subir, (y) en el potro o en la yegua? 

-Y o me subiré en el potro y tú te subeh en la yegua.-
16 A la subida de un cerro y a la bajá de una cuesta 

(y) allí hizo lo que quiso, lo que le dio la gana de ella. 
18 -Viva te saco los ojos, viva te saco la lengua: 

tus ojos sirvan de tinta, tu lengua de pluma sea. 
20 -Si llegara un pajarito, guiado de Dios viniera, 

le llevaría esta carta a Blancaflor que la lea.-
22 Ha llegado el pajarito y en el pico se la lleva: 

Blancafloh estaba cosiendo y en la falda se la echa. 

17 Vid. el artículo de D. DEVOTO "Un no aprehendido canto. Sobre el estu
dio del romancero tradicional y el llamado <<método geográfico••", Ábaco, 1 (1969), 11-44 
(pp. 22-44 ). 
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24 La repasa con la vista y al suelo se cayó muerta. 
y el mal parto que ella tuvo lo guisó en la cazuela. 

26 Y estando en estas palabras Tarquina llamó a la puerta. 
-Tarquina, vamoh a comer, que ya está la mesa puesta.-

28 Y al coger la primer sopa: -¿Qué carne tan dulce es esta? 
-Más dulce era la honra de mi hermana Filumena. 

30 -¿Quién te ha dado la noticia que ha llegado tan ligera? 
-Me la ha dado un pajarito, guiado de Dios viniera.-

Notas: van entre paréntesis las conJunciones y redundantes, mero apoyo en el canto. 
Al cantar se repiten las primeras tres (a veces cuatro) sílabas de cada hemistiquio, con la 
variante vengo ver en 11b. 

De Tamar sólo tenemos una versión, de Arnedo (La Rioja), 
breve y mal recordada. Poseemos dos del conocidísimo Delgadina 
que vienen de Paradaseca (León) y Espinardo (Murcia), pero va
mos a copiar una contaminada al principio por Silvana -como 
se sabe, de tema parecido, pero menos frecuente- y donde la pro
tagonista se llama ArgarinalB: 

Versión de Jerez de la Frontera (Cádiz), recitada por Josefa 
Barrero Grilo, de 43 años, que vive en París desde 1970. Recogi
da por Ricardo Zapata Barrero para mi colección en diciembre 
de 1983. 

Silvana se paseaba por un mirador cautivo, 
2 su padre que la miraba por un mirador que había. 

-Padre, ¿qué me mira usted? -Hija, no te miro nada, 
4 no quiero que seas mi hija y seas mi enamorada. 

-Eso no lo hago yo así me hagan tajadas.-
6 A la mañana siguiente Argarina está encerrada; 

se ha asomado a la ventana 
8 y vio a su madre venir con una carguita 'agua. 

-Madre, por ser mi madre dame una taza de agua, 
10 que tengo más sed que hambre y a Dios le entrego mi alma. 

-¿Y tú por qué no hiciste lo que padre te mandaba? 
12 Si tú lo hubieras hecho, no te hubiera pasado nada.

Algarina sigue encerrada. 
14 A la mañana siguiente se ha asomado a la ventana 

y vio a su hermana venir con una carguita de agua. 
16 -Hermana, por ser mi hermana dame una taza de agua, 

18 Como en una recogida por RoDRÍGUEZ MARÍN y publicada en el suple
mento a la_ Primavera . .. , vol. 10 de la Antología de poetas líricos castellanos de M. 
MENÉNDEZ PELAYO, Hernando, Madrid, 1900, pp. 168-170. 
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que tengo más sed que hambre y a Dios le entrego mi alma. 
18 -¿Y tú por qué no hiciste lo que padre te mandaba? 

Si tú lo hubieras hecho, no te hubiera pasado nada.-
20 Algarina sigue encerrada. 

Al día siguiente se ha asomado a la ventana 
22 y vio a su hermano venir con una carguita 'agua. 

-Hermano, por ser mi hermano dame una taza de agua, 
24 que tengo más sed que hambre y a Dios le entrego mi alma. 

-¿Y tú por qué no hiciste lo que padre te mandaba? 
26 Si tú lo hubieras hecho, no te hubiera pasado nada.

Algarina sigue encerrada. 
28 A la mañana siguiente Algarina estaba muerta, 

y en su cabecera tenía una fuente de agua clara. 

Notas: lb sic; 4a no sic; 27-29 faltan en la grabación. 

B) La conquista amorosa 

En la tradición oral el romance de El prisionero es bastante raro 
en estado puro. Normalmente aparece contaminando a otros, por 
ejemplo Gerineldo, o contaminado por algún etnotexto relaciona
do temáticamente con el mes de mayo, como sucede en la versión 
de Paradaseca (León) recitada por Irene Abella Alonso, de 39 años, 
que vive en París. La recogió Álvaro Barreda Abella para mico
lección en julio de 1987. 

Buenas noches tengan todos de San Felipe y Santiago, 
2 vengo a traer la noticia que ha llegado el mes de mayo. 

Mes de mayo, mes de abril, cuando las recias calores, 
4 cuando las cebadas granan y los trigos echan flores, 

cuando los enamorados regalan a sus amores: 
6 unos regalan naranjas, otros regalan limones, 

y yo te regalo a ti este ramito de flores. 

Nuestra versión de El enamorado y la Muerte no es tradicional, 
por desgracia; se memorizó del aludido libro de la escuela de Pom
briego (León). Sí son auténticas las dos de La hermana cautiva, pro
cedentes de Arnedo (La Rioja) y Paradaseca; veamos ésta, con 
final de la vulgata moderna que suele empezar El día de los torneos. 

Versión de Paradaseca (León), recitada por Irene Abella Alon
so, de 39 años, que vive en París. Recogida por Álvaro Barreda 
Abella para mi colección en julio de 1987. 
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Paseando por los tendales por aquellas morerías 
2 oí cantar una mora al pie de una fuente fría. 

-Aparta de ahi, mora bella, aparta de ahi, mora linda, 
4 deja beber mi caballo en ese agua tan cristalina. 

-No me llames mora bella ni tampoco mora linda, 
6 no me llames mora bella, que soy cristiana cautiva: 

me cautivaron los moros en los campos de Melilla. 
8 -¿Si quieres venir conmigo a mi patria tan querida? 

Si quieres venir te llevo con toda mi caballería. 
1 O -¿Y los pañuelos que lavo, dónde yo los dejaría? 

-Los de hilo y los de seda contigo los llevarías, 
12 y los que menos valdrían por las corrientes irían. 

-¿Y mi honra, caballero, dónde yo la dejaría? 
14 -En la punta de mi espada tu corazón te cautiva.

En el medio del camino la morita suspiraba. 

111 

16 -¿Por quién suspiras, morita, por quién suspiras, mi alma? 
-Suspiro porque me encuentro en mi patria tan querida: 

18 a estos montes malagueños mi padre a cazar venía. 
-¿Cómo se llama tu padre y todita tu familia? 

20 -Mi padre se llama Antonio, mi madre Ana María, 
y un hermanito que tenía, J esusito de mi vida. 

22 -V álgame la Virgen santa, válgame Santa María: 
creí que traía una novia, traigo a una hermana mía. 

24 Ábrame las puertas, padre, ventanas y celosías, 
que aquí te traigo el tesoro que buscabas noche y día. 

26 -Si fuera verdad, mi hijo, la corona te pondría: 
además bien honradita, mucho más yo te daría. 

28 -Honradita vengo, padre, como el día que nací: 
nada más he dado un beso a este hermano que traigo aquí. 

30 Vamos a escribirles, padre, a los moros una carta, 
yo las señas las sé bien: Cortijo de Casablanca, 

32 número sesenta y seis.-
La carta ya se escribió y vino contestación 

34 que si nos vamos con ellos nos regalan un millón, 
un cortijo con seis huertas, con seis yuntas de labor, 

36 si se casa la cautiva con el hijo del patrón. 

Notas: 14b sic; 21b sic. 

Del mismo pueblo viene una versión de Ricofranco, pero es me
jor la procedente de la capital, cantada por Belarmina Fraile, de 
70 años, que vive en París. Recogida por Juan Andrés Haro y 
César Serrano para mi colección en enero de 1985. 
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En Oviedo hay una chica que le llaman la Isabel 
2 y sus padre no la daban a ninguno de interés, 

ni por dinero que cuenten seis contadores al mes. 
4 Y un día por la tarde, en el juego de iropés, 

la jugaron tres hermanos, la ganó el aragonés. 
6 Para sacarla de casa mató a sus hermanos tres, 

y a su padre y a su madre prisioneros los dejé. 
8 La montara en el caballo, (y) el caballo a cuatro pies, 

y en el medio del camino suspiraba la Isabel. 
10 -¿Por quién suspiras, mi vida, por quién suspiras, mi bien? 

Si suspiras por tu tierra, tarde la vuelves a ver. 
12 -No suspiro por mi tierra ni por ningún interés: 

dame tu puñal dorado, que pronto te lo he volver. 
14 -Dime para qué lo quieres, para cómo y para qué. 

-Para partir una pera, que yo me muero de sed.-
16 Él se lo dio de a derechas y ella lo cogió al revés: 

entre idas y venidas, la cabeza pa los pies. 
18 -Da la vuelta, mi caballo, (y) el caballo a cuatro pies, 

voy a soltar a mis padres, que en prisiones los dejé. 
20 -No lo digas por tu tierra ni en Zaragoza también 

que has matado al mejor mozo, mejor mozo aragonés.-

Notas: 4b iropés sic; 7 b dejé sic. Al cantar se repiten los vv. S y 17. 

De tema parecido es Una fatal ocasión, rematada por un parea
do que no sabemos si será indicio de transmisión en pliego o, más 
bien, fórmula final de romance de ciego trasladada a uno tradi
cional. 

Versión de Paradaseca (León), cantada por Irene Abella Alon
so, de 39 años, que vive en París. Recogida por Álvaro Barreda 
Abella para mi colección en julio de 1987. 

Por aquella pradería bajaba una leonesa, 
2 con el vuelo de la ropa todas las flores cogía. 

Se dio una vuelta por ver si alguien la veía: 
4 la miraba un caballero que pretenderla quería. 

-¿Dónde va la leonesa, dónde va la prenda mía? 
6 -Voy a la boda de un primo que casarse pretendía. 

-Si tú me quieres, mi bien, contigo me casaría. 
8 -Prefiero meterme monja religiosa y carmelera.

Anduvieron, anduvieron hasta el bosque más oscuro, 
10 y allí se dieron dos vueltas y ninguno cayó al suelo; 

de las dos para las tres puñaladas allí había, 
12 de las tres para las cuatro ya llega la policía: 
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-¿Quién mataría a este hombre, por Dios, quién lo mataría?-
14 Contesta la leonesa sin miedo ni cobardía: 

-Y o solita lo maté con las armas que él traía.-
16 Aquí se acaba la tinta y aquí se acaba el papel, 

y aquí se acaba la historia de esta valiente mujer. 

Nota: Bb sic. 

Tenemos una versión de Gerz"neldo solo, granadina, y dos con 
principio de El conde Niño y seguido de La condesita, procedentes 
de Paradaseca (León) y Espinardo (Murcia); creemos que ya hay 
suficientes versiones publicadas de este romance y no reproduci
mos aquí ninguna de las nuestras. 

La única que poseemos de La bastarda y el segador acaba con 
un post scriptum19. 

Versión de Granada, recitada por Natalia Rachmanis Davi
dof, de 17 años, que la aprendió de su abuela Isabel, granadina. 
Manuscrita y grabada por N atalia en París para mi colección el 
22 de mayo de 1985. 

Esto son tres segadores que salían de su casa, 
2 y uno de los segadores lleva la ropa triunfada, 

los dediles son de oro y la hoz era de plata. 
4 U na dama en su balcón del segador se prendara 

y lo ha mandado llamar con una de las criadas. 
6 El segador, obediente, casa de su ama entraba: 

-¿Para qué he sido llamado? -Que me siegue una cebada. 
8 -Y esa cebada, señora, ¿dónde la tenéis sembrada? 

-No la tengo en los barrancos, no la tengo en las cañadas: 
10 la tengo entre dos columnas donde descansa mi alma. 

-Señorita, esa cebada no está para yo segarla, 
12 es pa duques y marqueses y los más ricos de España. 

-Siéguela usted, segador, se le aumentará la paga.-
14 Lo ha cogido de la mano y a su habitación lo entraba: 

pa las once de la noche quince gavillas llevaba. 
16 A otro día por la mañana el segador se levanta: 

como no podía andar daba vueltas por la sala. 
18 -Segador, ¿va usté a volver? 

-Sí, señora, volveré, pero será las espaldas.-

19 Vid. D. CATALÁN et al., CGR. Catálogo General del Romancero, lA: Teoría 
general y metodología del Romancero pan-Hispánico, SMP, Madrid, 1984, pp. 
119-121. 
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20 Y a las once de la nocHe entregaba a Dios su alma. 
Segadores, segadores, no seguéis altas cebadas: 

22 más vale arrancar garbanzos que morir por una dama. 

Nota: 16a en la grabación, por error, ventana. 

También es única nuestra versión de El molinero y el cura, de 
Espinardo (Murcia), cantada por Antonio Carpe Caballero, de 
58 años, que vive en París. Recogida por Victoria García y Mó
nica Garrido para mi colección el 18 de diciembre de 1983. 

Si usted me escuchara un rato yo le contaría a usted 
2 la historia del molinero y del cura y de la mujer. 

-El padre cura Rodríguez me quiere pisar el pie. 
4 -Dé jalo que te lo pise y que nos traiga qué comer: 

buenos pollos rellenados con mucha azúcar y miel.-
6 Se pusieron a cenar como marido y mujer, 

al poco tiempo se oye diciendo: -Abre, Isabel. 
8 -Señor cura, mi marido: ¿dónde lo meteré a usted? 

-Méteme en aquel costal (y) apoyado a la pared.-
10 Se pusieron a cenar el marido y la mujer. 

-¿Qué hay en aquel costal (y) apoyado a la pared? 
12 -Fanega y media de trigo que han traído pa moler. 

-Pues coge el candil y alumbra, que ese trigo quie:o ver.-
14 Ha visto un grano con corona y con sombrero calañés. 

Le dieron la zurrimanga entre el marido y la mujer, 
16 le cogieron a la luna y lo dejaron a las tres. 

Variantes de las repeticiones: 2b del c.; 4b que nos; 7b ¡ay!, d.; 9b a. a; lla 
allá en a.; llb a. a; 16b lo d. 

Nota: al cantar se repite cada hemistiquio. 

La de La serrana de la Vera procede del repetidamente aludido 
libro escolar de Pombriego (León). 

C) De contenido religioso 

Integran este apartado cinco romances en versiones únicas: La Vir
gen y el ciego, El discípulo amado, Marinero al agua (de Paradaseca los 
tres), La Virgen sueña la Pasión (de Espinardo, Murcia) y San Barto
lomé (de Alcoy, Alicante). Reproduzco el cuarto y el tercero. 

Versión de Espinardo (Murcia), recitada por Antonio Carpe 
Caballero, de 58 años, que vive en París. Recogida por Victoria 
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García y Mónica Garrido para mi colección el 18 de diciembre 
de 1983. 

La Virgen María 
2 un libro de oro en la mano tenía: 

unas veces rezaba, otras leía. 
4 Su Hijo amado pasó por allí 

y le dijo: -Madre, ¿duermes o velas? 
6 -Hijo, ni duermo ni velo, 

esta noch~ pasada he tenido un ensueño, 
8 el cual no quisiera que fuese verdad: 

en tus sagradas espaldas 
10 cinco mil azotes te tienen que dar, 

tu cabeza divina 
12 con juncos merinos te la traspasarán, 

tu boca divina 
14 con hiel y vinagre te la lavarán. 

-Pues madre mía, todo eso es verdad 
16 y en ese monte Calvario me verás crucificar.

Quien dij"ese esta oración o la mandase a rezar, 
18 tres días antes de la muerte la Virgen María vendrá 

y le dirá: -Devoto mío, corifiesa y comulga, 
20 que mi Hij'o querido por tu alma vendrá.-

Nota: 12a merinos sic. 

La versión de Marinero al agua, de Paradaseca (León), fue re
citada por Irene Abella Alonso, de 39 años, que vive en París. 
La recogió Álvaro Barreda Abella para mi colección en julio de 
1987. 

A las orillas del mar, un día al rayar el alba, 
2 daba voces un marino que se lo llevaba el agua. 

Desde lo alto de una peña el diablo le contestaba: 
4 -¿Qué me das, marinerito de la voz desesperada, 

marinero, qué me das si te saco de las aguas? 
6 -Y o te doy mis tres navíos cargaditos de oro y plata, 

y mi palacio costero con jardín de conchas y algas. 
8 -No quiero tus tres navíos cargaditos de oro y plata, 

ni tu palacio costero ni el jardín de conchas y algas: 
10 sólo quiero que al morir me entregues tu cuerpo y tu alma.

Allí replicó el marino, oír lo que replicara: 
12 -No te daré cuando me muera ni mi cuerpo ni mi alma: 

los brazos son de mi madre porque estén siempre abrazándola, 
14 los huesos pa un campanero, pa badajos de campana, 

los ojos para mi amor que no dejen de mirarla, 
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16 las tripas pa un colchonero que haga un colchón de lana, 
el alma para mi Dios, que la crió de la nada, 

18 el corazón para la Virgen, y para el demonio nada.
El marino daba voces, ya nadie le contestaba. 

D) Infantiles y otros 

Sólo tenemos una versión riojana de¿ Dónde vas, Alfonso XII?, otra 
granadina y dos de Las tres hermanas cautivas, ambas granadinas 
también, pero una tiene final feliz y la otra no: 

Que vino el moro de la Inquisición, 
hizo una mazmorra y allí las metió. 

2. ROMANCES VULGARES (NARRACIONES TARDÍAS TRADICIONALIZADAS) 

Nuestra versión de Don Juan de Lara, procedente de Espinardo 
(Murcia), está parcialmente prosificada y se observa en esa parte 
el galicismo -único que hemos advertido en toda la colección
trompao 'engañado'. Del mismo pueblo es la versión (hay otra, je
rezana) de El cura enfermo que reproducimos, cantada por Anto
nio Carpe Caballero, de 58 años, que vive en París. La recogie
ron para mi colección Victoria García y Mónica Garrido el 18 
de diciembre de 1983. · 

(Y) el cura de Fragua (y) el cura de Fragua 
2 por no dormir solo busca una criada. 

A la media noche (y) el cura la llama: 
4 -Coge el cantarito y vete a por agua. 

-(Y) el pozo está hondo, la soga no alcanza.-
6 Por medio 'el camino le picó una araña: 

¿qué clase de bicho que pica y no daña? 
8 Y a los siete meses barriguita hinchada, 

y a los nueve meses parió la criada. 
1 O Parió un chiquitito con capa y sotana. 

y el cura le ha dicho que lo eche de casa, 
12 y ella le ha dicho: -No me da la gana, 

que tengo dos tetas como dos campanas 
14 y que echan más leche que las fuentes de agua.

Y aquí está la historia del cura de Fragua. 
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Notas: escribimos entre paréntesis las conJunciones y redundantes, mero apoyo en el 
canto, que a veces aparecen o desaparecen en las repeticiones. Al cantar se repiten una vez 
los hemistiquios impares y dos los pares, excepto en los vv. 1-2. 

Es poco conocido el romance de El calderero: publican sendas 
versiones extremeñas Schindler2° y B. Gil21; conozco otra de Ciu
dad Real y tres más andaluzas, inéditas, conservadas en el AMP. 
Reproduzco aquí mi versión granadina (ya la he dado a conocer 
en "Una colección inédita de romances andaluces"), grabada y 
manuscrita por Natalia Rachmanis Davidof, de 17 años, en París 
el 22 de mayo de 1985. 

Cuando me casó mi madre no me supo bien casar. 
2 Me llevaron a la iglesia, me echaron la guisopá; 

me sacaron de la iglesia, me llevaron a bailar; 
4 me sacaron de bailar, me llevan a refrescar; 

me sacan de refrescar, me llevaron a acostar 
6 y tuve toda la noche calderos que gobernar, 

y a otro día por la mañana no podía pasear. 

Nota: tra's cada verso va el estribillo Olé y olá, con el caldelerillo, con el calde-
lerillo andá. · 

De Espinardo (Murcia) procede nuestra versión de Las hiJas 
de Merino más La tórtola del peral. Veamos la única que tenemos 
de La pulga y el pioJo, de Miñambres (León), cantada por Ma. Car
men Falagán, de 43 años, que vive en París. La recogieron para 
mi colección Miguel Ángel San Martín y Martín Argüello en mayo 
de 1987. 

La pulga y el piojo se quieren casar, 
2 y como son pobres no tienen pan. 

Salió una hormiga de su hormiga!: 
4 -Celebren la boda, que yo pongo el pan. 

-Si es por el pan ya lo tenemos, 
6 ahora el vino ¿dónde lo hallaremos?

Salió un grillo detrás de un molino: 

2° KuR T SCHINDLER, Folk music and poetry of Spain and Portugal. Música y poe
sía popular de España y Portugal, Hispanic lnstitute, New York, 1941, núm. 378. 

21 Romances populares de Extremadura recogidos de la tradición oral, Diputación 
Provincial, Badajoz, 1944, p. 147; también en su Cancionero popular de Extrema
dura. Contn"bución al folklore musical de la región, 2 vols., Diputación, Badajoz, 1961, 
[2a ed.], y 1956, t. 1, pp. 86 de texto y 96 de música. 
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8 -Celebren la boda, que yo pongo el vino. 
-Si es por el vino ya lo tenemos, 

10 ahora la madrina ¿dónde la hallaremos?
Salió una cigala con su mantelina: 

12 -Celebren la boda, que yo soy madrina. 
-Si es por la madrina ya la tenemos, 

14 ahora el padrino ¿dónde lo hallaremos?
Salió un ratón de un montón de trigo: 

16 -Celebren la boda, que yo soy padrino. 
-Si es por el padrino ya lo tenemos, 

18 ahora el cura ¿dónde lo hallaremos?
Salió un gato de su sepoltura: 

20 -Celebren la boda, que yo soy el cura.
Celebran la boda con mucha alegría, 

22 porque ya encontraron lo que ellos querían. 
A la media boda soltaron al gato, 

24 y el pobre padrino fue quien pagó el pato. 

Variante: 1 5b detrás de un molino. 
Notas: 11a cigala sic; 19b sepoltura sic. Al cantar se intercala tras los versos pares 

el estribillo Ay, chíbiri, chíbiri, chíbiri, 1 ay chíbiri, chíbiri, chon. 

El único romancillo religioso semitradicional de nuestra co
lección es Levanta, José, del que reproducimos la versión de San
tiago de Chile manuscrita por Patricia lrarrázaval Barrios, de 16 
años, que la aprendió de sus compañeras de colegio y sabe can
tarla. Vivía en París, donde me la entregó el 9 de diciembre de 
1983. 

-Levántate, Juana, y enciende las velas 
2 para ver quién anda por la pasarela. 

-Son los angelitos, que andan de carrera 
4 despertando al Niño para ir a la escuela. 

Si no quiere ir lo echan a dormir, 
6 con la yerbabuena del toronjil, jil, jil.-

3. CANCIONES NARRATIVAS DE TRADICIONALIZACIÓN MODERNA 

Hasta París ha llegado la Desventura de la reina doña Constanza, "de 
origen radiofónico"22, en versión aprendida en Arnedo (La Río-

~~Según se dice en el vol. 2 del CGR (SMP, Madrid, 1982-1983), p. 195. 
Vid. también F. LóPEZ EsTRADA, "El romance de Inés de Castro en el can
cionero folklórico de Antequera", en Homenaje a Álvaro Galmés de Fuentes, t. 1, 
Gredas-Universidad de Oviedo, Madrid, 1986, pp. 501-507. 
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ja). Tenemos sendas versiones de Lux aeterna, procedentes deJe
rez y León, y otras dos del reciente Corrido de Rosita Alvírez23, una 
de Calahorra (La Rioja) aprendida en la escuela y otra que re
producimos. 

Versión de Granada, cantada por Ma. Carmen Guerrero Vi
llar, de 48 años, que la aprendió de una cocinera siendo niña. Re
cogida en París por Sara Morales Guerrero para mi colección el 
23 de mayo de 1987. 

2 
El año mil ochocientos 
en el baile de la fiesta 

presente lo tengo yo, 
Rosita Eudíbez murió. 

Su madre se lo decía: -Rosa, esta noche no sales. 
4 -Mamá, no tengo la culpa que a mí me gusten los bailes.

Llegó Hipólito a la fiesta y a Rosa se dirigió: 
6 como era la más bonita, Rosita le desairó. 

-Rosita, no me desaires, la gente lo va a notar. 
8 -Si lo notan que lo noten, contigo no he de bailar.

Hipólito, enfurecido, sus dos pistolas sacó, 
10 y a la pobre de Rosita no más tres tiros le dio. 

El día en que la mataron Rosita estaba de suerte: 
12 de tres tiros que la dieron no más uno era de muerte. 

La casa era colorada y estaba recién pintada: 
14 con la sangre de Rosita le dieron otra pasada. 

Llegó Rosita al cielo y con San Pedro coqueteó, 
16 y el pobrecillo San Pedro hasta las llaves perdió. 

Nota: al cantar se repite el último octosílabo de cada cuatro. 

De Rosita encarnada ( decas., coplas) tenemos una versión jere
zana y otra de Paradaseca (León). Leonesa es también la de El 
galán que corteja a una mujer casada, y de la capital de España la ver
sión de Los primos romeros dicha por una diplomática consorte y 
procedente de la difundida por Federico García Lorca24 • Com
pletan los profanos de esta clase sendas versiones de Enrique y 
Lola25 (de Espinardo, Murcia), El soldado español casado con una mora 

23 Vid. V. T. MENDOZA, El corrido mexicano, FCE, México, 1974, núm. 
130, pp. 330-331 y 453. 

24 Ed. cit., t. 1, pp. 790-791. 
25 Se publican otras tres versiones orales en el Catálogo folklórico de la pro

vincia de Valladolid, tt. 1-2. "Romances tradicionales", de J. DíAZ, J. DELFÍN V AL 
y L. DíAZ VrANA, Institución Cultural Simancas, Valladolid, 1978-1979, t. 2, 
pp. 181-183. 
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(de Paradaseca, León) y En casa de don Vicente26 (de Arnedo, La 
Rioja). 

Los religiosos son una versión sin localizar -y no tradicional
de Madre, a la puerta hay un Niño2 7 , otra de Jesucristo pide limosna 
a un rico (de Espinardo, Murcia) y dos del conocidísimo San Anto
nio y los páJaros2B: una de Espinardo y un fragmento jerezano. 

4. ROMANCERO DE CORDEL (ROMANCES Y CANCIONES AFINES 

MEMORIZADOS A PARTIR DE IMPRESIONES MODERNAS) 

A) En metro de romance 

No publicaremos aquí versiones, pues la calidad de estos "poe
mas'' es casi siempre ínfima, excepto en el de Rosalinda29 (ver
sión de Paradaseca, León), y ello debido a su origen indudable
mente culto. Sigue relación de las demás, a algunas de las cuales 
hemos tenido que asignarles un título provisional, descriptivo, o 
servirnos para ello del primer hemistiquio: 

- En el pueblo de Morete (á.a) con principio de Un padre intenta 

casar a su hija a lafuerza30 (polias.): Jerez de la Frontera (Cádiz). 
- Un padre intenta casar a su hi:fa a la fuerza: Jerez. 
-Florentina y jacinto o Muerte de la novia (á. a): Paradaseca (León). 
- Encarnita y Carlos (polias.): Jerez. 

B) En coplas 

a) Profanos 
- Adúltera y criminal: León. 

26 Relacionado con La Tomasa, no. 186 de mi Antología de romances orales 
recogidos en la provincia de Albacete (Albacete, l. E. A., 1990), parecido a los núms. 
347 y 900 de la obra citada de ScHINDLER. 

27 Conozco varios pliegos sueltos que difunden esta composición: vid. mi 
Introducción . .. , pp. 230-232. 

28 En íd., pp. 255-258, describo varios pliegos en los que aparece este ro

mance y reproduzco las portadas de dos. 
29 En íd., p. 252, puede verse bibliografía de versiones publicadas, y en 

253 la primera página de un pl. s. de mi propiedad que contiene una adapta
ción escénica de este romance. 

3ü Vid. íd., pp. 260 y 262. 
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-La cruz de piedra31: Paradaseca (León). 
- Encuentro de madre e hijo en el cautiverio: Espinardo (Murcia). 
- El criado y la señorita: La Zubia (Granada). 

b) Religiosos 
- La lavandera santa: Espinardo. 
- El soldado cautivo y torturado32: fragmento de Espinardo. 

e) En otros metros 
- Fiscal de su propio hijo: León. 

5. COMPOSICIONES VARIAS NO ROMANCÍSTICAS: PARARROMANCERO 

Este apartado final está integrado sólo por dos piezas: 

- En el Barranco del Lobo (coplas): Arnedo (La Rioja). 
-La hueifanita33 (palias.): Jerez de la frontera (Cádiz) y Espi-

nardo (Murcia). 

FRANCISCO MENDOZA DíAZ-MAROTO 

31 Poseo ejemplar de dos hojas volantes que difundieron esta composición: 
La Cruz de Piedra o El Sacrificio por el Amor de una Madre 1 Composición y letra de Francis
co Martínez 1 IMP. "IMPERIO" VÉLEZ MÁLAGA 1 [filete] 1 PRIMERA PARTE 

Texto, a dos cols.: 
-Pongan atención, señores, 
[V0 ] SEGUNDA PARTE 
-Los vecinos le ayudaban 
4°. Una hoja en papel fino color hueso, recto borroso, con dobleces [c. 1940-1950]. 
[Apaisado] La Cruz de Piedra o el sacrificio por el amor de una madre 1 Composición y 

letra de Francisco Martínez 1 [fi"lete] 1 PRIMERA PARTE SEGUNDA PARTE 
Texto, a cuatro cols. [como en la otra hoja] 
[V0 ] [adornito] SACRIFICIO [adornito] 1 PRIMERA PARTE SEGUNDA 

PARTE 
-En una calle de Madrid 
[Al pie:] IMP. JULIO PÉREZ CARTAGENA [c. 1950-1955]. 
4°. Una hoja, papel azulado, con dobleces. 
32 Vid. mi Introducción . .. , p. 259. 
33 Se publica una versión oral en el Romancero de Gran Canaria, 1: Zona del 

Sureste (Agüimes, Ingenio, Carrizal y Arinaga), de M. TRAPERO, Instituto Cana
rio de Etnografía y Folklore, Las Palmas de Gran Canaria, 1982, núm. 108, 
p. 373. 
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APÉNDICE 

CATÁLOGO DE LAS VERSIONES ROMANCÍSTICAS RECOGIDAS EN ESPAÑA 

POR Los ALUMNOS DEL LicEo EsPAÑOL DE PARís34 

0625 La adúltera del cebollero o El cebollinero (é. o), 11: Los Guadalperales (Ba-
dajoz). 

0234 Albaniña (o}, I: Rianxo (La Coruña). 
Albaniña (ó, í, ó, í, o}: Villarino de San Ginés (Orense). 
0149 Aliarda (ó.e, í.a, á.e, a'), I: Los Guadalperales (Badajoz). 
[Asesinato de la esposa y del hermano] (polias.), IV: un pueblo de El Bierzo 

(León). 
0156 Atropellado por un tren (coplas), Ill: Robledo de Sobrecastro (León). 
0161 La bastarda y el segador (á. a). I: Navalmoral de la Sierra (Ávila). 
0155 Casada de lejas tierras (hexas., polias. ), I: Los Guadal perales (Badajoz). 
0159 Conde Claros en hábito de fraile (á), I: Robledo de Sobrecastro (León). 
0049 El conde Niño (a') contaminado por 0502 La enamorada de un muerto (á), 

I: *Asados, ay. Rianxo (La Coruña). 
0110 La condesita (á), I: Los Guadalperales (Badajoz). 
5005 La criada y el señorito (coplas hexas. y octos. ), IV: Boadilla de Rioseco 

(Palencia). 
0177 El cura enfermo (hexas., á. a) 11: Navalmoral de la Sierra (Ávila). 

, O 191 La dama y el pastor (villancico glosado), I: N avalmoral de la Sierra 
(Avila). 

0209 El difunto penitente (é.a), 11: Robledo de Sobrecastro (León). 
0064.1 El discípulo amado (á.a), I: Asados, ay. Rianxo (La Coruña). 
0231 La doncella guerrera (polias.), I: Los Guadalperales (Badajoz). 
La doncella guerrera (ó, é, o): Rianxo (La Coruña), Montemayor de Pililla 

(Valladolid). 
En el Barranco del Lobo (alternan coplas de octos. y hexas.), V: Montema

yor de Pililla (Valladolid). 

34 Para ahorrar espacio, nos limitamos a dar aquí Jos títulos, siguiendo el CGR siempre que 
sea posible, y señalamos los números cuando estén asignados en dicha obra. Si no tenemos más 
remedio que proponer un título, descriptivo, éste va entre corchetes. Indicamos la métrica y la 
categoría del romance de acuerdo con nuestra clasificación y, por último, el lugar o lugares de 
donde poseemos versión; las no tradicionales van señaladas con un asterisco. 
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Enrique y Lota (coplas), III: Munilla (La Rioja). 
[Escanniento de mocitas] (coplas hexas. y octos.), V: un pueblo de El Bierzo 

(León). 
0130 El galán y la calavera (é.a), 11: Castrillo de Valderaduey (León). 
0200 La Gallarda (í.a), I: Navalmoral de la Sierra (Ávila), un pueblo de 

El Bierzo (León). 
0023 Gerineldo (í.o) con principio de El conde Niño (a'), I: Gistáin o Xistén 

(Huesca). 
Gerineldo (í.o) con principio de 0078 El prisionero (ó.e) y El conde Niño (a'), 

más La condesita (a'), I: Camba, ay. Laza (Orense). 
0169 La hermana cautiva (hexas., í.a), I: Asados, ay. Rianxo (La Coruña). 
La hermana cautiva (octos., í.a): Los Guadalperales (Badajoz), Senderiz 

(Orense), Montemayor de Pililla (Valladolid). 
La hermana cautiva (octos., predom. í.a): Rianxo (La Coruña). 
0826 Las hijas de Merino (é.a, í.a), 11: Robledo de Sobrecastro (León). 
[Hijo abandonado confesor de su madre] (predom. o), IV: San Mamed (Orense). 
0538 El idólatra y la tonnenta (ó.a) más 0180 El marinero al agua (á. a), I: Asa-

dos, ay. Rianxo (La Coruña). 
0363 La injantina y el caballero burlado ( í. a) con final de La hermana cautiva 

(í.a), I: Robledo de Sobrecastro (León). 
0808 Jesucristo y el incrédulo (í.a), I: Múñez, ay. Muñana (Ávila). 
5023 La lavandera requerida por su hermano (decas. con cesura, predom. o'), 

IV: Los Guadalperales (Badajoz). 
0235 Lt; loba parda (á. a), I: Múñez, ay. Muñana (Ávila), *Navalmoral de 

la Sierra (Avila). 
0195 Lux aetema (seguidillas), III: San Mamed (Orense). 
0153 La mala suegra (á.e, á. á.e), I: Munilla (La Rioja). 
0221 Me casó mi madre (hexas., í.a), I: Montemayor de Pililla (Valladolid). 
0225 La monja por fuerza (octos. é.o, hexas, estróf.), I: Munilla (La Rioja). 
0034.3 El monumento de Cristo (predom. á. o), I: Camba, ay. Laza (Orense). 
0080 La muerte ocultada (hexas., polias. ), I: Asados, ay. Rianxo (La Coruña). 
[La mujer asesina al marido con ayuda del criado] (coplas), IV: un pueblo de 

El Bierzo (León). 
La niña que lava en el Jordán (á. o) con principio de El prisionero (ó.e), I: Los 

Guadalperales (Badajoz). 
[Parodia obscena de] 0101 No me entierren en sagrado (á. o), I: Senderiz, ay. 

Lobera (Orense). 
[La novia rubiay la morena] (polias.), IV: Valdevimbre (León). 
0650 Otros tres, otros tres, y son seis (heptas. , polias.), III: Paradaseca (León). 
0213 Padre nuestro pequeñito (irreg.), V: Camba, ay. Laza (Orense). 
[La pastora asesinada] (cuartetas), IV: Los Guadalperales (Badajoz). 
[La pastora violada] (coplas), IV: Paradaseca (León), Munilla (La Rioja). 
0812 Pobreza de la Virgen recién parida (í.a), I: Asados, ay. Rianxo (La 

Coruña). 
0455 La pulga y el piojo (anisos., predom. hexas., polias.), 11: Camba, ay. 

Laza (Orense). 
La pulga y el piojo (hexas., coplas): ¿Quintanilla (Valladolid)? 
0480 [0176] El quintado (é.a) más [0168] La aparición (z), I: Robledo de So

brecastro (León). 
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0133 Ricofranco (e}, I: Asados, ay. Rianxo (La Coruña), Robledo de So
brecastro (León). 

Rita (alternan coplas de octos. y hexas.), III: Los Guadalperales (Badajoz). 
[San Antonio tkvuelve el pelo a una devota] (estróf. 7-Sa7-Sa3b7b5c7c5b7-Sb), 

IV: Los Guadal perales (Badajoz). 
[San Antonio salva a su padre de la horca] (quintillas), IV: Los Guadal perales 

(Badajoz). 
O 194 San Antonio y los páJaros (alternan coplas de oc tos. y hexas. ), Ill: Los 

Guadalperales (Badajoz), Boadilla de Rioseco (Palencia). 
San Bartolomé (anisos., irreg.), I: un pueblo de Valladolid. 
0173 Santa Iria (octos. á.a, final é.o), I: Robledo de Sobrecastro (León). 
Santa Iria (hexas., á.a): Montemayor de Pililla (Valladolid). 
[El soldado español casado con una mora] (decas. con cesura, o}, III: Robledo 

de Sobrecastro (León), Munilla (La Rioja). 
[Solteras y casadas] (coplas), V: Paradaseca (León). 
0140 Tamar (á.a), I: Los Guadalperales (Badajoz), Munilla (La Rioja). 
0137 Las tres hermanas cautivas (hexas., í.a), I: Asados, ay. Rianxo (La 

Coruña). 
0113 La vuelta del marido (e}, I: Robledo de Sobrecastro (León). 

El idólatra y la tormenta ( ó. a) más Marinero al agua (á. a) 

Versión de Asados (ay. Rianxo, La Coruña), recitada por Aurora Calote Quin
táns, de 70 años, que lo aprendió de los viejos. Recogida por Miguel Peneirei
ro Ordóñez para mi colección el 1 O de julio de 1988. 

-¡Válgame, noble Señora, 
2 que si de esta me libráis te regalo una gran corona! 

-Te valeré en el alma, en el cuerpo no puedo ahora. 
4 Ahora que hallas peligro me llamas noble Señora, 
cuando te encuentras jugando me llamas perra traidora: 

6 te valeré en el alma, en el cuerpo no puedo ahora.
Al decir estas palabras se presenta un caballero: 

8 -¿Cuánto daría Marcelino al que de esta te librara? 
-Daría todos mis navíos cargados de oro y plata. 

10 -No te quiero tus navíos ni tu oro ni tu plata. 
que quiero que cuando mueras a mí me entregues el alma. 

12 -El alma la entrego a Dios, el cuerpo a la mar sagrada 
y la sangre de mis venas a la Virgen soberana.-

La niña que lava en el Jordán (á.o) con principio de El prisionero (ó.e) 

Versión de Los Guadalperales (Badajoz), cantada por Antonia Collado, de 44 
años. Recogida por Antonia Rodríguez Muñoz para mi colección en Navida
des de 1982. 

En mayo, en mayo era cuando las fuertes calores, 
2 cuando los trigos están pálidos, los caballos corredores. 
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Allá en el río Jordán hay una niña lavando, 
4 ha pasado un caballero a dar agua a su caballo. 

Mientras que el caballo bebe, de amores le están hablando: 
6 -Tengo un rebaño de ovejas, niña, para tu regalo; 

tengo una yunta de bueyes, vela allí la están arando.-
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LOS ESTRIBILLOS ROMANCESCOS DE LA 
GOMERA: SU NATURALEZA Y 

FUNCIONALIDAD 

1. Los ESTRIBILLOS EN EL RoMANCERO DE CANARIAS 

Sin duda, el rasgo más peculiar del Romancero canario está rela
cionado con su manera de cantarlo. Fue J. Pérez Vidal el prime
ro en darlo a conocer en un artículo extraordinario, publicado pri
meramente en 1948 con el título de Romances con estribillo y bailes 
romancescos1 y reeditado después con el título El estribillo en el Ro
mancero tradicional canario.2 En efecto, en varias islas de las Cana
rias no se concibe el canto de los romances si no es con su corres
pondiente estribillo, lo que exige un canto colectivo -y no 
individual- y la presencia de dos ''coros'': un solista para el canto 
del texto del romance y un grupo coral para el canto del estribi
llo, que alterna a cada verso dieciseisílabo del romance. 

Pero advertimos que esta práctica no es común a todas las is
las, como erróneamente lo interpretaron algunos estudiosos a partir 
del artículo de Pérez Vidal. Las observaciones de Pérez Vidal se 
referían tan sólo a la isla de La Palma, que era la única que él 
había explorado directamente. Fue necesario observar y estudiar 
detenidamente el fenómeno en el resto del archipiélago para lle
gar a una visión global y panorámica al respecto. Ahora ya sí: 
el fenómeno de los estribillos romancescos es común en las islas 
de La Palma, El Hierro, La Gomera y Fuerteventura y se desco
noce absolutamente en las de Gran Canaria y Lanzarote. Teneri
fe, por su parte, desconoce en la actualidad esa práctica, pero exis
ten testimonios de su existencia a principios de este siglo, al menos 
en determinadas zonas de la isla. 

1 Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 4 (1948), pp. 197-241. 
2 Primero en El Museo Canario, 31-32 (1949), 1-58, y después en su libro 

Poesía tradicional canaria, Cabildo Insular de Gran Canaria, Las Palmas, 1968, 
pp. 9-75. 

[127] 
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Los estribillos romancescos canarios se llaman, según las is
las, responderes (en La Palma y El Hierro) y pies de romance (en La 
Gomera y Fuerteventura). "Responderes", porque su alternan
cia con el texto del romance implica una respuesta del coro al canto 
del solista, y "pies de romance", porque en la práctica constitu
yen la guía que da pie al romance, una especie de hilo conductor 
del relato. Hasta tal punto es importante el "pie de romance" 
que muchos cantores son incapaces de iniciar el canto o la recita
ción de un romance si no disponen previamente de su correspon
diente "pie"; en definitiva, un pareado octosilábico que rima en 
asonante con el romance al que acompaña y que se repite inva
riablemente hasta su final, intercalándose a cada dos octosílabos 
del romance, de la forma siguiente: 

Solista: Verde montaña florida, 
el verte me da alegría. 

Coro: Verde montaña florida, 
el verte me da alegría. 

Solista: A cazar salió don Jorge, 
a cazar como solía. 

Coro: Verde montaña florida, 
el verte me da alegría. 

Solista: Lleva sus perros cansados 
y la jurona perdida. 

Coro: Etc. 

No vamos a repetir aquí lo ya apuntado por Pérez Vidal res
pecto a la naturaleza de los estribillos de La Palma (que, por otra 
parte, tienen características comunes con los de las otras islas): 
el conservadurismo que muestran muchos de ellos al reproducir 
esencias poéticas de épocas antiguas y, en este sentido, el arcaís
mo poético que los estribillos representan en la lírica popular de 
Canarias; las estructuras paralelísticas que caracterizan a muchos 
de ellos; la expresión del sentir popular que representan, ponien
do de relieve su "canariedad"; canariedad entendida en el senti
do externo de manifestación de rasgos geográficos que hacen re
ferencia al paisaje de las islas (el mar, el monte, cierto tipo de 
vegetación ... ) y en el sentido interno del carácter de los canarios 



ESTRIBILLOS ROMANCESCOS DE LA GOMERA 129 

(el aislamiento, el ensimismamiento, la contradictoria aspiración 
de romper el cerco y, a la vez, estar dentro ... ); pero sí hay que 
decir que la mayor o menor abundancia -y la mayor o menor 
intensidad- de estribillos romancescos enuna isla cualquiera de
pende de la función que el Romancero tenga en esa isla. Esto quiere 
decir que, a pesar de que los estribillos considerados en sí mismos 
son poesía autónoma, funcionalmente dependen del Romancero: 
que los estribillos serán muchos y vivirán intensamente en la tra
dición oral de una isla si en esa isla el Romancero está vivo y cum
ple todavía una función social. Porque, de lo contrario, de estar 
desfuncionalizado el Romancero, los estribillos que lo acompa
ñan serán tradición muerta, recuerdo, en todo caso, de una épo
ca pasada. Esto es lo que ocurre, por ejemplo, en Fuerteventura: 
el canto de los romances estuvo en la isla majorera estrechamente 
unido a la siega (mejor decir a "las arrancadas", pues su terreno 
liviano no permite la siega); fue, pues, canto de trabajo. Al desa
parecer en Fuerteventura hace ya muchos años el cultivo cerea
lista (que le dio fama de "granero de Canarias"), el Romancero 
y, con él, los estribillos romancescos son hoy poesía desfunciona
lizada, recuerdo en la memoria de los más viejos, casi arqueolo
gía cultural. 

2. Los "PIES DE ROMANCE" EN LA GoMERA 

Pero no así en La Gomera. Los romances cumplen todavía en La 
Gomera una función festiva; son letra y canto del baile del tambor, 
la danza más representativa y bailada de la isla colombina3, y su 
vigencia es totalmente actual. No hay fiesta familiar, local o insu
lar en la que no haya baile del tambor, y no hay baile del tambor 
sin romances y sin estribillos romancescos. De la misma manera 
que no hay gomero que no sepa bailarlo o que no pueda formar 
coro en los pies de romance. De esa actualidad funcional le viene 
a La Gomera el caudal tan abundante -y sobre todo tan vivo
de estribillos romancescos, y la intensidad lírica intrínseca quepo
seen, como frutos verdaderamente tradicionales que aumentan su 
sazón con el tiempo. 

De igual forma pudo Pérez Vidal recoger y estudiar un cau-

3 Cf. nuestro trabajo "Las danzas romancescas y el baile del tambor de 
La Gomera", Revista de Musicología, Sociedad Española de Musicología, Ma
drid, 9, 1 (1986), pp. 205-250. 
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dal tan considerable de "responderes" de La Palma, en la déca
da de los años cuarenta, cuando todavía constituían un elemento 
vivo (al menos en la memoria colectiva) en el baile de las castañuelas 
o deljila-jila palmero, ahora ya, al final de los años ochenta, defi
nitivamente olvidado. 

Nuestra intención es mostrar un repertorio de estribillos de 
La Gomera como colección de poesía popular absolutamente des
conocida en los ámbitos de la ''cultura escrita'', acercándonos a 
su propia naturaleza y a la función festiva que desempeñan. 

En nuestro Romancero de la isla de La Gomera4 se recogen los 
"pies" que en cada momento aplicaron a cada romance en parti
cular sus respectivos cantores; pero el corpus que resulta de esa 
recopilación es muy pequeño en relación al conjunto de los "pies 
de romance" que "viven" efectivamente en la isla y que hemos 
recogido por distintas vías y medios. Constatamos, por otra par
te, que hay muchas personas en La Gomera que no saben roman
ces, pero sí los "pies" con los que se cantan, de tal forma que 
los tienen en su memoria como un archivo que les permite parti
cipar en el acto "total" romancesco (que allí es el baile del tam
bor), si no como solistas, sí al menos como miembros del coro 
para el estribillo. Este otro repertorio más amplio es el que quere
mos mostrar aquí. Bien entendido que dicho corpus es sólo una 
aproximación a la realidad, pues nunca será posible recoger en 
su integridad la totalidad de los que existen y existieron: como 
poesía oral, es cambiante y vive en estado latente. 

3. CORPUS TRADICIONAL 

La gran mayoría de los estribillos gomeros son tradicionales; cons
tituyen un ''fondo patrimonial'' del que los cantores hacen uso 
a voluntad, eligiendo el que se adapta mejor al romance que van 
a cantar, a la situación ambiental de referencia o al simple gusto 
personal. Naturalmente, en ese "fondo patrimonial" se mezclan 
los que tienen una antigüedad evidente y verificable, como: 

Por el monte va la niña, 
sola va y no va perdida. 

¡Dichoso aquel que navega 
para volver a su tierra! 

4 Publicado por el Cabildo Insular de La Gomera, 1987, 419 pp. 
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A la sombra del cabello 
de mi dama dormí un sueño, 

y los que son de creación local, modernos, pero igualmente patri
moniales, como: 

Guadalupe, Madre mía, 
hoy se celebra tu día. 

Es mi orgullo ser gomero 
y con este orgullo muero. 

Pero la tradicionalidad no es condición excluyente: cualquier 
cantor gomero con cierta inventiva (la facilidad para la creación 
poética de los cantores gomeros es extraordinaria) puede impro
visar sobre la marcha el estribillo que "pegue" con el romance 
y con la situación concreta que va a protagonizar. Por ejemplo, 
un cantor de Valle Gran Rey, autor él mismo de un romance en 
el que se narran las desventuras minúsculas de un tambor presta
do al que se le revienta el parche, manifiesta su desasosiego en 
este estribillo: 

Yo agarré un tambor prestado, 
¡quién no lo hubiera agarrado! 

O en el ofrecimiento de un <<Ramo>> en Arure, mencionando a sus 
oferentes: 

Aquí llevamos la estrella 
pa Manuel Ramos y Ofelia. 

O la crítica abierta que se le hace a un padre de Valle Gran Rey 
en la ''vela del angelito'', precisamente porque el padre, siguien
do la tradición gomera, canta en el velatorio de su propio hijo5: 

Muere el hijo, canta el padre, 
¡oh, qué ingratitud tan grande! 

5 Es esta una tradición actualmente extinguida, pero que estuvo muy 
arraigada en los pueblos del interior de La Gomera: al morir un niño menor 
de 7 años (un "angelito") se le velaba con cánticos y bailes, cantando y bai
lando romances. 
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O la respuesta del propio padre que se justifica ante sí mismo y 
ante el público crítico: 

Y o mandé un ángel pa el cielo 
y si no canto me muero. 

4. DíSTICO QUE RIMA CON EL ROMANCE 

La condición de pie de romance implica que éste sea un dístico octo
silábico con rima interna que rime, a su vez, con la asonancia del 
romance. Si falla la segunda condición, será un pie erróneo que 
no ''pega'' al romance en concreto y que, por lo tanto, nunca po
drá acompañarlo. Pero, si falla la condición primera, el que tenga 
rima interna, ni siquiera será pie. Así se manifestaron muchos can
tores gomeros cuando nosotros les proponíamos el hipotético pie: 

Ana Sánchez, Ana Sánchez, 
flor de Valle Gray Rey, 

intentando comprobar si pervivía una endecha recogida en La Go
mera en el siglo xv por el portugués Gaspar Fructuoso. "No, ese 
no lo he oído nunca, pero ese no puede ser un pie de romance 
porque no pega, no va derecho", nos decían. 

También es verdad que la norma del octosílabo obliga a adap
taciones fonéticas en algunos pies, en todo caso sin violentar los 
usos dialectales de la isla: 

L'horizonte está bordado 
de azul, blanco y encarnado. 

Si quiés aliviar tus penas 
date un viaje a La Gomera. 

5. ESTRIBILLOS VARIOS PARA CADA ROMANCE 

Ya hemos dicho que, por regla general, cada cantor gomero hace 
uso de su particular fondo patrimonial de estribillos a voluntad, 
adaptándolos a cada romance, con la única condición de la rima. 
Así, un mismo estribillo sirve para romances varios; el de: 

Verde montaña florida, 
el verte me da alegría, 
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lo recogimos unas veces, aplicado al romance de Lanzarote y el cier
vo del pie blanco, otras al de El caballero burlado y otras al de Sildana. 
Y por el contrario, los varios cantores que interpretaron las va
rias versiones que de cada uno de esos romances recogimos (como 
puede comprobarse en nuestro Romancero de la isla de La Gomera) 
aplicaban cada uno un pie diferente. A título de ejemplo, cito los 
estribillos con que recogimos las varias versiones de El caballero 
burlado (el más popular en La Gomera de entre los tradicionales): 

Arriméme a la capilla 
del Rosario, madre mía. 

El lucero trae el día, 
el sol que por él se guía. 

Santa Rosa, madre mía, 
hoy se celebra tu día. 

Por el monte va la niña, 
sola va y no va perdida. 

Las Rosas con alegría 
te reciben, madre mía. 

Verde montaña florida, 
el verte me da alegría. 

¡Qué hermosa estrella es María 
que a los marineros guía! 

Si quieres ver maravillas 
vete a Las Mercedes, niña. 

Yo no he visto, madre mía, 
procesión más divertida. 

6. ESTRIBILLOS ESPECÍFICOS PARA CADA ROMANCE 

Pero, contra la norma general anterior, existen determinados es
tribillos patrimoniales que se aplican a un romance específico, bien 

a) porque resumen el contenido principal del romance, como 
el de Sildana: 
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Sildana desque era niña 
del amor es perseguida, 

o el de El difunto penitente: 

Bajó del cielo a la tierra 
un alma a pagar su pena; 

b) porque se recoge en el estribillo una secuencia del roman
ce, normalmente la primera o la más llamativa, como el de Blan
caflor y Filomena: 

Blancaflor y Filomena 
visten camisa de seda, 

o el de Paris y Helena, para el que recogimos dos estribillos, el pri
mero relacionado con la escena del saludo caballeresco de Paris, 
y el segundo con la escena del manzano que da frutos de oro: 

Bájate el ala el sombrero, 
galán, no seas lisonjero. 

No me cortes el manzano, 
que es nuevo y no jace el año; 

e) porque, simplemente, se menciona el nombre del protago
nista (o protagonistas) del romance, como el de La serrana: 

¡Mira qué bien se pasea 
la serranilla en su aldea!; 

o el del Nacimiento, en que San José y la Virgen caminan buscan
do posada: 

Por el verde pino arriba 
suben San José y María; 

d) o, finalmente, porque el estribillo refleja una especie de mo
raleja final del romance en cuestión, como este precioso de Blan
caflor y Filomena, que resume la tragedia del casamiento en lejanas 
tierras de una de las hermanas: 

Forastero en tierra ajena 
por bien que le vaya pena; 
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o el sentimiento propio de un romance de cautivos, como el de 
Rapto: 

Aunque me voy no te dejo, 
en el corazón te llevo; 

o el de La criada Tomasa, romance' 'de ciego'' que resuelve la ino
cencia final de una criada (acusada previamente de asesinato) que 
se ha encomendado a la Virgen: 

La Virgen del Carmen guarda 
del peligro a quien le llama. 

Con todo, los estribillos de este tipo son los menos y, como 
es de suponer, constituyen un "fondo" muy especializado al que 
acuden sólo muy contados cantores. 

7. ESTRIBILLOS QUE SE ACOPLAN A UN LUGAR O ACONTECIMIENTO 

CONCRETO 

Estos son, por lo general, los que se improvisan en el momento 
oportuno: una romería, una procesión, un suceso local que llama 
la atención del público. La mayoría de ellos no sobreviven al mis
mo acto de su creación; se olvidan terminado el romance porque 
no gozan de la estimación colectiva que les daría la popularidad 
para una pervivencia posterior. Sólo los menos sobreviven, por
que nacieron afortunados, porque conectaron con el gusto popu
lar, y engrosarán el repertorio patrimonial colectivo. 

Especial mención merecen los dedicados a la fiesta y a la ro
mería de Santa Rosa de Lima, patrona del pueblo de Las Rosas 
(ay. Agulo), que recogí de los muchos romances que allí se canta
ron en aquel día de agosto de 1983 en que estuve presente: 

Santa Rosa, madre mía, 
hoy se celebra tu día. 

Si Santa Rosa me guía 
el cielo y la gloria es mía. 

Las Rosas con alegría 
te reciben, madre mía. 
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Vine a ver a Santa Rosa, 
una santa muy preciosa. 

Yo no he visto, madre mía, 
procesión más divertida. 

Muy populares son también los pies dedicados a la fiesta de 
la Virgen de Guadalupe, patrona de la isla, que se celebra cada 
4 años con una romería marítima desde su ermita de Puntallana 
hasta la Villa de San Sebastián: 

Guadalupe, madre mía, 
hoy se celebra tu día. 

Guadalupe está en la arena, 
cerca de la mar serena. 

Paloma de Puntallana 
el pueblo gomero te llama. 

Esperando estoy que salga 
la Virgen, pero se tarda. 

Por verte a ti, Virgen santa, 
vine lejos de mi casa. 

Y popularísimos son también los que hablan de la isla, de sus 
accidentes geográficos o de sus pueblos, del orgullo de ser gomero: 

Es mi orgullo ser gomero 
y con este orgullo muero. 

Con cariño mi alma encierra 
los valores de mi tierra. 

Quítate de alante, Arure, 
que quiero ver a Chipude. 

8. ESTRIBILLOS QUE EXPRESAN UN SENTIR PERSONAL MOMENTÁNEO 

Su creación es idéntica a las circunstancias de espontaneidad de 
los del grupo anterior. Su popularidad, sin embargo, depende no 
tanto del gusto colectivo como de la repetición que de él haga su 
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creador ante la colectividad. Pero, por lo general, estos estribillos 
quedan reducidos al uso de sus propios creadores y al de sus com
pañeros ''del tambor'' (así se denomina en La Gomera el acto 
del canto de los romances y baile del tambor). Cada estribillo tie
ne, pues, su propia historia, reciente, que explicará minuciosa
mente su creador cuando alguien se interese por él. Muchos de 
ellos tienen un tono humorístico (y hasta satírico y burlesco) pro
pio del ambiente festivo para el que nacen: 

Una copa ron me falta 
pa alistarme la garganta. 

No bebas mucho guarapo6 

que te pones como un trapo. 

9. VARIANTES TEXTUALES 

Los estribillos romancescos, como poesía oral que son, viven tam
bién en variantes. Como es lógico, en una estructura poética tan 
breve las variaciones serán también breves; a veces un solo ar
tículo o un elemento de relación: 

Verde montaña florida, 
el verte me da alegría. 

Verde montaña florida. 
en verte me da alegría; 

o un solo verbo que en algo cambia su sentido: 

Blancaflor y Filomena 
visten camisa de seda. 

Del templo salió una estrella 
que el mismo sol salió de ella. 

Blancaflor y Filomena 
ponen camisa de seda. 

Del templo salió una estrella 
que el mismo sol nació de ella. 

Pero, otras veces, las variantes implican un proceso de cambio 
más profundo, bien en la forma paralelística: 

Las Rosas, madre mía, 
te reciben con alegría. 

Las Rosas con alegría 
te reciben, madre mía. 

6 El guarapo es la savia de la palmera, que puede tomarse directamente, 
y que una vez fermentada se convierte en "miel de palma", estimadísima en 
La Gomera. 
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Alta vuela la paloma, 
alta vuela y tarde asoma. 

Vuela la paloma blanca, 
su dulce vuelo levanta; 

bien en la "lectura" de su contenido: 

Por verte a ti, Virgen santa, 
vine lejos de mi casa. 

Por verte a ti, Virgen santa, 
vine esta noche a tu casa. 

10. Su POETICIDAD 

Independientemente de la función de estribillos romancescos que 
tienen, podemos valorarlos en función de su propia naturaleza poé
tica. Y desde esa perspectiva, los estribillos romancescos consti
tuyen uno de los géneros más altos de la lírica popular canaria, 
suspiros brevísimos que encierran un lirismo difícilmente igualable: 

Son tus ojos, linda dama, 
luceros de la mañana. 

Claro que, objetivamente considerados uno a uno, la valora
ción poética que merecen es muy desigual. Los hay que no son 
sino palabras en verso, rimadas, ripiosas incluso; que se niegan 
a sí mismos su pretendida naturaleza poética, como los siguientes: 

¡Qué bonita está la santa, 
está bonita que encanta! 

Vine a ver a Santa Rosa, 
una santa muy preciosa. 

No bebas mucho guarapo, 
que te pones como un trapo. 

Pero la mayoría son de una altura poética comparable, sin duda, 
a las endechas canarias primitivas. Estribillos actuales como: 

Vengan aires de mi tierra 
que los de aquí me dan pena. 

¡Dichoso aquél que navega 
para volver a su tierra! 
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Los suspiros de mi dama 
vengan para que yo vaya, 
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parecen pervivencias intactas de aquellas "endechas de Canarias" 
que tanto impresionaron a cronistas e historiadores por su tono 
lastimero y su delicadeza poética, expresión dolorida del canario 
expatriado que veía lejanas a su tierra y a su amada. 

Otros estribillos, como: 

Por el monte va la niña, 
sola va y no va perdida. 

En el mar en esos centros 
navega mi pensamiento. 

¡Si se acordará mi dueño 
de mí como de él me acuerdo! , 

parecen transplantar, sin más, al modelo del dístico octosilábico 
lo que en los siglos xv y XVI se decía en villancicos y zéjeles; o 
mejor que se decía, se insinuaba, levemente, sencillamente, hon
damente. 

Y otros, en fin, como: 

Con agua clara y corriente 
mi corazón se divierte. 

Alta vuela la paloma, 
alta vuela y tarde asoma. 

El lucero trae el día, 
el sol que por él se guía, 

parecen ser reflejo del mismo sentir sencillo y fundamental, auro
ral y eterno, que inspiró en épocas pasadas la más alta lírica es
pañola. 

Si se observa con cierto detenimiento, se advierte que la poe
ticidad de los estribillos está en relación inversa a su capacidad 
designativa (como ocurre siempre con la lírica verdadera): los que 
expresan un hecho o señalan un acontecimiento, o se fijan en lo 
concreto y en lo local, apenas si levantan un leve vuelo poético 
más allá del simple lenguaje en verso. Y éstos son los más recien
tes, aquellos en los que la tradicionalidad apenas si ha empezado 
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a actuar, depurando, quitando lo que sobra y mejorando lo que 
hay de imperfecto. 

11. UNA CLASIFICACIÓN TEMÁTICA 

Quizá una clasificación temática no abarque todos los aspectos 
de los estribillos romancescos que merecieran ser considerados, 
pero ninguna otra clasificación los abarcaría. Así que nos atene
mos a ella, como también lo hizo Pérez Vidal con los "responde
res" de La Palma. 

La temática de los estribillos es diversa; podría decirse que lo 
abarca todo, que se refiere a la realidad total del hombre que los 
crea: su vida individual, sus sentimientos, su propia experiencia; 
pero también su vida colectiva, su relación social, el aspecto lúdi
co y festivo de su existencia, su religión; y junto a ellos, los que 
se refieren al mundo que le rodea, la naturaleza y sus elementos, 
la isla, el mar, el monte, las especies vegetales y animales, el tiempo 
climático, los fenómenos atmosféricos, el sol y la luna ... 

Sobresalen por su número (más de un tercio del total) los de 
carácter religioso; estribillos que recogen el sentimiento de la fe 
de un pueblo, pero que en su mayoría son simples ''piropos'' a 
la Virgen (en sus diversas advocaciones) o a alguna santa patro
na. ¿Por qué tantos estribillos religiosos en una tradición profa
na, como parecen ser el Romancero y el baile del tambor? Pues 
porque en La Gomera los romances (cualquier romance) y el bai
le del tambor son elementos imprescindibles en las fiestas religio
sas; no se concibe una fiesta local sin su función religiosa extraor
dinaria y sin que en la procesión del santo( a) patrono( a) se canten 
y bailen romances. Los romances y el baile serán de carácter pro
fano, pero en La Gomera se·" sacralizan" para esta función. Aun
que sólo sea porque el pie de romance que canta todo el pueblo a 
lo largo de toda la procesión tenga una referencia religiosa: 

Santa Rosa, madre mía, 
hoy se celebra tu día. 

Este es el corpus de estribillos romancescos de La Gomera: 

a) Elementos de la naturaleza 

Alta vuela la paloma, 
alta vuela y tarde asoma. 

Bajó el pintor del oriente 
a pintar el sol naciente. 
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Bonita flor si goliera 
la flor de la corrigüela. 

Cae el agua sobre la piedra, 
salpica y moja la hiedra. 

Daile vueltas al romero, 
veráisle de flores lleno. 

Dale vuelta a la retama 
a ver si floreció la grana. 

Dile al sol que no se ponga, 
que me da frío en la sombra. 

El lucero trae el día, 
el sol que por él se guía. 

Hice una raya en la arena 
por ver el mar donde llega. 

L'horizonte está bordado 
de azul, blanco y encarnado. 

¡Mira qué bonita rosa 
está en el monte preciosa! 

Regaile a la rama siempre 
pa que se mantenga fuerte. 

Verde montaña florida, 
el verte me da alegría. 

Verde montaña florida, 
en verte me da alegría. 

Vuela la paloma blanca, 
su dulce vuelo levanta. 

b) De tema amoroso 

Aunque me voy no te dejo, 
en mi corazón te llevo. 

En el árbol mejor tiene 
mi amor una cinta verde. 

Lindo laurel de la palma, 
tuyo soy, de Dios el alma. 

Los suspiros de mi dama 
vengan para que yo vaya. 

Sildana desque era niña 
del amor es perseguida. 

¡Si se acordara mi dueño 
de mí como de él me acuerdo! 

e) De damas y galanes 

Bájate el ala el sombrero, 
galán, no seas lisonjero. 

Blancaflor y Filomena 
ponen camisa de seda. 

Blancaflor y Filomena, 
¡quién será por mí o por ella! 

Blancaflor y Filomena 
visten camisa de seda. 

Cuando tú naciste, dama, 
nació el olivo y la palma. 

Linda es la flor del sombrero 
de don Alonso Romero. 

¡Mira qué bien se pasea 
la serranilla en su aldea! 

¡Mira qué bonita rosa 
está en el monte preciosa! 

¡Mira qué luna y qué clara, 
carámpana ver tu dama! 

No me he de ir de esta tierra 
hasta ver tu fin, doncella. 

Por el monte va la niña, 
sola va y no va perdida. 
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¡Qué temprano coges, niña 
la flor de la maravilla! 

Serranita de la arena, 
tus amores me dan pena. 

Si fueras al monte, dama, 
tráeme del pino la rama. 

Son tus ojos, linda dama, 
luceros de la mañana. 

Tírale por la ventana 
margeliles a tu dama. 

Vide lavando mi dama 
su blanca pierna en el agua. 

Yo vide un jardín de damas 
que me robaron el alma. 

b) De penas 

A mi corazón le han dado 
golpes que le han derribado. 

A orillas del mar soberbio 
lloraba un niño pequeño. 

Aunque canto y me divierto 
tengo triste el pensamiento. 

Bajó del cielo a la tierra 
un alma a pagar su deuda. 

Bajó del cielo a la tierra 
un alma a pagar su pena. 

Desde que nació la pena 
para mí fue compañera. 

El que no sienta esta pena 
otro tanto le suceda. 

El que no sienta esta pena 
que otro tanto le suceda. 

El que no sienta esta pena 
tiene el corazón de piedra. 

Forastero en tierra ajena 
por bien que le vaya pena. 

Muere el hijo, canta el padre, 
¡oh, qué ingratitud más grande! 

No hay corazón que no tenga 
dolor, sentimiento y pena. 

¡Qué triste dolor y pena 
deja la muerte onde llega! 

Traigo de luto vestido 
el triste corazón mío. 

Tengo una pena conmigo, 
me muero y no te la digo. 

Y o mandé un ángel pa el cielo 
y si no canto me muero. 

e) Se'!J,tenciosos 

Aunque me ves sobre el fuego 
soy de bronce y no me quemo. 

Las nieves de la montaña 
con la salud se acompañan. 

N o te ahogues en poca agua, 
galán, que la mar es larga. 

Por debajo de la arena 
corre el agua mansa y suena. 

Tres cosas quitan el sueño, 
pimienta, agua fría y fuego. 

Yo no quiero nada ajeno 
que lo mío es lo que quiero. 
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f) Festivos 

-¿A ónde vas de romería? 
-Donde otros tiempos solía. 

Ahí tienes tu doncella, 
yo anduve montado en ella. 

Aquí llevamos la estrella 
pa Manuel Ramos y Ofelia. 

Cantemos con alegría 
que el pesar vendrá otro día. 

Como se va pa la guerra 
vende el millo a cuatro perras. 

Dile a Juana que me traiga 
en hojas de ñame el agua. 

El ramo lleva un espejo 
que alumbra con su reflejo. 

Gracias te damos cumplida 
nuestra promesa ofrecida. 

No bebas mucho guarapo 
que te pones como un trapo. 

Quisiera pero no puedo 
cantar bien, que no lo heredo. 

Si vamos a la porfia 
cantando me agarra el día. 

U na copa ron me falta 
pa alistarme la garganta. 

Yo agarré un tambor prestado, 
¡quién no lo hubiera agarrado! 

g) Sentimiento patriótico y localista 

Colón salió de Gomera 
y aquí clavó su bandera. 

Colón salió de Gomera 
y aquí jincó su bandera. 

Con cariño mi alma encierra 
los valores de mi tierra. 

¡Dichoso aquel que navega 
para volver a su tierra! 

Es mi orgullo ser gomero 
y con este orgullo muero. 

La Montañeta está oscura 
porque la tapa la sula. 

No es mentira que es de veras 
que me voy pa La Gomera. 

Quítate de alante, Arure, 
que quiero ver a Chipude. 

Si quieres ver maravillas 
vete a Las Mercedes, niña. 

Si quiés aliviar tus penas 
date un viaje a La Gomera. 

Vengan aires de mi tierra 
que los de aquí me dan pena. 

h) Religiosos 

Anda, Virgen de los Reyes, 
a ver la ermita que tienes. 

Arriméme a la capilla 
del Rosario, madre mía. 

Cantemos con alegría 
a Dios que nos manda el día. 

Cerquita de mi morada 
está la Virgen sagrada. 

Como la salud no hay nada, 
dámela, Virgen sagrada. 

Con contento y alegría 
vine a verte, madre mía. 

Del palomar de la gloria 
bajó una humilde paloma. 
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Del templo salió una estrella 
que el mismo sol nació de ella. 

Del templo salió una estrella 
que el mismo sol salió de ella. 

El que por los santos llama 
tiene en el cielo una cama. 

Esa paloma que vuela 
no es paloma sino reina. 

Esperando estoy que venga 
la santa pero no llega. 

Esperando estoy que salga 
la Virgen pero se tarda. 

Es San Antonio de Padua 
devoto de quien lo llama. 

Guadalupe está en la arena 
cerca de la mar serena. 

Guadalupe, madre mía, 
hoy se celebra tu día. 

Guadalupe, madre mía, 
La Gomera en ti confía. 

Hoy se celebra tu día, 
Santa Rosa, madre mía. 

La cruz de Cristo es de cedro, 
la corona de espinos verbos. 

La marina fue a buscarla 
la Virgen a Puntallana. 

La Virgen del Carmen guarda 
del peligro a quien la llama. 

La Virgen del Carmen tiene 
el pelo que le va y viene. 

La Virgen del Carmen tiene 
su pelo que le va y viene. 

La Virgen del Paso guarda 
del peligro a quien la llama. 

La Virgen de los Reyes pasa 
para visitar su casa. 

Las Rosas con alegría 
te reciben, madre mía. 

Las Rosas, madre mía, 
te reciben con alegría. 

Linda es la luz de la vela 
que se alumbra Dios con ella. 

Madre de Dios soberana, 
favorece a quien te llama. 

¡Madre, qué dolor me ha dado 
de ver a Cristo enclaviado! 

Me dio la Virgen del Carmen 
la gloria para salvarme. 

Miralle qué bien camina 
Cristo con la cruz divina. 

Paloma de Puntallana 
el pueblo gomero te llama. 

Para subir al empíreo 
Cristo me enseña el camino. 

Por el verde pino arriba 
suben San José y María. 

Por verte a ti, Virgen santa, 
vine esta noche a tu casa. 

Por verte a ti, Virgen santa, 
vine lejos de mi casa. 

Por verte, Virgen María, 
ando la noche y el día. 

Por verte, Virgen sagrada, 
hizo el sol una parada. 

¡Qué bonita está la santa, 
está bonita que encanta! 

¡Qué jará aquella paloma 
en aquel desierto sola! 
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¡Qué hermosa estrella es María 
que a los marineros guía! 

Sagrada Virgen María, 
¡qué tristes penas las mías! 

Santa Rosa, madre mía, 
hoy se celebra tu día. 

San Pedro, dame el consuelo, 
que de soledad me muero. 

Si el Niño de Dios se duerme 
dale una voz que despierte. 

Si oyes tocar las campanas 
la voz de Cristo te llama. 

Si santa Rosa me guía 
el cielo y la gloria es mía. 

Si te vieras en fatigas 
llama por Dios que él te alivia. 

Si veis sangre derramada 
cogerla que está sagrada. 

Soy de la Virgen del Carmen 
su hija y ella es mi madre. 

Sube, Virgen soberana, 
a tu celestial morada. 

Todo el que a la Virgen llama 
con su gracia le acompaña. 

Traigo en la cruz de mi espada 
a Cristo y la Candelaria. 

Vamos a llevar, hermano, 
por Dios la cruz al calvario. 

Vete al templo y aguarda 
la salvación para el alma. 

Vide en la iglesia sagrada 
el Niño y su madre amada. 

Vine a ver a Santa Rosa, 
una santa muy preciosa. 

Yo no he visto, madre mía, 
procesión más divertida. 

Yo vi tocar las campanas, 
la voz de Cristo en las llamas. 

i) Varios 

Aunque largo el vuelo tengo 
algo fatigado vengo. 

¡Cómo vuela el pensamiento 
a aquellos lejanos tiempos! 

Con agua clara y corriente 
mi corazón se divierte. 

El altar está goliendo 
sus flores que están ardiendo. 

En el mar en esos centros 
navega mi pensamien.to. 

Le dice la madre al niño: 
-¿Por qué lloras, mi cariño? 

Me he de llevar para España 
una flor cuando me vaya. 

No me cortes el manzano, 
que es nuevo y no jace el año. 

Por el Camino Santiago 
corre el cojo y salta el sano. 

Tengo que llevar pa España 
una flor cuando me vaya. 

MAXIMIANO TRAPERO 





BÚSQUEDA Y ENCUENTRO. 
EL DISFRAZ EN TRES ROMANCES 

El disfraz puede ser considerado como un recurso que se relacio
na con una búsqueda y con un encuentro; que encubre a la vez 
que revela. 

El disfraz es uno de los recursos más primitivos del arte tea
tral porque contiene uno de sus principales elementos: la simula
ción. Basta hacer una breve referencia a los antiguos cazadores, 
quienes para conseguir la presa deseada (búsqueda de provisio
nes) optaban por cubrir sus cuerpos con las pieles de los animales 
que querían cazar1 . En las primitivas representaciones teatrales, 
las figuras imitadas eran los dioses (búsqueda de poder)2. Es im
portante hacer resaltar el carácter imitivativo del disfraz, ya que 
ello conduce a la pregunta de qué se quiere imitar. Trataremos 
de dar respuesta diciendo que quizá la función principal del dis
fraz consista en expresar ese "querer ser" distinto de lo que en 
realidad se ' 'es' '. 

Otro de los aspectos fundamentales del disfraz -y también 
de los más primitivos- es el carácter de júbilo (búsqueda de li
bertad) que le ha conferido su participación primaria y esencial 
en los festejos carnavalescos de la cultura popular de la Edad Me
dia y del Renacimiento, considerados esos festejos como formas 
rituales del espectáculo3. 

1 "Los hombres se disfrazan [ ... ] de animales, se revisten de una piel, 
se cubren la cabeza con una máscara esculpida, imitando, caracterizados de 
esta manera, los movimientos del animal que representan: su paso, su rugido, 
su manera de conducirse. Así comenzó en todas partes el teatro" (G. BATY 

y R. CHAVANCE, El arte teatral, trad. J. J. Arreola, FCE, México, 1951, p. 9). 
2 "Más tarde este deseo de reproducir los hechos del dios, de repetir sus 

palabras, llevará a encarnar en otros actores ... [el sacerdote es el primer ac
tor] ... los personajes secundarios mezclados con la leyenda" (ibid, p. 11 ). 

3 "Los festejos del carnaval, con todos los actos y ritos cómicos que con-

[147] 
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En efecto, el disfraz cumplía una función ritual durante la ce
lebración del carnaval, pues formaba parte del ciclo renacimiento
muerte-renacimiento, que traía consigo la purificación, augurando, 
así, una nueva vida4 ; participaba en dicho ciclo por su carácter 
ambivalente: negativo y positivo a la vez, es decir, que da muerte 
a un ser para hacer resurgir a otro distinto y, de esta manera, 
constituir .dos seres en uno solo5. 

La esencia misma del disfraz está relacionada con el carácter 
efímero del carnaval6, ya que cumple con cierta temporalidad, la 
cual culmina una vez concluido el propósito perseguido. El dis
fraz, en recuerdo de su función de encubrimiento (querer ser lo 
que no se es/no querer ser lo que se es), conserva como rasgo fun
damental el ser el representante temporal de una "segunda vida"; 
en ella, la libertad que otorga el ocultamiento de la "primera 
vida" 7 permite un doble juego: una vez disfrazado, el sujeto lle
va a cabo una serie de acciones que, lejos de comprometerlo con 
su verdadera identidad, lo ponen en una situación de ventaja. Ello 
se debe a la nueva relación que establece el disfrazado con el per
sonaje ante quien pretende aparentar una identidad diferente. 

Otro aspecto de interés es el carácter defensivo o de protec
ción que va implícito en el disfraz. En sus inicios, el disfraz (o 
máscara) equivalía a un arma defensiva ante las fuerzas de la na
turaleza, y posteriormente se convirtió en un arma de ataque, o 
llegó a adquirir tal significado, para luchar contra esas fuerzas. 

tienen, ocupaban un lugar muy importante en la vida del hombre medieval'' 
(M. BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, trad. Julio F or
cat y César Conroy, Barral, Barcelona, 1971, p. 10). 

4 "El carnaval posee un carácter universal, es un estado peculiar del mun
do: su renacimiento y su renovación en los que cada individuo participa. Esta 
es la esencia misma del carnaval; y los que intervienen en el regocijo lo experi-
mentan vivamente" (M. BAJTIN, op. cit., p. 13). . 

5 Al igual que era un solo ser con los dioses, con los muertos o con los 
elementos naturales en los antiguos ritos funerarios, nupciales, guerreros o 
agrícolas. 

6 ''Las fiestas. . . [carnavalescas] ... tienen siempre una relación profunda 
con el tiempo. En la base de las fiestas hay siempre una concepción determi
nada y concreta del tiempo natural (cósmico), biológico e histórico. [ ... ] La 
muerte y la resurrección, las sucesiones y la renovación constituyeron siempre 
los aspectos esenciales de las fiestas" (M. BAJTIN, op. cit., p. 14). 

7 "Una de las tendencias fundamentales de la imagen grotesca del cuer
po consiste en exhibir dos cuerpos en uno: uno que da la vida y desaparece 
y otro que es concebido, producido y lanzado al mundo" (M. BAJTIN, op. cit., 

p. 30). 
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También se utilizaba para otros fines, como vengar una afrenta, 
descubrir un engaño, conseguir el amor de una doncella, realizar 
una prueba, comprobar una sospecha o, incluso, ganar una 
apuesta. 

Por lo que podemos vislumbrar, la idea de protección a que 
remite el disfraz lleva implícita otra más profunda: la afirmación 
de la propia personalidad, que no es más que el consabido con
flicto del ser humano con su propia identidad -en relación con 
el mundo exterior-, considerada en ocasiones como un obstácu
lo para alcanzar un fin, cuya realización sería prácticamente im
posible sin ocultar o disimular la verdadera personalidad. 

¿A qué se quiere llegar con todo esto? En parte, a afirmar que 
el disfraz facilita una forma nueva o diferente de comunicación 
al permitir al sujeto disfrazado establecer un vínculo "más cerca
no'' con el personaje a quien se dirige para obtener algún benefi
cio o, bien, para evitar algún perjuicio. 

El disfraz, en definitiva, protege la verdadera identidad, adap
tándose de una manera más adecuada a los fines perseguidos en 
el momento crucial, que es el del enfrentamiento con aquellos per
sonajes que han de ser engañados o confundidos. Ello convierte 
el disfraz en un medio para obtener un fin; de ahí el carácter de 
infalibilidad que se le confiere en la historia narrada. 

¿De qué elementos está constituido el disfraz? Antes que nada, 
la elección de un disfraz es determinada por la necesidad o el de
seo de ocultar la propia identidad, pero también de fingir alguna 
intención específica, la cual, de no ser por la astucia de que se vale 
el personaje que se disfraza, no sería posible llevar a cabo. 

La necesidad misma de ocultar la verdadera personalidad obli
ga al sujeto a elegir el disfraz más adecuado, en el momento opor
tuno, porque el objetivo principal es aparentar una nueva identi
dad que sirva de apoyo para cumplir convenientemente sus 
funciones. 

El personaje disfrazado está limitado por el peligro de ser des
cubierto; peligro que conforma el suspenso que se mantiene du
rante el episodio en que el sujeto aparece disfrazado. La astucia 
juega aquí un papel primordial, puesto que el suJeto de búsqueda 
(sujeto permanente) debe mantenerse bajo el aspecto de suJeto de 
acción (sujeto temporal) hasta haber llevado a feliz término su pro
pósito. 
Ahora bien, en los romances que hemos seleccionado: La doncella 
guerrera, El conde Claros y La condesita, la herencia primitiva está 
presente, pero de manera diferente. En estos breves poemas, el 
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personaje que aparece disfrazado pretende ser alguien distinto a 
sí mismo, pero con objeto de alcanzar una finalidad que implique 
un cambio en el rumbo de la historia: 

- evitar la deshonra del padre y servir al rey en su nombre, 
- salvar a la emplazada, y 
- recuperar al marido. 

El disfraz se ha alejado del carácter puramente ritual que tenía 
en sus inicios para dar paso a la instauración de la finalidad del 
mismo como elemento primordial de la anécdota. 

En nuestros romances, no obstante, el disfraz no ha perdido 
del todo ciertos caracteres esenciales del rito, como podría ser aque
lla de sus funciones que consiste en el restablecimiento del equili
brio perdido; en otras palabras, restaurar el orden: reparar ·un 
daño, evitar una calamidad, corregir algún desvío. Hay que in
sistir en el carácter fundamentalmente utilitario del disfraz, que 
se reduce a llevar a buen término el objetivo buscado por el per
sonaje que lo adopta. 

Los disfraces de los romances elegidos están relacionados con 
la guerra o con la religión, ámbitos habituales en las postrimerías 
de la Edad Media, época en la que era más que natural ver tran
sitar por los caminos a caballeros armados, frailes confesores o 
romeros en busca de un santuario. Los romances de La doncella 
guerrera8 , El conde Claros9 y La condesita10 presentan disfraces que 

8 La historia se reduce a las aventuras que corre una jovencita que se dis
fraza de guerrero para representar al padre y entrar a formar parte de la corte 
real; suceso que dará lugar a que el príncipe se enamore de la dama disfraza
da. Este romance aparece publicado en JosÉ MARÍA DE Cossío y ToMÁS MAZA 
SOLANO, Romancero popular de la montaña.· Colección de romances tradicionales, SMP, 
Santander, 1933-1934, t. 2. 

9 Este romance narra el rescate de una noble doncella, condenada a muer
te por haber cedido a la recuesta de un galante pero jactancioso caballero, quien 
a su vez se convierte en el libertador que, disfrazado de clérigo, se introduce 
en la prisión para salvarla; situación que aprovecha para probar -de paso
la fidelidad de la infanta sentenciada. Romance que se encuentra publicado 
en R. MENÉNDEZ PIDAL, Poesía popular: selección de los viejos romances que se can
tan por los asturianos en la danza prima, esfoyazas y jilandones, Hijos de J. A. Gar
cía, Madrid, 1885. 

10 Este romance cuenta la historia de una noble dama que decide disfra
zarse de romera para ir en busca de su esposo. La condesita está publicado en 
D. CATALÁN y J. A. Cm, Gerineldo: el paje y la infanta, Romancero tradicional de 
las lenguas hispánicas, Gredos, Madrid, 1975, t. 7. 
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tenían aceptación social donde quiera que fuese porque resulta
ban cosa cotidiana tanto para los destinatarios de la anécdota como 
para los transeúntes de aquella época. Aunque resulte extraordi
nario para nosotros -ahora lectores- que una mujer se disfrace 
de guerrero, un caballero de clérigo y una noble de romera, nos 
parece lógico y verosímil para la historia que se narra. Precisa
mente la infalibilidad del disfraz consiste en la utilización de un 
vestuario común y corriente que no sea motivo de curiosidad o 
duda. 

El disfraz proporciona a los protagonistas un vigor aún ma
yor que el que habían tenido hasta entonces en la realidad de la 
historia que se cuenta. Aquello que persiguen los portadores del 
disfraz -restaurar el orden- tendrá su consecución gracias a la 
amplitud de poder que les confiere el mismo. 

El encubrimiento amplía el círculo de poder, porque lo coti
diano del disfraz (guerrero, fraile, romera) es utilizado en su fun
ción totalizadora, es decir, en virtud de su carácter de verosimili
tud, del que se aprovecha el narrador para mezclar en un solo 
mortero una apariencia ordinaria y una acción extraordinaria. El 
héroe o la heroína extienden su poder merced a la posibilidad de 
cambiar su ser común en un ser extraordinario poseedor de ma
yor poder que el atribuido a sus dotes naturales11 • 

Los tres disfraces implican una travesía (búsqueda) y la llega
da a un destino (encuentro). El disfraz lleva siempre al encuentro 
de algo: 

- El guerrero que lucha a partir del encuentro en La doncella 
guerrera. El motivo de la doncella que se disfraza ha sido muy gus
tado en la tradición popular12, entre otras cosas, quizá, porque 
permite dar a la heroína diversos matices en su comportamiento 
gracias a la forma de utilizar el disfraz: la vestimenta, los ajuares, 
los ademanes; y es precisamente la actitud adoptada en el mo
mento en que predomina el disfraz lo que cautiva al príncipe, al 
narrador del romance y a los oyentes o lectores. 

- El fraile que va al encuentro en El conde Claros. El conde cam-

11 C. JuNG, El hombre y sus símbolos, Aguilar, Madrid, 1979, p. 121. 
12 "El tema de esta canción ... [la doncella que se disfraza] ... es común 

a la poesía de muchos pueblos. Se encuentra en cantos griegos e ilíricos, en 
un fragmento bearnés ... y especialmente en Italia ... " (M. MENÉNDEZY PE
LAYO, Antología de poetas líricos castellanos, Espasa-Calpe, Buenos Aires, 1952, 
t. 7, p. 244-). 
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bia por iniciativa propia sus ricas vestimentas de noble por las hu
mildes -pero poderosas- ropas de fraile. La elección del disfraz 
es forzada por las circunstancias: la dama, víctima de la indiscre
ción del amante, va a ser sacrificada, a no ser que él, causante 
de que el orden se haya roto, logre salvarla de la hoguera. Pero 
la situación de suspenso no surge por el hecho de que el caballero 
pueda ser descubierto, sino en virtud del peligro que puede re
presentar para la infanta dejarse seducir por el falso clérigo en 
la oscuridad de la prisión. Ésta es la peripecia que llevará al pú
blico a pensar en un desvío en el final sugerido. La finalidad ini
cial, la salvación de la dama, es interrumpida por el intento del 
conde de obtener un segundo objetivo: la prueba de fidelidad. Esto 
constituye un viraje en el curso del romance, y va a mantener la 
emoción. 

- La peregrina que llega al encuentro en La condesita. La con
desita elige desde un principio portar un disfraz porque es éste 
un elemento indispensable para la realización de un viaje en el 
que nadie la escoltará. La situación de peligro, encarnada en la 
futura boda propuesta por su padre, es en realidad lo que la lleva 
a efectuar el cambio de ropa. Se disfraza para acercarse al mari
do y, así, oculta, anunciar al conde los esfuerzos y vicisitudes que 
ha pasado para poder encontrarlo. 

BúSQUEDA 

En los tres romances elegidos se presenta una búsqueda. El móvil 
del disfraz es encubrir la verdadera identidad para arribar al punto 
de destino: la corte, la infanta presa, el marido desleal. Y ahí ten
dremos al femenino guerrero, al falso fraile y a la valerosa rome
rita venciendo todos los obstáculos -a veces con bastante dificul
tad, como en el primer caso- para llegar a la meta propuesta. 

¿Será infalible el disfraz? Sí, al menos para cumplir con la do
ble función que le ha conferido el narrador dentro de la historia: 
aparentar otra personalidad y ampliar el círculo de poder, como 
se ha señalado anteriormente. Revestidos con la apariencia que 
los protege, todos los disfrazados llevan el escudo a cuestas, y los 
tres culminarán victoriosamente su hazaña. 

La travesía del disfraz se realiza ante los ojos de aquellos a 
quienes se destina -ya sea que se encuentren presentes o sólo 
sobreentendidos-; por ejemplo: vemos a la doncella escurrirse 
entre los soldados de la corte, al conde Claros pasar delante de 
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los soldados de la prisión y a la condesita sorteando caminantes 
entre llanos y montañas. 

En La doncella guerrera, la travesía del disfraz por la corte y su 
coqueto paseo ante el príncipe derivarán en enamoramiento. Se 
cumple la finalidad inicial de la disfrazada, pero fructificará tam
bién la del príncipe. Se puede decir -en cierto sentido- que el 
disfraz falla desde el momento en que los ojos del guerrero ''ro
ban el alma al mirar'' 13. La función primaria del disfraz de la 
doncella es defensiva, es decir, se trata de un intento de mimetis
mo para protegerse de que alguien en la corte se enamore de ella. 
En este romance, el atractivo del disfraz reside precisamente en 
su falibilidad, y eso es, en parte, lo encantador. Encubrir el sexo, 
engañar a la corte y evitar la deshonra del padre, todo ello deja 
de tener importancia al lado de los esfuerzos del príncipe para que 
el guerrero -quien tan graciosamente porta su bélico atavío
se manifieste como mujer. El príncipe, por amor, intuye y descu
bre la feminidad de la doncella. El narrador aprovecha la oportu
nidad propiciada por el disfraz para intercalar una nueva acción 
de índole amorosa, que hace más atractiva la historia. 

En El conde Claros, la travesía del disfraz por la prisión remata 
en la prueba de fidelidad que fructifica en la unión de los aman
tes. Se cumplen las dos finalidades del disfrazado: el disfraz es 
infalible. Además, el atuendo permite a su portador llevar a cabo 
un juego ambivalente, una transgresión sin culpa: el carácter po
sitivo de héroe salvador (fraile confesor) se mezcla con el negati
vo de galán seductor (inquisidor). Y, así, alternadamente, el con
de puede dar muerte a un ser para hacer renacer a otro en el 
instante mismo del enmascaramiento en virtud del poder que le 
confiere un disfraz de tal naturaleza: ''y en tanto que te confieso 
un abrazo me has de dar"14. 

En La condesita, la travesía por los caminos tiene por objeto 
recobrar al marido, es decir, reconstituir el orden anterior. El dis
fraz no podía fallar; ni una duda acerca de su eficacia, porque 
la vestimenta de romera tiene como función primaria asegurar 
la libertad de movimientos, la cual, a su vez, confiere a esa espo
sa abandonada el privilegio de hacer su elección de amor, gracias 

13 La doncella guerrera. Suplemento a la Primavera y flor de romances viejos, en 
M. MENÉNDEZ Y PELA YO, op. cit., p. 242. Al mencionar el coqueto paseo de 
la doncella, nos estamos refiriendo también a la actitud de retraimiento -na
da común, por cierto- en un guerrero que baja los ojos cuando pasa algún 
varón. Actitud que no dejaría de sorprender y de causar sospecha al príncipe. 

14 El conde Claros, ibid., p. 180. 
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al permiso paterno. La peregrina, encubierta por su hábito de sa
yal, transita anónima por "morería y cristianidad" 15 . 

¿Cómo puede ser tratado de manera tan diferente el disfraz 
en estos tres romances? En el romance de La doncella guerrera, el 
disfraz representa el núcleo de la anécdota; en torno a él giran 
la historia y el interés. La doncella quiere encubrir su sexo para 
evitar cualquier encuentro peligroso. La doncella ''es'' su disfraz, 
mientras que en los otros dos romances el disfraz es sólo un me
dio que permite alcanzar una finalidad. El conde y la condesita 
"utilizan" su disfraz; ambos pretenden revelarse en un encuen
tro que conduzca a una situación renovada. 

En La doncella guerrera interesa sobre todo el instante en que la 
protagonista está representando su papel de guerrero -ésta es la 
situación de peligro-, defendiéndose de la suspicacia de su insis
tente perseguidor, mientras que, en el romance de El conde Claros, 
lo significativo son las causas y las implicaciones del disfraz -o sea 
la condena a muerte-, que entrañan la situación de peligro de 
la que se desprende la necesidad del disfraz; además, como el dis
fraz sirve también de resorte para probar el amor de la acusada, 
despiertan asimismo interés las derivaciones, es decir la nueva si
tuación de peligro para la infanta. En el romance de La condesita 
importan las consecuencias, es decir, la ignota reacción del esposo 
ante el reclamo que hace la disfrazada; aquí el disfraz es un claro 
instrumento que permite a la romerita hacerse valer como esposa 
legítima. 

ENCUENTRO 

En los tres romances, el engaño propiciará el encuentro, esto es, 
la consecución del ser amado16 , aunque no sea ésta la finalidad 
inicial: 

- En La doncella guerrera, el descubrimiento del engaño -de la 
feminidad- es lo que propicia el enamoramiento. Los ojos des-

15 La condesita. D. CATALÁN, La flor de la marañuela, Romancero general de las 
Islas Canarias, Gredas, Madrid, 1969, t. 2, p. 59. 

16 El móvil pasional más recurrente en el Romancero es "el sentimiento 
amoroso en sus manifestaciones más variadas, desde el erotismo un poco píca
ro y despreocupado hasta la sombría tragedia conyugal, simbolizada casi siem
pre en personajes femeninos, verdaderas protagonistas del romancero ... " (G. 
Dr STEFANO, El Romancero, Narcea, Madrid, 1973, p. 49). 
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cubren a la disfrazada17 ; el disfraz no la puede sustraer al ena
moramiento del príncipe. El disfraz viene a reafirmar lo femeni
no, lo imposible de ocultar! S. 

- En El conde Claros, el engaño lleva al encuentro definitivo, 
pues se sugiere que los amantes se convierten en esposos. Al com
probar la fidelidad de la dama, el conde se quita el disfraz; ha 
buscado la revelación y justificación de su enamoramiento. 

- En La condesita, el engaño sirve para producir el encuentro. 
Ante el hallazgo del marido, la condesita se despoja del disfraz 
y se realiza el encuentro de los esposos alejados. La romera ha 
llegado a su destino. 

En el primer caso, el encuentro no se sospecha, es sorpresivo 
-desde la perspectiva del lector-; en el segundo, el encuentro 
se desea, pero se pone en duda; en el tercero, el encuentro se pre
supone: es talla insistencia de la condesita que se da por supuesto 
que el encuentro se va a realizar sin impedimento alguno. 

Cuando hablamos de encuentro, nos referimos a la segunda 
aparición del personaje permanente (sujeto de búsqueda), o sea, 
cuando se da el descubrimiento. Los personajes disfrazados vuel
ven a ser ellos mismos, pero modificados o renovados en virtud 
de las acciones realizadas como personajes temporales (sujeto de 
acción). La doncella, el conde, la condesita no son ya los mismos, 
el disfraz los ha transformado. El cambio súbito, de personaje tem
poral a permanente, propicia una nueva situación: antes del dis
fraz tenemos a una hija de familia deshonrada, a un amante 
infamador y a una esposa abandonada. En el momento del encu
brimiento, a un guerrero, a un fraile y a una romera. Muy dife
rentes son una vez que desaparece el disfraz: una hija de familia 

17 Los ojos siempre delatan, no se pueden disfrazar; el disfraz puede di
simular el cuerpo, pero no ocultar la verdadera personalidad que asoma por 
los ojos. Además, son los ojos los que incitan al enamoramiento, porque el 
que se enamora se ve reflejado en los ojos de la amada. ''¿Has observado que 
siempre que miras en un ojo ves, como en un espejo, tu semblante en esta 
parte que se llama pupila, donde se refleja la imagen de aquel que en ella se 
ve? -Es cierto ... porque si fijase sus miradas sobre cualquiera otra parte del 
cuerpo ... , o sobre cualquier otro objeto, a menos que no fuese semejante a 
esta parte del ojo que ve, de ninguna manera se vería a sí mismo" (PLATÓN, 

Alcibiades 1, ·132e-133a, trad. D. P. de Azcárate, Obras Completas, Compañía 
Continental Editorial, México, 1957). 

18 "En última instancia se trata de un conflicto entre el ser y el parecer, 
acabando siempre el ser por triunfar sobre el parecer" (M. DÉBAX, Romance
ro, Alhambra, Madrid, 1982, p. 413). 
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honrada y pedida en matrimonio, un héroe salvador y marido res
ponsable y una heroica esposa reconocida públicamente por su 
marido. La doncella consigue novio, el conde Claros fidelísima 
esposa y la condesita no se deja abandonar. 

Se presenta una situación modificada de acuerdo con la mo
ral impuesta, representada por los personajes que se despojan del 
disfraz. La nueva condición de estos personajes está encaminada 
no sólo al matrimonio sino fundamentalmente al encuentro amo
roso. Encuentro hacia el cual ha tendido la acción19. 

Al revelarse, el disfraz propicia el encuentro y también cum
ple con su función narrativa de ser un recurso cuya finalidad es 
advertir al público que va a ser testigo de un engaño, para así 
atrapar su atención. Y nuestra atención ha sido atrapada, el inte
rés en la narración ha aumentado al permitir el autor que algo 
permanezca oculto, a pesar del carácter de infalibilidad conferido 
antes al disfraz. El engaño resuelve con una revelación teatral 
-contundente- la anécdota, porque, gracias al suspenso, a los 
enredos, a las confusiones, se descubren sentimientos, intencio
nes, cambios de fortuna. 

El disfraz hace factibles los encuentros porque abre la posibi
lidad de cambio en la lógica de las acciones, favoreciendo momen
tos de emoción (encubrimiento-búsqueda) y, por lo tanto, de crea
tividad (revelación-encuentro) por la manera como ha elegido cada 
narrador dar solución a la historia. 
El final de la historia deja plasmado -en los tres romances- el 
mensaje que se quiere enviar a través del papel de las protagonis
tas femeninas a las oyentes, ya se trate de casadas o de solteras. 

Quisiéramos tocar, aunque sólo sea de paso, este aspecto y 
referirnos a la condición que guarda la mujer en nuestros tres 
romances20. La mujer -ya sea doncella, amante o esposa-

19 En los tres casos hay una especie de intermediario del disfraz que va 
a colaborar en cierta medida al descubrimiento del engaño -la madre en La 
doncella guerrera- o, bien, a participar en los gérmenes del engaño -el pajecito 
en El conde Claros- o, por último, a intervenir en la justificación del engaño 
-el vaquero en La condesita-. En el primer caso, la reina descubre a su hijo 
la intimidad o fragilidad de la disfrazada. En el segundo, el paje informa al 
futuro disfrazado sobre el estado de urgencia en que se encuentra la infanta 
acusada. En el tercero, el vaquero revela a la disfrazada la vida íntima del ma
rido extraviado. Son interlocutores que sirven de vínculo de unión a los ena
morados, amantes o esposos; siendo los tres personajes tan distintos, contri
buyen de manera relevante al esperado encuentro. 

20 Para una información más completa sobre la situación que guarda la 
mujer en la Edad Media, véase La condición de la mujer en la Edad Media, Colo-
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siempre dependerá de la imposición moral y social. En efecto, en 
las tres historias tiene principal cabida la autoridad del padre, a 
ella está sujeta la pasividad o la actividad de su hija. Siempre se 
presenta como el jefe de la familia y es el resorte de la acción, 
dado que es él quien otorga el permiso o impone el castigo. El 
padre juega un papel importante en la decisión de revestir un 
disfraz: 

- motiva y da su consentimiento para que la hija se disfrace 

(La doncella guerrera); 
- castiga a la hija y obliga indirectamente al salvador a disfra

zarse (El conde Claros); 
- otorga licencia a la hija para disfrazarse (La condesita). 

Por ello, el padre va a participar en cierta medida en el en
cuentro amoroso; es una especie de intermediario indirecto. En 
los tres romances, el padre es el preservador o propugnador de 
la ley, de la costumbre o de la moral; es uno de los puntos clave 
para que el narrador pueda transmitir lecciones de comportamiento 
tanto a hombres como a mujeres, pero sobre todo a estas últimas: 

- la conducta que debe seguir la doncella que aún no tiene ma
rido (bajar los ojos); 

- la conducta que debe acatar la mujer enamorada que ha fal
tado a las imposiciones sociales (apartar al seductor); 

- la conducta que debe adoptar la mujer que sufre la ausencia 
del marido (comprobar si éste aún vive). 

Los tres son romances de aleccionamiento, pero también de 
"reivindicación" de la condición femenina o, mejor dicho, de la 
castidad femenina. Tres mujeres reivindicadas, siempre y cuan
do sea conforme a los cánones impuestos por la sociedad, porque 
en la castidad de la mujer se basa el concepto masculino de la 
honra21 • 

El mensaje moralizante se da en una retroalimentación cons-

quio Hispano-Francés, Casa de Velázquez-Universidad Complutense, Madrid, 
1986, y MARGARET W. LABARGE, La mujer en la Edad Media, Nerea, Madrid, 
1988. 

21 M. RoDRÍGUEZ GIL, "Las posibilidades de actuación jurídico-privadas 
de la mujer soltera medieval", en La condición de la mujer en la Edad Media, op. 

cit., pp. 107-120, y G. DuBY, El caballero, la mujer y el cura, Taurus, Madrid, 
1982, pp. 27 SS. 
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tante: del romance hacia la sociedad y de la sociedad hacia el ro
mance. El mensaje siempre será un reflejo de lo considerado como 
bueno o malo según la moral impuesta. A la vez, los romances 
actúan como reforzadores de los valores sociales, siempre asoma
dos, siempre asomándose en toda poesía que provenga del pue
blo o hacia el pueblo se dirija22. 

El disfraz, como recurso anecdótico, propicia la travesía de 
una situación a otra; y también ha permitido al narrador trans
mitir la ideología colectiva, ya modificadora, ya reafirmadora de 
la ideología del lector, según sea el caso. 

Y el disfraz -que ha sido nuestro hilo conductor- nos ha 
servido de resorte o pretexto para hablar de estos romances, que 
forman parte de ese mundo delicado y vigoroso, abierto y miste
rioso que es el Romancero y que ha sido nuestro tema de análisis, 
deslizándonos a veces por vericuetos, reflexiones y goces. Los ro
mances se escapan al seguir nosotros sus señales luminosas. Así 
es toda poesía popular, inatrapable y placentera en extremo23. 

GRACIELA CÁNDANO FIERRO 

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM 

22 " ... como carácter fundamental de la literatura española ... [está] ... 
su tendencia ética, tendencia que a menudo vemos confirmada en el Roman
cero" (R. MENÉNDEZ PmAL, Flor nueva de romances viejos, Espasa-Calpe, Bue
nos Aires, 1952, p. 26). 

23 Seguiremos las huellas de R. MENÉNDEZ PIDAL -podríamos repetir
lo-: "que la curiosidad de mis lectores, abierta a todas las impresiones y ávi
da de las que le son más extrañas, logre adivinar .... [o intuir J ... en lo que 
yo deje entrever aquello que no acertaré a decir" (La epopeya castellana a través 
de la literatura española, Espasa-Calpe, Madrid, 1974, p. 12). 
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¿POR QUE UN ROMANCERO SEFARDI? 

Un fenómeno que ha acarreado buen número de mitos es el de 
la supervivencia del Romancero hispánico entre los sefardíes. La 
cuestión se plantea bajo diferentes interrogantes: ¿el Romancero 
sefardí es judío o no lo es? Si es judío, ¿por qué los personajes 
se mueven en un ámbito cristiano? Si es cristiano, ¿por qué los 
judíos lo conservan desde hace cinco siglos? En resumen, ¿por qué 
los sefardíes siguieron cantando después de la expulsión un re
pertorio hispánico predominantemente cristiano? 

He aquí preguntas legítimas que merecen formularse tenien
do en cuenta las circunstancias históricas de la postexpulsión y 
dentro del conjunto de problemas específicos de la transmisión 
folklórica en general y en el ámbito judío en particular. 

RASGOS CULTURALES DE LOS JUDÍOS DE LA DIÁSPORA 

A modo de preámbulo, se partirá de la observación global de que 
el pueblo judío se define en la diáspora con respecto a un patri
monio espiritual y no en función de un territorio geográfico, como 
la gran mayoría de los pueblos de la tierra. Esta vivencia tan par
ticular cuenta con un factor esencial: la memoria, que desempe
ña un papel clave en el modo de ser del pueblo judío y en su cul
tura. La memoria es el lazo que une una generación con otr.a a 
través de los exilios geográficos y sitúa al pueblo judío en el pre
sente a la vez que lo ayuda a proyectarse en el futuro. Sin la me
moria, la supervivencia del judaísmo sería difícil de imaginar. 

Añádase a esto que los judíos son grandes asimiladores de cul
turas. En los diferentes países adonde la historia los ha llevado, 
se han empapado de la cultura nacional, que han hecho suya y 
han enriquecido a su vez con aportes propios. En esta dinámica 
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fructuosa, han conseguido integrar la cultura adoptiva a la vez 
que conservar su personalidad judía. 

A la luz de estas observaciones, no extraña pues que los sefar
díes hayan conservado, junto a su lengua y sus costumbres, el pa
trimonio cultural que compartían con los demás habitantes de la 
Península ibérica: el Cancionero oral y el Romancero en particular. 

Mucho se ha mitificado este fenómeno en la era romántica y 
posromántica, pretendiendo que los judíos conservaron su lengua 
y cultura hispánicas por pura nostalgia de su patria perdida. Este 
mito tiene todavía muchos adeptos en la actualidad, tanto entre 
los españoles como entre los propios sefardíes1. 

Afortunadamente, los mitos no resisten a un análisis un tanto 
objetivo de la realidad y se desmoronan por su simplismo excesivo. 

CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICAS 

Se tratará de analizar, en primer lugar, las circunstancias históri
cas que permitieron a los megorasim2 conservar muchos aspectos 
de su cultura de origen, entre los cuales la lengua figura como 
uno de los más destacados. 

El contexto geopolítico del Magreb favoreció esta conserva
ción bajo varios aspectos. Nótese, en particular, que la ley islá
mica, según la cual el creyente ocupa un lugar privilegiado y los 
otros pueblos, los dhimmis, un rango inferior, acarrea una separa
ción entre los diversos grupos étnicos y religiosos que viven bajo 
su dominio. Paradójicamente, esta situación discriminatoria ga
rantiza la conservación de culturas minoritarias3 . La judería ais
laba a los judíos del resto de la población, permitiéndoles cultivar 
sus características y particularismos nacionales (lengua y costum
bres). Aun así, fue sólo en el norte de Marruecos donde los sefar
díes conservaron verdaderamente su cultura, ya que, en el sur del 
país, la superioridad numérica de los judíos de cultura árabe y 
bereber acabó por borrar la particularidad hispánica de los se
fardíes. 

N o se trata de negar aquí que el caso sefardí sea notable y casi 
extraordinario, pero sí creemos que, precisamente por su carác-

1 Los mitos referentes a los sefardíes son explorados por HASSÁN (1986), 
DíAZ-MAS (1986:187-198) y ANAHORY-LIBROWICZ (1988a:11, 18). 

2 Judíos expulsados de España. 
3 Véase BENMAYOR (1979:9-11) respecto a la conservación y la transmi

sión de los romances sefardíes en el Imperio otomano. 



¿POR QUÉ UN ROMANCERO SEFARDÍ? 161 

ter único, es menester comprenderlb mediante una reflexión ob
jetiva. Así, pues, desde nuestro punto de vista, los sefardíes si
guieron manteniendo vivas su cultura y su lengua españolas porque 
se definían ante todo como judíos españoles y lo que conservaban 
era su propio patrimonio. Además, en la sociedad magrebí ma
yoritariamente árabe y musulmana, la cultura hispánica consti
tuía un rasgo distintivo de los judíos, que los mantenía en su ple
na identidad sin peligro de asimilación o de aculturación. Prueba 
de esto es que, al otro extremo del Mediterráneo, en el Imperio 
otomano musulmán, asistimos a un fenómeno paralelo. El siste
ma de los millet garantizaba la conservación de los particularis
mos nacionales no sólo entre los judíos sino también entre los ar
menios, griegos, árabes y otros grupos étnicos establecidos en el 
. . 
1m peno. 

En cambio, muy diferente fue la situación en los países cris
tianos donde se refugiaron los sefardíes (sur de Francia, Países 
Bajos, Italia e Inglaterra), donde el Romancero y otros aspectos 
de la cultura hispánica no sobrevivieron al paso del tiempo. Sin 
embargo, el grado de hispanidad de los sefardíes en 1492 y en 
los años que siguieron era similar en Europa, África del Norte 
o el Imperio otomano. Lo que sí difería era el sistema sociocultu
ral y político de los países cristianos frente al mundo islámico. En 
efecto, los primeros ofrecían a los judíos más posibilidades de inte
grarse a la cultura nacional, sobre todo a partir de la emancipa
ción que aportaron la revolución francesa y el código de leyes 
napoleónico. Está claro que, cuando los sefardíes tuvieron la opor
tunidad de integrarse a la mayoría, sin por eso asimilarse, lo hi
cieron de buena gana, permaneciendo así como judíos cuya cul
tura laica era la del país adoptivo. 

EL ROMANCERO SEFARDÍ Y LA PROBLEMÁTICA DE LA 

TRANSMISIÓN FOLKLÓRICA 

Una vez analizadas las circunstancias históricas del caso sefardí, 
vemos cómo, en el proceso de transmisión oral, el Romancero si
guió siendo popular siglos después de la expulsión. 

Para mantener una tradición oral, ésta debe hablar a sus de
positarios y a la comunidad en la cual se transmite. "La conti
nuación de una tradición de una generación a otra no es automá
tica, es el fruto de un proceso dinámico en el cual la función 
desempeña un papel vital" (Kongas-Maranda 1980: 115-116). Las 
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funciones que ocupaba el cante de romances en España eran fá
cilmente transferibles a Marruecos: función ritual de ciertos ro
mances cantados en las bodas o durante las fiestas judías (por ej _: 
romances bíblicos); función recreativa (romances cantados por las 
mujeres para acompañar las faenas domésticas y en reuniones so
ciales) (Anahory-Librowicz 1980: 12). Precisamente, la decaden
cia y casi desaparición del Romancero en lo.s últimos treinta años 
se debe en gran parte al reciente fenómeno de emigración de las 
comunidades sefardíes y al hecho de que el canto de romances 
ha perdido su funcionalidad en el marco familiar sefardí, que se 
ha reestructurado según modelos europeos o norteamericanos4 • 

La transmisión del Romancero está estrechamente ligada a la 
problemática de la comunicación folklórica. Lo que garantiza la 
vida de la materia folklórica es que el oyente activo desempeña 
un doble papel: el de receptor que, a su vez, se hace coautor al 
reproducir la canción para transmitirla a otros. Esta transmisión 
se efectúa de un modo activo y la nostalgia no puede constituir 
la motivación única de una transmisión de cinco siglos. 

En todo acto de comunicación hay una persona (en nuestro 
caso, el informante) que transmite un mensaje o código (el can
tar) a otra persona que lo descifra (el/los oyente/ s). Para que el 
acto de comunicación se cumpla, el oyente debe comprender el 
mensaje y descifrarlo a partir de sus propias vivencias, sin me
diación alguna. Es un proceso intuitivo en el que el oyente pene
tra en un mundo y en un lenguaje con los que mantiene una fa
miliaridad absoluta. 

En la transmisión de toda literatura oral pugnan dos fuerzas, 
a veces opuestas: el deseo de conservar y memorizar el "origi
nal" y el deseo de comunicar a un grupo receptor un mensaje 
que éste quiere aceptar, compartir y transmitir a su vez. El acto 
de transmisión es tamizado, voluntariamente o no, por el sistema 
de valores del grupo (o individuo) receptor. Así, censurada y fe
cundada por su contexto generativo, la canción sufre retoques su
tiles que la transforman poco a poco. Como dice Paul Zumthor, 
''lo que finalmente importa es la harmonía entre la intención for
malizante del poema y otra intención, menos clara, difusa en la 
existencia social del grupo receptor" (1983:129). 

Esto nos lleva a analizar uno de los problemas importantes de 
la transmisión de romances entre los judíos después de la expul-

4 Para más información sobre las causas de desaparición del Romancero 
sefardí, véase ANAHORY-LIBROWICZ, 1988a:12-13, 15. 



¿POR QUÉ UN ROMANCERO SEFARDÍ? 163 

sión. Por una parte, conviene preguntarse en qué medida el Ro
mancero comunica un mensaje que interesa a los judíos; por otra, 
cómo éstos recanalizan ciertos contenidos del Romancero, ajenos 
a sus creencias (referencias al cristianismo; divergencias en el có
digo ético) o arcaicos (temas épicos e históricos). 

Si bien no hay nada que, a primera vista, aparezca como espe
cíficamente judío en el Romancero, excepto los romances bíbli
cos, hay sin embargo elementos familiares para los sefardíes; en 
primer lugar, la lengua española en su variedad judeo-española, 
elemento fundamental de identificación de los sefardíes del norte 
de Marruecos desde la expulsión hasta principios de nuestro si
glo5. Junto a la lengua española, se conservan códigos culturales 
hispánicos, entre los cuales el Romancero constituye una mani
festación singular. 

En el plano del contenido, el Romancero es un género profa
no que no se relaciona con las creencias religiosas judías, excepto 
los romances bíblicos; sin embargo, por ser laicos, los temas ro
mancísticos tienen el alcance universal de toda literatura oral que, 
aunque arraigada en un contexto nacional, rebasa los particula
rismos y las fronteras regionales para tratar temas de interés uni
versal tales como la fidelidad, la castidad, el honor, la envidia, 
la crueldad ... 

Conviene subrayar que el Romancero sefardí se transmite ma
yormente entre mujeres y que los temas femeninos abundan6 . En 
España, en cambio, los romances se cantan tanto entre hombres 
como entre mujeres. En el contexto tradicional judeo-marroquí, 
los hombres son portadores de la cultura judía sagrada, mientras 
que las mujeres, mucho menos versadas en el estudio del hebreo 
y de la religión, quedan más abiertas a las influencias de la cultu
ra popular no judía. 

Excepto algunos casos particulares en que los personajes se 
identifican como cristianos, los héroes del Romancero tienen el 
carácter impersonal de figuras míticas, ajenas a la realidad con
creta del informante. Se crea así un distanciamiento entre el na-

5 Con la apertura de la primera escuela de la Alliance Israélite Universel
le en Tetuán en 1860, el francés reemplazó progresivamente al español como 
lengua de estudio y de cultura. Véase ANAHORY-LIBROWICZ, 1988a:12-13. 

6 Para un análisis de los diferentes aspectos de la mujer en el Romancero 
sefardí, véase ANAHORY-LIBROWICZ, 1988a:128-130, 136-141 y "Las mujeres 
no-castas en el romancero: Un caso de honra" en Actas del IX Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, ed. por Sebastian Neumeister, Frankfurt, 
1989, pp. 321-330. 
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rrador y la materia narrada y, paradójicamente, en esto reside 
la fuerza del relato. Cuanto más lejanos son los personajes y su 
medio ambiente, más fuerte y seductor es el mito, ya que los obs
táculos de índole sicológica que impedirían una identificación en
tre el informante (o el oyente) y el héroe se anulan 7• 

Hedajason observa perspicazmente que "una de las caracte
rísticas principales del cuento de hadas es que no se basa en el có
digo religioso, ético y cultural de la sociedad en que se transmi
te. . . La leyenda sagrada, en cambio, sí se basa en el sistema 
ético-religioso de la sociedad narradora" (1977:137). Así, en un 
repertorio folklórico se encuentran relatos de ambas categorías, 
que ora reflejan fielmente el sistema de valores del informante y 
de sus oyentes, ora se apartan de éste para situarse en un mundo 
ajeno al del narrador. 

Creemos que la mujer sefardí que canta romances realiza un 
viaje a través de un mundo poblado de elementos familiares con 
los cuales se identifica, pero también lleno de objetos extraños que 
transforman su viaje en una aventura. En una búsqueda intuiti
va de equilibrio, puede reinterpretar ciertos mensajes cuyo con
tenido le parece arcaico o contrario a sus creencias. Esto nos lleva 
a contestar a una de las preguntas formuladas más arriba refe
rente a la recanalización de contenidos cristianos o arcaicos entre 
los judíos. 

Veamos primero los romances épicos e históricos tan bien con
servados por los sefardíes de Marruecos. En el siglo que siguió 
a la expulsión, la memoria de un acontecimiento histórico pudo 
haber desempeñado un papel importante en la conservación de 
esta categoría de romances, lo cual no sería el caso en los siglos 
posteriores. La afición por los romances históricos se integra muy 
bien en la función de "diversión" del folklore en la vida de un 
pueblo. Los reyes y príncipes, las infantas y condesas, como per
sonajes desligados de la realidad inmediata del narrador, sedu
cen por su exotismo y no por su semejanza con la realidad de aquél. 
De esta manera, la transformación del contenido histórico en 
contenido novelesco refleja un cambio sutil en la percepción de 
la materia folklórica por sus portadores. Menéndez Pidal ya se
ñalaba la evolución de lo histórico a lo novelesco como una evo
lución normal del Romancero en general8 . Para los sefardíes, 

7 Las relaciones entre el informante y el relato son exploradas en detalle 
en ANAHORY-LIBROWICZ, 1988b. 

8 Véase MENÉNDEZ PIDAL, 1968, t. 1, pp. 193-196, 207-209, 219-221, 316. 
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se justificaría todavía más por razones históricas evidentes9 • 

Por otra parte, la recanalización de contenidos cristianos en 
el Romancero ha sido estudiada magistralmente por Bénichou 
(1968:314-318) y Armistead y Silverman (1982:127-148) bajo el 
nombre de descristianización. Sería pues inútil volver a detallar
la aquí. Sin embargo, un ejemplo vivo se me presentó al escribir 
este artículo en MontreaP0 . El resultado fue que el verso de La 
mala suegra ( CMP L4) que alude a la Virgen y a Jesucristo se trans
formó para adecuarse al sistema de valores de la narradora: ''Y 
por compaña tuviera 1 a jesucristo y su madre" (Rachel Serfaty 
de Cohén, de Tetuán, 57 años; verso cantado en Caracas el 
21/6/72): "Y por compaña tuviera 1 a mi padre y a mi madre" 
(verso transformado en Montreal el 7/11/88 por Kelly Sultán de 
Amar, de Melilla, 46 años). 

En el romance, una mujer que está a punto de parir desea te
ner "por compaña a jesucristo y su madre". En el verso trans
formado, la sustitución de "Jesucristo" por "mi padre" y del po
sesivo "su" por "mi" da un sentido muy diferente al deseo de 
la mujer, que quiere tener a sus padres cerca de ella en el mo
mento del parto. La primera preocupación de la narradora era, 
sin duda, suprimir la invocación a jesucristo y sustituirla por una 
palabra que no aludiera a Dios, quien, para los judíos, se sitúa 
en un nivel ·superior, incompatible con el humano. Una mujer 
sefardí no pensaría en decir que quiere tener por compañía a Dios. 
La presencia de la palabra ''madre'' evoca la asociación padre-

9 Se debe tener en cuenta que el Romancero sefardí del norte de Marrue
cos se distingue por su carácter conservador hasta 1859 (principio del protec
torado español). Al comparar versiones peninsulares y judeo-marroquíes de 
un mismo tema, las primeras revelan un grado de novelización mayor, mien
tras que las últimas conservan un número más elevado de detalles históricos. 
En este juego sutil de influencias conservadoras e innovadoras que rigen la 
transmisión oral de los romances, las primeras desempeñan un papel impor
tante en la tradición sefardí de Marruecos. 

10 Me parece interesante relatar esta anécdota en detalle. Kelly Sultan 
Amar, una de las.intérpretes del grupo musical sefardí que dirijo (Gerineldo), 
al escuchar las palabras de La mala suegra, que le tocaba aprender, me pidió 
que le cambiara el verso que alude a Jesucristo y a la Virgen. Le propuse que 
hiciera el cambio ella mismá. Sin haber escuchado jamás otras versiones del 
romance, no tardó en encontrar el verso citado más adelante en este artículo, 
que coincide con otras versiones marroquíes descristianizadas. Lo peculiar de 
esta experiencia es que se desarrolló ante mí de manera consciente y articula
da. Claro está que no se integra en un contexto folldórico auténtico, ya que 
el proceso de transmisión no sigue un curso natural, sino el aprendizaje cuyo 
objetivo es la interpretación en público de la canción. 
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madre y así queda eliminada la alusión a la Virgen. 
Conviene mencionar también los cantares anticlericales, in

tegrados en el repertorio sefardí a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX, con la llegada de los españoles a Marruecos. Citemos, 
por ejemplo, El molinero y el cura ( CMP T7), La madrugada de Elena 
(CMP M3) y Fray Pedro (Q7). Los tres satirizan la lujuria de algu
nos clérigos. El último, conocido como El paipero entre los sefar
díes, es una de las canciones de boda más populares del reperto
rio judea-marroquí, sin duda por su carácter distintivamente 
erótico. Seguramente, a los sefardíes les gustaba ver que se ridi
culizara a los representantes de la iglesia que, en otra época, los 
oprimió y expulsó de España. 

Otro fenómeno, propio del Romancero sefardí y perceptiva
mente estudiado por Diego Catalán (1970-1971), es el de los de
senlaces felices, que vienen a sustituir a los finales sangrientos. 
Así, el verso formulario: "Otro día en la mañana 1 la cabeza le 
cortara'' se sustituye por otro verso formulario más sonriente: 
"Otro día en la ma.5.ana 1 las ricas bodas se armaran". Efectiva
mente, la muerte administrada tan someramente en romances de 
tema amoroso o caballeresco debe chocar con la sensibilidad de 
un judío, a quien se le enseña desde la infancia que el valor su
premo es la vida y que ésta no puede ser sacrificada en vano. La 
sustitución de un verso por otro corresponde al traslado de un sis
tema de valores a otro. A los valores caballerescos de venganza 
y honor se opone la creencia judía en la santidad de la vida. El 
casamiento, promesa de vida, triunfa sobre la muerte. Si se con
sidera que las canciones se transmiten mayormente entre muje
res, la sustitución parece aún más natural. Efectivamente, en una 
sociedad tradicional -como lo es la sociedad sefardí-, la boda 
es el objetivo más deseable en la vida de la mujer. En cambio, 
la transmisión mixta (hombres y mujeres) en la Península pudo 
haber influido en la preferencia por los desenlaces rigoristas en 
que la mujer (sobre todo casada) sufre el castigo mayor (la muer
te) por sus transgresiones sexuales. 

El caso de Rahel lastimosa ( CMP M7) también corresponde a 
la categoría de romances que evolucionan y se transforman para 
amoldarse a creencias sociorreligiosas. Se trata de un relato de 
mujer adúltera que, descubierta por su marido, recibe un severo 
castigo (muerte o mutilación corporal). Este romance se canta nor
malmente en las bodas, truncado de su desenlace sangriento. En 
efecto, en principio, Rahel serviría de ejemplo negativo para la 
futura esposa; sin embargo, la alusión a la muerte en un aconte-
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cimiento festivo es del todo indeseable entre los sefardíes, debido 
a la creencia en la 'ainará (mal de ojo). Se suprime entonces el 
castigo, lo cual plantea un problema de orden ético: el adulterio 
no puede quedar impune. Se transforma entonces todo el relato 
para hacer de Rahel una mujer virtuosa, que sirva de ejemplo 
a la futura esposa. La versión sefardí de Rahel es notable bajo dos 
aspectos: por una parte, es una ilustración perfecta de relato pro
fundamente transformado por el grupo receptor para adecuarlo 
a sus propios criterios culturales; por la otra, es la nueva función 
atribuida al romance (cantar de boda) la que determina dichas 
transformacionesll. 

Se dan casos de romances cuyo contenido es judío (romances 
bíblicos) que se hallan "actualizados" para un auditorio contem
poráneo. Sirva de ejemplo una versión, única, que sepamos, de 
El nacimiento de Abraham (CMP E3). Debido a la comercialización 
de este cantar mediante discos y cassettes en Israel, España y Es
tados Unidos, la canción se ha popularizado en una versión vul
gata, que no deja lugar a sorpresas. ¡Cuál no fue mi asombro cuan
do, en una encuesta en Caracas, mientras que esperaba oír los 
conocidísimos versos de: "Bendigamos al padre 1 y también al 
mohel. //Que por su zejut 1 nos venga el Goel", mi informante 
cantó: "Bendigamos a Ben-Gurión 1 y también a la bandera. // 
Que por su zejut 1 nos venga el Goel''! La figura bíblica de Abra
ham va reemplazada por la de un hombre de estado contemporá
neo: David Ben -Gurión. N u estro romance bíblico se transforma 
así en un himno sionista donde se glorifica a Ben-Gurión, profeta 
judío de los tiempos modernos, y a Israel, en su símbolo no me
nos moderno, la bandera. 

Citemos otras canciones que, sin ser judías, tienen una reso
nancia particular para los judíos. Por ejemplo, El rry envidioso de 
su sobrino (CMP X5), en que el rey, enamorado de la mujer de 
su sobrino, invita a éste a almorzar con intención de matarlo. Al 
llegar a casa de su tío, don Gueso ve que las mesas están puestas 
"y en ellas no panes, //cuchillos agudos, 1 saleros sin sale: //y 
allí vida Bueso 1 sus negras señales" (Bénichou 1968, vv. 17-19). 
La escasísima difusión geográfica de este romance (documentado 
sólo en Marruecos y en una versión balcánica muy deteriorada) 
no nos permite saber si estos tres elementos (el pan, la sal, los cu
chillos) estaban presentes en las versiones peninsulares antiguas. 

11 Para el texto del romance, sus variantes y un estudio detallado de su 
evolución entre los sefardíes, véase ANAHORY-LIBROWICZ, 1980:58-60. 
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Sin embargo, analicemos cada uno de estos signos: la sal y el pan 
constituyen los elementos básicos de la comida judía. El pan es 
indispensable para la bendición ritual y la sal con que se unta el 
pan simboliza la sal utilizada en los sacrificios del Templo. Que
dan los ''cuchillos agudos'', cuya presencia -añadida a la ausencia 
de elementos familiares a la liturgia judía- causan una impre
sión inquietante. En el plano de las connotaciones generales, un 
cuchillo puede parecer amenazador e incluso siniestro. En Ma
rruecos, la presencia de cuchillos podría tener una connotación 
particular vinculada a la costumbre que tenían algunos sefardíes 
de retirar de la mesa los cuchillos antes de recitar la oración del 
Birkat hamazón, que se dice después de cada comida. Esta costum
bre parece haberse originado en la creencia de que, al aludir a 
Jerusalén en la oración, la nostalgia de Sión fuera tan profunda 
que pudiera hacer cometer un acto contrario a la ley: el suicidio. 
Para evitar ceder a esta tentación, valía más retirar los cuchillos12 . 

Nos hemos limitado a analizar, a través de algunos ejemplos, 
ciertos aspectos que reflejan los problemas de la transmisión oral 
de los romances entre los sefardíes. Arraigados en un contexto ge
nerativo complejo, estos romances emanan de una realidad plu
ricultural hispánica, judía y magrebí, que se extiende en el tiem
po y en el espacio. Han sobrevivido largo tiempo y la universalidad 
de su mensaje ha sido lo bastante profunda para seguir hablando 
a generaciones de sefardíes de una punta a otra del Mediterrá
neo; cantidad de generaciones se han reconocido en estos canta
res, en su hispanidad y en su judaísmo, ya que éste es lo bastante 
amplio para no excluir a otras culturas y lo bastante íntegro para 
no temer aportes externos. 
En resumen, la conservación del Romancero entre los sefardíes 
de Marruecos y del Imperio otomano, a la vez que sobresale como 
un hecho notable, no es sin embargo milagrosa o mágica, como 
algunos lo pretenden. 

Se arraiga desde luego en una voluntad de querer ser sefardí, 
es decir, ante todo judío en la modalidad propia de los habitantes 
de la Península, o sea la modalidad hispánica, la única que cono
cían y practicaban; sin embargo, esta sobrevivencia se apoya a 
la larga en circunstancias sociopolíticas características del mundo 
musulmán y se organiza en torno a los mecanismos sutiles de toda 

12 Fue mi madre, Simy Salama de Anahory (1906-1987), quien me rela
tó esta costumbre que había oído de su padre, el rabino Isaac Salama (falleci
do hacia 1956), originario de Chaouen y residente en Tánger. 
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transmisión tradicional oral, en particular: la posibilidad de trans
ferir la función del Romancero (festividades, bodas, reuniones fa
miliares, faenas domésticas); la actualidad de su mensaje, que si
guió hablando al grupo receptor (los sefardíes); la universalidad 
de sus temas, que permitió al Romancero atravesar las fronteras; 
la fuerza de sus figuras míticas, que crea una distancia ideal entre 
el narrador y su relato; la reinterpretación continua de su conte
nido por el grupo receptor en función de sus propios valores éti
cos y socioculturales (descristianización; transformación de un con
tenido histórico en contenido novelesco; integración de nuevas 
canciones al repertorio antiguo; transformación de los desenlaces 
y hasta del cuerpo del relato; actualización a un contexto históri
co nuevo). 

Si bien la voluntad de los sefardíes de permanecer judíos es
pañoles fue posible en el contexto magrebí y otomano, hoy día 
esta posibilidad ya no se presenta. Entre la generación nacida des
pués de la segunda guerra mundial y las dos que la precedieron 
existe una distancia cultural enorme. Las canciones que forma
ban parte de la vida cotidiana de mis padres y abuelos son para 
nosotros documentos dignos de conservar como testimonio de una 
cultura pasada. Cuanto más nos alejamos del folklore vivo, cuya 
ejecución está relacionada con una función específica, más nos 
acercamos a la arqueología, pasando del ser vivo a la pieza de mu
seo. El folklore, como tantas otras manifestaciones literarias, es 
un discurso que se apoya no sólo en el sentido de las palabras sino 
también en el sentimiento de complicidad y de emoción que sus
cita en sus depositarios. 

Hoy esta emoción se ha disipado y otras realidades culturales 
rodean el mundo de los sefardíes hasta tal punto que la identidad 
sefardí, tal como se conocía a principios de siglo, se está transfor
mando en varias realidades que convendría definir para atribuir 
a la palabra sefardí un sentido actualizado. 

ÜRO ANAHORY-LIBROWICZ 
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O ROMANCEIRO E AS CANTIGAS DA SEGADA 

PRIMEIRA PARTE 

1. O romance tradicional é, fundamentalmente, urna can~ao: nas 
palavras de Menéndez Pidal, um ''breve poema épico-lírico des
tinado al canto" 1, ou, na defini~ao de Pinto-Correia, "urna prá
tica significante linguístico-discursiva com natureza poética ( acom
panhada de música) [ ... ]"2. 

Contudo, esta ''crucial text-tune relationship, so vitally im
portant to Hispanic balladry"3 é frequentemente esquecida pe
los estudiosos; do mesmo modo, a maior parte das colec~oes de 
romances tradicionais é publicada apenas com os textos das ver
soes, omitindo a transcri~ao das músicas. Tal desaten~ao deve
se, sem dúvida, a falta de prepara~ao musical da maioria dos co
lectores -en este número nos incluímos também. Mas, durante 
as recolhas que efectuámos em várias regioes de Portugal, nao pu
demos, claro, deixar de nos aperceber da indissociabilidade entre 
música e texto no Romanceiro. 

Este facto é ainda mais notável em Trás-os-Montes, ondeos 
romances sao (o u melhor, eram) muito usados como cantiga des
tinada a acompanhar a ceifa dos cereais (a ''segada'', como ali 
se diz, usando o termo de origem latina, em lugar do termo de 

1 R. MENÉNDEZ PIDAL, Romancero Hispánico (Hispano-Portugués, Americano y 
Sefardí), 1: Teoría e Historia, za ed., Espasa-Calpe Madrid, 1968, pp. 9-10. 

2 J. DAVID PrNTO-CORREIA, Romanceiro Tradicional Portugues, apresentac;:ao 
crítica, organizac;:ao, notas e sugest6es para análise literária de ... , Editorial 
Comunicac;:ao, Lisboa, 1984, p. 26. 

3 IsRAEL J. KATZ, "A survey of the bailad tunes presented during the 
Symposium: Transcriptions and commentary' ', en El Romancero hoy: Nuevas 
Fronteras, ed. ANTONIO SÁNCHEZ RoMERALO et al., C. S. Menéndez Pidal/Edi
torial Credos, Madrid, 1979, p. 450. 
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origen árabe "ceifa", usado no Sul do país). O "exotismo" da 
música de tais can<;:oes, o modo complexo como os versos eram 
repetidos e divididos pelos dois cantores, as regras horárias que 
marcavam a sua execu<;:ao, tudo nos pareceu, desde o início, ex
tremamente sugestivo, e a tais aspectos nos referimos já, breve
mente, em outro lugar4 . 

Gostariamos hoje de, com algum desenvolvimento, nos debru
<;:ar novamente sobre o assunto. Dada, contudo, a nossa impre
para<;:ao no campo musical, limitar-nos-emos a apresentar, na pri
meira parte deste artigo, um conjunto de considera<;:Ües de natureza 
quase exclusivamente etnográfica, ficando a parte mais propria
mente dedicada a música, a segunda, ao cuidado do nosso amigo 
o etnomusicólogo Walter Brunetto. 

2. Os dados e m que nos baseamos provem das recolhas que efec
tuámos em curtos períodos de 1980, 81, 82, 86 e 8 7, em algumas 
aldeias do distrito de Bragan<;:a: nove do concelho de Bragan<;:a, 
quatorze do concelho de Vinhais e duas do concelho de Vimioso5. 

Nessas recolhas, obtivemos um total de 1 268 versoes, sendo 803 
de romances de origem velha, 187 de romances religiosos e 278 de 
romances vulgares6 . 

4 Vd. pp. 528-529 do nosso artigo "Romances dos Concelhos de Bragan
r;a e de Vinhais", Brigantia, IV, 4 (Out./Dez. 1984 ). 

5 As aldeias sao as seguintes: concelho de Braganr;a: Babe, Bar;al, Giman
de, Grijó de Parada, Rio de Onor, Sacoias, Sao Pedro de Serracenos, Varge 
e Vila Mea; concelho de Vinhais: Bairro do Campo, Bairro do Carvalhal, Bairro 
do Eiró, Bairro do Lousedo, Gestosa, Moimenta, Nuzedo de Cima, Penso, 
Quintela, Rio de Fornos, Santalha, Seixas, Soeira e Tuizelo; concelho de Vi
mioso: Algoso ejunqueira. Gravámos também (recolhidas de informantes ac
tualmente residentes nas localidades atrás indicadas) versoes provenientes de 
outras 13 aldeias: concelho de Braganr;a: Franr;a, Meixedo e Saojuliao de Pa
lácios; concelho de Vinhais: Armoniz, Brito de Baixo, Caroceiras, Edroso, Es
pinhoso, Lagarelhos, Par;ó, Pinheiro Velho, Vilarinho das Tour;as e Vila Verde. 

6 Usamos estes termos nas acepr;oes seguintes: romances de origem velh
aos documentados anteriormente a meados do séc. XVI e aqueles que, pelo seu 
estilo, assim se podem datar; romances religiosos: os de tema sacro, perten
centes a segunda metade do séc. XVI ou posteriores; romances vulgares: os de 
assunto ''vulgar'', do séc. XVII em diante (nos da nossa recolha, raros serao 
anteriores ao séc. XIX). Assinale-se que, seguindo o uso tradicional, incluimos 
no Romanceiro vulgar nao só os textos formados por versos de rima.toante, 
mas também as por vezes chamadas "cantigas narrativas", de bi-heptassíla
bos de rima emparelhada, constituídos, na prática, por quadras de heptassí
labos e rima ABCB. Excluímos do número dos romances, contudo, os textos 
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Visando as nossas recolhas sobretudo a obten<_;ao de textos, 
muitas vezes gravámos as versoes sob urna forma recitada e nao 
cantada. Tal ficou também a dever-se ao facto de grande parte 
dessas versoes constituirem cantigas da segada, as quais, como 
adiante veremos, nao devem ser interpretadas apenas a urna voz 
(e a maioria dos nossos informantes foi por nós ouvida individual
mente), além de que demoram muito tempo a cantar (devido as 
repeti<;oes dos versos a que nelas se procede). A música das canti
gas da segada é, por outro lado, pouco variada, apresentando ape
nas tres tipos distintos, o que faz com que um leigo na matéria, 
como nós, depois de ter conseguido alguns exemplos dessa músi
ca, tenha achado nao ser necessário recolher mais. Note-se, con
tudo, que, para além do número (restrito) de versoes cantadas da 
música da segada que gravámos, é-nos possível com seguran<_;a 
atribuir muitas outras a este tipo de música, gra<_;as a indica<_;oes 
verbais dos informantes, expontaneas ou solicitadas, do género: 
''Esta era cantiga da segada''. 

No que diz respeito as versoes de música própria (isto é, aquelas 
em que cada romance tem urna música diferente), as quais se can
tam a urna só voz e sem repeti<;ao de versos, muito frequentemente 
foi-nos possível conseguir que os informantes as cantassem ou que, 
pelo menos, exemplificassem a sua música, cantando o início dos 
textos. 

Assim, através da sua execu<_;ao cantada ou das explica<_;oes dos 
informantes, é-nos possível saber qual a música com que se can
tavam 872 das 1 268 versoes que recolhemos, ou seja, 68.8% do 
total, o que, pensamos, representa urna amostra suficientemente 
significativa e susceptível de fornecer urna imagem mais ou me
nos correcta da música que acompanhava o Romanceiro nas al
deias em causa. É também provável que as conclusoes a que che
garmos possam, nas suas grandes linhas, ser extensíveis a maioria 
do território trasmontano. 

A imagem obtida é sobretudo nítida no que diz respeito aos 
romances vulgares, pois das 278 versoes desta classe conhecemos 
a música com que se interpretavam 233, o u seja, 83.8%; quanto 
as 187 versoes de romances religiosos, dispomos de dados sobre 
148 (79 .1% ); e, por fim, do total de 803 versoes de romances de 
origem velha ternos informa<_;oes relativamente a 491 (61.1% ). 

Esta disparidade de percentagens é consequencia da diferente 

formados por versos de medida diferente (de nove sílabas, por exemplo) e tam
bém os de outras divisoes estróficas (por exemplo, tercetos de bi-heptassílabos). 
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quantidade de romances de música própria (mais fácil de ser can
tada e recolhida, como vimos) que integram cada urna dessas das
ses. Os dados sobre os romances da música da segada sao, pelo 
contrário, bem menores: por um lado, devido a referida dificul
dade de obtermos versoes cantadas; por outro, porque, como nas 
nossas recolhas prioritariamente solicitávamos aos informantes 
cantigas da segada Uá que este é o único tipo de can~ao que, em 
Trás-os-Montes, veicula exclusivamente romances como texto), 
nao costumávamos perguntar caso a caso se a versao que o infor
mante acabava de nos recitar era da música da segada e, muitas 
vezes, quando faziamos a pergunta, nao tomávamos sequer nota 
da resposta, se esta era afirmativa. De qualquer modo, esclare~a
se que no estabelecimento do corpus de 872 versoes em que basea
mos este artigo, nao subentendemos nada, e, pelo contrário, to
mámos em considera~ao somente as versoes sobre cuja música dis
punhamos de dados explícitos. Preferimos, assim, pecar por 
excesso de prudencia (por exemplo, 11 das 28 versoes de D. Bel
triio sobre as quais nao ternos informa~oes cantavam-se, certamen
te, com a música da segada, tal como sabemos que acontecia as 
restantes 17, pois nao ternos notícia de alguma vez este romance 
ser cantiga de música própria nas aldeias que visitámos), a cair 
no erro de atribuir a música da segada alguma versao que tivesse 
sido de música própria. 

3. Vejamos, entao, o modo como se interpretavam as 872 ver
soes constantes do referido corpus7: 

- V ersoes que se cantavam com a música da segada: 4 72 
(54.1%) 

- V ersoes que se cantavam ou com a música da segada ou com 
música própria: 9 ( 1 %) 

- V ersoes que o u se cantavam com a música da segada ou se 
recitavam: 1 (0.1%) 

- V ersoes que se cantavam com música própria: 358 ( 41 %) 
- Versoes que ou se cantavam com música própria ou se reci-

tavam: 1 (0.1%) 

7 O modo de interpreta~ao está ligado, com efeito, a cada versao, poden
do nao ser igual para todas as versoes de um mesmo romance. Por exemplo, 
das 28 versoes de A Morte do Príncipe D. Joiio sobre as quais ternos dados, 23 
eram can~oes de música própria, 4 eram cantigas da segada e urna podia ser 
cantada ou com a música da segada ou com música própria. 
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- Versoes que se recitavam: 31 (3.5%) 

Para urna visao mais clara, observemos, em seguida, os da
dos referidos, subdividindo-os pelas tres classes: 

Romances de origem velha (total: 491): 

- V ersoes que se cantavam com a música da segada: 299 
(60.9%) 

- Versoes que se cantavam ou com a música da segada ou com 
música própria: 7 (l. 4%) 

- V ersoes que se cantavam com música própria: 183 (3 7. 3%) 
- V ersoes que ou se cantavam com música própria ou se reci-

tavam: 1 (0.02%) 
- Versoes que se recitavam: 1 (0.02%) 

Romances religiosos (total: 148): 

- V ersoes que se cantavam com a música da segada: 114 
(77%) 

- V ersoes que ou se cantavam com a música da segada o u se 
recitavam: 1 (0. 7%) 

- Versoes que se cantavam com música própria: 3 (2%) 
- Versoes que se recitavam: 30 (20. 3%) 

Romances vulgares (total: 233): 

- V ersoes que se cantavam com a música da segada: 59 
(25.2%) 

- V ersoes que se cantavam com a música da segada o u com 
música própria: 2 (0.8%) 

- Versoes que se cantavam com música própria: 172. (73.9%) 

Da análise destes dados, podemos concluir que, nas aldeias 
que visitámos (e provavelmente em toda a província de Trás-os
Montes)8, o Romanceiro vivia sobretudo ligado a segada e a mú
sica específica desta faina agrícola. É de observar, aliás, que mes-

8 No distrito de Vila Real (que, juntamente como de Bragan~a, forma 
Trás-os-Montes), em quase todos os concelhos o Romanceiro constituía so
bretudo cantiga da segada, como pudémos observar directamente durante a 
grande recolha que o Grupo Leite de Vasconcelos aí efectuou em 1982. 
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mo várias das versoes de música própria se ligavam igualmente 
a segada, pois, se é verdade que nao acompanhavam aquela acti
vidade, eram ( ou podiam ser) cantadas durante o caminho entre 
a aldeia e aseara, a ida ou a vinda da segada (caso, por exemplo, 
de versoes de O Soldadinho + A Aparifao da Amada Difunta). 

Esta ligac;:ao entre o Romanceiro e a cantiga da segada era so
bretudo grande nos romances religiosos e nos romances de ori
gem velha, enquanto nos romances vulgares, a maioria das ver
soes era cantada com música própria. Note-se, contudo, que, se 
na classe dos romances vulgares incluíssemos exclusivamente tex
tos de versos de rima toante (excluindo, assim, as chamadas "can
tigas narrativas", em quadras, as quais tém todas -com excep
c;:ao de O Rouxinol e A Fonte do Salgueirinho- música própria), as 
versoes vulgares pertencentes a música da segada seriam em nú
mero igual as versoes de música própria, ou seja, 219. 

4. A maioria dos romances constituía, pois, em Trás-os-Montes, 
urna canc;:ao de trabalho que acompanhava as segadas do centeio 

9 Embora este artigo tenha como objectivo o romance enguanto cantiga 
da segada, nao queremos deixar de sublinhar o facto ( observável nos dados 

da nossa recolha) de ele, além do seu uso como canc;:ao (da segada ou de músi

ca própria), poder também ser simplesmente recitado. No caso dos romances 
de origem velha, a percentagem de versoes a presentadas pelos informantes como 

sendo nao cantadas e exclusivamente recitadas (0.02%) é perfeitamente negli

genciável, mostrando bem como tal recitac;:ao mais nao era do que um suceda

neo para o uso do romance como cantiga, esso, sim, o seu verdadeiro modo 

de interpretac;:ao. Contudo, no caso dos romances religiosos, podemos verifi

car que muitos deles (30 versoes, ou seja 20.3%) eram somente recitados, ser

vindo de orac;:oes. Diga-se, aliás, que a percentagem de romances religiosos 

usados na realidade como orac;:oes e nunca cantados era provavelmente bas

tante superior aquela que se obtém a partir dos dados da nossa recolha. Efecti

vamente, como já explicámos, era sobretudo por cantigas da segada que nós 

perguntávamos aos informantes, deixando para o fimo pedido (nem sempre 

feito) de alguns romances usados como orac;:oes, aliás de difícil recolha, por 

ser problemático fazer entender aos informantes que nao nos interessavam as 

orac;:oes sem narratividade. Pensamos que a característica aqui observada de 

o Romanceiro religioso ser' m u itas vezes exclusivamente recitado deveria ser 
levada em conta num aperfeic;:oamento da definic;:ao de "romance", de modo 

a esta ser aplicável a todas as classes de romances. Na verdade, definir o ro

mance (e assim acontece habitualmente, conforme vimos no início deste arti

go) como urna canc;:ao, embora seja indiscutivelmente verdad e para os roman

ces de origem velha e para os vulgares, nao no é para urna boa percentagem 

dos romances religiosos, percentagem que, aliás, noutras regioes (em que es
tes romances nao serviam de canc;:ao de trabalho) deverá ser significamente 

mais elevada do que em Trás-os-Montes. 



O ROMANCEIRO E AS CANTIGAS DA SEGADA 177 

e do trigo, as quais eram antigamente feitas a mao por grupos 
de trabalhadores10. Vários desses grupos eram itinerantes: dei
xando a sua terra, percorriam as aldeias de Norte para Sul (en
trando, por vezes, até pela Espanha dentro), segando para quem 
os contratassell. 

Sendo o trabalho extremamente duro, a can~ao era um modo 
de ajudar a suportar o esfor~o, distraindo os segadores: "cantava-se 
para passar o tempo" (Inocencia Maria Margarido, Sao Juliao 
de Palácios, concelho de Bragan~a), "para que nao renda [i. e. 
para que nao pare~a longo] o trabalho'' (Maria Eugénia Vaz, Ges
tosa, concelho de Vinhais), "para espalhar o sol, que apertava 
muito em cima de nós" Qoana da Piedade Fernandes, Rio de 
Onor, concelho de Bragan~a). 

Varios informantes nos explicaram que, quando eram acom
panhados pelas cantigas, os segadores trabalhavam com muito mais 
gosto e rapidez. Tal facto levava até alguns patroes a contratar 
dois segadores que fossem especialmente bons intérpretes da mú
sica da segada apenas para cantarero, de modo a que o trabalho 
dos outros rendesse mais. 

As cantigas da segada eram cantadas a duas vozes, parece que, 
habitualmente, só por duas pessoas12. Contudo, há vários casos 
que fogem a esta regra. Por exemplo, segundo um informante de 

10 Tais grupos eram denominados "as camaradas" e os trabalhadores que 
as formavam "os camaradas". Cada camarada, diz Leite de Vasconcelos, tinha 
"14 a 20" segadores (vd. nota a versao n° 822 do Romanceiro Portugues, Por 
Ordem da Universidade, Coimbra, 1960, t. 2). Um informante nosso (Ma
nuel Severiano Diz, de Soeira, concelho de Vinhais) referiu-nos que as cama
radas, vindas do Sul do distrito de Bragan~a, que chegavam a sua aldeia eram 
formadas "as vezes (por] 10 [segadores], as vezes a mais, as vezes a menos, 
é conforme. Também nós aqui cheguémos a ir a 13 e a mais daqui para fora". 

11 Segundo os nossos informantes de Bragan~a e de Vinhais ( concelhos 
do Norte do distrito de Bragan~a), os grupos itinerantes que aí se formavam 
eram constituídos exclusivamente por homens. As mulheres apenas segavam 
nas imedia~oes das aldeias onde viviam, nunca indo trabalhar para fora. Con
tuda, as camaradas que vinham dos concelhos do Sul do distrito ("lá do Dou
ro") incluíam também mulheres, o que, como pudemos verificar, era consi
derado pouco digno pelos nossos informantes. 

12 "Duas vozes, homem e mulher" (Pe. FIRMINO A. MARTINS, Folklore do 
Concelho de Vinhais, lmprensa Nacional, Lisboa, 1938, t. 2, p. xxxvm); 
"cantam-nas dois indivíduos" (LEITE DE VASCONCELOS, ibid. ); "era sempre 
cantado por duas pessoas [ ... ] Só duas pessoas" (Cremilde Augusta Alves, 
Ba~al, concelho de Bragan~a); eram cantadas "a duas vozes [ ... ] um dum 
lado e outro doutro" (Marcelina dos Prazeres Branco, Vila Mea, concelho de 
Bragan~a). 
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Vila Mea, concelho de Bragan~a, estas cantigas eram interpre
tadas nao por duas pessoas mas por dois grupos, cada um com 
duas pessoas13 e assim, com efeito, nos cantaram, na referida 
aldeia, urna versao de Alta vai a lua alta (A Pobreza da Virgem)1 4 . 

Também em Varge, concelho de Bragan~a, gravámos tres can
tigas da segada execu~adas por dois grupos, um de homens e 
outro de mulheres15 . E provável que, em certas zonas ( ou em 
certas ocasioes), o coralismo fosse habitual ou, pelo menos, ad
missí vel16 . 

Bastante complexo era o modo como se interpretava a canti
ga, sendo os seus versos repetidos e atribuídos alternadamente a 
cada urna das vozes. O esquema de execu~ao, tal como o deduzi-

13 "Cantada por dois ... quatro: dois aí e dois aqui" (Manuel José Fer
nandes). 

14 Vd., na n parte deste artigo, a versao n° 1. Note-se contudo, que urna 
das informantes desta versao (Marcelina Branco) referiu que as cantigas da 
segada eram interpretadas só por duas pessoas (vd. atrás nota 12). 

15 Tratava-se, contudo, de pessoas que andavam a ensaiar com a finali
dade de ir cantar a um espectáculo de música tradicional integrado nas festas 
anuais da cidade de Bragan¡;a. Na altura, ficámos coma ideia de que este co
ralismo era provavelmente "arranjo" destinado a "melhorar" a música da 
segada. Esta nossa impressao foi robustecida pelos comentários que (feitos por 
informantes de outras aldeias que tinham participado no dito espectáculo) ouvi
mos, depois, ao modo de cantar do grupo de Varge. Disseram-nos esses infor
mantes que nao tinham gastado daquela interpreta¡;ao, porque a cantiga da 
segada era para ser cantada só por duas pessoas. 

16 ANNE CAUFRIEZ afirma que existia a possibilidade de a cantiga da se
gada ser interpretada por dois coros ou até por urna pessoa e um coro. Note
se, contudo, que a autora se baseia em explica¡;oes dos informantes, pois nao 
ouviu qualquer exemplo destes tipos de interpreta¡;ao (La Pérennité du Roman
ceiro dans la musique paysanne du Trás-os-Montes [Portugal], these pour 1' obtention 
d'un Doctorat en Ethnomusicologie, École des Hautes Études en Sciences So
ciales de Paris, année scolaire 1980-81, p. 409). A execu¡;ao por dois coros é 
atestada numa versao de LEITEDE VASCONCELOS (op. cit., nota a versao n° 633) 
e também em algumas das publicadas por MARIA ALIETE DoRES GALHOZ (Ro
manceiro Popular Portugues, 1: Romances Tradicionais, organiza¡;ao, introdu¡;ao e 
notas de ... , Centro de Estudos Geográficos, I.N.I.C., Lisboa, 1987, versoes 
n°~ 8, 9, 64 e 378). A questao "dois indivíduos ou dois coros?" talvez possa 
ser esclarecida pelas seguintes palavras do nosso informante Manuel Severia
no Diz (Soeira, concelho de Vinhais): "Podiam ser dois grupos ou duas pes
soas. Verdadeiramente, era cantada quase só por duas pessoas, mas, quando, 
as vezes, eram muitas [ entenda-se: quando eram muitas as pessoas presentes 
que cantavam bem], uns botavam um verso dum lado e outros botavam um 
verso do outro". Note-se que "um lado" e "o outro" se referem a duas extre
midades da fila formo:tda pelos segadores enguanto trabalhavam, extremida
des essas onde se colocavam os cantores. 
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mos das nossas recolhas, era o seguinte: A (a primeira voz)l7 can
tava o v. 1; depois, B (a segunda voz) cantava também ela o v. 
1; seguidamente, A cantava o v. 2; B cantava o hemistíquio 1a; 
A cantava o hemistíquio 1b; B cantava o v. 2; A cantava o v. 3; 
B cantava 1a; A cantava 1b; B cantava o v. 3; A cantava o v. 
4; e assim sucessivamente. No final, A e B, juntos, cantavam o 
v. 118 . Terminado o texto do romance, A e B, acompanhados 

17 Caso os cantores fossem um homem e urna mulher, a primeira voz era 
sempre atribuída ao homem, como nos referiram vários dos nossos informantes. 

18 Parece terem existido variantes, embora mínimas, na parte final deste 
esquema de execuc;:ao. Por exemplo, o P•. FIRMINO MARTINS (ibid.) dizque, 
no fim, A e B, depois de cantarem o v. 1, cantavam, ainda, lb. Também em 
duas das quatro versoes recolhidas cantadas em Gimonde, concelho de Bra
gan~a, em Maio de 1975, pelo Grupo de Estudos de Dialectologia, o final é 
diferente: A e B cantamjuntos la e, depois, bisando-o, lb (o texto de ambas 
as versoes está publicado em "Para o Romanceiro Portugues", Revista Lusita
na, N.S., 5 [1984-1985], n°~ 3 e 12). Da mesma aldeia de Gimonde conhece
mos urna outra versao -inédita-, gravada pelo pessoal do Parque Natural 
de Montesinho, em 1980, onde, no fim, A canta la e, para concluir, A e B 
cantam lb. Numa das nossas versoes (gravada em Vila Mea, concelho de Bra
gan~a, a 12-8-1980), há também urna diferen~a na estrutura da cantiga, mas 
desta vez no seu início, que, aí, é o seguinte: A canta o v. 1 e, depois, também 
A canta o v. 2, excluindo-se, portanto, a interven~ao intermédia de B, que 
(segundo o modelo habitual) deveria ter repetido o v. l. Embora o mesmo por
menor se encontre também em tres das versoes recolhidas por ANNE CAUFRIEZ 
(op. cit., n°~ 2, 26 e 38, pp. 403, 405 e 407), nao é, contudo, de excluir que, 
quer na nossa versao quer nas de A. Caufriez, se trate de engano dos infor
mantes. Tais enganos, devidos, naturalmente, a falta de prática (já que as can
tigas da segada se deixaram de usar, por vezes, há mais de vinte anos), sao 
muito frequentes, sobretudo precisamente no início das cantigas (cfr. A. Cau
friez, op. cit., pp. 403-407). U m esquema de execu~ao muito diverso é o que 
se deduz de urna versao deLEITE DE VASCONCELOS (op. cit., n° 822): A: v. 1; 
B: v. 1; A: v. 2; B: v. 1 e v. 2; A: v. 3; B: v. 1 e v. 3; A: v. 4; B: v. 1 e 
v. 4; e assim sucessivamente. A diferen~a mais substancial que conhecemos, 
contudo, é a que se verifica em cinco das versoes gravadas por Anne Caufriez 
(cfr. op. cit., pp. 404-406): a n° 4 (de Avelanoso, concelho de Vimioso), as 
n°~ 12 e 13 (de Constantim, concelho de Miranda do Douro, ambas pelos 
mesmos informantes) e as n°~ 30 e 31 (de Travanca, concelho de Vinhais, am
bas pelos mesmos informantes). Nestas versoes, o esquema é o seguinte: A: 
v. 1; B: v. 2; A: v. 1; B: v. 3; A: v. 1; B: v. 4; etc. Para sermos mais exacto, 
este modelo, verdadeiramente, é o das versoes de Avelanoso e de Constantim, 
já que nas versoes de Travanca a distribui~ao dos versos por cada urna das 
duas vozes é feita de modo inverso: é A quem faz avan~ar o texto, introduzin
do os novos versos, enquanto o refrao -v. 1- é atribuído a B. Esta inversao 
dos papéis nao nos parece, contudo, ter suficiente importancia para justificar 
que consideremos a existencia em Travanca de um modelo distinto daquele 
que se observa nas versoes de Avelanoso e de Constantim. Um modelo autó-
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desta vez por todos os restantes segadores, cantavam logo a se
guir, com música diferente, o chamado "remate", formado por 
urna ou várias quadras, por um dístico, ou por um dístico e urna 
quadra19. 

5. Como atrás deixámos dito, a análise musical das cantigas da 
segada será feita por Walter Brunetto na 11 parte deste artigo. 
Quanto a nós, limitar-nos-emos aqui a retomar, matizando-o, o 
que escrevemos num artigo anterior20. 

Assim, de acordo com os dados que recolhemos nos concelhos 
de Braganc;a, Vinhais e Vimioso, nas aldeias que visitámos (e as 
conclusoes adiante apresentadas devem ser entendidas com tal du
plo limite), as cantigas da segada dividiam-se por tres tipos de mú
sica: a música portuguesa, a música espanhola e a música da noi
te ( designac;oes dos próprios informantes). Haveria ainda a 
considerar a música com que se cantava o remate, a qual, sempre 
a mesma, era diferente de qualquer urna das outras tres. 

nomo existe, sim, mas representado pelo conjunto das cinco vers6es. A distri
bui~ao geográfica deste modelo (atestado, como vemos, em tres aldeias bem 
distantes entre si) e a forma quase perfeita, sem hesita~6es de maior, como 
as vers6es referidas foram interpretadas parece excluir que tal modelo seja de
vicio a engano dos informantes, ou a urna sua tentativa de simplifica~ao. Pare
ceria, assim, provada a existencia de um outro esquema de execu~ao da canti
ga da segada, bem diferente da registada quer por nós, quer por outros 
colectores (por exemplo, o pe. Firmino Martins, ibid. ). 

19 Por exemplo: I: " 1 O remate da cantiga 1 2 foi ao Porto, logo vem. 1 
3 Ou quebrou a cantarinha 1 4 ou se namorou de alguém. // 5 Quem quiser 
comprar, que eu vendo, 16 que eujá tenho que vender: 17 urna casa sem tel
hado 1 8 e as paredes por fazer. // 9 A cantiga está cantada, 1 10 bem haja 
quem a cantou. 1 11 Bem haja o meu camarada, 1 12 foi ele quem me ajudou". 
(Ermelinda Rosa, 70 anos, Maria da Concei~ao Fernandes, 73 anos, e Antó
nia Júlia Fernandes, 78 anos. Grijó de Parada, concelho de Bragan~a, 24-8-
1980); II: " 1 A cantiga está cantada, 1 2 bem haja quema cantou". (Antó
nioJoaquim Rodrigues, 70 anos. Varge, concelho de Bragan~a, 13-8-1980); 
III: " 1 E o remate da cantiga 1 2 bem haja quem na cantou. // 3 Fui ao Por
to, fui a Braga, 1 4 també~ fui ao Limoeiro. 1 5 Nao 'contrei melhor amiga 1 
6 que a bolsa do meu dinheiro". (Inocencia Maria Margarido, 50 anos. Na
tural de SaoJuliao de Palácios, concelho de Bragan~a, onde aprendeu. Entre
vistada na vizinha aldeia de Vila Mea, onde reside, em 12-8-1980). Note-se 
como os dísticos usados nos remates resultam, afina!, do desmembramento de 
quadras: o dístico do remate 11 corresponde aos vv. 9-10 do remate 1; o dísti
co que inicia o remate m corresponde, por sua vez, aos vv. 1 e 10 do citado 
remate 1. 

20 "Romances dos Concelhos de Bragan~a e de Vinhais" cit., p. 529. 
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A música portuguesa era a usada para cantar a esmagadora 
maioria das vers6es21• 

A música espanhola ( assim chamada por ser a usada em Es
panha nas segadas) parece ter-se usado em Portugal exclusivamente 
para interpretar versoes cujo texto era em espanhol ( ou numa es
pécie de portugues castelhanizado que os informantes consideram 
ser espanhol), mais precisamente de O Marinheiro e de A Filha do 
Imperador de Roma (A Bastarda e o Segador)22. 

Contudo, no concelho de Vinhais, as versoes daqueles dois ro
mances (que sí possuem um texto totalmente, ou quase, em por
tugues) parece que se interpretavam com a música portuguesa, 
segundo se depreende de indica~oes dos informantes e de um exem
plo cantado, recolhido em Tuizelo. A ser assim, nas cantigas da 
segada, existiria urna liga~ao entre língua da versao (portugues 
ou espanhol) e tipo de música adoptado (portuguesa ou espanho
la), e nao entre romance (em todas as suas versoes, independen
temente da língua de cada urna delas) e tipo de música. Masé 
preciso nao esquecer que parece que se cantavam com a música 
portuguesa as versoes de linguagem castelhanizada pertencentes 
a outros romances (por exemplo, as versoes de D. Boso e a Irma 

2! Era, aliás, na opiniiio dos informantes (ou, pelo menos, na de alguns 
deles), considerada mais bonita do que a música espanhola: "A moda [i.e. 
-regionalismo- a música] portuguesa é mais bonita, tem mais pausa, mais 
remanso" (Manuel José Fernandes, Vila Meii, concelho de Braganca). Tam
bém o modo de cantar dos segadores espanhóis era diferente do adoptado pe
los segadores portugueses, os quais, ao que parece, consideravam aquele exa
gerado: "Gritavam muito os Espanhóis! Ena, c'um caralho!" (Manuel António 
Goncalves, Meixedo, ·concelho de Braganca). 

22 Como Walter Brunetto bem viu (cfr. adiante, na 11 parte deste artigo, 
o ponto intitulado "Pseudo música espanhola"), duas vers6es de Gimonde, 
concelho de Braganca (urna de O Marinheiro e outra de A Filha do lmperador de 
Roma), cantadas com urna música que as informantes consideraram ser a es
panhola, pertencem, afinal, a um tipo melódico bastante diferente, muito mais 
próximo, aliás, da música da noite. Note-se, contudo, que a música com que 
as informantes interpretam as ditas vers6es é bem distinta da música portu
guesa (esta perfeitamente canónica) que elas usam para cantar o resto do re
portório da segada. Para elas, provavelmente, a música espanhola niio se defi
ne em relaciio a um padriio constituído pelo que é a música espanhola nas outras 
aldeias, mas sim em relaciio ao padriio da música portuguesa. Isto é, para elas 
o que nao é música portuguesa é música espanhola, mesmo que niio seja igual 
a música espanhola usada pelos outros informantes. Mais do que urna hipoté
tica relaciio de semelhanca (entre a sua música espanhola e a restante música 
espanhola), as informantes de Gimonde parecem privilegiar urna relaciio de 
oposiciio (a sua música espanhola versus a música portuguesa). 
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Cativa ou de A Serrana que recolhemos em Gimonde, concelho de 
Bragan<;a)23 • 

A música da noite usava-se para interpretar as versoes do ro
mance de Madanela, que constituíam a última cantiga da segada, 
entoada ao por-do-sol. Parece, contudo, que tal música nao exis
tia em todas as aldeias. Assim eremos que acontecia em Gimonde 
e em V arge ( concelho de Bragan<;a )24. 

23 Note-se, contudo, que tanto um como outro sao romances raros nas al
deias que visitámos, sendo provavelmente por isso que para eles nao existia 

urna interpretac;:ao musical distinta. Pelo contrário, O Marinheiro e A Filha do 
lmperador de Roma eram romances correntes, sobretudo o primeiro, que, em 
Vila Mea, nos disseram inclusivamente ser o preferido durante as segadas. 
Observe-se como estes dois últimos romances sao mais ou menos obscenos na 
Tradic;:ao trasmontana, embora O Marinheiro o seja somente pelo seu último 
verso (o final do "testamento" do corpo feito pelo marinheiro: "Los cojones 

dejo ao senhor cura e o cara jo a criada", como diz, por exemplo, a versao 
de Inocencia Maria Margarido, Sao J uliao de Palácios, concelho de Bragan
c;:a). É possível, aliás, que exista urna ligac;:ao entre o carácter obsceno dos tex
tos e a manutenc;:ao, para eles, do uso da língua espanhola (ou, conforme dis
semos, de um portugues espanholado que os informantes consideram ser 
espanhol), e, concomitantemente, da música espanhola. Provavelmente, com 
efeito, o facto de serem em espanhol ajudaria a criar o efeito cómico obsceno 
que se pretendia, tal como acontece com certas anedotas picantes que ouvi

mos em Trás-os-Montes (e nao só) contadas em espanhol. Essa ligac;:ao entre 
língua espanhola, obscenidade e cómico aparece, aliás, no comentário feito 
por urna filha da nossa informante Maria Libánia Romao (de Babe, concelho 
de Braganc;:a). A nossa pergunta sobre a razao pela qual se canta va O Marinhei
ro em espanhol, enguanto as outras cantigas que gravaramos de sua mae eram 

em portugues, ela respondeu: "porque se aprendeu assim", e, depois, acres
centou: "porque a cantiga é engrac;:ada. [Os Portugueses] querem tornar a culpa 
aos Espanhóis, [querem dizer] que foram eles [os Espanhóis] que a fizeram. 
É para defender as costas deles, os Portugueses, para lhes tornarem a culpa 
aos Espanhóis, que fazem estas cantigas assim engrac;:adas, para dizer que os 
Portugueses nao dizem asneiras''. 

24 Embora dessas aldeias nao tenhamos nenhuma versao cantada do re
ferido romance, dispomos de afirmac;:oes dos informantes que parecem eviden

ciar a inexistencia ali da música da noite. A nossa pergunta sobre se Madanela 
tinha urna música diferente, responderam-nos, em Gimonde: "Tem a música 
da segada" (Virgínia da Assunc;:ao Fileno), e, em Varge: "Essa também era 
da moda da segada" (António Joaquim Rodrigues), "era a mesma moda" 
(Angelina Francisca Vaz), "a música era sempre a mesma. O Marinheiro nao 
[entenda-se: só O Marinheiro tinha urna música diferente]" Qoao de Peus Vara). 
Daqui se poderá concluir que o romance de Madanela se canta va em Gimonde 
e em Varge com a música portuguesa. Se, na verdade, a música da noite nao 
existia em Gimonde (e bem lamentamos, agora, nao nos termos apercebido, 
durante a nossa recolha, deste facto, ou melhor, desta hipótese, que facilmen

te poderia ter sido esclarecida na altura), é mais simples compreender a esco-
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6. Urna das características mais originais das cantigas da segada 
residía no facto de, algumas delas, se cantarero a certas horas fi
xas. Trata-se, contudo, de urna questao bem menos linear do que, 
em tempos, nos parecia25, e que, só por si, daría matéria para 
um artigo. Limitar-nos-emos, por isso, a apresentar, seguidamen
te, alguns tópicos, deixando para outra ocasiao um seu desenvol
vimento. 

Nao queremos deixar de sublinhar que, neste aspecto das ho
ras (bem mais ainda do que na questao do esquema repetitivo usa
do para interpretar as cantigas), as conclusoes a que se possa che
gar estao estreitamente ligadas as áreas onde foi feíta a recolha. 
Na verdade, como veremos, grande parte dos costumes ligados 
a esta cronología muda de aldeia para aldeia (e até, por vezes, 
no todo ou em parte, de informante para informante, dentro da 
mesma aldeia), pelo que quanto dissermos neste aspecto só com 
muita prudencia, e depois de urna prévia verifica~ao, será passí
vel de ser aplicado a outras aldeias por nós nao visitadas. 

6.1 Durante as segadas, o dia de trabalho, longo e extenuante, 
era tradicionalmente como que dividido em partes através da in
terpreta~ao de urna certa cantiga a determinadas horas mais ou 
menos fixas. 

O primeiro problema reside precisamente em determinar quais 
eram essas horas. Acontece que, nas nossas recolhas, por um lado 
muitas vezes nao perguntámos a hora a que se cantavam os ro
mances que gravávamos; por outro, frequentemente, os informan
tes já nao se recordavam bem desse pormenor ou davam esclare
cimentos pouco claros ou contraditórios. Para complicar, dois 
informantes da mesma aldeia, como atrás dissemos, podiam for
necer indica~oes diferentes (o que nao foi, de modo algum, raro). 

lha das duas referidas informantes dessa aldeia (vd. nota 22), que usam, como 
música espanhola, urna melodia muito semelhante a música da noite: nao exis
tindo em Gimonde este último tipo de música, nao haveria perigo de confu
sao. A provável inexistencia em Gimonde de urna música da noite, com que 
se cantassem as versoes de Madanela, é possível que esteja ligada ao facto de, 
aí, nao ser este romance a última cantiga do dia, pelo que nao haveria motivo 
para o distinguir, musicalmente, das restantes cantigas. Com efeito, em Gi
monde, a cantiga que se usava verdadeiramente no fim do trabalho, quando 
caía a noite, era O Sapo e a Sapa, cujas versoes, aliás (como pudemos verificar), 
se interpretavam com a música portuguesa. 

25 Vd. o nosso art. cit., pp. 528-529. 
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De qualquer forma os momentos "obrigatórios" do canto, na 
generalidade das aldeias, parece terem sido cinco: a manha (a urna 
hora que a maioria dos informantes nao indica claramente), o 
meio-dia ( enquanto os segadores esperavam a mulher que lhes tra
zia o almo~o), as 14 horas (quando os segadores se levantavam 
da sesta, a qual se seguira ao almo~o), a hora da merenda (co
rrespondente a urna hora nem sempre bem definida pelos infor
mantes) e o por-do-soF6. 

Nao é de excluir, contudo, que, pelo menos em certas aldeias, 
tenham existido ainda mais algumas horas fixas, sobretudo du
rante a manha. Nesse período, com efeito, pareceria ter havido 
nao urna mas duas horas fixas, ou até mais. Tal se depreenderia 
das declara~oes de muitos informantes, segundo os quais, de man
ha, se executavam obrigatoriamente várias cantigas, num núme
ro que muda de uns para outros: duas, trés, quatro ou mesmo 
seis. Mas, frente aos dados de que dispomos, quer-nos parecer 
mais prudente nao considerar a existéncia na parte da manha 
de mais horas fixas suplementares, pois o que provavelmente 
estaria mais ou menos fixado pela Tradi~ao seria o número de canti
gas que se cantavam ( ou podiam cantar) durante a manha e a or
dem por que elas deveriam ser cantadas, e nao, verdadeiramente, 
a hora certa da execu~ao de cada urna delas27• 

Note-se que, em todas as aldeias, além das horas fixas ( onde 
o canto era ''obrigatório' '), os segadores podiam ainda cantar em 
quaisquer outros momentos que escolhessem. 

6.2 Os romances "próprios" de cada urna das horas fixas varia
vam (como se depreende das explica~oes dos informantes) de al
deia para aldeia e, por vezes, até dentro de urna mesma aldeia. 

De manha, cantava-se geralmente A Flor da Água, mas, em cer
tas aldeias, usava-se A Fonte do Salgueirinho ou urna outra cantiga 
(por exemplo, A Aposta Ganha). Nas aldeias onde, como dissemos, 

26 O pe. FIRMINO MARTINS, grande conhecedor das tradi<;:oes do conce
lho de Vinhais, afirma, contudo, que, nos finais dos anos 30, aí se cantava 
somente ''tres e quatro vezes ao dia: de manha, ao meio-dia, a tarde e ao por
do-sol, ou de manha, a tarde e ao por-do-sol" (ibid.). 

27 Os dados obtidos por ANNE CAUFRIEZ, interrogando informantes de 12 
aldeias, parecem apontar, con tu do, para a existencia de duas horas fixas du
rante a manha: a primeira, situada num momento que, segundo as aldeias, 
oscila entre a alvorada e as 9 horas, e a segunda, situada as 10 horas (cfr. op. 
cit.' pp. 352-355). 



O ROMANCEIRO E AS CANTIGAS DA SEGADA 185 

era de tradi<;:ao executar vários romances durante a manha (ain
da que sem hora verdadeiramente fixa), cantava-se normalmente 
A Flor da Água, adicionando-lhe um (ou mais) dos seguintes te
mas: Bem madrugava a donzela, A Fonte do Salgueirinho, A Boa Filha, 
O Lavrador da Arada, O Conde Ninho, A Fé do Cego, etc. 

Ao meio-dia, na esmagadora maioria das aldeias cantava-se 
Alta vai a lua alta (A Pobreza da Virgem), mas duas informantes (urna 
de Tuizelo e outra de Nuzedo de Cima, aldeias do concelho de 
Vinhais) referiram-nos que pertencia a esta hora O Lavrador da Ara
da. Segundo outra informante (de Gimonde, concelho de Vinhais), 
ao meio-dia poderia cantar-se ou A Pobreza da Virgem ou Flérida. 
Outra informante (também de Gimonde), confirmando a possi
bilidade de ser escolhidaA Pobreza da Virgem, apontou como alter
nativa O Conde Ninho ou A Fé do Cego. Outro ainda (do Bairro do 
Carvalhal, concelho de Vinhais) disse-nos que a alternativa era 
O Rouxinol. 

O romance cantado as 14 horas era quase sempre A Morena 
e a Branca. Ternos, contudo, um informante (de Sao Pedro de Se
rracenos, concelho de Bragan<;:a) que afirma claramente perten
cer a esta hora A Fonte do Salgueirinho. Outra informante (de Gi
monde, concelho de Bragan<;:a) disse que entao se podia cantar 
A Morena e a Branca ou entao A Fé do Cego. 

A merenda, a quase totalidade dos informantes atesta que se 
cantava O Veneno de Mariana. A única excep<;:ao é representada por 
um informante de Varge (concelho de Bragan<;:a) que, para esta 
hora, indicou A Fonte do Salgueirinho. 

Ao por-do-sol, em quase todas as aldeias se canta va Madanela. 
Há contudo duas excep<;:oes (ambas do Bairro do Carvalhal, con
celho de Vinhais), segundo as quais, a essa hora, se cantava o Conde 
da Alemanha2B. 

Nos intervalos entre as horas fixadas pela Tradi<;:ao, podiam
se cantar os romances que se quisesse, dependendo a sua escolha 
do gosto dos segadores e da extensao do seu reportório (já que 
urna cantiga nao podia ser usada duas vezes no mesmo dia). Con
tuda, alguns desses romances tinham, ainda assim, urna parte do 

28 Note-se que, conforme já deixámos dito atrás, em Gimonde, concelho 
de Braganc;:a, depois de Madanela, cantava-se O Sapo e a Sapa, no momento em 
que, tendo o sol já desaparecido, estava mesmo a cair a noite. N esta aldeia, 
quando se iniciava o crepúsculo (antes, pois, de o por-do-sol atingir o seu ple
no, altura em que se executava Madanela), cantava-se Eu casei com uma donzeli
nha (Bordar-vos-ei um pendiio). 
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día própria: isto é, alguns deles cantavam-se (ou melhor, podiam 
se cantar) durante a manha, outros durante a tarde. Mais urna 
vez, também aquí os usos que nos foram referidos diferem de in
formante para informante. 

6.3 Debrucemo-nos agora sobre um último aspecto ligado a esta 
"cronología" das cantigas da segada: o motivo (fornecido nor
malmente pelos informantes ou, nalguns casos, deduzido por nós) 
que explica a liga~ao de um certo romance a um certo momento 
do día. 

A justifica~ao mais corrente consiste na referencia que o pri
meiro verso do texto faz a urna dada hora, a escolhida para can
tar o romance em questao. Vejamos alguns exemplos: 

-A Flor da Água, O Prisioneiro ou Bem madrugava a donzela, todos 
eles cantados de manha, tem como incipit, respectivamente, "Ma
nhaninhas de Sao Joao, pela manha da alvorada", "Manhanin
has de Saojoao, pela manha do alvor" e "Bem madrugava a don
zela, ao domingo de manha''. 

-A Pobreza da Virgem e Flérida cantavam-se ao meio-dia, por
que come~am: "Alta vai a lua alta, mais que o sol ao meio-dia" 
e "Chegadinha era la hora, ao pino do meio-dia". 

-A Filha do Imperador de Roma (A Bastarda e o Segador) canta
va-se (depende das aldeias) de manha ou a noite, devido a dupla 
possibilidade contida no seu primeiro verso: "Ao sereno de la no
che, ao claro de la mañana''. 

- Eu casei com urna donzelinha (Lavrar-vos-ei um pendiio) e Madane
la, cantadas ao por-do-sol, tem como v. 1: "Agora baixou o sol, 
louvado seja o Senhor" e "Agora baixou o sol, lá p'ra trás da
quela serra"29. 

- O Conde da Alemanha podía ser escolhido para a noite, pois 
o texto, no seu início, diz: "Já lá baixo vem a noite, vai-se a luz 
ao claro di a' ' . 

Um exemplo muito original de liga~ao entre a referencia do 

29 Em algumas, raras, versoes de Madanela, o texto alude também, no seu 
final, ao momento do dia em que se cantava: "Agora baixou o sol, lá p'ra 
trás daquele lombeiro; 1 a tristeza é do amo e a alegria do obreiro [por se ter 
acabado odia de trabalho]" (últimos versos da versao de Florinda dos Santos 
Rodrigues, Nuzedo de Cima, concelho de Vinhais, 2-9-1980). 
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incipit e o momento escolhido para o canto do romance foi-nos 
referido por D. Cremilde Augusta Alves, de Ba¡;al, concelho de 
Bragan¡;a: o Floresvento "quase sempre [o] cantavam quando ha
vía muito vento" (cfr. o v. 1: "Ó vento, ó cruel vento [ < Cruel
vento < Cruvent < Cluvent < Floovent], ó vento, ó ladrao 
maioral' '). 

Outro motivo para a liga¡;ao entre cantiga e hora é o facto de 
no romance se desenrolar urna ac¡;ao situada ( ou situável) numa 
determinada hora. Alguns exemplos: 

- Aliarda cantava-se de manha provavelmente porque o ponto 
crucial da ac¡;ao (o conde vai-se gabar) se passa logo de manha 
cedo. 

-A Lavadeira cantava-se "a por manha, [porque] era na hora 
que as lavadeiras iam [tal como a personagem deste romance] para 
o rio" Qosé Luciano Gomes, Rio de Fornos, concelho de Vinhais). 

- Eujungi os meus boizinhos era interpretada de manha, sem dú
vida por ser esse o momento do dia em que o marido da adúltera 
de que fala o romance vai para o campo lavrar. 

- O Lavrador da Arada usava-se a urna hora relacionada com 
a ac¡;ao com que se inicia o texto: o lavrador regressando do cam
po. Esse momento era "aí por 11 horas, meio-dia, na hora de o 
lavrador regressar a casa a jantar [regionalismo, por «almo¡;ar>>]'' 
(Mário Augusto, Penso, concelho de Vinhais), mas, segundo 
outros, era "a esta hora [i. e., aquela a que estava a decorrer a 
nossa recolha: o fim da tarde], que vinha o lavrador por 'í fora, 
de vida" Qustina do Espírito Santo Martins, Gimonde, concelho 
de Bragan¡;a). 

- O Rouxinol canta va -se ''a hora do meio-dia, as 11 horas, por 
aí, [momento em] que ele [a personagem do romance] deitava-se 
a sombra'' (Maria Rodrigues, Bairro do Carvalhal, concelho de 
Vinhais). 

A extensao do texto da cantiga e, consequentemente, o tempo 
(maior ou menor) que ela levava acantaré também urna razao 
invocada, algumas vezes, pelos informantes. Dois exempk>s: 

- O Gerinaldo cantava-se "por esse meio-dia, que é grande e 
atirava com [i. e., fazia passar] a pregui¡;a" (Sílvia da Assun¡;ao 
Ferrería, Gestosa, concelho de Vinhais). 

-A Ponte do Salgueirinho era escolhida para o "levantar da ses
ta, as 3 horas, por ser mais preguiceira" [ ou seja, por ser peque-
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na e demorar pouco tempo a cantar], já que, naquele momento, 
os segadores nao tinham vontade de cantar urna cantiga compri
da (Silvério Amaral Afonso, Sao Pedro de Serracenos, concelho 
de Bragan~a). 

U m outro motivo apresentado por um dos informantes é a coin
cidencia entre a ac~ao do romance e a ac~ao que se estava a des
enrolar na própria seara no momento em que se interpretava a 
cantiga. Assim, explica Godofredo de Mariz (de Ba~al, concelho 
de Bragan~a), A Fonte do Salgueirinho cantava-se as 11 horas, ''quan
do come~ava a dar a sede [a] já se precisava [de] água" (sendo 
necessário um segador ir buscá-la), porque a personagem do ro
mance vai, também ela, a fonte. 

E até o sentimento (e as suas consequencias práticas) provo
cado pela audi~ao de um romance podia ocasionar a sua escolha: 
O Lavrador da Arada era cantado '' aí por a 1 da tarde, que é muito 
grande e assim muito compassiva e a gente ficava assim comovi
da e aquilo ajudava mais a manter aquela hora daquela pregui
~a" (Sílvia da Assun~ao Ferreira, Gestosa, concelho de Vinhais). 

7. Em Trás-os-Montes, como em todo o mundo pan-ibérico, as 
grandes transforma~oes sofridas pela sociedade nas últimas déca
das ( sobretudo a emigra~ao ou a partida para as cidades e a difu
sao dos meios audio-visuais de comunica~ao social) representam 
importantíssimas dificuldades para a vida das tradi~oes em geral, 
nomeadamente do Romanceiro. E em Trás-os-Montes a rela~ao 
privilegiada que existia entre o Romanceiro e as segadas acres
centa a situa~ao um grave perigo suplementar, constituindo, quase 
diriamos, urna senten~a de morte a curto prazo. 

Na verdade, se a liga~ao do Romanceiro as segadas explica 
em muito a sua "grande vitalidade" passada30, talliga~ao é tam
bém responsável pela sua decadencia presente. 

Com efeito, na esmagadora maioria das aldeias que visitámos, 
foram adoptadas as segadeiras mecanicas (geralmente há cerca de 
20 anos ou mais) e o ruído das máquinas impossibilita qualquer 
tipo de canto. Mesmo nas aldeias em que o acidentado do terre-

30 "Em Trás-os-Montes, os romances gozam de grande vitalidade, sobre
tudo no distrito de Bragan~a, porque os cantam de contínuo nas segadas do 
centeio" (LEITE DE V ASCONCELOS, prefácio do Romanceiro Portuguez, David Co
razzi, Lisboa, 1886, reproduzido no seu póstumo Romanceiro Portugues, Por Or
dem da Universidade, Coimbra, 1958, t. 1, p. 5). 
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no impede a utiliza~ao das segadeiras, tornando-se necessário se
gar manualmente, tal trabalho é feito por grupos de poucas pes
soas, tendo-se perdido também aí o uso de cantar31. 

Ora, dadas as suas características, as cantigas da segada nao 
podem ser usadas em outros trabalhos ou, muito menos ainda, 
nos momentos de lazer, tendo, por isso, deixado de ser cantadas 
e aprendidas. Assim, quando morrerem ou estiverem demasiado 
velhas e desmemoriadas as últimas pessoas que participaram nas 
segadas a mao e aprenderam tais cantigas, terá desaparecido irre
mediavelmente a maior parte do Romanceiro trasmontano32. 

31 Eis alguns dados: - Em Sao Pedro de Serracenos, concelho de Bragan
~a, disseram-nos, em 1980, que há já mais de 30 anos se nao canta va. - Em 
Ba~al, concelho de Bragan~a, em 1981, informaram-nos de que era necessário 
recuar uns 20 anos, para chegar a urna época em que ainda se segasse a mao 
e se cantasse. - Em Grijó de Parada, concelho de Bragan~a, disseram-nos, em 
1980, que a última vez em que se segara bastante a mao fora cerca de 10 anos 
atrás. Em 1980, ainda se segara a mao, mas pouco, e já ninguém cantara. 
- Em Gimonde, concelho de Bragan~a, no ano de 1983, ainda havia quem se
gasse a mao, mas erajá muito raro que alguém cantasse.- Em 1983, em Rio 
de Fornos, concelho de Vinhais, o Sr. José Luciano Gomes e família ainda 
segavam a mao e cantavam, incluindo urna filha de 18 anos, na altura finalis
ta da Escola Secundária Emídio Garcia, de Bragan~a. Mas, quando, em 1986, 
aí regressámos, informou-nos este senhor que, nao obstante naquele ano ain
da tivessem segado manualmente (embora sem a ajuda da filha, que, entre
tanto, abandonara a aldeia), já nao tinham cantado. - Em 1987, em Oestosa, 
concelho de Bragan~a, ainda se segava um pouco a mao, mas ninguém canta
va. - ANNE CAUFRIEZ, que, em 1978, no tempo das segadas, percorreu 35 al
deias dos concelhos de Bragan~a, Vinhais, Vimioso e Miranda do Douro, es
creve: "quelle ne fut pas notre déception d'apprendre et de constater, in situ, 
que les romances n'étaient plus jamais chantés pendant le fauchage" (op. cit., 
p. 50). 

32 Os romances que constituem can~oes de música própria (passíveis de 
serem cantados em qualquer ocasiao, por um único indivíduo) resistirao, sem 
dúvida, melhor. Aliás, o seu tipo de música, mais moderno que o das cantigas 
da segada, adapta-se melhor ao gosto actual, nomeadamente o veiculado pe
los meios audio-visuais de comunica~ao. É já raro encontrar urna pessoa que, 
a propósito de urna versao (no caso presente, de Gerinaldo) que se podia cantar 
ou coma música da segada ou com música própria, nos diga: "Na [música 
da] segada é mais bonito. A música da segada é muito bonita" (Sílvia da As
sun~ao Ferreira, 59 anos, Gestosa, concelho de Vinhais, 7-9-1987). O normal 
será obter reac~oes como a de urna informante ( embora mais velha do que a 
precedente, pois, em 1987, teria 62 anos) de Guadramil, concelho de Bragan
~a, que, sobre urna cantiga de música própria (que, aliás, nao era um roman
ce), observou ser ela mais alegre, acrescentando: "a da segada é muito pesa
da, muito cansada" (cfr. M. DA CosTA FoNTES, Romanceiro da Província de 
Trás-os-Montes (Distrito de Braganfa), Por Ordem da Universidade, Coimbra, 
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É pois, urgente aproveitar o pouco tempo que já resta para 
recolher o maior número possível de cantigas da segada, nao es
quecendo, claro, as suas músicas e todos os pormenores ligados 
ao seu uso. Necessário se tornará, na verdade, ter sempre pre
sente a uniao indissolúvel que, na cantiga da segada, se estabele
cia nao só entre o poema e a música (como em todas as canc;oes) 
mas também entre eles e a acc;ao que ambos acompanhavam e 
lhes garantia a vida. U m a simbiose perfeita, que pareceria ter sido 
criada para justificar a afirmac;ao de Afonso Lo pes Vieira33 : ''A 
poesia das palavras só é completa e viva quando a música e o ges
to a vem fecundar. ' ' 

J. J. DIAS MARQUES 

Universidade de Roma "La Sapienza" 

1987 t. 2, nota a versao n° 1576, cantada por Engrácia do Nascimento Bran
co, 55 anos, em 18-7-1980). Quanto ao desaparecimento das cantigas da sega
da, note-se que a memória do modo especial de as executar (ou, pelo menos, 
a possibilidade de o fazer correctamente e sem hesita<;6es ou enganos) desapa
recerá, sem dúvida, ainda mais cedo do que a memória dos textos. Por exem
plo, em 1986, Florinda dos Santos Rodrigues e Cremilde da Concei<;ao Mo
rais (de Nuzedo de Cima, concelho de Vinhais), que, aliás, já tinham sido nossas 
informantes, foram por nós contactadas a fim de interpretarem a cantiga da 
segada Madanela, para a série televisiva O Romanceiro, de que eramos o autor. 
Ora a cena com estas duas senhoras só ficou perfeita a sexta vez, pois elas 
enganaram-se cinco vezes ao cantar o texto, que, contudo, sabiam recitar sem 
problemas. Já os inquéritos levados a cabo em 1978 por ANNE CAUFRIEZ em 
35 aldeias permitiram verificar que ''un tiers seulement de ces villages étaient 
encore dépositaires de la tradition du romance chanté [tradi<;ao que, contudo, 
recorde-se, já ninguém praticara, -vd. atrás nota 31]" (op. cit., p. 287). 

33 Cit. por DAVID MouRÁO-FERREIRA, '' Amália por Amália'', J. L. - Jor
nal de Letras, Artes e ldeias, 23/29-3-1987. 
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SEGUNDA PARTE 

Antes de proceder a transcrir;ao e análise musicológica de alguns 
dos 35 trechos examinados para o presente trabalho, convirá es
clarecer que, por várias razoes, nomeadamente a limitar;ao de es
par;o, em lugar de procedermos a urna análise pormenorizada de 
todas as versoes, preferimos tentar definir globalmente o reportó
rio das cantigas da segada trasmontanas e individualizar os "ti
pos musicais'', os principais modelos melódicos em que tal repor
tório pode ser subdividido. 

U m dos principais motivos que nos levaram a esta decisao de
corre dos critérios adoptados durante o trabalho de campo que 
produziu a recolha analisada. De facto, a grande maioria destas 
execur;oes musicais nao foi feita coma intenr;ao específica de evi
denciar, em pormenor, a sua componente melódica; pelo contrá
rio, a intenr;ao foi quase sempre a de ilustrar sumariamente (a 
pedido do colector) alguns versos do texto, depois (o u antes) de 
este ser recitado na sua forma completa. 

Tal comportamento "apressado" por parte dos informantes 
tem como consequencia que o modelo musical, embora salvaguar
dado nos seus pontos fundamentais, foi provavelmente empobre
cido, em alguns casos, através da exclusao de certos trar;os estilís
ticos secundários a que, nas interpretar;oes normais, se atribui 
intenr;ao expressiva. A possibilidade de que tal comportamento 
dos informantes possa ter determinado algumas diferenr;as entre 
versoes simplificadas e versoes mais próximas da norma prejudi
caria, em boa parte, a plausibilidade das observar;oes obtidas atra
vés de urna análise demasiado pormenorizada. 

A escolha metodológica prudente que norteou este trabalho 
é imposta, também, pelo facto de, frequentemente ( devido a ra
zoes bem conhecidas por quem alguma vez procedeu a urna re
colha de campo), os intérpretes dos trechos gravados nao terem 
sido verdadeiros cantores, ou seja, pessoas que tivessem urna com
petencia específica, tradicionalmente reconhecida pela comunida
de, em matéria de cantigas da segada. Muitas vezes, pelo contrá
rio, os intérpretes de tais trechos foram pessoas "normais", que, 
para fornecer o material recolhido, tiveram de procurar (nao sem 
alguns esforr;os e hesitar;oes) entre as recordacoes da sua memó
ria e da alheia. 

U m outro motivo, a acrescentar aos já anteriormente expres
sos, deriva do facto de, por vezes, um mesmo intérprete ter exe-
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cutado, a breve distancia, diversas cantigas da segada; por esta 
razao, as discrepancias mais ou menos marcadas entre o modelo 
melódico de partida e os modelos que se deduzem da análise dos 
trechos seguintes poderiam ser causadas, nao tanto por urna acen
tuada diferenr;a em relar;ao ao modelo, mas sim por um contínuo 
processo de variar;ao desse modelo. Esta possibilidade levou-nos 
a apontar a nossa pesquisa para além dos dados imediatos ofere
cidos pela gravar;ao, transferindo a finalidade do nosso trabalho 
para um nível mais elevado de abstracr;ao e para a definir;ao, por
tanto, de estruturas mais amplas, de "famílias" ou "classes" de 
melodías, no interior das quais sejam classificáveis os trar;os ca
racterísticos comuns. Dentro destas famílias, foi, contudo, possí
vel identificar um alto grau de homogeneidade estrutural. 

A comparar;ao do material foi feita depois da sua transposir;ao 
da tonalidade originária para a tonalidade convencional de sol, 
seguindo um conhecido processo iniciado, em princípios do sécu
lo, por Bartók e largamente usado. Considerámos nota tonal aquela 
em que se apoiava a cadencia terminal do trecho, mesmo quando 
esta nao era, efectivamente, do ponto de vista dos modos diatóni
cos cultos, o primeiro grau da escala de sol. De facto, a análise 
dos trechos revelou frequentemente o uso de sistemas modais que 
bem pouco tema ver como sistema ocidental das doze tonalida
des. De qualquer modo, no final de cada transcrir;ao, indicámos 
a tonalidade em que foi executada efectivamente a melodía. No 
seu início, indicámos, por outro lado, os valores metronómicos, 
que, contudo, sendo as cantigas da segada executadas em estilo 
rubato, sao apenas a expressao de um valor médio, um ponto de 
referencia aproximativo que, de qualquer modo, tenta dar ao lei
tor urna ideia, ainda que imperfeita, da música analisada. As ba
rras de compasso sao indicadas a tracejado e nao em trao contí
nuo, precisamente para facilitar este tipo de leitura, e servem 
apenas para indicar, de quando em quando, a acentuar;ao princi
pal do segmento musical. Sempre que o valor rítmico se revelou 
muito maior ou muito menor que o valor fornecido pelas indica
r;oes metronómicas, usámos, respectivamente, o sinal ~ e o si
nal ~ . Quando a afinar;ao das notas se revelou baixa ou alta, 
usámos os sinais ! e i. Estes expedientes gráficos, já sugeridos 
por Bartók e largamente usados em Etnomusicologia, complemen
tam os habituais símbolos da notar;ao diaestemática; entre estes, 
usámos frequentemente os sinais de glissando i....J de portamento ¿j , 
de durar;ao indeterminada da nota (0'1 , e dos vários ornamentos. 
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Os TEXTOS E AS MÚSICAS DAS CANTIGAS DA SEGADA 

Os informantes dividiram os trechos em quatro tipos gerais: 1-
música portuguesa; 2-música espanhola; 3-música da noite; 
4-música do remate. 

Estes quatro estilos revelam-se extremamente diferentes uns 
dos outros; existe, além disso, urna estreita relar;ao entre texto li
terário e modelo musical, embora, naturalmente, nao faltem ex
cepr;oes e casos ambíguos. 

Os 35 trechos examinados ( escolhidos entre as versoes canta
das das recolhas de Días Marques) estao compreendidos em 16 
textos diversos: 

1. Alta vai a lua alta (A Pobreza da Virgem): 2 versoes 
2. E u jungi os meus boizinhos: 2 versoes 
3. A Morena e a Branca: 3 versoes 
4. O Veneno de Moriana: 2 versoes 
5. A Infantina: 2 versoes 
6. O Marinheiro: 5 versoes 
7. A Fonte do Salgueirinho: 3 versoes 
8. O Conde Ninho: 1 versao 
9. O prisioneiro + O Soldadinho: 1 versao 

10. A Flor da Água: 2 versoes 
11. Madanela: 4 versoes 
12. A Filha do Imperador de Roma (A Bastarda e o Segador): 1 versao 
13. A Morte do Príncipe D. Joiio: 1 versao 
14. D. Beltriio: 1 versao 
15. O Conde Preso: 1 versao 
16. Remates: 4 versoes 

Exceptuando os remates, as quatro versoes de Madanela, a ver
sao de A Filha do lmperador de Roma e quatro das cinco versoes de 
O Marinheiro, os trechos restantes sao enquadráveis na grande classe 
denominada música portuguesa; destes trechos (nos quais nao exis
te urna relar;ao especial entre texto literário e modelo melódico), 
pelo menos 17 revelam-se extremamente homogéneos e fiéis ao 
que parece um tipo melódico padronizado; enquanto os restan
tes, embora mostrem claras afinidades com aqueles 17, deles se 
afastam, de um modo diferente em cada um dos casos. 

Tres versoes de O Marinheiro foram classificadas (se guindo o 
termo usado pelos informantes) como música espanhola; as ver
soes de Madanela foram classificadas como música da noite; e, por 



194 J. J. DIAS MARQUES Y WALTER BRUNETTO 

fim, as quatro versoes dos remates foram classificadas na classe 
homónima. 

A principal excep(,:ao no estreito relacionamento entre texto 
literário e parte musical é representada por urna das versoes de 
O Marinheiro: o texto do romance, geralmente executado na músi
ca espanhola, foi, neste caso, executado na música portuguesa. 

De um tipo diferente é a anomalía que apresentam a versao 
de A Filha do lmperador de Roma e urna outra das versoes de O Ma
rinheiro. Defacto, estes trechos foram indicados pelos informantes 
como sendo música espanhola, quando, na verdade, a luz das com
para(,:Ües efectuadas, ambos se mostram bem distintos dos trechos 
classificados sob tal designa(,:ao. 

Geralmente, de qualquer modo, podemos dizer que todas as 
cantigas da segada, nao obstante as várias classes em que se po
dem dividir, apresentam urna série de características comuns: antes 
do mais, a extrema liberdade rítmica, que se fica devendo a exe
cu(,:ao predominantemente monódica, a ausencia de suporte ins
trumental e ao facto de, sendo embora a cantiga da segada urna 
can(,:ao de trabalho, o canto nao ter aquí a fun(,:ao de sincronizar 
os movimentos dos trabalhadores; urna estrutura muito simples 
(quando nao mesmo tosca) do período musical; um ambito meló
dico que, normalmente, se mantém aquém da quinta e que nun
ca ultrapassa a sétima. 

MúSICA PORTUGUESA 

Neste tipo melódico, a estrutura musical é elementar. Cada ver
so, na prática, é em si urna estrofe, que se repete até ao final do 
texto. O modo como tal repeti(,:ao se processa foi já explicado por 
Días Marques na I parte do presente artigo; essa complicada es
trutura verbal nao provoca qualquer particular acrescente ou dife
ren(,:a do ponto de vista da estrutura musical, que, para além do 
processo de micro-varia(,:Ües produzidas cada vez que o verso é re
tomado, permanece sempre fundamentalmente igual a si própria. 

O verso é dividido em dois hemistíquios e, por vezes, prece
dido por um vocalizo inicial, que pode ou nao ser seguido por urna 
cita(,:ao do primeiro hemistíquio. Classificámos este vocalizo como 
padrao A. Segue-se, depois, a execu(,:ao completa do primeiro he
mistíquio (padrao B) e, finalmente, o verso e o período musical 
sao concluídos pelo segundo hemistíquio e pelo padrao e. 

O trecho n° 1 é um exemplo desta estrutura: 
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Alta vai a lua alta 

núm. 1 

t t H ;*: r· ~- :S : 1 - r- b:! m El QILA HfA p' lO # 

oH ~ull .. oo P·~~ e,tl.{, rAR ·í l ·· - A 

Informantes: Maria de Assunc;ao Rodrigues, 49 anos, e Abílio António 
Barreiro, 66 anos; Marcelina dos Prazeres Branco, 41 anos, e Adriano Augus
to Delgado, 55 anos . Vila Mea, concelho de Braganc;a, 12-8-1980. 

No que diz respeito ao padrao A, mais do que o salto de quar
ta aumentada inicial, que nao tem paralelo em nenhum dos outros 
exemplos, é sobretudo interessante notar a cadencia no si natu
ral, imediatamente depois do melisma. A sensa~ao de modalida
de maior que este início sugere é desmentida pela cadencia da semi
frase B, onde observamos urna inequívoca descida no modo me
nor (si bemol-lá-sol). Ü padrao C, especialmente a partir do V. 

2 (no v. 1, o início, na pluralidade de vozes que se aglomeram, 
contradizendo-se urnas as outras, é caracterizado por urna série 
de acidentes que, certamente, se devem mais a indecisao geral do 
que a urna real inten~ao expressiva), confirma a ambiguidade fun
damental do trecho, onde, a um início em modo maior, se segue 
urna cadenci'a em menor. Esta ambiguidade modal encontra-se 
em diversos outros trechos da música portuguesa e é devida, pro
vavelmente, a um tipo de sensibilidade pré-harmónica, na qual 
o executor se preocupa mais coma repeti~ao de urna série de blo
cas melódicos aglomerados pela Tradi~ao do que coma escrupu
losa observancia de abstractas regras harmónicas, que, de qual
quer modo, num contexto polivocal mas monódico, nao faria 
nenhum sentido. 

Nos vários trechos de música portuguesa, o início da melodía 
( quer quando o padrao A está separado do padrao B por urna pau-
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sa, quer quando ambos se encontram fundidos sem solw;ao de 

continuidade) pode apresentar os seguintes tipos: 

Padrao A' 

$ J r :Ih n 
1 , 

em que a um salto ascendente de quinta se segue urna série de 

quintas repetidas e, depois, um melisma e uma suspensao no ter

cetro grau. 

Padrao A" 

cr rb • 

em que o início da melodía é executado directamente no quinto 

grau da escala, que, repetido várias vezes, desee, depois, para o 

terceiro. 

Padrao A''' 

$nfJ:eJJ 

em que a melodía comec;a com urna subida para o quinto grau, 

executada através do harpejo do acorde da tónica. 
Daqui se concluí, portanto, que o trac;o estilístico que carac

teriza o início do modelo melódico da música portuguesa é cons

tituído por urna sucessao de quintas, ou melhor, por urna repeti

c;ao de notas postas no quinto grau da escala; o início em tal posic;ao 

pode ser imediato ou preparado por um salto de quinta vazia ou 

executado por meio do harpejo do acorde da tónica. Deste início 

parte o desenvolvimento, que, por meio de movimentos melódi

cos conduzidos predominantemente na parte alta do pentacorde, 

antinge, por fim, a cadencia terminal, descendo para a tónica. 

O trecho n ° 2 é do mesmo tipo do trecho n ° 1: 
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Eu jungi os meus boizinhos 

h ¡ j ¡ , e . 
,,n,.oS 

>ZAKGf ,.ua 

Informantes: António J oaquim Rodrigues, 70 anos, e um grupo de qua
tro rapazes; Angelina Francisca Vaz, 58 anos, e um grupo de cinco raparigas. 
Varge, concelho de Bragan~a, 13-8-1980. 

Tarnbém neste exemplo, o padrao A pertence ao tipo A': exe
cuta um salto de quinta, repete a dominante, e, com um melisma, 
desee por graus conjuntos, até a terceira, que, contudo, desta vez, 
embora alta de afina~ao, é menor. A semifrase B é ligeiramente 
diferente da do trecho n° 1, mas conserva as mesmas característi
cas principais. A semifrase C parte também ela da terceira (desta 
vez, menor) e, com um desenho melódico semelhante ao do tre
cho precedente, executa o segundo hemistíquio. 

Como já dissemos, a maior parte dos trechos indicados pelos 
informantes como sendo música portuguesa está estreitamente li
gada ao modelo melódico definido nos dois exemplos que antes 
examinámos. Alguns trechos existem, contudo, que, uns mais, 
outros menos, se afastam desse modelo. O trecho n° 3 é prova
velmente o que mais se distancia do modelo canónico. Defacto, 
o início do primeiro verso, embora o designemos por A, devido 
a exigencias de comparac;ao, nada tem em comum com os padroes 
A que encontrámos nas outras cantigas analisadas. A segunda parte 
do primeiro hemistíquio (B) é constituída por urna descida da quin
ta para a tónica, por graus conjuntos, e, enquanto tal, nao se di
ferencia muito do modelo de referencia, embora, pela sua estru
tura elementar, constitua um ponto de contacto sem especial 
significado. 
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A Flor da Água 

núm. 3 
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Informante: Vitorino Augusto , 81 anos. Tuizelo, concelho de Vinhais, 
29-8-1 981 . 

No padrao e, finalmente, o início é constituído por um har
pejo do acorde de subdominante , facto que nao encontrámos em 
nenhum outro trecho. O v. 2 come<;a com um harpejo do acorde 
d,.a tónica (padrao A" ' ) e termina no modo maior. O padrao e 
que depois surge revela-se urna macrovariante do padrao e pre
cedente. 

De quanto atrás deixámos dito, conclui-se que , nao obstante 
as inevitáveis excep<;oes, a família da música portuguesa pode ser 
considerada um universo bastante homogéneo, onde convivem vá
rias fórmulas melódicas permutáveis entre si . 

Das formas musicais compreendidas no ambito das cantigas 
da segada, a música portuguesa apresenta-se como a mais antiga 
ou, pelo menos, como a que usa os estilemas mais arcaizantes. 
eoncorrem para esta tese: 

l . a brevidade das frases, coma divisao do verso em duas es
truturas (A-B, e), cadenciando ambas na tónica; 

2 . a simplicidade da arquitectura do período, que, privado de 
qualquer articula<;ao ulterior, consiste na repeti<;ao cíclica, verso 
a verso , do mesmo tema, retomado em forma microvariada; 

3. a falta de sensibilidad e aos modernos modos maior e me
nor e o consequente predomínio de blocos melódicos harmonica
mente incongruentes; 
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4. a reduzida extensao do ambito melódico; 
5. a absoluta falta de rimo fixo, de um metro recorrente ou 

de urna pulsac;:ao isócrona; 
6. a falta de relac;:ao dialéctica entre os padr6es constituintes 

do período musical, que, em lugar de se ligarem recíprocamente 
numa relac;:ao de pergunta/resposta, se justap6em, no universo fe
chado do verso, como blocos igualmente fechados e impermeá
veis as influencias recíprocas. 

MúSICA ESPANHOLA 

A música espanhola -ou melhor, o modelo melódico que os in
formantes assim denominam- apresenta urna estrutura bastan
te própria e interessante. 

Como já foi referido na I parte deste artigo, urna estreita re
lac;:ao liga esta música ao romance O Marinheiro. A relac;:ao nao é, 
contudo, válida ao contrário, já que O Marinheiro foi também re
colhido numa execuc;:ao musical diferente (música portuguesa). 

Vejamos, através do trecho seguinte, os passos característicos 
da música espanhola: 

O Marinheiro 

núm. 4 
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11' 
1 1 ~ 1 1 ' ! 1' 

Vil a HFir' 

Informantes : Marcelina dos Prazeres Branco, 41 anos, e Adriano Augus
to Delgado, 55 anos. Vila Mea, concelho de Bragan<;a , 12-8-1980. 

Notemos , antes do mais, a estrutura tao característica segun
do a qual o trecho é construído. O primeiro hemistíquio é decom
posto em dois padroes, dos quais o primeiro cadencia um tom abai
xo da tónica (padrao D), enquanto o segundo, depois de subir 
ao terceiro grau, cadencia em sol (padrao E) . O segundo hemistí
quio é, também ele, dividido em duas unidades, a primeira das 
quais cadencia novamente em sol, mas, desta vez, sem dar a im
pressao de repouso habitualmente fornecida por urna melodia que 
termine na tónica (padrao E'); o centro tonal, defacto, deslocou
se , neste ponto, um tom abaixo, ondea melodia cadencia no pa
drao conclusivo (padrao D'). 

Esta contínua mudan~a do centro tonal da melodia para cima 
e para baixo é o tra~o mais característico do modelo da música 
espanhola, o qual, nao obstante as varia~oes que intervem no de
curso da execu~ao do texto, mantém inalterada a estrutura em 
espelho D-E/E'-D' que atrás assinalámos . 

As características estruturais da música espanhola sao confir
madas pela compara~ao com outras versoes, como, por exemplo, 
o trecho n° 5. 

O Marinheiro 

núm. 5 
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E'r------------~---, ~,'--------~--------~ 
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Informante : Joana da Piedade Fernandes, 69 anos . Rio de Onor, conce
lho de Braganc;a, 27-8-1980 . 

Observe-se, neste trecho, a amplitude melódica, devida a abun
dancia de melismas, e a presen<;a do lá bemol na escala usada; 
tal acidente pareceria caracterizar como modo frígio de mi bemol 
esta escala, em lugar de modo menor de sol, mas nao é possível 
afirmá-lo com toda a certeza, pois o trecho nao ultrapassa o am
bito de urna sétima. 

PsEUDO-MÚSICA ESPANHOLA 

Pertencem a este modelo musical dilas grava<;6es feitas em Gi
monde, concelho de Bragan<;a. O tipo melódico objecto do pre
sente parágrafo, designado como música espanhola pelos infor
mantes, apresenta, contudo, características diferentes das que 
pudemos observar nos trechos nos 4 e 5. 

núm. 6 

O Marinheiro 

,; 
1 

~ 1 
G lbOíAI ,,,, l 

Informantes : Virgínia da Assunciio Fileno, 50 anos, ejustina do Espírito 
Santo Martins, 71 anos. Gimonde, concelho de Braganc;a, 11-2-1986. 

Bastaria a percep<;ao da agilidade com que se desenrola este 
trecho, o seu tom moderno, para evidenciar a diferen<;a que o se
para das anteriores vers6es de O Marinheiro . O modo harmónico 
do presente trecho é o maior, enquanto o dos trechos nos 4 e 5 
era o menor . As semifrases , além disso, estao, neste trecho, dis
postas num contexto dialéctico, em que, a ' 'pergunta' ' do padrao 
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F (que termina com urna meia cadencia expressa pela execuc;ao 
do quinto grau do acorde da dominante), se segue a "resposta", 
contida no padrao G, no qual a cadencia conclusiva bate peremp
toriamente na tónica, precedida pela sensível. 

A sintaxe deste período musical e a menor elasticidade rítmi
ca fazem, portanto, deste género pseudo-espanhol algo de muito 
particular, em rela~ao aos dl.nones da música espanhola anterior
mente analisada. E verdade que, neste caso, também encontra
mos duas semifrases que se sucedem cadenciando alternadamen
te um tom acima e um tom abaixo, mas, enquanto, na música 
espanhola, a separac;ao das cadencias comportava um percurso 
paralelo dos dois blocos do período, urna espécie de carris do 
caminho-de-ferro em que o centro tonal tocava ora num carril ora 
no outro, neste caso, os dois percursos melódicos em que se sub
divide o período musical fundem-se, na realidade, em um único 
contexto, no qual a sístole e a diástole compoem um conjunto or
ganico. 

O que parece óbvio ao ouvido pode ser confirmado baixando 
um tom a transcric;ao do trecho e atribuindo, assim, as duas fra
ses cadenciais a mesma nota final que fora dada aos dois trechos 
da música espanhola. 

O Marinheiro 

núm. 6 bis "' 

Observando com os olhos de um leigo, a distancia entre este 
trecho e os trechos precedentes parecería drasticamente reduzi
da: as cadencias teriam a mesma nota conclusiva e poder-se-ia 
fazer passar o ambito melódico do trecho pelo do modo dórico 
de sol. Tal soluc;ao, contudo, constituiría um grave erro, pois, se 
a opiniao final fosse dada nao pelo olhar mas pelo ouvido, seria 
evidente que a melodía,. longe de construída no modo dórico de 
sol, está construída, isso sim, na tonalidade de fá maior. 

O mesmo comentário se pode fazer ao trecho seguinte: 
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A Filha do Imperador de Roma 

núm. 7 
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Informante: Virgínia da Assunr;ao Fileno , 46 anos. Gimonde, concelho 
de Braganr;a, 25-8-1981. 

Os dois trechos precedentes, em lugar de serem aparentados 
coma música espanhola, tem , pelo contrário, muito em comum 
com a música da noite, a que adiante nos referiremos. Para lá 
das evidentes semelhanc;as estruturais , a frase de resposta do v. 
3 do trecho n° 7 (padrao 1) é , sem dúvida, o ponto de ligac;ao que 
prova pertencerem os n° ' 6 e 7 ao tipo melódico da música da 
noite. 

MúSICA DA NOITE 

A estrutura do período deste modelo é organizada de modo a que 
o verso seja cantado subdividido em dois hemistíquios , no fim dos 
quais é executada, respectivamente, urna meia cadencia e urna 
cadencia perfeita. Tal como nos trechos da pseudo-música espa
nhola , as notas usadas para a execuc;ao da cadencia sao a sobretó
nica e a tónica; ulteriores semelhanc;as entre os dois referidos tre
chos e a música da noite observam-se na mesma subdivisao das 
semifrases , distribuídas em patroes de quatro compassos , e na es
colha do modelo de escala que, em todos estes casos , é o modo 
diatónico maior. Se, de facto, analisarmos o trecho n ° 8, perten
cente a música da noite, podemos observar que a única diferenc;a 
substancial entre os trechos da pseudo-música espanhola e a mú-
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sica da noite reside na fase pré-cadencial dos padroes, ou seja, 
nas notas que precedem a cadencia. Atribuindo, defacto, a cada 
nota da escala um número de ordem (por exemplo: sol= 1, lá = 2, 
si= 3, dó = 4, ré = 5, mi= 6, fá sustenida= 7), é possível compa
rar os percursos cadenciais dos dois casos: 

Pseudo-música espanhola: 
Música da noite: 
Pseudo-música espanhola: 
Música da noite: 

meia cadencia 7-1-3-2 
meia cadencia 2-3-1-2 
cadencia perfeita 2-1-7-1 
cadencia perfeita 1-7-2-1 

A meia cadencia, em ambos os casos, é efectuada no segundo 
grau da escala, o qual é precedido, no primeiro caso, pela nota 
imediatamente superior, e, no outro, pela nota imediatamente in
ferior. 

A cadencia perfeita, pelo contrário, é executada, na pseudo
música espanhola, pela tónica precedida pela nota imediatamen
te inferior, enquanto, na música da noite, ela é precedida pela 
nota imediatamente superior. A única diferenc;:a entre os dois gé
neros consiste, pois, nesta simples traca, a qual, por sua vez, é 
fruto de urna necessidade de equilíbrio simétrico da melodia. Tal 
diferenc;:a deriva do facto de esse equilíbrio ser conseguido de for
ma Inversa. 

Madanela 

núm. 8 
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Informante: Ana Maria Al ves, 66 anos . Sao Pedro de Serracenos, conce
lho de Braganc;a, 16-8-1980 . 

Na definic;:ao de modelos melódicos amplos, portanto, a dife
renc;:a pré-cadencial revela-se decididamente de pouca importan-
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cia, se confrontada com as notáveis coincidencias de carácter rít
mico/melódico/estrutural que o presente estudo trouxe a luz. 

Digamos, para terminar, que aquela pequena diferen~a aca
ba por recair inteiramente no padrao 1 do trecho n° 7, o qual, 
como já foi dito, se revela muito semelhante ao padrao 1 do tre
cho n° 8. 

No modelo da música da noite, conforme atrás referimos, 
observa-se urna rela~ao entre o texto literário e a música com que 
este é executado. O romance é o de Madanela, e todas as versoes 
que dele analisámos pertencem a mesma familia melódica. 

MúsiCA Do REMATE 

Ao terminar o romance (que, tradicionalmente, era executado ape
nas por cantores especializados), executava-se o remate, no qual 
todos os presentes deviam cantar em coro. 

O remate nada tem em comum como romance que o prece
de, nem do ponto de vista do texto nem do ponto de vista musi
cal, consistindo simplesmente numa coda que se justapunha ao ro
mance, quando o texto deste chegava ao último verso. 

No remate que constituí o trecho n° 9, a melodía é executada 
com urna pulsa~ao rítmica que, embora nao exactamente isó
crona, tem, contudo, um andamento muito mais rígido do que 
a do romance. É muito nítida, além disso, urna estrutura do pe
ríodo complexa e harmónica; defacto, as semifrases que o com
poem sao inseridas numa estrutura em que o andamento dialécti
co ~as cadencias de dominente/tónica é claramente intelegível. Por 
outro lado, é possível subdividir as semifrases em padroes: J, L, 
M, NeO. 

O padrao J, o que inicia a melodía, é composto por urna se
quencia de notas repetidas (no terceiro e quarto graus da escala); 
o padrao L consiste na prepara~ao e na realiza~ao duma pseudo
cadencia a tónica, a que se segue, em progressao, depois de urna 
breve pausa, a verdadeira cadencia a dominante, expressa por meio 
da execu~ao da sensível (padrao M); a ''pergunta'' contida nesta 
primeira semifrase encontra "resposta" na semifrase que se se
gue, composta por urna subida por graus conjuntos da sensível 
ao terceiro grau (padrao N) e, por fim, pela lenta cadencia a tóni
ca, executada por graus conjuntos, descendo do quarto grau da 
escala a tónica (padrao 0). Neste ponto, a estrutura nao esgotou 
as suas possibilidades expressivas; de facto, o v. 4 da quadra é 
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cantado retomando o período precedente, em que, contudo, a as
simetría do padriio O é corrigida no padriio O', no qual a descida 
subdominante-tónica já nao é executada por graus conjuntos, mas 
sim saltando o terceiro grau da escala. 

A estrutura musical deste remate baseia-se , portanto, numa 
divisao em semifrases que, unidas, formam urn-a frase, a qual, por 
sua vez, se une coma frase sucessiva, determinando um período, 
no qual é executada a quadra. 

A rigidez do ritmo, a dialéctica das cadencias e a estrutura 
do período musical contribuem para tornar moderno, ou, pelo me
nos, nao arcaico, o modelo musical do remate. 

Remate 

núm . 9 

' # ' . 
i 
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Informante : Ermelinda Rosa , 70 anos . Grijó de Parada, concelho de Bra
ganc;:a , 23-8-1980 . 

O remate n° 10, pelo contrário, é desprovido da relac;ao dia
léctica que liga as frases musicais duas a duas, ainda se, em todos 
os outros aspectos estruturais, coincide perfeitamente com as ca
racterísticas do rematé n° 9. Consequentemente, no remate n° 
10, a execuc;ao de urna quadra implica a execuc;ao de duas estro
fes musicais. 

Além da citada variac;ao, este remate apresenta urna outra im
portante diferenc;a: a inserc;ao de urna voz em contraponto, en
tendendo este termo no sentido que se lhe clava nas origens da 
polifonía: punctum contra punctum. Defacto, este remate parece re
produzir a antiquíssima forma do organum, o modelo contrapon-
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tístico em que duas vozes executam urna melodia a rigorosa dis
tancia de urna quinta perfeita. 

A hipótese de estarmos em presen<;a de urna verdadeira for
ma de organum é refor<;ada pelo facto de a segunda voz, que apa
rece sobretudo nas passagens pré-cadenciais, se manter sempre 
a distancia de urna quinta perfeita da vox principalis, mesmo quando 
a moderna sensibilidade harmónica pediria o uso de urna distan
cia diferente (padrao M, v. 2 da quadra). Defacto, se a segunda 
voz tivesse sido pura e simplesmente sobreposta a vox principalis, 
de acordo com urna sugestao dada por músicas mais modernas, 
é muito provável que as informantes tivessem escolhido urna exe
cu<;ao por terceiras ou sextas, segundo um modelo que, nascido 
-aoque parece- em Inglaterra, mais ou menos no séc. xm, se 
foi depois impondo, com a evolu<;ao da música culta. 

Tal estilo de execu<;ao está também presente num outro re
mate, recolhido em Varge, concelho de Bragan<;a, em 1980. Con
tuda, a existencia desta sensibilidade pré-harmónica nos remates 
nao contribui necessariamente para fazer recuar a sua data<;ao, 
já que poderiamos estar em presen<;a da sobreposi<;ao de um tra
<;o estilístico arcaico a um modelo mais recente. 

Remate 

núm. 10 

lo1 Ao P ... ·TO LD - <í-O " 
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Informantes: Ermelinda Rosa, 70 anos, Maria da Conceir,;ao Fernandes, 
73 anos, e Antónia Júlia Fernandes, 78 anos. Grijó de Parada, concelho de 
Braganr,;a, 24-8-1980. 
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CoNcLusi.o 

A pesquisa que levámos a cabo revelou-se, pensamos, fecunda em 
sugestoes, que, contudo, apenas através de urna observa~ao mais 
minuciosa e aprofundada e da análise de ulterior material pode
riam ser devidamente desenvolvidas. 

Válida parece-nos, ainda assim, a defini~ao que aqui fizemos 
dos quatro tipos musicais predominantes da música da segada, 
dois dos quais de presumível origem recente (música da noite e 
música do remate) e outros dois caracterizados por estruturas e 
tra~os estilísticos arcaicos ou, pelo menos, arcaizantes. 

Muito interessante foi igualmente descobrir dois trechos tra
tados em forma polifónica, facto que confirma a existencia em 
Trás-os-Montes de urna fgrma arcaica de polifonia. 

VVALTER BRUNETTO 

Societa Italiana di Etnomusicologia 

Tradufiio de J. J. Dias Marques, revista por Rui Vieira Nery. 



A CONDESSA TRAIDORA 

A Condessa Traidora chegou até nós através de um número relati
vamente escasso de versoes (vinte e urna no total), preservadas 
apenas em duas áreas da tradi¡;:ao pan-hispanica: entre as comu
nidades de judeus sefardins de Marrocos e na província de Trás
os-Montes, em PortugaP. 

As sete versoes marroquinas conhecidas2 possuem urna estru
tura semelhante, quer a nível formal, quer no que diz respeito 
a organiza¡;:ao do relato, constituindo um modelo coerente. Con
tam a história de um conde e sua esposa que viajam a cavalo e 

1 Apesar de terem sido publicadas duas versoes portuguesas deste roman
ce em 1933 e urna em 1938, os documentos portugueses parecem ter sido ig
norados pela crítica até que MANUEL DA CosTA FoNTES e PERE FERRÉ chama
ram a aten~ao para eles (vejam-se os artigos Manuel da Costa Fontes "Tres 
romances raros: Quem dever a honra alheia, A Condessa Traidora e A Filha do Ermi
tiio, in Quaderni Portoghesi, 11-12, Primavera-Autunno, Giardini Edit., Pisa, 1982, 
87-103, e de Pere Ferré "El romance El reguñir, yo regañar en el Auto de la Sibila 
Casandra de Gil Vicente" in Revista Lusitana, 3, nova série, 1982-83, 55-67). 

2 Cinco destas versoes fazem parte do acervo conservado no Arquivo Me
néndez Pida!, em Madrid, onde, com a amabilidade habitual, foram postas 
a minha disposi~ao. Encontram-se identificadas no catálogo de SAMUEL AR
MISTEAD e JosEPH SILVERMANN, El Romancero judeo-español en el Archivo Menén
dez Pida!, 3 vols., Madrid, Espasa-Calpe, 1978, onde sao indicadas pelos nú
meros M 12 .1 recolhida por J. Benoliel em Tanger, 1904-1906; M 12. 2, recolhida 
por Manrique de Lara em Tanger, 1915, da boca de Hanna Bennaim, 70 anos; 
M12.3, recolhida por E. Silvela, em Tetuán, 1905-1906; M12.4, recolhida por 
Manrique de Lara em Tetuán, 1915, cantada por Majni Bensimbrá; M12.5, 
recolhida por Manrique de Lara em Tetuán, 1916, da boca de Simi Chocrón, 
37 anos. As outras duas versoes foram publicadas, respectivamente, por SA
MUEL ARMISTEAD, DIEGO CATALÁN, jACOB HASSÁN eJOSEPH SILVERMANN a par
tir da recolha efectuada por ZARITA NAHÓN em Romances judea-españoles de Tán
ger, Seminario Menéndez Pida!, Madrid, 1977, p. 126, e por PAUL BÉNICHOU, 
Romancero judeo-español de Marruecos, Madrid, 1968, p. 106. 

[209) 
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sao surpreendidos pela noite no meio do campo. Apeiam-se am
bos e o marido, porque é velho, adormece imediatamente, oca
siao que a condessa aproveita para proclamar a sua decisao de 
oferecer as armas, os cavalos e o seu próprio carpo a quemo ma
tar. As su as palavras sao ouvidas por um sobrinho do conde que 
a repreende. 

Pase el conde y la condesa, los dos van por un camino. 
La condesa iba en mula y el buen conde en su rocino. 
¿Dónde los cogió la noche? Detrás de un verde pino. 
El conde tendió su capa, la condesa su mantillo. 
Al conde como era viejo el sueño le ha vencido. 
La condesa como es joven gran traición le ha prometido. 
-¿Quién quiere matar al conde, que aquí lo traigo dormido? 
Le daría yo de albricias mis armas y mis rocinos 
Y en cima de todo esto este mi cuerpo garrido.-
Oyéndolo iba el sobrino que está allá detrás de un pino. 
-Mal hayas tú la condesa y quien haya amor contigo, 
Si por un punto de nada mataras a tu marido.-
-Perdón, perdón, mi sobrino, que no sé lo que yo digo, 
Que bebí un poco de vino y el tino se me ha perdido.-

(Tanger, Benoliel). 

Em relac,;ao a estes documentos há tres aspectos que gastaría 
de sublinhar, urna vez que nos permitido relacionar o modelo 
sefardim que acabamos de resumir com a tradic,;ao portuguesa: 
o facto de se tratar de versoes monorrimas em todos os casos; o 
tipo de organizac,;ao estilística do relato nas sequencias anteriores 
a fala da condessa e a oscilac,;ao em apresentar um desenlace para 
a narrativa, manifestada no considerável grau de variac,;ao dos ver
sos finais do texto. 

Quanto ao primeiro ponto referido, verificamos que todas as 
versoes se apresentam redigidas em versos longos assonantados 
em -ío. As únicas excepc,;oes a este princípio devem-se a contami
nac,;ao de versos provenientes de outros temas; é o caso da fórmula: 

donde cae la nieve a poco y corría la agua fría 
donde canta la leona y el león le respondía 

(Nahón), 

intercalada devido a urna semelhanc,;a de situac,;oes ( descric,;ao de 
um ermo) e oriunda de Lafuerza de la sangre, e dos versos: 
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-Perdón, perdón, el buen rey, por eso que yo he hablado 
Que ni sé si estaba loca, o el sueño que había soñado.
-El del cielo te perdone, que yo no te perdonara.-

(Nahón), 
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tomados de Landarico também pelo mesmo motivo: em ambos os 
casos se trata da justificac;ao da mulher culpada surpreendida em 
flagrante delito. Outras mudanc;as de assonáncia sao ainda pro
duzidas por erro, quando se tentam colmatar falhas de memória 
e dar a todo o custo um remate ao texto, como em: 

Malo hicistes el conde [ .................... ] 
la salida de S. Juan perdistes honra en el caso 

(M12.3) 

ou ainda em: 

no te acordarás de nada cuando él estaba chiquito 
vestías de seda y grana, condesa en todo el mundo 

(Bénichou). 

O romance apresenta-se aquí constituído por duas grandes uni
dades que se diferenciam quer estilisticamente, quer do ponto de 
vista funcional: urna primeira parte, narrada na terceira pessoa, 
descreve a viagem do casal até ao momento em que o conde ador
mece e, urna segunda, quase exclusivamente em discurso directo 
apesar de incluir por vezes versos descritivos -que funcionam 
a maneira de indicac;oes de cena de u m texto dramático3-, em 
que a "condessa traidora" apregoa as suas intenc;oes e dialoga 
coro quema ouve. 

A primeira grande sequencia que referimos faz o relato da via
gem utilizando recursos específicos. Os hemistíquios 1a., 1b., 2a., 
2b., 4a. e 4b. e os versos 5. e 6., constituídos por unidades sintac
ticamente independentes ( orac;oes coordenadas) alternam coro o 
verso 3 o qual, introduzindo o esquema pergunta/resposta, vem 
reforc;ar a imposic;ao de urna cadencia constante, marcando a pausa 
entre hemistíquios, prolongando um ritmo binário, repetitivo, que 
se arrasta desde o incipit. Na descric;ao de atitudes equivalentes 
ou simultáneas de cada urna das personagens designadas, encon-

3 É o caso dos versos: "Ya se sale pregonando por todos los sus caminos" 
(Tetuán, versao M 12. 3). "Ya se sale por la calle dando gritos doloridos" (Te
tuán, versao M12.5). 
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tramos a acumula~ao de formas da mesma palavra (conde/con
dessa), repetidas alternadamente ou em conjunto, em lugares 
estratégicos do poema4 . O emprego de segmentos sintáctica e se
manticamente equivalentes ("La condesa iba en mula, el buen 
conde en su rocino" ou "El conde tendió su capa, la condesa su 
mantillo"), contribuí para urna organiza~ao geométrica do dis
curso, bem como a utiliza~ao do contraste entre elementos anti
téticos como forma de simetría ("Al conde como era viejo, el sue
ño le había vencido. 1 La condesa como es joven gran traición 
le ha cometido"). Esta sequencia surge assim marcada pela repe
ti~ao que incide, como vimos, quera nívellexicalS, quer no pla
no da estrutura sintáctica6, quer ainda no que diz respeito ao sig
nificado7. Deparamos, pois, com hemistíquios e versos que se 
relacionam entre si através de urna estratégia poética arcaica co
mum a lírica tradicional: O paralelismoS. 

Por sua vez, verificamos que estes documentos apresentam um 
acentuado grau de varia~ao na segunda das duas sequencias con
sideradas, quanto ao desenlace: nenhum dos sete apresenta o mes
mo final. A própria interven~ao do sobrinho, que serve de rema
te a tres deles9 , varia de forma considerável: pode ser apenas 
admoesta~ao: 

4 la. conde ... condesa. lb. los dos (referencia indirecta ao anteceden
te). 2a. condesa. 2b. conde. 3a. los (referencia indirecta ao antecedente). 
4a. conde. 4b. condesa. 5. conde. 6. condesa. 

5 Estabelecendo rela~oes de identidade: conde/condesa; de sinonímia: 
mula/rocino, capa/mantillo; e ainda de simetria através dos pares antitéticos: 
viejo/joven, sueño/traición. 

6 2. "La condesa iba en mula el buen conde en su rocino". 4. "El con
de tendió su capa, la condesa su mantillo". 5. "Al conde como era viejo, 
el sueño le ha vencido". 6. ''La condesa como es joven, gran traición le ha 
prometido''. 

7 lb. é urna expansao de la. 2a. é equivalente a 2b. 4a. é equivalente 
a 4b. 5. é equivalente a 6. 

8 Como afirma EuGENIO ASENSIO: "El paralelismo constituye una de las 
más antiguas estrategias descubiertas y desarrolladas por los cantores poetas 
en los lejanos tiempos cuando la poesía guardaba íntimos contactos con la mú
sica, la danza y la magia. Si fuese posible -como soñó Alejandro Veselovski
escribir una poética universal, la historia y variedades del sistema paralelístico 
figurarían en los comienzos'', ''La Poética del Paralelismo'' in Poética y reali
dad en el Cancionero peninsular de la Edad Media, 2a ed., Gredos, Madrid, 1970, 
p. 70. 

9 Sao as versoes Ml2.2, Ml2.3 e o texto publicado por PAUL BÉNICHOU, 
op. cit. 
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-Mal haya tú, la condesa, quien amor puso contigo. 
Que por un pique de nada mataras a tu marido 

(M12.2), 
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pode incluir urna repreensao ao conde que entregou a honra a 
quem a iria deitar a perder: 

-Malhaya tú, la condesa, quien amor puso contigo 
por un punto de la noche mataras a tu marido. 
Malo lo hicistes el conde [ ............... ] 
la salida de S. Juan perdistes honra en el caso 

(M12;3), 

ou vem ainda acrescentar a censura urna referencia a ingratidao 
da esposa que esqueceu as alegrias e favores do passado no mo
mento em que o marido envelhece: 

-Tú mal hayas la condesa y quien amor puso contigo 
por un pique de nonada quieres perder tu marido 
no te acordarás de nada cuando él estaba chiquito 
vestías de seda y grana, condesa en todo el mundo 

(Bénichou). 

Contudo, nos outros quatro casos, a esta sequencia seguem
se outras. Perante a observa¡;ao do sobrinho, a condessa tenta anu
lar o efeito das palavras que proferira, quer afirmando que sao 
efeito do excesso de bebida: 

-Mal hayas tú la condesa y quien haya amor contigo 
Si por un punto de nada mataras a tu marido.
-Perdón, perdón mi sobrino que no sé lo que yo digo, 
que bebí un poco de vino y el tino se me ha perdido 

(M12.1), 

quer resultado de um sonho (neste caso recorrendo, como vimos, 
a um tipo de justifica¡;ao "importado"10): 

-Mal haya tú, la condesa, quien amor puso contigo 
por un sueño de la noche matar quieres a mi tío.
-Perdón, perdón el buen reye, por eso que yo he hablado 

10 Que surge quer no Landarico, quer no Berna! Francés, ambos romances 
de adultério. 
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Que ni sé si estaba loca, o el sueño que había soñado 
(Nahón). 

Neste caso, apesar do "álibi" alegado, a esposa traidora nao es
capa a condenac;ao do sobrinho que afirma: 

-El del cielo te perdone que yo no te perdonara 
(Nahón). 

Esta censura surge ampliada até as dimens5es do castigo no final 
de duas das vers5es. Assim, numa ocorrencia, o marido desperta 
e agradece ao sobrinho a sua intervenc;ao, levando posteriormen
te a mulher para o cárcere: 

- Malhaya tú la princesa y el que amor puso contigo 
que por un pique de amor quieres matar al marido.
Ellos en estas palabras el conde que ha consentido 
-Bien hayas tú, mi sobrino, la madre que te ha parido 
tú me librastes la muerte, tú eres mi bien querido 
se volviera a la ciudad y en prisiones lo ha metido 

(M12.4), 

e, noutra, é o próprio sobrinho que faz justic;a por suas maos, in
dignado com a justificac;ao que a condessa dá para os seus actos: 

- Malhaya tú la condesa quien amor puso contigo 
por un pique de nonada quieres matar al marido.
-Matarle quiero señor, casarme con un chiquito. 
La cabeza entre los hombros al suelo se la ha tendido 

(M12.5). 

A ''indecisao'' acerca do desenlace final da história apresenta 
dois aspectos fundamentais. Por um lado, a nível da fábula, nao 
existe; ou seja, está sempre claro que o romance só pode termi
nar com a censura as acc;oes da esposa traidora. Por outro lado, 
ao nível da explicitac;ao textual desta "certeza" encontramos urna 
gradac;ao11 que vai da simples reprimenda (iludida ou nao pela 
mulher quando atribuí as suas palavras a influencias alheias a sua 
vontade, como a bebida ou o sonho) até a morte. O comporta
mento da condessa surge tanto mais injustificado quanto nestas 
vers5es se insiste na inocencia e qualidades do marido, mencio-

11 Possibilitada pela enfase maior ou menor posta na diferen<;a de idades. 
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nado como "el buen conde", em todos os casos com urna excep
c,;ao. No entanto, a narrativa parece poder funcionar também como 
urna advertencia contra a desigualdade de idades entre esposos 
chegando mesmo, como vimos, a apresentar urna variante em que 
se censura o próprio conde12. Desta forma, o texto adquire foros 
de história moral, nao se limitando a expor o crime mas sugerin
do também, implicitamente, que este seria previsível dadas as 
circunstancias13. 

As catorze versoes portuguesas14 nao se apresentam tao ho-

12 Versiio M12.3 citada anteriormente. 
13 Nao deixa de ser curiosa a existencia de pontos de contacto entre a his

tória que aqui se conta e a lenda da condessa traidora, estudada por MENÉN
DEZ PIDAL a partir de tres vers6es oriundas de crónicas medievais. Veja-se a 
este respeito o estudo ''La leyenda de la condesa traidora'' publicada pela pri
meira vez na revista Humanidades (Buenos Aires), 21 (1930), 11-33, e reim
presso em Obras de D. Ramón Menéndez Pidal, tomo 2, 1934, e ainda em Mis 
páginas preferidas. Temas literarios, Credos, Madrid, 1973, pp. 96-123. 

14 Trata-se dos textos seguintes: duas vers6es publicadas por DANIEL Ro
DRIGUES, Romanzas, Pastorelas e Cantigas de Amor, separata da revista Labor, Grá
fica Aveirense, Aveiro, 1933, p. 9, reeditadas em O Riodonorense. Lendas. Fol
clore, Assembleia Distrital de Braganc;a, 1981, pp. 68 e 69, respectivamente; 
urna versiio publicada por FIRMINO MARTINS, Folclore do Concelho de Vinhais, vo
lume 2, lmprensa Nacional, Lisboa, 1939, p. 137; o conjunto de 6 vers6es 
e 3 fragmentos recolhidos em 1982, no distrito de Vila Real: versiio de Segirei 
(concelho de Chaves) recitada por Jesuína da Cruz, 75 anos, recolhida por 
Pere Ferré, Ana Maria Martins e Ana Catarina dos Santos, em 2/8/82; versiio 
de Segirei (concelho de Chaves), cantada por Sílvia dos Anjos, 53 anos, e Urei 
Pires, 62 anos, recolhida por Pere Ferré, Ana Maria Martins e Ana Catarina 
dos Santos, em 2/8/82; versiio de Segirei (concelho de Chaves), cantada por 
Manuel do Nascimento, 67 anos, recolhida por Pere Ferré, Ana Maria Mar
tins e Ana Catarina dos Santos, em 2/8/82; versiio de Segirei ( concelho de Cha
ves) recitada por Maria do Nascimento, 54 anos, recolhida por Pere Ferré, 
Ana Maria Martins e Ana Catarina dos Santos em 2/8/82; versiio de Segirei 
(concelho de Chaves), recitada por Ramiro Fernandes, recolhida por Pere Fe
rré, Ana Maria Martins e Ana Catarina dos Santos, em 2/8/82; versiio de Ave
leda (concelho de Chaves) recitada por Maximiano Pires, 70 anos, recolhida 
por Pere Ferré, Ana Maria Martins e Helena Pires, em 5/8/82; fragmento de 
Pac;os de Lomba (concelho de Vinhais) recitado por Hermínia das Grac;as, 84 
anos, recolhido em Segirei (concelho de Chaves) por Pere Ferré, Ana Maria 
Martins e Ana Catarina dos Santos, em 2/8/82; fragmento de Urjais (conce
lho de Chaves) recitado por Maria Urinda dos Anjos, 65 anos, recolhido por 
Pere Ferré, Ana Maria Martins e Helena Pires, em 5/8/82; fragmento de Ave
leda (concelho de Chaves), recitado por Aida Pires, 41 anos, recolhido por Pere 
Ferré, Ana Maria Martins e Helena Pires, em 5/8/82; por último, o grupo 
de vers6es recolhidas em Gestosa (concelho de Vinhais) por Joséjoaquim Dias 
Marques: versiio cantada por Sílvia da Assunc;iio Ferreira, 59 anos, em 7/9/87; 
versiio recitada por Maria Eugénia Vaz, 83 anos, em 7/9/87; versiio cantada 
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mogéneas como aquelas que acabamos de descrever, organizando
se segundo vários modelos. Os dois textos recolhidos por Daniel 
Rodrigues em Tuizelo ( concelho de Vinhais, distrito de Bragan
c;a) e publicados em 193315 apresentam grandes semelhanc;as com 
a tradic;ao marroquina. Com efeito, parece tratar-se do mesmo 
tipo de versao, apresentando como variantes, basicamente, o fac
to de os condes se deitarem a ''tomar a sesta'' e nao porque tives
sem sido surpreendidos pela noite, e o facto de se resolver a "he
sitac;ao" final pela truncagem a seguir aos brados da condessa. 
Estes surgem acrescentados de pormenores que acentuam a sua 
atitude traic;oeira: 

-Quem quiser minh'alvas pernas e o meu corpo varrido 
vá matar o conde velho que lá fica adormecido 
Deixei-o limpo das armas e botara-/has ao rio 
soltara-/he o cava/o e botara-lho a jugir16. 

Há ainda a mencionar como variante o facto de se acrescentar 
numa das versoes, a maneira de intróito, um verso lírico: 

Cora~ao, cora~ao lindo, qu'assi m'andas aborrido. 

Ao documentarem a existencia do romance numa outra área geo
gráfica e numa outra língua, estes materiais permitem, pois, con
cluir, que se trata va de um tema já tradicionalizado na península 
nos finais do século xv, anteriormente a expulsao dos judeus pe
los Reis Católicos17 . Se tivessemos em linha de conta apenas a 
organizac;ao sequencial do relato, a trajectória do romance 
apresentar-se-ia, aos nossos olhos, relativamente clara, equivalente 
a outros tantos temas que vivem em versoes semelhantes em áreas 
diversas da tradic;ao pan-hispanica1B. Mas estes dois textos dife-

por Beatriz da Assun~ao Gon~alves, 59 anos, em 7/9/87; versao cantada por 
Delmina dos Santos, 53 anos, e Alice Augusto Garcia, 58 anos, em 7/9/87. 
Por fim urna versao publicada por MARIA ALIETE GALHOZ, Romanceiro Popular 
Portugues, I.N.I.C., Lisboa, 1987, p. lxii e p. 305. 

15 DANIEL RODRIGUES, op. cit., loe. cit. 
t6 Sublinhado nosso. 
17 Esta conclusao surge já no referido artigo citado de MANUEL DA CosTA 

FoNTES, em 1981, p. 91. 
18 O facto de se tratar nos dois casos de áreas periféricas de tendencias 

arcaizantes estaria na origem da sobrevivencia oral de romances esquecidos 
em áreas centrais, mais sensíveis a tendencias inovadoras. 
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renciam-se por urna particularidade bastante menos habitual: a 
primeira versao, que designaremos por A, tem todos os versos mo
norrimos assonantados em -ío, como acontecia na tradi~ao ma
rroquina, mas a segunda, que referimos como B, apesar de ser 
também monorrima, encontra-se assonantada em -ao: 

Cora~;ao, cora~;ao lindo, 
qu' as si m' andas aborrido 

Vai-se o conde e a condessa 
ambos vao por um caminho. 

O conde vai num cavalo, 
a condessa num rocino; 

ambos vao tomar a sesta, 
a sombra de um verde pino. 

O conde já era velho, 
logp sai adormecido. 

A condessa é mui nova, 
gran trai~;ao lhe há fazido: 

botou por um vale abaixo 
dando vozes ao amigo: 

-Quem quiser minh'alvas pemas, 
e o meu carpo varrido, 

vá matar o conde velho, 
que lá fica adormecido! 

Deixei-o limpo das armas, 
e botara-lhas ao rio, 

soltara-lhe o cavalo 
e botara-lho a fugir.-

Vai-se o conde e a condessa, 
ambos vao por um atalho 

O conde vai num rocino 
e a condessa num cavalo. 

Ambos vao tomar a sesta, 
a sombra do verde cravo. 

O conde já era velho, 
logo sai adormentado. 

A condessa é mais nova 
gran trai~;ao lhe hai armado: 

-Quem quiser alvas pemas 
e o meu corpinho galhardo, 

vá matar o conde velho 
que lá fica adormentado; 

deixei-o limpo das armas, 
botara-lhas ao lago, 

soltara-lhe o cavalo, 
e botara-lho a andar.-

Provavelmente no intuito de esclarecer as gera~oes vindouras, 
o editor acrescentou a seguinte observa~ao aos seus documentos: 

Estas duas romanzas sao cantadas combinadas. O povo trans
montano denomina-as por "cantigas dobradas" (p. 69). 

Este pequeno comentário conduziu Manuel da Costa Fontes, em 
1982, a pro por urna resposta possível para a existencia de duas 
versoes do mesmo romance, semantica e sequencialmente equi
valentes, mas com assonancias diversas: 

Daniel Rodrigues (A) apresenta os vv. 12-20 como "outra va
riante" da "romanza" em questao, mas o facto das duas serem "can
tadas combinadas" demonstra que o povo as considera como um 
só poema. A segunda parte repete em forma paralelística (á-o) a nar-
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rativa da primeira (vv. 1-11; í-o). A aplica¡;ao desta estrutura de ca
rácter lírico ao romanceiro, embora rara, dá-se por vezes na tradi
¡;ao transmontana19. 

Fontes ere estar em presenc;:a nao de duas lic;:oes do mesmo 
tema, mas de duas "estrofes" de urna mesma versao. Traza co
lac;:ao um outro caso, A Filha do Ermz"tiio, que toma como exemplo 
de um processo semelhante, justapondo duas versoes com dife
rente assonancia (urna recolhida por si em Carc;:ao, concelho de 
Vimioso, em 19802° e outra publicada pelo abade de Bac;:al, Fran
cisco Manuel Alves, em 193821), numerando-as sequencialmen
te e considerando-as, também, como duas estrofes de um mesmo 
poema. Este autor retoma a mesma postura em 198722 ande, ape
sar de lamentar o facto "de ainda nao ter aparecido um infor
mante que o gravasse comas duas rimas'' julga estar na presenc;:a 
de um "extraordinário paralelismo total, em que um romance se 
repete completamente numa segunda rima' '23. Estas conclusoes, 
para além de evidenciarem urna concepc;:ao pessoal, particular, 
acerca do que é o paralelismo24 , dependem em grande parte da 
interpretac;:ao do adjectivo "combinadas", empregue por Rodri
gues, e da equivalente expressao utilizada "pelo pavo", "canti
gas dobradas''. A partir dos trabalhos de campo em que partici
pámos em Trás-os-Montes, a nossa convicc;:ao é a de que esta 
expressao designa uma maneira de cantar levada a cabo por dais co-

19 Art. cit., p. 91. 
20 Publicada no Romanceiro da Província de Trás-os-Montes, lmprensa da Uni

versidade, Coimbra, 1987, como n° 1145. 
21 FRANCISCO MANUEL AL VES, Reitor de Ba~al, ''Cancioneiro Popular 

Bragan~ano" in Memórias Arqueológico-históricas do Distrito de Braganfa, Tipogra
fia da Empresa Guedes, Porto, 1938, tomo 10, p. 583. 

22 "lntrodu~ao" in Romanceiro da Província deTrás-os-Montes, lmprensa da 
Universidade, Coimbra, 1987. 

23 Refere-se a Filha do Ermitiio que faz equivaler a Condessa Traidora, op. 
cit., p. XXXV. 

24 A técnica do paralelismo afecta o encadeamento do poema, asseguran
do a sua coesao interna e impedindo o desmembramento das várias estrofes. 
Nas palavras de EuGENIO ASENSIO: "El sistema estrictamente paralelístico se 
sirve de la repetición como principio que domina y organiza la materia poéti
ca. Elementos repetitivos hay en todo poema, desde el isosilabismo y la rima, 
hasta la aliteración, el acento, las pau~as. La poesía cantable se sirve del estri
billo, apto para el uso coral. De todos ellos echa mano nuestro sistema que 
además emplea orgánicamente la repetición para establecer simetrías fijas, es
queleto y alma del poema", "La poética del paralelismo" in Poética y realidad 
en el Cancionero peninsular de la Edad Media, 2a ed., Gredos, Madrid, 1970, p. 72. 
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ros ou duas vozes, em que um dos coros ou urna das vozes avan
~a os versos e o outro(a) os repete, "dobrando-os"25. Confirma 
a nossa experiencia urna nota incluída no Romanceiro Portugues de 
José Leite de Vasconcelos, vol. 2, onde se afirma: 

Chamam cantigas dobradas a estas cantigas das segadas, porque se 
repetem duas vezes. Cantam-nas dais indivíduos alternadamente 
"um da ponta das camaradas que sao 14 a 20, guiados pelo capa
taz.'' Nao se lhes dá aqui a designa!;ao de romances26 • 

Também José Joaquim Dias Marques possui urna grava~ao de 
recolha feita em Gestosa (concelho de Vinhais, distrito de Bra
gan~a) que regista o seguinte esclarecimento feito por urna das 
suas informantes27 referindo-se ao mesmo sistema de actualiza
~ao vocal: ''As cantigas [de segada] sao dobradas e leva muito 
tempo a cantá-las." A forma como este romance era cantado nao 
pode deixar de ser aquí referida urna vez que vem trazer elemen
tos importantes a esta tese. N este ponto podemos socorrer-nos das 
informa~oes que transcreve Días Marques, juntamente comas li
~6es que recolhe: 

-Inform~ao fomecida por Sílvia da Assun!;ao Ferreira, 59 anos 
em Gestosa, concelho de Vinhais, 7/9/87: 

As pessoas andavam nas malhas (as malhas feitas a malhos) e, 
depois das refei!;6es, depois, aqui nos currais (que era nos currais, o 
povo inteiro) era que cantavam. A parte daquele lado da mesa canta
va um verso e a dali do outro lado da mesa repetia. As refei!;6es eram 
oferecidas pelo dono do cereal que, naquele dia, fora malhado, 

a que o colector acrescenta o comentário seguinte: 

Como a informante inicialmente explicou, o romance era canta
do por dois grupos de pessoas e duma forma repetida. Tendo-lhe sido 
pedido que explicasse melhor, a informante come!;OU por dizer que 

25 Segundo o esquema seguinte: a primeira voz canta o verso 1, a segun
da repete-o; a primeira voz avan!;a o verso 2, a segunda repete o primeiro he
mistíquio do verso 1 e a primeira voz o segundo hemistíquio desse mesmo ver
so; a segunda voz repete o verso 2; a primeira voz canta o verso 3; a segunda 
voz repete o segundo hemistíquio do verso 1, e assim sucessivamente. 

26 JosÉ LEITE DE VASCONCELOS, Romanceiro Portugues, Imprensa da Univer
sidade, Coimbra, 1960, p. 334. 

27 Trata-se da senhora Beatriz da Assun!;ao Gon!;alves, de 59 anos, en
trevistada em 7/9/87. 
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a estrutura era a seguinte: grupo A: la.; grupo B: lb.; A: 2a.; B: 2b.; 
A: la.; B: lb.; A: 3a.; etc. Contudo, posteriormente, exemplifica, can
tando, o processo de repetil;ao de um modo diferente (e um tanto con
fuso): grupo A: 1; grupo B: 1; grupo A: 2a.; grupo B: 2a.; grupo A: l. 

- Informa!;aO fornecida por Beatriz da Assun!;ao Gon!;alves, 59 
anos, em Gestosa, concelho de Vinhais, 7/9/87, segundo o colector: 

A informante conta que o romance se cantava "ao fim de comer", 
entoado por dois grupos: o do cimo da mesa e o do fundo da mesa. 
Segundo explica, o primeiro grupo canta va o v. 1, o qua! era, depois, · 
repetido pelo segundo grupo. Seguidamente, o primeiro grupo canta
va o v. 2 e, depois, o segundo grupo voltava a cantar o v. 1, e assim 
sucessivamente. 

-Informa!;aO fornecida por Maria do Nascimento, Sílvia dos 
Anjos eJoaquim Baptista em Segirei, concelho de Chaves, 13/2/1986: 

Cantava-se depois de acabar a segada. A gente comia e bebia e, 
depois de comer, cantava-se a cantiga, 

a que o colector acrescenta o comentário seguinte: 

N esta gravar;:ao, o verso 1 do romanceé repetido como refrao de
pois de cada verso. O romance foi cantado em uníssono e, ao contrá
rio de Gestosa, ninguém nos falou de ele se cantar por dois grupos 
distintos. 

As descri~oes dos informantes da zona de Vinhais coincidem 
assim, num aspecto: a repeti¡;ao -o facto de ser cantado de for
ma "dobrada" ou seja, verso a verso, segundo urna certa ordem, 
por dais coros. 

Portanto, os dais textos que estampa Daniel Rodrigues (ante
pondo inclusivamente antes do segundo, assonantado em -ao, a 
indica¡;ao "Outra variante") devem ser considerados como duas 
versoes independentes do mesmo tema romancístico. Persiste, 
contudo, a interroga~ao: porque surgem duas versoes do mesmo 
romance, semantica e sequencialmente equivalentes mas comas
sonancias distintas? 

A verdade é que nao se trata do único caso em que urna com
posi¡;ao deste género coexiste em duas redac~oes com assonancias 
diferentes28 senda o processo de altera¡;ao completa de assonan
cia, segundo Menéndez Pida!, urna práticajogralesca conhecida: 

28 Exemplos de romances que subsistem em versoes identicas de assonante 
diferente sao: La Fuerza de la sangre, "Moro Alcaide, moro Alcaide". 
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Pero lo que especialmente debemos advertir es el trabajo de cam
biar las rimas de un poema entero para renovarlo. Conocemos esta 
práctica entre los juglares franceses, y es de suponer que lo mismo 
harían los juglares españoles. Conocemos este gusto refundidor apli
cado a los romances viejos ya en el siglo xv29 . 

Logo, urna resposta possível a pergunta que colocámos acima 
poderia ser a hipótese de que cada urna destas versoes correspon
desse a urna redacc;ao diferente do mesmo tema, resultante de urna 
refundic;ao "artística" do poema com urna nova assonancia. A 
partir do quadro que esboc;ámos até aqui, tendo como base as sete 
versoes sefardins referidas e as duas lic;oes transmontanas edita
das por Daniel Rodrigues, poderíamos tirar duas conclusoes. Por 
um lado, que o romance de A Condessa Traidora se encontrava di
fundido na tradic;ao oral peninsular já nos finais do século xv 
(como o prova a sua sobrevivencia, hoje, em duas áreas periféri
cas conservadoras como sao a tradic;ao judaica e a portuguesa). 
Por outro lado, que todas as versoes apresentam urna estrutura 
comum, constituindo um modelo único o qual, a certa altura, por 
razoes desconhecidas, mas justificadas3o, teria sido objecto de 
urna nova redacc;ao com assonancia diferente, como ilustram as 
versoes conservadas pela tradic;ao transmontana. 

Os restantes textos portugueses que hoje se conhecem apre
sentam, todavia, características específicas que vem complexifi
car esta visao de conjunto. Destes, onze foram recolhidos recen
temente em áreas onde se praticava manualmente até há algumas 
décadas quer a malha quer a ceifa dos cereais, aí designada por 
"segada"31• Como tem sido referido32 a atribuic;ao de urna hora 
específica ao canto de um determinado romance era urna cons
tante da segada deTrás-os-Montes, para o que contribuía, clara-

29 In Romancero Hispánico, 2a ed., Espasa-Calpe, Madrid, 1968, vol. 1, 
p. 143. Conta ainda D. RAMÓN que: "La refundición total de un romance 
de asonancia única cunde como una moda a fines del siglo XVI, y sirve a Pé
rez de Hita en las Guerras civiles de Granada para insistir en los romances viejos, 
poniendo aliado de la versión antigua otra nueva con diversa rima, versiones 
renovadas que a veces no dejaban de tener eco en la tradición'', op. cit., vol. 
1, p. 144. 

30 Urna vez que se trataría de um processo frequente entre os jograis (se
gundo MENÉNDEZ PmAL). 

31 Trata-se das versoes já referidas na nota 14, recolhidas em 1982 e 1987. 
32 Referem-no, autores üio variados como: LEITE DE V ASCONCELOS, FIR· 

MINO MARTINs, D. RAMÓN MENÉNDEZ PmAL, MANUEL DA CosTA FoNTES ou 
JosÉ joAQUIM DIAS MARQUES. 
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mente, a existencia de urna referencia temporal no primeiro ver
so do texto33. Esta fun~;;ao comunitária de marcar a passagem do 
tempo (cuja divisao corresponde, curiosamente, as horas canóni
cas menores, fixadas pela liturgia)34 , torna-se de tal forma impor
tante que acaba por influir na própria estrutura das versoes can
tadas com esse objectivo que sao, geralmente, truncadas ou 
condensadas, alterando-se porque a referencia ao momento tem
poral se torna mais importante para os cantores do que a própria 
"história" que narram35. 

O romance que aqui nos ocupa, cantado quer associado asma
lhas quer a segada36, cantava-se nessas zonas num momento fixo 
do dia: a hora da ceia, depois de comer, segundo as áreas37. O 
seu primeiro verso: 

Quem pos aqui estas mesas de bom pao e de bom vinho?, 

ao referir urna situa~;;ao definida, comum ao texto e a realidade 
dos homens, proporcionou-lhe um lugar na vida comunitária, tal 
como acontecia com os outros romances que assinalavam as vá
rias ''horas'' do dia. As onze versoes da Condessa Traidora quemen
cionámos (e que constituem a grande maioria dos documentos por
tugueses do tema recolhidos até hoje) parecem ter sido sujeitas 
ao mesmo processo de condensa~;;ao, reestrutura~;;ao e truncagem 
ao adaptar-se a fun~;;ao que lhes é atribuída no ritual quotidiano 
da jornada de trabalho. Assim, das duas macrosequencias lógicas 
preservadas pela tradi~;;ao marroquina subsiste apenas a primei-

33 De manha: "Manhaninhas de S. Joao, pela manha da alvorada" (Flor 
del Agua); ao meio dia: "Alta vai a lua alta mais que o sol ao meio dia" (Pobre
za de la Virgen recién-parida); as duas horas; "Indo eu a passear, pela tarde as 
duas horas" (A Branca e a Morena);. a hora da merenda; "Apeia-te, ó cavaleiro, 
horas sao de merendar" (Veneno de Moriana); ao por do sol: "Já lá baixo vai 
o sol, lá para trás daquela serra" (Madanela). 

34 Esta coincidencia foi já assinalada por MÁRIO DE SAMPAIO RIBEIRO, "Do 
justo valor da canc;ao popular", Revista da Faculdade de Letras, 2 (1936), 305-325. 

35 Defendemos este ponto de vista na comunicac;ao intitulada ''O Livro 
de Horas da segada" apresentada ao IV Colóquio Internacional sobre el Romancero 
realizado em Puerto de Santa Maria em 1987. 

36 Colectores e informantes parecem coincidir ao afirmar que se cantava 
associado a segada, no concelho "de Chaves, e ás malhas, no concelho de 
Vinhais. 

37 Apesar de FIRMINO MARTINS afirmar que se cantava "no fim dos tra
balhos agrícolas, antes da ceia" (p. 137), a maioria dos informantes contacta
dos afirmaram que o romance era entoado depois da refeic;ao. 
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ra, onde se procede a descrir;ao da viagem. Encontramos aquí, 
nao dois condes, mas um frances e urna francesa, em jornada pro
vável de peregrinar;ao, que param a sombra de um pinheiro para 
comer. 

-Quem pos aqui estas mesas de bom pao e de bom vinho?-
0 frances e a francesa que vinham de S. Guvinho. 
O frances vai no cavalo e a francesa no rocino, 
ambos vao tomar a sesta debaixo do verde pinho 
o frances come pao alvo e a francesa come trigo 

(Gestosa, Vinhais, cantada por Sílvia da Assunc;ao ). 

Ao contrário dos textos que passámos até agora em revista nao 
sao surprendidos pela noite, nao há trair;ao, e todas as implica
~oes morais do episódio, condenando a trai~ao da jovem condes
sa e implícitamente advertindo para os perigos de um casamento 
desigual em idade desaparecem, para dar lugar ao quadro har
monioso do casal que interrompe a viagem para comer a sombra 
das árvores. 

Do ponto de vista da assonancia reencontramos os versos mo
norrimos assonantados em -io, a excepr;ao de um caso em -ia, ex
plicável pela intercalar;ao de um verso lírico: 

Ramo verde, ramo verde, criado na verde oliva 
(Segirei, concelho de Chaves, 

recitada por Manuel do Nascimento). 

Por sua vez, o paralelismo que notáramos nos textos marro
quinos na organizar;ao da sequencia inicial parece ter sido acen
tuado pela truncagem, que suprime a disjunr;ao. Note-se que, 
excluindo o acréscimo do segmento: "Quem pos aqui estas me
sas de bom pao e de bom vinho?" -provavelmente alheio ao ro
mance-, este modelo consiste apenas de quatro versos. A sime
tría estrutural que passámos em revista anteriormente sai reforr;ada 
deste novo condicionamento, urna vez que se alternam versos cons
tituídos por urna única orar;ao com versos constituídos por duas38 

e esta alternancia corresponde, nos dois casos (versos 1 e 2 e ver
sos 3 e 4) a exposir;ao de urna situar;ao relativa aos dois viajantes: 

38 Urna orac;ao: vv. 1 e 3; duas orac;oes: vv. 2 e 4. Quanto ao significado 
os versos parecem poder ser agrupados quer segundo um eixo horizontal, quer 
vertical: 2a. e 2b., 3a. e 3b. ou 1 e 2, 3 e 4. 
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Um frand!s e urna francesa que vinham de S. Domingo, 

o u 

Puseram-se a descansar a sombra do verde pino, 

e a sua explicitac;ao em detalhe: 

o frances vai num cavalo e a francesa num pulhino, 

o u 

o frances come pao alvo e a francesa come trigo. 

A estes aspectos há ainda a acrescentar que o paralelismo lexical 
se faz aqui apenas por derivac;ao da mesma palavra (frances/fran
cesa) e por sinonímia (cavalo/pulhino; pao alvo/trigo). O aspecto 
repetitivo de que estes documentos se revestem poderia estar na 
origem da incorporac;ao de versos líricos, também de estrutura 
iterativa, que se verifica em sete dos onze casos: 

Ramo verde, ramo verde, ramo verde, verde pinho 
-Quem pos aqui estas mesas de bom pao e de bom vinho?-, 

repete-se nesta versao a laia de último verso: 

o u 

Ramo verde, ramo verde, criado no verde pino 
(Segirei, concelho de Chaves, 
cantado por Silvia dos Anjos) 

Ele se poneo a desc_ansar a sombra do verde pino 
ramo verde, ramo verde, criado na verde oliva 
lo frances como pao albo la francesa come trigo 

(Martins 1939: 137) 

ou ainda 

a francesa vai num cavalo e o frances vai num pulhino 
Ramo verde, ramo verde, criado na verde oliva 

(Segirei, Concelho de Chaves, 
recitado por Manuel do N ascimento )39 . 

39 Recordamos que na versao A de DANIEL RODRIGUES encontrávamos 
também urna interpola~ao lírica antes do primeiro verso. 
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A forma de cantar o romance permitirá colocar urna outra hipó
tese quer para a truncagem, quer para a presenc;a destas conta
minac;oes: a possibilidade de que ao canto "dobrado", repetitivo, 
tenha interessado apenas a parte da versa.o que melhor se lhe con
formava, podendo as interpolac;oes líricas ter surgido como estri
bilhos intercalados40 provenientes, por associac;ao ou falha de me
mória, de outras cantigas. 

No panorama da tradic;ao do romance que aqui vimos expon
do, os onze documentos transmitidos durante os trabalhos agrí
colas podem representar apenas urna sobrevivencia do modelo em 
-io truncado por razoes funcionais, sejam elas motivadas pelo as
sinalar de um momento particular ou pela forma como sao actua
lizadas pelo canto. Mas, a versao recolhida pelo padre Miranda 
Lopes, publicada por Maria Alieta Galhoz em 1987, apresenta 
características tao acentuadamente diversas que parece por em 
causa toda a visao de conjunto que expusemos até aqui: 

V ai o conde e a condessa [ ............... ] 
Ambos vao tomar a sesta a sombra do verde prado 
O conde vai no rocino e a condessa no cavalo. 

V ai o conde e a condessa, ambos vao por um caminho 
5 Vao ambos tomar a sesta a sombra do verde pinho 

O conde vai no cavalo e a condessa no rocino. 

V ai o conde e a condessa pela fresca madrugada 
Foram-se ambos a beber a urna fonte de água clara 
E dentro da fonte andava urna cobrazinha brava; 

10 E quando queriam beber e a água s'impolvorava. 

V ai o conde e a condessa pelo calor que fazia 
Foram ambos a beber a urna fonte de água fria 
E dentro da fonte andava urna cobrazinha viva. 

[ ................... ] e ela s'impolvorava. 

40 Veja-se urna das modalidades de canto descritas em que um verso se 
repete igual entre cada dois hemistíquios (indica~ao dos informantes Sílvia dos 
Anjos, Joaquim Baptista e Maria do Nascimento, transcrita por JosÉjOAQUIM 
DrAs MARQUES acompanhando a recita~ao que recolhe em Segirei, concelho 
de Chaves, em 13/2/87). 



226 V ANDA ANAST ÁCIO 

15 E ela entrava e ela entao saía 
E a água s'impolvorava conde e condessa bebia41 • 

Variantes: lOa. Queriam ambos beber. 

Este texto oferece apenas um esbo(o de narrativa reduzido a inter
rupc;ao da jornada do casal, tal como acontecia nos onze textos 
que acabamos de passar em revista. Variantes mais notórias em 
relac;ao ao modelo "truncado" sao o facto de se tratar -de novo
de um conde e urna condessa os quais se apeiam para matar a 
sede e nao para comer. Confinado a descric;ao de u m momento 
de lazer, este modelo acentua a pintura de um locus amoenus entre 
as árvores, a que se acrescenta um lugar comum poético de pro
veniéncia lírica: a fonte de água clara, simbolicamente associada, 
como é sabido, ao amor e a fecundidade42. A presenc;a, entre as 
águas, da' 'cobrazinha brava'', domesticada pelo diminutivo, pa
rece vir reforc;ar a sensualidade da cena, carregando-a com o peso 
das conotac;oes veiculadas pela tradic;ao bíblica: a semelhanc;a do 
primeiro casal da humanidade, o conde e a condessa encontram
se sós, numa visao poética do Paraíso a que nao falta a serpente. 

Chama a nossa atenc;ao o facto de encontrarmos urna organi
zac;ao do discurso totalmente baseada no paralelismo, o qual in
cide quer sobre o léxico, quer sobre cada verso em particular, quer 
ainda sobre estrofes: distinguem-se quatro tercetos, com assonan
cias diferentes, CUJOS versos se repetem segundo o esquema: 

A A" 
B D 
e E 

A' A"' 
B' D' 
C' E' 

41 Este texto é transcrito por MARIA ALIETE GALHOZ no volume, Roman

ceiro Popular Portugues, I.N.l.e.·, Lisboa, 1987, por duas vezes, na p. lxii e na 
p. 305; é o n° 261 da colecr;ao. Urna vez que se trata de um poema recolhido 
da tradir;ao oral, tomámos a liberdade de o transcrever da forma que nos pa
receu mais apropriada, a qual nao coincide com a transcrir;ao que apresenta 
esta estudiosa. 

42 Ainda segundo EuGENIO AsENSIO: "Para el folclore y la poesía de los 
siglos XIII, XIV y xv la fuente es un símbolo cargado de intrincadas sugeren
cias en las que domina la idea de renovación y fecundidad", "Ponte Frida o 
encuentro del romance con la canción de Mayo", in op. cit., p. 240. 
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Esta estrutura regular surpreende pelo facto de se aplicar a 
estrofes de tres versos, afastando-se assim, quer dos dísticos das 

cantigas paralelísticas, que prolongamos hábitos da lírica galaico
portuguesa, quer da maioria das baladas europeias introduzidas 
na península. Todavía, segundo Eugenio Asensio, a existencia des
te tipo de constrw;:ao formal encontra-se documentada nas tradi
~oes medievais de algumas literaturas: 

La amplificación de la estrofa básica dilatada por varias de res
ponsión es practicada en la poesía galesa y en los plantos de los ju
díos españoles de Marruecos. Los poemas galeses en engynion, cuya 
antigüedad se remonta a los siglos IX, x, y XI, emplean coplas de 
tres versos, en que la base es paralelizada en las de responsión de 
un modo parecido al de las bailadas portuguesas: principio inmuta
ble, rima variable43 . 

Mas, as aproxima~oes possíveis coma lírica nao se limitam, neste 
caso, a estas questoes. Entre a terceira e a quarta estrofe, encon
tramos um verso ("E quando queriam beber e a água s'impolvo
rava' ') -assonantado em -áa tal como o terceto que o antecede
que pode ser considerado como um refrao, pois volta a surgir, 
desta vez fragmentado, depois da última, coma mesma assonan-
cia ("[ ........... ] e ela s'impolvorava"), bem como no final 
do poema, invertendo a ordem dos hemistíquios e alterando, con
sequentemente, a assonancia ("E a água s'impolvorava, conde 
e condessa bebía"). O facto de o considerar como um verso fixo 
permitiría explicar a sua repeti~ao quase invariável, e talvez en
tender melhor a presen~a do penúltimo verso, de métrica dife
rente (8 sílabas) e comum ao estribilho de urna outra cantiga das 
malhas, provavelmente incluído devido a parecen~as temáticas e 
estruturais, cuja similitude com o texto em causa assinalou Ma
ria Aliete Galhoz44: 

Naquela fonte 

N aquel a fonte da torre alguida 

43 Op. cit., p. 85. Encontramos outros exemplos em composic;:oes recolhi
das em Trás-os-Montes, como O Cordiio Verde. Veja-se a este propósito a ver
sao publicada por FIRMINO MARTINS, op. cit., vol. cit., pp. 71-72, reproduzida 
por MANUEL DA CosTA FoNTES, "Introduc;:ao", op. cit., p. xli. 

44 Op. cit., pp. lxii-lxiii. 
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Ó minha mae, deixai-me ir a ela 

Nela entraba e nela saía 
Nela andaba urna cobrezinha viva. 

Naquela fonte, que eu nao vi ne na sei 
Disse o meu amor que eu a enramei 

Pois nela entrava e nela saía 
U ma cobrezinha viva 

N aquela fonte de águinha clara 
Disse o meu amor que eu a enramara. 

A composi~ao de poemas glosando estribilhos de outros é um 
processo que tem precedentes entre os trovadores galaico-portu
gueses e poderia servir-nos aqui de justifica~ao para a presen~a 
do motivo da cobra, que nao se encontra em nenhuma das ver
soes que descrevemos4s. Contudo, o texto que aqui nos ocupa pa
rece admitir mais de urna justifica~ao para a sua redac~ao in vul
gar. Devido a presen~a do verso: 

e dentro da fonte andava urna cobrazinha brava, 

e sua transforma~ao no terceto seguinte: 

e dentro da fonte andava urna cobrazinha viva, 

as duas últimas estrofes poderiam ser consideradas como um re
sultado da contamina~ao da cantiga paralelística em causa. Ten
do em conta a própria estrutura da versao, até mesmo o próprio 
texto, na sua totalidade, poderia ser encarado como o efeito da 
aplica~ao do sistema paralelístico a alguns versos do romance, 
acrescentados do referido estribilho. A forma semelhante como 
romances e cantigas paralelísticas se cantavam, a maneira de "do
brar'' os versos ou a repeli~ao de um deles como refrao durante 
o canto, a semelhan~a de situa~oes (comer/beber) arrastando con
sigo o motivo da fonte, pareceriamjustificar, numa primeira abor-

45 Exemplos de textos que glosam estribilhos de outros na poesia galaico 
portuguesa sao obra de poetas como ALFONSO X, joAN ARIAS DE SANTIAGO, 
FERNAN FROIAZ (veja-se EuGENIO AsENSIO, op. cit., p. 93) e aindajOAO ZoRRO, 
AIRAS NuNES ou PAIO GoMES CHARINHO. 
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dagem, a interpreta~ao segundo a qual este espectme seria 
resultante de urna "confluencia" entre o romanceiro e a lírica tra
dicional46. Mas será a forma estrófica deste texto e sua estrutura 
paraJelística apenas justificável por aproxima~ao com a lírica? 

E talvez altura de voltar a Menéndez Pidal e relembrar que 
para este estudioso os romances novelescos primitivos teriam for
ma estrófica poliassonantada, posteriormente regularizada em as
sonancias únicas por influencia da estrutura monorrima predo
minante nos romances épicos: 

Podremos concluir que varios romances novelescos, de tema aná
logo a las baladas europeas, debieron de ser compuestos, durante 
los primeros siglos, en metros estróficos. Algunos conservaban en 
el siglo XVI y otros conservan hoy, más o menos bien, esa forma 
originaria, pero la mayoría perdieron la estrofa, absorbida en el 
monorrimo47 . 

D. Ramón apresenta vários exemplos de que se conhecem ver
soes datáveis, estróficas, que compara com li~oes mais recentes 
já uniformizadas em versos monorrimos porque a estrutura pa
ralelística, "eminentemente lírica" nas suas palavras, se tornava 
"embarazosa para el libre y natural curso del relato"48 • Também 
Mercedes Díaz Roig afirmava, partindo do estudo de alguns ro
mances tradicionais, ''la posibilidad de que hubiera canciones na
rrativas compuestas totalmente a base de repeticiones paralelísti
cas, siguiendo el modelo de cantigas, cantares y villancicos" 49 • 

Estas considera~oes parecem autorizar, entao, urna outra forma 
de encarar esta versao, que poderia documentar um momento da 
vida do romance anterior a uniformiza~ao monorrima. 

Em suma, tendo em canta as observa~oes acerca dos vários 
modelos de versao que evidenciam os textos da Condessa Traidora 
que chegaram até nós parecem colocar-se várias questoes: a) re
presentará a versao publicada por Aliete Galhoz um estádio da 
vida do romance, anterior a regulariza~ao em assonancia única 
que apresent;~.m as outras li~oes?; b) serao as versoes A e B de Da-

46 Retomamos aqui a expressiio que utiliza EuGENIO ASENSIO quando es
tuda o romance Fontefrida, op. cit. , loe. cit. 

47 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., vol. 1, p. 135. 
48 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Mis páginas preferidas, Gredos, Madrid, 1973, 

p. 174. 
49 MERCEDES DíAZ ROIG, El Romancero y la lírica popular moderna, El Cole

gio de México, México, 1976, p. 209. 
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ni el Rodrigues ( ao lado das quais colocamos os documentos se
fardins) o resultado de duas redaq:oes feitas com a inten~ao de 
uniformizar a assonancia de urna versao estrófica anterior' sendo 
a versao estrófica recolhida por Miranda Lopes um resultado da 
confluencia entre o romance e a lírica paralelística motivado pela 
existencia de temas comuns e por urna estrutura que era já, a pe
sar de narrativa, de tipo iterativo?; e) será a interpola~ao de ver
sos líricos que se verifica no modelo transmontano "truncado" 
um efeito da truncagem que mantém somente um fragmento de 
estrutura paralela, limitada a apresenta~ao de um quadro bucóli
co (de ''natureza lírica''), reduzindo ao mínimo os elementos na
rrativos? 

Como se verifica o romance da Condessa Traidora nao pode ser 
encarado da mesma maneira a partir do momento em que nos 
debru~amos sobre as versoes portuguesas. Elas vem por em des
taque a primeira sequencia do texto (de estrutura repetitiva e si
métrica) e sugerir, até, a possibilidade de ter existido um estádio 
anterior na história do tema em que a estrutura estrófica, de as
sonancia variável, seria dominante. Apontam ainda para a hipó
tese de que a uniformiza~ao dessas distintas assonancias tenha sido 
feita em duas redac~oes independentes (possivelmente contempo
raneas) a partir de cada urna das assonancias da primeira es
trofe e sua repeti~ao paralelística, -ao e -io. Por último, a própria 
diversidade das questoes que se colocam, bem como o elevado 
número de respostas hipoteticamente admissíveis para o seu es
clarecimento, mostram ·a. saciedade quao impreciso é sempre o nos
so conhecimento do texto tradicional, permanentemente condi
cionado pela natureza fluida, variável e fragmentária dos dados 
que sobre ele possuímos, autorizando apenas, na grande maioria 
dos casos, a formula~ao de interroga~oes. 

ASENSIO 1970 

FERRÉ 1982-1983 
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BERNAL FRANCÉS NO BRASIL 

A primeira versao divulgada em língua espanhola do romance de 
Berna! Frances era procedente da América, recolhida no Chile por 
Julio Vicuña Cifuentes. A informa<;ao é de Ramón Menéndez Pi
dal, em seu artigo publicado na revista Cultura Española, n<? 1, 
fevereiro de 1906, após sua viagem a América do Sul, realizada 
em 1905, como propósito de "descubrir las muestras modernas 
del romance tradicional americano" 1 • 

É realmente estranho que nenhuma versao em castelhano tenha 
sido publicada na Espanha no século XIX. Em Portugal, fora di
vulgado por Almeida Garrett (1828), Teófilo Braga (1867, 1869), 
Rodrigues de Azevedo (1880); na Catalunha, por Milá y Fonta
nals (1896), na Fran<;a por Du Puymaigre (1865) e mesmo no Bra
sil por Sílvio Romero (1883)2. Essa estranheza é manifestada por 
Menéndez Pidal (1953, 2:408), que atribui o fato a superficiali
dade das coletas do século XVI, se m embargo de que nos tenham 
legado um acervo tao importante. Após mencionar testemunhos 
do romance nos séculas XVI e xvn, em Gongora, Calderón e Lope 
de Vega, afirma ele: 

No se comprende cómo un romance tan popularizado, tan co
nocido antes y ahora, no encontró acogida en ningún pliego suelto 

1 Textualmente, afirma MENÉNDEZ PIDAL: "Hasta ahora no se ha publi
cado ninguna versión en castellano, aunque sí traducciones populares catala
nas y portuguesas, y una traducción alemana del portugués en E. GEIBEI y 
A. F. VON SCHACK, Romanzero der Spanier und Portugiesen, Stuttgart, 1860, p. 
352". O artigo da Cultura Española foi reproduzido en Los romances de América 
y otros estudios (1939). 

2 Teófilo Braga, em nota ao romance nos Cantos populares do Brasil, de SíL
VIO RoMERO (1883, 2 v.) menciona versoes divulgadas por Milá y Fontanals, 
Pelay Briz, Du Puymaigre, cuja versao L 'amant barbare é transcrita, bem como 
a portuguesa de Reis Damaso, Berna/ Frances (v. 2, p. 148). 
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ni cancionero antiguo, porque entre los que tratan el tema de la es
posa infiel es el más original de todos, el de mayor fuerza trágica 
y el construído más dramáticamente. 

A versao chilena de Illapel, província de Coquimbo, que lhe 
foi mostrada naquela viagem por Vicuña Cifuentes de "un ma
nojo de cuartillas con romances" nao era a única. O mestre es
panhol menciona ainda urna versao de Santiago e outra de Curi
có, incluídas posteriormente pelo pesquisador chileno na coletanea 
Romances populares y vulgares (1912). 

O conteúdo de Bernal Francés tem merecido aten~ao especial 
dos estudiosos do romanceiro, cabendo lembrar as palavras de Me
néndez Pidal (1955:51-52): "El perfume sensual de su primera 
parte aparece refinado en metáforas, contrastando con la dureza 
truculenta de la segunda mitad: el interés dramático está gradua
do con habilidad teatral para que llegue con sorpresa el desenlace 
trágico" e lhe atribui indubitável origem espanhola "no sólo por 
su forma métrica, sino por tratar de un personaje español, pues 
Bernal Francés, nombre conservado más o menos bien en las re
dacciones extranjeras de la balada, fué un capitán de los Reyes 
Católicos que tomó parte en diversas acciones de la guerra de Gra
nada [1482-1492]". 

Avalle-Arce, que escreveu um longo e documentado estudo 
sobre Bernal Frand~s (1974: 135-232), acredita que o romance: 

[ ... ] derive de la literatura, ya sea de una composición anterior adap
tada a la medida de Bernal Francés, o bien de una compuesta con 
tal protagonista como objetivo particular, con elementos de larga 
circulación en el folclore. [ ... ] Es mi opinión que el romance de 
La amiga de Bernal Francés se tejió con estos materiales tan arrai
gados en la literatura tradicional sin fundamento en anécdota his
tórica alguna, con los fines bien cabales de crear un embarazoso nim
bo' alrededor de la persona de Bernal Francés (pp. 149-150). 

A tradi~ao brasileira apresenta o romance de Bernal Francés em 
versoes integralmente em verso e versoes semiprosificadas. Urna 
versao de Sergipe (Silva 1977, n. 4.2) inclui urna explica~ao inicial: 

Esse homem viajou e ela cá ficou, nao é? Ela cá se apaixonou 
por outro homem do mesmo nome. Aí quando foi urna noite, ele 
chegou tarde da noite, chamou por ela e bateu na porta: 

-Toe ... toe ... -Quemé, 
-Sou eu, Bernardo Francisco, 

que as horas sao de dormir? 
tua porta mande abrir. 
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O Berna! Frances 

-Quem bate na minha porta, quem bate, quem está aí? 
- É Do m Bernaldo Frances, a su a porta mande abrir. 
No descer da minha cama me caiu o meu chapim; 
no abrir da minha porta apagou-se o meu candil. 
Eu levei-lhe pelas maos, levei-o no meu jardim; 
me pus a lavar a ele com água de alecrim; 
e eu como mais formosa na água de Alexandria. 
Eu lhe truxe pelas maos, levei-o na minha cama. 
Meia-noite estava dando. Era Dom Bernaldo Frances; . . . 
nem sonava, nem mov1a, nem se v1rava pra m1m. 
-0 que tendes, D. Bernaldo, o que tendes, que maginas? 
se temes de meus irmaos, eles estao longe de ti; 
se temes de minha mae, ela nao faz mal a ti; 
se temes de meu marido, ele está na guerra civil. 
-Nao temo de teus irmaos, qu'eles meus cunhados sao; 
nao temo de tua mae, qu'ela minha sogra é; 
nao temo do teu marido, qu'ele está a par contigo. 
-Matai-me, marido, matai-me, qu'eu a morte mereci; 
se tu eras meu marido nao me clavas a conhecer. 
-Amanha de pra manhii eu te darei que vestir; 
te darei saia de ganga, sapato de berbatim; 
trago-te punhal de o uro para te tirar a vida ... 

O túmulo que a levava era de ouro e marfim; 
24 as tochas que acompanhavam eram cento e onze mil, 

nao faJando de outras tantas que ficou atrás pra vir. 
26 -Aonde vai, cavaleiro, tao apressado no andar? 

-Eu vou ver a minha dama que já ha dias nao a vejo. 
28 - Volta, volta, cavaleiro, que a tua dama já é morta, 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . é bem morta que eu bem vi, 
se nao quereis acreditar vai na capela de Sao Gil. 

30 -Abre-te, terra sagrada, quero me lanc;:ar em ti. 
-Pára, pára, Dom Bernaldo, por mode ti já morri. 

32 -Mas eu quero ser frade da capela de Sao Gil; 
as missas que eu disser todas serao para ti. 

34 -Nao quero missas, Bernaldo, que sao fogo para mim 
Nas filhas que vós tiver botai nome como a mim; 

36 nos filhos que vós tiver botai nome como a ti 
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(Versao doRio de Janeiro; Romero 1883, 1:5-7). 

A estrutura narrativa de Bernal Frances constitui-se de blocos 
seqüénciais desiguais, com graus de variac;ao diferenciados, como 
mostra a versao brasileira: 
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A - Retorno inesperado do marido 
B- Disfarce 
C- Recepr;:ao 
D - Reconhecimento do marido 
E- Punir;:ao 
F- Enterro 
Contaminar;:ao: Alfonso XII 

(verso 1) 
(v. 2) 
(vv. 3-8) 
(vv. 9-19) 
(vv. 20-22) 
(vv. 24-25) 
(v. 26 em diante) 

Essa abertura abrupta, ocorrente nas diversas tradir;:oes, omite toda 
a situar;:ao desencadeadora do próprio romance. Trata-se de um 
recurso artístico comumente usado de ''proporcionar la informa
ción de una secuencia elidida incorporándola a otras secuencias 
anteriores o posteriores, sea directamente como informes en la in
triga, sea más sutilmente como meros indicios en el discurso'', como 
está definido no Catálogo General del Romancero (CGR 1984, 1 :92). 
No caso de Berna! Francés, acorre o que o CGR denomina "comien
zos in medias res'', em que sao eliminadas seqüencias iniciais da 
fábula. 

N as verso es iniciadas: 

-Quem bate na minha porta, quem bate, quem está aí? 
-É Dom Bernaldo Frances, a sua porta mande abrir, 

omitem-se tres seqüencias essenciais da fábula, como exemplica 
o CGR, 1:94: 

1. Ausencia del esposo: El marido se ausenta dejando sola a la 
esposa 

2. Adulterio: La esposa reemplaza a su marido por un amante 
3. Descubrimiento del adulterio: El marido descubre el adul

terio 

y en medio de la 

4. Ardid: El marido regresa inopinadamente y se hace pasar por 
el amante de su esposa, 

sin clarificarnos lo esencial de ella, pues se nos escamotea toda in
formación acerca de la identidad de los personajes y de la situación 
en que se hallan, obligándonos a irla deduciendo del diálogo entre 
ellos. 

Tal abertura, de ocorrencia predominante na tradir;:ao luso-
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brasileira, foi registrada no Portugal continental por Teófilo Bra
ga (1867), Leite de Vasconcellos (1958), Pires (1920), Galhoz 
(1987), entre outros; Costa Fontes, entre imigrantes portugueses 
no Canadá (1979), Estados Unidos (Nova Inglaterra, 1980; Cali
fórnia, 1983) além do recente volume continental de Trás-os
Montes (1987) e da Ilha de Sao jorge (1983); Cortes-Rodrigues, 
nos A<;ores (1987); Pere Ferré, na Ilha da Madeira (1982), entre 
outros. Alguns exemplos da tradi<;ao portuguesa: 

-Oh quem bate a minha porta quem bate, oh quem está aí? 
-Sao cravos minha senhora, flores lhe trago aqui! 

(Braga 1867, n. 13), 

-Quem bate a minha porta quem bate ou quem está aí? 
-Sou Bernaldo Frand~s, as portas me vem abrir 

(Vasconcellos 1958, n. 368), 

-Quem me bate a minha porta nestas horas de dormir? 
-É D. Francisco, senhora, que aqui vem p'ra vos servir 

(Ferré, Madeira, 1982, n. 179), 

-Ó de ronda, ó de ronda, ó de ronda, quem está aí? 
-Se é o Bernal Frances! A porta me venha abrir 

(Costa Fontes, Canadá, 1979, n. 141), 

-Ó quem bate a minha porta quem arromba o meu postigo? 
- É o Bernardo Frances que nao falta ao prometido 

(Galhoz 1987, n. 238). 

A tradi<;ao brasileira, além da variante de Romero, apresenta: 

-Quem bate na rninha porta a horas de eu dormir? 
Se algum peregrino for, a porta mandarei abrir; 
Se for Bernar Frances, minha porta irei abrir 

(Pereira 1907:357-359), 

-Quem bate em minha porta, quem bate, quem está aí? 
-Sou o Bernaldo Frances a quem vós costumais abrir! 

-Toe ... toe ... -Quemé, 
-Sou eu Bernardo Francisco, 

(Boiteux 1957: 115), 

que sao horas de dormir? 
tua porta me mande abrir 

(Silva 1977, n. 4.2). 
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É igualmente ocorrente na Espanha, na ltália o início abrup
to do romance. Constantino Nigra (1888, 1954:212)já observara 
o fato ao comparar as versoes piemontesas as portuguesas de Gar
rett e Teófilo Braga, atribuindo origem comum as duas tradi~;oes. 

As seqüencias iniciais, omitidas em várias tradi~;oes, como vi
mos, encontram-se explicitadas, de maneira freqüente, por exem
plo, em versoes mexicanas, inserindo-se na tradi~;ao popular, como 
observa Díaz Roig (1986:181), o dizer antecipadamente o final 
da história por influencia do corrido. Assim: 

La pobrecita de Elena la mano se le pasó, 
quiso escribir en latín teniendo su letra buena. 
Su marido maliciaba que Elena era preferida 
cuando él ausente se hallaba y entonces era querida. 
Su marido fingió un viaje para poderla agarrar 
en el hecho que se hallaba y ahí poderse asegurar. 
-Elena, ábreme la puerta, sin ninguna desconfianza, 
que soy Fernando el francés que ha venido de la Francia 

(Díaz-Roig e González 1986, n. VII.3). 

Outras versoes hispánicas, como a nicaragüense de Mejía Sán
chez (1945:109-111, n. 2), antecipam a vingan~;a do marido con
tra o amante: 

Al fin del plan de un barranco, sin saber cómo ni cuando, 
allí fué donde encontró Benigno al francés Fernando. 
Benigno allí lo mató, porque lo estaba esperando 
para vengar con la sangre el amor que le ha robado. 

A seqüencia C apresenta um motivo de particular importan
cia, o eixo de sustenta~;ao da intriga: a escuridao, que evita o re
conhecimento do marido. É urna invariante universal. É ela que 
assegura o éxito do plano do marido. Nesse ponto, porém, as tra
di~;oes se dividem em duas correntes: a) o marido apaga o candz"l para 
assegurar o disfarce; b) o candil apaga-se. No primeiro caso, um ato 
propositado do marido; no segundo, casualmente ou por a~;ao do 
vento. Assim: 

a) Tomó el candil en la mano, y con persona gentil 
ella que le abre la puerta y él que le apaga el candil 

(versao chilena; Vicuña 1912, n. 41); 

b) -Ao abrir da minha porta apagou-se-me o candil 
(versao portuguesa; Vasconcellos n. 358) 
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-A ventania na porta apagou o meu candim 
(versao brasileira; Lopes 1967:78-79). 
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Nao é aleatória a opc;ao, durante a performance, por a) ou b), pois 
nao se trata de simples comutac;ao o processo desencadeado da 
variac;ao. Há urna escolha consciente, em decorrencia do tipo de 
relac;ao que se estabelece entre o acontecimento contido na fábula 
e o narrador. Aurora Milillo (1977:45-63) estudou com acuidade 
esse tipo de relacionamento em "Analisi d'un racconto tradizio
nale di una contadina abruzzese", procurando detectar, através 
da história de vida, as ligac;oes profundas de urna camponesa do 
sul da Itália, analfabeta, como canto AT 910B The servant's good 
counsels. O romanceiro igualmente oferece exemplos des se entre
lac;amento. Mejía Sánchez (1945:79) ao analisar as versoes nica
ragüenses de Las señas del esposo, dizque "las mujeres, en el can
to, al dar las señas del esposo ausente, dan las señas de su propio 
marido, lo que ha producido una cantidad de versiones con señas 
diferentes para aquél". 

O agrupamento e entrosamento dessas opc;oes individuais em 
relac;ao a um texto de transmissao oral, que atravessa as culturas, 
operam na formac;ao de tendencias regionais e nacionais. Desse 
modo, algumas tradic;oes que examinamos patenteiam essas op
c;oes, elegendo-se num processo de selec;ao natural a dominante, 
no tempo e no espac;o. O importante estudo de geografia folclóri
ca realizado por Menéndez Pidal, em 1920, com os romances Ge
rineldo, La boda estorbada e Gerineldo +La boda estorbada, baseando
se em 160 versoes de c~da um e retomado trinta anos depois (1950) 
por Diego Catalán e Alvaro Galmés, demonstrou como efetiva
mente vive um romance, como atua sobre as comunidades e como 
estas se apropriam da fábula, transformando-a ou preservando-a 
através das performances individuais, reproduzidas pelo discurso 
oral, e estabelecem o modelo canonico de cada regiao. 

A opc;ao pelo modelo a) de abertura de Berna! Francés pode-se 
registrar nas Ilhas Canárias, segundo o corpus do romance apre
sentado na importante coletanea La flor de la marañuela, editada 
por Diego Catalán (1969): 

Y a la vuelta del capote él le apagaba el candil 
(n. 100), 
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o u 

Con la punta del capote él le ha apagado el candil 
(n. 513). 

Os modelos, entretanto, se estendem a outros espac;:os da tra
dic;:ao espanhola, alternadamente, como vemos na Obra del CanfO
ner popular de Catalunya (1928): 

Mientres obria sa porta, li va apaga el candelí 
(n. 71), 

A l'obrir-ne de la porta lo candil se li apaguí 
(n. 51) 

ou nas Cansons de la terre, de Pelay Briz (1866-1877): 

Quan es al abrir la porta lo vent li apaga '1 candil 
(n. 28) 

e na Extremadura, na coletanea de Gil García (1931, n. 100): 

Al tiempo de abrir la puerta, le ha dado un soplo al candil. 

Na América hispánica, Díaz Roig e González (1986) indicam 
no México, os modelos a) e b): 

o u 

Ella que le abre la puerta y él que le apaga el candil 
(VII.6), 

Al abrir la puerta Elena se les apagó el candil 
(VII.S). 

Moya (1941), registra na Argentina: 

Allí le abre para que entre y él le apaga el candil 
(2:46-47). 

Em Costa Rica, Cruz-Sáenz (1986) recolheu: 

Al abrir la media puerta, Benigno apagó el candil 
(n. Sa) 
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Salió Elena a abrir la puerta y se le apagó el candil 
(n. 5h). 

Na Colombia, Beutler (1977) registra: 

Y en quicio de la puerta, le apagaron el candil 
(n. 141) 

Y en la mitad de la sala se le ha apagado el candil 
(n. 144). 
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A tradic;ao portuguesa, documentada com 13 versoes de Ber
na/ Francés em Teófilo Braga (1906-1909), com 18 na grande cole
tanea de Leite de Vasconcellos (1958) e nas recentes coletaneas 
de Costa Fontes (1987), relativa a Província de Trás-os-Montes 
com 12 versoes e de Maria Aliete Galhoz (1987) com 12 versoes, 
adota predominantemente o modelo b ): o apagar-se casual do 
candil: 

Indo pela escada arriba candeeiro se apagaria 
(Braga 1906-1909, 2:48-50). 

Ao abrir mansinho a porta a luz se lhe apagou 
(Vasconcellos 1958, n. 356), 

Ao abrir de minha porta apagou-se-me o candil 
(id. n. 358), 

com urna excec;ao apenas e m V asconcellos: 

-Apagai esse candieiro, que eu nao 'stou capaz de ver luz 
(id. n. 369) 

o u 

Chegou ao meio da escada apagou-se-lhe o candil 
(Costa Fontes 1987, n. 462); 

Levantou-se a abri-l'a porta e a luzinha apagaria 
(id. n. 469) 

ou ainda 
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Ao abrir o seu postigo apagou-se-lhe o candil 
(Galhoz 1987, n. 238), 

Apagou-se rn'a candeia por causa do vento vir 
(id. n. 245), 

fato que se estende predominantemente a outros espac;os no além
mar da tradic;ao portuguesa. 

A tradic;ao brasileira, na trilha da avoenga portuguesa, man
tém como predominante o modelo b ): 

No abrir de sua porta apagou-se o seu candirn 
(Pereira 1907:355), 

N o abrir de rninha porta a candeia se apagou 
(Silva 1977 :97), 

Ao descer de rninha cama, apagou o rneu candirn 
(Neves 1983:187), 

Na barra do vento forte apagou-se o rneu candil 
(Hildegardes Viana; arquivo particular). 

A presenc;a alternante dos modelos a) e b), com predominan
cia deste ou daquele em diversas tradic;oes, sugere a hipótese de 
co-ocord!ncia de elementos determinantes da opc;ao. Sabemos que 
os fatos folclóricos nao sao gratuitos, tem todos, enquanto se atua
lizam, urna funcionalidade específica, ainda que nao perceptível 
a primeira vista. Roman Jakobson afirmou axiomaticamente: 
"Dans le folklore ne subsistent que les formes ayant pour la com
munauté donnée un caractere fonctionnel" (1973:61). É prová
vel, pois, que urna pesquisa exaustiva num corpus amplo, abran
gendo várias tradic;oes, venha a esclarecer no nível fabular ou 
extra-fabular, portanto, através de variáveis culturais, o processo 
de tal opc;ao. 

A seqüencia D do romance de Berna! Francés oferece um cam
po privilegiado para o estudo das tendencias manifestadas pelas 
diferentes tradic;oes. O tema da esposa infiel veiculado pelo ro
manceiro tradicional, já incluído nas coletaneas do século XVI 

(Blanca Niña, no Cancionero de Ambers, 1550), apresenta varian
tes que lhe dao especificidade nacional. Menéndez Pidal (1953, 
1 :331-332), a propósito de La bella malmaridada, observa: 
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El adulterio no es tratado en el romancero bajo forma cómica, se
gún a veces hacen las baladas, sino que es visto como un tema trá
gico: las canciones de la malcasada, que en Francia toman en bro
ma al engañado marido, producen en España el romance La bella 
malmaridada donde ella pide a su esposo la muerte que merecida tiene. 

Vejamos Blanca Niña, na versao de 1550: 

-¿Cuya es aquella lanza, desde aqui la veo yo? 
- Tomalda, conde, tomalda, matadme con ella vos, 
que aquesta muerte, buen conde, bien os la merezco yo, 

ou, quase quatro séculas e meio após o Cancionero de Ambers, nesta 
versao espanhola de Alba Niña, recolhida em 1982 em Arcos de 
la Frontera: 

-¿De quién es aquella espada que en rincón relució? 
-Matadme, señor, matadme matadme con ella vos, 
que aquesta muerte, buen conde, bien la merezco yo, 

(Piñeiro e Atero 1986, n. 1.10.1) 

ou nesta versao de Palencia, recolhida pela Equipe da Cátedra 
Seminario Menéndez Pidal, em 1977: 

-¿Quién es ese bulto negro que en mi cama veo yo? 
-Es el niño 'la vecina que conmigo se acostó. 
-Si es el niño la vecina vamos a verlo los dos. 
-Mátame, marido mío, que bien lo merezco yo, 

(AfER, 1: 182) 

ou ainda na versao peruana de Emilia Romero (1952:109-110), 
preservando-se o tra¡;:o cultural herdado de Espanha: 

-¿De quién serán esos pasos que huyen por el corredor? 
-¡Mátame, señor marido, que te he usado traición! 

O mesmo acorre em versoes da Venezuela (Beutler 1977), Cos
ta Rica (Cruz 1986), Nicarágua (Mejía 1945), Nuevo Méjico (Es
pinosa 1953), Estados Unidos, em comunidade de língua espa
nhola (Armistead 1978, 1979) e provavelmente em outros países 
onde tenha aportado a cultura ibérica, levando em seu bojo os 
romances tradicionais. 
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O mesmo quadro se a presenta com o romance Berna! Francés, 
na tradic;ao portuguesa: 

o u 

-Morte, morte, meu marido, morte qu'eu bem te mer'ci 
(Martins 1928: 197) 

-Eu pe~o-te, meu D. Roberto, que me nao mates aqui. 
Levarás-me a Campo Verde, darás-me assim a fim 

(Galhoz 1987, n. 243), 

-Matai-me, senhor, matai-me qu'eu a morte vos mereci. 
-Mate-te Jesus do Céu qu'é quem tem poder em ti. 

(Ilha da Madeira; Ferré 1982, n. 186). 

A tradic;ao brasileira apresenta igualmente versoes com essa 
postura da esposa: 

-Matai-me, marido, matai-me qu'eu a morte mereci; 
Se tu era meu marido nao me clavas a conhecer 

(Romero 1883, 1:5-7), 

-Matai-me, marido, matai-me; matai-me que eu bem mereci! ... • 
(Boiteux 1957:115), 

-Matai-me, conde, matai-me, pois a morte mereci; 
com meu marido na cama só agora o conheci 

(Pereira 1907:358), 

-Matai-me, senhor, matai-me, da morte que eu merecer 
que estou com o marido em bra~os, mas nao pude o conhecer 

(Vilela 1983, n. 8.1) 

o u 

-Matai-me, meu Deus, matai-me que a morte eu mereci, 
com meu marido nos bra~os pois eu nao o conheci 

(Silva 1977, n. 4.3) 

ou ainda 

-Matai-me, marido, matai-me, pois a morte eu mereci, 
que já 'tava em teus bra~os mas eu nao te conheci 

(Ciacchi 1988:210). 
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Ocorre, também, a desculpa do sonho: 

-Me perdoa, meu maridinho, que foi um sonho que tive 
(Lopes 1967:85), 

freqüente nos arquétipos portugueses: 

-Ai! se tu es meu marido, quero-te mais do que a mim ... 
Oh que sonho! tao mau sonho, que eu tive agora aquí 

(Braga 1906-1909, 2:37), 

-Perdoa-me, meu marido, que foi mau sonho que sonhi. 
-Cala-te lá, ó tirana, que me nao levas por aí 

(Id. z'b., 2:49), 

-Perdoa-me tu, marido, bem me podes perdoar, 
que isto era um grande sonho em que eu estava a sonhar 

(Vasconcellos 1958, n. 368), 

-Valha-me Deus com tal sonho, qu'o sentido era em ti! 
-Cala-te lá, ó traidora, nao t'estejas a encobrir 

(Costa Fontes 1987, n. 461), 

-Bem me podes perdoar, homa, qu'isto foi sonho im mim 
(Galhoz 1987, n. 241 ), 

-Oh! Que triste sonho era este qu'e sonhei agora aqui! 
A sonhar com D. Francisco que foi homem qu'e nunca vi. 

(Ferré 1982, n. 189). 
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Situa~ao diferente, todavia, é apresentada pela tradi~ao me
XIcana: 

-Perdóname, esposo mío, perdona mi desventura 
no lo hagas tanto por mí, hazlo por mis dos criaturas 

(Díaz Roig e González 1986, n. VII.3), 

o que ocorre, invariavelmente, em todas as vers6es, que incluem 
a seqüencia, reunidas no Romancero tradicional de México. 

Mercedes Díaz Roig (1986: 183-184), que estudou o romance 
detidamente, analisando as inova~6es e recrea~6es da tradi~ao me
xicana e as influencias do corrido, observa que ela invoca os fi
lhos, quando o marido se identifica, como recurso para afastar 
o castigo: 
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Su papel como esposa ha fallado -explica-nos- y apela al de 
madre para ablandar al marido. En esa lucha entre el machismo 
y la devoción a la madre, tan fuertes en México, gana el primero, 
no sólo porque refleja una realidad, sino porque el romance sigue 
el esquema tradicional según el cual a la transgresión tiene que se
guir el castigo; así, él responde: 

De mí no alcanzas perdón, ni perdono tu aventura, 
que te perdone el francés que goza de tu hermosura. 

Em nosso estudo "Berna! Francés na América" (1982), sobre 
um corpus de 128 versoes (brasileiras, portuguesas, espanholas, 
hispano-americanas e norte-americanas em língua espanhola), exa
minamos estatísticamente a seqüencia "vinganc;a do marido" e 
observamos o afastamento da tradic;ao mexicana, em relac;ao a es
panhola no tocante ao tipo de arma usado para o castigo. Enquanto 
as tradic;oes argentina, brasileira e chilena se mantinham fiéis ao 
uso da arma branca (espada, punhal), as versoes mexicanas apre
sentavam na proporc;ao de 16:1 o emprego de arma de fogo (ex
plicitamente pistola, rifle). 

Essas características manifestadas na tradic;ao oral de cada país, 
que tao evidentemente aparecem no romance de Berna! Francés, 
se apresentam sob variadas formas através da participac;ao psico
lógica do narrador/cantor, formalizando indicadores específicos 
em cada tradic;ao. Paul Bénichou (1968:154-155), comparando as 
tradic;oes portuguesa, catala e marroquina, em seu estudo sobre 
El Cid y Búcar, observa: 

Hay que tener en cuenta, por cierto, la tendencia de la tradi
ción portuguesa a sentimentalizar los temas, aun sin intervención 
de los editores poetas que tanto ayudan a ello. [ ... ] Las versiones 
catalanas y marroquíes ignoran por completo las vacilaciones y es
crúpulos de la heroína. Admiten el cuento tal como es, y la compli
cidad de la hija con el padre hasta el castigo del moro. Las marro
quíes insisten con mucha fuerza en las insolencias del moro y la 
indignación del Cid, como hemos visto ya, y desarrollan sin ver
güenza alguna las recomendaciones del padre a la hija para seducir 
al moro. 

Silverman (1979:29-37), em seu estudo "La contaminación 
como arte en un romance sefardí", fala em "hispánico impulso 
moralizador'', a propósito do romance La mujer del pastor. 

Semelhantemente aos romances da Donzela Gue"eira ( CGR 
0231), A esposa infiel (0234), Os sinais do marido (0113), Nau Catan·-
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neta (0080), Delgadina (0075), o de Bernal Frances apresenta na se
qüencia Duro encadeamento de proposi¡,;oes paralelísticas. O es
tuda do paralelismo, a partir de textos bíblicos -segundo informa 
Jakobson (1973:235)- vem do século xvm, tendo sido introdu
zido no domínio da Poética por Robert Lowth, no prefácio de sua 
tradu¡,;ao de Isaias (1778). Mercedes Díaz Roig, que analisou de
tidamente os processos paralelísticos ero sua obra El Romancero y 
la lírica popular moderna ( 197 6), denomina os romances coro tal es
trutura de ''concéntricos''. Assim, afirma ela: 

Algunos romances usan sistemáticamente la repetición como una 
manera particular de estructurar la narración. El resorte que pone 
en marcha la utilización del recurso es el deseo de reiterar un moti
vo o una cierta situación, que constituyen, generalmente, el núcleo 
de la historia que se quiere narrar. La estructura interna del núcleo 
la constituyen una serie de repeticiones, unas totales y otras parcia
les, que se cambian en cada sección. He llamado a estos romances 
'concéntricos' porque el núcleo gira sobre los mismos motivos fun
damentales, que se reiteran en cada parte de la secuencia o en cada 
secuencia (según el caso) (p. 65). 

A estrutura da seqüencia ero Bernal Frances assemelha-se a de 
A esposa infiel, no nível fabular, embora se oponham as posi¡,;oes 
do marido e da esposa no desenvolvimento do diálogo. As seqüen
cias do "descobrimento do adultério" possuem particularidades 
que somente o estudo comparativo de várias tradi¡,;oes pode reve
lar plenamente. 

No romance A esposa infiel, o marido inicia o diálogo, coro per
guntas que vao apertando o cerco a esposa até a confissao. Veja
mos na versao argentina de Carrizo (1937, 1 :359) o percurso do 
diálogo, após o retorno inesperado do marido: 

-¿Qué te pasa Catalina pálido está tu color? 
¿Es que tienes hombre en casa y a mí me haces traición?
- Y o no tengo hombre en casa a tí no te hago traición 
se me han perdido las llaves las llaves del bastidor.-
-Si eran las tuyas de plata, de oro las traigo yo. 
¿De quién es aquella espada que relumbra contra el sol?
- Tuya, tuya, mi marido, mi hermano te la mandó.-
- Tantas gracias a tu hermano que mejor ya tengo yo. 
Cuando yo la precisaba tu hermano no la mandó. 
¿De quién es aquel caballo que está allá en el corredor?
-Tuyo, tuyo, mi marido, mi hermano te lo mandó.-
- Tantas gracias a tu hermano que mejor ya tengo yo. 
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Cuando yo lo precisaba tu hermano no lo mandó. 
¿De quién es aquella sombra que está allá en el comedor?
- Es el gato la vecina, que está por cazar ratón.-
-Por el monte siempre he andado, por el monte de Aragón, 
y yo nunca he visto gato con corbata y pantalón.
-Mátame, señor marido, que tienes mucha razón; 
desde hace cuatro o cinco años te vengo haciendo traición.
A la primer puñalada, Catilinita cayó, 
con el pecho destrozado, Catilinita morió. 

Em Berna! Frances, o diálogo é iniciado pela esposa, com de
monstrac;ao de desconfianc;a em relac;ao a frieza do "amante", 
que, ao revelar-se o marido, através das respostas, leva esta a con
fissao da culpa, redundando em morte, na maioria das versoes, 
apesar dos subterfúgios. Também em Berna! Frances há um cres
cendo através do diálogo, que nao se alterna, como nos demais 
romances "concentricos", como vimos em A esposa infiel, e ocor
re igualmente na Donzela guerreira, em A morte ocultada e outros. 

A tradic;ao brasileira apresenta tres soluc;oes para o percurso 
do diálogo: 

a) as respostas do marido repetem negativamente a pergunta 
da esposa ao final, mantendo o disfarce;. 

b) o marido identifica-se já na primeira resposta, também ao 
final das perguntas da esposa; 

e) o diálogo é alternado. 

A versao pernambucana de Pereira da Costa (1907:357-359), 
a seguir, inclui-se no tipo a): 

-Que tendes, Bernar Frances, que nao te viras para mim? 
-Se temes mi padre e madre estao na cama a dormir; 
se temes a meus hermanos a el-rei foram servir; 
se temes a meu marido longe terra está daqui. 
-E u nao temo a padre e madre aos quais nunca temi; 
nem também a teus hermanos que a el-rei foram servir; 
temas tu a teu marido que está a par de ti. 

É também de Pereira da Costa (1907:354-357) urna versao do 
tipo b): 

-Que é isso Bernar Frand~s, que é isso agora aqui? 
Meia-noite já é dada e nao te viras pr'a mim, 
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quando com beijos e abra~,;os nao me deixavas dormir? 
Se tu temes meus irmaos, eles cá nao hao de vir; 
se temes a meus filhinhos eles sao criados teus; 
se temes a meu marido longes terras está daqui; 
se os mouros o matarem as novas me venham dar, 
sempre ruins sobre ele sempre boas sobre ti. 
-Eu nao temo a teus irmaos pois sao cunhados de mim; 
eu nao temo a teus filhinhos pois filhinhos sao de mim; 
teme tu a teu marido que o tens a par de ti. 
-Matai-me, senhor, matai-me que a morte eu mereci. 
Pois com o marido nos bra~,;os, eu nao o reconheci. 
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A versao do Maranhao, de Lopes (1967:85-86), em que se al
ternam as perguntas e respostas, enquadra-se no tipo e). O diálo
go vai até o final, apesar do ilogismo que se estabelece desde o 
início com a identifica~ao do marido: 

-0 que tem Bernardo Frances 
(E bambo virou) 

que as costas virou para mim? 
Se é com medo de meu pai, ele aqui nao há de vir. 
-Nao é com medo de teu pai, que ele meu sogro é. 
-Se é com medo de meus irmaos, eles aqui nao hao de vir. 
-Nao é medo de teus irmaos, que eles meus cunhados sao. 
-Se é medo de meu marido, ele aqui nao há de vir. 
-Nao é medo de teu marido, que teu marido sou eu. 
Te prepara, mulher falsa, pro cair da madrugada. 
-Me perdoa, meu maridinho, que foi um sonho que tive. 

Em outras tradi~oes, o diálogo dessa seqüencia, motivado pela 
indiferen~a do "amante", inicia-se também com a pergunta: 

-=-Que tendes, Bernardo Frances, que nao vos voltais para mim? 
Ou tendes dama em Fran~a, ou vos dizem mal de mim? 
-Nao tenho dama em Fran~a, nem me dizem mal de ti. 
-Se tens medo a justi~a ... 

(Portugal; Braga 1906-1909, 2:48-50), 

-Don Fernando de la Francia, ¿por qué no me habla usted a mí? 
que ¿tiene amores en Francia o quiere a otra más que a mí? 

(México; Díaz Roig e González 1986, n. VII.4), 

-¿Qué traes tú, don Alonso, 
¿traes algún dolor de muelas 

que no te viras pa mí? 
o te han dicho mal de mí? 
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¿o le temes a mi marido que bien lejos está de aquí? 
(Ilhas Canarias; Flor de la marañuela, n. 100), 

-Si eres Fernando el Francés, ¿por qué no me hablas a mí? 
Tú tienes amores en Francia, ¿o quieres a otra más que a mí? 

(Costa Rica; Cruz-Sáenz 1986, n. Sa). 

A suspeita da existencia de outra mulher, provocando a frieza do 
''amante'', nao ocorre nas versoes já divulgadas da tradi~ao bra
sileira. 

Em nos so estudo ''As seqüencias temáticas no romance tradi
cional" (1966) analisamos estatísticamente a ocorrencia dos ele
mentos (marido, criados, filhos, etc.) da seqüencia D de Berna! 
Frances, num corpus de 69 versoes das tradi~oes brasileira, portu
guesa, espanhola, argentina, chilena, mexicana, novo-mexicana, 
nicaragüense e venezuelana. O total de 198 ocorrencias, abrange 
21 elementos. A distribui~ao destes em áreas semanticas, por or
dem de ocorrencia, apresentou o seguinte quadro: 

Áreas semánticas 
(com indicafao das maiores Jreqüencias) 

Elementos 

l. Marido (60), homem (2) 
2. Irmaos (18), manos, irmas, filhos (13) 

mae (10), pai (9), cunhados 
3. Criados (26), aias, vassalos, escravos 
4. Amores (23), dama 
5. Justit;a (13), justa, ronda 
- Miscelanea: moros (7), espingarda, muros 

Total 

Ocorrencias 

62 

55 
29 
28 
15 
9 

198 

Ocorrem seqüencias com 1 a 8 elementos, predominando o 
encadeamento de 3 elementos (78 ocorrencias = 39%): 

criados - filhos - marido 

e de 4 elementos (52 ocorrencias = 26% ): 

pai - irmaos- criados - marido. 

N a tradi~ao brasileira, como exemplifica a versao de Rome
ro, transcrita, e na de outros países ocorre o romance híbrido Ber-
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nal Francés + Apari(iio, tema já estudado por Adriana Moreno e 
ldelette Fonseca dos Santos em ''Création et transmission de la 
poésie orale: La chanson d' Alfonso XII dans les pays de langue 
espagnole et portugaise" (1980). 

A Península Ibérica constituí-se fonte comum do romanceiro tra
zido para a América, seja para o Brasil, seja para os países de 
língua espanhola. E nao apenas dos romances mas também dos 
contos populares, que neste lado do Atlántico se adaptaram e re
criaram, adquirindo características próprias. 

No Brasil, ternos exemplos, entre muitíssimos outros do con
to do Gato de botas (AT 545 The catas helper). A versao divulgada 
no século passado por Sílvio Romero ( 1897, 1954) -0 Dr. Bote
lho-, recolhida em Sergipe (Nordeste do país), ao invés do gato 
apresenta um macaco; na versao publicada por Calvet Fagundes 
( 1961) - Joiiozinho e o zorro castelhano- do Rio Grande do Sul (re
giao sul), aparece um zorro, que fala em castelhano, por influen
cia possivelmente da zona fronteiri~a, mas sobretudo como teste
munho do fundo comum ibérico. 

Nao é, portanto, operacionalmente aconselhável estudar o ro
manceiro ou os contos populares de nossos países sem o funda
mento comparativo em ámbito americano e nas fontes da Penín
sula Ibérica. 

As pesquisas que vem sendo realizadas na América e na Euro
pa, divulgadas em coletáneas organizadas com critérios científi
cos, possibilitam a realiza~ao de estudos aprofundados em quais
quer dos aspectos do romance e da narrativa tradicionais. 

BRAULIO DO NASCIMENTO 
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EL ROMANCE LLAMADO EL RAPTO 

Al comienzo de su comedia Los Prados de León, Lope de Vega hace 
cantar y bailar a unos aldeanos leoneses el siguiente romancillo1: 

-Reverencia os hago, linda vizcaína, 
que no hay en Vitoria doncella más linda. 
Lleváisla del alma que esos OJOS m1ra, 
y esas blancas tocas son pnswnes ncas. 

5 Más preciara haceros mi querida amiga 
que vencer los moros que a Navarra lidian.
-Id con Dios, el conde, mirad que soy niña 
y he miedo a los hombres que andan en la villa. 
Si me ve mi madre, a fe que me riña: 

10 yo no trato en almas, sino en almohadillas.
-Dadme vuestra mano, vámonos, mi vida, 
a la mar, que tengo cuatro naves mías.-
-¡Ay Dios, que me fuerzan!, ¡ay Dios, que me obligan!
Tómala en los brazos y a la mar camina. 

Y a en 1968 había observado Paul Bénichou la estrecha corres
pondencia que existe entre este romance y otro, judea-español, 
varias veces recogido en Marruecos: el que en el Catálogo de Me
néndez Pidal ( 1906) aparece con el nombre de El rapto. Ahora tengo 
a la vista todas las versiones que se han recogido de este romance 

1 La comedia se publicó en la Parte XVI, de 1621 (una de las "cuidadas" 
por el propio Lo pe), y ha sido fechada en "1597 -1608 (probablemente 1604-
1606)" por S. G. MORLEY y C. BRUERTON (Cronología de las comedias de Lope 
de Vega, Gredas, Madrid, 1968, pp. 380-381). Se reimprimió la comedia en 
Acad., t. 7 (el romancillo, p. 149) y BAE, t. 52 (p. 436b). DÁMASO ALONSO in
cluyó el poema, entre los de Lope de Vega, en su Poesía de la Edad Media y 
poesía de tipo tradicional, Losada, Buenos Aires, 1942, núm. 137, pp. 379-380; 
de aquí suelen proceder las citas de los que han estudiado el romancillo. 
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(hasta 1984), procedentes de la tradición oral marroquí; son seis 
versiones impresas y siete manuscritas2 (las bautizo para fines de 
este trabajo): 

Versiones impresas: 

MP: MENÉNDEZ PmAL, "Catálogo del romancero judío
español", Cultura Española, 5 (1907), p. 181, núm. 94. 
13 versos. 

0: MANUEL L. ÜRTEGA, Los hebreos en Marruecos [1922], 
3a ed., pról. P. Sainz Rodríguez, Cía. Ibero
americana de Publicaciones, Madrid, 1929, pp. 226-
227 (versión reproducida en MANUEL ALVAR, Poesía 
tradicional de los judíos españoles, Porrúa, México, 1966, 
núm. 94). 25 versos; música. 

LP 1, LP 2: A. LARREA PALACÍN, Cancionero judío del Norte de Ma
rruecos, CSIC, Madrid, 1952, núm. 67, t. 1, pp. 324-
325. 2 versiones de Tetuán: 1, con música, de 4 ver
sos; 2, de 13 versos. 

Bu: PAuL BÉNICHOU, Romancero judea-español de Marruecos, 
Castalia, Madrid, 1968, pp. 147-148. 23 versos. 

N: ZARITA NAHON, Romancesjudeo-españoles de Tánger, ed. 
crítica y anotada S. G. Armistead y J. H. Silverman, 
Cátedra-Seminario Menéndez Pidal, Madrid, 1977, 
núm. 41, p. 142. 12 versos. 

Be: MAíR JosÉ BENARDETE, Judeo-Spanish ballads Jrom New 
York, ed. S. G. Armistead andJ. H. Silverman, Uni
versity of California Press, Berkeley/Los Angeles/Lon
don, 1981, núm. 31, pp. 59, 105 (de Tánger). 22 
versos. 

Versiones manuscritas: 

AMP 05.1: versión de Tánger, recogidaporJ. Benolielen 1904-
1906. 19 versos. 

AMP 05.2: versión de Tánger, id., id. 21 versos. 

2 Debo los datos y la documentación correspondiente de todas las versio
nes a la admirable generosidad de SAMUEL G. ARMISTEAD. Gracias a la ama
bilidad de Ana Valenciano, poseo copia fotográfica de las seis versiones ma
nuscritas contenidas en el Archivo Menéndez Pida] (AMP) en Madrid, cuya 
descripción puede verse en Samuel G. Armistead, El romancerojudeo-español en 
el Archivo Menéndez Pida!. (Catálogo-índice de romances y canciones), t. 2, Cátedra
Seminario Menéndez Pida!, Madrid, 1978, núm. 05. "El rapto" (í-a) (94). 
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AMP 05.3: versión de Tánger, con música, recogida por M. Man
rique de Lara en 1915. 23 versos. 

AMP 05.4: 
AMP 05.5: 
AMP 05.6: 
ms. Castro: 

versión de Tánger, id., id. 22 versos. 
versión de Tetuán, con música, id., id. 26 versos. 
versión de Tetuán, id., 1916. 21 versos. 
versión contaminada con Don Bueso recogida por Amé
rico Castro hacia 1923, probablemente en Tetuán. 22 
versos. 

LA TRADICIÓN JUDEO-ESPAÑOLA DE MARRUECOS 

Todas estas versiones conforman una tradición única, con esca
sas divergencias. He aquí el texto de AMP 05.2, al cual añado, 
entre corchetes, cuatro versos -2, 12, 16, 23- tomados de otras 
versiones3 : 

-Oh, valencias pido de la blanca niña, 
[que en toda la España no la hubo tan linda], 
que matáis a los hombres que andan por la villa; 
vuestras manos blancas son pnswnes mías.-. 

5 -Anda, por Dios, conde, mira que soy nma, 
si mi padre lo sabe, por Dios que arméis riña; 
yo no trato amores sin[ o] almohadita: 
en ella labraba y en ella cosía, 
y en ella me enseño desde chiquitita; 

10 en ella he gastado muchas sedas finas.
Álzala en sus brazos y a la mar se iría, 
[halló un barquito pronto, en él se embarcaría]. 
Lloros y bramidos de la blanca niña. 
-No lloréis, mi alma, no lloréis, mi vida, 

15 no reguéis el campo de esas perlas finas, 
[no os traje robada, ni menos cautiva]. 
Sacaré a tu padre de carbonería, 
le pondré yo alcaide de la Andalucía; 
sacaré a tu madre de cocinería, 

20 la pondré señora en las casas mías; 
sacaré a tu(s) hermano(s) de pescadería, 
le daré el gobierno de las tierras mías.
[Como eso oyó la niña, ya se vencería]; 
al día siguiente por el mediodía 

25 con la blanca niña ya se casaría. 

3 El verso 2 se encuentra en O, LP, Bu, AMP 05.4· y 6. El 12, en Bu. 
El 16, en AMP 05.3. El 23, en AMP 05.5. 
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CoNCORDANCIAS 

Como salta a la vista, son bastantes las concordancias entre este 
texto y el incluido en la comedia de Lope. El verso 1 es, visible
mente, corrupción del comienzo ''Reverencia os hago -linda viz
caína''; su primera parte pasó por varias fases, que podemos re
construir a base de los textos: "Reverencia os pido", Bu __.. "De 
belenzia os digo" , ms. Castro __.. "De Valencia (os) pido" , O, 
LP 1 y 2, AMP 05.3, 4, 6; "De valencias pido", AMP 05.5 __.. 
"Oh, valencias pido", AMP 05.2; "Hoy valencias pido", AMP 
05.1. El linda vizcaína, no comprendido, dio "de la bidka niña" 
en la versión del ms. Castro, que, a su vez, podría haber dado 
el "blanca niña" de todas las demás versiones; y cf. el comienzo 
de AMP 05.3: "De Vizcaya vengo - de la blanca niña". 

Cinco versiones modernas (0, LP 2, Bu, AMP 05.4, 6) tie
nen un segundo verso parecido al verso 2 antiguo, según puede 
apreciarse en nuestro texto. No hay, en cambio, huella de los versos 
3, 5, 6 del texto lopesco (sobre el 4 volveremos después). Lasco
rrespondencias son claras en los versos 7 a 1 O. El 7 se conserva 
casi textualmente, en todas las versiones, al comenzar la respues
ta de la niña4• El8 aparece siempre en boca del hombre (ya como 
verso 2, ya después de "son prisiones mías") y en la forma "(que) 
matáis a los hombres - que andan (van) por la villa (la vía, las 
vías)". La "madre" del verso 9 antiguo es siempre "padre" en 
Marruecos, y el "a fe que me riña" ha pasado por varias trans
formaciones: "por Dios que a mí riña", N __.. "por Dios que ar
mis riña", AMP 05.1, 2 __.. "p. D. que arme la riña", MP; "p. 
D. que te riña", AMP 05.3, o "p. D. que a ti riña", en las de
más versiones (Be deforma en "p. D. catuliña"), salvo las tres 
que no incluyen el verso (Bu, AMP 05.4, 6). El verso 10 antiguo, 
con su juego de palabras (en almas - en almohadillas), tiene en todas 
las versiones que lo incluyen la forma "yo no trato amores" (o 
"que no trato", LP 2; "yo no entrato", Be; "yo no busco", N; 
"no trato yo", ms. Castro)- "sino almohadita(s)" ("sólo almo
hadillas", LP 2; "sino almohadila", N; "sin almohadita", AMP 
05.1, 2). 

El texto de los versos 11 a 13 antiguos no existe en las versio
nes modernas; o sea, que en éstas se pasa abruptamente al rapto, 
sin mediar la cortés "invitación" del conde a embarcarse. Como 

4 Variantes: "Anda con Dios ... ", "Vete (Vaite, Vate) por (con) 
Dios ... "; "Por tu vida, el conde, - vete, que soy niña", AMP 05.1. 
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si lo excitara el relato que la niña hace de sus labores de costura 
y sin darle tiempo de pedir socorro, el conde de la tradición ma
rroquí "alzóla en sus brazos- (y) a la mar se iría", verso que co
rresponde al último del romance lopesco. 

Pero si· el rapto en sí parece más brutal en los textos de Ma
rruecos, lo que sigue en éstos atenúa ciertamente la violencia gue 
caracteriza el desenlace del romancillo en Los Prados de León. Éste 
termina con una victoria masculina que es derrota de la mujer. 
Entre los judíos marroquíes, en cambio, el texto da lugar a que 
el violador pase a ser seductor, expresando sobradamente la ter
nura que siente por su víctima y detallando lo que está dispuesto 
a hacer por ella. Es tanto lo que le promete, que acaba por con
quistarla. Aunque ella no vuelve a tomar la palabra, el desenlace 
implica su entrega voluntaria. No son sólo unos versos más los 
que encontramos en el romance judea-español: es todo un cam
bio de intención y de sentido5 . 

UN NUEVO TEXTO ANTIGUO DE "REVERENCIA OS HAGO" 

Podríamos pensar que esta remodelación es característica y ex
clusiva de la tradición sefardí; pero se ha encontrado hace unos 
años otra versión antigua, también del siglo xvn, en la que ya 
aparece, en esencia, esa misma continuación del romance. El texto 
figura en un manuscrito copiado en 1630 (el 23-4-8 de la Biblio
teca de Bartolomé March); se trata de un cancionero que contie
ne muchos poemas de Bartolomé Leonardo de Argensola, junto 
con otros que no son de él, como es, sin duda, el caso de nuestro 
romancillo. Éste ha sido publicado, entre varios poemas del mis
mo códice, en la descripción que de él publicó José Manuel 
Blecua6. Intitulado "Bayle", el romancillo figura en las páginas 
594-595 y 641. Lo reproduzco, poniendo en cursiva todos los ele-

5 Dice P. BÉNICHOU, op. cit., p. 326: "Las versiones marroquíes se pare
cen mucho a la de Lope; siguen la misma línea, y casi usan las mismas pala
bras, salvo en el final, que alargan y completan". Este comentario, a mi ver, se 
queda corto. 

6 JosÉ MANUEL BLECUA, "¿Más poemas de Bartolomé Leonardo de Ar
gensola?", NRFH, 29 (1980), 293-311; el romancillo, pp. 309-310. Blecua se
ñala que "el principio figura en Los Prados de León de Lope de Vega", pero 
no alude a la supervivencia en la tradición oral. Por mi parte, relacioné todos 
estos textos en nota al núm. 390 del Corpus de la antigua lírica popular hispánica, 
Castalia, Madrid, 1987. 
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mentas textuales que se conservan en El rapto marroquí: 

-Reberencia os hago, vella vizcajna, 
que no ay en Vizcaya don<;ella más linda. 
Ríndoos la del alma que esos OJOS mtran, 
y esas manos blancas son prisiones mías. 

5 Más quisiera veros mi querida amiga, 
que uenzer los moros de la Berbería.-
- Yd con Dios, el conde, mirad que soy niña, 
que temo los hombres que andan por la villa. 
Si lo saue madre, afee que me rriña: 

10 que no trate en almas, sino en almohadillas. 
Que allí doy puntadas, que apunto mis dichas, 
matizando sedas que alegran la uista.
-Vámonos, mi alma, vámonos, mi vida, 
a la mar, que traygo quatro naues mías.-

15 Coxióla en sus brazos y a la mar camina; 
metióla en su naue, dize "¡zarpa, yza! ". 
-¡Ay Dios, que me lleua, ay Dios, que me obligan! 
¡Adiós, patria amada, adiós, madre mía!-
-No lloréys, mi alma, no lloréys, mi vida, 

20 que vertéis sin causa esas perlas finas. 
Si os lleuo forzada, no os lleuo cautiua 
(uos me captiuastes el alma y la uida): 
lléuoos a ser dueño de las tierras mías, 
donde como a mí os amen y szruan.-

25 Con esto mostróse más bella que esquiua: 
sienpre el Amor vence en tales porffas. 
Dí<;ele "Mi alma", rresponde "Mi vida". 
-Perdonad, señora, si estáis ofendida.-

Hasta el verso 1 7, esta versión coincide básicamente con la 
de la comedia de Lope de Vega y por lo tanto comparte sus coin
cidencias con las versiones modernas. Los once versos restantes 
contienen, en esencia, lo que podríamos llamar la segunda parte 
del romance marroquí. 

NUEVAS CONCORDANCIAS 

Esta mayor cercanía a la tradición oral moderna se manifiesta 
además en varios detalles de la primera parte: 

- el verso 2a, "que no hay en Vizcaya" (frente al "en Vitoria" 
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del texto lopesco), parece estar en la base del "en la España", que 
predomina en las versiones de Marruecos, lo mismo que del "que 
en toda bidkana" del ms. Castro y del disparatado "que en todas 
mis gansas" de Be7; 

- el verso 4, "y esas manos blancas- son prisiones mías" (en 
Lope: ''y esas blancas tocas - son prisiones ricas''), se encuentra 
idéntico en N y, con "vuestras" en vez de "y esas", en LP 2, 
Bu, Be, AMP 1, 2, 4, 5, 6 (05.3: "tus manitas blancas"); 

- en el verso 9, el "si lo saue madre" es antecedente directo 
del "si mi padre lo sabe" de todas las fuentes marroquíes; 

- el "Coxióla en sus brazos" (v. 15) está en la fragmentaria 
versión recogida por Zarita Nahón (N), que es también la única 
que conserva intacto el antiguo verso 4. 

En la segunda parte del texto de 1630, hay coincidencia de 
su comienzo ( v. 19, "N o lloréis ... ") con casi todas las versiones 
modernas8 . Siete de ellas contienen, en su sitio original, el verso 
20, con variantes que muestran claramente la gradual transfor
mación del primer hexasílabo: "que vertéis sin causa" - "no 
reguéis por causo'', AMP 05.5 ~ ''no reguéis (reguís) por campo'', 
AMP 05.6, Be~ "no (ni) reguéis el campo- de ... ", MP, AMP 
05.1, 2, 4. En tres versiones modernas, casi como en el baile anti
guo, viene en seguida: "ni vos llevo a ser esclava - ni menos cati
va", AMP 05.4; o "no os traje robada- ni menos cautiva ... ", 
AMP 05.3; o "ni vos yevo hurtado - ni menos cautiva", Be. 

Aparte de estas coincidencias textuales, hay otras de sentido. 
El verso 16 tiene su contraparte en la versión de Bénichou (Bu), 
donde en el mismo sitio dice "halló un barquito pronto, - en él 
se embarcaría''. Los versos 11-12 se corresponden con los de casi 
todas las versiones marroquíes, donde la niña detalla las labores 
que hace en la almohadilla ( vv. 7-8 en el texto aquí reproducido). 

Es interesante ver lo que pasa en los romances marroquíes con 
los versos 23-24 de nuestro nuevo texto antiguo. Las versiones 
modernas contienen muy ampliados los ofrecimientos del conde, 
o sea el "lléuoos a ser dueño - de las tierras mías, 1 donde como 
a mí - os amen y siruan''. La idea aparece en tres versiones -0, 

7 S. G. ARMISTEAD (Be, p. 105) había anticipado perspicazmente la va
riante ''en Vizcaya'', porque sólo así podían explicarse las del ms. Castro y Be. 

8 Está idéntico en 1\fP, N, AMP 05.2, 5, 6; en otras versiones presenta 
mínimas divergencias dialectales: "No(n) llores ... ", O, AMP 05.3, 4; "No 
llorís ... ", Bu, AMP 05.1; o inversión de "mi alma" - "mi vida", en Be, 
AMP 05.4. 
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AMP 05.3 y 5- como obsequio a la niña de gran número de (ciu
dades), casas, (salas), con damas (y negras) para su servicio; en 
otras tres adopta, más o menos, la forma "os llevo a ser reina 
- de la Andalucía", AMP 05.4, N, Be. Pero, además, en todas 
las versiones (salvo LP 1 y 2, que terminan antes, y el ms. Cas
tro) aparece la promesa de sacar de pobres, uno a uno, a sus pa
rientes: al padre -carnicero (Bu, N), o pescadero (0, Be, AMP 
05.4) o carbonero (MP, AMP 05.1, 2, 5), o carcelero ( AMP 05.3, 
6)- el conde lo hará alcaide o alcalde (o rey) de Andalucía (MP, 
O, AMP 05.1, 2, 3, 6), o "conde de toda Sevilla" (N), o "xefe 
(alcalde) de las tierras mías" (Bu, Be, AMP 05.4, 5); a la madre, 
cocinera, la convertirá en "señora en las casas mías" (MP, AMP 
05.1, 2) o "reina de las tierras mías" (0, Be, AMP 05.5), etc.; 
al hermano -pescadero (Bu, AMP 05.1, 2, 3, 5, 6), o carcelero 
(AMP 05.4), o tizonero (O)- lo hará "alcaide de las tierras mías" 
(Bu, AMP 05.3) o "de las haciendas mías" (Be) o le dará el go
bierno "de las tierras mías" (AMP 05.2), etc. Como puede ver
se, el antiguo "de las tierras mías" se ha conservado casi siste
máticamente. 

Los PARIENTES POBRES Y LA BODA 

Opina Bénichou que "parece interpolado todo lo que se refiere 
a los parientes pobres de la Blanca Niña". "Por supuesto", dice, 
sus "plebeyas profesiones" no figuran en la versión de Lope, y 
"ganaría mucho el romance si se suprimiera el pasaje"9. S. G. 
Armistead y J. H. Silverman, por su parte, se preguntaban "si 
tales detalles constituyen una elaboración relativamente moder
na, o si [ ... ] ya constaban en alguna forma en la versión anti
gua"10. Ahora sabemos que se trata de un desarrollo de algo ya 
contenido en el romance en el siglo xvn 11 , un desarrollo a mi ver 
curioso e interesante, entre otras cosas, porque instituye una di
ferencia social, no implícita siquiera en las versiones antiguas, entre 
el rico conde y la ''linda vizcaína'' o ''blanca niña'' y porque fun-

9 BÉNICHOU, op. cit., pp. 147-148. 
10 Nota a N, p. 142. 
11 ARMISTEAD y SrLVERMAN juzgan, loe. cit., que en principio las prome

sas del conde "no contienen ningún elemento que pudiera invalidar su anti
güedad tradicional". Su carácter tradicional no ofrece dudas; su antigüedad, 
quizá sí. 
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damenta el desenlace -la rendición de ella- de una manera que 
apunta a una nueva realidad, donde la movilidad social es más 
factible y donde posiblemente es mayor la importancia que la fa
milia tiene para la mujer casada. Para convencer a la muchacha 
no basta, en efecto, que el conde le ofrezca a ella hacerla dueña 
de todas sus tierras, sino que tiene que promover conjuntamente 
a padre, madre y hermano(s). El texto recalca el contraste entre 
el presente humilde de esa familia y un futuro colmado de rique
zas y de poder. A la vez, la acumulación de regalos parece no te
ner más finalidad, dentro de la trama, que mostrar a la niña la 
inmensidad del amor del conde, y se diría que es esto, junto con 
la futura bonanza familiar, lo que la "vence". 

La boda final del romance marroquí viene a redondearlo sa
tisfactoriamente y contrasta con los dos desenlaces antiguos. En 
el del manuscrito de la Biblioteca de Bartolomé March se insinúa 
-"con esto mostróse- más bella que esquiua"- que la mucha
cha cede por interés (y no precisamente porque "el Amor ven~e 
en tales porffas"), un interés más egoísta que el insinuado en el 
romance de Marruecos. Los dos versos finales en el manuscrito, 
un tanto débiles, apuntan a la correspondencia amorosa entre am
bos y a una cortesana rendición del hombre, ya anunciada en el 
v. 22. ¿Se tratará, en el manuscrito, de la adaptación de un final 
distinto, quizá igual o análogo al "Como esto oyó la niña - ya 
se vencería" de las versiones modernas O, Bu y AMP 05.5? Para 
contestar esta pregunta, tenemos que tratar de comprender la ín
dole del romancillo antiguo y las relaciones que se dan entre él 
y la tradición oral moderna. 

¿DóNDE SITUAMOS EL ROMANCILLO ''REVERENCIA OS HAGO ..• ''? 

En su libro de 1968 decía Bénichou: 

Las versiones marroquíes se parecen mucho a la de Lope; si~ 
guen la misma línea, y casi usan las mismas palabras, salvo en el 
final, que alargan y completan. Se ignora si Lope es el autor del romance 
o si se inspiró en una tradición preexistente [ ... ]12. 

Ahora que conocemos más versiones del romance marroquí 
de las que manejó Bénichou y tenemos entre manos una nueva 

12 Op. cit., p. 326; subrayado mío. 
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e importante versión del siglo xvn, el panorama ha ganado en ri
queza y adquirido una complejidad que nos está pidiendo expli
caciones. El cotejo de todos los textos puede dar pie, sin duda, 
a interpretaciones divergentes. Una de ellas sostendría quizá, con 
Menéndez Pelayo, que Lope de Vega engastó "una reliquia o re
miniscencia de la musa popular'' 13 , o sea que el romancillo era anti
guo y tradicional. Según esto, el texto del cancionero manuscrito 
de 1630 sería una versión más extensa del mismo romance tradi
cional. En ambos textos, el conocedor del Romancero viejo ob
servaría elementos ajenos al estilo tradicional, que sin duda in
terpretaría como retoques de poeta culto. 

Al defensor de esta supuesta hipótesis no podría dejar de in
quietarlo, sin embargo, el hecho de que los rasgos que, en la pri
mera parte, muestran proceder de una mano culta coincidan en 
las dos versiones antiguas, a pesar de que éstas parecen ser inde
pendientes una de la otra. Un ejemplo bastará para mostrar tan
to esa coincidencia como la independencia de las dos versiones. 

El muy cortesano verso 3 en el texto "de" Lope, "lleváisla 
del alma - que esos ojos mira'', remite, en un juego conceptista, 
al Vitoria del verso precedente: "lleváis la victoria sobre el alma 
que está mirando tus ojos". En el cancionero manuscrito no dice 
Vitoria, sino Vizcaya, que es el topónimo que prevaleció en la tra
dición oral, según vimos arriba. Sin embargo, el ms. trae un ver
so 3 análogo al otro, pero que ha perdido su sentido al no estar 
precedido por Vitoria y que resulta disparatado: "ríndoos la [¿la 
qué?] del alma - que esos ojos miran''. Ya por esto se ve que el 
texto del ms. de 1630 no puede "proceder" del de la comedia de 
Lope (impresa, recordemos, en 1621) y, también, porque es mu
cho más completo y contiene, ya en su primera parte, una serie 
de elementos coincidentes con la tradición oral moderna que no 
figuran en aquél (''y esas manos blancas ... '', ''si lo saue ma
dre", "coxióla en sus brazos"). Como tampoco el texto incluido 
en la comedia de Lope, que trae intacto el juego Vitoria-(victoriaj, 
puede proceder del copiado en el cancionero, no queda sino de
ducir que ninguno deriva del otro. 

Ahora bien, como los dos textos, en su parte común, son muy 
parecidos, tienen que remontarse ambos a un romancillo que por 
aquellos años se cantaría y bailaría en España. Ese romancillo con
tenía ya el "concepto" de los versos 2-3 y otro juego verbal que 
aparece en las dos versiones: en almas- en almohadillas (v. 10). Nada 

13 Introducción aAcad., t. 7, p. lxxvii; reimpreso en BAE, t. 195, p. 67. 
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se opone, entonces, a que contuviera también el sofisticado pasa
je que en el manuscrito desarrolla la idea del trabajo manual de 
la niña: "Que allí doy puntadas, - que apunto mis dichas, 1 mati
zando sedas- que alegran la vista" (vv. 11-12). Además compren
día el poco tradicional encabalgamiento de los versos 11-12 (en 
Lope), 13-14 (ms.): " ... vámonos, mi vida, -a la mar, que ten
go (traygo) [ ... ]". 

Del mismo modo, formarían parte del romancillo original otros 
rasgos poco tradicionales del texto de 1630: "uos me captiuastes 
-el alma y la vida" (v. 22), "Con esto mostróse- más bella que 
esquiua: 1 sienpre el amor venc;e - en tales porfías", etc. Tales 
elementos, que son muy de la poesía culta contemporánea, no pue
den considerarse, pues, como "retoques" efectuados sobre un texto 
más antiguo y tradicional, sino como parte intrínseca del roman
cillo en el cual se basaron, cada una por su lado, las dos versiones 
que se nos conservan del siglo xvn. 

U N ROMANCILLO NUEVO 

¿Qué podía ser este romancillo si no una composición surgida al 
calor del Romancero nuevo, a partir de 1580? Por si quedara alguna 
duda, obsérvese el riguroso cuartetismo de las dos versiones con
servadas (que, por cierto, ha desaparecido en los textos marro
quíes) y la hegemonía del asonante. Como tantos otros romances 
y romancillos nuevos, éste se compuso para ser cantado y baila
do; no es extravagante pensar que pudo componerse para una oca
sión especial, para algún evento, quizá, celebrado precisamente 
en Vitoria, con una protagonista vizcaína ... El baile logró cierta 
divulgación, de la cual dan cuenta las dos únicas transcripciones 
que conocemos por ahora. Como muchas otras poesías para can
tar compuestas en esa época, pasó al folklore 14 • Nada excluye -y 
nada prueba- que fuera compuesto por el mismísimo Lope de 
Vega. 

14 Cf., entre otros, MANUEL ALVAR, "Romances de Lope de Vega vivos 
en la tradición marroquí", Romanische Forschungen, 64 (1951), pp. 282-305; M. 
FRENK, "De la seguidilla antigua a la moderna", Estudios sobre lírica antigua, 
Castalia, Madrid, 1978. Una prueba más de que nuestro romancillo no perte
nece a la Edad Media es el hecho de que no parece haber existido entre los 
judíos de Oriente. 
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LA VERSIÓN DE Los PRADOS DE LEóN 

Cuando, muy a comienzos del siglo XVII, Lope de Vega incluyó 
el romancillo-baile en su deliciosa comedia, lo acortó deliberada
mente y le hizo algunos retoques. Así, el "que a Navarra lidian" 
sería una concesión a la época en que sitúa su comedia (fines del 
siglo vm). Al abreviar el poema, eliminando la compasión del se
cuestrador y los ofrecimientos que le hace a la niña, deja para el 
final -final rotundo- el ''Tómala en los brazos ... '', original
mente situado antes de los lloros de la víctima (que, a su vez, con
ducían al "No lloréis ... " de la segunda parte). 

LA VERSIÓN MANUSCRITA Y EL TEXTO ORIGINAL DEL BAILE 

Nuestro cotejo del "Reverencia os hago" copiado en 1630 con 
El rapto de la tradición oral moderna ha mostrado muchas analo
gías y pocas discrepancias, prueba segura de que el copista trans
cribió bastante fielmente el romancillo nuevo que se cantaba en 
el XVII y que es el origen del romancillo cantado en Marruecos. 

A base de lo que ahora sabemos, no es dificil reconstruir -va
riantes más, variantes menos- el texto original de ese romanci
llo. Los versos 1-3 serían los que reproduce Lope, con su juego 
sobre el topónimo Vitoria. De ahí en adelante, el texto sería igual 
o muy parecido al que copió un amanuense en el manuscrito con 
poesías de Bartolomé Leonardo. 

U NA VERSIÓN FOLKLORIZADA 

En algún momento -¿siglo XVII, siglo xvm?-, el romancillo pa
saría a las comunidades judías del norte de África. Hemos visto 
que todas las versiones conocidas conforman una tradición úni
ca, sorprendentemente uniforme. Esta tradición no pudo partir 
sino de un solo modelo, probablemente peninsular, producto de 
un proceso de tradicionalización del romancillo original. También 
resulta fácil reconstruir la versión folklorizada, detectar lo que en 
ella se ha suprimido, añadido y modificado. 

En términos generales, ya lo hemos visto, es notable la fideli
dad con que se mantuvo vivo el poema antiguo. El romancillo 
del cual derivaron las versiones marroquíes no contendría más ele
mentos nuevos que el amplio desarrollo de las promesas hechas 
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a la niña y la explícita boda del final. Todos los demás rasgos de 
ese romancillo "intermedio" ya existían en el texto original. En 
cambio, en éste figuraban palabras y pasajes que fueron suprimi
dos o reemplazados en el proceso de la transmisión oral. Deten
gámonos un poco en esos cambios. 

Por una parte, se suprimieron o reemplazaron algunos elemen
tos o pasajes en estilo cercano al tradicional: el ''Más quisiera ve
ros- mi querida amiga, 1 que uenzer los moros- de la Berbería" 
(vv. 5-6); el "Dí~ele «Mi alma», - rresponde «Mi vida». 1 -Per
donad, señora, - si estáis ofendida" (vv. 27-28); y la invitación 
del seductor (versos 11-12 en Lope, 13-14 en el ms.), cuya refe
rencia a la nave comandada por el conde quedó reducida a un 
modesto "barquito" en el cual se embarca con su presa (sólo con
servado en Bu). Los patéticos lamentos de la niña (v. 13 en Lope 
y 17-18 en el ms.) se condensaron en un solo verso narrativo: "Llo
ros y bramidos - de la blanca niña''. 

En cuanto al curioso cambio de lugar del "he miedo a (temo) 
los hombres- que andan por la villa" (v. 8), podría tener la si
guiente explicación: al desaparecer el rebuscado verso 3 (ya sin 
sentido, además, puesto que se pasó de Vitoria a Vizcaya), el elo
gioso apóstrofe a la niña quedó reducido a tres versos; para com
pletar el segundo dístico -unidad musical-, que quedó trunco, 
se acudió a ese verso y, para adaptarlo a su nuevo contexto, se 
reemplazó su comienzo por "(que) matáis". 

Por otra parte, como era de esperarse, hubo cambios en los 
pasajes del romancillo con rasgos cultos: desaparecieron el verso 
3 y el 22; se perdió el juego verbal del v. 10, al reemplazarse al
mas por amores. La también conceptista descripción del trabajo que 
la niña hace en la almohadilla (ms., vv. 11-12) se rehizo total
mente a la manera romanceril tradicional (del original ha queda
do sólo la seda). Inaceptables resultarían también, dentro de la tra
dición poética popular, los versos 25-26, "Con esto mostróse -
más bella que esquiua: 1 siempre el Amor ven~e - en tales por
ffas' ' ; lo curioso es que en el romancillo folklorizado quedaron 
en pie, además del sentido, dos reliquias textuales de esos versos: 
''Como esto oyó la niña, - ya se vencería''. 

SíNTESIS 

Resumo las conclusiones a que me ha llevado el cotejo de las quince 
versiones de "Reverencia os hago"-El rapto: 
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Un poeta de los que hacia fines del siglo XVI se inscriben en 
la escuela del Romancero nuevo compone un bonito romancillo 
de tema amoroso, mezclando rasgos del estilo tradicional con otros 
cultos. El romancillo, cantado y bailado, se divulga; Lope de Vega 
lo utiliza, abreviándolo, en una comedia de 1604-1606(?), y su 
texto será finalmente puesto por escrito. La divulgación del ro
mancillo conduce a una adaptación al estilo tradicional del Ro
mancero: se omiten o cambian ciertos elementos, sobre todo los 
de carácter más culto. Este romancillo tradicionalizado pasa, en 
una de sus posibles versiones, a ciertas comunidades sefardíes de 
Marruecos (y a sus derivaciones neoyorkinas), donde sigue can
tándose en el siglo xx, como canción plenamente folklórica. 

Digamos, para terminar, que nuestro romancillo judea-español 
conserva curiosamente un rasgo culto, reliquia de su origen: el 
verso "que vertéis sin causa- esas perlas finas" (ms., v. 20). Ya 
hemos visto sus transformaciones y cómo fue a dar adonde debía: 
a "no reguéis el campo - de esas perlas finas". Es verdad que 
a estas alturas de la historia ya el seductor y su cautiva van nave
gando por el mar; pero la poesía folklórica no suele reparar en 
tales minucias. Y hace bien. 

MARGIT FRENK 

Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM 



LA DIFUNTA PLEITEADA (IGER 0217). 
ROMANCE TRADICIONAL Y PLIEGO SUELTO 

1. LA DIFUNTA PLEITEADA EN LOS ESTUDIOS DEL ROMANCERO 

Entre los textos más antiguos publicados en las grandes coleccio
nes que encabezaron, en Portugal y en España, la etapa moderna 
de recolección y edición de textos baladísticos orales (siglos XIX 

y xx), se encuentra el romance tradicional vulgar conocido con 
el nombre de La difunta pleiteada (IGER 0217)1, romance que na
rra la milagrosa resurrección de una dama difunta y el subsiguiente 
juicio para dirimir el derecho, a quedarse con la resucitada, del 
marido que la poseía legítimamente o del enamorado que la sacó 
de la tumba. 

Este romance ofrecía para los especialistas del Romancero un 
triple interés. Por un lado, versaba sobre un asunto repetidamen
te tratado en la literatura culta; por otro lado, recogía un tema 
novelesco perteneciente al fondo común de la canción popular y, 
finalmente, en el ámbito de la literatura oral, constituía un claro 
testimonio de un poema romancístico sin antecedente conocido. 
Cualidades éstas que, desde muy pronto, centraron la atención 
de la crítica en los orígenes y fuentes del tema de La difunta pleitea
da en su forma de romance oral. 

Si dejamos aparte los comentarios hechos de pasada por cada 
uno de sus primeros editores, la bibliografía crítica sobre el tema 

1 La difunta pleiteada es el nombre que le dio MARÍA GoYRI en su tesis doc
toral (1909). Según dice, se trata del mismo "que con su acierto de siempre 
le dio Lo pe de Vega'' a una comedia del mismo tema. Se le ha llamado tam
bién: Amor eterno, La amante resucitada, Guimar, Donjuan y Donya Maria, D. Ana 
de Mexia, Domjoiio, Dona Angela de Medina, etc. El nombre y el número utiliza
dos por mí son los adjudicados a este tema por el "Seminario Menéndez Pi
da!'' de la Universidad Complutense de Madrid en el Índice General Ejemplifica
do del Romancero (IGER). 

[271] 



272 FLOR SALAZAR 

tiene su punto de partida en las observaciones del matrimonio Me
néndez Pidal/Goyri. 

Por su condición de tema novelesco del folklore universal, em
parentado tanto con las literaturas europeas como con las orien
tales, pero reelaborado en una forma propiamente nacional, Ra
món Menéndez Pidallo utiliza como paradigma de los "temas 
novelescos de invención propia'': 

Entendiendo por invención, [ ... ] la que da forma romancística 
a un tema, sin tomar esa forma de una balada o canto en otro idio
ma, ya sea ese tema innovado de pies a cabeza, ya sea libremente 
imitado de otra producción literaria o de otra balada y muy modifi
cado por el imitador2. 

Igualmente lo usa como ejemplo de tema juglaresco nuevo, 
(2a mitad del siglo xv1)3 de cuya existencia no se tiene noticia en 
dicho siglo y que sólo es conocido por las versiones orales moder
nas. Pero fue, sobre todo, María Goyri quien se ocupó a fondo 
de esta balada, dedicándole, en 1909, un estudio de literatura 
comparada4. 

A pesar de la reconocida dificultad de fijar fechas para el ori
gen de un romance, teniendo a mano únicamente el testimonio 
oral moderno, Menéndez PelayoS, Juan Menéndez Pidal6 , Ra
món Menéndez PidaF y María Goyri8 coinciden en considerar 
tardía la incorporación de este romance a la vida oral. Y el matri-

2 RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Romancero Hispánico, Espasa Calpe, Madrid, 
1953, vol. 1, cap. 10: Romances novelescos de propia invención, p. 335. 

3 "Señalemos aparte el caso de algún romance muy narrativo, quízá de 
la segunda mitad del siglo xvr, o sea juglaresco nuevo, por ejemplo, La difun
ta pleiteada ... " (R. MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., vol. 2, cap. 22, p. 419). 

4 MARÍA GoYRI DE MENÉNDEZ PIDAL, La difunta pleiteada. Estudio de litera
tura comparada, Librería General de Victoriano Suárez, Madrid, 1909. Se trata 
de su tesis doctoral publicada en el mismo año en que la leyó. Cfr. JosÉ CASO 
GONZÁLEZ: "Doña María Goyri de Menéndez Pidal. 1873-1954", AO, enero
abril de 1955, tomo 5, fase. 1, 205-209. 

5 M. MENÉNDEZ PELA YO, Antología de poetas líricos castellanos. Tratado de los 
romances viejos, Librería de Perlado, Páez y Cía., Madrid, 1906, vol. 12, p. 518. 

6 J. MENÉNDEZ PmAL, Poesía popular: Colección de los vieJos romances que se can
tan por los asturianos en la danza prima, esfoyazas y ji/andones, Hijos de J. A. Gar
cía, Madrid, 1885, p. 325. 

7 R. MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., vol. 1, cap. 10, p. 337, y vol. 2, cap. 22, 
p. 420. 

8 M. GovRr, op. cit., p. 38. 
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monio Menéndez Pidal está además de acuerdo en postular como 
antecesor literario del mismo un romance juglaresco tardío de fi
nes del XVI, es decir, un romance construido por un romancista 
vulgar a semejanza de los tradicionales, pero que acusa ya en su 
estilo la influencia de los poetas del Romancero nuevo y de las 
nuevas retóricas barrocas. Su difusión en la tradición oral se de
bería al hecho de haber sido publicado en un pliego suelto o de 
cordel y cantado probablemente por rapsodas ciegos9 . 

La vida en variantes a través de la tradición oral de un ro
mance de pliego de estas características es un hecho folklórico 
sobradamente conocido y documentado. Es muy frecuente encon
trar entre los repertorios de los transmisores de poesía oral can
ciones narrativas que, entre un fondo mayoritario de fórmulas pro
pias del lenguaje tradicional, conservan trazas (más o menos 
patentes) del lenguaje de los romances noticieros vulgares, géne
ro literario que, en su forma originaria de relaciones, podemos 
documentar desde 1517 en adelante10. En consecuenCia, presu-

9 Para todo lo relacionado con el tema de los pliegos de cordel, es funda
mental la obra de MARÍA CRuz GARCÍA DE ENTERRÍA, Sociedad y poesía de cordel 
en el barroco, Taurus Ediciones, Madrid, 1973. Vid. también el estudio de SE
GUNDO SERRANO PoNCELA, "Romances de ciego", Papeles de Son Armadans, año 
7, t. 25, núm. 75, 240-281. 

10 Entre las Relaciones de pliego documentadas por MERCEDES AGULLÓ Y 

CoBo en su obra Relaciones de Sucesos, 1: 1477-1619, CSIC, Madrid, 1966, p. 3, 
figura el año de 1517 como fecha más temprana del uso de la palabra "rela
ción" para designar un tipo de noticia con características propias: "1517. Esta 
es una relación de dos casos nuevamente acaescidos: el uno en Roma, y el otro 
en Lombardía cerca de una ciudad que se dice Bérgamo [ ... ] lo cual todo 
es muy verdadero según da dello testimonio las cartas embiadas d'personas 
d'alto estado et dignidad [ ... ] assi a esta ciudad de Sevilla como a otras partes 
(s. l., s. i., s. autor). 2 hs. Gót". Estas relaciones se conocieron primero como 
Cartas (1497) y más tarde como "Copia" o "traslado de cartas"; también se 
denominaron "Coplas" y "Romances". Es de hacer recalcar la presencia de 
la palabra "caso", omnipresente en las Relaciones posteriores del XVII. Desa-

-fortunadamente, la autora no especifica si se trata de obras en prosa o en ver
so, pero puesto que lo corriente era componerlas en metro de romance, me 
parece justificado suponer que se trata de composiciones en verso romancísti
co. Cfr. JosEPH E. GILLET, "A neglected chapter in the history of the Span
ish Romance", Revue Hispanique, 56 (1922), p. 22: "Las relaciones se versifi
caban en metro de romance, pero tenían la particularidad de ser narrativas 
y considerarse como vehículo de relatos ciertos y de hechos fehacientes". Este 
autor ilustra sus palabras con unos versos de LoPE DE VEGA del Arte Nuevo de 
hacer comedias: ''Las relaciones piden los romances, 1 Aunque en octavas lucen 
por extremo". También AGUSTÍN DuRÁN, Romancero General, M. Rivadeney
ra, Madrid, 1882, p. lxxvii, asienta en su catálogo relaciones de sucesos y no-
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poner que un romance publicado en un pliego suelto tardío fue 
el ascendiente literario de esta clase de textos es la explicación más 
verosímil a su existencia en la tradición oral. A lo largo del siglo 
xvr y en siglos sucesivos, el soporte formal de un nuevo noticie
rismo de "sucesos" locales lo constituyeron esos romances porta
nuevas o relaciones public_ados en pliegos 11 , que muy rara vez, 
dada su índole subliteraria, pasaron a los valiosos volúmenes im
presos que tenían otro ámbito de difusión y un mercado muy di
ferente al del poco valorado pliego, el cual, no obstante, tenía a 
su favor el poder llegar a más gente y mucho más lejos, graCias 
a su bajo costo y enormes tiradas12. 

ticias en verso de romance desde 1570 en adelante. En todo caso, si no la de 
1517, sí pueden testimoniar este subgénero las relaciones de sucesos con ape
lativos tremendistas que cita ANTONIO PALAU Y DULCET, Manual del librero his
panoamericano, 7 vols., Barcelona, 1923-1927, voL 4, p. 237, en pliegos góticos 
de 1536: "1536. 58 Relación de las Horrendas y espantosas señales y peligro
sos fuegos aparecidos en Sicilia en la montaña de Ethna [ ... ] traducida de 
lengua italiana. De Catania a X de Abril de mili. CCCCC. XXXVI años. 
(S. L - s. i.). 4 hs. 4°". 

11 En Los pliegos poéticos de la colección del Marqués de Morbecq. Siglo XVI, pu
blicados por A. RoDRÍGUEZ MoÑINO, Estudios Bibliográficos, Madrid, 1962, 
encontramos alguno que puede servirnos de ejemplo, como el núm. XXIII: 

AQUI SE CONTIENE VN HORRENDO Y ESPANTABLE CASO. AGO
RA NUEUAMENTE ACONTECIDO EN BERUERIA EN LA CIUDAD DE 
MARRUECOS CON VN MORO LLAMADO QULEMA Y VNA BARBARA 
MORA LLAMADA BELA YDA, LOS QUALES TRATANDO DE SUS AMO
RES, PORQUE EL MORO SE CASO CON OTRA, LE DIERON MUER TE, 
Y ELLA CON SUS MANOS HIZO COSAS INAUDITAS. PUESTO EN VER
SO DE ROMANCE POR HIERONYMO PEREZ DE ALMAQAN NATURAL 
DE LA VILLA DE MONTILLA EN EL ANDALUZIA. Impresso en Valencia 
por Vicente Mirauet impressor de libros. 1583. 

12 A pesar de ello, de cuando en cuando, algún romance de este tipo se 
coló en alguna antología. Entre los tradicionalizados están a nuestro alcance 
solamente dos: La fratricida por amor (IGER 0413), en Flor de varios romances nue
vos, Primera y Segunda parte, del Bachiller PEDRO DE MoNCAYO, Jayme Cen
drat, Barcelona, 1591; rpt. voL 2 de Las fuentes del Romancero General (Madrid, 
1600), ed. ANTONIO RODRÍGUEZ MoÑINO, Real Academia Española, Madrid, 
1957, pp. 134-138, y Los presagios del labrador (IGER 0818): "Tomad exemplo 
casadas 1 en oyendo esta tragedia'', que halló cabida en los Romances de diversos 
autores, PEDRO LANAJA, Zaragoza, 1640. Todavía podemos citar un tercero que 
desafortunadamente no podemos ver: Diego León (IGER 0163): "En una villa 
pequeña 1 la qualllaman de la Algava", en Xácaras y romances varios, impreso 
por PEDRO CASTRERA, Málaga, 1668. Cfr. S. G. ARMISTEAD, "Sobre el ro
mance <<En vna Villa pequeña, (Xácaras y romances varios), Málaga, 1668", Sif, 
31 (1971), 457-461. 
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El romance de La difunta pleiteada es actualmente uno de los 
temas favoritos de los cantores tradicionales13, según lo atestiguan 
su gran difusión y un crecido número de versiones14 • En su ex
pansión de memoria en memoria, el romance ha experimentado 
una tradicionalización muy fuerte, acomodándose casi totalmen
te al molde figurativo-formulaico del estilo propiamente oraP5. 
No obstante, a pesar del largo rodaje de memoria a memoria, de 
boca en boca, el romance, igual que varios otros que nacieron como 
relaciones de pliego, mantiene algunos rasgos estilísticos deriva
dos de la composición inicial de la que procede. La total tradicio
nalización de La difunta pleiteada hace que esta balada y otras de 
origen similar sean de difícil clasificación, pues, a pesar de su fuerte 
inserción en el lenguaje oral del Romancero, siempre conservan 
rasgos temáticos y estilísticos que nos impiden considerarlas como 
textos ''viejos tradicionales''; pero, a la vez, al no haber constan
cia de la existencia de un antepasado literario de donde proce
dan, podría parecer arriesgado encasillarlas entre las de "tradi
cionalización tardía'' simplemente en atención al suceso que cantan 
y a algunas reliquias del estilo plieguístico. 

En su trabajo, M. Goyri parte, según hemos anticipado, de 
la suposición de que hubo una fuente escrita, de hecho un romance 
letrado que había sido el antecesor directo del romance tradicio
nal. Lo pone de manifiesto cuando presenta el resumen de las 
versiones orales ''tal como en el primitivo texto del romance se 
contuvo" 16 , y en las conclusiones llegará aún más lejos, ya que 

13 Con excepción del área sefardí, se canta en las tres lenguas hispánicas. 
Concretamente, se ha extendido en Portugal por Trás-os-Montes, Estrema
dura y Alentejo y, en España, por Galicia (Lugo y Orense), Asturias, Santan
der, León, Zamora, Valladolid, Palencia, Burgos, Segovia, Ávila, Logroño, 
Lérida, Barcelona, Gerona, Tarragona, Ibiza, Gran Canaria y La Gomera. 

14 Conozco unas doscientas, aproximadamente, que se encuentran en su 
mayoría inéditas en el Archivo Menéndez Pidal (AMP) y en el Archivo Sono
ro del Romancero (ASOR). 

15 La poética del Romancero oral ha sido expuesta y ejemplificada por ex
tenso en el volumen teórico del Catálogo General Descriptivo del Romancero Pan

hispánico: Teoría y Metodología, Seminario Menéndez Pidal-Gredos, Madrid, 
1982, preparado durante el desarrollo del proyecto DEAPHR (Description, 
Editing and Analysis of the Pan-Hispanic Romancero as a Model of Open 
Structures) por DIEGO CATALÁN y sus colaboradores del Seminario Menéndez 
Pidal: J. A. Cm, B. MARISCAL, F. SALAZAR, A. VALENCIANO y S. RoBERTSON. 
Cfr. Romancero e Historiografía Medieval. Dos campos de investigación del Seminario 

"Menéndez Pida!", Fundación Ramón Areces-Fundación Ramón Menéndez Pi
dal, Madrid, 1989. 

16 M. GoYRI, op. cit., p. 8. 
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trata de situar esa fuente en el tiempo y defiende la existencia de 
una "redacción versificada" del tema anterior a 155417 • 

A partir de este supuesto, la investigadora dirige sus pesqui
sas en dos direcciones: busca de una parte un acontecimiento his
tórico que pudiera haber causado la aparición de un poema na
rrativo con ese argumento y rastrea cualquier posible noticia acerca 
del suceso en otras composiciones de la época. Al mismo tiempo, 
vuelve su atención a la literatura en donde hay paralelos eviden
tes. Una vez descartadas las obras afines menos relacionadas18 , 

procede a comparar las versiones orales del romance19 con otras 
manifestaciones tradicionales de la misma leyenda procedentes de 
la cuentística italiana y de la oriental y con las reelaboraciones 
del mismo tema en el teatro y en el cuento del Siglo de Oro español. 

Deduce M. Goyri que la leyenda, emigrando desde Oriente2°, 
llega a Italia, área donde se documenta por primera vez en un 
poema, compuesto entre los siglos xv y xvi2 1, y en sus relatos de-

17 Dice así en sus conclusiones: "El Romance español (tradicional) es, en
tre estas versiones por mí conocidas, la más fiel a todos los elementos tradicio
nales. Es probablemente anterior a Bandello'' (op. cit., p. 70). Lo que signifi
caría antes de 1554, fecha en que se publicaron las Novelle del obispo de Agen, 
en cuyo caso, se trataría de otro tipo de composición y no un romance vulgar 
de las características apuntadas por la misma MARÍA GOYRI en otras partes 
de su estudio y en algunos apuntes inéditos: "Otros muchos relatos se podrían 
mencionar que guardan analogía con los citados, pero basta lo dicho para pro
bar la universalidad de la leyenda que entre nosotros vino á condensarse en 
un romance que ha debido andar impreso en los pliegos de cordel á juzgar 
por lo poco que varía su texto de unas regiones á otras''. Papeleta depositada 
en el Archivo Menéndez Pidal, Romancero, carpeta V.I/57, La difunta pleiteada 
IGER 0217. 

18 Pueden descartarse, según la autora: un poema francés del siglo XIII, 

titulado Amadás; una leyenda alemana; un cuento, obra del italiano Massuc
cio Salernitano, según ella, fuente de Shakespeare, Lope y de los innumera
bles reelaboradores del tema. Otro pariente desechado es un relato de GrRAL
DO CrNTIO en su obra Hecatommithi y, finalmente, leyendas servias, rusas y 
turcas que inciden en el tema de la difunta desenterrada y su amante. Cf. M. 
GOYRI, op. cit. pp. 44-48. 

19 Utiliza 18 versiones tradicionales: 8 inéditas procedentes de su propio 
archivo, recogidas en Zamora, Santander, Burgos, Segovia y Ávila, y 10 pu
blicadas, originarias de Portugal, Cataluña, Asturias, Palencia y Burgos. 

20 Un cuento turco del Tutí nameh y otro indio, el de Vetalapañchavimfati, 
son las fuentes orientales que con más o menos variantes reaparecen en la le
yenda occidental. Cfr. M. GoYRI, op. cit., pp. 39-41. 

21 Se trata del relato rimado en octavas sobre un suceso ocurrido a Gine
bra degli Almieri (Ginevera de gli Amieri) en el año 1396, en Florencia. Cfr. 
M. GoYRI, op. cit., pp. 49-52. 
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rivados; más tarde, se manifiesta en dos cuentos de Giovanni 
Bocaccio22 y en una novela de Mateo Bandello23. La leyenda tam
bién penetra en España, donde su argumento fue utilizado por 
Lope de Vega24 y por Rojas Zorrilla25 en sendas comedias y por 
M a tías de los Reyes en un cuento26, producciones que la autora 
vincula directamente con la cuentística italiana del Renacimien
to, atribuyéndolas a la influencia de Bandello en España. 

Pero María Goyri puntualiza que, antes de que la leyenda li
teraria llegara a los dramaturgos del xvn, un suceso terrible ocu
rrido en Madrid en el año 1500 debió de servir de incentivo para 

22 BocACCIO trata el tema por duplicado; una vez en el Filoloco y otra en 
el Decamerón. Cfr. M. GoYRI, op. cit., pp. 41-44 y nota 1 de la p. 41. 

23 MATEO BANDELLO, Nove/le, publicadas en 1554. Cf. M. GOYRI, op. cit., 
pp. 52-54. 

24 La difunta pleiteada, comedia impresa bajo el nombre de ROJAS ZORRI· 
LLA (Parte veinte de comedias varias nunca impresas, compuestas por los meJores ingenios 
de España, Madrid, 1663, p. 20). En 1903, en el Catálogo del Teatro de LA BA· 
RRERA, este crítico la identifica con la comedia del mismo título que aparece 
en l Peregrino de LoPE DE VEGA, atribución que no trae aparejados argumen
tos que la prueben. La polémica creada en torno a la autoría de la comedia 
La difunta pleiteada, que se establece entre los críticos a favor o en contra de 
Lope y de Rojas Zorrilla, queda zanjada por MARÍA GOYRI apoyada en argu
mentos de peso, tanto externos como internos, fruto de los años de estudio 
en torno a la vida y obra de Lope de Vega, autor en la que fue reconocida 
especialista. Ella asegura la autoría del Fénix y la ulterior reelaboración que 
Rojas hace, siguiendo a Lope, sobre el mismo asunto: la comedia Varios prodi
gios de amor; cfr. M. Goyri, op. cit., pp. 54-62, y la nota siguiente de este artí
culo. Por obra de Lope la tiene S. GRISWOLD MoRLEY: S. G. Morley y CouRT
NEY BRUERTON, "Addenda to the chronology ofLope de Vega's «comedias»", 
Hispanic Review, 16 (1948), p. 62. A las comedias y el cuento relacionados con 
Bandello se debe añadir "the most complete Spanish version of all", la novela 
de doña MARÍA DE ZAYAS Y SoTOMAYOR, El imposible vencido, estudiada por ED
WIN S. MORBY en "The Difunta pleiteada theme in María de Zayas", Hispanic 
Revue, 16 (1948), p. 238. En este artículo se da noticia de otras obras en que 
aparece el mismo asunto: un cuento de CASTILLO SoLÓRZANO, una comedia 
anónima del siglo xvn: Hados y lados hacen dichosos, contrahecha como El apa
recido de Rusia, y un relato en pliego suelto, La enterrada en vida, op. cit., p. 238, 
nota 6. 

25 FRANCISCO DE ROJAS, Varios prodigz'os de amor en Parte quarenta y dos de co
medias nuevas nunca impresas escogidas de los meJores ingenios de España, Madrid, 1676. 
Cfr. M. GOYRI, op. cit., p. 59. No obstante, esta comedia parece no pertene
cerle y ser también una atribución errónea; su verdadero autor fue SALAS BAR
BADILLO, según E. COTARELO Y MaRI; cfr. Don Francisco de RoJas Zorrilla, Ma
drid, 1911, citado en el art. de E. S. MORBY en la nota 35 arriba. 

26 MATÍAS DE LOS REYES, Menandro, Jaén, 1936. Cfr. M. GOYRI, op. cit., 
pp. 62-64. 
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que algún versificador de la época creara un romance "que cir
culara ya por toda España, aunque ninguna colección vieja lo con
tiene"27. Suposición ésta muy verosímil, dado que los romances 
portanuevas surgían oportunamente al filo de la noticia, explo
tando la curiosidad de las gentes al igual que los periódicos de 
sucesos de hoy día, de los que son antecesores manifiestos28 . 

En resumen, lo que cuentan que aconteció fue lo siguiente: 
la mujer de un caballero de noble alcurnia fue dada por muerta 
y sepultada en el mausoleo familiar, situado en una capilla del 
convento de Santo Domingo del Real. La noche del entierro y 
los tres días siguientes se oyeron grandes lamentos que salían de 
dicha capilla. Las autoridades eclesiásticas exorcizaron el lugar 
y los ruidos cesaron al cabo de un tiempo, pero, pasados unos me
ses, al ir a enterrar a otro deudo de la misma familia y abrir la 
bóveda, encontraron a la dama muerta y tendida detrás de la puer
ta, fuera de la tumba donde, al parecer, había sido enterrada viva. 

Sabemos de este suceso gracias a dos fuentes documentales que 
M. Goyri reproduce: un relato de Gonzalo Fernández de Oviedo 
en sus Batallas y Quincuagenas29 y otro de don Luis de Zapata en 
su Miscelánea de 159030 • Estas fuentes, si bien no son del mismo 

27 M. GoYRI, op. cit., p. 38. 
28 AGULLÓ Y CoBa, en el prólogo de la op. cit., dice: "Las relaciones de 

sucesos son el más directo e inmediato antecedente del periodismo actual. No 
falta ninguno de los temas que hoy constituyen las secciones de un diario ... 
Sucesos (del «lamentable incendio>> al <<lastimoso caso», del <<aviso curioso» a 
la «admirable relación», en que como hoy, se prodigan el <<verísimo» y el <<in
signe», el <<maravilloso» y el ••notable» para narrar un parto múltiple o un su
puesto milagro, un crimen de sangre, o un caso picaresco) ... ", p. 3. Como 
tales "periódicos" participan de la índole efímera del género, DonjULIÁN PAZ, 
en el prólogo de su Catálogo de "Tomos de Varios" del Departamento de Manuscritos 
de la Biblioteca Nacional, Madrid, 1938, los define como: " ... hojas volantes, 
pliegos sueltos o folletos de pocas páginas, pasto de la curiosidad de un día 
o de una época, saciada pronto al perder actualidad''. 

29 GONZALO FERNÁNDEZDE ÜVIEDO, Batallas y Quincuagenas, Bibl. Nac., ms. 
2.218, f. 68 v. Cfr. M. GoYRI, op. cit., pp. 33-35. El autor nos da noticias de 
los protagonistas del suceso: donjuan de Castilla y su mujer, doña María de 
Cárdenas; al parecer, descendientes del rey don Pedro 1 de Castilla. 

30 LUIS DE ZAPATA, Miscelánea, 1590. A MARÍA GoYRI no le parece de fiar 
la publicación del Memorial histórico y utiliza para la reproducción del relato 
de Zapata el ms. 2. 790 de la Biblioteca Nacional. El autor relata el terrible 
caso por extenso (f. 76) y alude al mismo en forma breve en otra parte de la 
obra (f. 367): "señora de Castilla que en Santo Domingo el Real en Madrid 
la enterraron en su bóveda viba y por voces que dió despertando de aquella 
probadura de muerte, que al fin hubo de colarla no la quisieron sus monjas 
y deudos creer, pensando que era fantasma, y al poner otro cuerpo allí, la ha-
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orden, ya que la primera es de carácter histórico y la segunda se 
puede clasificar como relato legendario, se confirman mutuamente 
como testigos fiables de un suceso real. 

El suceso de 1500 trae además a la memoria de don Luis de 
Zapata, cronista del hecho, un acontecimiento similar que se apre
sura a consignar a continuación. Se trata de un caso que le conta
ron de viva voz (''A este propósito me contó el licenciado Salgue
ro Manos Albas ... ''31) y que tiene para nosotros el interés de 
reproducir punto por punto la intriga del romance oral que cono
cemos. La semejanza es tan notable que llevó a M. Goyri a supo
ner que la narración del licenciado se basa ya en el conocimiento 
de nuestro romance: 

Lo probable es que el caso fuese "notorísimo" por el mismo 
romance de que tratamos, que circulara ya por toda España, aun
que ninguna colección vieja lo contiene. ¡Cuántos romances, sólo 
salvados por la tradición moderna, existían ya en el siglo xvr, como 
lo prueban alusiones hechas a ellos en la literatura de esa época! 
Pudiéramos también creer que la notoriedad del caso venía de ha
llarse referido en una relación en prosa; pero esta suposición es casi 
inaceptable, ya que estas relaciones de casos extraordinarios solían 
hacerse en forma de romances cuando se tenían por verdaderas, o 
si se hacía en prosa era en forma de novela y como tal no tenía auto
ridad de caso realmente sucedido32. 

Al cabo del tiempo, esta suposición ha venido a quedar com
probada gracias al hallazgo de la fuente escrita del romance tra
dicional de La difunta pleiteada. La existencia de un pliego de cor
del fechado en 1682 con el romance viene a darle la razón a doña 
María. No fue, como ella muy bien niega, una relación en prosa 
lo que hizo ''notorísimo'' el suceso de la dama revivida por la Vir
gen y disputada por el marido y el enamorado; fue la existencia 
de una "relación verdadera", de un romance vulgar en pliego 
suelto de cordel lo que divulgó, contada en una historia sobreco
gedora, la noticia del extraordinario milagro y de la no menos ex-

liaron en la escalera de la vóbeda donde acudió, muerta en cueros, y de pesar 
mesados sus cabellos y su hermosa cara arañada". Cfr. M. Goyri, op. cit., 
pp. 34-35. 

31 Lurs DE ZAPATA, en su Miscelánea, ms. 2. 790, f. 76 v, de la Biblioteca 
Nacional. Consigna la leyenda en la misma página (f. 76) que el caso, consi
derado histórico, de la dama enterrada viva en Santo Domingo del Real. Cfr. 
M. GoYRI, op. cit., p. 35. 

32 M. GOYRI, op. cit., pp. 36-37. 
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traordinaria sentencia, notoriedad que se ha prolongado hasta el 
siglo xx con la transformación del pliego del xvn en romance de 
transmisión oral. 

2. LA ELABORACIÓN DEL IGER DEL RoMANCERO vuLGAR Y NuEvo Y EL 

ROMANCE DE LA DIFUNTA PLEITEADA 

Con objeto de delimitar el corpus de los romances que pasaron a 
la tradición oral tardíamente, ya sean nuevos o vulgares, puesto 
que en ambos casos reflejan el cambio de estilo que acusa el géne
ro a finales del siglo XVI, diferenciándose sólo por la excelencia 
de los autores, estamos preparando un Índice General Ejemplifi
cado del Romancero Vulgar y Nuevo33 . Esta obra me ha lleva
do a indagar el origen plieguístico de los romances narrativos mo
dernos de origen desconocido y, en el curso de esa indagación, 
a descubrir el antecesor literario de La difunta pleiteada. 

La preparación del Índice exigía la búsqueda de pliegos suel
tos vulgares, posibles antecesores de los romances orales tardíos 
existentes en la actualidad. Entre las varias fuentes examinadas, 
debo a la amabilidad de la profesora María Cruz García de Ente
rría la consulta de su catálogo inédito de pliegos sueltos del siglo 
xvn34 . Gracias a ello encontré un romance con el siguiente título: 

Relación verdadera que da cuenta de un grandioso milagro, que obró la Virgen 
del Rosario con un caballero natural de la ciudad de Barcelona, muy devoto 
suyo. Declárase cómo por sus ruegos y oraciones fue resucitada una doncella 
llamada Doña Ángela de Mencía, y después se casó con ella35. 

El título aislado del pliego de cordel bastaba para pensar que 
esa relación era el antecedente buscado de La difunta pleiteada que 
hoy se canta en la tradición oral, aunque, obviamente, sea im-

33 Índice General EJemplificado del Romancero, comps. D. CATALÁN, J. A. Cm, 
B. MARISCAL, S. PETERSEN, F. SALAZAR y A. VALENCIANO. l. Romancero vulgar 
y nuevo, 1: Romances de sucesos, lances e historias admirables y 2: Romances beatos y 
edificantes, preparado por F. Salazar y D. Catalán, con la colaboración de J. B. 
CRESPO y S. Petersen (incluye un catálogo con 253 temas ejemplificados y 6 
índices) (en prensa). 

34 MARÍA CRuz GARCÍA DE ENTERRÍA, El pliego suelto en los siglos XVI y XVII 

de la literatura española, tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 1970, vol. 2, 
parte documental 1. 

35 Núm. 306. Relación, 1682, op. cit., nota 49, p. 204. 
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prescindible conocer el texto del romance vulgar antiguo en su 
totalidad para poder asegurar la filiación del romance vulgar mo
derno. Por ello recurrí de nuevo a la generosidad de la profesora 
García de Enterria, quien me proporcionó de su ''Colección de 
fotocopias' ' 36 la correspondiente al pliego suelto en que figuraba 
el romance de La difunta pleiteada. Con el pliego ante la vista, pue
do añadir a las varias obras conocidas que se basan en esta leyen
da universal un romance de pliego de cordel del siglo XVII, ante
cesor literario del romance oral moderno de La difunta pleiteada. 

3. EL PLIEGO SUELTO VULGAR DEL SIGLO XVII 

El pliego suelto en que figura el romance de La difunta pleiteada 
forma parte del fondo de pliegos españoles de la Samuel Pepys's 
Library que se encuentra en la Universidad de Cambridge37 y 
que ha sido descrito y catalogado por el conocido especialista 
Edward M. Wilson38 . Nuestro romance figura en su obra con el 
número 6/142, cifras que corresponden, la primera, a su propia 
ordenación y la segunda, a la catalogación que realizó, en 1921, 
Sir Stephen Gaseele de los libros españoles de dicha colección 
Pepys, incluyendo entre ellos los pliegos sueltos39. 

36 M. C. GARCÍA DE ENTERRÍA, op. cit.: Sociedad y poesía ... , p. 13. 
37 Esta biblioteca se custodia en el Magdalen College de dicha universi

dad inglesa. !bid. p. 37. 
38 EDWARD M. WILSON, "Samuel Pepys's Spanish chap-books. Part I, II, 

III", sobretiro de Transactions ofthe Cambridge Bibliographical Society, 2:2 (1955) 
127-144; 2:3 (1956) 229-268; 2:4 (1957) 305-322, pp. 146-148. Wilson pre
senta la colección con estas palabras: "La colección de pliegos sueltos de Samuel 
Pepys consiste en un volumen (con el núm. 1545) que contiene 75 pliegos de 
la segunda mitad del siglo XVII. Los españoles llaman a estas producciones plie
gos sueltos u «hojas volanderaS>>. Existen en cuarto, generalmente como un sim
ple pliego doblado en 4 hojas que miden 20 x 14 cm. Una de las cuales está 
duplicada (la 28/25 y 29/36) consta de dos hojas y una (la 38/158) de ocho 
hojas. Su contenido es heterogéneo. Algunas incluyen una sola composición, 
otras, una docena o más. Las materias que tratan son muy variadas, algunas 
son religiosas, otras novelescas, populares, de humor (jocosas) o acerca de crí
menes. Todas son en verso. Los ciegos parecen detentar la comercialización 
de estos pliegos sueltos y su recitado, al menos desde los primeros años del 
siglo XVII hasta 1954. La principal función social de los pliegos sueltos fue pro
porcionar material barato de lectura al pueblo". (La traducción es mía.) 

39 Sir STEPHEN GASEELE, The Spanish books in the Library of Samuel Pepys, Ox
ford U niversity Press-Bibliographical Society, 1921; citado por WILSON, op. 
cit., p. 127, n. l. 
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Fue impreso en Sevilla en 1682 por Juan Vejarano4o, a costa 
de Lucas Martín de Hermosa41 , mercader de libros, con el tí tu-

40 Según EscUDERO Y PERosso, Tipografía Hispalense, Sucesores de Riva
deneyra, Madrid, 1894, lxxxii, de Juan Vejarano sólo existe constancia de dos 
obras; la Teología Mística de FRAY MIGUEL GoDÍNEZ, costeada por el mismo Lu
cas Martín de Hermosilla que financia la tipografía de nuestro pliego, y un 
Discursojocoserio, en verso, de FRANCISCO GoDOY, impresas ambas en 1682. 
Gracias a la información suministrada por WILSON en su Catálogo, se puede 
extender la actividad editorial de los talleres de Juan (luan, Hin) Vejarano, 
sumando a esta lista los 22 pliegos sueltos impresos por él a costa de Lucas 
Martín de Hermosa, entre 1681 y 1683, existentes en la colección Pepys. Otra 
información interesante que nos proporcionan los pliegos de dicho bibliógrafo 
es la ubicación de la imprenta de Vejarano, asentada en la misma calle de Gé
nova en que Hermosilla tenía instalado su negocio como librero y, más tarde, 
en 1685, como impresor (cfr. nota 57), y en la que Gabriel Ramos Vejarano 
había ejercido su oficio de tipógrafo entre 1610 y 1620. Estos datos apoyan 
la hipótesis insinuada por Escudero y Perosso de un posible parentesco entre 
los impresores sevillanos, Gabriel Ramos Vejarano (véase el final de esta mis
ma nota) y Juan Vejarano, opinión asentada en el hecho de que la misma calle 
de Génova fue la sede donde dos tipógrafos con idéntico apellido imprimieron 
una generación tras otra. Es perfectamente posible que Juan Vejaran o suce
diera a Gabriel en el oficio, incluso como heredero de la misma imprenta. Por 
otra parte, en La imprenta en Sevilla (1475-1800), de D. JOAQUÍN HAZAÑAS Y LA 
RuA, Sevilla, 1892, aparece Juan Vejarano imprimiendo, en Cádiz, ya des
de 1671, en casa de la viuda de Juan Lorenzo Machado y, en 1673, en la de 
Bartolomé Núñez; sin embargo, como impresor por derecho propio, sólo cita 
Hazañas obras de 1682, una Historia del muy valeroso Cavallero el Cid & a . ... 
en romances ... recopilada por JUAN DE EscoBAR, y un pliego suelto, que se 
encuentra en la Biblioteca de la Dignidad Arzobispal de Sevilla, ambos cos
teados por nuestro conocido Lucas Martín de Hermosilla. La calle de Génova 
debió ser en su día una especie de calle de Libreros; además de los menciona
dos, tenían por esas fechas su imprenta en dicha calle Juan Cabec;as y Thomé 
de Dios Miranda, en 1675, que imprime a costa de la viuda de Nicolás Rodrí
guez (Wilson, Catálogo, pp. 144 y 229). En cuanto al posible parentesco de Juan 
Vejarano con Gabriel Ramos Vejarano, hay varios datos. Se conocen dos ti
pográfos con el mismo apellido: Gabriel Ramos ( 158.8-?) y Gabriel Ramos Ve
jarano (1612-1623). Escudero y Perosso piensa que ambos pueden ser el mis
mo, consta que uno y otro imprimen en Sevilla en 1612 y en 1588, 
respectivamente. El segundo era, en 1612, el tipógrafo titular del convento de 
la Trinidad de Sevilla. F. Escudero y Perosso, op. cit., xliv y lvi. 

41 Lucas Martín de Hermosilla o Hermosa. Primero librero y promotor 
de ediciones y más tarde él mismo impresor. Vivía y tenía su negocio, como 
ya dijimos, en la sevillana calle de Génova. Su última impresión lleva la fecha 
de 1719. FRANCISCO EscuDERO Y PEROSSO, op. cit., lxxxiv. Que este Hermosi
lla es el mismo Hermosa, e incluso el Lucas Martín citado en otros pliegos 
de la colección Pepys, lo atestigua su larga asociación con Juan Vejarano, que 
imprime casi toda su producción conocida costeada por él, así como su papel 
de valedor de otros impresores de la misma calle de Génova, como luan Cabe-
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lo arriba mencionado: Relación verdadera que da cuenta . .. 
Según Wilson, Pepys compró los pliegos en unas pocas mo

nedas, de acuerdo con el precio que indirectamente figura en uno 
de ellos: "ocho blancas" (o dieciséis maravedís42), y dicha adqui
sición tuvo lugar durante un viaje que Pepys realizó a Sevilla y Cá
diz en 1684, dos años más tarde de la publicación del nuestro43. 

El pliego contiene cuatro romances. El primero y único de tipo 
narrativo es la relación en metro de romance de La difunta pleitea
da; los otros tres son romances nuevos de tipo alegórico compues
tos por el célebre autor de poesía religiosa y moralizante, el sego
viano Alonso de Ledesn1a44 . 

Distinguiré los cuatro textos, como es costumbre, mediante 

~;as, en 1676 (WILSON, op. cit., p. 264), lo que retrotrae su actividad a 10 años 
antes que la señalada por Perosso. También aparece en pliegos sueltos como 
impresor de dos Relaciones de Comedias, una de ÁLVARO CuBILLO DE ARA
GÓN y otra de AGUSTÍN MoRETO Y CA VANA. (Vid. JosEPH E. GILLET. "A ne
glected chapter in the history ofthe Spanish Romance", RH [New York-Paris], 
56 [1922] p. 11, n. 20 y p. 13, n. 32.) 

42 En el pliego, impreso igualmente por Juan Vejarano a costa de Lucas 
Martín de Hermosilla (núm. 32/59 del citado Catálogo de WILSON, p. 248): 
"Esta la disputa es 1 Del Tabaco, y lo demás 1 Por ocho blancas verás 1 Ahor
cado tal barato". 

43 E. M. WILSON. "Sorne poems from Samuel Pepys's Spanish chap
books", Bulletin of Hispanic Studies, 32:4, (octubre de 1955), 187-193, p. 187. 

44 ALONSO DE LEDESMA BUITRAGO fue tan popular entre sus contemporá
neos que llegaron a calificarlo con el apelativo de el Divino: '' [ ... ] Bien puede 
el mundo adivino, 1 Pues su nombre en bronce estampa, 1 Decir, ·nirando su 
estampa: 1 Este es Ledesma, el Divino" (cf. JusTO SANCHA, Romancero y Can
cionero Sagrados. Colección de poesías cristianas, morales y Divinas sacadas de las obras 
de los meJores ingenios españoles, M. Rivadeneyra, Madrid, 1872, p. 74 [Bibliote
ca de Autores Españoles, vol. 35]. La gran acogida que tuvieron sus composi
ciones se refleja en las muchas ediciones que se hicieron de sus obras antes 
de ser prohibidas por la Inquisición. Algunos romances suyos como el Testa
mento de Cristo (IGER 0716) y El Niño perdido y hallado en el templo (IGER 0605.1) 
(contrafacta a lo divino del poema de LOPEDE VEGA La Diosa a quien sacrifica) 
incluso pasaron a la tradición oral. Igualmente, en el nihil obstat de Romancero 
y monstro imaginado, en la edición de SEBASTIÁN CORMELLAS de 1616, se puede 
constatar la estima en que se tenía a su autor: '' Aprovación. Alonso de Ledes
ma, ta conocido en las dos Castillas por su buena sangre, y en toda Europa 
por sus Rimas tan divinas, ellas, y el sujeto, quato pregona la fama, nos acaba 
de comunicar, tras las tres partes de sus Conceptos Espirituales, y morales, 
los juegos de noche buena, y sus enigmas, la quinta de su Romancero y mons
tro imaginado ... Bar. el primero de Agosto de. 1616. El Maestro Fray Ono
fre de Requesens, Prior de dicho Convento de Santa Catharina''. ANTONIO 
RODRÍGUEZ MoÑINO, Manual Bibliográfico de Cancioneros y Romanceros (Siglo XVII), 

vol. 3, coordinador L. F. AsKINS, Castalia, Madrid, 1977, p. 346. 
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las letras mayúsculas A, B, e y D, siguiendo el orden de su apa
rición en el pliego: 

A: Para que todos entiendan las obras y maravillas 
B: Oy pone murmuración cierto paño en su telar 
C: Señora Doña Madrid aora que estamos solas 
D: La Luna de Margarita eclipsó sus rayos bellos. 

En su Catálogo, Wilson califica a la relación (A) de untraced, 
lo que significa que no le fue posible encontrar su rastro entre las 
colecciones, muy numerosas, que consultó y, que se sepa, no hay 
otro testimonio del mismo más que éste de la colección Pepys. De 
los tres restantes, en cambio, hay abundantes ediciones y amplia 
información sobre el autor. 

De los tres romances de Ledesma, el primero, texto B, consis
te en una alegoría mediante la cual el autor fustiga el vicio de la 
murmuración. Se incluye en su obrajuegos de Nochebuena moraliza
dos, editada por primera vez, que sepamos, por el tipógrafo bar
celonés Sebastián eormellas en 160545, quien volvió a imprimir 
el libro el año 161146. 

El texto e se conoce a través de otro libro, también de Ledes
ma: Romancero y monstro imaginado47 , pero figura igualmente en un 
pliego suelto barcelonés de 1601 48 , anónimo, impreso por Sebas-

45 Publicada por JusTo SANCHA, op. cit., p. 451, n. 1:Juegos de Noches Bue
nas. A lo divino, de ALONSO DE LEDESMA. Impreso en Barcelona por Sebastián 
Cormellas. Año de 1605. 

46 /Vegos de NocheBVuena moralizados a la vida de Christo, martyrio de Santos, 
y reformacion de costumbres. Con V nas enigmas hechas para honesta recreacion. Compues
to por Alonso de Ledesma, natural de Segovia. Dirigido a la Serenissima Virgen Maria 
Reyna de los Angeles, y Señora Nuestra. En Barcelona. En casa Sebastian de Cor
mellas, al Call. Año. M.DCXI. A costa de Miguel Menescal. 

47 Romancero y monstro imaginado. En el Romancero General, op. cit., y en el 
Manual bibliográfico de Cancioneros y Romanceros (siglo xvu), Castalia, Madrid, 
1977, pp. 342-349, se citan tres ediciones: Madrid, Barcelona y Lérida. Ma
drid: VIUDA DE ALONSO MARTÍN, 1615; Barcelona: SEBASTIÁN CORMELLAS, 
1616, y Lérida: LUis MENESCAL, 1616. José F. Montesinos comunica a WIL
SON la existencia de este romance en una edición barcelonesa que sospecha
mos es la misma de Sebastián Cormellas citada por DURÁN Y MoÑINO: ALON
so DE LEDESMA, Romancero y monstro imaginado, Barcelona, 1616, 88 r. 

48 MARÍA CRUZ GARCÍA DE ENTERRÍA, Catálogo de los pliegos poéticos españo
les del siglo XVII en el British Museum de Londres, Giardini, Pisa, 1977, p. 37, 
núm. XXVI: "Competencia entre las dos villas 1 Madrid y Valladolid, sobre 
la 1 yda de su Magestad 1 a Valladolid. ROMANCE. 1 GRABADO: El Arca 
de Noé. 11 (A) MAdrid y Valladolid 1 dos señoras de buen talle ... 11 (B) Res-
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tián C ormellas. También entró en el Romancero General de 160549 . 

Se trata de la segunda parte o "respuesta" en una "disputa" (gé
nero arraigadísimo en los romances de pliego) que, siguiendo el 
modelo de las conocidas disputas medievales, enfrenta a las ciu
dades de Madrid y Valladolid con motivo del traslado de la Corte 
desde aquella villa a la del Pisuerga. En yl pliego de 1601 en que 
primero aparece, viene en segundo lugar, a continuación del reto 
lanzado por Madrid a Valladolid. 

El romance D, también de Alonso de Ledesma, aparece en 
sus famosos Conceptos Espirituales (Valladolid 1613 )50 . En este poe
ma se personifica al rey Felipe III y a la reina doña Margarita 
de Austria en figuras del sol y de la luna, respectivamente. Con 
esta metáfora aprovecha el autor para hacer una velada recon
vención al monarca, que a menudo descuidaba a su joven espo
sa51, a la que incluso deja por un tiempo en Madrid, cuando se 
marcha con la corte a Valladolid. 

A las noticias aportadas por Wilson52, puedo añadir otras so
breimpresiones que pudieron servir de fuente primaria al impre
sor del pliego. Entre las posibles fuentes, las más notables, a mi 
modo de ver, son las impresiones de Sebastián Cormellas53 . De 

puesta de Valladolid. 1 SEñora doña Madrid 1 agora que esta mas sola ... 11 (C) 
ALtas y encumbradas peñas 1 grandes y neuados riscos ... 11 COLOFÓN: 
Con licencia del Ordinario. En Barcelona en 1 Casa Sebastián de Cormellas al 1 Cal!. 
Año 1601. 

49 Segunda Parte del Romancero General y Flor de diversa Poesía. Recopilados por 
MIGUEL MADRIGAL. En Valladolid por LUis SÁNCHEZ. Véndese en casa de An
tonio García: 1605. 

50 ALONSO DE LEDESMA, Conceptos Espirituales, segunda parte (Valladolid, 
1613), p. 381. Apud WILSON, op. cit., p. 148. 

51 Es conocida la soledad en que el rey dejaba a Doña Margarita de Aus
tria durante sus excursiones, sobre todo a "La Ventosilla y a Lerma, donde 
el rey pasaba largas temporadas entregado a la caza, al juego y a otras diver
siones y pasatiempos poco ejemplares para su decoro y majestad"; vid. C. PÉ
REZ BusTAMANTE, op. cit., p. 122. A estas ausencias en general o tal vez a al
guna más puntual y con relación al romance que le precede (B), esto es, los 
4 días que tardó la reina en reunirse con el rey en Valladolid cuando se trasla
da la corte, se puede referir este romance. La actuación real debió ser motivo 
de gran dolor y herir la dignidad de la joven esposa, porque, según Pérez Bus
tamante: " ... se atribuyó a estas causas y a no haberla llevado consigo el rey 
la grave enfermedad que tuvo en Valladolid en el mes de Noviembre de 1601 "; 
ibid, p. 122. El pueblo, a su modo, comentaba las incidencias de las reales per
sonas en las hojas volantes, prensa del corazón de la época. 

52 WILSON, op. cit., pp. 137-138 y 321. 
53 Sebastián de Cormellas fue un impresor a caballo de los siglos XVI y 

XVII. Se tiene noticia de pliegos suyos desde 1591; su producción cubre los 10 
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este tipógrafo y librero de Barcelona han llegado hasta nosotros 
dos ediciones, una de 160554 y otra de 161 PS, de los juegos de No
chebuena moralizados, obra en la que figura el romance B. De este 
mismo editor son también el pliego suelto de 1601 y una edición 
de la obra Romancero y monstro imaginado, 1616 (citados por Wil
son56), donde se reproduce el romance C. 

Aun cuando no se pueda saber con corteza de dónde tomó los 
romances el "componedor" de nuestro pliego, sorprende el he
cho de que los tres romances que acompañan a nuestra relación 
coincidan en autor y tiempo de aparición: debidos a Alonso de 
Ledesma, se publican por primera vez en los primeros años del 
siglo xvn. También es de notar la repetida intervención del tipó
grafo Cormellas en la edición de esos romances en formas diver
sas: en pliegos sueltos y libros. 

Además, dos de los romances de Ledesma son fechables por 
su asunto: los sucesos a los que se refiere el pliego de 1682 fueron 
noticia 81 años antes. El miércoles 10 de enero de 1601 se publicó 
la resolución del traslado de la Corte del rey Felipe 111 de Madrid 
a Valladolid por conveniencias del Duque de Lerma. No es de 
extrañar que el astuto librero Sebastián Cormellas sacase a la venta, 
en ese mismo año, un pliego con ese tópico; es más, pudo haber
se impreso incluso antes, ya que según cuenta Pérez Bustamante: 

[ ... ] la noticia de un posible traslado de la corte a Valladolid, que 
ya circulaba en los últimos días de 1599, fue adquiriendo cada vez 
más consistencia, y dio lugar a representaciones, memoriales, apun
tamientos y dictámenes por parte de Madrid [ ... ]57• 

Paralelamente debieron de surgir en el ámbito popular romances 
y relaciones a propósito de un suceso que afectaba tanto a los al
tos como a los bajos58. 

años anteriores y posteriores al cambio de siglo. ANTONIO RoDRÍGUEZ MOÑI
NO, Diccionario de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), Castalia, Madrid, 1970, 
pp. 215-216. 

54 Cfr. nota 45. 
55 Cfr. nota 46. 
56 Cfr. nota 47. 
57 Historia de España dirigida por RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, tomo 24: La 

España de Felipe III por CIRIACO PÉREZ BusTAMANTE, Espasa-Calpe, Madrid, 
1979. 

58 Cfr. NARCISO ALONSO CoRTÉS, "Romances sobre la partida de la cor
te de Valladolid de 1606" (La Nueva Pincia, Valladolid, 1908), en Romances 
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Juan Vejarano junta, por tanto, en el pliego de 1682, un tex
to inédito con otros tres, no sólo muy conocidos sino con una lar
ga vida editorial. Hacer una conjetura acerca de la actuación de 
éste en la confección de nuestro pliego sería muy aventurado, pero 
se plantean dos hipótesis posibles: que la Relación sea contempo
ránea a los romances de Ledesma y, en tal caso, la suposición ló
gica es que Vejarano se limita a reproducir un pliego anterior a 
1682; que la Relación sea de la misma fecha que el pliego y, de 
ser así, la posibilidad evidente es que Vejarano monta nuestro 
pliego mezclando materiales de época antigua con otros más re
cientes. Incluso podría ser posible que lo hiciera expoliando a Le
desma en pliegos de Cormellas59. Personalmente me parece más 
probable la segunda posibilidad debido a ciertos indicios forma
les y a otros concernientes al género plieguístico. 

Cuando compuso el pliego, el propio editor estableció, ya de 
entrada, diferencias entre la Relación verdadera. . . y los otros tres 
romances, separándolos en el título en dos partes claramente di
ferenciadas, una primera parte con la: 

RELACIÓN VERDADERA QUE DA CUENTA . .. 

y luego, como segunda parte: 

LLEVA AL FIN TRES ROMANCES MUY CURIOSOS ... 

lo que explica la aparente anomalía del membrete ''Segundo ro
mance", cabecera del texto C, cuando en realidad es el tercero 

de Castilla, Diputación Provincial, Valladolid, 1982, p. 287. Véase también, 
sobre el mismo asunto, RosA NAVARRO DuRÁN, "Una nueva sátira sobre el 
traslado de la corte: el romance Señora Valladolid", Anales de Literatura Española, 
núm. 3, Universidad de Alicante, Alicante, 1984. 

59 No obstante, hay que hacer constar que la versión del romance B en 
el pliego impreso por Vejarano en 1682 difiere con respecto a la publicada por 
Cormellas en el libro. En losjuegos (ediciones de 1611 de Madrid y en la bar
celonesa de 1616 de Cormellas), donde el romance dice: "[ ... ] aguja, seda 
y dedal. 1 Y a está la tela en la mesa, 1 quien la viniere a cortar 1 mida las varas 
que tiene, 1 y corte como oficial. 1 Antes de echar la tixera, 1 señale para no 
errar, 1 con el jabon de prudencia, 1 y la regla de amistad", el pliego de 1682 
pone: "[ ... ] aguja, seda y dedal. 1 O tu, que mides mi vida, 1 si me pretendes 
cortar 1 vestido de aqueste paño, 1 hazlo, que vn buen oficial 1 Antes de echar 
la tixera, 1 señala para no errar 1 con el jabon de prudencia, 1 y la regla de 
amistad, 1 si quiera por tu provecho, 1 no murmures si lo has hecho, 1 y escu
chame esta verdad''. 
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de la serie, y el encabezamiento "Tercer romance", que precede 
al que ocupa el cuarto y último lugar de la misma. Este proceder 
nos sugiere que Vejarano ha colocado en sitio preferente el ro
mance porque será mejor reconocido (y recibido) por sus posibles 
lectores como novedosa y reciente "relación de sucesos". 

Por otro lado, la diferencia que establece Vejarano corresponde 
al estilo mismo de los cuatro romances, el primero de tipo narra
tivo, noticioso y popular; claramente retóricos y de autor, los otros 
tres. Parece, por tanto, que la Relación verdadera . .. fue, evidente
mente, el incentivo para la confección del pliego, lo que aportaría 
la novedad y el interés y que, con toda seguridad, utilizarían los 
ciegos pregoneros de romances como reclamo publicitario. Los 
romances restantes, referidos a sucesos ocurridos hacía casi un si
glo, servían de relleno. Es posible que, a pesar del tiempo trans
currido, el interés por esos asuntos y la popularidad de su autor 
no estuviesen del todo acabados, pues, de no ser así, no se explica 
que negociantes tan avispados como demostraron ser los editores 
de pliegos siguieran reimprimiéndolos. Da la impresión de que, 
para rellenar el pliego, Vejarano se limitó a saquear a Ledesma, 
ya fuera en sus libros o de los pliegos sueltos en que con anteriori
dad a su publicación de conjunto salieron a la luz los romances 
del autor60 ; así se desprende del pliego de 1601, muy anterior a 

60 Los romances de los poetas del Romancero nuevo nacieron a menudo 
en pliegos sueltos antes que en libros, es un hecho aceptado por la crítica, pero 
además hay muestras de sobra que documentan este hecho. WoLF lo pone de 
relieve en su Historia de las literaturas castellana y portuguesa, trad. del alemán Mi
guel de Unamuno, notas y ediciones M. Menéndez y Pelayo, segunda parte, 
La España Moderna, Madrid, s. a.: "{ ... ]estos cuadernos o pliegos pueden 
ser considerados con toda propiedad como los precursores de las «Flores•• y 
del «Romancero General••, y en todo caso, como ya por sus títulos se jactan 
de serlo, como el mejor medio para la difusión de las especies de romances 
recientemente halladas y que iban poniéndose en moda", los "más modernos 
que hasta hoy se han ·cantado", p. 51; y en otro lugar dice igualmente: "Y 
también estos romances artísticos [los del Romancero nuevo] se dieron a co
nocer primeramente en hojas volantes o en colecciones pequeñas que apare
cían en cuadernos o por entregas; y en realidad convenía a una forma tan po
pular una manera tan popular también de publicación, medio el más seguro 
de que se difundieran lo más rápida y extensamente posible", p. 50. Sin em
bargo, LOPEDE VEGA, en el Memorial sacado a la luz por MARÍA CRuz ÜARCÍA 
DE ENTERRÍA, op. cit., pp. 85, 95, acusa a los ciegos de falsear sus produccio
nes proclamando falsas autorías: "Sin esto la libertad coque a los ojos de los 
que nunca vieron tales papeles, imprimen y pregonan que aquello lo compu
so, Alonso de Ledesma, Liñán de Riaza, Baltasar de Medinilla, Lope de Vega, 
y otras personas conocidas por sus libros y estudios en este género ... ''. Pero, 
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la primera edición conocida de Romancero y monstro imaginado (1615). 
En conjunto, el pliego suelto que publicamos, mezcla de ro

mance vulgar, noticioso, con creaciones de los poetas cultos del 
Romancero nuevo, es una muestra representativa de la literatura 
plieguística de la época, en que la heterogeneidad textual marca 
la composición de los pliegos sueltos del xvn61 . 

Reproduzco el pliego en facsímil, utilizando la fotocopia que 
me proporcionó la profesora García de Enterría, sacada del origi
nal de la Biblioteca de Pepys. 

4. EL ROMANCE VULGAR DE 1682 Y SU DERIVADO TRADICIONAL 

De los cuatro romances del pliego, transcribo únicamente el que 
aquí nos interesa, el de La difunta pleiteada, en versos dieciseisíla
bos, numerados de dos en dos, y puntuándolo a la moderna: 

La difunta pleiteada (Pliego suelto de 1682) 

Para que todos entiendan las obras y maravillas 
2 de Jesús Omnipotente, rey de la alta monarquía, 

y de la Virgen, su madre, Virgen sagrada María; 
4 y su precioso rosario, quanto lo precia y estima. 

Oid lo que en Barcelona poco ha sucedido avía, 
6 de una discreta donzella, noble, honrada, hermosa y rica, 

hija de padres muy nobles, doña Ángela se dezía. 
8 Servíala un cavallero de linage y nombradía, 

éste se llama don Juan, el qual penava y moría, 
10 en amor de la donzella, por ser tal su bizarría. 

Passeávale la calle de noche y también de día, 
12 con músicas y villetes continuo la perseguía. 

Era la dama discreta, holgávase en demasía, 
14 considerando el ser noble, de noble genealogía. 

Lunes a las onze en punto, la dama en su zelosía. 
16 Passó por allí don Juan, como otras vezes solía, 

descubriéndose a la dama, mil requiebros la dezía, 
18 salidos del corac;ón. Y ella que ya estava herida 

corresponde a sus afectos. Y a la fin, se prometían 

a pesar de esta acusación de falsía, Ledesma fue autor que debió andar en pliegos 
sueltos más de una vez y del mismo Lope tenemos impreso su romance Sale 
la estrella de Venus en un pliego suelto de 1583, mucho antes que fuera publica
do por Pedro de Moncayo en 1589. 

61 Cfr. M. C. GARCÍA DE ENTERRÍA, Sociedad ... , pp. 67 y ss. 
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que i todo~ l.dlim¡ h.1 t i ¡. · 
ro:;1nd.., c:LU l.ftsplCa<BCCh 
y .1mlg.u qrae llU teni• 
le deJC~nvnrttl fub. 
por merced •Y cortrlh· 
con(4,[andule vno 1 vno. 
de -ion J·t.tn fe tfc-ft>cdiln. 
Vdiof~ tod1.)d.: lno. 
'fll v-:mr-> <¡-te arncilcc¡~ 
(ulo C4min' d.:recho 
.;¡[ gi<Mio(o .$ua M. ati.ts. 
clont{c ctt.tu.l fcp·llu1h 
doñ.1 1\ngd.t de-Menciu 
y en cmunc4.) por la p·rcrtlf' 
en vr.t rica C.lpalla 
de h Virg ~n deUl.uf.ui'>• 
O!teftr a"Princcf,¡ Muia: 
y en cntu "lelo m.tsaclcntr() 
hinclclofc h1 d~rodilhs. 
P.llf.lndo-cfri muchu \.'CLCI 
el Rot~rio que te ni~ 
con vn-:>) dt-remos de oro. 
llou :1dn i tasrim¡s "'u .. s. 
f.¡ ert .ccru .te la'i do1e. 
J clSJcri{h! le dc:o1i.&o 
que tJ: ;icrc e err¡rl;¡ 1 steiav 
que cr¡ t.1rde en dc•nali t. 
l:;ien p~!ede) ccr!".tr ta lglefiu 
d bnt-n don J •un le dc.-1a1• 
porcp;.• dt. noche lhl pienfo 
hl~ yo Jclh f..1pill.~. 
Ceno el ~~.::.r ;Lhn 1" l&ldi •• 

,A& .f.Ul. 
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pau Dott J1:.aa (e- bol vi•• c:¡nl(o ct~tt L11lvlt Ítt·cl.atanl· 
el q'J .cl~ll ... ~· c>{rcci~odo ~h. d.am¡ blltci.fh 
«l Jlo(uioCIC' Mui.a. daLitndo. Ma:frt dt Otot• 
M.u~atanls combidtofo. quien me dd:ttl• ydedi:t~ 
1:•t en t' inf\ern•)_dor.ni.ta Q!!.~ obfcurid1d e~ .l'l ~ lcll.t ~ 
le puedo cpe er.¡ tieanpo VAled me Virgen.Ahri.l. 
dC' folernniur fu e-.nbidit. Al fin r~urun t~ d:\ma 
Pu(oltt tn tlpc:nfunltntoa (..ana.AI«grc.htr.no(¡,y vhu :: 

'l''t'P'JC'Uf'ntdiu ~•' lat.. Dcdo~An~fl tlcontento.. 
O:~f ca 0'\CJ\Jr partido. y ft. Don Juan ~ulcgri.t• . 
CJUC palltr Un tr iltC' VIda • DO cumpfo JO l«¡Ui cxvuul'(O. 
Y • cldp:1e1 d~ nu:di' nod~. oi q,uc mi pluma loC'fcriv .a. 
¡ el.S ecrill.an le dC'zia: .Al fin h llt'u4\ 1 ~ u(h 

llutJutco p ·~ Olol aml{toe y .d R tnto.q· ~t lm&atcla. 
!JIIlu.-.ungv tcpodtl• dan(jo 1. entcndu toque p~'t'.s. 
( cih psedra &.ale¡ u m.c a.yudas Hus p •drc~ dionotitla. 
t¡nc yo~ Jo pag.1ril. SupoiD t'l primee .narido,. 
El Surallan .admar.ado. et1u.alJu magcrpC'dia: 
co. todo ft ~ ufncia: puhcron ICH d,,, d pft.ytot 
al~.uoo los dos b piC'd~.. ttn la il.C'3l ChJD<i!(eri•~. 
y.:alliUur.:lntbd~ua : PcC'fidcontcs.r Oydorn. 
Aqui ya~ e bu dlrcU~ vllb Ll c:auf~y rcvilb, . 
Gnningunuompañi:.¡ y .1.ttnto ,~~~ha GdomuC'rtt. 
1 d.:li,·ndo~fiup.a~•br~,._ 1 echad¡ .a t;C'rra encima. 
lu~o la mano ponia que (¡.muC'Itt'•JU(\Jnicnto. 
•n \'Al cfag¡ doutfae todo fe ¡c¡b,a.ea VD dit. 
y el buw~n ·ltomerif.J• y.cft~c .. ~(ucedido. 
con intento de maurft"e fer enb mif1n.aCapilla 
J hutr~ alli c~mpañi:u de la Vi.rgcn dC'l E.ofar¡o., 
m u la 'VirJ't'n d~l Rofario. lo qnil todos im.agin.an •. 
auetba Pr~ncda M •ri~. fC'r.aniugro ddb lbyn.a.. 
DO ~uif"> que (C' pc-rd•«rr a y por cierto lo t~ni.¡n¡ . 
.lcJhal.na fu etcorru vi eh: QuC' (C' J¡ den 1 Don)ult4-
Mu al ti~mpo q ~ac Don jUJD pun el faca do la avq 
el a;Jel bruo r.c til ~ de 1~ mifm¡ ft'pulrur&-
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miu q·:~ tflm~ r~ trua. 
porqu~ ao recib~i ojo. 
lo qut' por pdo fu de d~ 
Q:.te teh devide•uJgo 
ordinui~mente vi 
con·mu rum.a-de menti.u• 

Al murmuudot • en. mctafou que no t'ÍbDlbrc-de vn-dacf! 
dctesu va paño. l.o.ovlllosde u culpa. 

dev~~~~ quirnquier~ m~ 

doEklcenterud-> l.1.1 vt&" 
S~ning\W apeudoa. 
efb fcOtt'ncil; con6tm~ 
y &1 ñ.Av,·tieraa cont~Dtol 
Jotquc runo {e queriaA 

1lOMANCJr. febr« taetosde fofptc~ 

O 'f pooe Q\Urmuurion. q:1e abulun.ypef~ m u. 
cierto p1iio c~fu ul~·. A hi q;r~ pd.O 1~ tV'a 

de Lu bbtu q_oe bu•t~ emb&.dla eL Mncadc:t mu curi.at. 
l. u ,¡~clondcv~. c¡ue dc(de fofpcclu 1 culpe 
!svebntc-proprta.!ncDfc. q.ainicnuurrobu ay. 
~~~Ltojos.tlc vn.mordu q;¡ea.Ce poa~l-texn hoc!.Na. 
6eJ81!rC tratlll de-velarte. Pl&re I.:M Sofp~U~U~ dL. 
~hando & ~cs:nM. cvte es la hitua como~ pct. 
-r M''*D me puccc mn~ta. y n m ay facil de-que~ 
{c~tnloa colores ttK• Tescr toe u dc•ca6du. 
rue1 mncla COD tu deJat es tan.delgil4fo ceud,al, 
bque etaóo de mas di.. 4lUC ti.fcqui.cbr.an.lothil~ 
No (e viltc- t'l cuerdo deL fdin m .aloe de aoa~ .. 
po1 fcr &ai\o.Jdetizu~ 01 clh ttb.fe veade 
a aoque lo tuDÜ lifonj» por prcson.y c.allc ~a'-
'"len m.adhe>dc afin.Üo 1 p~cio cft q::i.en be~ 
D¿\c paiio.G.ddb.~nda rr.u,.1d G.~ ~C'aÑ. 
ID"Idt otveBidos han a, i1 l..t.c:rcadt'r muyaftuW . 
puque tiene pande m.rc.a procura ri <:BrpM t'flSa~ 
la ~b de mur~1luNr. m~l·pdO:f mala medid&• 
At h~bicopua '!l~lc.- , .. de Dlt'~ .. ~·dc mu. 
Ycfidopar•~gl.ua SI ay 6rlescn doir. 
~ú¡·lida par~ Ccñor• o juibÑ en C'l j:fl~ar. 
y ct.,.apuA g.al.u~. vi6reD aqH~Jb tiend&. 
Z1 tuca 46db.tclaa. ~ i U c¡pc JDÜkD =t. 

O&· 
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0 6ci1lc1 d~ tiY~t-. 
hallotl'I4:"C~•('tlMO d\ln 
i corur•l!t ti e v~tt.r. 
por m~w jdh q re viíbts. 
~un lo,; S1frre, dellwn\lr 
~lrcfleH{(' lO\ de m lS. 
p·J~ponen de uf~ ~·a.ñoe 
~~ : IJ ¡,fd l•Y dccbl. 
O t·J.que mi.Jes mí vida.-
6 tne prereadc:;corur 
vclhdn de tc¡ncíle paño. 
lntlo.-rte vnb:Jt'n ol\cilt 
Anteideechuh t;"tt'fl• 
feüth p\rt no eJnr 
con d j¡bon de pndenci~ 
y l.¡ regtt de lt'alra~. 
Y Ji no~ ami:lad. 
ti qu~ra por tu provee ho. 
nomurmor~fi lo ha, hecha. 
y dcuchune e(h ve¡d.¡d. 

Sc~:tndo ll.orn.ncc;: 

S!ñor¡ Doña. Madrid• 
. a~ra que dhmo~ (oJl.U 

1~ da~ mi p.trecer. 
pu~ no n~oye SC'~ovb. 
Aqueth Ci":tiad Jnfi~~ 
fue igene~ode aou 
t'f.¡ño d~l novaci.td~te 
replicu Ciuctad nn lftot ~. 
l'ero f-1 q'lc foy proteiTl• 
epi ero bol ver P"r :ni honru 
y .tt!n!fJe n'lle cfre iT.''Y bien. 
hpüco1~ q:~c me: OJS.l. 

Mis nlcbl.t(,ycc-rrirnientos· 
Jo, he tcniti, h.t•h '-''·'
f'lrclhr dSol un l~o~ 
q e:: Invierno en~endu (ombru 
Pero y~ C'l.(ol de F1lipo 
f.d~ con iu bcll1 Amou, 
~l rebolvi~n ... o mis nit'bl.ts. 
y ~ua d«u •n;ando.tljof~r. 
Q!!_Jn io 11li f•1e eh ro di¡, 
aT :i nochc.o tenebrc,f~. 
porftrCaft,lhh \.'leh 
h» A~pdc4J~ d~ dTorr.u. 
A~>r.r en noche .fe a ui~nci1. 
me p1~ece q\ae upof.t. 
cjuenn-1 mientras am.1nece. 
poupe le paretc.t cor ~ .1. 

fn lo <¡!le es be(f1-Ue.o AlclUI 
i p•e•hrmelo..Sc.osovia. 
~ m~ qr1ed ~ra co~ ellw 
qu rl dla con fus viétnr•-ll· 
lg :.1l feri qHe:le·hiJdva 
las Ar""ai de qu~ bl;afo~ 
.oo.lu cubu cono~v . do. 
que es 1l~ufe con fu Rlnria. 
)d¡s dari.quc ii fns A l'mu 
( q;ze er.l·i'u puenrejl.ts borra. 
aura fohre ~ha~anuet l 
pu. rdhtudon l1 toma. 
}'rocure.put'\A"!Itt.ent.¡tU.. 
q'JC' tibien tt'~O men~ori~ 
ciizrn que nofc'!l.lt'u de! ap 
~ il.t Seguv;~na hcr:nofa. 
"f1i e rl"c:ier~ fu rio 
C·.)nb•lagri.nuq·•e llor:t. 
m¿t¡,;.i iu Ca.ci-l.a puente. 

que 
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'l"e :ll'en:u rus ojos mo;~: 
'{ d~:cC)n&nLredc mtr., 
li e) que vierte r.1nU copib 
llor<¡ .ac no t~r Llgu ,blce 
ll'fl<= n.1ce d~cungolC~t. 
LOJ ·g·•elc: biconcon cllt• 
ti es t:an li.nph como·her:nofl9. 
'\u-: diu~nfu~ fc:rvtdorc:·•· 
q•:t: le h :¡dc an.1ll.t boc.t. 
p:,r¡ ·.u lhbcio l;lcd 
dtc b:\4h•li no fobr¡. 
qlle p.tt.tla. ydunt.ad. 
hlc.n.u.-:• vn.t chu·u. 
En clte'tlfO} or bt~cno 
.M.1gdhd r.1n Fodcrof~,: 
q=tc P.Ufll cnfanchu.tl-mun~o.. 
cllcndkwio fu Coron.L. 
Af)J qt:c:.fcaor.a.ml.t. 
fe d. neci 1 G fe cr.oja. 
porque el gufto de losllc'Y'"" 
Cb ley invtol.tblc.y foLa. 

Tercero R.omancc •. 

J A Luna efe M.ug.trita• 
cdapfú f'Js fl y os bdlos.• 

vafto q ·ac ennc ('Jl.s.y el Soll 
fe p•afo b t&eru en mcdao. 
V na tud< q~r .. ndo Ap>lo. 

. Y e: Gnn f&lapo Tfrccro
~ de~ el ,·no fu Oritontc. 
: ydn~ofcla br.uonicroos.. 

YJ.'I''C no pudo¡ fn efpofo. 
que l.t¿:ram.t•loimpidicroa. 

. : !J.)oLcomoj"rcuua.. 

le,¡¡ <eo i1~te!tnn~q~1ic Lrna: 
No t~ pnn~:t~~un Phncu .. 
va·t:'l a:n .agen d~ mi ductio. 
q:Jc: e; (ped ar till ti.yli:l el. 
a eic•tru el ·altn l•Y C!l':tpo.: 
Por lo bhraco.y potl\l rubi()o 
le p.uet es.~e pr:uncro. 
f:ter.t de.:., ~~neral. 
q·re es chrh1..tl vnivcrfo. 
T p·resdlignudC'lat.na. 
de lo' ojos fe me h.1 p:tc!lo.
qui~ro quedJCanc contigo .. 
puelConfu.rotruo qt•edo,. 
L.1 pre{encia tiemi.cfpofo . 
aumenrder alqJ.Je tcogo. 
qnc como foy M.uguiu. 
con los uyos del Sol e rezco .. 
En eíh:¡r:crra.de amor. 
bien quitiera con imperio · 
h:n.er detcneE-mi Sol.-
mlS no bailadn mi~ rt:e~os.. 
Btb..tuí.tnrialcn el ~iunt: 
noche d.o 1>rohx.o Invierno.. 
trill~lugJ,friJ.obf~urae· 
con rd1mp.agm.y tr:tcn .. , .. 
En noche t:an ~nebro( .. , 
q::e m•rr hn q•t'" t('n~., mu~do .. 
u-<ll t n dormtdls mis glori.A ,_ 
T mis pef.ues dcfpicrto: ~-
En el c::>r.n.on c:bn 'olrev 
(¡y Oi•l'lotirohan.ni pecho!}; 
que í.m ud ron e' del g'.l11:o· 
aufen:i4•tCm\•r.y zelo, •. 
SlrJ'vna eniC"rma de amor •. 
Jjcomo ~ p_rop,no. de cuf~rmn,. 

~-
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c. fpeurh t·Jt. del dri; 
imi bello Sut ~rp~ro. 
YruSol.quc vi,.t!U. 
ror lo q, u e te liiiJ:-lg :o 
en dez.ir que lo plrcce!• 
le ru~~<J que buclva.lueg? • 
.En d~o fa.lio ll Lso1 
llena. de rih.ycoatento. 
y vicndola tUl alegre. 
dixo coa rolho rif·1eño: 
Sin duc:b que te mir.aua 
puefto que yo oo lo vea. 
-.uc i. tc.aer e(pofo aufcnt• 
nu te ctluviUI)rie~doa 
Porque li aufcacia.y ~dipkt 
todo viene l!cdo mcfmq. 

1 

viendo ~lDc!us tn tt! rothae 
reng(on~s de &"Jfenci.l leo• 
f pues paiT.u ie~·1n creo 
p:>rdondc niFeboc~U.. 

Lun1.S v,i1 lll.i. 
dllc .. üS:.>l'l'l~ _.c:tguci. 

D.ic q·1c fe dcxe v~r . 
de mis ojo) vet.ld;>rcs. 
que Antipol. u en t;norcs 
(?Dnt•Jcho~p.tra. tf'mert 
Por'\tJe a.:mqut.: d~bo creer~ 
«pe ucmprc me tu e prefent~, 
conúderudo(e a'.llenre. 
aot.tb(c ~en.\ me di. 

I.un.t.ta dsallC. 
di!e a._l Sol que v.cn~atcl. 

~-

!n$cuilta. porJaanVejuano.icotb dct.uus M~na de 
Hamo~ m~adcr de Ubros. Alio d~ ''''· 

~ • • .J 

' t 
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20 de juntarse al matrimonio. Con esto se despedían, 
cada qual considerando la gloria que recibía. 

22 Mas el padre de la dama, otro concierto tenía, 
que prometida la tiene a un mercader de Sevilla 

24 riquíssimo y poderoso, perulero de las Indias. 
Cerróse este casamiento un martes a medio día. 

26 La pena y fatiga fuerte, la rabia y melancolía 
que siente el noble don Juan quando esta nueva sabía. 

28 No menos siente la dama tristeza, rabia y fatiga, 
de su consuelo apartada por el que no conocía. 

30 Don Juan no sabe qué hazerse con tanta pena y desdicha; 
determinó de ausentarse a Perpiñán, essa villa, 

32 para ver si se le aparta la passión que le afligía. 
Donde estuvo algunos meses. Mas ya sufrir no podía 

34 el rabioso mal de ausencia; de bolverse determina. 
Y en llegando a Barcelona, a las tres horas del día, 

36 manda enjaezar su cavallo, saca su antigua divisa 
y adornada su persona, muy bizarro en demasía, 

38 se fue derecho a la calle donde la dama vivía. 
Mas apenas ha llegado, quando estendiendo la vista, 

40 viera las puertas cerradas, balcones y zelosías. 
Admirado está don Juan quando una moza salía 

42 toda cubierta de luto, hasta un velo que traía. 
Pregúntale, algo turbado: -Donzella, por cortesía, 

44 ¿por quién traéis essa usan~a triste, negra y afligida?
Llorando de los sus ojos, la donzella respondía: 

46 - Tráygola por mi señora, doña Ángela de Mencía, 
Ya, señor, está en el cielo, por quien traygo la divisa; 

48 pues apenas ella supo de vuestra ausencia y partida, 
quando la Parca paciente cortó el hilo de su vida.-

50 Con esta triste respuesta la puerta cerrado avía. 
Cayó don Juan del cavallo, que fue grande maravilla. 

52 Passan dos frayles franciscos, de muerte le guarecían. 
Lleyáronle amortecido a las casas do vivía. 

54 Passaron tres quartos de hora quando en su acuerdo bolvía, 
con un profundo suspiro que del alma le salía. 

56 Sin advertir que la gente le escuchava y entendía, 
comienc;a a dezir, llorando: -Doña Án.gela de mi vida, 

58 ¿cómo te fuiste sin verme, espejo del alma mía? 
¿Por qué me dexaste solo, sin ninguna compañía? 

60 ¿Por qué no te despediste de quien tanto te quería? 
¿Adónde estás que no sientes las ansias que padecía? 

62 Dios perdone la tu alma, lumbre de la vida mía.
Tantas lágrimas derrama que a todos lástima hazía. 

64 Rogando está a sus parientes y amigos que allí tenía, 
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le dexen un rato solo por merced y cortesía. 
66 Consolándole uno a uno, de don Juan se despedían. 

Vistióse todo de luto, y al punto que anochecía, 
68 solo camina derecho al glorioso San Matías, 

donde estava sepultada doña Ángela de Menda. 
70 Y en entrando por la puerta en una rica capilla 

de la Virgen del Rosario, nuestra Princesa María, 
72 y en entrando más adentro, hincádose ha de rodillas. 

Passando está muchas veces el rosario, que tenía 
74 con unos estremos de oro, llorando a lágrimas vivas, 

Y a era cerca de las doze, y el sacristán le dezía 
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76 que quiere cerrar la iglesia que era tarde en demasía. 
-Bien puedes cerrar tu iglesia (el buen Don Juan le dezía), 

78 porque esta noche no pienso salir yo desta capilla.-
Cerró el sacristán la iglesia para don Juan se bol vía, 

80 el qual estava ofreciendo el rosario de María. 
Mas Satanás, embidioso, que en el infierno dormía, 

82 le parecío que era tiempo de solemnizar su embidia. 
Púsole en el pensamiento que, pues remedio no avía, 

84 morir es mejor partido que passar tan triste vida. 
Y a después de media noche a el sacristán le dezía: 

86 -Ruégote, por Dios, amigo,. quanto rogar te podía, 
q'esta piedra a al~ar me ayudes, que yo te lo pagaría.-

88 El sacristán, admirado., en todo se le ofrecía. 
Al~aron los dos la piedra, y allí llorando dezía: 

90 -Aquí yaze clara estrella, sin ninguna compañía.
y diziendo estas palabras, luego la mano ponía 

92 en una daga dorada, y el brazo en alto retira 
con intento de matarse y hacerle allí compañía. 

94 Mas la Virgen del Rosario, nuestra Princesa María, 
no quiso que se perdiera desta alma su eterna vida, 

96 mas al tiempo que don Juan el cruel brazo retira, 
quiso que bolviese el alma de la dama fallecida, 

98 diziendo: -Madre de Dios, ¿quién me desata y deslía? 
¿Qué obscuridad es aquella? ¡Valedme, Virgen María!-

100 Al fin sacaron la dama, sana, alegre, hermosa y viva. 
De doña Ángela el contento y de don Juan la alegría, 

102 no cumplo yo aquí explicarlo, ni que mi pluma lo escriva. 
Al fin, la llevó a su casa, y al punto que amanecía, 

104 dando a entender lo que passa, a sus padres dio noticia. 
Súpolo el primer marido, el qual su muger pedía. 

106 Pusieron los dos el pleyto en la Real Chancillería. 
Presidente y oydores, vista la causa y revista, 

108 y atento que ha sido muerta y echada la tierra encima 
que la muerte y casamiento todo se acaba en un día 
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11 O y este caso sucedido ser en la misma capilla 
de la Virgen del Rosario, lo qual todos imaginan 

112 ser milagro desta reina y por cierto lo tenían, 
que se la den a don Juan, pues él sacado la avía 

114 de la misma sepultura donde enterrado la avían, 
sin ninguna apelación, esta sentencia confirman. 

116 Y al fin vinieron contentos los que tanto se querían. 

Este romance de pliego cumple claramente los requisitos exi
gidos al eslabón imprescindible entre la canción tradicional y su 
prototipo literario, confirmando la hipótesis inicial de María Goyri 
y Ramón Menéndez Pidal de que, no obstante sus fuentes uni
versales y probable origen extra peninsular, el romance tradicio
nal debía tener un antecedente escrito, una narración circunstan
ciada de tono juglaresco hecha en España, fechable en el momento 
de expansión del Romancero juglaresco tardío. 

Cuál pueda ser la fuente del mismo, no importa. Podría ser, 
como postulaba María Goyri, el relato de don Luis de Zapata, 
o el suceso, tenido por histórico, ocurrido en Santo Domingo del 
Real en el año 150062. En fin, sea cual fuere el suceso capaz de 
inspirar a un juglar de pliego de cordel una relación ''nueva y 
verdadera'' con una historia atractiva y vendible, el hecho es que 
estamos ante un ejemplo cabal de asimilación por una literatura 
específica de un tema de la literatura popular sin fronteras. El 
resultado de la reelaboración hispánica de esta historia es un pro
ducto netamente nacional, una muestra de un género propio ple
namente desarrollado: las relaciones noticieras en metro de ro
mance, impresas en pliegos de cordel y difundidas por los ciegos. 

La versificación castellana, impresa, de la leyenda de la don
cella resucitada y del pleito por su posesión dio origen a su vez 
a la balada tradicional, pero no como antecedente temático, ar
gumental, sino como derivado directo tanto formal como narrativo. 

De las canciones tradicionales dice Menéndez Pidal que: ''nin
guna de las metodologías del comparatismo puede dar cuenta ca
bal de la genealogía de una balada en toda su evolución y relacio
nes"63; no obstante, en esta parcela particular de la poesía oral, 
constituida por los romances vul¡~ares, es posible remontarse al 

62 No falta quien ha dado por seguro a Bandello como fuente directa del 
romance tradicional, como CAROLINA BOURLAND y F. LIEBRECHT, citados por 
M. GoYRI, op. cit., pp. 65-66. 

63 R. MENÉNDEZ PIDAL, Romancero Hispánico, vol. 2, p. 41 7. 
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prototipo libresco que en su día, por laberínticos caminos, recaló 
entre los romances de larguísima tradición. 

Si tenemos la fortuna de que el recuerdo de su efímero ante
cesor de papel no se haya perdido y, además, esté a nuestro alcan
ce, como es el' caso de La difunta pleiteada, podremos demostrar, 
con toda seguridad, el parentesco directo entre los dos poemas, 
el de pliego y el tradicional. 

Aunque el proceso de selección y de adaptación al lenguaje 
poético tradicional es muy fuerte y cada versión oral moderna, 
considerada aisladamente, está muy alejada en el conjunto de sus 
versos de la antigua Relación, la filiación del romance tradicional 
resulta evidente al comparar la totalidad de las versiones moder
nas con el pliego. 

Como resultado de esta comparación y con el objeto de posi
bilitar el cotejo a quien no maneje los cientos de versiones tradi
cionales, he elaborado una versión facticia que reconstruye la na
rración y hasta cierto punto el lenguaje poético que en ella se 
empleaba, a base de los octosílabos dispersos en la tradición oral, 
idénticos, o que se asemejan más, a los del texto impreso en el 
siglo xvn64 . Asimismo, para facilitar la comparación, hago cons-

64 Fundamentalmente he utilizado las versiones tradicionales archivadas 
en la Carpeta V-115 7 del Archivo Menéndez Pidal ( c/Menéndez Pidal, 5, Ma
drid), pero también he sacado algún material de las siguientes publicaciones: 
]OÁO BAPTISTADE ALMEIDA GARRETT, Romanceiro, Livraria Moderna, Lisboa, 
1904, vol. 2, pp. 71-74, núm. XXIX; MANUEL MILÁ 1 FoNTANALS, Romance
rillo Catalán: Canciones tradicionales, Álvaro Verdaguer, Barcelona, 1882, pp. 232-
233, núm. 249; THEOPHILO BRAGA, Romanceiro Geral Portuguez, Lisboa, 1906, 
vol. 1, pp. 606-615, núm. 5, y vol. 2, pp. 487-489; A. THOMAZ PIRES, A tra

difao, 3 (1902), 32; JuAN MENÉNDEZ PIDAL, Poesía popular: Colección de los viey'os 
rQ('lances que se cantan por los austurianos en la danza prima, esfoyazas y ji/andones, 
Hijos de J. A. García, Madrid, 1885, pp. 211-212; NARCISO ALONSO CoRTÉS, 
Romances populares de Castilla, Eduardo Sáenz, Valladolid, 1906, pp. 96-101; 
CAROLINA PoNCETDE CÁRDENAS, "Romancerillo de Entrepeñas y Villar de los 
Pisones", RHi, 57 (1923), 286-314; JosÉ LEITE DE VASCONCELLOS, Romanceiro 
portugues, Universidade, Coimbra, 1958-1960; jOAN AMADES, Folklore de Cata
lunya. Canfoner, Editorial Selecta, 1972b; AGAPITO MARAZUELA, Cancionero Se
goviano, Segovia, 1964, pp. 388-389; DIEGO CATALÁN (ed.), con la colabora
ción de MARÍA jESÚS LóPEZ DE VERGARA, MERCEDES MORALES, ARACELI 
GONZÁLEZ, MARÍA VICTORIA IZQUIERDO y ANA VALENCIANO, Laflor de lama
rañuela: Romancero general de las Islas Canarias, CSMP-Gredos, Madrid, 1969; 
Voces Nuevas del Romancero castellano-leonés, Encuesta Norte 1979 del Seminario 
Menéndez Pidal preparada por J. A. Cm, F. SALAZAR y A. VALENCIANO, ed. 
SuzANNE PETERSEN con la colaboración de BÁRBARA FERNÁNDEZ y CoNCEPCIÓN 
VEGA, SMP-Gredos, Madrid, 1982, pp. 168-170. 



302 FLOR SALAZAR 

tar, aliado de cada verso de la facticia, los coincidentes en todo 
o en parte con la versión del pliego. 

La difunta pleiteada (versión facticia) 

Para poder explicar milagros maravillas, (Pl. s., v. 1) 
2 Oh gran Dios omnipotente rey de la norca norquía, (2) 

válgame, Nuestra Señora y la Sagrada María. (3) 
4 Diré lo que sucedió en Barcelona, la rica: (5) 

Era una menina bella, discreta e bem parecida, (6) 
6 de las doncellas de este año Doña Ángela se decía (6-7) 

La pretendía Don Juan, caballero de valía, (9) 
8 de noche ronda la calle, de noche como de día. (11) 

Lunes a las once en punto, la niña a su celosía, (15) 
10 se paseaba don Juan, dos mil requiebros le hacía. (16-17) 

Palabra de casamiento se dieron los dos un día. 
12 Mas o pae d'aquella mo¡;:a otro contrato tenía, (22) 

que la tiene ya mandada a un mercader de Sevilla, (23) 
14 que era rico y poderoso que ha venido de las Indias, (24) 

y las bodas han de ser el martes a mediodía. (25) 
16 Don Juan, cuando esto supo, por poco no se moría, (27) 

Doña Ángela, que lo supo, en altas voces decía: 
18 -Las mis bodas y mi entierro todo ha de ser en un día.

Don Juan, de que lo supo, ausentarse resolvía; (30-31) 
20 por ver si la olvidaba, para Perpiñán camina, (30) 

donde estuvo siete meses y olvidarla no podía. (33) 
22 Ya se vuelve a Barcelona a's nove horas do día, (35) 

mandó ensillar el cavallo, toda hecha una divisa, (36) 
24 él se vistió de buen paño que lindo hombre parecía 

y fuese la calle abajo donde la niña vivía. (38) 
26 Halló las puertas cerradas, balcones y celosías. (40) 

De los balcones más altos ha visto una blanca niña, 
28 toda vestida de luto hasta una flor que traía. ( 42) 

Me he atrevido a preguntar: -Dizei-me, por cortesía, (43) 
30 a quina usan¡;:a va vestida, tan triste y adolorida?- (44) 

-Trago-o por minha senhora, Doña Ángela de Mejías, (46) 
32 que é com Deus la sua alma, por quien trae esa divisa, ( 4 7) 

ha poco perdió la vida porque ha visto tu partida.- (48-49) 
34 Cayó del caballo abajo que es una gran maravilla. (51) 

Pasando estaban tres frailes de la religión francisca, (52) 
36 salieron a levantarle, frailes franciscos de misa. (52) 

Toda la gente del pueblo a ver a don Juan corría, (56) 
38 y luego que recordó de esta manera decía: 

-Doña Ángela de mis ojos, Doña Ángela de mi vida, (57) 
40 ¿cómo te fuiste sin verme, esposa del alma mía? (58) 
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¿por qué no te despediste de quien tanto te quería? (60) 
42 Deus te salve, claro sol, claro resplandor del día.- (62) 

Por Deus vos pe¡;o, amigos, por Deus, em cortesía, (63) 
44 vos ides d'aqui embora, me deixeis sin companhia.

Vistiu-se todo de preto desde baixo até acima, (67) 
46 fuese derecho a la iglesia del glorioso San Matías, (68) 

adonde estaba enterrada Doña Ángela de Mejías, (69) 
48 en una tumba muy alta en la más rica capilla, (70) 

enfrente el altar mayor junto a la Virgen María (71) 
50 le rezó siete rosarios sin levantar la rodilla, (72) 

cinquenta vezes rezava un rosario que tenía, (73) 
52 los dieces eran de oro que extremos de oro tenía. (74) 

Hasta que ya el sacristán cerrar la puerta quería, (7 5-76) 
54 que ya ha llegado la noche que es enemiga del día. 

-Cierre, cierre, el sacristán, que yo dentro quedaría, 
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56 no he de salir esta noche, ni mañana en todo el día.- (78) 
A eso de la medianoche y el sacriscán que venía. (85) 

58 -Eu te rogo, sacristao, por Dios y Santa María, (86) 
ayudadme a al¡;ar la piedra que yo te lo pagaría.- (87) 

60 Levantan los dos la lande, solito sin compañía, (90) 
alzaron los dos la piedra, estas palabras decía: (89) 

62 -¡Claro lucero del alma, claro lucero del día!-
y pues remedio no le hay, que otro remedio no había, (83) 
sacó un dorado puñal de su delgada pretina (92) 
para matarse con él y hacerle companía. (93) 

66 Mas la Virgen del Rosario, si la Sagrad~ María, (94) 
no quiso que se perdiese un devoto que tenía, (95) 

68 que le tenía ofrecido un rosario cada día. (80) 
Quiso que volviese el alma de la dama fallecida. (97) 

70 -Saca la niña, Don Juan, sanita, corriente y viva.- (100) 
Se cogen mano por mano y a su casa se volvían; (103) 

72 se la ha llevado a sus padres todo lleno de alegría. (101-104) 
Encontró con el marido, él [cual] su mujer pedía. (103) 

74 Armaron los dos un pleito en la Real Chancillería. (106) 
Dicen los varios autores de la gran sabiduría, (107) 

76 que el matrimonio se acaba echándole tierra encima, (108) 
que las bodas y la muerte todo ha de ser en un día. (109) 

78 Y la Virgen del Rosario un gran milagro que hacía: ( 111-112) 
-Que se la den a Don Juan que muy bien la merecía, (113) 

80 que vivan los dos amantes como tanto se querían.- (116) 

La versión facticia nos permite reconocer un modelo caracte
rizado por los rasgos propios de los romances de pliego del siglo 
XVII. 

En cuanto relato, no ha cambiado, sigue siendo una típica re-
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lación noticiera en que lo más importante es provocar la '' admi
ratio" del lector mediante la presentación de un caso ejemplar. 
Otro rasgo genérico presente en el romance oral, el recurso a la 
divinidad, es uno de los más reiterados tópicos de los romances 
vulgares de ciego surgidos en el siglo xvn. 

En segundo lugar, desde el punto de vista formal, el romance 
tradicional no sólo ha conservado la asonancia en í-a del primiti
vo pliego suelto, sino también una porción considerable de fór
mulas, además del tono retórico vulgar propio de los romances 
pseudoliterarios, la modalidad discursiva y el estilo barroquizante. 

En tercer lugar, en cuanto a la trama argumental, sigue fiel
mente y en la misma línea temporal y lógica a su prototipo, in
cluso en los detalles y pormenores de la intriga: las partes en que 
se divide la acción, tanto del pliego como del romance oral, re
producen un esquema idéntico, salvo en el pasaje de la interven
ción diabólica que la tradición oral ha suprimido. 

Procediendo a un somero análisis comparativo de la trama, 
se superponen 13 secuencias narrativas del romance de pliego y 
12 del romance oral, la diferencia la constituye la excepción seña
lada en el párrafo anterior. La primera secuencia es extranarrati
va, las otras constituyen las acciones fundamentales en que se 
desarrolla la historia. 

A continuación de cada entrada doy los versos en que se ex
presa cada acción en el pliego suelto, en primer lugar, y en el ro
mance tradicional en segundo término: 

1. Invocación a la divinidad (Pl. s. vv. 1-4; R. t. vv. 1-3). 
2. Los amantes se prometen en matrimonio (5-21; 4-11). 
3. El padre de la dama la desposa con otro (22-25; 12-15). 
4. Los amantes sufren una gran pena (26-29; 16-18). 
5. El amante se aleja para olvidar (30-33; 19-21). 
6. El amante vuelve a buscar a su amada y la encuentra muer

ta (33-50; 22-32). 
7. El amante desolado va a visitar la tumba de su amada (51-

80; 34-56). 
8. El demonio impulsa al amante al suicidio (81-84). 
9. El amante profana la tumba y se dispone a suicidarse ante 

el cadáver de su amada (85-93; 57-64). 
10. La Virgen impide el suicidio del amante resucitando a la 

dama (94-102; 66-70). 
11. El marido de la dama reclama a su mujer legítima (103-

105; 71-73). 
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12. El amante y el marido llevan a juicio el pleito por la pose
sión de la dama resucitada (106; 74). 

13. El juicio divino indica a las autoridades que sentencien a 
favor del amante (107-116; 75-80). 

Los cantores tradicionales han señalado los m.omentos que con
sideran esenciales de la historia mediante el procedimiento de man
tener idénticos, en la práctica totalidad de las versiones, los he
mistiquios en que se expresan ciertos pasajes. Se trata de los versos 
correspondientes a cuatro motivos fundamentales: 

1) Establecimiento de la identidad de los protagonistas: caba
llero don Juan y doña Ángela de Mejías: 

-Este se llama Don Juan, 
- Tráygola por mi señora, 

(que era la flor de e astilla) 
Doña Ángela de Menda 

2) Búsqueda de donJuan del lugar de enterramiento de la di
funta: 

Donde estava sepultada Doña Ángela de Menda 

3) Violación de la tumba de la dama por donJuan y un ayu
dante: 

que esfa piedra a alr;ar me ayudes, que yo te lo pagaría 

4) Emisión de una sentencia favorable a los enamorados: 

que se la den a Don Juan (que él se la merecía) 

La posibilidad de comparar los prototipos escritos de los roman
ces juglarescos de pliego de cordel con los romances tradicionales 
en que se han convertido coloca a los textos orales derivados de 
ellos, esto es, al Romancero vulgar, en una posición privilegiada 
donde seguir, en sus distintos pasos, la acción de las dos fuerzas 
fundamentales que actúan conjuntamente en la transmisión de los 
productos orales: la conservación de lo recibido y la incorpora
ción de lo nuevo. Estas dos tendencias se disputan el futuro de 
los relatos tradicionales en todos los planos en que se estructuran 
los poemas, ya sea el discurso, la intriga o la fábula65 • En ellos 

65 Cfr. las op. cit., en la nota 15, más arriba. 
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se puede observar cómo el troquel estilístico del Romancero tra
dicional viejo, actuando sobre los textos aparecidos en los pliegos 
noticieros vulgares, produce unos romances híbridos, los conoci
dos romances vulgares de la tradición oral. Es en estos ejempla
res donde puede observarse paso a paso cómo la morosidad con 
que cuentan sus historias los romances de pliego se sustituye con 
la rapidez y vivacidad del estilo oral; cómo los cientos de hemisti
quios de la narración juglaresca se reducen por una labor de puli
do constante a los versos indispensables para contar apretadamente 
una historia; cómo el exceso de detalles superfluos queda reduci
do, igualmente, a los motivos esenciales, a lo fundamental de la 
trama; cómo el prosaísmo de los versos pseudoliterarios va sien
do poco a poco sustituido por las fórmulas poéticas tradicionales, 
por el diálogo, la representación mimética y el estilo directo, etc. 

Este proceso es el que ha moldeado las versiones de nuestro 
romance hasta cambiarlo profundamente, tanto en el discurso 
como en las escenas y episodios del relato, no solamente en las 
diversas áreas en que arraigó como canción oral sino en las ver
siones individuales que como actos de habla poética presentan las 
características propias de la comunidad particular en que se asien
tan sus recreadores. 

Una muestra al azar recogida por mí de la tradición oral en 
el año 198266 bastará, comparada con el pliego suelto y con la fac
ticia correspondiente, para darnos idea de la medida de su trans
formación, tanto en el plano poético como en el significativo: 

La difunta pleiteada (versión tradicional) 

Los altos de los madriles, de los más altos que había 
2 allí se crió una joven más hermosa que non rica. 

Muchos galanes la rondan de noche y también de día, 
4 también la ronda Don Juan, la flor de toda Castilla. 

Cuando su padre se entera, de malos tratos le hacía, 
6 con galán de mucha hacienda, el mercader de Sevilla. 

Si por siete años plaza, por ver si olvida la niña, 
8 al cabo de los siete años, él por allí volvía. 

Se encontró con 'n muchachuelo que siete años tenía. 

66 Durante el programa de encuestas patrocinado por el Seminario Me
néndez Pida! para el proyecto "Description, Editing and Analysis ofthe Pan
Hispanic Romancero as a Model of Open Structures''. Cfr. Romancero e Histo
riografía Medieval. Dos campos de investigación del Seminario "Menéndez Pidal", Fun
dación Ramón Areces-Fundación Ramón Menéndez Pida!, Madrid, 1989. 
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10 -Díme, díme, muchachuelo, díme, díme, vida mía, 
si se casó Doña Ángela, Doña Ángela de Armesía.-

12 -Hoy se casa, hoy, señor, con gran placer y agonía.
Vinieron de se casar, mandan poner la comida. 

14 Todos comen, todos beben, Doña Ángela no comía. 
La llevaron al paseio por ver si se espallecía, 

16 y en el medio del paseio muerta en el suelo caía. 
La llevaron a enterrar con gran placer y agonía, 

18 Vino por allí Don Juan más triste que ningún día, 
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se encontró con 'n muchachuelo que un ángel le sería. 
20 -Díme, díme, muchachuelo, díme, díme, vida mía, 

¿dónde enterraron Doña Ángela, Doña Ángela de Armesía?-
22 -La enterraron n'el altar mayor, a los pies de María, 

una losa por de lado y una lámpara encima.-
24 Mandara venir las llaves, que muy pronto las traían, 

antes de venir las llaves, ya las puertas se le abrían. 
26 La cogió, la desentierra y la pone en la' rodillas, 

allí le decía cosas como si estuviera viva: 
28 -Doña Ángela, Doña Ángela, Doña Ángela de Armesía, 

¿dime cómo has olvidado a quien tanto te quería?-
30 Echara las manos atrás a un puñal que traía 

para se matar con él para le dar compañía. 
32 Estando en estas palabras umi voz del cielo oía. 

-No hagas eso, Don Juan, no hagas eso, vida mía, 
34 que es lástima que se pierda un devoto de María. 

e Cuánto dieras, el Don Juan, por que te la volviera viva?-
36 -Todos los días del año un rosario rezaría.-

-Ahí la tienes, Don Juan, por veinte años y un día, 
38 al cabo de los veinte años, a mis manos volvería.

Se formara un gran pleito de Madrid para Sevilla, 
40 por ver quien gana la blanca, por ver quien gana la niña. 

Estando en el pleito mayor, bajó la Virgen María. 
42 -La niña es de Don Juan que la tiene merecida, 

vale más quien desentierra que quien bota tierra encima.-

Versión de Foilebar (ay. Oncio, p. j. Lugo). Cantada por María Porfirio 
de 61 años. Recogida el 21 de julio de 1982 por Flor Salazar, Aurelio Gonzá
lez, Elvira Ramini y Teresa Meléndez. (ASOR N-82, 3.21-7. 2.A/12 + B/1 67 .) 

Lo más destacable en esta muestra oral se encuentra en las 
secuencias 6: el amante vuelve a buscar a su amada y la encuen-

67 Archivo Sonoro del Romancero (ASOR). Seminario Menéndez Pida! 
(Universidad Complutense). Encuesta Norte 1982, Equipo 3, 21 de julio, cin
ta 2, cara A, versión número 12, y cara B, versión número l. 87. 
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tra muerta (vv. 10-17); y 10: la Virgen impide el suicidio del aman
te resucitando a la dama (vv. 32-38), porque ilustran con clari
dad la técnica de taracea aplicada por los cantores tradicionales 
para rehacer la historia a su manera con los recursos del lenguaje 
romancístico usados en todos los planos de expresión poética. 

Mediante la técnica de la amplificación se desarrolla extensa
mente un motivo que en el pliego se limita a un informe que reci
be el caballero cuando vuelve a buscar a su amada. La tradición 
oral, por una parte, convierte ese informe en una serie de accio
nes visualizadas de la muerte de la doncella y, por otra, emplea, 
para expresar el pesar y determinación de la doncella de morir 
antes de pertenecer a otro, una misma fórmula tanto para la boda: 

-Hoy se casa, hoy, señor, con gran placer y agonía-, 

como para el entierro: 

La llevaron a enterrar con gran placer y agonía, 

invirtiendo los sentimientos en cada caso: placer de los padres y 
dolor de la dama cuando se usa la primera vez, triunfo de ella 
y pena de los padres cuando se repite. El efecto conseguido con 
el uso paralelístico de la fórmula es enorme y contrasta con otras 
versiones en que el propósito· de la doncella viene expresado dis
cursivamente como juramento de fidelidad: 

Mis bodas y mis entierros tos han de ser en un día. 

En la secuencia 10, se introduce un elemento nuevo que reve
la una lectura aún más romántica del texto. La versión plieguísti
ca resucita a la dama para impedir el suicidio, pero el cantor tra
dicional ha considerado que no es suficiente y aporta un motivo 
tópico de los grandes amores: la prueba. Además de lo que ha 
demostrado estar dispuesto a hacer en el pasado, se le exige al 
amante lo que está preparado a dar en el futuro: 

¿Cuánto dieras, el Don Juan, por que la volviera viva?, 

y la entrega no es absoluta, se convierte en un préstamo a largo 
plazo: 

Al cabo de los veinte años a mis manos volvería. 
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Finalmente, esta versión refleja en la invariante final el pro
pósito de los cantores de que quede de manifiesto la voluntad di
vina, poniendo en boca de la Virgen la heterodoxa sentencia: 

-La niña es de Don Juan, 
vale más quien desentierra 

que la tiene merecida: 
que quien bota tierra encima.-

Como acertadamente hace notar María Goyri68 , éste es un 
juicio extraordinario, porque no estaba en consonancia con lamo
ralidad de la época y la ideología religiosa de los tribunales ecle
siásticos ir contra la santa institución del matrimonio, negando 
la posesión de la legítima al marido, para dársela al amante. En 
cambio, está en todo conforme con las pautas de este tipo de rela
tos, que pretenden sobre todo asombrar, conmover y, a pesar de 
su aparente heterodoxia, edificar. Nuestro romance sigue entera
mente este modelo, pasando por encima de la legalidad de los hom
bres y haciendo a Dios mismo crear una nueva ley para quien 
supo querer más allá de la muerte. 

Pero si bien el proceso a que ha estado sometido el poema ori
ginal durante estos 300 años de reelaboración tradicional ha trans
mutado decisivamente el romance, como se comprueba en este 
ejemplo, no es menos cierto que, considerado como modelo poé
tico, es decir, como estructura de la lengua tradicional, el relato 
de La difunta pleiteada esparcido por la península ibérica y sus islas 
mediterráneas y atlánticas conserva aún mucho de su identidad 
formal y narrativa de origen, heredada de un romance vulgar de 
pliego suelto que se imprimió, probablemente por vez primera, 
en el siglo xvn. 

5. CONSIDERACIONES FINALES 

Finalmente, creo que, una vez demostrada la filiación directa del 
romance tradicional con el romance vulgar de pliego, conviene 

68 M. GOYRI, op. cit., p. 38. Una ideología como la expresada en nuestro 
romance condicionó tantos desenlaces de los relatos romancísticos vulgares que, 
con toda probabilidad, llevó a la Inquisición a prohibir estos relatos ''por con
tener respectivamente milagros fingidos, proposiciones seductivas de gente sen
cilla, y denigrativas de los Estados de perfección: ... ", por tal razón "prohi
ve, que en adelante se escrivan Relaciones de milagros, que no estén aprobadas 
por el Ordinario". Vid. MANUEL GARCÍA BLANCO, "Algunos romances del si
glo xvm prohibidos por la Inquisición", RFE, 28 (1944), 466-467. 
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revisar las consecuencias que este hecho puede tener para algu
nos aspectos del Romancero hispánico. 

Empezando por el estudio de literatura comparada del que par
timos: queda confirmada la hipótesis fundamental sostenida por 
María Goyri de que el romance tradicional proviene de un ro
mance juglaresco tardío, fijado textualmente, de autor, aun cuando 
figurase como anónimo. 

Otra vertiente del estudio de María Goyri, esto es, sus con
clusiones acerca de la influencia de Bandello en la literatura espa
ñola y sus observaciones sobre las obras de teatro basadas en este 
asunto, no permiten, aun siendo una posibilidad muy atractiva, 
considerar la Relación como fuente directa de los dramaturgos del 
Siglo de Oro porque, lamentablemente, no tienen ninguna base. 
Por un lado, no se puede negar la vinculación de los comediógra
fos del XVII con la cuentística italiana y, en concreto, directamente 
con Bandello, demostrada por doña María Goyri; y, por otro lado, 
hay que tener en cuenta que, para que el romance de pliego sir
viera de inspiración a Lope, Rojas Zorilla o Salas Barbadillo, ten
dríamos que postularle una antigüedad mucho mayor. Es verdad 
que no nos faltarían argumentos para ello basándonos en el com
portamiento característico del género. En la literatura de pliego 
suelto que tuvo su momento de apogeo en los siglos XVI y XVII, 

los métodos de edición y difusión de los textos nos proporcionan 
márgenes temporales que permiten situarlo en cualquier punto 
del siglo XVII, tanto por el lenguaje como por los tópicos, el tema, 
etcétera. 

A pesar de que el estudio formal de las obras de esos autores 
no muestra ningún recuerdo en su lenguaje, ya que el argumento 
no cuenta siendo como es tópico, de los versos plieguísticos, el 
romance pudo iniciar rápidamente su tradicionalización desde un 
pliego de primeros de siglo apoyado tanto en su popularidad en 
forma de cuento como en lo atractivo del relato que a todos sona
ba a cosa conocida. El hecho de que los romances que acompa
ñan a nuestra Relación sean todos de los primeros decenios del mil 
seiscientos, tomados del mismo autor y posiblemente del mismo 
editor, es un dato que se debe tener en cuenta al c.:>nsiderar esta 
posibilidad. 

No obstante, como es habitual cuando se trata en estas mate
rias, es imposible asegurar que el pliego sobreviviente fue el pri
mero en ser editado y que tanto el autor y el editor como la fecha 
que figuran en el mismo respondan a la realidad. Por el contra
rio, creo que el pliego que presento como antecedente escrito del 
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romance oral no es único, sino uno entre los muchos que se de
bieron publicar con el "caso" de Doña Ángela de Mencía. La 
historia externa del género está llena de ejemplos de la actuación 
de los editores que de forma recurrente usurpaban los textos, pu
blicándolos con muy pocas variantes en el título, pero asumiendo 
el papel de editores originales con el simple expediente de añadir 
uno ''nuevo'' delante de los otros. 

No es probable, sin embargo, que existiera un romance ju
glaresco anterior al pliego suelto vulgar, como parece concluir Ma
ría Goyri, al suponer una elaboración en verso anterior incluso 
a Bandello. A lo más que se puede llegar es a admitir que el ro
mance vulgar apareciera por primera vez en un pliego de fines 
del siglo XVI y siguiera publicándose a lo largo del siglo xvn. Su 
decadencia editorial puede achacarse a su mismo éxito en la tra
dición oral: una vez instalado con toda firmeza entre los roman
ces orales y habiendo entrado a formar parte del repertorio fol
klórico (hecho comprobado por la abundancia, extensión y varie
dad de sus versiones y por el grado de adopción del lenguaje for
mulístico del Romancero viejo), su valor en el mercado se vería 
muy reducido, puesto que lo que realmente vendía era la no
vedad y la coetaneidad de los sucesos contados, la noticia fresca, 
en otras palabras. Los dividendos estaban en proporción directa 
a la novedad y popularidad de los hechos, a más de al éxito obte
nido por el pliego. 

En mi opinión, siguen en pie y son aplicables al romance del 
pliego suelto de 1682 los resultados del estudio de doña María res
pecto al romance oral y el relato de Zapata. Ella da por segura 
la independencia de estas producciones respecto a Bandello, pero 
relaciona relato y romance, por su apego a la tradición popular. 
Ahora bien, los rasgos que define como fundamentales: ''la mu
jer desenterrada por su amante, y el pleito ulterior del amante 
y del marido" 69 , copresentes en ambos, también se encuentran 
reunidos en el pliego suelto del año de 1682. La presencia de 
dichos rasgos reuniría en un mismo haz el romance del pliego, 
el "caso" de Ginebra de gli Amieri y el romance tradicional de 
La difunta pleiteada en la fidelidad con que conservan el espíritu 
popular de la leyenda, al tiempo que definiría dos tradiciones pa
ralelas: una vertiente culta que comprendería a Bandello, las co
medias de los dramaturgos del Siglo de Oro y el cuento de Matís 

69 M. GoYRI, op. cit., p. 48. 
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de los Reyes, y otra popular que, siguiendo la línea de la leyenda 
mítica, aunaría el relato de Zapata, el romance de pliego y el ro
mance oral. 

Hasta aquí lo concerniente al romance y sus congéneres va
rios. En el ámbito de estudio del Romancero vulgar, la aparición 
de un testimonio escrito aporta la prueba innegable de la identi
dad de ciertas canciones narrativas orales que hasta ahora han cons
tituido un área de muy difícil clasificación. La identificación de 
la fuente directa de La difunta pleiteada no deja duda acerca de su 
origen plieguístico, por muy honda que sea su mudanza actual, 
certeza que puede aplicarse por analogía a otros romances que 
se hallen en estos momentos en la misma situación en que antes 
se encontraba nuestra balada. 

En otro orden de cosas, la existencia de este romance de plie
go, verdadero enlace entre la literatura culta y la tradicional, nos 
sugiere algunas observaciones acerca del papel de los tan despre
ciados pliegos de cordel en la formación de las literaturas hispáni
cas, siendo la principal la convicción de que no es posible pres
cindir de esa tradición de literatura para el consumo popular que 
desde fines del siglo XVI (o mediados) atraviesa todo el xvn y lle
ga al xvm y al XIX (y quizá al xx). Es sobre esta literatura sobre 
la que los géneros literarios del barroco ejercen su influencia, se 
modela crecientemente a su semejanza, aunque los ''autores'' no 
quieran reconocerla como heredera suya. 

Fue durante el siglo xvn cuando, al olvidar las clases cultas 
el Romancero viejo y el nuevo, el Romancero oral queda defini
tivamente como herencia propia de las clases iletradas. Paralela
mente a este fenómeno, el Romancero escrito de autor individual: 
cada vez más vulgarizado, se refugia en el reducto de los pliegos 
de cordel destinados al mismo público sin instrucción. Estos dos 
márgenes acaban encontrándose y los romances de pliego se con
vierten en la cantera de donde surge el Romancero tradicional 
tardío. Estas narraciones tremendistas yplebeyas, como las lla
ma don Ramón Menéndez Pidal, son el origen, dentro del con
junto de la balada panhispánica, del subgénero característico co
nocido como Romancero tradicional vulgar. 

La interrelación entre lo popular, lo tradicional y lo culto; en
tre lo escrito y lo oral; lo individual y lo colectivo, queda patente 
en el romance de La difunta pleiteada, tema que fascinó a los gran
des creadores de la poesía literaria con la misma fuerza que en
cendió la imaginación de los poetas populares y enraizó en la poesía 
patrimonial de los pueblos hispanos. Tanto unos como otros, desde 
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distintos ámbitos, reelaboran a su modo, en esta historia de pro
digios, lo que no es en definitiva más que un anhelo eterno del 
corazón humano: el triunfo del amor sobre la muerte. 

' 
FLOR SALAZAR 

Facultad de Filología 
Seminario Menéndez Pidal 

Universidad Complutense de Madrid 





LA BELLA EN MISA GADITANA: 
UN REVUELO ERÓTICO-FESTIVO 

EN EL TEMPLO 

En varias ocasiones anteriores hemos publicado ya la versión an
daluza de La Bella en misa, recogida en Barbate (Cádiz) en 1985, 
cantada por Rosa Domínguez, de 52 años1 • La rareza de este 
tema en la tradición moderna peninsular2, especialmente llama
tiva en las tierras meridionales, nos obliga a detenernos con cierto 
pormenor en el análisis de este texto que, hasta donde nosotros 
sabemos, es hoy la única versión del romance conocida en Andalu
cía. Por otro lado, tampoco el tema ha sido muy estudiado, si bien 
se han ocupado de en él algunos de los más prestigiosos críticos3. 

He aquí el texto gaditano: 

1 Soledad Bonet recogió el texto en la encuesta que, durante los meses ve
raniegos, llevó a cabo para completar el trabajo de campo que estábamos rea
lizando en toda la provincia de Cádiz. El texto ha sido publicado por nosotros 
en nuestro Romancero andaluz de tradición oral, Editoras Andaluzas Unidas, Sevi
lla, 1986, p. 211 (Biblioteca de Cultura Andaluza, núm. 53), y en el artículo 
"El Romancero andaluz: a la búsqueda de sus rasgos diferenciales", que in
cluimos en El Romancero. Tradición y pervivencia a fines del siglo xx, Actas del IV 
Coloquio Internacional del Romancero (Sevilla-Puerto de Santa María-Cádiz, 
1987), ed. P. PIÑERO, V. ATERO, E. RODRÍGUEZ-BALTANÁS y M. J. RUiz, Fun
dación Machado-Universidad de Cádiz, Sevilla-Cádiz, 1989, pp. 463-477. 

2 Vid. S. G. ARMISTEAD y J. H. SILVERMAN, "La Dama de Aragón y sus con
géneres griegos y románicos" en En torno al Romancero sefardí (Hispanismo y bal
canismo en la tradiciónjudeo-española), SMP, Madrid, 1982, pp. 50-60. La refe
rencia a las versiones del romance en la tradición moderna peninsular está en 
las pp. 52-53, n. 4. 

3 Vid. W. J. ENTWISTLE, "La Dama de Aragón", HR, 6 (1938), 185-192; 
id., "A note on La Dama de Aragón", HR, 8 (1940), 156-159; MA. R. LIDA, 
"El romance de la misa de amor", RFH, 3 (1941), 24-48; M. ALVAR, "Los 
romances de La bella en misa y de Virgilios en Marruecos", AO, 4 (1954), 264-
276; R. MENÉNDEZ PIDAL, Flor nueva de romances viejos, 22a ed., Espasa-Calpe, 
Madrid, 1968, pp. 252-253; y S. G. ARMISTEAD y J. H. SILVERMAN, op. cit. 
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Juanillo, vente a mi tierra 
y verás las calles sembradas de huevos, de bizcotelas. 
Las paredes son de azúcar y las tejas de turrón, 
donde van las mujeres a misa y también van al sermón; 
también va doña María, mujer del Corregidor; 
lleva sus zapatos blancos y su chapín de color. 
A la bajada del coche el chapín se le cayó 
y la niña por cogerlo su blanca pierna enseñó. 
Las mujeres con envidia y los hombres con amor. 
El que está en el campanario de cabeza se cayó; 
el que barría la iglesia un ochavo se encontró; 
el que cerraba las puertas cuatro dedos se pilló; 
el que apagaba las velas los bigotes se quemó 
y el que decía la misa, por decir "Dominus ubiscó": 

- ¡ Malhaya sea el amor, 
que por una blanca pierna todo esto sucedió! 

Las versiones conocidas del romance comienzan, por lo gene
ral, contextualizando la historia en un tiempo y en un lugar: o 
la mañana, precisando con frecuencia la del día de San Juan: 

Mañanita de San Juan, 
cuando damas y galanes 

mañanita de primor, 
van a oír misa mayor4 

y/o en Sevilla o Aragón, en la ermita de San Simón: 

En Sevilla está una ermita cual dicen de San Simón 
adonde todas las damas iban oír misa mayor5• 

Ambos son comienzos formulaicos en el género, como es sabido. 
Las posibilidades de variación de los principios de los romances 
se hacen presentes ta:mbién en esta versión de Barbate, aunque 
en este caso su singularidad reside en que la informante no ha 
utilizado incipit consagrados en la tradición, sino que, con recuer
dos de narraciones folklóricas muy extendidas en el pueblo, ha 
elaborado, desde luego de modo muy tosco y con poco acierto poé
tico, su comienzo. 

La ubicación sevillana o aragonesa, con la precisión de la er
mita de San Simón en buena parte de las versiones peninsulares, 
aparece aquí imprecisa en ese "mi tierra", que podemos entre-

4 R. MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., p.· 251. 
5 M. MENÉNDEZ PELA YO, Antología de poetas líricos castellanos, Obras Comple

tas, t. 24 de la Edición Nacional, p. 259. 
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ver se refiere a Cádiz o su provincia por la mención a las bizcote
las, dulce muy popular en esa zona. A todas luces, es un comien
zo muy vulgarizado y ajeno a los modos romancísticos. Parece 
evidente que estamos ante un principio de cuento que, narrado 
en primera persona ("mi tierra"), se hace a un niño ("Juanillo"), 
lo que a su vez ha producido su torpeza métrica -falta del pri
mer hemistiquio del primer verso, irregularidad silábica del segun
do verso, cuyo primer hemistiquio es eneasílabo, y rimas diferen
tes a la aguda en ó, normativa del romance- y la no utilización 
de las fórmulas usuales de los comienzos del género. Nos da la 
impresión de que sólo en el momento en que la informante consi
gue hemistiquios formulaicos rítmicamente perfectos ("las pare
des son de azúcar 1 y las tejas de turrón"), y además con rima 
en ó, la propia de todas las versiones del romance, se orienta con 
seguridad y ya normalización poética formal hacia el desarrollo 
de la fábula romancística, si bien la imprecisión métrica continúa 
todavía en el primer hemistiquio del verso cuarto, que se hace enea
sílabo para poder conectar este comienzo, más propio de la cuen
tística que del romancero, con el romance ("donde van las muje
res a misa"). 

No es gratuito este principio, porque el tono desenfadado y 
familiar en que se expresa la informante en él se extiende a la his
toria romancística, como más adelante vamos a precisar, y en ello 
justamente reside la peculiaridad de esta versión. 

Iniciada la narración en primera persona en la frontera en que 
la cuentística tradicional se toca con el romancero, en el momen
to en que ya se define el romance, la narración adquiere la dis
tancia objetiva de la tercera persona, sin dar cabida en ningún 
momento a la dramatización, siguiendo en esto a las versiones cas
tellanas de este tema. 

La protagonista de nuestra versión es un personaje destaca
do, definido en su "ser" por las designaciones genéricas que se
ñalan su alta condición: "doña" y "mujer del Corregidor", que 
además viaja en coche ("A la bajada del coche"), lo que la hace 
resaltar y la singulariza en su contexto social. Así aparece tam
bién en una versión argentina: "Y a sale doña María, 1 hija del 
Gobernador' '6, versión que tiene otros puntos en común con esta 
gaditana, como iremos indicando. 

Esta condición de mujer del Corregidor, como figura desta-

6 De Unquillo (Provincia de Córdoba) y Selva (Provincia de Santiago de 
Estero); tomado de MA. R. LIDA, op. cit., pp. 28-29, n. l. 
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cada de su entorno, atrae siempre la mirada y curiosidad de las 
gentes, lo que va a hacer que el nimio accidente que le ocurre de
lante de la iglesia ("A la bajada del coche 1 el chapín se le cayó // y 
la niña por cogerlo 1 su blanca pierna enseñó") tenga mayor re
percusión. ¿Habría además que añadir que quizá el pueblo an
daluz, familiarizado con historias como El Corregidor y la molinera, 
observa a estos personajes, al tiempo que elevados, también más 
vulnerables en su moralidad y por tanto más fáciles objetos de bur
la? Tampoco podemos olvidar, en este sentido, la abundancia en 
el romancero de damas de alta alcurnia que al parecer poseen una 
gran capacidad de seducción sobre las clases menos favorecidas. 
Recuérdese simplemente la señorita de La bastarda y el segador o 
la procaz infanta de Gerineldo. 

En esta versión del sur pudiera verse, al destacar la clase so
cial de la dama de forma más explícita que en las versiones caste
llanas, reminiscencias de la importancia que al alto linaje de la 
protagonista se da en las versiones catalanas del romance7• 

El retrato de nuestra dama se reduce a lo mínimo, sólo se fija 
en dos aspectos, referidos también al "ser", que subrayan su alta 
condición social: los zapatos y el chapín (''lleva sus zapatos blan
cos 1 y su chapín de color"), olvidando, con la excepción de la 
"blanca pierna", los rasgos ffsicos en que la mayoría de las ver
siones se han detenido: ''boca muy linda'', ''cara muy blanca'', 
"ojuelos garzos", por citar los elementos configuradores del re
trato en la más antigua versión conservada de este romance, ver
sión en una glosa de Antonio Ruiz de Santillana en dos pliegos 
sueltos del siglo xv18 . Esta parquedad de elementos se repite tam
bién en la versión argentina a la que antes nos referíamos, aun
que de forma diferente: "con su hermosa pierna gorda 1 su toca 
con almidón'' . 

7 Las versiones catalanas del romance La Dama de Aragón son mucho más 
largas, con mayores antecedentes de la historia: la madre aconseja a la joven 
que vaya a la iglesia ricamente ataviada; sus hermanas y familiares la ayudan 
a vestirse. Su hermano se enamora de ella, la lleva a la feria y de allí a la igle
sia. Al entrar, bellísima, provoca una honda perturbación en los asistentes, 
que certifican su doble linaje real. S. G. ARMISTEAD y J. H. SILVERMAN, y MA. 
R. LIDA, op. cit., estudian las diferencias de estas versiones con las de otras 
zonas. 

8 Pliegos poéticos españoles en la Universidad de Praga, 2 ts., Madrid, 1960, t. 
2, pp. 268-270. PliegospoéticosgóticosdelaBibliotecaNacional, 6ts., Madrid, 1957-
1961, t. 2, pp. 28-30. Apud. S. G. ARMISTEAD y J. H. SIL YERMAN, op. cit., p. 
51, n. 3. 



LA BELLA EN MISA GADITANA 319 

Indefectiblemente, las pocas versiones conservadas del romance 
componen su retrato destacando primero el rico atavío: saya, man
tellín, camisa y las joyas que exornan la belleza de la mujer: 

viste saya sobre saya, mantellín de tornasol, 
camisa con oro y perlas bordada en el cabezón9 

en su gargantita yeva una cadenita o dos, 
y, en su mano, catorse aniyos relumbraban en resplandor10 

y en segundo lugar, los rasgos físicos, resaltados o no por afeites: 

La su frente reluciente, sus cabellos briles son. 
La su ceja, muy nacarada, los sus ojos almendras son. 
La su nariz, pendolica, las sus caras yules son. 
La su boca, muy redonda, sus dientes perlas son. 
La su garganta, delgada, sus pechos nares son. 
El su bel, muy delgado, y su hoy, selví boyl 1 

en la su boca muy linda 
en la su cara muy blanca 
y en los sus ojuelos garzos 

lleva un poco de dulzor, 
lleva un poco de color, 
lleva un poco de alcohoP2, 

de tal modo que la dama, utilizando el texto algunas veces imá
genes solares, "relumbra más que el sol"13. 

Es evidente que en el texto de Barbate la corta descripción de 
los atavíos de la protagonista conduce inevitablemente a hacer re
saltar su "blanca pierna", ya que sólo se habla, como hemos di
cho, de sus "zapatos blancos" y su "chapín de color"14. 

9 R. MENÉNDEZ PIDAL, op. cit., p. 251. 
10 M. ALVAR, El Romancero viejo y tradicional, Porrúa, México, 1971, p. 

219. Versión de Tetuán. 
11 MA. R. LmA, op. cit., p. 37. Versión judía oriental. 
12 Versión de Antonio ·Ruíz de Senillosa, ibid., p. 27. 
13 S. G. ARMISTEAD y J. H. SrLVERMAN, op. cit., pp. 55-56. 
14 La distinción entre zapato y chapín no es gratuita; señala dos tipos de 

calzado, como se hacía en la antigüedad. En el Diccionario de Autoridades, bajo 
la voz chapín, leemos: "Calzado propio de mujeres sobrepuesto al zapato, para 
levantar el cuerpo del suelo, y por esto el assiento es de corcho, de quatro de
dos, o más de alto, en que assegura el pie con unas corregüelas o cordones. 
La suela es redonda, en que se distingue de las chinelas [ ... ] En lo antiguo 
traje ordinario y adorno mujeril, p«.ra dar más altura al cuerpo y más gala 
y aire al vestido''. En el tiempo de los LOrregidores en que está situado el texto 
-el siglo xvm-, aún era corriente el uso de este adorno en el calzado de las 
damas principales. 
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En todas las versiones a las que nos venimos refiriendo es la 
propia belleza de la dama la que provocará la admiración y sub
siguiente desconcierto general en la iglesia; aquí se precisa de un 
incidente -la caída del chapín-, que constituye el "hacer" mí
nimo del personaje femenino, para descubrir la única parte de su 
físico que se menciona, la "blanca pierna", que, como parte ín
tima, no debía figurar en el retrato, según las versiones normati
vas, que se adaptan al canon de la belleza femenina en la tradi
ción literaria. Esta referencia a la pierna sólo la hemos encontrado, 
además de en la nuestra, en la versión argentina citada anterior
mente, en la que se produce también el mismo incidente: 

porque al salir de la iglesia el chalón se le cayó, 
y al agacharse a tomarlo su hermosa pierna mostró. 

Todo esto parece indicar que en la versión gaditana -como 
en la argentina- el centro de interés de la descripción o presen
tación del personaje femenino se polariza en la ''blanca pierna'', 
con lo que se carga de connotaciones sensuales, que provocarán 
la envidia de las mujeres y el deseo de los hombres (verso 9), con 
el inmediato desconcierto y sobresalto general en el templo. 

Nuestra versión se cierra, como todas las del romance, con 
una escena donde se presentan los efectos perturbadores de la be
lleza de la dama en los asistentes al culto. Pensamos que la dife
rencia reside en que, en nuestro texto, frente a la parquedad del 
escueto retrato, la escena de la iglesia aparece más pormenoriza
da, de modo que ocupa más de la mitad del poema. Así, la sor
presa de contemplar una blanca pierna conmueve al campanero, 
al barrendero, al portero, al sacristán y al celebrante. Al aumen
tar el número de "víctimas" de la perturbadora visión, se está 
produciendo una situación marcadamente hiperbolizada, exage
rada si cabe aún más por los efectos extremos que provoca: la caí
da del campanero, el encuentro del ochavo, la distracción del por
tero de consecuencias tan dolorosas, la chamusquina de los bigotes 
del sacristán y la equivocación del celebrante. Estos efectos aquí 
reunidos se encuentran dispersos en las otras versiones del romance 
de la tradición moderna, con la excepción del encuentro de la mo
neda y la referencia a la puerta, qué no los hemos documentado 
en ninguno de los textos manejados: 

el que estaba repicando del campanario cayó15 

15 Versión argentina citada. 
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el que asopla la candela, la cara se le quemó16 

Es capella que deia missa va perdre es kyrieleison; 
per dir "Dominus vobiscum" va dir "Spiritu tuo" 17 

y el que decía la misa en la misa se turbó 
por decir: "Santo Evangelio" dijo: "Maldito amor" 18• 
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Ninguno de estos personajes está individualizado. Un grupo 
de actores que se distinguen por sus diferencias genéricas -las 
referidas al oficio- cumple una misma función: la de abandonar 
ese mismo oficio ante la conturbadora y sensual visión de una parte 
tan íntima de la Corregidora. Esta concentración de actores y su 
función en la versión gaditana provocan en el oyente o lector una 
incontenible hilaridad. Sin duda, este es el único efecto que bus
ca la actualización de la historia en nuestro caso, hasta el punto 
de que el propio narrador colabora a ello confundiendo desvaria
da y jocosamente la frase litúrgica "Dominus vobiscum" por el 
"Dominus ubiscó"19. 

La versión termina con una frase a manera de moraleja en 
la que el desconcertado celebrante maldice el amor y señala el ele
mento erótico -la blanca pierna- como causa única de la per
turbación general que, por producirse en la iglesia y afectar al mis
mo celebrante, aumenta la hilaridad al añadírsele una carga de 
malicia irónica e irreverente a lo sagrado. 

Esta versión nuestra -y estamos ya en el momento de las 
conclusiones- se nos presenta hoy como el grado último en el 

16 M. ALVAR, El Romancero viejo y tradicional, op. cit., p. 266. Versión de 
Tetuán. 

17 /bid., p. 219. Versión de Mallorca. 
18 Versión argentina citada. 
19 MA. R. LmA señala la escrupulosa devoción medieval en lo tocante a 

la misa hasta el punto de crearse un diablillo, Tittivillus, encargado de anotar 
·las palabras omitidas o mal dichas por los celebrantes, lo que se consideraba 
un gran triunfo de Satanás. Cita asimismo una anécdota directamente rela
cionada con equivocaciones de los sacerdotes al decir '' Dominus vobiscum' ', 
como en nuestro romance, op. cit., p. 41. Estos errores en la liturgia de la misa 
han sido materia preferida en chistes y cuentecillos populares. Así, por ejem
plo, el recogido por Juan de Arguijo en el siglo xvn: "Un sacristán de una 
aldea, en los oficios divinos cantaba siempre a la posta, tras de pronunciar mal 
como quien no sabía latín; y así farfullando el Credo, en lugar de decir «Credo 
in unum Deum>>, decía siempre <<Credo non in Deum», Cuentos recogidos por Juan 
deArguiJoy otros, ed., intr. y notas BEATRIZ CHENOTy MAXIME CHEVALIER, Di
putación Provincial, Sevilla, 1979, núm. 199, p. 98. 
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desarrollo del tema a lo largo de la tradición. La historia así con
tada ha prescindido de cualquier huella que pudiera situar el poema 
en relación con sus antecedentes y con otros cantos baladísticos 
de la tradición mediterránea20 que tratan el mismo asunto. 

No hay ninguna referencia expresa a la historia anterior desa
parecida, como ocurre en alguna versión extremeña en la que se 
habla del regalo del amante: 

en suh manoh blancas yeva 
que se loh trajo su amante, 
que se loh trajo su amante 

aniyoh de gran való[r]. 
que se loh trajo su amó[ r], 

de la feria del Saló[ r ]2 1, 

lo que quizá recordaría una historia amorosa pasada, como se reco
ge en la balada neohelénica, La dama de honor que se hizo novia, de 
la que parecen derivar los romances hispanos22. En ella se cuen
ta cómo una joven es rechazada por su antiguo prometido que 
le pide sea dama de honor en su nueva boda. La joven, ricamen
te ataviada por consejo de su madre, entra en la iglesia provocan
do una gran conmoción. El novio se desmaya y al despertar pide 
que la corona nupcial se le ofrezca a su antigua amada. 

Ni siquiera el adorno de la dama, que, como hemos visto, es 
señaladamente escueto, podría hacer suponer motivaciones no ex
presadas, como ocurre en las versiones castellanas. 

De este modo se consigue una concentración de intenciones 
en el texto gaditano, una extremada situación jocosa producida 
por un incidente mínimo cargado de resonancias eróticas, y el ero
tismo que en las demás versiones del romance aparecía difuso y 
sublimado en la belleza total de la dama, aquí se señala de forma 
directa y sin titubeos en la blanca pierna de la Corregidora. De 
esta manera, y mediante la modernización y la reducción, me
canismos caracterizadores de la actualización romancística del sur 
peninsular23, se produce un desplazamiento del centro de interés 
del relato hacia lo jocoso por medio de un desequilibrio en la con
figuración de la fábula: se ha reducido el motivo del retrato de 
la dama en beneficio de la pormenorización de la escena de la 
iglesia. 

20 S. G. ARMISTEAD y J. H. S!LVERMAN, op. cit. 
21 B. GIL, Cancionero de Extrernadura, Diputación Provincial, Badajoz, 1956, 

2, p. 40. 
22 Vid. ENTWISTLE, op. cit. 
23 Vid. nuestro artículo citado anteriormente, ''El Romancero andaluz: 

a la búsqueda de sus rasgos diferenciales". 
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Así actualizado el tema en esta zona, debemos relacionarlo con 
cierta tendencia hacia un romancero erótico-festivo todavía muy 
vivo en estas tierras sureñas24 • 

PEDRO M. PI ÑERO y 
VIRTUDES ATERO 

24 Vid. nuestra obra Romancerillo de Arcos de la Frontera, Diputación Provin
cial, Cádiz, 1986, pp. 107-124. 





EN BUSCA DE EL CABALLO ROBADO: 
~ ~ 

HACIA UNA POETICA DE LA POESIA 
NARRATIVA TRADICIONAL 

Cuando a principios de siglo María Goyri incluía el romance de 
El caballo robado entre aquellos "que debían buscarse en la tradi
ción oral" 1, seguramente conocía las versiones catalanas publi
cadas hasta esa fecha por M. Aguiló i Fuster2 y por M. Milá i 
Fontanals3, así como la recogida en Tánger por J. Benoliel4 . A 
partir de esa fecha (inspirados o no por la exhortación de María 
Goyri), diferentes investigadores han recogido de la tradición oral 
moderna una veintena más de versiones, provenientes de comu
nidades sefarditas de Marruecos y Argelia y una de Castilla. 

La idea de buscar el registro del mayor número posible de ver
siones de los temas romancísticos presentes en la tradición oral 
está de acuerdo con la concepción pidalina de la literatura tradi
cional como una literatura "que vive en variantes". 

Aunque no creo que nadie cuestione esta definición, asumirla 
plenamente cuando intentamos acercarnos a la literatura de tra
dición oral no deja de tener sus dificultades; acostumbrados como 
estamos a analizar textos "cerrados", nos cuesta trabajo dar peso 
igual a una pluralidad de versiones generadas por una misma es
tructura ' 'abierta'' 5. 

1 MARÍA GoYRI DE MENÉNDEZ PIDAL, "Romances que deben buscarse en 
la tradición oral", Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1907, 27. 

2 M. AGUILO 1 FusTER, Romancero popular de la terra catalana, Barcelona, 
1893, pp. 109-112 y 113-114. 

3 M. MILÁ 1 FoNTANALS, Romancerillo catalán, Barcelona, 1882, pp. 213-214. 
4 Versión de Tánger, Marruecos, recogida por JosÉ BENOLIEL entre 1904 

y 1906. El manuscrito es parte del acervo del Archivo Menéndez Pida! en 
Madrid. 

5 DIEGO CATALÁN ha elaborado en diversos trabajos el concepto de "aper
tura" en la literatura tradicional. Véase por ejemplo "Análisis electrónico del 
mecanismo reproductivo en un sistema abierto: El modelo Romancero'', Revista 

de la Universidad Complutense de Madrid, 25:102 (1976) 55-77; "Los modos de 

[325] 
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El análisis de las múltiples versiones de un mismo tema tradi
cional exige un enfoque a la vez diacrónico y sincrónico, ya que 
los elementos heredados que aparecen en un texto tradicional son 
tan demostrativos de la creatividad de sus transmisores como los 
que utilizan para actualizarlo. No estamos ante textos indepen
dientes, sino ante manifestaciones de una estructura virtual que 
se actualiza en una multiplicidad de recitaciones de las que por 
lo general no tenemos registro alguno. 

Frente a 10 o 100 o incluso 900 versiones de un solo romance 
es fácil caer en la tentación de preferir una versión a las demás 
y aceptar que las diferencias constituyen meras "variantes" de 
un prototipo, las cuales serían el resultado de fallas de la memo
ria particular del informante, si no es que de la memoria colecti
va del pueblo6. 

La "fragilidad" de la memoria es algo indiscutible, diffcilmente 
un individuo es capaz de reproducir con exactitud, después de un 
lapso de tiempo más o menos largo, un texto complejo, a pesar 
de su deseo de ser fiel al texto que escuchó una o muchas veces 
con anterioridad; de ahí que el texto "más completo" tienda a 
ser considerado como el "mejor". 

Esa importancia que se le da a la facultad reproductiva de la me
moria ha llevado a menudo a los estudiosos de su poética a consi
derar como definitorios de la poesía de tradición oral aquellos ras
gos estilísticos que sirven de apoyo a la memoria reproductiva: 
el paralelismo, la reiteración, la enumeración, etc. 

Sin embargo, la memoria a largo plazo de textos complejos 
es algo más que reproductiva, es reconstructiva, según han probado 
los estudios realizados desde los años 30 por Bartlett7 y continua
dos interdisciplinariamente por Van Dijk y Kintsch, entre otros8 ; 

producción y «reproducción>> del texto literario y la noción de apertura'' en 
Homenajeajulio Caro Baraja, Credos, Madrid, 1978, pp. 245-270, y "El proce
so de transmisión oral y el estudio de modelos literarios abiertos'', Ethnica, Bar
celona, 1982, núm. 18. 

6 Es obvio que no toda variante es afortunada; según observa D. CATA
LÁN, la comparación de variantes nos pone de manifiesto las dudas, los tan
teos, las asociaciones mecánicas y los aciertos, así como la intención estética 
de la creación colectiva. Cj. "Memoria e invención en el Romancero de tradi
ción oral", Romance Philology, 24:3 (febrero de 1971), 441-463. 

7 F. C. BARTLETT, Remembering, Cambridge University Press, Cambrid
ge, 1932. 

8 W ALTER KINTSCH y TEUN A. VAN DIJK "Comment on se rappel et o u 
résume des histoires", Langages, 40 (diciembre de 1975), 98-118, y The repre
sentation of meaning in memory, Erlebaum, Hillsdale, N. J., 197 4. 
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de ahí el interés por comprender mejor los recursos de que se vale 
el transmisor de textos tradicionales para reconstruir, es decir, para 
re-crear un relato de tradición oral. 

En el campo de los estudios sobre el Romancero tradicional, 
Paul Bénichou proponía la necesidad de considerar que "el tra
bajo de la tradición merece ser estudiado como proceso crea
dor' ' 9 • Los estudios de Bénichou, junto con los de Diego Cata
lán, Giuseppe di Stefano y Braulio do Nascimento, para mencionar 
sólo a cuatro de los principales investigadores de este tema, han 
contribuido notablemente a la elaboración de una teoría sobre el 
fenómeno de la creación colectiva10. 

En este breve estudio sobre el romance de El caballo robado, 
que sigue las líneas de análisis adoptadas por el equipo redactor 
del Catálogo General del Romancero, expuestas en los volúmenes lA 
y su versión inglesa 1 B 11 , me concentraré precisamente en la va
riación manifiesta en las diferentes versiones que conozco de ese 
romance con el fin de observar el funcionamiento de algunos de 
los recursos estilísticos propios del proceso creativo de la literatu
ra de tradición oral. 

El caballo robado es un romance que tiene la peculiaridad de 
manifestarse bajo dos formas métricas diferentes: hexasílaba en 
las tradiciones catalana y sefardí y octosílaba en la castellana12. 

Su ambiente caballeresco y los códigos de conducta en los que se 
apoya la estructura del relato nos hacen pensar en orígenes más 
o menos remotos; sin embargo, no conocemos versiones antiguas, 
a pesar de estar representado por 30 versiones recogidas de la tra
dición oral moderna catalana (8 versiones, 2 de ellas facticias, apo-

9 PAUL BÉNICHOU, Creación poética en el Romancero tradicional, Gredos, Ma
drid, 1968. 

10 GIUSEPPE DI STEFANO, Sincronia e diacronia nel Romanzero, Universitá di 
Pisa, Pisa, 1967; DIEGO CATALÁN, Siete siglos de Romancero (Historia y Poesía), 
Gredos, Madrid, 1969; Por campos del Romancero oral moderno, Gredos, Madrid, 
1970, y artículos como "Memoria e invención en el Romancero de tradición 
oral" I, Romance Philology, 24:1 (agosto de 1970), 1-26, y II, citado en la n. 6 
supra, y BRAULIO DO NASCIMENTO, "Processos de variac;:ao do romance", Re
vista Brasileira de Folclore, 4 (1964) 59-125. 

11 DIEGO CATALÁN, con la colaboración de J. A. Cm, B. MARISCAL, F. SA
LAZAR, A. VALENCIANO y S. RoBERTSON, Teoría general y metodología del Roman
cero pan-hispánico. Catálogo General Descriptivo, CGR lA, Seminario Menéndez 
Pidal, Madrid, 1984. 

12 Además de El caballo robado, conozco otros tres romances tradicionales 
que se manifiestan en esos dos metros diferentes: La muerte ocultada, La hermana 
cautiva y La noble porquera. 
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yadas en 7 versiones tradicionales cada una), sefardí de Marrue
cos (17 versiones: 6 de Tetuán, 5 de Tánger, 3 de Larache, 2 de 
Alcazarquivir y 1 sin lugar), de Argel (1 versión de Orán) y de 
Oriente (3 versiones de Rodas), y por una versión castellana, re
gistrada en Lumbrales, Salamanca13 • 

Si tomamos el incipit o principio del romance, vemos que el 
relato parte de una situación de desorden que se concreta en una 
secuencia narrativa consistente en la comprobación de que falta 
uno de los caballos del rey: 

o: 

En casa del rey se le fue un caballo; 
(Tánger, Tetuán) 

En los palacios del rey faltara el mejor caballo; 
(Salamanca) 

y que dicha falta (''carencia'') es imputada a un conde, a quien 
se acusa de robo, bien por medio de una acusación anónima: 

decían que el conde lo había robado 
(Tánger, Tetuán) 

o bien por medio de una acusación lanzada por el propio rey: 

el rey dice al comte si l'havia hurtado 
(Cataluña) 

13 Los textos publicados del romance aparecen en: M. M1LÁ 1 FoNTANALS, 
Romancerillo catalán, Barcelona, 1882, pp. 213-214. (La versión núm. 241 A de 
las publicadas por Milá i Fontanals fue corregida por el propio Milá y publica
da por M. MENÉNDEZ Y PELA YO en Antología de poetas líricos españoles castellanos, 
10, Madrid, 1900, pp. 263-264); M. AGUILÓ 1 FusTER, Romancero popular de la 
terra catalana, Barcelona, 1893, pp. 109-112 y 113-114; RAMÓN MENÉNDEZ PI
DAL, Catálogo del Romancero judío Español, Credos, Madrid, 1907, p. 67; MA
NUEL L. ÜRTEGA, Los hebreos de Marruecos, 4a ed., Ed. Nuestra Raza, M¡idrid, 
1934, p. 222; P AUL BÉNICHOU, ''Romances judeo-españoles de Marruecos'', 
Revista de Filología Hispánica, 6 (1941), 343, música p. 381; ]OAN AMADES, Les 
Cent Maillors Canfons Populars, Barcelona, 1948, p. 64, reed. en Folklore de Cata
lunya - Canfoner, Barcelona, 1951, pp. 423-424; ARCADIO LARREA PALACÍN, 
Cancionero judío del norte de Marruecos, 2: Romances de Tetuán, Instituto de Estu
dios Africanos, Madrid, 1952, pp. 98-99 y 99-109, música en pp. 201 y 202; 
SAMUEL G. ARMISTEAD y jOSEPH P. SIL YERMAN, Romances judea-españoles de Tán
ger recogidos por Zarita Nahón, Seminario Menéndez Pidal, Madrid, 1977, p. 91. 
Los textos inéditos son parte del acervo del Archivo Menéndez Pidal en Madrid. 
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el rey le pregunta al conde: -¿Eres tú el que lo ha robado?
(Salamanca) 

En la tradición sefardí oriental, el desorden se concreta en una 
secuencia, a manera de exordio, en la que el reto de un conde 
al rey constituye el desacato o afrenta equivalente al robo de su 
caballo: 

-Esta noche, madre, bien me supo el vino, 
una posti puse con el rey mi tío, 
de matar la sierpe en medio el camino.

(Rodas) 

La aparición de un incipit como este suele considerarse como 
una "contaminación" aberrante, lo que no toma en cuenta que 
todo "hablante" del lenguaje en que está codificado el texto, par
ticipante en la cadena de transmisión, conoce la estructura de esos 
relatos y, cuando toma prestado un segmento o secuencia narra
tiva proveniente de otro tema, lo hace porque lo considera perti
nente al relato y, por lo tanto, parte de su propia comprensión 
del tema14 . 

De hecho, en el nivel de integración semántica del relato en 
el que esa secuencia fabulística es expresión del modelo funcional 
del romance, tanto el robo de un caballo del rey (calificado como 
''el mejor'' en varias versiones) perpetrado por un conde -o cuan
do menos imputado a un conde- como el reto que temeraria
mente lanza al rey el conde, su sobrino, constituyen una causal 
equivalente. Se trata en ambos casos del reto de un subordinado 
a una autoridad mayor, a un oponente más poderoso. 

La ira del rey y la dureza del castigo que vienen a constituir 
la respuesta al reto responden a la calidad del agraviado -sea ver
dadero o supuesto el agravio-; en ambos casos hay un desacato 
a la persona del monarca. La pertinencia de la diferencia entre 
los contendientes se hace evidente con el hecho de que no impor-

14 DIEGO CATALÁN, en su artículo "Análisis electrónico del mecanismo re
productivo en un sistema abierto: el modelo Romancero'', Revista de la Universi
dad Complutense de Madrid, 25: 102 ( 1976) 55-77, retoma la tesis de Menéndez 
Pida! de que el Romancero tradicional muestra semejanzas con las lenguas 
naturales y agrega importantes precisiones en cuanto a las características de 
ese modelo de comunicación. 
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tan ni el monto del robo ni el contenido del reto, ya que el caballo 
robado puede devaluarse hasta llegar a ser un triste remedo de 
caballo: 

En casa del rey se perdió un caballo, 
de los tres pies cojos y d uno quebrado 

(Tetuán) 

sin que por ello se altere el curso del relato. 
La situación inicial de la que parte un relato tradicional tiene 

gran importancia, siendo ésta una de las razones por las que a 
menudo sufre "ajustes". El desarrollo del relato, lo que suceda, 
tendrá que ser con respecto de esa situación. 

En nuestro romance, ambos retos llevan a una segunda secuen
cia narrativa: "el inculpado es sometido a una cruel prisión", que 
aparece en las tres diferentes ramas de la tradición: 

o: 

o: 

Ataban al conde al pie de una torre, 
cadena al pescuezo, su cuerpo en prisiones 

(Tetuán, Orán, Rodas, Tánger) 

El rey lo mandó prender, tres cadenas va arrastrando, 
una le traba las piernas y las otras dos las manos 

(Salamanca) 

N'agafan al comte y !'encarcelaron 
con grillons als peus, manillas á las manos, 
una soga al cuello por mas afrontarlo. 

(Cataluña) 

La historia, de hecho, no comenta un caso policiaco, sino que 
versa sobre la lucha de poderes, lucha necesariamente perdida de 
antemano al no haber igualdad entre los contendientes. 

Como elemento particularizador de la lid, surge la calificación 
de "inocente" que se da a uno de los contendientes, calificación 
que puede manifestarse a través del discurso directo, como decla
raciones del propio acusado: 

-Ni robo caballerías ni aguanto tales agravios.
(Salamanca), 
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declaraciones que incluyen un desafío al rey, elemento narrativo 
redundante que ayuda a reforzar el significado del mensaje; o, 
bien, puede manifestarse a modo de "informe", es decir, como 
una certificación "objetiva" del caso: 

o: 

El conde no lo ha hecho ni menos pensado 

diuen, y no es cert, que l'a mort el comte 
(Cataluña) 15 

o incluso a través de una secuencia adicional en la que reaparece 
-demasiado tarde- el desaparecido caballo: 

-El caballo que relincha es el que a mí me robaron; 
el jinete que lo monta es hijo mío bastardo.

(Salamanca) 

La adjetivación de ''inocente'' aparece no sólo en las secuen
cias que venimos comentando, sino que se elabora ampliamente 
en otra secuencia en la que el acusado comprueba su inocencia, 
no a través de la presentación de pruebas, propia de un caso cri
minal, sino de la empatía que provoca en el oyente el patetismo 
de una sentencia inapelable. 

El trato de criminal que se da al conde es, ante todo, igno
miniOso: 

o: 

o: 

Conde con vergüenza tapó sus priziones 
(Tetuán) 

Mirándole la reina de sus corredores: 
-Por tu vida, conde, atapa tus prisiones.

(Tánger) 

15 En las páginas 82 y 83 del volumen lA del CGR (ej. n. 11, supra), se 
comentan estas dos posibilidades de expresión del adjetivo ''inocente'' con que 
se califica al conde acusado. 
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Si'l en van á veure 
y el cante 'ls grillons 

son nobles companys 
amagueu afrontat 

(Cataluña) 

-¡Qué dirán mas fills al saber l'afronta!
(Cataluña) 

Ignominia que en la tradición sefardí se busca justificar como "na
tural" al hombre: 

-No las tapís, conde, no las tapís, none, 
que para los hombres se dio las prisiones, 
para las mujeres las fuertes dolores, 
para las al'asbas las ricas labores, 
para los mancebos los buenos doblones.

(Argelia), 

una lista de relaciones ''naturales'' que puede alargarse indefini
damente: 

-No las tapes, conde, no las tapes nones, 
que para los hombres se dio las prisiones, 
para las mujeres las fuertes dolores, 
para los mancebos los ricos doblones, 
para las habasbas las ricas labores, 
para los chiquitos los buenos chavitos, 
para las viejitas las buenas camitas, 
para los viejitos los buenos polvitos.-

(Tetuán), 

hasta llegar a sustituir toda mención del destino final del acusado. 
Al tratarse de una lucha entre desiguales y por lo tanto de una 

tragedia, la ignominia que se hace padecer al contendiente más 
débil llega a apoderarse del interés de los transmisores del romance. 
A través del diálogo, del discurso indirecto que logra su visuali
zación o concreción del concepto (recurso importante de la litera
tura oral y del Romancero en particular16) y, finalmente, a tra
vés de la pretendida justificación a base de su naturalización 

16 Véase, por ejemplo, los artículos de PAUL ZUMTHOR "Le discours de 
la poésie orale", Poétique 52 (noviembre de 1982), pp. 387-401, y de DIEGO 

CATALÁN "Análisis electrónico ... ", citado en la n. 14 supra. 
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(recurso ironizante que acentúa la fatalidad del destino del acusa
do), las diversas ramas de la tradición nos ofrecen su comentario 
a un relato de desenlace necesariamente fatal. 

Ignominia hay igualmente en la horca a la que es condenado 
el conde, rebajándolo: culpable o inocente. Esa forma de castigo 
se hizo literal y estamentalmente para seres más bajos: 

o: 

-Carpintero noble, ¿per qui son las forcas?-
-Per vos son, el comte, per vostra persona.-
-Feu que sean altas, altas y espayosas, 
no coman los perros de mis carnes dolsas.

(Cataluña) 

Y a alzara sus ojos donde el sol se pone 
vido al carpintero que la horca hace: 
-Maestro, maestro, así Dios te guarde, 
házmela muy alta y estrecha el collare, 
no pasen los perros y arrastren mis carnes.

(Tánger) 

A fin de cuentas, morir en la horca es la derrota definitiva del 
contendiente más débil, quedando su humanidad rebajada a ni
vel de carroña que han de consumir los perros. 

La secuencia final del romance refiere la muerte del reo. Pero 
también esta secuencia puede complicarse, desdoblándose en una 
acción adicional por parte de uno de los contendientes: el rey cam
bia la sentencia, ya sea porque se comprueba la inocencia del reo, 
ya sea porque se compadece de él: 

o: 

-¡Afloja, afloja la soga! ¡Descorre, descorre ellazo!
(Salamanca) 

-Afluxa, butxí, afluxa '1 dogal.
(Cataluña) 

El desenlace, sin embargo, no varía: 

-Ya no es hora déllo, rey, que de lengua sacó un palmo.
(Salamanca) 
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Lo bu txí respon: - J a 'n es massa tart; 
lo comte ja es mort, Deu l'ha judicat.

(Cataluña) 

Esta complicación del relato, la adición por desdoblamiento 
de una secuencia, es un recurso estilístico que ayuda a intensifi
car la tensión de la tragedia dilatando su resolución. 

Una variante de esta secuencia de dilación es la intercesión, 
igualmente infructífera, de otros adyuvantes: 

o: 

Mirólo la reina con ojos de amores, 
-No te espantes, conde, no te espantes, none, 
amañana est' horas sales de prisiones.-
- Y a pasó, la reina, ya pasó la hora.-

(Tánger) 

Las damas se 'l miran con sus miradores, 
el rey y la reyna con sus altas torres. 
Cridan al verdugo que despenji al comte. 
Respon el verdugo: "Que ya no n'es hora, 
qu'el comte ya es muerto que Dios lo perdone". 

(Cataluña) 

La tragedia se resuelve fatalmente: el desenlace ya estaba cla
ramente anticipado por la situación inicial de la que parte el relato. 

Cuando en 1930 Alejo Hernández publicó en El Heraldo de Ma
drid la versión de El caballo robado que había recogido de voz de 
una anciana de Lumbrales, Salamanca, decía que, en su opinión, 
el romance constituía una prueba fehaciente del '' antimonarquis
mo" del pueblo español, que por medio de este relato criticaba 
"del único modo que le es dable, la injusticia y la precipitación 
con que el monarca procede en sus juicios inapelables: la protesta 
del pueblo contra el despotismo absolutista [ ... ] '' 17. 

Esta interpretación basada en la lectura de una versión única, 
es decir, de sólo una de las posibles manifestaciones de ese roman
ce, establece una relación directa entre la experiencia del pueblo 

17 "El antimonarquismo de nuestro Romancero", El Heraldo de Madrid, 
20 de enero de 1930, p. 9. 
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que lo recreaba en los años 30 y el relato del conde injustamente 
ajusticiado por el rey. 

Indudablemente, la "lectura" del tema que, según su editor, 
habían efectuado sus cantores salmantinos (una interpretación un 
tanto cuanto simplista con la que podemos o no estar de acuerdo) 
responde a inquietudes culturales propias, de ahí que fuera re
cordado por uno o más de los miembros de esa comunidad, pero 
no es ni la única lectura posible del romance, como lo demues
tran las otras líneas que desarrollan las diversas ramas de la tra
dición, ni basta con la consideración de una versión única para 
entender por qué perdura una estructura romancística en la me
moria colectiva del pueblo español, ya que esa misma estructura 
ha generado "lecturas" diversas. 

De hecho, otro de los recolectores del tema, José Benoliel, con
sideraba "más racional" la versión recogida por él de la tradi
ción sefardí, en la que no aparece la secuencia de la muerte del 
conde, ya que juzgaba excesiva la pena de muerte como castigo 
por el robo, no probado, de un caballo18. 

La unidad de un relato tradicional, que se manifiesta a través 
de múltiples versiones, se mantiene no gracias a su invariabilidad 
sino al hecho de que sus cantores/re-creadores son capaces de echar 
mano de los diferentes recursos del ''lenguaje'' en que están co
dificados esos mensajes y generar relatos coherentes con el géne
ro y apoyados en macroestructuras semánticas que les son cultu
ralmente pertinentes. 

La adjetivación de los personajes por medio de informes, de 
discurso directo o de acciones que constituyen o bien parte esen
cial de la cadena de secuencias o bien desdoblamientos de esas 
secuencias, que a modo de adverbios particularizan esas accio
nes, son algunos de los recursos, de que se han valido los re
creadores del romance de El caballo robado, con los que cuenta el 
transmisor de romances para recrear un relato y particularizar un 
tema de acuerdo con su manera de entender la causalidad del re
lato, es decir, de acuerdo con sistemas de valores propios19 . 

18 La nota aparece en el manuscrito de JosÉ BENOLIEL que se conserva en 
el Archivo Menéndez Pidal en Madrid (ej. n. 4, supra). 

19 El análisis de las diferentes versiones de cada uno de los romances des
critos en el Catálogo General del Romancero nos reveló las equivalencias semánti
cas de estas diferentes modalidades de adjetivación utilizadas por el Romance
ro tradicional (ej. DIEGO CATALÁN, J. ANTONIO Cm, BEATRIZ MARISCAL, FLOR 
SALAZAR, ANA VALENCIANO y SANDRA ROBERTSON, El Romancero Pan-Hispánico. 
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Apoyado en recursos y estrategias expresivas propias de la li
teratura de transmisión oral, el transmisor de romances lleva a 
cabo la desconstrucción causal del relato y lo adecua a sus necesi
dades de comunicación. 

La poesía tradicional no es ni simplista ni carente de recur
sos; si bien sus recursos estilísticos no son necesariamente los uti
lizados por la poesía escrita, "culta", tampoco son meramente 
los recursos necesarios para su reproducción más o menos exac
ta, sino que corresponden a las posibilidades generativas del "len
guaje'' en que están codificados los mensajes. Su poética, por lo 
tanto, deberá ser definida tanto en términos de la fijeza que pue
de mostrar una tradición oral determinada, de su capacidad para 
apegarse fielmente a elementos heredados de un pasado remoto, 
como en términos de su variación, de su capacidad innovadora 
y creativa. 

BEATRIZ MARISCAL HAY 

El Colegio de México 

Catalogo General Descriptivo/The Pan-Hispanic Bailad. General Descriptive Catalogue. 
CGR 2, Seminario Menéndez Pida!, Madrid, 1982, y CGR 3, 1983. • 



ANDANZAS DE VENUS Y CUPIDO 
EN TIEMPOS DEL ROMANCERO NUEVO 

Las andanzas españolas de Venus y Cupido son un buen ejemplo 
de cómo, a partir más o menos de 1580, desapareció el divorcio 
que había habido entre el romance y el soneto (entendiendo por 
soneto "la otra" poesía, la de versos consonantes, sobre todo de 
métrica italiana, y en especial el soneto). En el Romancero general1 

no faltan composiciones hechas en metros italianos; y es muy no
table el hecho de que las Flores de poetas ilustres recopiladas por Pe
dro Espinosa, culminación de más de dos decenios de sonetos 
"nuevos", se haya impreso en la misma ciudad-Valladolid, ca
beza temporal del imperio- y en el mismo año -1605- que la 
Segunda parte del Romancero general recopilada por Miguel de Ma
drigal, culminación de más de dos decenios de romances "nue
vos". Lorenzo de Sepúlveda no escribió sonetos, quizá por inca
pacidad, mientras que Herrera y fray Luis de León, capaces 
ciertamente de componer romances, se abstuvieron de hacerlos. 
En cambio Góngora y Lope de Vega, corifeos del Romancero nue
vo, con una mano escribían sonetos y con la otra romances. Las 
andanzas de Venus y Cupido pueden seguirse en el Romancero ge
neral lo mismo que en "la otra" poesía. A veces se pregunta uno 
si tal romance no será ampliación de un soneto, o si tal soneto 

1 Emplearé las siguientes abreviaturas: 
Foulché-1: RAYMOND FoULCHÉ-DELBOSC, "136 sonnets anonymes", RHi, 6 

(1899), 328-407. 
Foulché-2: In., "237 sonnets", RHi, 18 (1908), 488-618. 
Fuentes-], Fuentes-2, etc.: Las fuentes del Romancero general, ed. A. Rodríguez Mo

ñino, Madrid, 1957; 12 ts. El t. 12 contiene los índices de los otros once, 
que son reimpresiones de las Partes de la Flor de romances impresas en dis
tintas ciudades entre 1589 y 1597. 

RG: Romancero general (1600, 1604, 1605), ed. A. González Palencia, Madrid, 
1947; 2 ts. 

[337) 
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no será concreción epigramática de un romance. Hay una verda
dera simbiosis. Esto que ocurre con los sonetos y romances de Ve
nus y Cupido ocurre también -en proporción mucho mayor
con los sonetos y romances pastoriles (zagales que cantan, lloran, 
descuidan sus ovejuelas, graban el nombre de su pastora en el tron
co de una haya, etc.). Los temas moriscos, en cambio -"¡Tanta 
Zaida y Adalifa ... ! "-, no tuvieron prácticamente más expre
sión poética que la romanceril. 

Lo característico de la "materia" de Venus y Cupido, frente 
a los temas de la gran masa del Romancero nuevo, es su origen 
culto, "clásico", absolutamente no tradicional. Verdad es que en 
los decenios anteriores a 1580 abundan los romances de tema "clá
sico" -que por cierto no faltan en el Romancero nuevo2-, pero 
las andanzas de Venus y Cupido tenían la ventaja de la novedad. 

2 En Fuentes están los siguientes romances de tema "clásico" (para alige
rar la tipografía omito referencias a tomo y folio, fáciles de hallar en los índi
ces del t. 12): Temas troyanos: "Mirava el famoso Achiles" (Aquiles y Héctor), 
"A las puertas de palacio" (Aquiles y Policena), "Sentada a orillas del mar" 
(Hécuba), "Rendidas ya las vanderas" y "Desde una soberbia torre" (Hele
na). - Temas virgilianos: "Luego que al furioso Turno" (Turno y Eneas), y 
siete (!) romances de Dido: "Contando está sobre mesa", "Por el ausencia 
de Eneas", "La desesperada Dido", "Rompe el aire con sospiros", "Quando 
el piadoso Eneas", "Ya quando el dorado Phebo" y "No el sedicioso cossario" 
(los dos últimos no pasaron al RG, seguramente por demasiado pedestres), y 
también el romance de Lope, "De pechos sobre una torre" (Belisa-Dido). -
Temas ovidianos: "Aquel monstruo humano y fiero" (rapto de Europa), "Arro
jóse un mancebito" (Hero y Leandro, de Góngora) y "El abierto pecho mira" 
(Píramo y Tisbe), que no pasó al RG. - Historia romana: "Dándose estava 
Lucrecia", "De su patria se destierra" (Escipión), "El corac;:ón no vencido" 
(Aníbal), "Dos exemplos de fortuna" (Mario) y "Virtiendo lágrimas tristes" 
(Cleopatra), que tampoco pasó al RG. (El de Aníbal va seguido de un solemne 
soneto, "¿Qué cuerpo yaze en esta sepultura? ... ".)- Algunos de estos ro
mances no tienen nada de "nuevo": parecen reliquia de tiempos pasados. (Lo 
mismo podría decirse de otro que no está en Fuentes pero sí en el RG, núm. 
800, "El Macedonio Filipo", que es el sermoncito de Filipo moribundo a su 
hijo Alejandro; parece una antigualla escapada del Coro febeo de Juan de la Cue
va, pero se trata de una "transposición" de gran actualidad: Filipo es Felipe 
11 dándole consejos al nuevo Alejandro.) Tanto más de notar es la "novedad" 
escandalosa de "Arrojó se un mancebito" y de "Dándose esta va Lucrecia". 
El romance del rapto de Europa es digno compañero del soneto de Lope "Pa
sando el mar el engañoso toro ... ''; y se explica el entusiasmo de L. DoLL
Fus, ''Les femmes du Romancero''' en sus Etudes sur le moyen age espagnol, Pa
ris, 1894, pp. 251-254, por el romance "Desde una soberbia torre", con su 
Helena tan renacentista, tan homérica (' 'il est vraisemblable que son auteur 
a lu le poete grec' '). 
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No proceden de un poeta familiar como Ovidio, sino de poetas 
de la era helenística tardíamente conocidos en España, y eso no 
directamente, como sucedía con Ovidio, sino a través de versio
nes italianas (en latín o en volgare). En 1580 hasta los analfabetos 
conocían la historia de Píramo y Tisbe o la de Hero y Leandro, 
pero sólo los letrados conocían la de Cupido picado por la abeja3• 

Por último, puede decirse que las andanzas de Venus y Cupido 
duraron lo que duró el Romancero nuevo. Para Baltasat Gracián, 
y aun para Quevedo, algunos de los romances que aquí voy a con
siderar eran ya "viejos" (cf. infra, p. 344). Gran parte de esta 
materia no volvió a aflorar hasta el siglo xvm, con las traduccio
nes de los poetas helenísticos por José Antonio Conde y otros, y 
con la consiguiente fabricación de "anacreónticas". 

1. EL AMOR FUGITIVO 

La fuente del tema Venus quaerens filium es un idilio de Mosco de 
Siracusa: parodiando los pregones en que se pedía colaboración 
del público para localizar a un esclavo fugitivo, Venus hace ahí 
un "rétrato hablado" de Cupido, que se le ha escapado, prome
tiendo un beso "y aun algo más" a quien se lo devuelva. El re
trato es físico y sobre todo moral: "¡Cuidado con mi hijo, que es 
terrible!''. Este poemita, que ya en la antigüedad dejó huella en 
un epigrama de Meleagro y en una oda de Anacreonte4, fue pues
to en latín por Angelo Poliziano, tras lo cual se desató en Italia 
todo un pequeño torrente de versos latinos e italianos que lo tra
ducían o imitaban. De la versión latina de Giovanni Pantano pro
cede el comienzo de la Frágoa de Amor de Gil Vicente, donde el 
tema hace su primera aparición hispánica. Vale la pena leer si
quiera unos cuantos versos del parlamento de Venus, una Venus 

3 El personaje de Cupido había hecho acto de presencia en la poesía can
cioneril, pero sólo como alegoría o encarnación de lo que podríamos llamar 
filosofía del amor, desÍmdo de materia narrativa. Véase infra, pp. 353-354. 

4 Mosco (siglo n a.C.), ed. y trad. Ph. E. Legrand, Bucoliques grecs, t. 2, 
Paris, 1927 (coll. Budé), pp. 136-137; MELEAGRO (siglos II·I a.C.) en la An
thologia Palatina, V, 177, ed. P. Waltz, Anthologie grecque, t. 2, Paris, 1928 (coll. 
Budé), p. 81; "ANACREONTE", ed. J. M. Edmonds, Elegy and lambus, with the 
Anacreontea, London, 1931 (Loeb Class. Library), t. 2, oda 19. (Sabido es que 
del verdadero Anacreonte no quedan sino pedacitos, y que las célebres odelettes 
a él atribuidas se escribieron tardíamente, más o menos en la época de Mosco 
y de Meleagro.) 
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concreta y l)umana, muy distinta de la Venus "clásica' 

No sé a quién perguntar 
por el mi hijo Cupido ... 
¿Adónde estás?, 
que en mis tetas he sentido 
que es cierto que llorarás 
y no serás socorrido ... 
Dos mil angustias me das 
en buscarte: 
tú, de niño, olvidarme has, 
mas yo no podré olvidarte 
como tú me olvidarás ... 5• 

A mediados del siglo XVI se hicieron cuatro versiones más ape
gadas al texto de Mosco: la del famoso protestante Francisco de 
Enzinas (1550), compuesta todavía, curiosamente, en versos de 
arte mayor; la de António Ferreira (' 'Correndo os prados vai, 
correndo os montes ... ''), en tercetos; la de Pero de Andrade Ca
minha ("Perdeu Venus fermosa seu Cupido ... "),en tercetos tam
bién; y el "Venus quaerens filium" de Hernando de Acuña(ba
sado en la traducción italiana de Tommaso Castellani), en octavas 
reales. Después, ya en el xvn, el idilio fue traducido por el infa
tigable Vicente Mariner en hexámetros latinos6• 

5 GIL VICENTE, Obras completas, ed. Marques Braga, Sá da Costa, Lisboa, 
1943, t. 4, pp. 95 ss. El Romero y el Peregrino con quienes se topa la diosa 
saben d6nde está Cupido (en premio de la noticia, ella no les promete un beso, 
pero les asegura que siempre serán correspondidos en sus amores): Cupido 
ha bajado a España para presidir una alianza que a todos dará paz y buena
ventura. (La Frágoa de Amor se hizo para la fiesta del desposorio de Juan 111 
de Portugal, celebrado en Tordesillas en 1524.) Véase AMÉRICODA CosTARA
MALHO, "Urna buc6lica grega em Gil Vicente", Humanitas, Coimbra, 15/16 
(1963-1964), 328-347. 

6 ÁNGEL GoNZÁLEZ PALENCIA y EuGENIO MELE, "El Amor fugitivo, deMos
co, en las literaturas italiana, española y portuguesa", Estudios dedicados a Me
néndez Pida!, t. 2, Madrid, 1951, pp. 445-480, ofrecen abundantes noticias so
bre las traducciones mencionadas en el texto, excepto sobre la de ANDRADE 
CAMINHA, que parecen desconocer (ésta, "por nao se haver até agora publi
cado", se imprime al comienzo de los Poemas lusitanos de Ant6nio Ferreira, 2a 
impressao, Lisboa, 1771, t. 1, pp. 16-18). Compensando esta omisi6n, repro
ducen íntegra la versi6n de Enzinas, difícil de encontrar (pp. 463-465), y pu
blican la traducci6n latina de Mariner (pp. 475-476), inédita hasta entonces. 
El poema de AcuÑA está en sus Varias poesías, ed. A. Vilanova, Barcelona, 
1954, pp. 274-278. - Cf., además, jAMES HuTTON, "The first idyl of Mas
chus in imitations to the year 1800", Amer. Joumal of Philol., 49 (1928), 105-
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A la lista anterior pueden añadirse dos epigramas de Andrade 
Caminha, intitulados los dos "O Amor perdido", y el soneto de 
Bernardo de Balbuena, ''Venus busca a su hijo, que escondido 
1 está en lo más guardado de mi pecho ... '', reelaboraciones '' ga
lantes" del tema, procedentes del epigrama De Amore fugitivo de 
Sannazaro7• En el nivel propiamente popular no encuentro sino 
este romancillo de fines del siglo XVI: 

Si aquel de la venda 
acaso topares, 

huye, niña, huye, 
no lo aguardes. 

Si no lo conor;es, 
yo te diré el trage, 
por que no se entregue . 
en tus libertades: 
es niño pequeño, 
desnudo y en carnes ... 8 . 

2. CUPIDO PICADO POR LA ABEJA 

Este tema se encuentra en un idilio de Teócrito y en una oda de 
Anacreonte. En la oda, Cupido es picado accidentalmente por una 
abeja oculta en las rosas; el pobrecillo cree morir; Venus aprove
cha el accidente para darle una lección a su hijo: "Peores son las 
heridas que haces tú". En el idilio de Teócrito, en cambio, Cupi
do es picado por andar robando la miel del panal, y lloradera
bia: ¡qué desproporción entre el tamaño de la abeja y el dolor que 
produce! Venus se ríe en sus narices y le contesta que esa misma 

136, y josEPH G. FuciLLA, "Materials for the history of a popular classical 
theme", en sus Studies and notes, Napoli-Roma, 1953, pp. 99-126. 

7 El epigrama de Sannazaro puede verse en el art. cit. de GoNZÁLEZ PA
LENCIA y MELE, p. 450. Los epigramas de ANDRADE CAMINHA figuran, en se
rie con otros doce sobre Cupido, en sus Poezias, ed. de Lisboa, 1791, pp. 302 
y 309. El soneto de BALBUENA está en el Siglo de oro en las selvas de Erifile, églo
ga IX (ed. J. C. González Boixo, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1989, 
p. 270). 

8 Texto de un cancionero de Módena publicado por CH.-V. AuBRUN en 
BHi, 52 (1950), 344-345. Un texto algo más corto, del "Romancero de Barce
lona", había sido publicado por R. FouLCHÉ-DELBOSC en RHi, 29 (1913), 
p. 137.- Por supuesto, en muchos de los romances que luego voy a mencio
nar hay retratos "ocasionales" de Cupido. 
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desproporción hay entre él y los tormentos que causa ("excelente 
retorsión", comenta Gracián en el discurso XI de la Agudeza)9 • 

·Fue el idilio de Teócrito, felizmente traducido al latín por Al
ciato ( cf. la Agudeza de Gracián, loe. cit.), el que mayor influencia 
tuvo en los poetas españoles. De la versión de Alciato10 procede 
seguramente el soneto del misterioso ''Lagareo" que figura en 
las Flores de baria poesía, célebre cancionero compilado en México 
en 1577: 

U na abeja hirió en la blanca mano 
al dios Cupido, porque le tomava 
la dul~e miel de un panal que obrava 
la simple con las flores del verano; 

y él, viéndose herido, como insano 
a su hermosa madre se quexava 
y el dedo de la mano le mostrava 
pidiéndole remedio muy temprano; 

y díxole: "¿Es possible que hiriendo 
da tanta pena y tanto sentimiento 
un animal de tan pequeño pico?" 

Respóndele la madre sonrriendo 
(gustando de sus quexas y lamento): 
"Y tú ¡qué obras hazes, siendo chico!" 

El ingenuo soneto va seguido inmediatamente de una octava anó
nima con el mismo tema ("Cogiendo unos panales el Cupi
do ... "), muy ingenua también11 • Andrade Caminha escribió 
tres versiones del idilio: una en un sexteto y las otras dos en octa
vas. Las tres son muy compendiosas: omiten el robo de la miel 
y la risa de Venus12. 

9 TEÓCRITO, idilio XIX (seguramente no auténtico, sino de la época de 
Mosco), en la ed. cit. de Bucoliques grecs, t. 2, p. 36; ANACREONTE, ed. cit., 
oda 35. 

10 Es dificil saber si tuvo influencia la traducción latina de ANTÓNIO DE 
GouvEIA, Epigrammaton libri duo, Lyon, 1539, que puede verse en la reproduc
ción facsimilar del Boletim Internacional de Bibl. Luso-Brasileira, 7 (1966), 593-594. 

11 Flores de ban'a poesía, ed. Margarita Peña, México, 1980, p. 421. La oc
tava se lee asimismo en el ms. Esp. 373 de la B.N .P., fol. 187r-v (texto menos 
satisfactorio). 

12 ANDRADE CAMINHA, Poezias, pp. 303-304. Copio el sexteto: "Lastima
do da abelha, e com grao pena, 1 o brando Amor a branda mai se queixa 1 
de ver tal chaga d'ave tao pequena, 1 que com pequena pena tal dor deixc:: 
1 «Pequeno és -diz a mai- e peior tratas, 1 pois nom lastimas só, mas tam
bém mataS>>". 
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Contra este telón algo grisáceo reluce mejor el romance ''Por 
los jardines de Chipre ... '', sin duda una de las joyas del Roman
cero nuevo. Dan ganas de copiarlo todo, pero sobran los lugares 
en que puede leerse o releerse 13 . Copio sólo el comienzo para 
mostrar de qué manera el anónimo poeta dio vida a la escena (ni 
en Teócrito ni en Anacreonte acompaña nadie a Cupido en sus 
juegos y travesuras): 

Por los jardines de Chipre 
andaba el niño Cupido 
entre las rosas y flores 
jugando con otros niños: 
cuál trepa por algún sauce, 
presumiendo buscar nidos ... ; 
cuál coge verdes almendras, 
cuál blancas flores de espino; 
cuál entreteje guirnaldas 
de rosas y azules lirios ... 

Es natural que este romance haya adquirido la categoría de "clá
sico''. Lope lo reelaboró en forma de diálogo en su Adonis y Ve
nus, y en forma de baile ("prodigioso baile", dice Montesinos) 
en El galán de la Membrilla; doña Feliciana Enríquez lo incluyó ín
tegro en la tercera jornada de sus Jardines y campos sabeos14; para 
Quevedo, constituye una muestra perfecta de eso tan específico 
e inimitable que es "un romance castellano, compostura de que 
España es inventora, como de otras cosas que en materia de le-

13 Está en varias Partes de la Flor (véase Fuentes-12); en el RG, núm. 39; 
en el Romancero de DuRÁN, núm. 1407; en el GóNGORA de Millé Giménez (ro
mance "atribuible" núm. III); en el jardín de amadores, eds. de Barcelona y 
de Zaragoza, 1611, fols. 17r-18r; en el Cancionero del bachiller Jhoan López (ms. 
3168delaB.N.M.), ed. RosalindJ. Gabin, Madrid, 1980, t. 1, pp. 346-350, 
y en otros dos lugares mencionados por esta editora. 

14 LOPE, Adonis y Venus, en BAE, t. 188, pp. 359-360 (en la cita que hago 
en el texto he mezclado adrede versos de esta comedia con los del romance 
original); El galán de la Membrilla, en BAE, t. 211, pp. 326-327; el baile está 
en las Poesías líricas de Lope, ed. J. F. Montesinos, Clás. Cast., t. 1, ed. de 
1968, pp. 104-107. MoNTESINOS, "Notas a la Primera parte de Flor de roman
ces", BHi, 54 (1952), 392; FELICIANA ENRÍQUEZ DE GuZMÁN, Los Jardines y cam
pos sabeos, Coimbra, 1624, fol. 17r-v (Venus y Adonis "cantan" el romance). 

· Hay que añadir que Lope, en dos ocasiones por lo menos (El testimonio vengado, 
o BAE, t. 41, p. 410c, y Pobreza no es vileza, BAE, t. 52, p. 250a), hace q¡'¡e un 

personaje le cuente a otro, en solos ocho octosílabos, la anécdota de Cupido 
y la abeja. 
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tras dan envidia a los extranjeros, que a fuerza de sudor y trabajo 
apenas alcanzan a entenderlas'' 15; y Gracián, en el citado lugar 
de la Agudeza, en vez de hacer seguir "la emblema" de Alciato 
De A more ab ape vulnerato de una traducción como las que le encar
gaba al canónigo Salinas, dice: "No malla parafrasea un antiguo 
español", y copia los doce últimos versos del romance. (El Roman
cero nuevo era ya venerable antigüedad.) 

Entre las apariciones más tardías del tema hay que mencio
nar -aparte de las versiones de Anacreonte por Quevedo y por 
Esteban Manuel de Villegas (mucho mejor ésta que aquélla) 16-

imitaciones de Teócrito como el madrigal de Barahona de Soto, 
"Un panal lleno de sutil rocío ... ", el de Faría y Sousa, "¡Ay, 
madre! (dijo a Venus el ardiente 1 invencible Cupido) ... ", y el 
soneto de Delitala, ''Llora, llora, rapaz, siente la herida ... '', que 
parafrasea, y no mal, sólo las palabras de Venus17. También hay 
que llamar la atención sobre una pequeña serie de variantes o "de
rivaciones", a saber: 

Cupido no es picado por la abeja, sino por una espina de ro
sal: "villanesca" (madrigal) de Baltasar del Alcázar, "En tanto 
que el hijuelo soberano ... ",y "versos exámetros y pentámetros" 
del mismo, "En tanto que el tierno hijo de la diosa Ciprina 1 de 
silvestre ramo coge la blanca rosa ... '' (bella adaptación del metro 

15 QuEVEDO, Obras, Verso, ed. L. Astrana Marín, Madrid, 1942, p. 680 
(comentario a la oda XL [ = ed. cit., 30] de Anacreonte). Cf. estas palabras 
de otro chauviniste, el "Doctor Viana" (que seguramente será el mismo "Li
cenciado Viana'', o sea Pedro Sánchez de Viana, que tradujo y comentó las 
Metamorfosis de Ovidio en 1589): "no tiene duda", dice, que la poesía españo
la está a la cabeza de todas; las cacareadas formas poéticas de la lengua italia
na (sonetos, octavas rimas, canciones, etc.) han sido maravillosamente asimi
ladas por la lengua castellana, mientras que ''las redondillas de la castellana 
son tan proprias suyas, que a ninguna de las otras las concede; y si alguna 
vez han querido hacerlas [los italianos] ... , hanlas compuesto tales, que son 
dignas de risa": Equívocos morales del Dr. Viana, citado por GALLARDO, Ensayo, 
t. 4, col. 1033. 

16 Siento, a dos siglos de distancia, lo mismo que CASIMIRO FLÓREZ CAN· 
SECO, juicio publicado por M. Serrano y Sanz en RABM, 16 (1907), 206-216: 
en su Anacreón castellano mete Quevedo demasiada ''pompa y hojarasca''; el 
lenguaje de Villegas es mucho más espontáneo. Además, Villegas no presume 
de erudito. Cf. SYLVIA BÉNICHOU-ROUBAUD, "Quevedo helenista. (El Anacreón 
castellano)", NRFH, 14 (1960), 51-72. 

17 FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN, Luis Barahona de Soto, Madrid, 1903, 
pp. 683-684; MANUEL DE FARÍA Y SousA, Fuente de Aganipe, Parte tercera, Ma
drid, 1646, fol. 119r; JosEPH DELITALA Y CASTELVI, Cima del monte Parnaso, Cá
ller, 1672, p. 154 (termina: " ... y pues picas, cruel, ¡muere picado!"). 
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elegíaco grecolatino); al final dice Venus: 'Mayor castigo merece 
una mano como la tuya, hijito'18; 

la abeja pica a la dama (Cupido no interviene): madrigal de 
Luis Martín de la Plaza, ''Iba cogiendo flores ... '' (que termina: 
"la picó, sacó miel, fuese volando") y soneto de Juan Bautista 
de Mesa, "Dormía en un prado mi pastora hermosa ... " (termi
na con una súplica a la abeja: "¡Parte conmigo el néctar que ro
baste!' ')19; 

Cupido y la abeja "concurren" a un mismo rosal: cantilena 
de Villegas, "Aquellos dos verdugos ... " (bonita, pero sin mu
cha pointe)20; 

y dos variantes más rebuscadas en sendos madrigales de Soto 
de Rojas: "Indicio de amor" (la dama es herida por una espina) 
y "Consejuela de amor" (tras ser picado por la abeja, Cupido 
unta de miel los labios de la dama, diciendo: "Quien os tocare 
sienta, 1 cual de abejas crueles, 1 punta en el alma y en los labios 
mieles' ')21 . 

3. CuPIDO MOJADO 

En la famosa oda 33 cuenta Anacreonte cómo, a deshoras de la 
noche, llamó Cupido a su puerta, mojado y temblando de frío, 
y él, compadecido, lo dejó entrar: 

... Subíle a mi aposento, 
encendí mis carbones, 
enjugué sus cabellos 
y apagué sus temblores; 
sus manos con las mías 
le apreté. Y él entonces, 
viéndose redimido 

18 ALCÁZAR, Poesías, ed. F. Rodríguez Marín, Madrid, 1910, pp. 24-25. 
La villanesca está, anónima, en las Flores de baria poesía, ed. cit., p. 508; la pu
blicó por primera vez SEDANO, Parnaso, t. 3, p. 324 (es una de las poesías que 
Llaguno copió del ms. de las Flores). 

19 Flores de poetas ilustres, de Pedro Espinosa, ed. F. Rodríguez Marín, Se
villa, 1896, pp. 43 y 62. 

20 ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS, Eróticas o amatorias, ed. N. Alonso Cor
tés, Clás. Cast., Madrid, 1913, p. 234. 

21 PEDRO SoTO DE ROJAS, Obras, ed. A. Gallego Morell, Madrid, 1950, 
pp. 106 y 107. 
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del hielo y sus rigores, 
"Probemos -dice- el arco, 
por si el nervio se encoge"; 
y, estirando la cuerda, 
el pecho atravesóme, 

tras lo cual se despidió el ingrato, muerto de risa. Así dice la tra
ducción de Villegas. Los portugueses, como en otros casos, se ha
bían adelantado a los españoles: hay una versión ampliada (en 
tercetos) por António Ferreira y una versión compendiada (en una 
octava) por Andrade Caminha22. 

En comparación con el tema de Cupido y la abeja, es notable 
la poca productividad de este tema (en algún momento nos en
contraremos con él, pero reducido a subtema). Lo que sí hubo 
fue una variante que gozó de popularidad: el soneto "Como se 
viese Amor desnudo y tierno ... '', escrito seguramente por Fran
cisco de las Cuevas. Aquí Cupido no busca calor en casa del poe
ta, sino en el seno de la dama, sólo que, hallándolo más frío que 
nieve, prefiere establecerse en los ojos ('' ... allí quiso vivir, y de 
allí mata" )23 . 

22 FERREIRA, Poemas lusitanos, Lisboa, 1598, "Elegia VIII" ("Era alta a 
noite, quando descansava 1 dos trabalhos do dia a humana gente, 1 e já a mao 
de Boote Ursa virava ... "); ANDRADE CAMINHA, Poezias, p. 306 ("Alta noite 
de inverno a mim Cupido 1 molhado, frio e nú, todo tremendo, 1 se vem ... ''). 

23 El soneto se encuentra por lo menos en: 1) Flores de baria poesía, ed. cit., 
p. 336 (anónimo); 2) Romancero historiado de Lucas Rodríguez (1582), ed. A. 
Rodríguez Moñino, Madrid, 1967, p. 205, con atribución a Cuevas (cf. tam
bién GALLARDO, Ensayo, t. 4, p. 202); 3) Foulché-2, núm. 86 (anónimo); 4) ms. 
extractado por R. MENÉNDEZ PIDAL, BRAE, 2 (1915), p. 474, con atribución 
a Francisco de Figueroa (de ahí pasó a la ed. de las Poesías de FIGUEROA, Bi
bliófilos Españoles, Madrid, 1943, p. 132). En 1 y 2la dama se llama Tirena; 
en 3, Belisa; en 4, Filis. -También parecen derivaciones de la oda anacreón
tica estas tres poesías: el madrigal "¿A qué vienes, tirano, a la cabaña 1 a dar 
desasosiego ... ?", que está en el Cancionero musical de la casa de Medinaceli, ed. 
M. Querol Gavaldá, Barcelona, 1949-1950, t. 2, núm. 80 (letra y música anó
nimas); un soneto dialogístico de las Rimas del Incógnito publicadas por FouL
CHÉ--DELBOSC en RHi, 37 (1916), p. 367, en que el Amor, desnudo por haber 
perdido la ropa en el juego de naipes, llama a una puerta: "-¡Ah de casa! 
-¿Quién es? -Un hombre honrrado ... " (pero quien vive allí se niega a abrir
le la puerta: ¡ya conoce sus mañas!); y el romance "A la posada de Ausencia 
1 llegó el Amor una noche, 1 después de haber caminado 1 catorce leguas atro
ces ... 1 Pensó que Agradecimiento, 1 en oyéndole su nombre, 1 bajara descal
zo a abrirle, 1 mas ya nadie le conoce ... ": FouLCHÉ-DELBOSC, "Poésies at
tribuées a Góngora", RHi, 14 (1906), p. 101. 



VENUS, CUPIDO Y EL ROMANCERO NUEVO 347 

4. CuPIDO Y LA DAMA 

La intervención de la dama en las andanzas de Venus y Cupido 
merece capitulillo aparte. De nuevo hay que remontarse a la épo
ca helenística. Anacreonte dice en una de sus odas que las Musas 
atraparon a Cupido, lo ataron con guirnaldas y se lo dieron como 
esclavo a la Belleza24; Venus acude a rescatarlo, y se encuentra 
con que su hijo vive feliz en esa esclavitud. Meleagro desarrolla 
el tema en dos epigramas: en el primero, el poeta grita (como Ve
nus en el idilio de Mosco) que Cupido se ha escapado, pero al 
final lo encuentra: el flecherillo ha buscado escondite en los ojos 
de Zenófila (ojos que no pueden esconderlo, y lo delatan); en el 
segundo, el poeta ha decidido deshacerse de Cupido, ese mons
truo, vendiéndolo en subasta; pero al verlo, todo lloroso, en los 
ojos de Zenófila, se arrepiente de su propósito25. 

Los poetas humanistas de Italia desarrollaron de diversos mo
dos la idea, y fue Girolamo Angeriano quien mejor se la trans
mitió a los españoles. En uno de sus epigramas, "Flebat Amor, 
matremque quaerebat. .. ",Cupido se refugia en Celia, confun
diéndola con Venus ("¡No soy tu madre!", dice ella, y Cupido 
se ruboriza por su error). Este epigrama fue traducido en un so
neto por el canónigo Salinas26. En otro epigrama, ''In fulva dum 
pulchra Venus spatiatur arena ... '', Cupido asaetea a Venus por 
error: ¡se parece tanto a Celia! De ahí procede un soneto de Fi
gueroa, "Pasaba Amor en despoblado un día ... " ("¡Pensé que 
érades Fili, madre mía!")27• Otro epigrama, "Caelia fatur, Amor 

24 La Belleza (to Kállos) en general: Anacreonte pudo estar pensando en el 
Batilo de la oda 17 o bien en las turbas femeninas de la oda 14 (antecedente 
del catálogo de Leporello: '' ... ma in lspagna son gia mili e e tre' '). El huma
nista Élie André tradujo el neutro Kállos por el neutro Decus ('' ... dantque De
cori' '). Los dos ilustres traductores españoles de Anacreonte se basaron en An
dré, pues no sabían griego. Villegas dice Decoro ("al Decoro le entregan"); 
pero Quevedo, extrañamente, leyó Lycori en vez de Decori: "a Lycor le entre
garon'', dice; y añade de su cosecha: '' ... a Lycor, por quien pudo 1 bramar 
Júpiter santo" (dejando en duda si se trata de un Ganimedes o de una Leda). 
Véase BÉNICHOU-ROUBAUD, art. cit., p. 69. 

25 ANACREONTE, oda 19; MELEAGRO, Anthologia Palatina, V, 177 y 178 (An
thologie grecque, ed. cit., t. 2, p. 81). 

26 Véase GRACIÁN, Agudeza, discurso XXXV. Años después fue traduci
do por AGUSTÍN DE SALAZAR Y ToRRES, Cythara de Apolo, Madrid, 1681, t. 1, 
p. 47. 

27 FIGUEROA, Poesías, ed. Bibliófilos, pp. 123-124. Cf. JosEPH G. FuciLLA, 
Estudios sobre el petrarquismo en España, Madrid, 1960, p. 112. 
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fatur ... '', dice que Celia y Cupido se parecen en todo: son in
distinguibles, salvo que ella es cruel y Cupido blando. De ahí 
procede un soneto de Pedro de Padilla, "Si Celia duerme, Amor 
hace lo mismo ... ''28 . El tema de la dama cruel y altiva, que no 
reconoce el imperio de Cupido, aparece graciosamente en un ma
drigal de Alcázar: 

Ten cuenta, Amor, con esta cruda fiera; 
mira cuán libremente 
goza la dulce y verde primavera, 
burlando de la gente 
que por señor te sufre y te consiente, 
y dice: "¡A tu pesar, cruel tirano, 
he de pisar las flores deste llano!" 
Pues, por que más la ingrata no se estime, 
¡fléchale un tiro, Amor, que la lastime! 

y en el madrigal anónimo, "¿No ves, Amor, que esta gentil mo
¡;uela 1 burla de ti ... ? '', cuyo verso final es muy parecido al del 
poemita de Alcázar: "¡Tírale una saeta que le duela! "29. 

Pero la mayor parte de estas poesías derivan de un cuarto epi
grama de Angeriano, "Cum dormiret Amor, rapuit clam pulchra 
pharetram 1 Caelia ... " y del "De Cupidine et Hyella" de An
drea Navagero30 . Así el epigrama de Ferreira, "Furtou a aljaba 
a Amor quando dormia 1 Lésbia; acorda Amor, poem-se a cho
rar ... "; así también estos sonetos: de Camoes, "Num bosque, 
que das Ninfas se habitava ... " (final: Sibela "as setas traz nos 
olhos, com que tira. 1 Ó pastores! fugi, que a todos mata, 1 senao 
a mim, que de matar-me vivo"); de Juan de Almeyda, "A la som-

28 PADILLA, Thesoro de varias poesías, Madrid, 1587, p. 330 (y cf. FuciLLA, 
Estudios, p. 175). También este epigrama fue traducido por SALAZAR Y To
RRES, op. cit., pp. 44-45. 

29 ALCÁZAR, ed. cit., p. 25; Flores de baria poesía, ed. cit., p. 188 ("villa
nesca"). Los dos madrigales figuran en el Cancionero de Medinaceli: el anónimo 
con música de Juan Navarro (t. 2, núm. 76) y el de Alcázar con música del 
gran Francisco Guerrero (t. 1, núms. 16 y 17, que debieran constituir un solo 
número). Por cierto que el violon d'Ingres de Alcázar era justamente la música, 
según nos lo hace saber FRANCISCO P ACHECO en su Libro de los verdaderos retra
tos: Alcázar, "mui diestro en la Música, compuso algunos madrigales" (con 
su "tono" y su "composición"); "el insigne maestro Guerrero ... los estima
va en mucho" y "tuvo con él estrecha amistad por la Música i la Poesía". 

3° FuciLLA, Estudios, p. 164; lo., "Navagero's De Cupidine et Hyella", en 
sus Studies and notes, op. cit., pp. 151-164; E. MELE, RFE, 16 (1929), 62-63. 
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bra de un mirto estava un día ... '' (final: Sirena hiere a Cupido, 
"y assí se muere Amor de amores della. 1 ¡Ay Dios, qué harán 
los tristes amadores!"); de Luis Martín de la Plaza, "Gastaba Flo
ra, derramando olores ... " (adaptación del de Camoes). Es el tema 
de unos versos de Luis Gálvez de Montalvo, "Entre hierbas fres
quísimas floridas ... " (Fílida apresa al Amor dormido )31, y tam
bién de este soneto anónimo: 

Quedóse Amor dormido entre unas flores, 
poniendo junto a sí arco y aljava 
al tiempo que Marfisa atravesava 
cogiendo de las rosas las mejores. 

Visto el rapaz, hurtó sus passadores 
y el arco, y fuesse a do un pastor estava, 
tirándole uno dellos, que vastava 
a causalle mill cuentos de dolores. 

Al golpe y a las vozes del villano 
despierta Amor y va con saña orrible 
hazia do oyó de sí nombrar querella. 

-¡Valedme, Amor! -¿Quién eres? -Soy Silvano. 
-¿Quién [te] hirió? -Marfisa. -Es impossible 
sanarte ella sin mí, ni yo sin ella32 • 

En otro grupo de poesías la dama no se aprovecha del sueño 
de Cupido, sino que pelea denodadamente con él y lo hace prisio-

31 FERREIRA, Poemas lusitanos, 1598, fol. 28r; el soneto de ALMEYDA 
(B.N.M., ms. 3968, fol. 159v) está en Foulché-2, núm. 152; el de LUis MAR
TÍN en las Flores de poetas ilustres de Juan Antonio Calderón, ed. Rodríguez Ma
rín, Sevilla, 1896, p. 116; el poema de GÁLVEZ DE MONTALVO en El pastor de 
Fílida, ed. de Valencia, 1792, pp. 59-61.- Añádase Foulché-1, núm. 131, so
neto anónimo "¿Por qué la madre diosa [en] este día 1 está a~otando al hijo 
regalado? ... '' (lo azota por haber vuelto a casa sin arco: se lo dio a la dama, 
confundiéndola con Venus). 

32 B.N.P., ms. Esp. 373, fol. 240v. En la cantilena "De Amor y Lydia", 
de VILLEGAS (ed. cit., pp. 216-217), Cupido le pide a la dama que le vuelva 
lo robado: " ... Donde tienes tus ojos 1 no has menester mis flechas". En el 
soneto "De Cupido y Lucinda", de las Rimas humanas (1602) de LOPE (Obras 
poéticas, ed. J. M. Blecua, Barcelona, 1983, p. 111 ), quien duerme es la dama: 
especie de inversión del tema de Psique y Cupido. Un romance tardío, "Mien
tras su madre le hazía ... '' (con· bonito estribillo eneasilábico, '' Adurmióse 
Cupido al son 1 de una fuente de cristal. .. "), es puramente lírico; Cupido 
duerme y no sucede nada: Primavera y flor de los mejores romances, recogidos por 
el Lic. Arias Pérez, ed. Montesinos, Valencia, 1954, pp. 186-187 (el romance 
no está en la ed. de 1621, sino en la de 1623). 
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nero, despojándolo de sus armas. Es el tema de unas bonitas co
plas de Cristóbal de Castillejo, ''Por unas huertas hermosas ... '' 
(Cupido forcejea por librarse de Lida, "pero viendo la blancura 
1 que sus tetas descubrían'', decide quedarse y reinar desde allí), 
de un soneto de António Ferreira, "Vinha Amor pelo campo tre
belhando ... '' (con una de las flechas hiere la dama al heridor), 
y de un soneto dialogístico de las Flores de baria poesía, "-¿De dó 
venís, Cupido, sollo(,:ando ... ? '' (la dama le ha quebrado sus 
saetas)33 . 

Vale la pena copiar este otro soneto, anónimo: 

Llegando Amor a do Sirena estava 
cogiendo flores el verano un día, 
"¡0, qué vonito niño -le dezía-, 
¿queréys darme essa flecha y essa aljava?" 

Y como viesse que el rapaz andava 
tras ella, que quitársela quería, 
quitóle el arco y quanto más traía, 
y aun después le azotó porque llorava. 

Mas para que callasse y darle alientos, 
le dio una flor, y assí quedó callando 
él con la rosa, ella con arco y vira. 

Deste trueque los dos fueron contentos: 
el niño con la rosa va jugando, 
Sirena mata a quantos topa y mira34 • 

Y también el madrigal de Alcázar: 

Dejó la venda, el arco y el aljaba 
el lascivo rapaz (¡donosa cosa!) 
por coger una bella mariposa 
que por el aire andaba; 
Magdalena, la ninfa, que miraba 

33 CASTILLEJO, Obras, ed. J. Domínguez Bordona, Clás. Cast., 1927, t. 2, 
pp. 96-97; FERREIRA, Poemas lusitanos, fol. 24r (en el discurso sobre el soneto 
con que comienza la Parte primera de su Fuente de Aganipe, Madrid, 1646, FA
RÍA Y SousA elogia este soneto y se lo atribuye a D. Pedro de Portugal); Flores 
de baria poesía, ed. cit., p. 403 (publicado también por GALLARDO, Ensayo, t. 1, 
col. 1007). 

34 B.N.P., ms. Esp. 373, fol. 51v. Cf. también el madrigal "Amor an
daba triste y peregrino ... '': Venus le ofrece como consuelo ''una cosa sobe
rana, 1 que es el rostro dulcísimo de Juana" (Cancionero de Medinaceli, ed. cit., 
t. 1, núm. 18; música de Francisco Guerrero). 
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su descuido, hurtóle 
las armas y dejóle 
en el hermoso prado 
como a muchacho bobo y descuidado. 
Y a de hoy más no da Amor gloria ni pena, 
que el verdadero Amor es Magdalena35 . 
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Debido seguramente a su carácter de viñeta o miniatura, este 
tema aparece muy poco en el Romancero. El único eco claro que 
encuentro está en un romance lírico del Romancero general: 

Presta la venda que tienes, 
Amor, a la bella niña 
para que cubra los ojos 
con que da muerte y da vida ... , 
si no quieres de tus flechas 
gozar solas las cenizas, 
y que de tus tiernos bra~os 
te quite el arco y te rinda ... 
Déjale la venda y huye ... , etc. 36 • 

5. EROS y THÁNATOS 

Este tema, que no procede de los líricos griegos sino de un emble
ma de Alciato ("Errabat socio Mors iuncta Cupidine ... "), apa
rece en varios sonetos: 1) "La Muerte y el Amor acaso un día 
1 los pasos a un lugar apresuraron ... "; 2) "La Muerte y el Amor 
yendo camino ... ''; 3) ''En un camino llano y espacioso 1 el Amor 
y la Muerte se encontraron ... " (aquí el Amor hiere de muerte 
a la Muerte); 4) "La triste Muerte y el Amor salieron 1 tirando, 
un día, con sus flechas duras ... '' (pernoctan en la misma posa
da y al despertar se trastruecan sus armas; el final dice: "¡Quién 
nunca vido tan terrible suerte, 1 que lla:r:n.o yo a la Muerte por 
consuelo 1 y ella me tire, y doble mi cuydado!' '); y 5): 

35 ALCÁZAR, pp. 25-26. También este madrigal fue musicalizado por 
Francisco Guerrero: Cancionero de Medinaceli, t. 2, núm. 79. Puede añadirse una 
letrilla de Juan de Almeyda, "Amor con Luísa 1 se anda va burlando, 1 y que
dó llorando 1 y ella con gran risa ... '' QoRGE DE SENA, Francisco de la To"e e 
D. Joiio de Almeida, Paris, 1974, pp. 248-249). 

36 Romance con estribillo, Fuentes-4, fol. 35; en el RG, núm. 239, comien
za ' 'Presta la banda que tienes ... ''. 
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En un cierto ospedaje do posava 
Amor, vino a parar también la Muerte. 
O fuesse por descuido o mala suerte, • al madrugar Amor, como lo usava, 

tomó de Muerte el arco y el aljava 
(y no es mucho, si es ciego, que no acierte). 
Muerte recuerda al fin: tampoco advierte 
que eran de Amor las armas que tomava. 

Sucedió deste error que Amor, pensando 
enamorar mancebos libertados, 
y Muerte enterrar viejos procurando, 

vemos morir los mo¡;os mal logrados 
y los molestos viejos que, arrastrando, 
se van tras el vivir enamorados37 • 

He copiado el último soneto para hacer resaltar mejor la nove
dad -la gracia, la ligereza, la atención al detalle- con que el tema 
aparece en este romance: 

Topáronse en una venta 
la Muerte y Amor un día 
ya después de puesto el sol, 
al punto que anochecía. 
A Madrid iba la Muerte 
y el ciego Amor a Sevilla 
a pie, llevando en los hombros 
sus caras mercadurías 
(y pensé que iban huyendo 
acaso de la justicia, 
porque ganan a dar muerte 
entrambos a dos la vida) ... 

¡Qué fea eres!, le dice Cupido a la Muerte. Van a reñir, pero lo 
estorba "con un lan~ón el ventero, 1 que por medio se metía". 
Como la venta rebosa de huéspedes, Cupido y la Muerte tienen 
que dormir en la cocina, y allí 

37 1) Soneto "del Amor y Muerte", cancionero ms. de la biblioteca de 
Rodríguez Moñino: cf. Ábaco, 2 (1960), p. 185, núm. 11; 2) Lurs HuRTADO 
DE ToLEDO, Cortes de casto Amor y Cortes de la Muerte, Toledo, 1557, en los prels. 
de las Cortes de la Muerte, que tienen foliación aparte; 3) soneto anónimo "A 
los dos tiranos Amor y Muerte", Foulché-2, núm. 192; 4) soneto "de Cova
rruvias", ibid., núm. 172; y 5) Flores de baria poesía, p. 513. 
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los arcos, flechas y aljabas 
dan a guardar a Marina, 
una mo~a que en la venta 
a los huéspedes servía ... ~ 
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A la mañana siguiente, Marina le da a Cupido las armas de la 
Muerte y viceversa, 

y desde entonces acá 
mata el Amor con su vira 
mo~os, que mnguno pasa 
de los veinte y cinco arriba; 
a los ancianos a quien · 
matar la Muerte solía, 
agora los enamora 
con las saetas que tira. 
¡Mirá quál está ya el mundo, 
vuelto lo debajo arriba: 
Amor por dar vida mata, 
Muerte por matar da vida!38 

6. TRIUMPHUS CuPIDINIS 

El tema del Amor triunfante, del Amor cuyo señorío todo el mundo 
reconoce, ha resonado en la poesía española desde el Arcipreste 
de Hita ("El Amor faz sutil alome que es rudo, 1 fázel fablar fer
moso al que antes es mudo ... ''): recuérdense en particular las 
coplas "De cómo clérigos e legos e frailes e monjas e dueñas e 
juglares salieron a re¡;:ebir a don Amor'' (''Todos fino jos fincados 
besáronle la mano; 1 al que non se la besa tiénenle por villa
no ... '')39 • Esa imagen persiste en el Diálogo entre el Amor y un viejo 

38 Fuentes-2; RG, núm. 42. En la Agudeza, discurso XXXV, Gracián cita 
el epigrama de Alciato y dice en seguida: "Tradújolo un antiguo en un prolijo 
romance, que concluye con esta agradable moralidad" (y copia los cuatro úl
timos versos). Por supuesto que no es "traducción"; pero obsérvese de nuevo 
cómo estos romances eran "antiguos" a mediados del siglo xvn. 

39 El Arcipreste no se imaginaba al Amor como niño travieso, sino como 
"ome grande" y "mesurado" (c. 181), "don Amor", marido de Venus, no 
hijo ("Señora doña Venus, mujer de don Amor, 1 noble dueña, omíllome yo, 
vuestro servidor ... ", c. 585). De los dos recibe buenos "castigos" (conse
jos). Tanto monta ella como él: "Ella es nuestra vida e ella es nuestra muerte, 
1 enflaquec;e e mata al rrezio e al fuerte, 1 por tod el mundo tiene muy grant 
poder e fuerte ... " (c. 584). 
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de Rodrigo Cota('' Al rudo hago discreto, 1 al grossero muy poli
do ... '') y en varios pasajes de Juan del Enzina (''Amor amansa 
al más fuerte ... , 1 Amor muda los estados, 1 las vidas y condicio
nes ... ; 1 haze al pastor palaciego 1 y al palaciego pastor ... '' ; 
"Ninguno tenga osadía 1 de tomar fuer~as comigo ... 1 Migue
rra nunca sossiega ... 1 Hago de los aldeanos 1 cortesanos, 1 y a 
los simples ser discretos ... ")40. Más de una vez se han señala
do esas persistencias de lo medieval en el Renacimiento español. 
Juan del Enzina sigue siendo hombre de la Edad Media incluso 
cuando en su Triunfo de Amor ''traduce'' a Petrarca, tanto más 
cuanto que el prolijo Triumphus Cupidinis de éste, en comparación 
de su Canzoniere, tiene aún mucho de ''medieval' ' 41 • 

No hay solución de continuidad entre ese Triunfo de Amor y 
dos romances "artísticos" (de rima consonante) muy anteriores 
al Romancero nuevo. En el primero, publicado en 1544, el poeta 
cuenta cómo "estava 1 el dios Cupido assentado 1 en una labrada 
silla'' cuando de pronto se abrió una puerta 

de do salió una gran copia 
de donzellas en tram;ado, 
con palmas en las sus manos 
y vestidas de brocado ... 
Las señas de las dos dellas 
que se avían adelantado, 
ser Penelope y Lucrecia 
me uvieron manifestado; 
las otras no conoscí, 
aunque mucho uve mirado, 
por aver cada una dellas 
desta vida ya passado ... 42. 

40 Las citas que hago en el texto proceden de las Églogas de ENZINA, ed. 
H. López Morales, Madrid, 1963, pp. 124-125 (villancico "Ninguno cierre 
las puertas", al final de la égloga VIII) y 141-144 (comienzo de la égloga X). 
El villancico "Ninguno cierre las puertas" está, con música del propio Enzi
na, en el Cancionero musical de Palacio, ed. H. Anglés, Barcelona, 1947, núm. 167; 
cf. también el villancico "Si Amor pone las escalas ... ", ibid., núm. 178, le
tra y música del mismo. 

41 El Triunfo de Amor trabado por JuAN DEL ENZINA es su poema más am
bicioso; ocupa las pp. 82-136 del t. 2 de sus Obras completas, ed. A. M. Ram
baldo, Clás. Cast., Madrid, 1978. 

42 Pliego suelto (Salamanca, Juan de Junta) reproducido por H. THOMAS, 

Dos romances anónimos del siglo XVI, Centro de Estudios Históricos, Madrid, 
1917, pp. 41-42. Es versificación del Sueño de Amor de Feliciano de Silva, que 
figura al final de la Parte I del Amadís de Grecia (o sea el libro IX de Amadís 
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El otro es un ''Romance de amores'' publicado en 1561 : 

Por los campos Eliseos, 
do el Amor más residía, 
sentí por un hondo valle, 
quando ya 1' al va reía, 
llorar muy amargamente. 
Yo, por ver lo que sería, 
apartéme del camino, 
más de temor que osadía. 
En esto vide a Cupido, 
qu 'en carro triumphal venía. 
Seys cavallos le tiravan; 
el auriga que regía 
era Paris con Orpheo, 
Virgilio en su poesía ... 
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Quienes lloran son tres damas que Cupido lleva presas en el carro: 

Yo preguntando el porqué, 
Cupido me respondía: 
la una es porque burlava 
de quien con fe la servía; 
la segunda porque a muchos 
de amor cara les hazía; 
la postrera, que a su amante 
la promesa no cumplía ... , 

y el poeta - final travieso que ya anuncia desarrollos posteriores
se encarga de contar lo que vio, para escarmiento de las ingratas, 
las coquetas y las incumplidoras43. 

El imperio milenario de Cupido es el tema de un romance de 

de Gaula), cuya primera edición parece ser de 1530. Cf. el texto de Silva (re
producido ibid., p. 69): "[Por una puerta] vi salir infinitíssimo número de da
mas ... vestidas de blanco, con palmas en las manos, con harpas e otros di
versos instrumentos. . . Delante de todas venían dos que por las señas de su 
fama por mí fueron conoscidas: la una era Lucrecia e la otra Penelope; e de 
las otras, aunque muchas conoscía, no las digo porque todas eran damas pas
sadas desta presente vida" (¡como si Penélope y Lucrecia aún vivieran!). Sil
va no habla de "Cupido", sino de "el Amor", o "el dios de Amor"; el poeta 
del romance dice "el alto dios Cupido" o "el poderoso Cupido". 

43 Silva de varios romances (Barcelona, 1561), ed. A. Rodríguez Moñino, 
Valencia, 1953, fols. 176-177; está también en la Flor de enamorados (Barcelo
na, 1562), ed. A. Rodríguez Moñino y D. Devoto, Valencia, 1954, fols. 55-56. 
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Cristóbal de Virués, "Estando cubierto el cielo 1 de tristísimos 
nublados ... '', que relata el nacimiento del dios entre convulsio
nes horribles de la naturaleza; un volcán vomita a un gigante dis
frazado de niño desnudo y tierno: 

... Flechando un arco salió 
contra todos los humanos, 
despidiendo pasadores 
en el infierno forjados; 
cuyas varas son de hierro, 
y los hierros inhumanos 
son de fuego penetrante 
con muertes enherbolados. 
Desde que salió el cruel 
(que ha ya millares de años), 
no ha cesado de tirar 
ni son otros sus cuidados; 
y ni le han faltado flechas, 
ni se han cansado sus brazos, 
ni yerra tiro jamás, 
ni cuenta edades ni estados ... 44 • 

Otra expresión de la monarquía del Amor es la imagen de las 
medievales "Cortes de Cupido": así el auto de Hurtado de Tole
do, Cortes de casto Amor; así una ensalada anónima de hacia 1560, 
''A Cortes llama el Amor ... ''; así también un romance de Co
varrubias Herrera, "A Cortes llama Cupido 1 en su palacio sa
grado ... '', donde Cupido, especie de Carlos V, atiende a los pro
blemas de la turba de vasallos (damas y galanes) que han acudido 
a la convocatoria45. 

44 CRISTÓBAL DE VIRUÉS, Obras trágicas y líricas (Madrid, 1609), según los 
extractos de GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 1081. Véanse los tercetos del sone
to anónimo "Aqueste niño, al parecer sangriento ... " (Flores de baria poesía, 
p. 140): "Los cora~ones libres prende y hiere, 1 ora divinos, ora sean huma
nos, 1 y es alma que sustenta y rije el mundo. 11 Éste es Amor ... ", etc. Y 
también este villancico del Cancionero de Medinaceli (t. 1, núm. 21): ''Amor cie
go y atrevido, 1 ¿quién os dio a vos tanto mando 1 que a todos andáis burlan
do? // Hazéis llorar y reír, 1 hazéis callar y hablar, 1 hazéis temer y esfor~ar, 
1 acometer y huir, 1 y, si bien lo sé de~ir, 1 en todos tenéis tal mando, 1 que 
a todos andáis burlando" (música de Diego Gar~ón, que saca buen partido 
de las antítesis de la copla). 

45 HuRTADO DE ToLEDO, supra, nota 37; sobre la ensalada anónima (del 
"Cancionero toledano", ms. 17,698 de la B.N.M.) véase MARGIT FRENK, Cor
pus de la antigua lírica popular hispánica, Madrid, 1987, p. 1185; GERÓNIMO DE 
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Quien dio la puntilla a esta tradición medieval fue el olvidado 
Rodrigues Lobo, con un romance hecho en pleno auge del Ro
mancero nuevo, y cuyo comienzo delata la influencia de Góngora: 

Publicó fiestas Cupido 
el día de San Ciruelo, 
en las nobles herrerías 
de su padrastro el herrero ... 

A ese "noble" lugar acuden puntualmente los dioses y diosas del 
Olimpo el día de San Ciruelo, y Cupido es el dueño de la fiesta. 
Es una burla bien hecha46. 

N o faltan en la poesía helenística las expresiones del tema de 
la omnipotencia de Cupido (él subyuga a los mortales y a los in
mortales; Omnia vincit Amor). En el ya recordado idilio de Mosco, 
al describir a su hijo, no se olvida Venus de incluir este dato: ''A 
mí misma suele herirme con sus flechas"; y también: "Su antor
cha es pequeña, pero con ella incendia al propio Helios" (o sea 
a Apolo ). En un epigrama atribuido al mismo Mosco, Cupido, 
convertido en labrador, después de arar y sembrar su trigo, se 
dirige petulantemente a júpiter y le dice más o menos: "Te hicis
te toro para gozar de Europa; si no me das una buena cosecha, 
yo te haré buey de mi arado". Y Ovidio, nutrido de poesía hele
nística, cuenta en una de sus fábulas más célebres cómo Apolo 
(Helios), envanecido por haber dado muerte a la horrenda ser
piente Pitón, se mofa del arquito y las flechitas de Cupido, y cómo 
la saeva Cupidinis ira lo castiga47. 

Es éste el Cupido que aparece en dos epigramas de António 
Ferreira, "Dizem que antigamente o ceo cahia ... " (los dioses 
rinden sus armas a Cupido), y este otro, que copiaré entero: 

Forjava em Lemno com destreza e arte 
setas a Amor do Venus o marido: 
a branda Venus lhe poem mel d'uma parte, 
mas d'outra parte lhe poem fel Cupido. 
Entrou brandindo a grossa lan~a Marte; 

CovARRUBIAS HERRERA, La enamorada Elisea, Valladolid, 1594, fols. 250- 252. 
46 FRANCISCO RODRIGUES LoBo, Primeyra e segunda parte dos romances, Coim

bra, 1598, s. fol. (fols. 60-62 en la 2a ed., Lisboa, 1654). 
47 Mosco y PSEUDo-Mosco: Bucoliques grecs, ed. cit., t. 2, pp. 137 y 184 

( = Anth. Palatina, XVI, 200); ÜVIDIO, Metamorphoses, I, 452 ss. 
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rio-se das setas. "Queres ser ferido 
d'uma? -Amor diz-: prova hora se te praz". 
Ferio-o. Rio-se Venus. Marte jaz48 • 

En una de sus anacreónticas originales, Villegas se dirige a 
Cupido.declarándose convencido de su omnipotencia: ciertamente 
él sabrá vencer la esquivez de la dama; y termina: 

Mancharé tus altares 
con dos palomas duendas, 
y luego tus narices 
con aromas sabeas. 
Será, tras todo aquesto, 
temida tu potencia, 
y dada por honrada, 
Amor, tu madre mesma49 . 

En tiempos ya más preciosistas, el tema de la dama reacia y 
luego vencida por el dios cuaja en el soneto ''Amor triunfa de Fé
nix", de Soto de Rojas, que vale la pena leer (sobre todo por su 
segundo cuarteto, tan lleno de ecos y sugerencias): 

Saltó el Amor, por conseguir su intento, 
del jardín de mi Fénix el cercado, 
y entre las fores, con el arco armado, 
en forma se vistió de pensamiento. 

Ella entrava con blando movimiento, 
el cabello a la espalda derramado, 
vestido el cuerpo de un cendal nevado, 
que con los miembros lo pegava el viento. 

Púsole al cora~ón la punta aguda 
y ella, sobresaltada, desmayóse: 
fue grande el golpe, y la cogió desnuda. 

Bolvió al fin como pudo, y levantóse 

48 FERREIRA, Poemas lusitanos, fols. 28v ("A Venus e Cupido") y 29r 
("Marte namorado"). 

49 VrLLEGAS, ed. cit., p. 305. Las palomas duendas me llaman la atención 
(y se la llamarán al lector, supongo). Domínguez Bordona, editor de Villegas, 
pensando quizá en 'domésticas', declara que son 'palomas mansas'; pero Co
ROMINAS, al final del art. duende, hace pensar en un adjetivo duendo, -a 'lustro
so, -a'. En cuanto a las aromas sabeas, o sea el incienso, cf. Góngora: "Ante 
tu deidad 1 hónrense mil fuegos 1 del sudor precioso 1 del árbol sabeo''; pero 
él no se lo dice al Amor, sino a un dios aún más poderoso, el Desengaño (ro
mancillo "Noble Desengaño ... ", de 1584). 
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pidiendo a vozes contra Amor ayuda. 
Y él miróme, miróla, y sonrióse50 . 
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El tema de los poderes y el triunfo de Cupido tiene su expre
sión más realista, más novelesca y más amena en una composi
ción del Romancero general de 1604: 

Topó al ciego virotero 
con su carcaj y apatuscos 
un arriero taimado, 
entre los pies de sus mulos ... 

(o sea que los mulos por poco pisotean al dios ciego, dormido a 
orilla del Manzanares). Buen comienzo de un relato muy anima
do51. Lo más bonito del romance es el chispeante diálogo de Cu-

50 SoTO DE ROJAS, ed. cit., p. 109 (el v. 14 invita a una comparación con 
el v. 8 del epigrama de Ferreira). En las décimas "Cogióme sin prevención 
1 Amor, astuto y cruel ... ", SoR JUANA INÉS DE LA CRUZ compara el triunfo 
de Cupido sobre el corazón humano con el de los griegos sobre Troya. Dice 
al final: " ... Todo el Amor lo extermina 1 y, con ardiente furor, 1 sólo se oye, 
entre el rumor 1 con que su crueldad se apoya: 1 -Aquí yace un alma Troya, 
1 ¡victoria por el amor!": Obras completas, t. 1, ed. A. Méndez Plancarte, 
núm. 100. Allí mismo, p. 495, cita el editor. un triumphus Cupidinis aún más 
tardío (endechas de fray Juan de la Anunciación, poeta novohispano de co
mienzos del siglo xvm). - Lo contrario del triumphus Cupidinis (ya en Petrar
ca) es el triumphus Pudicitiae, del cual conozco una muestra bien barroca: sone
to de un cancionero jesuítico "Al verter sangre entre sueños. S. F[ rancisco 1 
X[ avier 1 resistiendo un sueño torpe". Y a el tema es notable: el Amor le ha 
hecho soñar al santo un sueño irresistiblemente sensual, y él, aferrado a su 
castidad aun entre sueños, ha luchado con tal violencia que ha tenido una hemo
rragia (¿de dónde le habrá salido la sangre? ¿y cómo se habrá sabido un deta
lle tan íntimo?); pero más notable es el comienzo del soneto, parecido al de 
las composiciones en que Cupido se queja de que la dama se ha apoderado 
de sus flechas o le ha quebrado el arco: "Una noche llorando fue Cupido 1 
sin armas a su madre, y sin aliento ... " (A. RoDRÍGUEZ MoÑINO y MARÍA 
BREY MARIÑO, Catálogo de los mss. poéticos castellanos ... de la H.S.A., New York, 
1965, t. 2, p. 298). Un anónimo estudiante de Alcalá, residente en el colegio 
de los jesuitas, escribió otro soneto "A la sangre que derramó un Crucifijo 
en recompensa[!] de la que virtió S. Francisco Xabier resistiendo entre sue
ños una tentación lasciva": RHi, 40 (1917), p. 84. 

51 Y no sin refinamientos. El poeta juega con la aliteración, como a ve
ces Góngora (Cupido duerme ''entre juncias y juncos . .. 1 una mañana de ju
nio"), y Cupido, con erudita alusión, es "el Isleño" (nacido en Chipre). La 
asonancia ú-o será la del romance "La ciudad de Babilonia" de Góngora, y 
no es difícil ver por qué "Topó al ciego virotero ... " se ha atribuido a él ( ed. 
Millé, núm. XIV). Es anónimo en el RG, núm. 979. 
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pido con el arriero. La acción es muy simple: Cupido acaba de 
salir de Madrid y se dirige a Valladolid, nueva sede de la corte 
(1601-1605); el arriero, bondadoso, le ha ofrecido su compañía 
-"que no os faltará una enjalma 1 y de pan cualquier mendru
go'' (un petate y una tortilla, se diría en mexicano)-, y sólo des
pués de un trecho se le ocurre preguntarle qué clase de bicho es. 
A lo que Cupido responde: 

"Yo soy el hijo de Venus, 
que de los reyes me burlo, 
cuyas coronas y cetros 
con este arquillo trabuco. 
N o hay hombre que se me escape 
ni se esconda si le busco, 
y aun sobre las mismas nubes 
tras él por los aires subo. 
Agora voy a la corte, 
adonde yo os aseguro 
que más de cuatro reposan, 
que aguardan trances bien duros ... ''. 

En efecto: poco antes de llegar a Valladolid, Cupido hace de las 
suyas en un mesón y siembra ''llanto profundo'' en tutti quanti: 

La mesonera se abrasa, 
sus hijas pierden los pulsos; 
arde la moza gallega 
y da por cebada humo; 
los huéspedes se alborotan, 
no quiere cenar ninguno. 
Sólo cena el inocente, 
mirando aquel caos confuso ... 

Por cierto, no se olvida Cupido del buen arriero: lo hace enamo
rarse fulminan temen te de ''una carita gallega 1 con más boca que 
un pantuflo". ¡Triunfo completo! 

8. AVENTURAS ESPAÑOLAS 

Así como los poetas helenísticos inventaron más y más aventuras 
de Eros52, así los españoles de la época del Romancero nuevo se 

52 PH. E. LEGRAND, Bucoliques grecs, ed. cit., t. 2, p. 183, dice que el epi-
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ingeniaron en la invención de nuevas andanzas de Cupido y Ve
nus, personajes que estaban haciendo furor53 . A un romance que 
causaba cierto ruido seguía una continuación, una segunda parte 
hecha por el mismo poeta o por un émulo: así al romance de Lope, 
"De una recia calentura ... " (testamento de Belardo), siguió el 
romance del mismo Lope, "Después que acabó Belardo ... " (con
firmación del testamento); así al romance de Lope, "Ensíllenme 
el potro rucio ... '', siguió el de Góngora, '' Ensíllenme el asno 
rucio ... " (caricatura del de Lo pe); y así también a "Hermana 
Marica ... '' , de Góngora, siguieron ''Hermano Perico ... '', anó-
nimo, y "Hanme dicho, hermanas ... " de Góngora. Es lo que 
sucedió en el caso de los romances que ahora voy a considerar, 
con su Cupido y su Venus tan no olímpicos, tan reales, tan case
ros ( menschlich, zu menschlich), animados de una picardía no grie
ga, sino española. El primer eslabón de la cadena parece ser éste: 

Sacó Venus de mantillas 
a Cupido un día de fiesta, 
y luego, al día siguiente, 
manda que vaya a la escuela, 
que quiere la sabia diosa 
que a leer y escribir aprenda, 
porque no piensa dejalle 
otro mayorazgo o renta ... 

En la escuela se espanta el pobrecillo al ver cómo el maestro azo
ta a un muchacho ("la letra con sangre entra") y, para escaparse 

grama atribuido a Mosco (cf. supra, p. 357) "entre dans une classe bien con

nue: celle des scenes ou Éros, représenté sous l'aspect d'un "enfant, accomplit 
des travaux de force, des travaux virils", y añade que "les sujets de cette sorte 
furent en faveur surtout apres l'époque de Moschos". 

53 He aquí dos hechos que pueden tenerse en cuenta: en 1580 aparecie
ron las Anotaciones de Herrera a Garcilaso, donde hay (pp. 102-105) una proli
ja disertación mitológico-filosófica sobre el Amor; y poco después apareció el 

Desengaño de celos de BARTOLOMÉ LóPEZ DE ENCISO (Madrid, 1586), novela pas
toril cuyos personajes, aunque españoles de tiempos de Felipe II, no sólo ento
nan alabanzas a Cupido y Venus, sino que dialogan con ellos. "¿Possible es, 
poderoso Cupido y hermosa Venus, que ... ?" (fol. 78r) no es pregunta retó
rica: un pastor se la hace efectivamente a Cupido y Venus. Otra cosa: varias 
veces se usa en la novela el extraño giro aver Cupido por 'tener amor', 'estar 
enamorado' ('' ... que era burla y gran engaño dezir que avía Cupido'', 
fol. 59r; " ... y que conociesse si era engaño el dezir que avía Cupido", 
fol. 60r). 
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de "dar lición", pretexta cierta urgencia y se sale de la escuela. 
Sus pasos lo llevan a ''la maestra'', la escuelita en que las niñas 
aprenden las labores propias de su sexo. Los ojos de Cupido se 
clavan en una de 1a:s muchachitas, rubia, preciosa, que borda con 
hilo de oro54; pero no bien empieza a ''burlar'' con ella, la di
rectora lo expulsa. De regreso en casa, el chiquillo le ruega a su 
madre que no lo mande más a la escuela, sino a ''la maestra''. 

La madre, que conoció 
del pie que el niño cojea, 
con una banda morada 
los ojos le ciñe y venda. 
Quiso dalle un nudo ciego 
que desatalle no pueda, 
que por experiencia sabe 
que amor por los ojos entra 55 • 

Con ese romance se engarza naturalmente este otro: 

Puso Venus a Cupido 
un rétulo en las espaldas, 
por si acaso se perdiese, 
le puedan volver a casa ... , 

con lo cual excusará las angustias de la imprevisora Venus de Mos
co (no habrá Venus quaerensfilium). Llevando su rétulo, con nom
bre y dirección, Cupido va a la escuela; no sabe "dar la lición", 
por supuesto; y, por supuesto, el maestro le da sus nalgadas. 

El niño, con el enojo, 
no se fue derecho a casa, 
mas con otros rapacillos 
se fue a pescar en la playa ... 

A falta de cuerda, Cupido se arranca algunos cabellos, y enton
ces dos ninfas, 

54 " .•• y cuando el oro le falta, 1 un cabello suyo enhebra, 1 que del oro 
a sus cabellos 1 no hay conocer diferencia'', versos citados por Gracián (Agude
za, discurso XXXV) con elogio: "No discurría mal este [poeta], aunque antiguo". 

55 Este romance está en Fuentes-], en Fuentes-2, en el RG, núm. 37, y en 
GóNGORA, ed. Millé, núm. 1; también, por lo menos, en dos mss. de la 
B.N.M., el3168, fols. 53-54, y el3915 (cartapacio del músico Jacinto López, 
1620), fol. 126. 
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viendo los rubios cabellos, 
el cabo dellos desatan, 
y las perlas que traían 
una prende y otra ensarta ... 
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En eso se hace de noche. Cupido se pone a lloriquear, pero no 
falta un alma piadosa que lo lleve a casa, gracias al rétulo que 
lleva en las espaldas. 

Azotarle quiere Venus; 
él replicaba: "Ya basta, 
madre mía, que el maestro 
me azotó por la mañana ... " 56. 

(El final será comentado más adelante.) 
En uno de los manuscritos de laB.N.M., el romance "Sacó 

Venus de mantillas ... " va seguido inmediatamente de este otro, 
lleno de ecos de Teócrito: 

La diosa a quien sacrifica 
Samo y Cipro en mill altares, 
va buscando peregrina 
del mundo las quatro partes 
por hallar al niño Amor, 
que ha días que dél no save, 
que se le huyó de su esphera 
temiendo que lo a~;otase 
porque, probando unas flechas 
que le dio en ferias su padre, 
herió el pecho divino 
de amor y prendas mortales 
(como muger, en efecto, 
más rendida a sus combates). 
Búscalo entre las mugeres, 
donde más sus llamas arden. 
''¿Quién ha visto un niño -di~;e
perdido desde ayer tarde, 
con unos cabellos de oro 
al mismo sol semejantes, 
y, aunque cubiertos de un belo, 
ojos gar~;os y suabes, 
con unas flechas al hombro, 

56 Fuentes-]; Fuentes-2; RG, núm. 38; GóNGORA, núm. Il. 
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lo demás del cuerpo en carnes? 
Tiene muy buenas palabras, 
aunque malas obras haze; 
regala en la casa que entra, 
pero mata quando sale; 
cómese los corac;ones 
porque es amigo de sangre, 
y de la caza que mata 
es la parte que le cave; 
donde le rriñen se allega; 
no quiere que le regalen; 
aborrecido es de c;era, 
y querido, de diamante".
Las mugeres le responden: 
niño de tales señales 
nunca le an bisto, ni creen 
que se perdiese tan grande ... 

Al final, el poeta hace una inesperada conexión con el tema del 
Amor mojado (Anacreonte). Nadie le da a la diosa noticias de su 
hijo, y 

viendo aquesto Venus, fuese 
por una sierra adelante, 
donde cubierta de niebe 
vio una choza de zagales. 
Entró dentro y vio [a] Cupido 
temblando de frío y de ambre, 
calentándose las manos 
a unas llamas que salen 
del pecho de un pastorcillo 
que sobre unas pieles yaze, 
cuyo nombre era Belardo, 
solo verdadero amante57 • 

57 B.N.M., ms. 3915, fols. 126-127. MARÍA GoYRIDE MENÉNDEZ PIDAL, 
"El Amor niño de Lope de Vega", en su librito De Lope de Vega y del Romance
ro, Zaragoza, 1953, pp. 68-71, publica este romance según el mismo ms., co
tejado con otro de la Bibl. Real. En el v. 38 ella pone" ... le responden 1 que 
niño de tales prendas ... " (equivocadamente, pues se rompe la asonancia). AN· 
TONIO RESTORI, en su noticia del "Cancionero classense" de Ravenna, Ren
diconti delta Reale Accad. dei Lincei, Classe di scienze mor. , stor. e filo l. , serie 
5a, vol. 11 (1902), 99-136, registra en el fol. 93r un romance de 62 versos que 
empieza "La diosa a quien sacrifica 1 santa noche primir altares" (sic! malísi
ma lectura, no sé si del copista o de Restori, por "Samo y Chipre en mil alta-



VENUS, CUPIDO Y EL ROMANCERO NUEVO 365 

No podía faltar, en esa España y en tales años, una aventura 
morisca de Cupido: 

Licencia pide Cupido 
a Venus, su madre amada, 
para entrar en unas fiestas 
con los moros de Granada. 
Dízele: "Madre, deseo 
tirarme cuatro o seis cañas 
con los francos Bencerrajes 
y con Mur,;a el de Daraxa'' ... 
Venus le responde: "Hijo 
salido de mis entrañas, 
de que te huelgues me huelgo, 
con tu gusto me regalas ... '', _ 

pero ¡cuidado!, no es lo mismo jugar con los otros niños "en los 
jardines de Chipre" que "saber traer el adarga 1 y apercebilla 
aquel tiempo 1 que el contrario desembra~a''. Cupido hace una 
rabieta: "¡Siempre lo tuvistes, madre, 1 darme respuesta pesa
da! " (pero se sale con la suya )58. 

Otra secuela de ''Sacó Venus de mantillas ... '' es el españo
lísimo romance que comienza "Después que al rapaz Cupido 1 

res"). En ese mismo ms., fol. 5r, hay una "canción" que comienza "Dos crue
les animales 1 que en la tierra avían nascido ... ''; Restori explica: ''E un romance, 
orribilmente ridotto [24 versos], sopra Venus e Cupido". - La mejor señal 
de la fama del romance ''La diosa a quien sacrifica ... '' es su contrahechura 
"a lo divino" por ALONSO DE LEDESMA: "La Princesa a quien la tierra 1 reve
rencia en mil altares, 1 va buscando ... " al Niño Jesús, que se le ha perdido 
(y a quien finalmente encuentra en el Templo). Los vv. 16-20 ("¿Quién ha 
visto un Niño ... ?") no han necesitado alteración alguna. Los vv. 25-32 di
cen ahora: "Tiene amorosas palabras 1 y divinas obras hace; 1 regala en la 
casa que entra, 1 mas ¡ay della cuando sale!; 1 come enteros corazones; 1 que, 
como es el Niño grande, 1 si no se le dan entero 1 no es posible que se harte". 
Esta contrahechura puede verse en BAE, t. 35, núm. 276. 

58 Fuentes-4 y Fuentes-7; RG, núm. 232. Es romance con estribillo: "¡Mo
rico, a las cañas! 1 Passa el Amor con ellas las entrañas''; ''¡A las cañas, moro! 
1 Rompe el Amor el arco y flechas de oro".- En el romance "Viviendo Ve
nus en Chipre ... " (pliego suelto de 1592) Francisco Navarro cuenta una aven
tura brevísima: Cupido, por ciego, se cae en un lodazal (R. FouLCHÉ-DEL
BOSC, "Les Romancerillos de la Bibliotheque Ambrosienne", RHi, 45, 1919, 
p. 585). En un ms. de la H.S.A. hay un romance que comienza "Como era 
muchacho Amor, 1 era también nobelero ... " (MOÑINO-BREY, Catálogo ... , 
t. 2, p. 427). No sé de qué trata. 
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su madre le ató la venda ... ''. Con los ojos vendados, y con pro
hibición de pararse en la escuelita de niñas, 

... fuese el rapaz aburrido 
por calles y callejuelas 
sin llebar diestro delante, 
[que] él por más diestro se adiestra; 
y con peregrino antojo 
metióse por una puerta 
donde estavan chirleando 
muchas monjas a una reja. 
Paróse un poco a escuchar, 
preguntáronle quién era, 
respondió el vendado niño: 
"Un zeguezito que reza" 
(y respondiera mejor: 
"un ziego por quien se reza", 
pues no ay calendario alguno 
donde no tenga su fiesta). 
Ellas, como son amigas 
de ser siempre noveleras, 
para sólo preguntarle 
mili cosillas de acá fuera, 
metiéronle por el torno 
con seguridad entre ellas, 
que Amor en traje de niño 
entra seguro doquiera; 
bien entrara por la red, 
pues por red con redes entra, 
que, aunque de más fino azero, 
las hiziera Amor de zera. 
Viéndose el niño allá dentro, 
desde su aljaba secreta 
hizo de sus pechos blancos 
blanco de flechar saetas59 • 

Es irresistible el recuerdo de la letrilla de Góngora 

Mandadero era el Arquero, 
¡sí que era mandadero! 

Vio una monja celebrada 
tras la red al niño Amor, 

59 Cancionero dejhoan López (cf. supra, nota 13), t. 2, pp. 524-525; texto pu
blicado antes por M. GovRI, loe. cit., pp. 64-65. 
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bien quebrada de color 
y de amor bien requebrada; 
ser su devoto le agrada, 
y a ella no el recibillo 
(aunque fueran de membrillo) 
tan en carnes por enero ... 

Admitiólo en su servicio 
la bellísima señora ... , 
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y al final del día está el pobre Cupido que ya reniega: ha sido un 
continuo ir y venir entre el convento y las casas de tantos devo
tos, y acaba muerto, sobre todo por ser tan empinadas las calles 
de Toledo6o. 

Hay un romance en que la travesura va más lejos: ¡Venus de
cide hacerse monja! Se trata en realidad de dos romances distin
tos, pero cuentan la misma historia y concluyen con la misma se
rie de coplas aconsonantadas. El que me parece mejor es éste: 

Ya que en faldas de l'Aurora 
el Sol está recostado, 
y de diferentes lumbres 
el ~ielo estava estrellado, 
se sale de una arboleda 
la linda Venus llorando, 
adonde dejava muerto 
[a] Adonis su enamorado; 
y, de verse sin amores, 
al fin se ha determinado 
de buscar un monesterio 
recogido y apartado 
adonde meterse monja 
y dexar tan mal estado. 
Contra Cupido se buelve, 
que la lleva de la mano, 
diziendo desta manera: 
"¡Mal haya hijo tan malo, 

60 RoBERT jAMMES (ed.), Letrillas de G6ngora, Clás. Castalia, 1980, 
p. 129, supone, muy plausiblemente, que la "heroína" de estas coplas es un 
personaje real, doña Luisa de Cardona, monja en el convento de Santa Fe de 
Toledo. Entiendo así la segunda mitad de la primera copla: a Cupido le en
cantaría ser devoto de una monja tan bonita, pero la monja no admite devotos 
tan en carnes (¡ni aunque fueran de membrillo!), tan sin regalitos en las ma
nos; lo que hará -¡excelente idea!- será tomarlo a sueldo como mandadero. 
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que a su mesma madre hiere 
con amor tan regalado!''
Y de vella convertida 
Cupido quedó admirado; 
pero como la conoze, 
que otras vezes ha jurado 
de no ser enamorada 
y luego ha quebrantado, 
haziendo donayre y rissa 
la responde denodado: 

Quando yo fuere fraile, madre; 
madre, quando yo fuere fraile. 

Tenéis [ya] muchas malic;ias 
para monja, si no es 
que entréys a provar un mes 
por maestra de nobic;ias. 
Y o os prometo por albric;ias 
que quando tal vida os quadre, 

que tanbién seré fraile, madre; 
madre, que tanbién seré fraile. 

Soys para monja muy dama, 
y es vieja vuestra costumbre 
de calentaros sin lumbre 
y no dormir sola en cama; 
por el mundo tenéis fama 
de enamoraros del ayre. 

Quando yo fuere fraile, madre; 
madre, quando yo fuere fraile . .. 61 . 

61 B.N.M., ms. 3924, fols. 8v-10r. Es el ms. reseñado y extractado por 
MARÍA TERESA CACHO, "El Cancionero de don Pedro de Rojas, 1582", El Crota
lón, 1 (1984), la cual publica el romance en las pp. 986-987. El otro romance, 
que comienza "Después del suczeso triste 1 de Adonis el desdichado ... ",está 
en los mss. 3168 y 18,637 de la B.N.M. y en el ms. 1587 de la Bibl. Real (atri
buido a Vicente Espine! en este último lugar). Véase el Cancionero dejhoan Ló
pez, ed. cit. ( = ms. 3168), t. 2, pp. 418-422. "Después del suczeso triste ... " 
puede verse también en GoYRI, loe. cit., pp. 71-73. Aunque su texto es algo 
más corto que el de "Ya que en faldas de 1' Aurora ... ", el reproche de Venus 
a Cupido ocupa catorce versos en vez de sólo tres. Sobre el estribillo ''Quando 
yo fuere fraile ... " (y sus variantes), véase M. FRENK, Corpus, op. cit., núm. 
1565. - Muy distinto de este Cupido colmilludo y cínico es el de un soneto 
registrado por Millé entre las "poesías atribuidas" a Góngora y publicado por 
GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 1227: "Halló trabados en venéreo duelo 1 a Mar
te y Venus una vez Cupido ... '', y el inocente se asusta; cree que Marte va 
a matar a su madre; ella se ríe: '' ... No me mata, hijo: 1 menos le temo cuan
to más armado''. 
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8. EL AMOR y EL INTERÉS 

De hecho, la idea de un Cupido metido a fraile aparece muy ma
liciosamente en la porción que omití del romance ''La diosa a quien 
sacrifica ... " (supra, p. 364): las mujeres le dicen a Venus que 
nunca han visto a Cupido, 

y que ellas sólo conoscen 
un niño que les avate, 
que se llama el Interés, 
más hombre y de peor talle, 
na~ido en las minas d'oro, 
criado en ricas ciudades, 
muy pere~o~o de pies 
y de manos liberales; 
no en carnes como el Amor, 
qu'es un poco frío y grave: 
rropa de martas se biste 
guarnecida de alamares.
Desesperada la diosa, 
para los hombres se parte. 
Todos di~en que esse niño 
ha muchos días qu'es fraile, 
y que ellos nunca pudieron, 
por más que dél se pre~iasen, 
alcansar sin interés 
contento que una hora durase ... 62. 

El tema de 'el Amor y el Interés' aparece también como re
mate del romance ("atribuible" a Góngora) "Puso Venus a Cu
pido 1 un rétulo en las espaldas ... "(supra, p. 362). Aprovechan
do lo que aprendió cuando se fue de pesca, le dice a su madre: 

'' ... mas si agora no me azota, 
le diré un ardid y maña 
para pescar corazones, 
que ya tan raros se hallan. 
Sepa, madre, que no pesca 

62 Las mujeres de hoy en día no conocen al Amor, pero sí, y muy bien, 
al Interés; los hombres conocen ciertamente al hijo de Venus, pero a todos les 
consta que se ha hecho fraile: el Amor es interesado y mendicante como los 
frailes. Y cf. el soneto de ALCÁZAR, p. 38: "Hoy se recoge Amor a vida estre
cha; 1 pero temed fingidas devociones ... ". 
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anzuelo a quien cebo falta; 
ponga dinero en la flecha 
y podrá pescar las almas".
La madre, viendo el consejo, 
azote y mano levanta, 
y desde entonces no pesca 
menos que con oro y plata. 

Es lo que dice Baltasar del Alcázar en este gallardo soneto: 

Buelto se ha pescador el dios Cupido, 
y la mar en que pesca es el poblado; 
rubias y bellas nimphas, el pescado; 
de plata son las rredes que ha tendido, 

y el plomo que por ellas va espar~ido 
son bolsones con mucho del ducado, 
cadenas de oro, sayas de brocado, 
ámbar, perlas, cristal, marfil bruñido. 

Díxele yo: "Amor ciego, no te arrojes, 
pon en esa tu rred diestra osadía, 
illustre sangre, yngenios ~elestiales''. 

Respondió el hideputa: "En los rrelojes 
ay harto ingenio, en fieras valentía, 
y hartas armas tienen los rreales" 63 . 

El tema es vastísimo (y llegará al paroxismo con Quevedo). 
Aparece en romances lo mismo que en sonetos, letrillas, pasajes 
de comedias, etc., y en todos los tonos64 . Me concentraré en los 

63 Doy el texto que figura, anónimo, en el ms. 3924 de la B.N.M. (can
cionero de. Pedro de Rojas, 1582), fol. 41r. El que da Rodríguez Marín en 
su ed. de ALCÁZAR, p. 136, comienza "Hecho se ha pescador el dios Cupi
do ... " (y cf. GALLARDO, Ensayo, t. 1, col. 75: "Echóse a pescador ... "). 

64 He aquí algunos datos sueltos: ANDRADE CAMINHA, epigrama "Do 
Amor e do dinheiro" (Poezias, p. 306); - soneto "Señora, no tratéis dessas 
burletas ... ",recogido por Joan Timoneda y reproducido en RHi, 24 (1911), 
pp. 197-198 (será mejor que a Cupido lo pinten vestido, y con una bolsa de 
dinero en la mano); - "letras" del Amor y el Interés en un ms. de la Bibl. 
Vaticana, anterior a 1586, reseñado por HAROLD G. joNES, 111, NRFH, 21 
(1972), 370-392: "Jugavan al más certero ... ", con dos glosas distintas (fols. 
19v y 47r), y "Luchan Amor e Ynterés ... " (fol. 51r);- canción "Vencido 
va el dios de Amor, 1 que le venció el Interés: 1 por cierto, lástima es 1 ser 
vencido el vencedor ... " (Fuentes-]; no pasó al R G); - soneto de Gregorio 
Silvestre "¡Qué es esto, dios de Amor, que ya no vales! ... " (incluido en sus 
Obras, 1582), con una "glosa del mismo Silvestre" en octavas, publicada por 
MARTÍN LUIS GuzMÁN, ''Algunas poesías atribuidas a Gregorio Silvestre'', 
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romances. Y sea el primero el ''Romance de la batalla del Amor 
y el Ynterés", de Pedro de Padilla: 

La mayor parte del reyno 
que al Amor tributo clava, 
fue del tirano Interese 
contra ra¡;:ón ocupada, 
y por la que [a] Amor le queda 
la guerra está pregonada ... 

El Interés le manda al Amor una carta de desafío "soberbia y des
comedida 1 y muy llena de arrogancia'' (con feos insultos a Ve
nus): si no quiere entregar por las buenas el poquito territorio que 
posee ("aquella parte del reyno 1 que me tienes usurpada"), que
da desafiado a singular combate. Aceptado el reto, el Interés pre
para sus armas de diamante y de oro, 

y el escudo de un rubí 
que la vista deslumbrava, 
y un gato lleno de escudos 
es quien le sirve de ma¡;:a. 
Quatrocientos peruleros 
eran los que le acompañan, 
sin la gente de servi¡;:io 
rica y muy acreditada. 
De un mercader caudaloso 
es la tienda que llevava, 
de terciopelo y brocado 
ricamente adere¡;:ada ... 

RHi, 35 (1915), pp. 464-468; -letra "Sólo el eco ha quedado 1 al dios Cupi
do, 1 como ya solamente 1 se siente pido . .. " (RG, núm. 1323); - seguidilla 
con eco "Si el jardín de Chipre 1 se te cerrare, 1 busca al jardinero 1 Dinero: 
1 darte ha la llave", publicada por M. GAUTHIER en RHi, 35 (1915), p. 55; 
-un díptico de sonetos de CoVARRUBIAS HERRERA, en el folio final de La ena
morada Elisea (ed. cit., fol. 255): "En busca del Amor, de amor nascido ... " 
(Venus busca a Cupido, pero a quien encuentra es al Interés, "cargada bien 
su aljava de doblones") y "Enojada de aquesto la gran diosa ... " (Venus aguza 
a los cisnes de su carro y se dirige al Parnaso: "Llegando, vio al Amor he
charlo en tierra, 1 sin arco, sin aljava y sin saetas; 1 vurlando estavan déllas 
nimphas vellas. 11 Vencido va el Amor de buena guerra, 1 que al fin las más 
hermosas y discretas 1 al Interés adoran todas ellas"); - ANTOLÍNEZ DE PIE
DRABUENA, Universidad de Amor . .. , Madrid, 1636, dispone ya de una enormi
dad de materiales para el burlesco discurso sobre el Amor y el Interés con que 
da comienzo su libro. 
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El Amor, por su parte, apresta el arco y afina las flechas, sus ar
mas tradicionales, "confiado en que con éstas 1 a los dioses sojuz
ga va". Sus huestes son ridículas: "cien escuderos pelones" (¡qué 
contraste con los 400 peruleros, podridos de plata!) y "cincuenta 
portugueses 1 de cabec;as barrenadas" (¡esos portugueses "sebo
sos", derretidos de amor, amantes porfiados y superidealistas, que 
viven en tiempos de Macías el enamorado y no han aprendido 
el cinismo de los españoles!). Ridícula es también su tienda: está 
hecha "de coplas y sonetos". Resultado: un horrible desastre. Las 
flechas de Cupido se despuntan en el escudo de rubí, el "gato" 
le araña toda la cara ... El Interés lo hace preso, 

y, recobrando del reyno 
la parte que le quedava, 
mandó prender en un día 
quantos con Amor andavan, 
y de unos hizo justicia 
y a los otros desterrava ... 
Las Finezas del. querer 
manda salir desterradas, 
y la Música y Poesía 
a galeras y a~otadas, 
y al Engaño y Fingimiento 
el govierno encomendava ... 65. 

Lo notable del romance de Padilla (que acaba con un '¡Qué 
le vamos a hacer, eso es lo que sucedió!') es cómo superpone el 
tono "Romancero nuevo" a la idea "medieval" del desafío. Sus 
alegorías tienen vida. Bien puede ponerse al lado de dos de los 
romances "atribuibles" a Góngora. El primero es: 

Llegó a una venta Cupido 
a la mitad del invierno, 
las alas todas mojadas, 
roto el arco y muerto el fuego ... 

65 PEDRO DE PADILLA, Romancero, Madrid, 1583, fols. 18lv-184v. El ro
mance está también, incompleto y con lecciones erróneas, en el Cancionero de 
Jhoan López, ed. cit., t. 2, pp. 455-458. (Una de las lecciones erróneas hace 
tropezar a la editora. La carta de desafío comienza allí "Ynterés, rey absoluto 
1 de la máchina criado . .. ", debiendo ser criada, como lo pide la asonancia y 
como lo pide también el sentido: la máquina criada es 'el universo mundo', 'la 
creación'. La editora lee "criado de la máquina" y entiende máquina como 
'astucia'.) 
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Parece que vamos a leer una versión de la oda 33 de Anacreonte, 
pero no: el ventero, hombre sin sentimientos, le cierra a Cupido 
la puerta: "Hermanito, no hay posada; 1 pique, que cerca está 
el pueblo". De nada le sirve al pobre niño identificarse como "hijo 
1 de la bella diosa Venus, 1 a cuyo cetro y corona 1 todo el mundo 
está sujeto''; lejos de amansarse, el ventero se desata en impro
penos: 

"Para ser hijo de reina, 
él trae muy bellaco pelo, 
y aquí no hacemos nada 
por amor y sin dinero. 
Sepa, si tuvo poder, 
que ya se pasó aquel tiempo 
cuando cantaban sus triunfos 
con discantes de lo viejo ... ''. 

Ya no se usan los Leandros, los Píramos, las Tisbes; los hombres 
y mujeres de hoy no creen en tales bobadas. Y Cupido, en vez 
de enojarse y castigar al ventero, recapacita y ve que tiene razón; 
decide, pues, ponerse al día e implantar "nueva ley y otro uso 
nuevo": manda que las damas "hagan concierto", 

y que al amante que diere 
no le envíen descontento, 
y al que no diere, le digan 
lo que le dijo el ventero: 
"Hermanito, no hay posada; 
pique, que cerca está el pueblo' ' 66 • 

El otro romance tiene la particularidad de iniciarse con una 
recapitulación que hace Cupido de aventuras anteriores, relata
das ya en cuatro romances: 

Amedrentado Cupido 
de los azotes de escuela, 
huyó porque oyó decir 
que entran con sangre las letras; 
y viendo que de su casa 
le despide la maestra, 
y por pescar en la playa 

66 Fuentes-]; Fuentes-2; RG, núm. 40; GóNGORA, núm. IV. 
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su madre azotarle quiera, 
y en los jardines también 
le picaron las abejas, 
y que no le dan posada 
por llegar pobre a la venta ... 67. 

Ante un saldo tan negativo, "determina de tomar 1 oficio que le 
entretenga" ( = que le dé de comer): con el arco y una flecha y 
un cestillo de palma improvisa una especie de ruleta68 y, "gri
tando suplicaciones'', se echa a la calle en busca de incautos. Sus 
primeros clientes son el Interés y una dama que, maravillosamente 
concertados, "dentro de pequeño rato" dejan a Cupido sin nada; 
el Interés se adueña de arco, flecha y palma; ahora es él quien 
"hace y deshace la guerra". 

Independiente de esta serie, pero haciendo secuela inmediata 
a ''Ya que en faldas de 1' Aurora ... '' (supra, p. 367), hay otro 
romance, ''Y a que entre Cupido y Venus 1 se ha el porfiar acava
do ... "(los primeros versos son un simple enlace). Cupido se ha 
quedado con la última palabra, y ahora Venus le responde por 
los mesmos asonantes: 

" ... Pues aguardad, hijo, un poco, 
que bivís muy descuidado, 
y no veys que el Y nterés 
os quita el mando y estado69 : 

67 Es el núm. V de los "atribuibles" a Góngora, según Millé. Los cua
tro primeros versos aluden a "Sacó Venus de mantillas ... " (núm. 1); los cuatro 
siguientes a "Puso Venus a Cupido ... " (núm. 11), y los otros cuatro a "Por· 
los jardines de Chipre ... " (núm. 111) y "Llegó a una venta Cupido ... " 
(núm. IV). En 1589 (Fuentes-1) Pedro de Moncayo había publicado "en des
orden" estos cinco romances, pero en 1591 (Fuentes-2) él mismo los ordenó, 
los imprimió uno a continuación del otro y añadió a la serie un sexto romance, 
"Topáronse en una venta 1 la Muerte y Amor un día ... ", recordado supra, 
p. 352 (y no atribuido nunca a Góngora). Los seis romances aparecen en ese 
orden en la Flor de romances, Primera y segunda parte, sin año (¿Huesca, 1589? 
¿Burgos, 1592?, ejemplar de la B.N.M., R-15,952), fols. 52r-59v; también 
en la Flor de varios y nuevos romances, Primera y segunda parte, recopilados por 
Andrés de Villalta, con la Tercera parte de Felipe Mey, Valencia, 1593 
(B.N.M., R-9799), fols. 51r-58r; y también en el RG, núms. 37 a 42. Sobre 
la costumbre de las secuencias recuérdese lo dicho supra, p. 361. 

68 Así interpreto el ''juego de ventura'' armado encima de una tableta y 
provisto de asta y saeta. GoYRI, loe. cit., p. 68, dice que Cupido ''se hace bar
quillero''. 

69 En su Venus y Adonis, inmediatamente antes de aprovechar el romance 
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pues que no ay duque ni conde, 
an;:obispo ni perlado, 
ni papa ni emperador 
que no os tenga allá olbidado, 
pues que cada y qual se emplea 
en sólo aumentar su estado. 
No es como quando, hijo mío, 
le tornastes loco a Orlando, 
y a Leandro mar a mar 
le hizistes passar a nado ... '', 
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y siguen más figuras del infierno de los enamorados; pero Cupi
do le replica, como en el otro romance (Quando yo fuere fraile, ma

dre . .. ), con una cancioncilla juguetona: 

No es el tiempo que solía, 
madre mía, 

no es el tiempo que solía. 
N o es como quando dezís 

de Tisbe, Lucre~;ia y Dido; 
porque si, madre, adbirtís, 
tenéis el qui~;io perdido, 
[que] Adonis no es fallezido 
y ya buscáis compañía. 
No es el tiempo que solía, 

madre mía, 
no es el tiempo que solía ... 70 • 

''Por los jardines de Chipre ... '' ( cf. supra, nota 14 ), Lo pe pone estas pala
bras en boca de Venus: "¿Dónde has estado perdido? 1 En las espaldas te quiero 
1 poner, Cupido, un letrero: 1 Ya no es Amor conocido: 11 como reina el Interés, 1 
no saben quién es Amor''. 

70 B.N.M., ms. 3924, fols. 10r-12v. Sobre el estribillo, cf. M. FRENK, Cor
pus, núm. 873. Doña MARÍA GoYRI, en "El Amor niño de Lope de Vega", 
art. cit., atribuye a Lo pe los cinco romances que Millé considera "atribuibles" 
a Góngora (cf. supra, nota 67), añadiendo a esta serie otros tres: entre 1 y 11 
coloca "Después que al rapaz Cupido ... " (supra, pp. 365-366), y como ~e
mate de la serie pone "La diosa a quien sacrifica ... " (supra, p. 363) y "Des
pués del suceso triste ... " (supra, nota 61). Este último (ms. 3168) coincide 
con ' 'Y a que en faldas de 1' A u rora ... ' ' en las coplas Quando yo fuere fraile. Doña 
María, que se lo atribuye a Lope, "debió" atribuirle también "Ya que entre 
Cupido y Venus ... " (con su No es el tiempo que solía ... ), pues la liga entre 
ambos salta a la vista. Quizá no lo hizo por creer a Lope incapaz de aludir 
tan irreverentemente a los prelados y al papa. En su serie de ocho romances 
ella encuentra unidad de estilo, y dice (pp. 74-75) que el Cupido "picaresco 
y zumbón" de Góngora y de Lasso de la Vega "nada tiene en común" con 
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Pero ningún poeta pintó tan a lo vivo el triunfo del Interés 
sobre el Amor como Gabriel Lasso de la Vega en el romance 
"autobiográfico" que comrenza: 

Tras largo acompañamiento 
y prolijas reverencias, 
salí por corregidor 
de dos villas sin aldeas ... 

Es corregidor, pero tiene el estómago vacío. Una mañana se va 
de cacería para traer a casa algo que comer, y sus gentes encuen
tran en el monte una mujer y un rapaz en un estado de abyecta 
mrsena; 

Trujéronlos ante mí, 
y preguntando quién eran, 
unos decían: "Gitanos 
que aguardan a que anochezca''; 
Otros: "Mandil es el niño71 , 

y ella sin duda ramera, 
que deben de ir a Toledo, 
donde su rufo la espera 
(como tiene buena cara) 
para que gane por fresca" ... 

Los aludidos aguantan en silencio, hasta que el rapaz, "casi llo
rando" pero muy digno, le pide al poeta una pequeña entrevista 
a solas: 

Díjome: "Bien le conozco, 
señor Las so de la Vega, 

el de esa serie (¿ni siquiera el que se burla de la vocación monástica de Ve
nus?). Sospecha que también son de Lope los romances "Licencia pide Cupi
do ... " (supra, p. 365) y "Topáronse en una venta ... " (supra, p. 352), este 
último "con más probabilidad" (pp. 76-77). MoNTESINOS (art. cit. supra, 
nota 14) se muestra sumamente escéptico en cuanto a las atribuciones a Gón
gora, pero sólo de ''Por los jardines de Chipre ... '' dice que es probablemen
te de Lope, a causa de lo mucho que él lo aprovechó. (En realidad, lo único 
que esto prueba es que "Por los jardines de Chipre ... " fue muy popular. 
Yo tengo para mí que todos estos romances, mientras no haya algún nuevo 
descubrimiento, van a quedarse anónimos. Y cf. irifra, nota 87.) 

71 Se llama mandil '[el] que lleva los mandados de la cortesana y de sus 
galanes' (CovARRUBIAS, Tesoro, s. v. "mandilete"). Cf. GóNGORA, "Manda
dero era el Arquero ... ''. 
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catarribera en Madrid 
más ha de seis primaveras, 
do le vi mirar mil veces 
a una muchacha frutera 
y decirle allá entre dientes 
una, ciento y mil ternezas. 
Y o soy aquel sin ventura 
hijo de Venus la bella, 
que de Madrid desterrado 
vengo por esta vereda. 
Mi madre viene conmigo, 
harta de ser lavandera, 
y yo de ser melcochero 
por proveer la despensa ... ''. 
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Van de camino a Cartagena, donde esperan hallar pasaje en el 
primer barco que vaya a Chipre72; la vida en Madrid es ya in
sostenible, y han decidido repatriarse; 

'' ... No me desterró justicia 
ni la cesárea potencia, 
sino mujeres, diciendo 
que con amor no se cena. 
Allá queda el Interés, 
un hombre de patas tuertas, 
espaldudo y corcovado 
Y. necio en la quinta esencia. 
Éste las gobierna y manda, 
todas le halagan y hospedan, 
y a mí nunca me dejaron 
ni aun dormir sobre una estera'' ... 

Olvidando las "mil befas" que en Madrid le hizo Cupido, Lasso 
de la Vega se conduele: 

... Hízome lástima ver 
de Chipre la diosa y reina 
en un estado tan triste, 
y tan linda cuanto tierna ... 

72 También la princesa Micomicona (Quijote, 1, 29) deberá embarcarse en 
Cartagena para regresar a su reino (pero éste queda muchísimo más lejos que 
Chipre: si todo marcha bien, "si hay viento próspero, mar tranquilo y sin bo
rrasca", el viaje durará "poco menos de nueve años"). 
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Diles para su camino 
un conejo y tres tarjuelas ... 73 • 

También es triste la figura que hace Cupido en un romance 
tardío (1627) de Antonio Balvas Barona: 

Llegó Amor, el harpón roto, 
en casa del Interés ... , 
pidiéndole que la flecha 
del arco de su poder 
se la aderece a lo nuevo, 
y gracia en herir le dé ... 74. 

9. CUPIDO DENOSTADO 

El tema '¡maldito Amor!' es otro de los que aparecen en la poesía 
helenística: en el idilio XIX de Teócrito, Venus se ríe de su hijo 
por lo de la abeja; en el "Eros fugitivo" de Mosco, la diosa hace 
de él un retrato nada positivo: mala entraña, tramposo, burla
dor, cruel, lleno de malicias (merece un trato rudo; no hay que 
tenerle miramientos); y Anacreonte, en su oda 11, le dice al cu
pidillo de cera que acaba de adquirir a bajo precio: ''O me favo
reces, o te echo a la lumbre y te derrito''. Lo notable es cuán ex
plotado fue este tema, y con cuánta virulencia, por los poetas 
españoles del siglo XVI, que no dejan de cubrir de improperios 
también a Venus75 • Así Diego Hurtado de Mendoza escribe un 
feroz soneto contra Cupido, ''Quien de tantos burdeles ha esca-

73 RG, Segunda parte, núm. 1099. El humor de Lasso de la Vega sepa
rece al de Góngora cuando en el romance "Arrojóse el mancebito ... " pinta 
a Venus y Marte "cenando unas ubres" (¡humildísima cena!), y al de Cer
vantes cuando, en la Cueva de Montesinos, Dulcinea le manda pedir presta
dos seis reales a Don Quijote. Piénsese también en las travesuras de Juan de 
Salinas. Es un humor muy "Romancero nuevo". El más poderoso instaura
dor de esta visión literaria fue sin duda Góngora: por algo en el "Índice de 
poesías atribuidas" (y no admitidas por Millé) hay tal cantidad de esos jugue
tes. Cuando se dice "gongorismo" se piensa en la influencia del Góngora "cul
to". No sé si ese otro gongorismo ha sido estudiado como debiera. 

74 El poeta castellano Antonio &/vas &roM, Valladolid, 1627, fols. 181v-184v 
("Al Interés y al Amor"). 

75 No hay que olvidar, por otra parte, los denuestos "medievales", como 
los del Libro de buen amor(182-188, 372, 388 ss., etc.) y los del Diálogo de Rodri
go Cota. Los denuestos son la inversión (o el correlato) del tema del Amor 
triunfante. En los pliegos sueltos inmediatamente anteriores a los tiempos del 
Romancero nuevo hay muestras de lo uno y de lo otro: por una parte la glosa 
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pado ... " (que termina: "Rapaz tiñoso, ten queda la mano, 1 que 
te daré de azotes con la venda 1 y pelarte he las alas pluma a plu
ma"), y otro contra Venus: "Oh Venus, alcahueta y hechice
ra ... " (" ... ¡Cuántas veces te he visto andar en celo 1 tras los 
Planetas machos, cachondera ... ! ")16 ; y Vadillo, amigo de Gu
tierre de Cetina, escribe dos contra Cupido, "Amor, yo os juro 
a Dios que si os cogiese ... '' (le quebraría la flecha, le daría unas 
nalgadas, "muchacho mal mirado", "rapaz, desnudo, ciego") 
y ''¡Oh cuerpo hora de Dios con el suzuelo, 1 muchacho, pobre, 
ciego y atrevido! ... " , más uno contra Venus, "Y vos, señora 
madre del que digo ... " (os daré tal tunda, "que las manos pon-
gáis en la mollera")77. 

Hay todo un aluvión de sonetos insultantes78, casi todos anó
nimos: "¿Quién llamó dios de Amor a un rapacillo 1 que mejor 
a la teta [se] estuviera ... ?"; "Amor, ¡cuerpo de Dios con el mer
doso 1 cochino, porque~uelo, mal mirado ... , 1 chiquillo merdo
sillo cegatoso! ... "79; "Amor, ¡pese a la puta quien os hizo! [alias 

del romance "Mi libertad en sossiego ... " (" ... Viéndose con tanta gloria 1 
el Amor con sus primores, 1 porque sin aver discordia 1 gana comigo victoria, 
1 mandó tocar atambores ... "); por otra, el villancico "No fies en el Amor ... ", 
las coplas anónimas" ¡O Amor falso, mudable ... ! ",y las de Juan del Enzina 
"Despidiendo el Amor": "Anda, vete, burlador ... " (con una "Respuesta 
del Amor por los mesmos consonantes"): R. FouLCHÉ-DELBOSC, "Les Can
cionerillos de Prague", RHi, 61 (1924), respectivamente pp. 397, 385, 488 y 467. 

76 HuRTADO DE MENDOZA, Obras poéticas, ed. W. l. Knapp, Madrid, 1877, 
pp. 434 y 439. 

77 Publicados por J. Hazañas en apéndice a su ed. de las Obras de Gutie
rre de Cetina, Sevilla, 1895, t. 2, pp. 245, 258 y 266 ( = 330-331). Los mis
mos tres sonetos aparecen, anónimos, en Foulché-2, núms. 183-185. En los dos 
lugares le falta un terceto a ''¡Oh cuerpo hora de Dios con el suzuelo ... ! '' 
(en la p. 329, nota, Hazañas sugiere leer "ira de Dios" en vez de "hora de 
Dios"). Cf. también GALLARDO, Ensayo, t. 2, col. 679: soneto con estrambo
te de Juan de la Cueva, "Un mal de madre a Venus le dio un día 1 de achaque 
de comer una ensalada ... ", muy chocarrero. Una letrilla acéfala del ms. 3168 
de la B.N.M. (=Cancionero dejhoan López, pp. 549-550) es mucho más mode
rada; está hecha en el espíritu del "Cupidillo de cera" de Anacreonte, y ter
mina: '' ... disparad el arco luego, 1 y si el fuego no enzendéis, 1 azoticos lleba
réis" (este último verso sirve de estribillo). 

78 Abundan, por supuesto, los sonetos no insultantes, contemporáneos de 
los insultantes. Como muestra,· véase Foulché-1, núms. 75 a 78: "¿Cómo eres 
niño, Amor, si eres gigante ... ?"(paradojas del amor); "Si al más enduresci
do, helado pecho ... '' (oposición hielo-fuego); ''Si xaras al Amor y si tormen
to ... '' (antecedente de ''Si el abismo en diluvios desatado ... '' de Quevedo); 
"Sígueme Amor y no puedo huille ... " (poder del amor). 

79 Foulché-1, núms. 54 y 48. 
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¡cuerpo de Dios con quien os hizo!] ... , 1 suzio, rapaz, mocoso, 
antojadizo ... !"80; "Meona Venus, madre del mocoso ... "; "Así 
estáis bueno agora, rapazillo, 1 que andávades de antes muy hin
chado ... " 81 . Vale la pena leer entero uno de ellos, muy repre
sentativo: 

Hazed, señora Venus, de manera 
que sea vuestro hijuelo bien criado; 
no piense, con su arquillo puesto aliado, 
venir acá a mearnos la contera; 

porque yo os juro a mí, si le cogiera 
fuera del pueblo, allá en lo desnevado, 
que Anquises vuestro rufo, el arriscado, 
ni el puto de su agüelo le valiera. 

Catá qu'el vassallaje es muy donoso: 
que se ha de sujetar el más prudente 
a un ciego rapaz lleno de antojos. 

Pues yo os hago saber que si el bavoso 
de hoy más me haze amar, que yo os le assiente 
de modo que le haga abrir los ojos82 • 

En una de sus versiones, el soneto anterior lleva estrambote (la 
rima inicial, -esse, está en los tercetos): 

80 La primera versión fue recogida por Timoneda y puede verse en RHi, 
24 (1911), p. 194; la segunda está, con muchos cambios, en el Cancionero de 
poesías varias (ms. 617 de la Bibl. Real), ed. J. J. Labrador et al., Madrid, 1986, 
núm. 399. (En la p. xxi concluyen los editores que este cancionero se compiló 
entre 1568 y 1571.) 

81 "Meona Venus ... " está en Foulché-1, núm. 53; para "Así estáis bue
no ... ", véase MoÑINO-BREY, Catálogo . .. , t. 1, p. 346. Éste va precedido de 
unos tercetos escritos seguramente por la misma pluma: ''Ya el arco del Amor 
se loan quitado, 1 la cuerda de umydad ya se ha podrido ... ". Véanse tam
bién las octavas de Pedro de Guzmán, "No sin caussa te pintan niño, ciego, 
1 sin seso, sin razón ni sin crian~;a ... '' en el Cancionero de poesías varias citado 
en la nota anterior, núm. 436. 

82 De este soneto existen varias versiones: está en Foulché-1, núm. 51, en 
dos redacciones (y con variantes); en el Cancionero de poesías varias, núm. 400, 
y en el Buen aviso y portacuentos de TIMONEDA, RHi, 24 (1911), 193-194. El tex
to que copio es este último. Las variantes son muy grandes (los tercetos son 
completamente distintos en Foulché-1, en el Cancionero y en Timoneda), lo cual 
es buen indicio de la popularidad y adaptabilidad de un soneto como éste. En 
Timoneda, el soneto es la pointe de un cuentecillo alegre; lo mismo ocurre con 
"Amor, pese a la puta quien os hizo ... " (supra, nota 80) y "Señora, no tra
téis dessas burletas ... " (supra, nota 64). Es probable que Timoneda cuente 
en efecto las circunstancias que dieron pie para los sonetos, pero también es 
posible que los cuentos sean productos a posteriori. 
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¡Assí mal rayo y ravia os atraviesse! 
¡Mirad qué negro dios y qué aparejo: 
niño, desnudo, pobre y c;egajoso, 
cagadillo, rapaz y mal criado! 
Procurad de tomar mejor consejo 
y estáos en vuestro c;ielo repossado. 
Si no, si [yo] os apaño, don merdoso, 
me vengaré. ¡Catá que estó enojado!83 
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Especialista en tales denuestos fue Baltasar del Alcázar (cuyo 
lenguaje, por otra parte, no es tan descomedido). Baste recordar 
sus sonetos ''Di, rapaz mentiroso, ¿es esto cuanto 1 me prometis
te presto y a pie quedo ... ? ", "Así te sane Dios de tu ceguera, 
1 que acabemos, Amor, cuenta tan larga ... " y "Amor, no es para 
mí ya tu ejercicio ... ''; su madrigal ''Rasga la venda y mira lo 
que haces, 1 rapaz ... "; su letra "Conténtate ya, rapaz, 1 de las 
travesuras hechas ... " 84, y una obra maestra, su oda sáfica "A 
Cupido": 

Suelta la venda, sucio y asqueroso; 
lava los ojos llenos de lagañas; 
cubre las nalgas y el lugar opuesto, 

hijo de Venus ... 
Cuando tu madre se sintiere desto, 

puedes decille que, como a muchacho 
loco, atrevido, vano, antojadizo, 

no te queremos ... 

83 Cancionero de poesías varias, núm. 400. Los editores dan a este estram
bote un número aparte, y lo hacen comenzar con "Mirad qué negro dios ... ", 
poniendo "As sí mal rayo ... " como verso 15 (!) del soneto anterior. El título 

que precede a "Amor, ¡cuerpo de Dios con quien os hizo ... ! " (supra, nota 80) 
dice: "Capítulo hecho por un cavallero al dios de Amor", y abarca no sólo 

ese soneto, sino también "Hazed, señora Venus ... ", con su estrambote. -
Es notable la semejanza entre este estrambote y el comienzo de una composi

ción del Cancioneiro musical e poético da Biblioteca Públia Hortensia [de El vas], ed. 
M. Joaquim, Coimbra, 1940: "Mirad qué negro Amor y qué nonada: 1 niño, 
chiquito, pobre y [ce ]gajoso ... ''. Cf. también el soneto de GIL PoLo (Diana 
enamorada, ed. R. Ferreres, Clás. Cast., 1973, p. 25) que termina: " ... ¡mi
rad qué negro dios el que adoramos!'', y el que publicó Martín Luis Guzmán 

en RHi, 35 (1915), p. 457, atribuido a Gregorio Silvestre: "Toma el espejo, 
Venus, que pedías 1 al vovo Cu¡1idillo y merdosuelo: 1 verás en él un gesto 
el más suc;:uelo 1 que tuvo puta vieja de tus días ... ''. 

84 ALCÁZAR, pp. 142-143, 145,27, 125-126. La idea es siempre '¡Déjame 
en paz!'. 



382 ANTONIO ALA TORRE 

Tú, miserable, viéndote sin honra, 
vuélvete a casa de tu bella madre, 
por que te vista, que andas deshonesto, 

pícaro hecho. 
Ponlo por obra, por que no me hagas 

que ande el azote.-Mas, si no me engaño, 
destos azotes, y aun de mí, te ríes, 

fiero tirano85 , 

cuyos versos iniciales parecen rondar en la cabeza de Sancho Panza 
cuando dice de Altisidora: "Bravamente la debe de tener herida 
y traspasada aquel que llaman Amor, que dicen que es un rapaz 
ceguezuelo que, con estar lagañoso ... ", etc. (Quijote, II, 58). 

La tónica de Alcázar consuena notablemente con la del pri
mer romance conocido de Góngora (1580), el popularísimo ''Ciego 
que apuntas y atinas ... '' (estribillo ''Déjame en paz, Amor tira
no, 1 déjame en paz")86 , y con la de la letrilla posterior (1592) 
del mismo Góngora, ''Ya no más, ceguezuelo hermano, 1 ya no 
más". Es la tónica de varias otras piezas del Romancero general, así 
romances como letrillas, por ~jemplo este romance que una de 
las Flores declara ser "de don Luys de Góngora": 

Si piensa el señor Cupido 
que soy de cera suave, 
engáñase el pensamiento, 
porque soy de diamante. 
Y o le digo desde aquí 
de mí quiera desviarse; 
no parta peras conmigo, 
que tengo de acuchillarle. 
En tirarme agudas flechas 

85 ALCÁZAR, pp. 135-136. Ésta, y la de Villegas, "Dulce vecino de la ver
de selva ... ", son las dos grandes odas sáficas de los siglos de oro. También 
los dísticos elegíacos (VILLEGAS, ed. cit., p. 352) habían sido practicados ya 
por Alcázar (supra, nota 18). Es curioso que sea Cupido el tema de los dos ex
perimentos de métrica clásica de Alcázar. Durante el neoclasicismo se harán 
nuevas odas a Cupido en estrofas sáficas: así JosÉ CADALSO, poesía publicada 
en RHi, 1 (1894), pp. 266-268, y ANASTASIODE ÜCHOA, Poesías de un mexicano, 
Nueva York, 1828, t. 1, pp. 129-130. 

86 Véase en Fuentes-12 el notable número de veces que se incluyó este ro
mance en las Flores (y hay que tener en cuenta que no pocas de ellas tuvieron 
reediciones o refundiciones). Pasó, naturalmente, al RG, núm. 246. El pri
mer verso es "Ciego que apuntas y aciertas", salvo en Fuentes-4, donde se lee 
"que apuntas y atinas", como en el ms. Chacón ( = ed. Millé). 
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le ruego que no se canse ... 
Y o no quiero su amistad 
si tan caro ha de costarme, 
porque más precio mi vida 
que al puto de su linaje ... 87. 
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Otros ejemplos de improperios al Amor son el romance "En 
estas solas paredes ... '' (''A los amantes de leche 1 será mejor que 
te apliques ... ''), la letrilla ''Ten, Amor, el arco quedo, 1 que soy 
niña y tengo miedo" ("Unos dicen el estrago 1 que en Tisbe y 
Píramo hiciste ... ")y las coplas "Entremetido es Amor, 1 no es
capará de enfadoso ... ''. Las tres composiciones son anteriores 

87 "Romance de don Luys de Góngora" en Fuentes-6; anónimo en Fuentes-
8 y en el RG, núm. 426. Pedro de Flores, acávísimo recopilador de Flores de 
romances en 1593 y 1594 (las Partes por él publicadas corresponden a los tomos 
5 a 8 de Fuentes), hizo la atribución a Góngora en 1593 pero la retiró en 1594. 
Vale la pena reflexionar sobre esto. A diferencia de la anonimia del Romance
ro viejo, que nos parece la cosa más natural del mundo, la del Romancero 
nuevo resulta hasta irritante, y es natural que los críticos (doña María Goyri 
por ejemplo) se hayan esforzado en achicarla. Pedro de Flores, en un princi
pio, parece haberse propuesto romper la anonimia de ciertos romances. Al reim
primir "Quando los campos se visten ... " (anónimo en Fuentes-4), se lo atri
buyó a Góngora (Fuentes-6). También atribuyó a Góngora "Aquella morena 
1 que salió hoy al baile ... " ("Letra buena de Góngora", Fuentes-5), "Niña, 
la que vives 1 agora en el barrio ... " ("Otra de Góngora", seguida de un "Ro
mance de don Luys de Góngora" que es el auténtico "A vos digo, señor 
Tajo ... ", Fuentes-5), y el romance "Entre arena de la gorda ... " (Fuentes-6). 
(Por cierto que Millé, en su "Índice de poesías atribuidas", hace caso omiso 
de todas estas atribuciones.) Así también, Fuentes-5 se inicia con un "Roman

ce de Lo pe de Vega" ("Agora vuelvo a templaros ... "), seguido de un insóli
to comentario: "Fin del mejor romance que ay hecho" (fol. 4r); y allí mismo 
está ''De pechos sobre una torre ... '', con este epígrafe: ''Romance de Lo pe 
de Vega quándo se yva a Ingalaterra''. Pero es de notar que todas estas atribu
ciones -a Góngora y a Lope- desaparecieron en la Sexta parte (Fuentes-8), 
publicada por el propio Pedro de Flores en 1594. ¿Por qué? Seguramente por
que, habiéndose guiado sólo por la vox populi o por razones estilísticas ("Esto 
suena a Góngora"), vio después sus errores y prefirió dejarlo todo anónimo. 
En el "Índice de poesías atribuidas" incluye Millé "Para ser uno poeta ... ", 
notablemente gongorino, pero anónimo en Fuentes-9. El caso de "Tras largo 
acompañamiento ... '', donde el propio dios Cupido revela la identidad del 
poeta (supra, p. 376), es excepcional. Lo que acabó por predominar fue una 
especie de voluntad de anonimia. Un pliego suelto de hacia 1560/70, Comienfan 
ciertos romances con sus glosas . .. (FouLCHÉ-DELBOSC, "Les Cancionerillos de Pra
gue", loe. cit., p. 330), tiene una interesante advertencia: "Ninguna destas 
glosas trae el nombre de quien las hizo, porque son de tales personas que huel
gan que se vean sus obras y se encubran sus nombres''. 
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a 160088. Entre los romances publicados después de este año cabe 
mencionar "Voto a Dios, señor Cupido ... " (RG, 1136), rebo
sante de insultos que ya son de cajón, y sobre todo el muy ameno 
"Hagamos paces, Cupido, 1 por amor de San Arnau, 1 que para 
un triste mancebo 1 basta un año de lilao ... " (RG, 971 ), donde 
los lugares comunes están graciosamente redimidos por el tour de 
force de la rima (no asonantes, sino consonantes en -au y en -ao)89. 
En algunos casos los improperios son, por decir así, meramente 
incidentales: el romance "Ciego, rapaz, embustero, 1 origen de 
las sospechas ... " (RG, 865) relata una aventura erótica con de
nuestos al comienzo y al final(' 'hijo de puta, bastardo ... '', etc.); 
el romance que comienza "Pese a tus alas, Amor, 1 a tu aljaba 
y a tus flechas ... " (RG, 1140) toma después otro rumbo; y el 
romance de Lope, "Una estatua de Cupido ... " (RG, 952), cuen
ta, entre improperios ya muy oídos, cómo el pastor Belardo rom
pe de una pedrada la estatua del calamitoso dios90. 

88 "En estas solas paredes ... ": Fuentes-6, Fuentes-8 y RG, núm. 456 (es 
una ristra de cuartetas independientes, muy cantables); "Ten, Amor ... ": 
Fuentes-9 y RG, núm. 612 (letrilla muy popularizada: cf. M. FRENK, Corpus, 
núm. 2338); "Entremetido es Amor ... ": Fuentes-JO y RG, núm. 645 (larga 
"Sátira contra el Amor" en coplas castellanas de 9 versos, obra de PEDRO Lr. 
ÑÁN DE RIAZA: véanse sus Poesías, ed. J. F. Randolph, Barcelona, s. a. 
[¿1982?], pp. 159-166). 

89 Este romance se había publicado primeramente en un pliego suelto de 
Valencia, hacia 1592: FouLCHÉ-DELBOSC, "Les Romancerillos de la Bibl. Am
brosienne", loe. cit., p. 600. (Para "basta un año de lilao", cf. el final del ro
mancillo "Noble Desengaño ... " de Góngora: " ... porque creo que bastan 
1 seis años de necio".) Un buen medidor de los gustos del público nos lo dan 
los romances que, estando ya recogidos en el Romancero general, siguieron reim
primiéndose en romancerillos más tardíos. Así, "Hagamos paces, Cupido ... " 
pasó al Laberinto amoroso de Juan de Chen, Barcelona, 1618 (ed. J. M. Blecua, 
Valencia, 1953, pp. 138-140), y el que a continuación cito en el texto, "Cie
go, rapaz, embustero ... '', está en la Onzena parte de varios romances recopilada 
por Francisco de Segura, Cuenca, 1616, fols. 37v-39v. Las rimas de "Haga
mos paces, Cupido ... " son en verdad ingeniosas. Es evidente que en ellas 
se inspiró el ''Incógnito'' para su soneto ''Hijo de puta, Amor, argemifao ... '' 
(rimas hao, tao, cacao): Rimas del Incógnito, RHi, 37 (1916), p. 368. 

90 Por supuesto, también antes de 1600 se dan estos improperios ocasio
nales. Véase "Cuando los campos se visten 1 de rojo, blanco y azul. .. " (Fuentes-
4, Fuentes-6 y RG, núm. 299), romance que Millé incluye en el "Índice de poe
sías atribuidas" a Góngora y que es de JuAN DE SALINAS, ed. H. Bonneville, 
Clás. Castalia, 1988, pp. 101-106 (el parentesco entre Salinas y el joven Gón
gora suele ser notable). En el primero de los cinco romances que cuentan "la 
trágica y lamentable historia de los Comendadores [de Córdoba]'' (Fuentes-] O; 
RG, núm. 634), el poeta no puede menos de interrumpirse a medio relato para 
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La vena de los insultos no podía durar indefinidamente. En 
162 7, el romance ''Caduco Amor, dios de engaños ... ' ', de An
tonio Balvas, es ya una rareza91 • Y cuando Sor Juana Inés de la 
Cruz compone sus décimas "Dime, vencedor rapaz ... " (loe. cit., 
núm. 99), con ese denuesto, rapaz, tan repetido en los años del 
Romancero nuevo -seguramente porque rapaz designa en per
fecta síntesis al 'niño' y al 'malhechor'-, se acuerda de Góngora 
y de Lope y se inscribe en la tradición que hemos visto ("tira
no" "tu arrogancia" "tu loco atrevimiento" "tu vil saña") 

' ' ' ' pero al mismo tiempo se sale de ella. Más que denostar a Cupi-
do, lo que hacen estas décimas es ponderar el callado triunfo de 
la Razón sobre la tiranía de la Pasión: '' ... tienes vencido el cas
tillo 1 e invencible el castellano"; " ... que conseguiste matarme, 
1 mas no pudiste vencerme' ' (!). 

APÉNDICE 

Recojo apretadamente algunos datos sobre tres temas humanísti
cos que no tuvieron repercusión en el Romancero nuevo. 

1. El vaticinio de las Parcas. En su epigrama ''Alma Venus prae
gnans cum iam prope partus adesset ... '', el humanista valen
ciano JAIME FALCÓ (1522-1594) cuenta que Venus, a punto de pa
rir, consulta a las Parcas: una le dice que parirá un tigre; otra, 
que una piedra; la otra, que una antorcha ardiendo (y las tres acer
taron). Los Operum poeticorum libri quinque de Falcó se imprimieron 
en Madrid, en 1600, y tuvieron varias reediciones. De la fama 
del epigrama "Alma Venus ... " dan testimonio las siguientes tra
ducciones: de FRANCisco DE LA CuEVA en unas coplas intituladas 
"Describzión de el Amor" (B.N.M., ms. 4127, p. 171); de BAR-

abrumar de reproches a Cupido: "¡Oh pérfido Amor injusto, 1 final del libre 
albedrío! 1 ... Tú abrasaste la gran Troya, 1 tú diste la muerte a Dido, 1 U rías 
por ti fue muerto 1 sin haberlo merecido ... ", etc. Cf. también la letrilla "Echó
se Leandro al mar ... ", muy improbablemente atribuida a Góngora (R. jAM

MES, ed. cit., pp. 219-221): tragedias clásicas (Hero y Leandro, Paris y Hele
na, Píramo y Tisbe) y bíblicas (Sansón y Dalila, Tamar y Amón) causadas 
por el Amor. Había para esto un modelo en el "Cupido crucificado" (Cupido 
cruciatur) de Ausonio; pero ningún poeta español de los siglos de oro parece 
haberse servido de él. 

91 BALVAS (libro citado supra, nota 74), fols. 64r-67r ("Contra Amor"). 
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TOLOMÉ L. DE ARGENSOLA (ed. J. M. Blecua, Zaragoza, 1951, 
p. 685), en un soneto; del canónigo SALINAS (apud Gracián, Agu
deza, disc. XXXIX), en una décima; del PRíNCIPE DE EsQUILACHE 
(Obras, Madrid, 1648, p. 411), en tres coplas de romance (sin nada 
de "Romancero nuevo"); de AGUSTÍN DE SALAZAR Y ToRRES 
(Cythara de Apolo, Madrid, 1681, t. 1, pp. 42-43), en un madri
gal; y deljesuitaJosEPH MoRELL (Poesías selectas de varios autores la
tinos, Tarragona, 1683, p. 55), en una décima92. La culminación 
de este tema es una suntuosa comedia mitológica de Calderón, 
La fiera, el rayo y la piedra. · 

2. Eros y Anteros. Este tema figura de manera espectacular en 
las Anotaciones de Fernando de Herrera a Garcilaso (Sevilla, 1580, 
pp. 317-322). Procede, dice él, de un apólogo griego (de Porfirio 
según unos, de Alejandro de Afrodisias según otros) reelaborado 
y divulgado recientemente por Aquiles Buca en unos versos yám
bicos (senarios)93 . Herrera resume así el cuento: Venus, cierto 

92 El epigrama de Falcó es imitación del viejo y popular "Dum mea me 
genitrix gravido gestaret in alvo ... '', epitafio del infeliz a quien tres dioses 
le vaticinaron tres sexos distintos (masculino, femenino y neutro) y tres géne
rm distintos de muerte (acuchillado, ahogado, crucificado), y acertaron los tres: 
" ... tulique 1 vir, femina, neutrum-flumina, tela, crucem". Según MELE, 
RFE, 16 (1929), pp. 63-64, el autor de este "epigrama del hermafrodito" no 
es Angelo Poliziano, como creía]. Domínguez Bardana (ed. cit. de CASTILLE· 
JO, t. 2, p. 255), sino Pulice da Custoza, que floreció a mediados del siglo XIV. 
Si así es, resulta sorprendente que el Arcipreste de Hita, contemporáneo suyo, 
conociera ya el epigrama, cuya segunda parte amplifica en el "horóscopo del 
hijo del rey Alcaraz" (Libro de buen amor, 123-130). En los siglos XVI-XVII se 
hicieron por lo menos estas traducciones: DIEGO HuRTADO DE MENDOZA, ed. 
Knapp, pp. 477-478; CASTILLEJO, loe. cit.; SEBASTIÁN DE HoRozco, Cancione
ro, ed. Bibliófilos Andaluces, Sevilla, 1874, p. 110; EUGENIO DE SALAZAR, Sil
va de poesía, f. 213 (epigrama traducido "de griego en latín por A. Policiano": 
GALLARDO, t. 4, col. 340); GERÓNIMO DE PoRRAS, Rimas varias, Antequera, 
1639, ff. 42-43 ("epigramma de Lucrecio que anda en los fragmentos de Vir
gilio"); y MANUEL SALINAS, en la Agudeza de Gracián, discurso XXXIX (y 
también enjOSEF ANTONIO HEBRERA,jardín de la eloquencia, Zaragoza [1678], 
p. 21 ). Gracián lo llama "célebre epigrama antiguo". El epitafio "En esta pie
dra yace un mal cristiano ... '', atribuido a Quevedo, pero que bien puede ser 
de Villamediana (cf. GALLARDO, t. 4, col. 698), imita la estructura de los dos 
epigramas, el medieval y el de Falcó. 

93 "Aquiles Buca" es el boloñés Achille Bocchi (1488-1562), autor de unas 
Symbolicae quaestiones de universo genere (Bolonia, 1555): véase la noticia de 
G. N[ATALI] en la Enciclopedia italiana, s. v. No sé si entre las obras de Alejan
dro de Afrodisias (siglo 11 d. C.) o de Porfirio (siglo m) se encuentra en efecto 
ese apólogo. Herrera se limita, obviamente, a repetir lo que dice Bocchi. La 
Realencyclopii.die der classischen Altertumswissenschajt de PAULY-WISSOWA documenta 
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día, se dio cuenta de que su bellísimo hijo no crecía como los ni
ños normales, sino que se había quedado tan pequeño como al 
nacer; no entendiendo "qué causa impidiesse su crecimiento", 
andaba acongojada, ''i no menos se fatigavan las Cárites [las Gra
cias], que tenían a su cargo la crian!;a del niño". Consultó enton
ces a la divina Temis, la cual le dijo: "[Eros] no puede crecer 
solo. . . Tienes necessidad de otro hijo ... ; i será esta naturaleza 
a los dos ermanos: qu'el uno al otro se presten i den con igual 
cambio el crecimiento i grandeza''. El Amor necesita Correspon
dencia; si el hijo de Venus sigue siendo único, languidecerá y per
derá la vida. Así instruida, olvidó Venus su congoja y, "buelta 
a los regalos de Marte, engendró otro hijo a quien puso por nom
bre Anteros, como si dixéssemos Contramor. Entonces con maravi
llosa novedad comen!;Ó súbitamente Cupido a crecer en grandeza 
de cuerpo, i naciéndole repentinamente las alas las estendió con 
lo!;anía i hermosura ... '', etc. A continuación reproduce Herre
ra el poema latino de ''Aquiles Buca'', seguido de su traducción 
en tercetos por Cristóbal Mosquera de Figueroa (traducción en
cargada evidentemente por él)94; y, como remate de todo, cita ca
torce tercetos de una elegía propia: "La dulce Venus, madre re
galada 1 d'el tierno Amor, estava lastimosa ... ", etc. ¡De cuatro 
maneras se nos cuenta el mito! La explicación de tamaño interés 
está, con toda evidencia, en el final de esa misma elegía (pudoro
samente omitido en las Anotaciones), donde el pobre poeta le dice 
a su idolatrada Luz: 'Mi Amor es hermoso, pero no ha crecido 

la voz "Anteras" con varios testimonios antiguos (por ejemplo, altares geme
los de ·Eros y Anteras en el gimnasio de Élide, según Pausanias) y aduce dos 
únicos testimonios literarios: Cicerón, De natura deorum, III, 23, donde escue
tamente se dice que la tercera de las tres distintas Venus "nupsit Volcano, 
sed ex ea et Marte natus Anteras dicitur", y el de Temistio (siglo IV d.C.), 
en cuyo discurso XXIV figura el cuento (Marchen) de Eros y Anteras. Me pre
gunto si no habrá sido ésta la verdadera fuente de Achille Bocchi. 

94 Los tercetos de Mosquera de Figueroa -"Luego que parió Venus a 
Cupido ... ''- se atribuyen a Francisco de Figueroa en un manuscrito publica
do por FouLCHÉ-DELBOSC, RHi, 25 (1911), pp. 327-328 (epígrafe: "Traduxo 
assí y muy a la letra unos famosos senarios de Aquiles Bucaferro [sic], poeta 
boloñés''). En las Anotaciones de Herrera, pp. 672-673, hay otra traducción de 
Mosquera de Figueroa: el epigrama de Fausto Sabeo sobre el color de las ro
sas (eran blancas, pero se ruborizaron al ver que sus espinas habían herido 
a Venus). Variantes de este tema son, por ejemplo, el soneto de FRANCISCO 
DE FIGUEROA, "Un día la bella enamorada diosa ... " (Obras, Lisboa, 1626, 
p. 10) y el ambicioso poema de LoPE, La rosa blanca (Obras poéticas, ed. Ble
cua, pp. 1059-1083). 
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desde el día en que nació, y espera tu Contramor para no desha
cerse en nada' (" ... no digo que por mí será perdido, 1 que mi 
fe tal error nunca a pensado, 1 mas es Amor tan tierno i tan senti
do, 1 que temo que s'acabe, mal mi grado")95. He ahí el "dra
ma existencial" de Herrera. He ahí, probablemente, la explica
ción de esa languidez, anemia, falta de vida, que no tardan en 
sentir los lectores de sus poesías amorosas. 

3. Psique y Cupido. Esta maravillosa fábula (en la cual es ele
mento importante la hostilidad de Venus contra Psique) ocupa, 
como es sabido, buena parte de la Metamorfosis de Apuleyo, por 
otro nombre El asno de oro, libro espléndidamente traducido por 
el mismo Diego López de Cortegana que después traduciría a Eras
mo. MENÉNDEZ PELAYO (Bibliografía hispano-latina clásica, Santan
der, 1950, t. 1, pp. 85-94) da cuenta de la ed. de Sevilla, 1513, 
y de cuatro reediciones, a las cuales puedo añadir por lo menos 
otras cuatro: Zamora, 1536 y 1539; Valladolid, 1600, y una ed. 
sin lugar ni año (pero anterior a las eds. ferozmente expurgadas 
que aparecieron a partir de 1584). Utilizando el libro del hispa
nista ANTOINE DE LATOUR, Psyché en Espagne (Paris, 1879), don 
Marcelino estudia la vitalidad del tema de Psique y Cupido en 
la España de los siglos de oro y pasa en revista (pp. 99-140) la 
hermosa "Canc;ao do encantamento" de Sá de Miranda, la Psi
que de Juan de Mal Lara (doce cantos en verso suelto), el Amor 

95 HERRERA, Poesía castellana original completa, ed. Cristóbal Cuevas, Cáte
dra, Madrid, 1985, elegía "¿Qu'onor vos pudo dar, bella enemiga ... ?", 
pp. 768-773 (la cita de las Anotaciones va del verso 97 al 138). Mosquera de 
Figueroa conserva el nombre de Anteros; Herrera prefiere decir Contramor. -
Los dos epigramas sobre Eros y Anteras que hay en 1aAnthologia Palatina (XVI, 
251 y 252) no coinciden con el apólogo de Bocchi: en ellos, Anteros castiga a 
su hermano haciéndole experimentar lo que son los flechazos y lo que es el 
fuego. (En la ed. de The Loeb Classical Library, The Greek Antholog;y, t. 5, 
London-New York, 1918, p. 308, el primero de esos epigramas lleva una ilus
tración tomada de un relieve antiguo, que representa a Eros y Anteros riñen
do.) Cf., en el párrafo que sigue -sobre "Psique y Cupido"-, los títulos 
Amor enamorado y Ni Amor se libra de amor. - Anteros figura al lado de Cupido 
en la ya mencionada comedia de Calderón, La fiera, el rayo y la piedra. Las dos 
figuran también en un romance y en dos loas de SoR JuANA, ed. cit., t. 1, 
p. 23 (donde Cupido parece ser el apetito sensual y Anteros el amor puro), 
t. 3, p. 390 (donde los dos, Cupido y Anteros, son hijos de Venus y Marte), 
y t. 4, p. 22 (donde Anteros es el hermano mayor). En nota al primero de estos 
pasajes, Méndez Plancarte cita unos versos de Pérez de Montoro: "el mesmo 
1 que niño nace en Cupido, 1 gigante crece en Anteros". Como se ve, la ima
gen de Anteros era muy fluctuante. 
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enamorado de Francisco Jacinto Funes y Villalpando (poema en oc
tavas impreso en 1655), la comedia Psiques y Cupido de Lope de 
Vega (anterior a 1604, pero perdida), el auto sacramental Psiques 
y Cupido dejoseph de Valdivielso (impreso en 1622), la comedia 
Ni Amor se libra de amor de Calderón, dos autos sacramentales del 
mismo Calderón, y finalmente la comedia Triunfos de Amor y For
tuna de Antonio de Solís. A lo anterior añado la Historia de Psique 
de Gutierre de Cetina, en octavas, versión compendiada del rela
to de Apuleyo, dada a conocer por J. M. BLECUA en NRFH, 9 
(1955), pp. 38-43; la traducción de la Psyche de Girolamo Fracas
toro por Fernando de Herrera, en tercetos: "¡Ven, dulce Amor! 
¡Oh, ven, Cupido! ... ", con un triumphus Cupidinis al final (HE· 
RRERA, Con~oversia sobre sus Anotaciones . .. [y] Poesías inéditas, Se
villa, 1870, pp. 243-245; GALLARDO, Ensayo, t. 4, col. 1361); un 
soneto dialogístico de LoPE DE VEGA, "-Amor, ¿de qué te que
jas? ¿qué te han hecho? ... ", publicado por J. de Entrambasa
guas en la Rev. del Archivo, Bibl. y Museo del Ayuntamiento de Ma
drid, 11 (1934), p. 55 (el incidente de la gota de aceite hirviendo, 
contaminado con el de la abeja); el soneto "Psique a Cupido" 
de JuAN DE ARGUIJO, "A tu divina frente, ¡oh poderoso 1 
niño ... !" (Obrapoética, ed. S. B. Vranich, Madrid, 1972, soneto 
14); la Fábula de Psiches y Cupido de ANASTASIO PANTALEÓN DE RI· 
BERA (perdida; sólo se conoce el soneto-dedicatoria: Obras, ed. R. 
de Balbín Lucas, Madrid, 1944, t. 1, p. 225); El Amor enamorado 
de JERÓNIMO DE HEREDIA CA VALLERO ( Guirlanda de Venus casta . .. , 
Barcelona, 1603, fols. 67-144), no procedente del relato de Apu
leyo, sino traducción, en prosa, de un rifacimento poético de Anto
nio Minturno; el tardío romance de AGUSTÍN DE SALAZAR Y To
RRES, en que "pinta al Amor dormido en los brac,;os de Psiques 
y previénele no le despierte" (Cythara de Apolo, t. 1, pp. 153-154); 
y, ya en las postrimerías del siglo XVII, una "Fabla de Siqui y Cu
pido" de GASPAR MERCADER Y CERVELLÓN, conde de Buñol, he
cha para la academia literaria del Alcázar de Valencia (MoÑINO
BREY, Catálogo de mss. de la H. S.A., t. 2, p. 294; romance de cuyo 
tono da idea este pasaje: las hermanas de Psique, envidiosas, "di
jéronla que su esposo 1 era feo: ya se save 1 que el marido de una 
hermosa 1 no parece bien a nadie; 1 Siquis, sin ser Vargas, quiso 
1 aberiguarlo una tarde 1 que él dormía: sería la siesta, 1 pues lo 
quiere el asonante ... ''), y un poema en catalán leído por FELIP 
o' ARMENGOL Y FoLCH en la Academia deis Desconfiats de Barce
lona (' 'Canc,;ó reyal dedicada a Cupidón quan duptava entre les 
amors de Venus y de Psiquis'', publicada por J. R. Carreres y 
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Bulbena en el Bol. de la Acad. de Buenas Letras de Barcelona, 1 O, 1921-
1922, pp. 227-241)96. 

ANTONIO ALA TORRE 

El Colegio de México y 
El Colegio Nacional 

96 El hacer adiciones a un artículo como éste va a ser cuento de nunca 
acabar. De todos modos, he aquí algunas, procedentes de cuatro fuentes: 1) 
Cancionero Antequerano, ed.José Lara Garrido, Málaga, 1988, t. 1 (abrev. Gane. 
Anteq. ); 2) ANTONIO CARREIRA, "Nuevos textos y viejas atribuciones en la lí
rica áurea", Voz y Letra, 112 (1990), 15-129 (abrev. CARREIRA); 3) Cartapacio 
de Francisco Morán de la Estrella, ed. R.A. DiFranco et al., Madrid, 1989 (abrev. 
Cart. Morán); 4) FRANCISCO DE FIGUEROA, Poesías, ed. Mercedes López Suárez, 
Madrid, 1.989 (abrev. FERREIRA). 

P. 345: el soneto ''Dormía en un prado ... "está en Gane. Anteq., núm. 21. 
P. 346: el soneto "Como se viese Amor desnudo y tierno ... " está, con 

atribución a Figueroa, en Cart. Morán, núm. 592, y en FIGUEROA, p. 146. 
P. 34 7: también "Pasaba Amor en despoblado un día ... " está en Cart. 

Morán, núm. 398, y en FIGUEROA, p. 146. 
Pp. 348-349: los sonetos "A la sombra de un mirto estava un día ... " 

y "Gastaba Flora, derramando olores ... "están en Gane. Anteq., núms. 13 y 83. 
P. 349, nota 31: CARREIRA, pp. 76, 80 y 81, publica tres bonitos sonetos 

atribuidos a Gregorio Silvestre; en los tres, la dama se llama "doña María"; 
el tercero ("¿Por qué la diosa Venus este día ... ?") coincide con Foulché-1, 
núm. 131. 

P. 370: sobre la popularidad de "Buelto se ha pescador el dios Cupido ... " 
y sobre su atribución a Padilla, véase CARREIRA, p. 108; atribuido a Figue
roa ("Hízose pescador el dios Cupido ... ") está en Cart. Morán, núm. 708, 
y en FIGUEROA, p. 272. 

P. 370, nota 64: varios de los textos aquí citados están en Cart. Morán: 
núms. 261 y 551, sendas glosas de "Jugavan [alias Tiravan] al más certero ... "; 
núm. 236, canción "Mal herido viene Amor ... " (variante de "Vencido va 
el dios de Amor ... "); y núms. 727 y 728, soneto" ¡Qué es esto, dios de Amor, 
que ya no vales ... !", y su glosa (la fuente de M. L. Guzmán fue el cartapa-
cio de Morán de la Estrella). 

P. 379: los sonetos "Amor, yo os juro a Dios que si os cogiesse ... " y 
"Y vos, señora madre del que digo ... " están en Cart. Morán, núms. 110 y 
112; el núm. 111 es otro soneto insultante: "Cupido, si te llaman dios de amo-
res ... " (los tres son anónimos); el soneto "Amor, ¡cuerpo de Dios con el mer-
doso ... !" está en Gane. Anteq., núm. 295. 

P. 381, final de la nota 83: "Toma el espejo, Venus, que pedías ... " está 
eh Cart. Morán, núm. 53. 

P. 386, nota 92: otra traducción (anónima) de ''Dum mea me genitrix ... '' 
figura en Cart. Morán, núm. 52. 

/bid., final de la nota: sobre la popularidad del epitafio "En esta piedra 
yace un mal cristiano ... " véase CARREIRA, p. 106. 

P. 387, nota 94: los tercetos "Luego que parió Venus a Cupido ... " es
tán (incorrectamente editados) en FIGUEROA, pp. 269-270. 
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LA METAMORFOSIS EROTICA DEL MAMBRU 

EN EL XVIII NOVOHISPANO 

Es indudable que el romance del Mambrú ha llegado hasta noso
tros desde Francia por vía española. Muchas son las investigacio
nes que se han ocupado del origen1 y de la pluralidad de sus ver
siones de este ejemplo de la tradición oral. Se da por sentado que 
entró en España en el siglo xvm, dado el influjo francés de la 
época2• Incluso hay una noticia de que el marqués de Cruillas3, 

"futuro virrey de la Nueva España", en una carta dirigida al conde 
de Regla (Pedro Romero de Terreros), anota:'' ... cuando yo vaya 
de virrey, entonces volverá el Malbrucito ... " 4 • Es lógico, pues, 

1 Sigue teniendo vigencia la aeortación de GEORGE DoNCIEUX, Le roman
céro populaire de la France, Librairie Emile Bouillon, Paris, 1904, en especial las 
páginas 454 a 461, que dedica al Mambrú; muchos estudiosos lo reconocen así. 
Basten sólo unos ejemplos: PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, "Romances en Amé
rica" (1913), reproducido en EDUARDO MATOS MocTEZUMA, Pedro Henríquez 
Ureñay su aporte al folklore latinoamericano, INAH, México, 1981, p. 73; S. G. 
ARMISTEAD, l. M. HASSAN y J. H. SILVERMAN, "Four Moroccan Judeo
Spanish folksong incipits (1824-1825)", HR, 42-1 (1974), 84; véanse también 
los estudios citados en la nota número 5 de este artículo. 

2 S. G. ARMISTEAD et al., op. cit. Las notas 8 y 9 de la página 84 enume
ran estudios pertinentes. 

3 Joaquín de Montserrat y Cruillas, 1 marqués de Cruillas, XLIV virrey 
de Nueva España. JosÉ IGNACIO RuBIO MAÑÉ, El virreinato, 4: Obras públicas 
y educación universitaria, 2a ed., UNAM-FCE, México, 1983, p. 419. 

4 MANUEL ToussAINT, en su artículo "Folklore histórico. La canción del 
Mambrú", RMEH, 1-2 (1927), 101-104, menciona la carta que aparece, se
gún nos dice, en "Una gran dama de antaño", del marqués de San Francisco 
(Manuel Romero de Terreros), aparecido en la revista Mundial de febrero de 
1914. Desgraciadamente, no ha sido posible encontrar la revista en cuestión, 
aunque lo que sí hallamos fue una incongruencia, pues Toussaint afirma: "En 
un documento fechado en 1789, ocho años más tarde del resurgir del Marl
brough, hay una referencia al héroe de la canción ... " (p. 1 02). El problema 
reside en que la mención, si efectivamente es de 1789, está equivocada, pues 

[391] 
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suponer que de las regiones ibéricas se haya trasmitido hasta nues
tras tierras americanas\ aunque no se sabe, con precisión, cuán
do irrumpió en nuestro ambiente. 

No es de extrañar que se conociera el romance en las latitudes 
coloniales en aquel siglo xvm tan lleno de vicisitudes y calami
dades para la Corona española, que presenciaba el derrumbe pau
latino, pero seguro, de su influencia y poder en las posesiones de 
ultramar, donde soplaban vientos de independencia. Las ideas 
francesas de libertad e igualdad, pese a los esfuerzos por detener
las6, habían trascendido ámbitos y fronteras y, con ellas, llega
ban también las manifestaciones orales de tipo popular: expresio
nes que habían de ser censuradas, prohibidas y requisadas; que 
no sólo se rebelaban contra los mandatos impuestos por el apara
to eclesiástico-estatal, sino que se burlaban de ellos y se infiltra
ban, rápida y eficazmente, encontrando aceptación y acomodo en 
el gusto público. 

Así, en 1795, la Inquisición novohispana abre un proceso con
tra donJosefMonter, manchego, tesorero de las Reales Cajas de 
Zacatecas7, por conversaciones que se consideraron "libertinas, 

Cruillasya había sido virrey(" .. . cuando yo vaya de virrey ... ", p. 102), dado 
que gobernó de 1760 a 1765. Cf. JosÉ IGNACIO RUBIO MAÑÉ, El virreinato, 1: 
Orígenes yjurisdicciones,y dinámica social de los virreyes, 2a ed., UNAM-FCE, Mé
xico, 1983, p. 269. Por lo demás, el marqués de Cruillas y el conde de Regla 
sí llevaban una relación: "El virrey marqués de Cruillas felicitó a don Pedro 
por la magna obra ... " ( 13 de agosto de 1762). Cf. MANUEL RoMERO DE TE
RREROS, El conde de Regla: Creso de la Nueva España, Ediciones Xóchitl, Méxi
co, 1943, p. 15. 

5 MERCEDES DíAZ RoiG, Estudios y notas sobre el Romancero, El Colegio de 
México, México, 1986, pp. 161-162. De la misma autora y AuRELIO GONZÁ· 
LEZ, Romancero tradicional de México, UNAM, México, 1986, p. 125. PEDRO 
HENRÍQUEZ UREÑA y PEDRO D. WoLFE, "Romances tradicionales en Méxi
co" (1924), reproducido en EDUARDO MATOS MocTEZUMA, op. cit. p. 33. VI
CENTE T. MENDOZA, "Derivaciones de la «Canción de Mambrú>> en México", 
ASFM, 1 (1938-1940), p. 92. 

6 Se mandó añadir un suplemento al Índice expurgatorio en el que se prohi
bía todo texto que tuviera que ver con la Revolución francesa y se dobló la 
vigilancia aduana! de todo lo galo. Cf. MARCELIN DEFOURNEAUX, Inquisición 
y censura de libros en la España del siglo xvm, trad. J. Ignacio Tellechea ldígoras, 
Taurus, Barcelona, 1973, pp. 96-97. 

7 "Zacatecas. Año de 1795. El Señor Inquisidor Fiscal del S[an]to Of[ici]o 
contra d[ o ]n J osef Monter, tesorero de las Reales Cajas de dicha ciudad. Por 
proposiciones", Archivo General de la Nación, México (en adelante AGN), 
ramo Inquisición, vol. 1129, exp. 3, ff. 1r-99r (2a numeración). Las citas sub
secuentes se refieren a este proceso. Se ha respetado la ortografía del original, 
no así su puntuación ni su acentuación. 
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por indecentes y disolutas" (f. 6r) y "algo torpes, pero no contra 
la fee" (f. 10r), "sino solam[en]te en orden a las mugeres" (f. 
35r). Peor aún, al visitar a una señora que venía de comulgar, 
Monter le dijo "q[u]e para q[u]é se ocupaba en comer pan" (f. 
Sr) y, por si esto fuera poco, también se le acusó de tener un al
tercado con el franciscano fray N. Bellido "sobre si era pecado 
contra la castidad oscularse los hombres y mugeres'' (f. 6r) y de 
tratos con ''tres o cuatro mugeres, con quienes el dicho delatado 
tiene amistad estrechíssima, en tal conformidad que, aun visitán
dolas, tiene con ellas varios retosos indesentes y juegos de ma
nos" (f. 4bis r). 

Tales manifestaciones llamaron la atención del Santo Oficio, 
tan preocupado por mantener el orden establecido. Al ir oyendo 
las declaraciones de mayor número de testigos, los infatigables y 
tesoneros inquisidores descubrieron que nuestro personaje canta
ba "relaciones en todos los fandangos a q[u]e asiste y q[u]e éstas 
son bien torpes y deshonestas" (f. 15v). Esto ya merecía una in
dagación más a fondo, pues los fandangos eran muy populares 
y contaban con gran concurrencia de personas de todos los estra
tos sociales; había que intervenir para evitar que lo que en dichos 
festejos sucedía se difundiera. José María Martínez Sotomayor, 
comisario en Zacatecas, observa: 

Esta relación es tan obsena, que ni en el Ynfierno se forxaría 
semejante iniquidad, y no ha faltado quien diga la vio representada 
en casa de su compadre don Vicente Castillo, en paños menores 
o calzón blanco de olán de Olanda mui delgado y más transparente 
que el de Cambray. [Monter] es un hombre tan soez (hablo con 
el divido respeto), que disfrazándose con el nombre de Mambrú, a 
sí mismo se co:"llpuso un sainete, en el que se jactaba de haver co
merciado ilísitamente con las señoras de la principal distinción de 
esta ciudad, cuyo escándalo se propagó de tal manera, que aun en los fan
danguillos de gente ordinaria se cantaba la d[ic]ha canción8 • 

Además, había que prevenir a toda costa que la obrita se copiara 
y circulara -costumbre bien arraigada en el xvm novohispano-, 
amén de que no produjera más alboroto, ''pues aunque algunos 
otros sujetos vezinos de esta ciudad sée que lo tienen [el Mambrú], 
no he querido solicitarlo por medio de ellos, con el fin de evitar 
todo rumor" (ff. 58r-58v), y poder guardar, así, el secreto inqui
sitorial, tan celosamente protegido. 

8 Ff. 27r-29v. 6 de noviembre de 1795. Los subrayados son míos. 
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Afortunadamente para nosotros, el Santo Oficio había tarda
do en poner en marcha sus mecanismos represivos y la fama del 
Mambrú había cundido ya. El original contaba con "siento sesen
ta o siento ochenta y tantas cuartetas" (f. 58v), de las cuales, la 
Inquisición consigue sólo una veintena. Helas aquí. 

Estrivillo 

Mambrú es el tesorero 
Fontiranilla9 la leva10 ; 

el tesorero es Mambrú 
no sée en la que vendrá. 

Endechas o quartetas 

Si se vendrá en la Pasqua 11 

por linda y liveral, 
privándose por ella 
de visitar a la OtaP2. 
Mambrú, etc. 

Ricarda13 que lo espera 
desesperada está, 
esperando a Mambrú 
que la entre a consolar. 
Mambrú, etc. 

La Viana por tan fea 
a Mambrú no lo da, 
diciendo que Rosita 
guarda castidad. 
Mambrú, etc. 

Pero a la Castañeda14, 
por bubosa y tal, 
Mambrú nunca ha querido 
meterle el tealetal15 . 

Mambrú, etc. 
La de Moreno el médico 

con don Genaro está 
y por eso Mambrú 
ya no la abrazará. 
Mambrú, etc. 

(f. 58v) 

9 Diminutivo que podría derivar de fontanar "donde nace el agua", Dic
cionario de Autoridades (en adelante Autoridades), Gredas, Madrid, 1979, s. v. fon
tanar. 

10 "Partida" (o comienzo), reclutamiento o "enredos, tretas o maulas" 
(provechos), Autoridades, s.v. leva. Dado el tono de la copla, Mambrú, como 
tesorero, maneja las ganancias que genera "La Fontiranilla", como principio 
de la naturaleza (erótica) de sus enredos. Por otra parte, quizá sólo se tratara 
de una mujer con ese apodo, que reclutaba hombres y/o mujeres, y cuyas uti
lidades Mambrú (Monter) administraba o gozaba. 

11 Anna López de Nava, mujer del regidor zacatecano Pedro Antonio de 
Pascua (f. Sr). 

12 Éste, como muchos otros personajes incluidos en el texto, no pudo ser 
identificado. 

13 María Ricarda Alonso y Valle, mujer de don Vicente Castillo, amigo 
de Monter (ff. lOv y 49r). 

14 Mujer de don Francisco Castañeda (f. 59v). 
15 Quizá sea una derivación de tea (' 'hastilla o raja de pino que encendida 

alumbra ... ",Autoridades, s. v. tea (los subrayados son míos). Clara alusión fá
lica; era, y por lo demás sigue siendo, práctica común el uso de eufemismos 
al hacer referencia a los genitales; por ejemplo: en el siglo xvm, se había lla-
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Marianita la Osuna 
a Mambrú le cantó 
el Laudate dominum 
que un frayle le enceñó. 
Mambrú, etc. 

Tomasita Corral 
a Mambrú admitirá, 
dándole un par de pesos 
y a su marido un real16. 
Mambrú, etc. 

Metida en un rincón 
la viudita se está 
de arroyo17 con un clérigo, 
Mambrú ¿a dónde se irá? 
Mambrú, etc. 

A la gorda Cancela 
Mambrú no le entrará, 
pues parece bodoque11í 
o que no está cabal. 
Mambrú, etc. 

La muger de Lodora 
de nada sirve ya, 
por lo mismo Mambrú 
no la ba a visitar. 
Mambrú, etc. 

La pobre Peregiles19 
mui bavose[a]da está 

del viejo don Rafael, 
que a Mambrú asco da. 
Mambrú, etc. 

Las hijas de este viejo 
mil caravanas hazen 
a Mambrú por saber 
si les tiene voluntad. 
Mambrú, etc. 

El negro de Quintero 
dicen ha de casar 
con una colegiala 
que Mambrú ha de velar. 
Mambrú, etc. 

Doña María la Y riarte 
es dama singular; 
ella aunque tenga varios 
Mambrú la ha de gozar. 
Mambrú, etc. 

A Toribia Brihuega 
Mambrú no inquietará, 
mirándola tan vieja 
que parece un charal20. 
Mambrú, etc. 

La señora estanquera 
hecha un trinquete21 está; 
don V entura le ha dicho 
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~ado al órgano masculino "chuchumbé". Véase GEORGES BAUOOT y MARÍA 
AGUEDA MÉNDEZ, "El Chuchumbé, un son jacarandoso del México virreina!", 
Carav. 48 (1987), 163-171. 

16 La octava parte de un peso. FRANCISCO J. SANTAMARÍA, Diccionan'o de 
mejicanismos (en adelante Santamaría), 4a ed., Porrúa, México, 1983, s.v. real 
(las citas subsecuentes se referirán a esta edición). 

17 Meciéndo[ se], Autoridades, s. v. arrollar. 
18 "Bulto duro que se forma de una cosa blanda", "cosa mal hecha", 

Santamaría, s.v. bodoque; pelota o bola de barro, Autoridades, s.v. bodoque. 
19 Adornos o "composturas" de cosas de color verde, "especialmente los 

que usan las mugeres en los vestidos y tocados. Úsase regularmente en plu
ral", Autoridades, s.v. peregil. Apodo de prostituta. En unas décimas jocosas y 
condenatorias sobre las principales prostitutas de la ciudad de México, apare
ce el mote. Véase AGN, Inquisición, vol. 548, exp. 6, ff. 542r-554r. 

20 Pececillo de dos pulgadas de largo, muy delgado y espinoso; "curado 
al sol es artículo de comercio'', Santamaría, s. v. charal. 

21 Término que expresa corpulencia, fuerza o robustez "en alto grado y 
en sentido material", Santamaría, s. v. trinquete. 
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que eche a Mambrú a cagar. 
Mambrú, etc. 

Xaviera la negrita 
comulgando se está 
y por eso Mambrú 
ni el sonbrero le quita. 
Mambrú, etc. 

Doña Ana la aduanera 
es una tauronota22 

que a Mambrú no le paga 
y le ha hecho muchas drogas23 • 

Mambrú, etc. 
La muger de leche ingrata 

de Mambrú se reirá, 
pues dice que con el cura 

arta de dinero está. 
Mambrú, etc. 

(f. 59r) 

Mariquita la poblana 
sin manto se pasará, 
sin embargo que Mambrú 
la ha solido cortejar. 
Mambrú, etc. 

Recién llegado estaba 
Mambrú en esta ciudal [sic] 
quando supo que a Y gnacia 
la tronó24 un colegial. 
Mambrú, etc. 

(f. 59v) 

N o resulta difícil imaginar el asombro y escándalo de los se
ñores inquisidores al toparse con esta muy pícara y burlesca ver
sión del Mambrú, el cual Monter evidentemente adopta para sus 
fines particulares, haciendo con ello una ingeniosa adaptación in
dividual y autobiográfica del romance franco-español. 

En ella, el romance tradicional se recrea en endechas, con pre
dominio de heptasílabos y hexasílabos, volviéndolo una canción 
en cuartetas. Sigue a cada una de ellas un estribillo fijo, cuya re
petición les da unidad y las hace compartir el tono erótico-burlesco 
de la composición; se va engarzando así cada una de las ende
chas, que, con excepción de la primera, no tienen continuidad 
con este elemento reiterativo. Por otra parte, el estribillo tiene una 
función concreta, pues puede ser utilizado para el canto coreado 
después de cada cuarteta y lograr, de este modo, la participación 
activa de los oyentes, ayudando así al clima de relajación, con oca
sión de los fandangos en los que se cantaba. 

Aunque es ésta una versión muy particular del Mambrú, guar
da relación con su modelo, si bien se trastrocan algunos elemen
tos como versos, temas y motivos. Los dos versos originales que 
se recuerdan casi de inmediato son: "no sé cuándo vendrá" y 
''vendrá para la Pascua'', que se conservan hoy en día, tanto en 
recopilaciones americanas como españolas25 y que vienen de la 

22 Tahúr; quizá derivado de taurismo: "el vicio de los tahúres, la dedi-
cación al juego", Santamaría, s. v. taurismo. 

23 Deudas, Santamaría, s. v. droga. 
24 Desfloró, Santamaría, s. v. tronar. 
25 Cf. JuAN ALFONSO CARRIZO, Cancionero popular dejujuy, Universidad Na-
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versión francesa: "ne sai quand reviendrai" y "[je] reviendrai 
a Paques' '26 . Aquí se les da un giro distinto, pero tienen una fun
ción similar en el texto. El primero, que indicaba en el original 
una temporalidad vaga que preparaba para la muerte del prota
gonista del romance, ahora da a la acción, dentro de las posibili
dades, una meta indistinta, pero que preludia las actividades ama
torias del personaje. Se recordará que en el Mambrú original se 
hallaba el motivo de localización temporal de índole religiosa27: 

se espera lu. venida de Mambrú hacia la Pascua o la Trinidad. 
Aquí, se aprovecha lo homólogo de la festividad con el apellido 
de una de las favorecidas del héroe parodiado, amén de que se 
torna el verbo en reflexivo, obteniendo así un significado bien dis
tinto pero acorde con el tono y temas deseados. Y si, por otra parte, 
en las versiones primeras el entierro era el tema principal, en ésta 
se vuelve inseparable de la acción, puesto que se trata de echar 
tierra sobre la honra y reputación de las mujeres que tienen que 
ver con Mambrú/Monter. 

En lo tocante al léxico, se distinguen palabras características 
del habla del México dieciochesco que han llegado hasta nuestros 
días. Palabras como bodoque, charal, trinquete y pesos, como unidad 
monetaria, hacen que en esta singular versión del Mambrú se re
conozca su neta raigambre americana. 

Si bien, como se ha visto, esta versión novohispana no sigue 
la forma tradicional del romance que parodia, sí da indicios de 
que éste se conocía en las postrimerías del siglo xvm. Hay que 
recurrir una vez más al proceso de nuestro inquieto tesorero, en 
el que encontramos una de las primeras muestras de que, efecti
vamente, el romance se cantaba antes. En la declaración de uno 

cional de Tucumán, Tucumán, 1934, p. 488; AURELIO EsPINOSA, Romancero 
de Nuevo México, RFE, Anejo 58, CSIC, Madrid, 1953, núm. 88, p. 93; CA
ROLINA PoNCET y CÁRDENAS, El romance en Cuba, Instituto Cubano del Libro, 
La Habana, 1972, p. 89; también las diferentes versiones del apartado XXI 
Mambrú (CGR 0178), en MERCEDES DíAZ ROIG, El Romancero americano, El Co
legio de México, México, 1990, pp. 185-197; y, entre muchas otras, las men
cionadas en DIEGO CATALÁN (ed.), La flor de la marañuela. Romancero general de 
las Islas Canarias, CSMP-Gredos, Madrid, 1969, t. 1, núm. 380, p. 355; SIX
TO CóRDOVA y ÜÑA, Cancionero infantil español; Aldus, Santander, 1947, núms. 
75-76, pp. 84-85; JosÉ MA. Cosía y ToMÁS MAZA S., Romancero popular de la 
Montaña, Sociedad Menéndez y Pelayo, Santander, 1933-1934, t. 1, núm. 119, 
p. 210; SuZANNE PETERSEN, Voces nuevas del romancero castellano-leonés, CSMP y 
Gredos, Madrid, 1982, t. 2, núm. 100, pp. 218-222. 

26 GEORG E DoNCIEUX, op. cit., p. 457. 
27 MERCEDES DíAz ROIG, Estudios y notas . .. , pp. 96-97. 
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de los testigos, Francisco Bartolomé González Martínez, se asienta 
que había oído "decir del tal Mambrú una u otra coplilla" y que 
le parecía "sería de ochenta y nueve o noventa el año y oyó decir q[u]e 
aquellos versos eran en desdoro de personas distinguidas, de las 
q[u]e se decía ocupaciones de alcahuetas y otras cosas", y se re
coge "la tonadilla" que recuerda: 

"Mambrú se fue a la guerra 
no sé quándo vendrá, 
[ ... ] p[ o ]r la Paztqua 
o p[o]r la Gallinar28. 

Ricarda que lo espera, 
mui impaciente está ... '' 

(ff. 79r-79v). 

Los dos primeros versos son más que elocuentes y, de nuevo, 
reflejan los franceses: "Malbrough s'en va en guerre: ne sai quand 
reviendrai"29, así como los españoles y americanos30. Lo mismo 
sucede con el fragmento del tercer verso y con el cuarto, que apro
vecha hábilmente la similitud de sonidos Trinidad/Gallinar. 

Lo anterior permite afirmar que el Mambrú circulaba en la Nue
va España por lo menos desde el año 1790, en Zacatecas. Tam
bién, la denuncia hecha en México, en 1796, por el bachiller José 
Mariano Paredes -presbítero domiciliario en ese arzobispado y 
ministro del coro de la Santa Iglesia Metropolitana-, hace alu
sión a la popularidad de varios cantos y bailes, entre los cuales 
figura el Mambrú31 • Asimismo, en 1800, en un proceso ocasiona
do por un aparente maleficio, la víctima, Francisco Anselmo Gon
zález, declaró que empezó a oír música ''y que percibía que le 
cantaban el son de La Limonada y El Mambrú ... ''32'. 

Por lo demás, se ha dicho que el Mambrú ''se bailaba a fines 

28 Doña Maria del Refugio Cabal y Argüelles, mujer de don José Tomás 
Rodriguez Gallinar, ensayador mayor y balanzario de la Real Hacienda de 
Zacatecas (f. 8r). 

29 GEORGE DoNCIEUX, op. cit., p. 457. 
30 Véase la nota 25. 
31 "Ynq[uisici]ón de México. Año de 1796. Expediente formado en v[i]r

t[ u )d de denuncia hecha sobre los indecentes sones que se cantan en las misas 
que llaman de Aguinaldo", AGN, Inquisición, vol. 1312, exp. 17, ff. 149r-150v. 

32 "Apa. Año de 1800. El S[eñ]or Ynq[uisid]or Fiscal del Santo Oficio 
contra Maria, muger de Manuel el gachupín, zapatero, y cómplices María 
y Paula, conocidas por Las Chalgüeñas. Por maleficio", AGN, Inquisición, vol. 
1399, exp. 4, f. 129v. Los subrayados son míos. 
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de siglo [ xvm] en todo el obispado de Michoacán y en otras re
giones de la Nueva España"33 • Desgraciadamente, no se ha po
dido corroborar la primera parte de tal aseveración, por lo que 
no puede ser, en rigor, tomada en cuenta. 

Sólo resta aclarar la razón por la que el Santo Oficio persi
guió tan febrilmente esta manifestación del ingenio popular. Fá
cil resultaría achacársela a una mancuerna religioso-estatal que, 
en su afán de control y explotación, únicamente procuraba ente
rarse de todo y hurgar hasta en lo más recóndito con fines de re
presión. Si se considera que la aparición y rápida propagación del 
Mambrú parodiado iba más allá -pues de manera decisiva irrum
pía en las acciones a todas luces ilícitas de mujeres que de alguna 
manera tenían relación con el poder institucional-, resulta evi
dente que la crítica y burla de ellas ponía en entredicho la autori
dad imperante al hacer su conducta notoria, vulgar y del uso y 
conocimiento de todos. Este comportamiento era en sí, a los in
dagadores ojos inquisitoriales, motivo suficiente de castigo seve
ro, pero más peligroso era que se mostrara la resquebrajadura del 
dominio y reputación de las autoridades que el Mambrú hacía evi
dente. El escarnio de lo que debía mantenerse oculto, secreto y 
reservado contribuía a que el poder, tan cuidadosamente cimen
tado, armado y mantenido durante años, se tambaleara en un mo
mento en el que iba perdiendo terreno pausada y avasalladora
mente ante el empuje de las ideas que llegaban de allende los 
mares. Esto se refleja en el testimonio del alcalde ordinario fami
liar de Zacatecas, don Miguel Meléndez Valdés, cuando informa 
al Tribunal haber oído a Monter y a su hijo confirmar los temo
res que sin duda asediaban a los altos mandos: 

[ ... ] que España se convirtiera, como Francia, en República, pues 
el hombre nació libre y que p[ o ]r qué ha de ser governado por otro, 
siendo éste inferior a aquél, quando no sea más de en talento [ ... ] 
(f. 95r). 

De esta manera, la aparente travesura erótico-burlesca de un 
tesorero emprendedor y bullicioso se convierte en un arma de dos 
filos que incide tanto en lo social como en lo político, enfrentán
dolos al desplazar los sentidos, tanto implícitos como jocosamen-

33 PABLO GoNZÁLEZ CASANOVA, La literatura perseguida en la crisis de la Colo
nia, 2a ed., SEP, México, 1986, p. 74. Debido quizá a un descuido, González 
Casanova no cita la fuente michoacana. 
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te explícitos, en esta transmutación que exhibe y vuelve del do
minio público a un sector del, por entonces, vacilante orden 
impuesto. 

MARÍA ÁGUEDA MÉNDEZ 

El Colegio de México 



, 
OTROS GENEROS TRADICIONALES 





NUEVAS SUPERVIVENCIAS DE LA 
POESÍA TRADICIONAL 

1. INTRODUCCIÓN 

Presento aquí un grupo de supervivencias -utilizando el térmi
no ya comúnmente aceptado desde Carrizo- hasta ahora desco
nocidas1. Son ocho decenas, y no fue siempre tarea fácil locali
zarlas; en algún caso, por aparecer incompleta la canción antigua, 
ello sólo fue posible gracias a la versión moderna. Fruto de varios 
años de lecturas, este conjunto se ofrece, sin más, como una con
tribución puramente erudita. Esto no obstante, vayan algunas pre-
cisiones metodológicas. · 

En ningún caso he aceptado analogías, o relaciones más o me
nos forzadas, ni siquiera como dato referencial. Tal procedimiento, 
al establecerse sobre terreno pocó firme, no sólo es inútil sinó que 
lleva, por artificiáles, a· resultados engañosos. y es que un entu
siasmo exagerado puede provocar la aceptación precipitada; pero 
la razón debe imponerse. Schindler (1979, núm. 838, 15), recoge 
este texto: 

El gallo capón 
pasó por aquí. 
¡Mal fuego le queme, 
que yo no le vi!. 

1 Al menos que yo sepa. Para ello he tenido en cuenta no sólo los traba
jos básicos (CARRIZO 1945, TORNER 1966 y FRENK 1978), sino todos aquellos 
casos en que la relación entre la canción vieja y la moderna ya ha sido señala
da. No incluyo, por tanto, ningún texto ya identificado -salvo un par de ellos 
en los que doy, que no tenían, correspondencia moderna exacta-, porque no 
está en mi intención aducir referencias nuevas -pese a tenerlas; y, en muchas 
ocasiones, abundantes-, sino ofrecer hallazgos nuevos. 

[403] 
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Es fácil caer en la tentación de relacionarlo con un refrán que re
cogen tanto Hernán Núñez como Correas y que podríamos trans
cribir con forma estrófica semejante: 

San Juan el Verde 
pasó por aquí, 
¡más ha de un año 
que nunca le vi! 

Aparecen dos versos casi coincidentes, la misma rima y estructu
ra poética semejante. ¿Bastante para considerarla supervivencia? 
En mi opinión, no. El tema puede ser, si se quiere, parecido; pero 
los versos que sugieren la semejanza no son necesariamente res
tos de la vieja canción. Son frases de la cotidianeidad, que pue
den darse en cualquier contexto. 

Para otras canciones, los motivos fueron distintos. La segui
dilla del ms. 3913, f. 72: 

Vete poco a poco, 
morena mía, 
que las cosas de gusto . . no qmeren pnsa, 

está evidentemente relacionada con la que recoge Se garra ( 1862, 
p. 111; en Fernán Caballero 1916, Lafuente 1865, Rodríguez Ma
rín 1951, Alonso Cortés 1914, etc.: "Quléreme poco a poco, 1 
no te apresures, 1 que lo que a mí me gusta.~ quiero que dure"): 

-Ves poquito a poco, 
no te apresures, 
que todo lo que es bueno 
quiero que dure.-
-No lo he olvidado, 
que todo lo bueno 
te ha gustado.-

El tema -en ésta, no en las otras versiones- es el mismo; pero 
la rima de todas ellas difiere de la original. Y no hay una razón 
suficiente para este cambio. Aunque la nueva canción sea ajusta
da en el procedimiento y conforme en el motivo, no es la misma. 
Es otra canción. Si se trata de una supervivencia, no lo es de la 
citada. 

Este tipo de consideraciones me ha llevado a rechazar no úni-
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camente éstas, sino otras muchas2. Dudosa, en cambio, resulta 
una seguidilla del ms. 3985, recogida por Foulché-Delbose (1901) 
con el núm. 100: 

En la sala más alta 
Belisa duerme; 
y quedito, pasito, 
no la recuerden, 

que podría relacionarse fácilmente -y hasta es posible que estén 
emparentadas- con la de Lafuente (1865, p. 147): 

En un ameno bosque 
mi niña duerme, 
cuidado, pajarillos, 
no se despierte. 
Decid al viento 
que mientras ella duerme 
que sople quedo. 

2 Véanse algunas (doy primero la canción vieja): "Como los gigantes 1 
son las doncellas, 1 que se meten los hombres 1 entre las piernas", Ms. 3985; 
"Como los pantalones 1 son las doncellas, 1 lo primero que rompen 1 el entre
piernas", SEGARRA 1862, p. 248. También en Soler 1986, p. 379: "Calzones 
ajustados 1 son las doncellas, 1 porque todas se rompen 1 por la entrepierna. 
1 Y a esa rotura 1 no ha habido ningún sastre 1 que haga costura''. En la pági
na anterior, el mismo Segarra recogía: "Cuatro camisas tiene 1 la molinera; 
1 todas las tiene rotas, 1 ¡ay de la rosa, madre! 1 de la entrepierna". "Estoi 
a la sombra 1 i estoi sudando; 1 ¡qué harán mis amores 1 que andan segan
do!", CORREAS 1903 y 1954; "Cuando canta la chicharra, 1 ¡madre mía, qué 
calor! 1 Estoy a la sombra y sudo, 1 ¿qué será mi amante al sol?", GARCÍA 
MATOS 1951-1960, 2, núm. 361 de la parte literaria. "No me case mi madre 
1 con hombre grande, 1 que me sube en el poyo 1 para besarme'', BRICEÑO 
1626, f. 15, y ms. 3985; en CARRIZO 1942, núm. 3788: "Con una mujer alta 
1 no me casara; 1 necesito escalera 1 para besarla". "¡Ay, si la mudan~a 1 fue
ra firmeza, 1 todas las mujeres 1 qué firmes fueran!", Foulché-Delbosc 1901, 
núm. 216; en LAFUENTE 1865, 1, p. 45: "Ninguno de inconstantes 1 culpe a 
las damas, 1 porque son las más firmes 1 en las mudanzas". "Labrador me 
hize, 1 sembré regalos; 1 no llobieron fabores, 1 cogí cuidados", Ms. 3890, f. 
101v (Foulché-Delbosc 1901, núm. 146), y Ms. 3700, f. 12v. En Lafuente 1865, 
1, p. 190: "A labrador de amores 1 me eché algún tiempo, 1 sembré tiernas 
finezas, 1 cogí desprecios". Foulché-Delbosc 1901, núm. 197: "Yo no doy fa
bores 1 a quien los parla, 1 porque no los mereze 1 quien no los calla", seme
jante a la que recogen Lafuente, p. 70, y Carrizo 1926, núm. 270 ("Del favor 
de una dama':): "De favores de damas 1 nunca blasones, 1 porque serás indig
no 1 de sus favores; 1 y es fijo y cierto 1 que quien más publica 1 merece me
nos". Como se ve, lbs casos abundan. Vid. también la nota 4. 
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Aun teniendo en cuenta la semejanza, y pese a que sería bien ex
plicable el cambio de recordar por despertar -e incluso la sustitu
ción del verso tercero-, no me decido a incluirla. Y es que resul
ta dificil aceptar el inicial: cuando se producen cambios en la poesía 
popular, no suelen ser para incorporar formas más cultas. 

También mantengo dudas en otros casos. Dos refranes reco
gidos por Correas (1924): "A ti te lo digo, hijuela; entiéndelo, 
mi nuera" y "A ti te lo digo, hijuela; respóndeme tú, nuera", 
podrían ser el origen de la canción que aparece en Lafuente ( 1865, 
2, p. 25), Rodríguez Marín (1951, núm. 6S44) y en las copias 
del "Tamborito panameño" (Andina 1982, 1, p. 381): 

A ti te lo digo, espada; 
entiéndelo tú, rodela: 
el hombre que ha de ser hombre 
no ha de ser largo qe lengua. 

Entre las supervivencias que aquí presento, establezco un peque
ño apartado yara las que, por distintos motivos, mantienen sólo 
dos versos. Esta podría encajar en él.Pero hay algo que me sor
prende: la sustitución hijuela-nuera -bastante más próximas, en 
especial esta última, al habla moderna~ por el grupo espada-rodela, 
grupo que parece convenir mejor al contexto histórico de una can
ción antigua que no al revés. Ello permite unadoble deducción: 
a) que coexistiera, con el mismo valor que los citados de Correas, 
un refrán ''A ti te lo digo, espada; entiéndelo tú, rodela''; y b) que 
este hipotético refrán, o el del Vocabulario, hubieran ya dado ori
gen a una copla superviviente, en todo o en parte, en la moder
na. En cualquier caso, esos versos no me parecen proceder del 
refrán conocido. 

Otra duda se me plantea con una canción recogida en el ms. 
3890 (Foulché-Delbose 1901, núm. 209): 

Las mugeres se uenden 
como los libros, 
con lizencias firmadas 
de los maridos. 

Lafuente (1865, 1, p. 287), y con él Rodríguez Marín (1951, 4, 
núm. 6196), traen la siguiente: 

Las mugeres de ahora 
son como libros, 
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que por nuevos se compran 
y están leídos. 
Y muchos de ellos, 
estando remendados, . 
pasan por nuevos3. 
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Me parece claro que existe dependencia, antigua o moderna, de 
una respecto de la otra. Pero también que no se trata, pese a las 
concomitancias, de una auténtica supervivencia. Pu,edo aceptar, 
y así lo hago, casos como el que más abajo presento con el núm. 
37 -aunque no se trate de una supervivencia absoluta, pero sí de 
una supervivencia-, mas no como el anterior4• 

Todo lo que antecede sirve para mostrar algunas de las difi
cultades que se plantean a la hora de evaluar -y por tanto acep
tar o no- los hallazgos, as.Í como mi posición respecto al tema. 
No pretendo ser restrictivo, únicamente riguroso. No se me esca
pa que, operando de este modo, pueden quedar fuera muchas po
sibles supervivencias; pero prefiero presentar certidumbres que no 
posibilidades. 

¿Cuál sería, por tanto, el-o un- modus operandi? No resulta 
fácil de establecer, pero he aquí algunas consideraciones. Dejo de 
lado, por obvios, los casos -de los que presento alguno- en que 
se da identidad absoluta5 . Cuando no es así, estimo que se pue
de aceptar: 

a) la sustitución de un sintagma, o palabra, por otro debido 
a que el antiguo, por desusado o por emplearse en un contexto 
distinto -ya sea éste amoroso, ya histórico-social, ya cualquier 
otro-, carece de validez en el momento de la canción moderna. 

3 Casi igual ("que se compran por nuevos"), pero con otro estribillo ("Y 
de este modo 1 se la van dando al hombre 1 sin saber cómo"), en una canción 
de ronda recogida por GARCÍA MATOS 1951-1960), 2, texto 442. 

4 Todavía otros más. En el ms. 3890, f. 38, encontramos esta copla: 
"-Gil, ¿por qué no das un medio 1 que dé medio a tu pesar? 1 -Era el reme
dio olvidar 1 y olvidóseme el remedio''. Y en RODRÍGUEZ MARÍN 1951, núm. 
4056: "¿Qué importa que me digas 1 para consuelo 1 que es el medio olvidar
te, 1 si olvido el medio, 1 y en el instante 1 de ti para tu olvido 1 he de acordar
me?". Del ms. 3890 es la bien conocida ''A Tendilla se parte 1 la niña bella, 
1 y el galán no a Tendilla, 1 sino a tendella". El mismo juego poético aparece 
en otra seguidilla recogida por LAFUENTE 1865, p. 256: "Camino de Cazorla 
1 va una zagala; 1 ella va por Cazorla, 1 yo por cazarla". 

5 Sólo podría ser cuestionable la fuente utilizada. Véase más abajo, en el 
cuerpo de la colección, lo que digo a propósito de Garevar. 
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Que un texto diga "los ojos de Ana María" y otro "los ojos de 
Rosalinda" o "los ojos de mi morena" es irrelevante. En reali
dad, esta adaptación es uno de los procedimientos más fáciles y más 
reiteradamente usados por la transmisión oral. Pero con una res
tricción: no debería afectar a la rima (vid., sin embargo, los núms. 
37 y 46). Y digo a la rima, que no a la palabra rimante; 

b) la sustitución, en ocasiones, de un verso completo por mo
tivos semejantes a los anteriores. A las veces, tal cambio se debe 
a que la canción pasa a incorporarse a otro sistema; sistema en 
el que ese verso es más común o se adapta a un tipo preexistente6• 

Afecta, de manera muy particular y casi exclusiva, al primer ver
so (pero puede ocurrir en el segundo); 

e) la variación estructural, quiero decir, estrófica. Ya no es sólo 
que un refrán deba ser modificado para convertirlo en una estruc
tura poética formal (vid. núms. 5 y 54), sino que una seguidilla 
pueda pasar a copla o al revés7• Este procedimiento era ya bien 
conocido en los siglos XVI y xvn, especialmente por los autores 
de contrafacta. Véase lo que hace Lope de Vega en Del pan y del 
palo con la seguidilla "De noche le mataron 1 al caballero, 1 la 
gala de Medina, 1 la flor de Olmedo": 

6 Vaya como ejemplo la famosa seguidilla de LoPE DE VEGA en Servir a se
ñor discreto: "Mariquita me llaman /los arrieros; 1 Mariquita me llaman 1 voy
me con ellos''. Muy probablemente de esta seguidilla surgió la copla recogida 
por LAFUENTE 1865, 2, p. 468: "Morenita resalada 1 me llaman los marine
ros; 1 otra vez que me lo llamen 1 me tengo de ir con ellos". Y a partir de 
ésta surgieron las adaptaciones. Citaré sólo unos casos colombianos. En RES
TREPO 1930, núm. CXLIV), aparece: "Allá arriba, en aquel alto, 1 gritaron 
unos arrieros; 1 y si vuelven a gritar, 1 mamita, me voy con ellos". Para LEóN 
REY 1951, núm. 3948, es así: "En el otro lau del río 1 me llaman los ubate
ños; 1 si me güelven a llamar, 1 mamita, me voy con ellos". Y como el primer 
verso de esta última es el inicio de muchas canciones colombianas, otra de las 
versiones que tengo recogidas comienza "Al otro lau del río". Pero en otra 
región de Colombia es frecuente comenzar con "Al pasar la quebradita"; y 
la canción se adaptó al sistema. De la misma manera que todas las versiones 
colombianas incorporaron el mamita del último verso. 

7 He aquí un ejemplo moderno. Una seguidilla que recogen FERNÁN CA
BALI.ERO 1916, p. 227, RODAO 1886, p. 16, LAFUENTE 1865, 1, p. 169, y etc., 
dice: "Voy a la fuente y bebo; J no la aminoro; 1 que aumenta su corriente 
1 con lo que lloro", aparece en Asturias (AuRELIO DEL LLANO 1977b, núm. 
383): "A la fuente voy y bebo 1 y el agua no la aminoro, 1 porque la voy aumen
tando 1 con las lágrimas que lloro"; y muy semejante en el mismo Lafuente 
2, p. 284. Y en ALONSO CoRTÉS 1914, núm. 3434: "A la fuente voy y bebo, 
1 el agua no la menoro; /lo que hago es aumentarla 1 con lagrimitas que lloro''. 
No es necesario dar más datos, aunque abundan. No importa aquí si primero 
fue seguidilla o copla; lo que importa es el intercambio de forma. 
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Que de noche le mataron 
al divino caballero, 
que era la gala del Padre 
y la flor de tierra y cielo. 

409 

Pero, naturalmente, todas estas "libertades" no deben sobre
pasar ciertos límites. Pueden aceptarse como hechos aislados, no 
como normas de validez total. Y dentro, también, de un esque
ma general definidor de lo que debe aparecer, para que se consi
dere tal, en una supervivencia no absoluta: identidad temática, iden
tidad de rima y persistencia de la mayoría de sus elementos. Si estos tres 
componentes, a la par, no se dieren, estimo que, como medida 
de cautela, la consideración de un posible hallazgo debería dese
charse. Y con todos ellos, aún podemos equivocarnos, en uno u 
otro sentido. 

2. TEXTOS 

a) Supervivencias completas 

1 

A las dos de la noche 
dijo el obispo: 
"o qué arrecho me siento, 
cuerpo de Cristo". 

Ms. 3890 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 228). Restrepo (1930, 
núm. LVII): 

Al saltar una acequia 
dijo un obispo: 
"¡Ah, calientes que estamos, 
válgame Cristo!'' 

Segarra (1862, p. 248): 

Al pasando del puente 
dijo el obispo: 
"Los cordones me pesan, 
votos a Cristo". 
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2 

Al ynfierno pareze 
mi pensamiento, 
en atormentarme 
y en ser etherno. 

También del ms. 3890 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 116). La
fuente (1865, 1, p. 168), y Rodríguez Marín (1951, 3, núm. 5344), 
aparte del cambio al plural, leen en el v. 3 "en el". 

3 

Al pasar de el aroio 
de Manc;:anares, 
vi una junta de Euas 
y otra de Adanes. 

Ms. 3985, f. 277 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 77). Lafuente 
(1865, 1, p. 243): "Alpasarelarroyo". 

4 

Amor loco, 
yo por vos y vos por otro. 

Con esta forma, y como refrán, lo recogía Hernán Núñez (Alín 
1968, núm. 196). Frenk (1962, núm. 28), cita un ejemplo argen
tino ("vos por otro y yo por ti", muy semejante al de Carrizo, 
1926, p. 75, núm. 52) que poco tiene que ver. Y Torner (1966, 
núm. 109) cita ejemplos antiguos y una referencia de Rosalía de 
Castro. Pero exactamente igual a la vieja versión aparece en Fer
nán Caballero, La estrella de Vandalia (1855; BAE, 3). 

5 

A una mozona roxona, 
toda pinta de viruelas, 
yo pedíselo burlando 
y ella dióumelo de veras. 
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Compárese esta canción asturiana, recogida por mí8 en Salas (As
turias), con el refrán de Correas (1924): "Pecosa, y no de virue
las, díselo burlando y tomarlo ha de veras". En Alonso Cortés 
(1914, núm. 2603): 

Camino de Santander 
se lo pedí a una pasiega. 
Y o se lo pedí de broma 
y ella me lo dio de veras9 . 

6 

Tres camisas tengo ahora, 
no me llamarán mangajona. 
U na tengo en el telar, 
otra tengo dada a hilar 
y otra que me hacen agora. 

Correas (1924, p. 488b); y añade: "Fue cantar, y varían: «Una 
tengo en el linar, y otra tengo en el telar y otra que hilo agora>>, 
y repiten: «No me llamarán mangajona>>" 10 . Y así, casi exacta
mente igual, la recogió Aurelio del Llano (1977b, núm. 897): 

8 Cantada por José Antonio González Bernardo, de Linares (Salas), el 2 
de diciembre de 1978. 

9 Cf. con esta otra, aunque más alejada, que recogen ToRNER y BAL Y 
GAY 1973, 1, núm. 264: "Eu pedinllo a unha rapaza 1 vindo do val de Vivei
ro; 1 eu pedinllo no camiño 1 ela deumo no carreiro". 

10 Otro texto distinto, pero de sentido idéntico, en la p. 72b: "Aunque 
me veis que descalza vengo, 1 tres pares de zapatos tengo: 1 unos tengo en 
el corral, 1 otros en el muladar 1 y otros en cas del zapatero; 1 tres pares de 
zapatos tengo". Es más que probable que de éstas hayan salido coplas como 
la que recoge CARRIZO 1926, núm. 1285: "Gracias a Dios que ya tengo 1 dos 
camisas pa mudarme, 1 una que me han ofrecido 1 y otra que Dios pueda dar
me", que es casi igual a la colombiana recogida por RESTREPO 1930, núm. 
CMLIX: '' [ ... ] mudar: 1 una que se me acabó 1 y otra que voy a comprar''. 
Otras versiones en Soler 1986, núm. 2305, p. 379, y en EusEBIO VAsco 1969, 
p. 280, y joRGE M. FuRT 1925, núm. 2215 (vid., abajo, núm. 61). Alejándo
se cada vez más, pero siendo la misma, una de La Mancha (ECHEVARRÍA, 
1951, p. 238): "Con un perrito que tengo, 1 y otro que me van a dar, 1 y otro 
que me están criando, 1 tres perros voy ajuntar"; LLANO 1977b, núm. 787: 
"Tengo un mandilín en casa, 1 otro que me están haciendo, 1 otro que me 
están bordando, 1 cuatro mandilinos tengo"; y Furt 1925, núm. 2216: "Ten
go dos camisas lindas 1 para salir a pasiar, 1 una que ando por tener 1 y otra 
que me pueden dar''. 
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A mí me llaman la pendexona, 
tres camisas tengo, en broma: 
una tengo en d telar, 
otra tengo por filar 
y otra estó filando agora; 
¡ya no só tan pendexona! 

Braulio Vigón (1895, p. 162) había recogido este texto: 

Tres camisitas 
tengo yo ahora: 
una en' a llinar, 
otra por filar; 
tráeme la otra 
ramiletona. 
Tres camisitas 
tengo yo ahora. 

7 

A la sierra viene 
la blanca niña, 
y en arroyos la nieve 
huye de envidia. 

Tonos castellanos (Gallardo 1968, 1, col. 1199), con música de Juan 
Bias. Casi idéntica en Córdova (1948-1955, 2, p. 163): 

Cuando sube a la sierra 
la blanca niña, 
en arroyos de nieve 
huye la envidia. 

8 

Guárdame mis mandamientos, 
buen cristiano, por tu fe; 
si mis mandamientos guardas 
yo la gloria te daré. 

Alín (1968, núm. 200). Versión "a lo divino" de Guárdame las va
cas, que aparece en el Cancionero, 1603, de Francisco de Ocaña; 
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en un pliego suelto, Cancionero de coplas del Nacimiento, Burgos, 1604, 
de Francisco de Velasco; y en otro pliego suelto mencionado por 
Gallardo ( 1968, 1, 716). La copla, con una leve variante del ver
so primero ("los") es una de las marzas (núm. 2) que Calleja 
( 1901) encontró en Santander. 

9 

Háganle la cama 
en el patio al padre, 
que aunque sea pariente 
basta ser fraile. 

Ms. 3890, f. 103 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 160). Para La
fuente (1865, 1, p. 249); Rodríguez Marín (1951, 4, núm. 7281 ); 
y Garevar (1929, p. 66, v. 4, "también es"): 

Ponle en el patio, niña, 
la cama al padre, 
que aunque es nuestro pariente, 
al fin es fraile. 

10 

La dama en la calle, 
grave y honesta; 
en la iglesia, devota 
y bien compuesta; 
en casa, escoba, 
discreta, hacendosa; 
en el estrado, señora; 
en el campo, corza; 
en la sala, graciosa, 
y será en todo hermosa. 

Córdova (1948-1955, 3, p. 342). Tan asombrosa coincidencia con 
un texto antiguo, y no tan corto -ni tan fácil de recordar- como 
el de las coplas o seguidillas, resulta casi sospechosa; pero no ha
llo ninguna razón objetiva para dudar de la seriedad del 
colector11 • He aquí lo que recogió el maestro Correas en su Vo-

11 Aparece entre los textos de un "Arsenal de coplas de boda". 
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cabulario (1924, p. 148): "La dama en la calle, grave y honesta; 
en la iglesia, devota y compuesta; en casa, escoba, discreta y ha
cendosa; en el estrado, señora; en el campo, corza; en la cama, 
graciosa, y será en todo hermosa''. 

11 

Las flores del romerp, 
niña Isabel, 
hoy son flores azules, 
mañana serán hiel. 

Estos versos, conocidísimos merced a una letrilla de Góngora (pero 
que aparecen, con variantes, en Correas, Vocabulario [1924]; Lope 
de Vega, Los pastores de Belén; Calderón, El alcalde de Zalamea), tam ~ 
bién están en el cancionero santanderino ("miel"), según Cór
dova (1948-1955, 3, p. 203). Según Carrizo (1942, 1, p. 180), "En 
La Rioja [Argentina] se canta en los pesebres esta coplita: 

Las pajas que abrigan 
al Niño de Belén 
son hoy flores rosas: 
después serán hiel". 

12 

Llena va de flores 
la blanca niña; 
llena va de flores, 
Dios la vendiga. 

Ms. 3913, f. 50 (Alín 1968, p. 149). Sin variación alguna en Cór
dova (1948-1955, 3, p. 342). Una versión divinizada en Lope, El 
rústico del cielo, act. 111, p. 454a (BAE, 21). 

13 

-Mirad, marido, si queréis algo, 
que me quiero levantar; 
la camisa tengo puesta.
-Tornaos la a quitar.-
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Ms. 3915, f. 319 (Alín 1968, núm. 541). En Segarra (1862, p. 42): 

Marido, si queréis algo, 
que me voy a levantar; 
tengo puestas las enaguas, 
me las volveré a quitar. 
¡Ay de mí! 
¡Ay de mí, 
que siendo niña parí! 
Y ahora como casada 
dicen que no valgo nada. 

14 

Mañanitas floridas 
del mes de mayo, 
despertad a mi niña, 
no duerma tanto. 

Romancero de Barcelona (Foulché-Delbosc 1913, núm. 125; Alín 1968, 
núm. 756). Córdova (1948-1955, 3, núm. 336) sólo modifica el 
v. 2, "de abril y mayo", y cambia a niño. Para Alonso Cortés 
(1914, núm. 4360), el v. 1, "Mañanitas azules"; en el3, "des
pertar". Ángel González Palencia y E. Mele (1944, p. 131) dan 
una versión turolense: "Mañanicas floridas 1 de abril y mayo 
[ ... ] ''. En el tomo manuscrito de Poesías religiosas varias, f. 9, del 
Padre Siguerondo, aparece una versión a lo divino (apud Rodrí
guez Moñino 1965-1966, 2, p. 422): 

Seraphines amantes, 
bellos cortesanos, 
despertad a mi niño 
no duerma tanto. 

15 

No corráis, ventecillos, 
con tanta prisa, 
porque al son de las aguas 
duerme mi niña. 
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Lope de Vega, El mármol de Felisardo (Alín 1968, núm. 920). Cór
dova (1948-1955) da dos versiones: una canción de cuna (3, p. 
380), "No corráis, arroyuelos", "la niña"; y otra más (2, p. 163): 
"vientecillos", "porque al son de los vientos". 

16 

O dul¡;:e sospiro mío: 
no querría dicha más, 
que cuando de mí te vas 
hallarme donde te envío. 

Cancionero sevillano (Frenk 1962, f. 66 v 0 . Alín 1968, núm. 346). 
En Segarra (1862, p. 154), con cuatro décimas glosadoras ("qui
siera"). Para Rodao (1886, p. 17): 

Suspiro, suspiro mío, 
no quisiera dicha más 
que hallarme donde te envío 
en cuanto de mí te vas. 

En el folklore ecuatoriano (Mera, s.f., p. 163), aparece así: 

¡Ay, dulce suspiro mío, 
que el amor hizo nacer! 
No quisiera más placer 
que hallarme donde te envío. 

Y en el Cancionero de Antioquia, de A. José Restrepo (1930, apéndi
ce, p. 425): 

¡Ay, pobre suspiro mío: 
Cuando te apartas de mí 
no quisiera más de ti 
que hallarme donde t'envío! 

Transcribe esta última Carrizo en sus Antecedentes (1945, p. 577), 
aunque no la relaciona, naturalmente, con la originaria. El cita
do Segarra ofrece otra versión (1862, p. 63) en forma de seguidilla: 

Suspiros exhalados 
del pecho mío, 
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¡quién fuera con vosotros 
donde os envío! 

17 

Perro de muchas bodas, 
no puedo veros. 
-Ni yo a vos, boda 
de muchos perros.-

417 

''Aguda réplica y seguidilla antigua'', comenta Correas en su Vo
cabulario (1924, p. 391b); en la p. 119, ya copiaba este refrán: 
''Como el perro de muchas bodas, que en ninguna come por co
mer en todas". En el ms. 3913, f. 48, con esta forma: 

Perro de muchas vodas 
yo no le quiero; 
más quiero ser voda 
de muchos perros. 

En Lafuente (1865, 1, p. 258), figura así: 

Perro de muchas bodas 
me estás diciendo, 
cuando tú eres la boda 
de tantos perros. 

18 

Préstame tus ojos 
para esta noche, 
que me ymporta la vida 
matar vn hombre. 

Ms. 3890 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 119). También en el bai
le El barquillero, 1703 (Cotarelo 1911,1, p. CCIV). La recogió 
Segarra (1862, p. 63): 

Dame, niña, tus ojos 
por una noche, 
porque quiero con ellos 
matar a un hombre. 
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Lafuente (1865, 1, p. 101), y Rodríguez Marín (1951, 2, 1238), 
corrigen ''por esta'', respecto a la versión de Segarra, y añaden: 

Y no te admire 
que te pida unas armas 
que tanto rinden. 

19 

Que no quiero amores 
en lngalaterra, 
pues otros mejores 
tengo yo en mi tierra. 

Cancionerogeneral, ed. de 1557. Alín(1968, núm. 396). FernánCa
ballero, en su novelita Con mal o con bien a los tuyos te ten, publicada 
en 1856 (BAE, 3, p. 316b), incluye: 

Que no quiero amores 
en Inglaterra, 
porque otros mejores 
tuve yo en mi tierra; 

que cuando allí vaya, 
¡a fe, yo lo fío!, 
buen galardón haya 
del buen amor mío; 
que son desvarío 
los de Inglaterra, 
pues otros mejores 
tuve yo en mi tierra. 

20 

Quien dixere que Venus 
a sido blanca, 
no a estudiado las artes 
por Salamanca. 

Ms. 3985 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 30); con el núm. 101, "en 
Salamanca". Sin variar la del texto, en Lafuente (1865, 1, p. 121) 
y Rodríguez Marín (1951, 2, núm. 1419). 
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21 

Si dixeren, digan, 
alma mía, 
si dixeren, digan. 

419 

Cárceres, La Trulla, en M. Flecha, Las ensaladas de Flecha, Praga, 
1581 (Alín 1968, núm. 101). En Córdova (1948-1955, 1, p. 371) 
y Rodríguez Marín (1951, 5, p. 29): 

Si dijeren, digan, digan; 
si dijeren, digan, digan. 

22 

V n maridito honrrado 
que callar sabe, 
no ay tesoro en las Indias 
con qué pagarle. 

Ms. 3985, f. 229 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 59). Alín (1968, 
núm. 802). Igual en Lafuente (1865, 1, p. 261). 

23 

Salen las galeras 
de el puerto, madre, 
con las velas tendidas 
y en popa el aire. 

Ms. 3915, f. 227 v0 , y ms. 3985, f. 129v (Foulché-Delbosc 1901, 
núm. 32). Comenzando "Ya salen", enLafuente(1865, 1, p. 311) 
y Rodríguez Marín (1951, 4, 8141). 

24 

No me case mi madre 
con ombre chico, 
que le llevo delante 
por avamco. 
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En el ms. 3985, f. 227v (Foulché-Delbosc 1901, núm. 96); Brice
ño (1626, f. 15, vv. 3-4, "que le traygo en la manga 1 como ava
nico"). En F. Caballero (1916, p. 343), y Rodríguez Marín (1951, 
núm 6092, v. 3, " .. .lo ... lo ... "): 

No me case mi madre 
con hombre chico, 
que le lleve y le traiga 
como abanico. 

En el pueblo cacereño de Arroyo de la Luz (García Redondo, 1985, 
p. 35) se canta: 

Es mi gusto casarme 
con hombres chicos 
por traerlos a mano 
como abanicos 

El esquema fue ampliamente utilizado12. Confróntese esta segui
dilla recogida por León Rey (1951, núm. 3679): 

Mamita, no me case 
con hombre rico, 
porque cuando abre la boca 
le huele a mico. 

25 

U na vez me enamoré 
de la hija de un barbero, 
su padre por darle chasco 
puso la ventana al cuerno. 

No tiene mucho sentido tal como la transcribe Segarra (1862, p. 
12). Sí lo tenía, aunque burlesco, la versión recogida en el ms. 
3915 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 325): 

12 BRICEÑO (1626) recoge varias; LEÓN REY (1925) transcribe otras dos, 
núms. 3665 y 3676, que tanto pueden ser versiones nuevas como supervivien
cias: ''Te digo que no te cases 1 con hombre negro, 1 porque cuando abra la 
boca 1 se ve el injierno"; "Te digo que no te cases 1 con hombre pobre, 1 por
que cuando abra la boca 1 le huele a cobre". 
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Y o me siento enamorado 
de huna hija de hun botero; 
pasando por su bentana 
hiera estar colgado un quero. 

421 

Entre las mismas, y bajo el núm. 338, "Andando enamorado"; 
v. 4, "bide". Alonso Cortés (1914, núm. 3338), la recoge así: 

Yo me enamoré de noche 
de la hija un pellejero, 
y su padre que lo supo 
puso a la ventana un cuero. 

Y o pasaba y repasaba 
y la quitaba el sombre¡:o 
creyendo que era la niña, 
y era la sombra del cuero. 

26 

Tres cosas demando 
si Dios me las diese: 
la tela, y el telar, 
y la que lo teje. 

Así la recogió Correas en su Vocabulario (1924, p. 489a). Y tam
bién, y casi exactamente, Aurelio del Llano (1977a, p. 227): 

Tres cosas quisiera 
si Dios me las diese: 
la tela, el telar 
y la que lo teje. 

Alonso Cortés (1914, núm. 3233) también encuentra la canción: 

Tres cosas le pido a Dios 
y el cielo me las conceda: 
una tela y un telar 
y una tejedora nueva. 

Y también, y antes, Segarra (1862, p. 253), en una clara deri-
., 

vac10n: 
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Tres cosas le pido a Dios 
si las tres me considera: 
una muela y un molino 
y una buena molinera. 

27 

Es el engaño leal 
y el desengaño traidor: 
el uno, mal sin dolor; 
y el otro, dolor sin mal. 

Esta redondilla aparece en Francisco López Zapata(?) (Fragmen
tos del ocio, f. 143, Madrid, 1683, apudGallardo 1968, 3, col. 527). 
La redondilla no era propia, sino que le fue enviada por "una 
dama". Y, más abajo, añade el mismo Gallardo: "No sé de dón
de sacó el autor del Índice de manuscritos de la Biblioteca Real que el 
de estos versos se llamaba D. Francisco López Zapata. Véase si 
por las poesías de Ulloa se rastrea''. Quizás se trate de López de 
Zárate. Se encuentra también en las Obras de Luis de Ulloa Pe
reira (Madrid, 1674, p. 176, id., 4, col. 831): 

Es el engaño traidor 
y el desengaño leal; 
el uno mal sin dolor, 
el otro dolor sin mal. 

De este modo -sin la copulativa del v. 2, y con ella en el 4-, 
en Mujer, llora y vencerás, de Calderón. En el ms. 3919, f. 241r, 
con variante en el 3: "el vno es mal, sin dolor". Sin variación 
alguna respecto a la primera citada, la recogió Fernán Caballero 
(1916, p. 224). 

28 

El Marqués y su mujer 
contentos quedan los dos: 
ella se fue a ver a Dios, 
y a él le vino Dios a ver. 

''Epigrama a la muerte de cierta Marquesa, muy celebrada del 
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Marqués, su esposo". Para la procedencia, vid. el núm. anterior. 
U na variante es la que aparece en el Baile del caballero novel y 2 a 

parte (Cotarelo 1911, 2, 827a): 

Si os matárades, mujer, 
cuando caímos los dos, 
fuérades a ver a Dios 
y Dios me viniera a ver. 

Alfonso Valladares de Sotomayor (1799) da esta versión: 

Mi mujer murió, y así 
logramos gran bien los dos; 
ella se fue a ver a Dios 
y Dios vino a verme a mí. 

Con variantes notables, en Segarra (1862, p. 159): 

Majito, si tú murieras, 
¡qué dicha para los dos! 
Y o me buscaría un otro 
y tú darías cuenta a Dios. 

Y recogida por mí13 en Asturias: 

Mi muyer, si te murieras, 
¡qué gusto para los dos! 
Y o me casara con otra 
y tú fueras ver a Dios. 

29 

En la ventana soy dama, 
en el balcón soy señora, 
en la mesa cortesana 
y en el campo labradora. 

Roces Moral, Las escenas campesinas (1871, p. 141). Fernán Caba
llero (1916, p. 330, "la sala"); Segarra (1862, p. 35, "A la ven-

13 En Figares (Salas), dictada por Josefa Álvarez Menéndez, de 83 años, 
el 29-XI-1978. 
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tana"). Alonso Cortés (1914) la incluye dos veces en su colección: 
núm. 788 (v. 1 "eres"; 2, "en el corredor, señora") y núm. 4275 
(v. 3, "en la cocina criada"). Así ("las ~entanas") la recoge tam
bién Bonifacio Gil (1961, p. 19). Según Angela Capdevielle (1969, 
p. 170): 

En la ventana eres dama, 
en el comedor señora, 
en el jardín bella flor 
y en el campo lavadora 

Soler (1986, núm. 2435, p. 390): 

En la ventana soy dama, 
en el balcón soy señora, 
en la tierra cortesana 
y en el campo labradora. 

Pero la copla -¿era ya canción?- procede de Lope de Vega, 
quien en La bella malmaridada -y al enumerar por boca de Tan
credo las virtudes de "la que es principal mujer"- dice: 

Será dama en la ventana 
y en el estrado señora; 
en el aldea aldeana, 
en el campo labradora 
y en la mesa cortesana. 

¿Estaba incorporando Lope, como hizo en otras ocasiones, una 
canción popular? ¿O procede la copla moderna de esos versos de 
la comedia? 

30 

Quien bien tiene y mal escoje 
por mal que le venga no s'enoje. 

Mateo Flecha, Las ensaladas (Praga, 1581). Ensalada "La guerra". 
Aparece en Les romancerillos de la Bib. Ambrosienne (Revue Hispani
que, 1919, núm. 99, p. 607); Gil Vicente, Auto de lnes Pereira; Mi
guel Toledano, Minerva sacra, p. 197; Comedia Eufrosina; Tirso de 
Molina, No le arriendo la ganancia, y un largo etcétera. Como re-
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frán, figura en casi todas las colecciones, desde Santillana a Co
rreas. En el folklore moderno, lo recuerdan Colombia (según] osé 
Antonio León Rey 1951, núm. 4576): 

El que bien está 
y mal escoge, 
por mal que le vaya 
que no se enoJe, 

y Argentina (Carrizo 1937, 2, núm. 1638): 

Quien bien tiene 
y mal escoge, 
si le va mal 
no se enoje. 

31 

Ojos que se quieren bien, 
cuando se miran de lejos 
no son ojos, sino espejos 
donde las almas se ven. 

Del Marqués de Alenquer (Gallardo 1968, 1, col. 151 ). También 
en el ms. 3657 (Cejador 1921, 1, núm. 738). Prácticamente idén
tica (v. 2, "y que"; v. 3, "son espejos"), en Santander, según 
Córdova (1948-1955, 3, p. 344). La redondilla la encontró León 
Mera en el folklore ecuatoriano (s.f., p. 120): 

Los ojos que desde lejos 
se quieren y se aman bien, 
no son ojos, sino espejos 
en que dos almas se ven. 

Con una leve variante (v. 2, "se aman y se quieren bien") res
pecto a la anterior, aparece en Colombia (lsaacs 1985, núm. 397). 

32 

Madre, la mi madre, 
guardas me ponéis, 
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que si yo no me guardo 
mal me guardaréis. 

Cervantes, La entretenida, act. 111. Alín (1968, núm. 851). Torner 
(1966, pp. 19~-199) no cita una sola versión moderna, a no ser 
la de Arivau (1884): 

Guárdeme mi padre, 
guárdeme mi madre; 
si yo no me guardo, 
no me guarda nadie. 

Pero la recoge Segarra (1862, p. 155): 

¡Ay, madre, la mi madre!, 
¿guardada me tenéis? 
Si yo no me guardo 
no me guardaréis. 

33 

Salen de Sevilla 
cincuenta frailes, 
con bordones de a palmo 
y alforjas grandes. 

Del ms. 3913, f. 47v. Doy ésta -así como la siguiente, que es 
su réplica o continuación- según la lectura de Poesía erótica del 
Siglo de Oro (Alzieu et al. 1984, p. 259): 

De Toledo parten 
cincuenta monjas 
a buscar los frailes 
y sus alforjas. 

En Carrizo (1926, núm. 1247), aparece -un tanto sorprenden
temente- sólo la segunda: 

Camino de Santiago 
van cuatro monjas, 
en busca de los frailes 
de las alforjas. 
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Aunque en el Cancionero popular de La Rioja (1942, núm. 795), da 
esta otra versión: 

Camino de Santiago 
van cuatro frailes; 
todos llevan alforjas, 
chicas y grandes. 

Chicas y grandes, sí, 
van cuatro monjas 
en busca de los frailes 
de las alforjas. 

De las alforjas, sí. 
Miren que chiste; 
porque no te han querido 
te has puesto triste. 

Pero Segarra (1862, p. 160), sí recoge ambas seguidillas, aunque 
con los correspondientes añadidos del canto. Transcribo las dos 
tal como aparecen, subrayando los versos que realmente las com
ponen: 

Camino de Valencia 
van doce frailes, 
con las viejas yo me iré, 
con las mozas volveré, 
van doce frailes. 
Todos llevan alforJas, 
chicos y grandes, 
con las rubias yo me iré, 
con las güeras volveré, 
chicos y grandes. 

Por el mismo camino 
van doce mo'!jas, 
con las tunas yo me iré, 
con las buenas volveré, 
van doce monjas, 
en busca de los frailes 
de las alforJas, 
con Teresa yo me iré, 
con Juanita volveré, 
de las alforjas. 
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Las dos seguidillas, juntas, aparecen en Garevar (1929, pp. 16-17; 
con esta nota a propósito del primer verso: "Provincia de Tole
do. En Andalucía cantan esto mismo, diciendo: Camino de Sevilla, 
en vez de Calera. Otros dicen: Por esa calle abajo, etc., etc.'', lo que 
permite suponer que conocía más versiones): 

Camino de Calera 
van doce frailes; 
todos llevan alforjas, 
chicas o grandes; 
y detrás de los frailes 
van doce monjas 
en busca de los frailes 
de las alforjas. 

Esta misma versión encontramos (aparte los cambios fonéticos y 
la sustitución del primer verso por "Camino de Montijo") en Bo
nifacio Gil (1961, p. 113) y en Schindler (1979, núm. 251 y p. 
18), también con cambio del primer verso ("Camino de Truji
llo") y del número de frailes y monjas, que pasan aquí a ser cua
tro. Rodríguez Marín (1951, 4, núm. 7280) da el mismo texto 
de Gil, pero suprime el verso 5. 

34 

Todo lo puede el amor, 
todo el dinero lo vence, 
todo lo consume el tiempo, 
todo lo acaba la muerte. 

F. Caballero (1916, p. 217). Alonso Cortés (1914, núm. 2488). 
Lafuente (1865, 2, p. 27), la da en nota a la siguiente: 

Todo lo vence el amor, 
todo lo alcanza el dinero, 
todo acaba con la muerte, 
todo lo consume el tiempo. 

Otras versiones en Torner -quien, en Lírica hispánica (1966, p. 
377), muestra alguna de estas relaciones-, (1971, núm. 440); So
ler (1986, núm. 505); Molina (1969, p. 137); Rodríguez Marín 
(1951, 2, p. 375, y 4 núm. 6870). Con variaciones crecientes, 
muestra de su popularidad y evolución, en Soler (1986, núm. 579): 
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Todo lo vence el querer, 
todo lo alcanza el dinero, 
todo acaba con la muerte, 
todo llega con el tiempo. 

Juan León Mera (s.f., p. 39): 

Todo lo puede la plata, 
todo lo vence el amor, 
todo lo consume el tiempo; 
mejor es servir a Dios. 

Olmeda, en Folklore de Burgos (1975, p. 48): 

Todo lo cría la tierra, 
todo se lo come el sol, 
todo lo puede el dinero, 
todo lo vence el amor. 
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Y, semejante a esta última, en Santander (Córdova, 1948-1955, 
3, p. 238): 

Todo lo cría el verano, 
todo lo mata el invierno, 
todo lo vence el amor, 
todo lo puede el dinero. 

Como se ve, las versiones de Santander y Burgos no sólo se nos 
ofrecen como muy próximas entre sí, sino que difieren de las de
más en algo que les es común y que resulta altamente interesan
te: la introducción de la naturaleza sustituyendo a categorías abs
tractas. 

Pero estos versos ya eran conocidos en el siglo XVII. En una 
carta del17 de abril de 1655, recogida en sus Avisos (1654-1658), 
Jerónimo de Barrionuevo comenta la nueva casa -destruida la 
anterior por un incendio- que está haciendo el valido D. Luis 
de Haro: "Será la casa mejor de España, donde afirman pueden 
estar 4 o 6 señores con sus familias, sin impedirse los unos a los 
otros". Y añade a continuación: "El dinero todo lo puede, el amor 
todo lo alcanza, la muerte todo lo acaba. Si los hombres fueran eter
nos, me parecería mejor; pero el consuelo de dure lo que durare, 
como cuchara de pan, es grande" (Barrionuevo 1968, t. 1, p. 
127a). Y todavía otra acomodación, procedente ésta de la p. 243: 
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"El tiempo todo lo acaba; el poder todo lo vence, y el olvido todo 
lo aplaca". No me atrevo a asegurar -aunque es probable- que 
fuera ya conocida como canción; pero tampoco era la primera vez 
que Barrionuevo prosificaba versos. 

35 

Que se caiga la torre 
de Valladolid, 
como a mí no me coja, 
¿qué se me da a mí? 

Segunda parte del entremés La capea (Cotarelo 1911, 2, 554b ). En la 
Mogiganga cantada y representada de la Renegada de Valladolid (Benítez 
1969, p. 134): 

Que se cayga la torre de Valladolid, 
como a mi no me coxa, qué, qué, qué, 
qué se me da a mí. 

En el ms. 3917, f. 84, se transcribe un romance ''A las fiestas que 
se han hecho al Nacimiento del Príncipe, aludiendo al romance 
de la torre de Valladolid": 

Que en regocijos y fiestas 
se abrase todo Madrid 
con el afecto encendido 
de su Príncipe feliz, 
si yo no tengo gusto, qué, qué, qué, 
qué se me da a mí. 

La menciona el ms. 3884, f. 218: 

[ ... ] lo que aún no se usaba estando 
la corte en Valladolid, 
como yo viua al usso, 
q~é se me da a mí, 

en un romance de D. Leonardo Arias ("Que una dama liueral 
[ ... ]"). 

Modernamente, en García Redondo (1985): 
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¡Que se cai el castillo 
de Valladolid! 
Si se cai, que se caiga, 
¿qué se me da a mí? 
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Y exactamente igual en B. Gil García (1987, p. 458, núm. 343). 
En La Rabanera, pueblo de Logroño (Schindler 1979, núm. 451), 
comienza ''Si se cae el castillo'' . 

36 

U na vieja borracha 
dijo a un difunto 
si había tabernas 
al otro mundo. 

Segarra (1862, p. 221). Aurelio del Llano (1977b, núm. 618, v. 
3, "si tendría"). En Correas (1924), encontramos: "Preguntó una 
vieja a un difunto, si había chilindrón en el otro mundo". 

37 

[Y] los auaros, madre, 
son como cardos, 
que no son de prouecho 
sino enterrados. 

Cancionero de 1628, Blecua (1945). Esa Y añadida por el editor es 
innecesaria. En Fernán Caballero (1916, p. 219) y Lafuente (1865, 
p. 237) aparece: 

El avariento, amigo, 
es como el puerco, 
que a ninguno aprovecha 
hasta que es muerto14 • 

14 Pese a lo sostenido en la introducción, sigo considerando esta seguidi
lla como una supervivencia. Cierto es que ha cambiado la rima, que suele ser 
elemento definitorio, pero mantiene, en cambio, casi intactos los versos 1 y 
3 -justo los más susceptibles de modificación-, así como los demás elemen
tos. Como se ve, pueden darse casos de excepcionalidad. Mas tales excepcio-
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38 

Paxarito que vas a la fuente, 
bebe y vente. 

Ms. 17.557, f. 96 (Alín 1968, núm. 254). Figura con el núm. 5 
entre las "Fórmulas eliminatorias" del Villenense (Soler 1986, p. 
34): 

Pajarito que vas a la fuente, 
bebe agua y vete. 

Entre las rimas infantiles que recoge Rodríguez Marín (1951, t. 
1) los núms. 230, 231 y 232 incluyen versos semejantes, aunque 
no con carácter independiente ("[ ... ] Terefina pelegrina 1 que 
ha' la fuente, 1 come, beb' y bete 1 para esconderte"; etc.). No 
creo, por tanto, que tengan nada que ver con nuestro estribillo. 

39 

Una suegra de azúcar 
dicen que amarga. 

Tanto ésta como las tres siguientes pertenecen a la Mojiganga de 
Roxillas (Cotarelo 1911, 2, 946), que, en una parte del diálogo, 
introduce como respuestas, siempre en boca de Roxillas, versos 
de diversas seguidillas. La obra lleva la firma de Lope de Vega 
y está fechada el28-IV-1613. La canción aludida, y ahora identi
ficada, aparece en Lafuente (1865, 1, p. 242): 

Si una suegra de azúcar 
dicen que amarga, 
¿qué será al que la tenga 
de carne humana? 

Rodríguez Marín, que da esta versión (1951, núm. 7373), reco
ge, en nota, una variante final: "¡Ay de mí, que la tengo 1 de 
acíbar mala!". Schindler la recogió en Ceclavín, Cáceres ( 1979, 
núm. 261, p. 18 de la parte literaria): 

nes no invalidan mis propuestas, de alcance general; sólo advierten que no 
pueden darse normas ni taxativas ni categóricas. Vid., también, núm. 46. 
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U na suegra de azúcar 
dicen que amarga. 
¡Ay de mí, que la tengo 
de carne humana! 

40 

Se me ponen los ojos 
como candiles. 
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Estos dos versos hacen parte de la seguidilla recogida por Alberto 
Sevilla (1921) y que también se encuentra en Soler (1986, núm. 
2093): 

Cada vez que te veo 
los enojiles 
se me ponen los ojos 
como candiles. 

Alonso Cortés (1914, núm. 2599) modifica el v. 2: "los enagüi
nes". Torner (1966, p. 107), cita a Sevilla y Alonso Cortés, pero 
no da la versión antigua, sino otra procedente del Baile de los dis
parates de Juan del Encina, ms. del s. xvm, cuyo cuarto verso es 
"como linternas". 

41 

¡Veinticinco demonios 
carguen con ella! 

La seguidilla completa la recogieron tanto Lafuente (1865, 2, p. 
241) como Rodríguez Marín (1951, 4, núm. 7390): 

Veinticinco alfileres 
me dio mi suegra; 
¡veinticinco demonios 
carguen con ella! 

También aparecen en Colombia dichos versos (Andina, 1982, 1, 
p. 115): 
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En la puerta'l infierno 
tengo a mi suegra, 
¡treinta y cinco demonios 
carguen con ella! 

42 

Cuatro frailes franciscos, 
cuatro del Carmen. 

En Rodríguez Marín (1951, 4, núm. 7265), Alonso Cortés (1914, 
núm. 2663) y Garevar15 (1929, p. 20), aparece completa: 

Cuatro frailes franciscos, 
cuatro del Carmen, 
cuatro de la Victoria 
son doce frailes16. 

También en Peñaranda de Duero (Burgos), según Schindler (1979, 
núm. 202, v. 3, "cuatro del Aguilera"). 

43 

Como vengo del campo 
no es maravilla. 

Semejante a los tres casos anteriores, sólo que en esta ocásión los 
versos de la seguidilla proceden de la Mojiganga de La malcontenta, 
ms. con letra de fines del xvn (Cotarelo 1911, 2, p. 499a). Fer
nán Caballero (1916, p. 264), Rodríguez Marín (1951, núm. 1344) 
y Alonso Cortés ( 1914, núm. 56) recogieron: 

-A tomillo y romero 
me hueles, niña.-

15 Quien, muy probablemente, la toma de RoDRÍGUEZ MARÍN, puesto 
que, aunque con texto variado, incluye la misma nota de éste. Ninguno de 
los dos indica la fuente de información. 

16 En nota añade la siguiente: "Cuatro cuernos de toro, 1 cuatro de cier
vo, 1 cuatro de tu marido, 1 son doce cuernos". También la recoge ALONSO 
CORTÉS 1914, núm. 2662, con el comienzo: "Cuatro cuernos de vaca". 
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-Como vengo del campo 
no es maravilla.-

En Eusebio Vasco (1929, p. 364), aparece así: 

A tomillo te huele 
la boca, niña; 
como vienes del campo 
no es maravilla. 
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En Asturias, María Josefa Canellada encontró una semejante y 
probablemente basada en la anterior: 

A tumillu me huele 
tu ropa, niña; 
a tumillu me huele 
y a hojas de oliva. 

44 

-Madre, la mi madre, 
que me come el quiquiriquí.
-Ráscatele, hija, y calla, 
que también me come a mí.-

Ms. 3168, Cancionero del Bachiller Jhoan López, f. 28r. Aunque con 
variantes, se trata de la misma que recoge Soler (1986, núm. 2180): 

-Madre, me quiero casar, 
que me pica el pirulí.
-Calla, hija de mi alma, 
que también me pica a mí.-

También en el actual folklore ecuatoriano, según una reciente co
lección privada de la que poseo fotocopia: 

- Mamita, mamita, 
me pica el quiquiriquí.
-Deja no más, hijita, 
que también me picó a mí.-
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45 

Mi marido es cucharetero, 
diómelo Dios, y así me lo quiero. 

Ms. 3915, f. 68 v. (Alín 1968, núm. 544). Frenk (1978, núm. 32) 
cita un estribillo de Ávila (Schindler 1979, p. 62)bastante aleja
do: "Pastorcito es mi marido, 1 y así me lo quiero yo". Pero prác
ticamente igual a la versión primitiva figura -como refrán, no 
como canción- en Córdova (1948-1955, 4, p. 207): 

Mi marido es tamborilero; 
Dios me lo dio y así me lo quiero. 

46 

Por la Corte, en los coches, 
se vende carne, 
y es ya carnicería 
cualquiera calle. 

Cancionero de 1628 (Blecua 1945, p. 277). Aparece, modificada, 
en Colombia (lsaacs 1985, núm. 293): 

Una mujer, en coche, 
carne vendía; 
¿quién ha visto en un coche 
carnicería? 

Para Restrepo (1930, p. 388): 

¿Quién ha visto en palacio 
carnicería? 
¡Y una niña en palacio 
carne vendía!, 

aunque también existe la versión "normal", es decir, sin inver
sión y, consecuentemente, sin la copulativa inicial (Andina 1982, 
1 , p. 114). Pero quizá lo más notable sea el comprobar que no 
fue un modelo único y, por lo tanto, agotado en sí mismo, sino 
que el esquema persistió (id., id.): 
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U na niña en palacio 
se sonreía; 
¿quién no ha visto en palacio 
niña lambía? 

47 

Por el Andalucía 
vienen bajando, 
unos ojuelos negros 
de contrabando. 
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Francisco de Castro, El pésame de Medrano. Sus entremeses se pu
blicaron, según Cotarelo ( 1911, 1, p. CXXI), en la Alegría cómica, 
Zaragoza, 1702. Murió en 1713. Es, por tanto, esta seguidilla -si 
es obra suya y no popular anterior- de finales del xvn o muy 
al comienzos del xvm. Por gozar aún hoy de tanta popularidad, 
doy sólo como referencia la versión de Lafuente (1865, 1, p. 97), 
que incluye la variante comúnmente aceptada (fonéticamente, ha
bría que aclarar, porque en Lafuente se trata de un topónimo): 

Por la Sierra Morena 
vienen bajando 
unos ojillos negros 
de contrabando. 

48 

Al entrar en la iglesia 
de San Francisco, 
vn bellaco de un fraile 
me dio un pelisco. 

Ms. 3985, f. 229 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 39). En la ya cita
da Mojiganga de Roxillas, aparecen los dos versos finales. Con mo
dificaciones la recogió Garevar (1929, p. 10), como procedente de 
Murcia: 

Al bajar la escalera 
de San Francisco, 
encontré un padre fraile, 
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me dio un pellizco; 
y el religioso 
apretaba los dientes 
y abría los ojos. 

49 

Mongica en religión me quiero entrar 
por no malmaridar. 

De Francisco Salinas, De musica, 1577, p. 300, con la calificación 
de "vulgatissima". Alín (1968, núm. 650). Exactamente igual, 
como "cantar de niñas", en Garevar (1929, p. 54). 

50 

No perdays mi uida 
yo hauer del frayle, 
que aunque sol auna 
por quatro u ale. 

Según A. Restori (1899, 2, núm. X). Pese a lo corrupto del tex
to, se trata de la seguidilla recogida por Garevar (1929, p. 56): 

No perdáis, mi vida, 
amor de fraile, 
que aunque sólo es uno 
por cuatro vale17 • 

17 Recojo, no sin cierta prevención, este texto de Garevar. No resulta fia
ble, en lo que hace a la obra citada, por lo que afirma en su aclaración "Al 
que leyere": "En el presente volumen se reúnen los cantares, refranes, ada
gios, proverbios, modismos, locuciones y frases proverbiales referentes a cu
ras, frailes, monjas y sacristanes que se hallan diseminados en cancioneros y refra
neros muy apreciados por los eruditos y los amantes del saber popular [ . . . ] , e incluyo 
todos los que he encontrado [ ... ]'' ( 1929, p. 6). De las seis canciones que atestiguo 
aquí con este autor, tres ya poseen otras referencias; para las otras, en las que 
aparece como referencia única, dos pueden aceptarse igualmente como váli
das, pues en un caso (núm. 49) no sólo la localiza geográficamente sino que 
además su texto incluye un estribillo del que carece la seguidilla antigua; y 
en cuanto a la otra (núm. 50), le añade un comentario ("cantar de niñas") 
que, en principio, no hay por qué desestimar. Cuestión distinta es la que da 
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51 

Diote el !;ielo, señora, 
los ojos negros 
porque traigas luto 
por los que as muerto. 

439 

Ms. 3890 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 108). En Rodríguez Ma
rín (1951, 2, núm. 1237): 

Negros ojitos, mna, 
te ha dado el cielo, 
para que lleven luto 
por los que has muerto. 
Tal gracia tienen, 

origen a esta nota. ¿De dónde la tomó Garevar? Al no dar, en ningún caso, 
las fuentes de sus textos, es imposible saber si conoció directamente alguna 
versión popular o manejó alguna colección impresa que me es desconocida. 
En consecuencia, no sé, en este momento, si la versión de Garevar procede, 
sencillamente, de una regularización de la lectura primitiva. Pero, ¿qué decir 
de canciones como la que aparece en la p. 35?: "El médico y su vecino, 1 el 
cura y el sacristán, 1 todos muelen en un molino. 1 ¡Qué buena harina que 
harán!". Se trata (cambiando "barbero" por "médico") de una de las ver
siones que de este refrán da CoRREAS en su Vocabulario (1924). Versiones que, 
por otra parte, recoge el mismo Garevar en la segunda parte de su libro, dedi
cada toda ella a los refranes, proverbios, etc. Que manejó el libro de Correas 
es indudable: cita varias veces su nombre, como cuando, al copiar uno de sus 
textos en verso -lo que no quiere decir, naturalmente, que se trate de una 
canción-: "Si Aristóteles supiera 1 vuestros cascos, señor cura, 1 cierto es que 
no dijera: 1 ccNihil vacuum in natura»", escribe: "Citado por Gonzalo Correas 
en su Vocabulario de refranes y frases proverbiales''. Pero aún hay más: en diversas 
ocasiones Garevar incluye, junto con los refranes, los mismos comentarios -
más o menos modificados- que les había puesto Correas. Y esto es lo que 
hace (p. 124) con una de las versiones de este refrán. En resumen, no pode
mos aceptar este texto -independientemente de que sea o no canción, que 
también es más que dudoso-, ni otros muchos, como supervivencias. Sería 
referir a Correas consigo mismo. Aunque en otras ocasiones pueda plantear 
otro tipo de dudas, tal y como ocurre con la canción que motiva esta nota o, 
para citar un último ejemplo, cuando en la p. 89 recoge "Corrido va el abad 
por el cañaveral" (ALÍN 1968, núm. 813), al que, por cierto, le añade un co
mentario ("Advierte que las personas respetables deben andar siempre por 
donde todos las vean") que no hubiera sido tal de haber conocido la glosa del 
ms. 3915. Pero es que para este estribillo no tuvo que acudir a ninguno de 
esos cancioneros "muy apreciados por los eruditos": le bastó con leer o bien 
La casa de los celos, de CERVANTES, o bien el auto La maya, de LOPE DE VEGA. 
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que con un mirar tierno 
la vida vuelven. 

52 

Los ojos de Ana María 
tienen un mirar extraño, 
que matan en una hora 
más que la muerte en un año. 

Ms. 3924, f. 1. Fernán Caballero (1916, p. 238) y Lafuente (1865, 
2, p. 68): 

Los ojos de mi morena 
tienen un mirar extraño, 
que matan en una hora 
más que la muerte en un año. 

Este último da, en nota, la siguiente variante: ''Tienes unos ojos 
negros 1 con un mirar tan extraño [ ... ] ''. Rodríguez Marín ( 1951, 
2, núm. 1242) ofrece la misma versión, aunque modifica el v. 3, 
"me matan", y copia otra variante: "que cuando miran a un hom
bre 1 le quitan de vida un año'', idéntica a la de D. Ledesma ( 1972, 
p. 71), semejante a las de Schindler (1979, p. 118, de Ávila) y 
de Soler (1986, v. 3, "miran a un"): 

Todas las que son morenas 
tienen el mirar estraño [sic], 
que cuando las mira un hombre 
le quitan de vida un año. 

En Los Llanos de Colombia (León Rey 1951, núm. 2520), el mis
mo texto de Lafuente (v. 3, "pues"). En Argentina (Carrizo 1942, 
núm. 5680), los dos versos finales son: "cuando llegan a mirar 
1 me quitan de vida un año". En Panamá (Andina 1982, p. 360): 
"Los ojos de mi moreno 1 tienen un fulgor extraño: 1 matan en 
una hora 1 más que la muerte en un año". 

53 

Dizen que son los zelos 
como pimienta, 



SUPERVIVENCIAS DE LA POESÍA TRADICIONAL 

que vnos pocos sazonan 
y muchos queman. 

441 

Del Entremés de las dueñas del Retiro, en Verdores del Parnaso (Benítez 
1969, p. 19). Lafuente (1865, 1, p. 89), recoge: 

Los celos se parecen 
a la pimienta: 
siendo poca, da gusto; 
si mucha, quema. 
Y el que es machaca 
más bien atiza el fuego 
que no lo apaga. 

Rodríguez Marín (1951, 4, núm. 6003) modifica los vv. 3 y 4: 
"que si es poca, da gusto; 1 si es mucha, quema". 

54 

Si supiese la mujer que cría 
las virtudes de la ruda, 
buscarla hía 
de noche a la luna. 

"Esto cantan también las brujas como el otro" 18 • Evidentemen
te se trata de una versión deturpada, como es muy posible que 
lo estén otras. A buen s~guro, Correas lo tomó de MalLara (su
prime "que cría"; 3, "buscalla")19. Pero la canción pervivió. 
Junceda Avello (p. 180) recoge esta copla castellana: 

18 Se refiere al anterior. CORREAS (1924) todavía da otros dos en relación 
con la ruda: "Si no hablara la picuda, supiera para qué era buena la ruda", 
con la siguiente aclaración: "Otras dicen: «Si no hablara la picuda, no supiera 
para qué era buena la ruda», como quejándose una bruja que hubiese sido 
curiosa y preguntado por la virtud de la ruda. Véase en el otro: <<Si callara 
la picuda, si no fuera por la ruda»''. Pero este otro no aparece exactamente 
así, sino (p. 450): "Si callara la picuda, supiera para qué era buena la ruda": 
"[ ... ]dicen es buena en la cuna contra brujas, para la madre, y sahumerios, 
y males de mujeres [ ... ] ''. 

19 Quien también recoge: "Si callara la picuda, supiera para qué era la 
ruda''. 
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Si las mujeres supiesen 
las virtudes de la ruda, 
para alcanzar un ramito 
subieran hasta la luna. 

Arivau (1884, p. 255) la encontró en Asturias20: 

Si supiera la casada 
para qué sirve la ruda, 
trasnochara y madrugara 
a cogerla con la luna. 

Y Pérez Ballesteros (1979, 1, p. 22) y Cabanillas (1976, núm. 738, 
"aunque non houbera luna") en Galicia: 

Si souperan os casados 
a virtú que ten a ruda, 
a colleran e prantaran 
aunque fora pol-a lua. 

55 

Quien va a Santiago 
y no va a San Salvador, 
sirve al criado 
y deja al señor. 

O. Bellmunt y F. Canella (1897, 2, p. 320). Aparece en el Voca
bulario de Correas: "Quien va a Santiago y no a San Salvador, 
sigue al criado y no al Criador", con este comentario: "Esto dice 
el asturiano, porque en San Salvador de Oviedo hay muchas reli
quias". La recoge también Hernán Núñez, Refranes. Y se cono
cen versiones francesas, según muestra la Nouvelle Cuide del pere
grino a Santiago (Paris, 1583): "Qui a esté a Sainct-Jacques 1 et 
n' a esté a Sainct Salvateur, 1 a visité le serviteur 1 et a laissé le 
Seigneur"; e italianas: "Chiva a San Giacobo 1 e non a SanSa
luatore, 1 uisita il seruo 1 et lascia il Signore" (vid. Ruano 1970, 
p. 166). 

20 Y su explicación, que no tiene nada que ver con las brujas: "Cogien
do ruda, cociéndola y dando el agua al hombre a quien quiera atraerse una 
mujer, se asegura par~ siempre su cariño". 
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56 

Cura que en la vecindad 
vive con desenvoltura, 
¿para qué le llaman cura 
si es la misma enfermedad? 

443 

Sablonara, Cancionero (1916-1918, núm. XLI), y Cancionero de la 
Casanatense (Díaz, t. 4, p. 70, núm. 16). Pero los versos proce
den de una "letrilla" gongorina; y llegaron, incluso, a ser apro
vechados por Quevedo para otra composición del mismo tipo: 

El cura en su vecindad, 
por gozar de su ventura, 
suele dejar de ser cura 
y es la misma enfermedad [ ... ] 

La copla se encuentra en Colombia (Restrepo 1930, núm. 
CCCXXVII): 

Cura qu' en en la vecindá 
usa de desenvoltura, 
no puede llamarse cura 
si es la misma enfermedá. 

57 

No me tire flechas, 
rapaz Cupido, 
ques tirallas al aire 
contra un rendido. 

Sablonara (1916-1918, núm. LXXV); Francisco López de Zára
te, Obras varias, Alcalá, 1651 (Gallardo 1968, 3, col. 534): 1, "ti
res"; 4, "vencido". En Restrepo, núm. VII de las canciones de 
"guabina" (1930, p. 376): 

Hermosísima Venus, 
dile a Cupido 
que no tire más flechas, 
que estoy rendido. 
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58 

[ ... ] ¿cúyas eran las vacas 
que pastan par del río? 
-Vuestras son, mi señora, 
y mío es el suspiro [ ... ] 

Aparecen estos versos en la glosa a una canción ("Si el pastorcico 
es nuevo [ ... ]";vid. Alín 1968, núm. 450) de Juan \'f..squez. Bo
nifacio Gil (1966, p. 105) recogió en un pueblo de Badajoz: 

-¿De quién son las vacas 
que van por el río?
-Son de usté, mi señora, 
y el cuidado es mío.-

59 

Mal me quieren mis comadres 
porque les digo las verdades. 

Luis Milán, El cortesano (1561, p. 68). Como refrán aparece ya 
en Santillana, Hernán Núñez, Covarrubias y otros. MalLara y 
Correas dan una versión doble, añadiendo: 

bien me quieren mis vecinas 
porque las digo las mentiras. 

Fue recogida con el núm. 29 de las "muiñeiras" por José Pérez 
Ballesteros (1979, 2, p. 208): 

Quérenmé mal as miñas comadres 
porque lles digo eu as verdades. 

60 

Y a no me porné guirnalda 
la mañana de San Juan, 
pues mis amores se van. 

Del Cancionero llamado Danfa de galanes (Barcelona, 1625). Vid., acle-
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más, Alín (1968, núm. 7~4). En Pedro Echevarría Bravo (1951, 
p. 485): 

No me pondré yo guirnaldas 
la mañana de San Juan 
SI m1s amores se van. 

61 

Ayer tarde fui dichoso 
con los fabores de un angel 
cuando seran mis sucesos 
otra vez como ayer tarde. 

Ms. 1262, f. 105. En M. García Matos (1944, núm. 175): 

Ayer tarde fui dichosa 
por los favores de un ángel, 
¡cuándo volveré yo a ser 
dichosa como ayer tarde! 

Y en Córdova (1948-1955, 2, p. 289): 

Ayer tarde fui dichosa 
con la palabra de un ángel; 
¿cuándo lo volveré a ser 
dichosa como ayer tarde? 

Y casi igual en Restrepo (1930, núm. CCXVIII), sólo que en boca 
de varón. Parajorge M. Furt (1925, 2, núm. 2119), quien la da 
como procedente de Santiago del Estero, tiene esta lectura: 

Ayer tarde fui dichoso 
a los favores de un aire, 
¿cuándo he'i volver a ser 
dichoso como aquella tarde? 

En Lafuente (1865, 1, p. 258), aparece esta seguidilla: 

Ayer tarde fue el premio 
de mis pesares, 
¡cuándo tendré otro día 
como ayer tarde! 
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62 

Condición de camellos 
tienen las damas, 
pues se echan en el suelo 
para cargarlas. 

Ms. 3985, f. 248. En Segarra (1862, p. 227): 

Posesión de camello 
tienen las damas: 
se tienden en el suelo 
para cargarlas; 
y al levantarse 
si la carga les gusta 
vuelven a echarse. 

63 

Despues que mal me quesistes 
nunca mas me quise bien, 
por no querer bien a quien 
vos, señora, aborrecistes. 

Cancionero sevillano, núm. 182. Fernando de Ávila Sotomayor, Ri
mas de varios ingenios, f. 84v (¿1627?), según Rodríguez Moñino 
(1965-1966, 1, p. 185), "tú"; Cancionero, copiado en 1674, f. 21 
(Id., 155); en un fragmento conservado en Los pliegos poéticos . .. 
del Marqués de Morbecq (Madrid, 1962), p. 335, que Rodríguez Mo
ñino (p. 98) fecha h. 1551: "por no tener fe con quien 1 vos seño
ra aborrecistes'' . 

Dos glosas del obispo José Agustín Molina y Villafañe, naci
do en 1773, y cuyo librito, Canciones piadosas, se publicó en 1841, 
las incluye Carrizo en el apéndice (1937, p. 593) de su Cancionero 
popular de Tucumán. En nota indica que la incluyó Juan León Mera 
en su Antología ecuatoriana (s.f., p. 130), con la única variación de 
tú por vos. Carrizo no menciona el texto antiguo. Tampoco lo hace 
Rodríguez Marín (1951, 3, núm. 5729) cuando transcribe una 
seguidilla relacionada con él: 

Desde que me olvidaste 
yo no me qmse, 
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por no querer yo cosa 
que aborreciste. 
Vuelve a quererme, 
y verás como dejo 
de aborrecerme. 

64 

En querer casadas dí, 
mas después me e arrepentido, 
que la que dexa al marido 
también me dexara a mí. 

Ms. 3915, f. 46r. En Segarra (1862, p. 20): 

Puse amor a una casada 
y al punto me arrepentí: 
ha olvidado a su marido, 
también me olvidará a mí. 

Con variantes, en Jorge Isaacs (1985, núm. 318): 

Y o pretendí una casada 
y pronto me arrepentí: 
el perro que muerde a su amo 
más presto me muerde a mí. 

Y en Lafuente (1865, p. 87) aparece esta relacionable: 

En casada no pongas 
mucho cariño, 
que si olvida a su esposo 
¿qué hará contigo? 
Y al fin te expones 
por mujer que disfruta 
dos diversiones. 

65 

Lágrimas que no pudieron 
tanta dureza ablandar 

447 
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yo las bolberé a la mar 
pues que de la mar salieron .. 

Ms. 3913, f. 76r, glosa. León Mera (s.f., p. 155, v. 3: "deben 
volver"). En Isaacs (1895, núm. 389), vv. 3-4: "que se vuelvan 
a la mar 1 porque [ ... ]". 

66 

-¿Qué es aquello que relumbra, 
madre mía?-
-La gatatumba.-

Así cita Quevedo este baile en El entremetido, la dueña y el soplón. 
En el Entremés del Caballero de la Tenaza, que Astrana fecha en 1623, 
lo da de esta manera: "ANZUELO.- Espere. ¿Qué es aquello que 
relumbra 1 en el dedo menor? TENAZA.- La gatatumba". Brice
ño (1626, f. 13v) lee "retumba" y añade: '.'-¿Qué's aquello que 
se menea, 1 madre mía? -La chimenea''. Era conocido como el 
Rastreado. Carrizo (1942, 2, núm. 27) lo recoge entre los "Ro
mancillos y rimas infantiles": 

Gatatumba, catatumba. 
¿Qué es aquello que relumbra 
debajo la mesa? 
Si no es ña Marquesa, 
me parto la cabeza. 

67 

Esta noche pasada 
parió Quiroga 
beinte i sinco lagartos 
i una paloma. 

Ms. 3985, f. 230. RodríguezMarín(1951, 1, núm. 181)lainclu
ye entre las "rimas infantiles": 

Antier noche y anoche 
parió Jo roba 
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veinticinco ratones 
y una paloma21 • 

68 

-¿Qué te pones en la cara, 
Iuana, que tan linda estás?
- El diablo lleue más 
que vn poquito de agua clara.-

449 

López Maldonado, Cancionero, fol. 49r (Madrid, 1586). En La
fuente (1865, 2, p. 76): 

-¿Con qué te lavas la cara, 
que tan colorada estás?-
- Me lavo con agua clara 
y Dios pone lo demás-. 

69 

Dongolondrón con dogolondrera. 

Se trata de un estribillo que ya encontramos en Camoes (Alín 1968, 
núm. 669). El resto de la canción dice: "Por el camino de otera 
1 rosas coge en la rasera. 1 Dongolondrón con dogolondrera''. 
Como simple estribillo, "La golondrón, la golondrera", en un 
pl. s. de la Biblioteca Nacional de Madrid (3, núm. CXXVII): 

21 El esquema aparece con frecuencia. Así la colombiana recogida por 
lSAACS 1985, núm. 94: "Más allá del infierno 1 parió mi suegra 1 veinticinco 
alacranes 1 y una culebra", que, según el editor en la introducción, "es va
riante de la chocoana que comienza: «En la puerta'el infierno 1 tengo a mi 
suegra», etc." En RESTREPO 1930, p. 382, el primer verso cambia: "Antea
noche y anoche [ ... ]".JosÉ ANTONIO LEóN REY 1951, núm. 2122, la encon
tró en Los Llanos: "En la puerta del infierno 1 voy a meter a mi suegra 1 con 
mil alacranes 1 y una culebra''. Las versiones venezolanas de la Isla Margari
ta comienzan de otro modo: "En la orilla del río" (Andina 1982, 1, p. 56). 
Una es semejante a la de Jorge Isaacs: "En la orilla del río 1 parió una negra 
[ ... ]".Otra parece su respuesta o complemento: "En la orilla del río 1 parió 
una blanca 1 veinticinco alacranes 1 y una potranca''. En Puerto Rico (CANI
NO 1968, p. 125): "Más allá de Valencia 1 parió una negra, 1 veintiocho ra
tones 1 y una culebra''_ 
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"Obra muy deuota sobre el Sanctíssimo Nascimiento de nuestro 
Señor Jesuchristo al tono de la golondrera [ ... ] por Francisco Ben
uengut. Murciano". Lo recoge Francisco Bernardo de Quirós en 
El toreadordon Babilés, 1643 (Bergman 1970, p. 214), con esta for
ma: "Dongolondrón, con dongolondrera, 1 dongolondrón, con 
amores de ella''. Lo recuerdan igualmente V aldivieso en El pere
grino y Quevedo en El entremetido. 

En el Cancionero a"oyano (García Redondo 1985, p. 63), roman
ce "La pulida hortelana" : 

U na pulida hortelana 
más hermosa que una perla, 
y dongolondón 
y dongolondera, 
y dongolondón 
con el don se queda. 

Y en la p. 64, el romance de "Fray Diego" tiene este estribillo: 
''A la don golondera, al dongolondón, 1 a la dongolondera, puli
do botón''. 

70 

No fíes en hombres tuertos, 
ni menos en corcovados; 
si los cojos fueren buenos, 
escríbelo por milagro. 

Correas, Vocabulario (1924). En Segarra (1862, p. 38): 

Si encuentras un cojo bueno 
escríbelo por milagro; 
de los tuertos no te fíes 
y guárdate de los calvos. 

Lafuente (1865, p. 390): 

Si vieras a un tuerto bueno 
escríbelo por milagro, 
y hazle la cruz a los ojos 
y no te fíes de calvos. 
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71 

Si queréis que lo diga, dirélo, 
mas habéismelo de pagar: 
por cada palabra un cuarto, 
y por cuatro, medio real. 

451 

Correas, Vocabulario (1924). Con variantes, en Segarra (1862, p. 
223): 

Si quieres que te corteje 
dinero te ha de costar: 
a cada palabra un sueldo 
y a cada dos un real. 

Más alejada, y ya hecha seguidilla, en Lafuente (1865, 1, p. 252): 
"Si quieres que te quiera 1 me lo has de pagar: 1 por cada cariñito 
1 me has de dar un real". Y todavía más en Fernán Caballero 
( 1916, p. 2 48): "Si quieres que te quiera 1 me lo has de pagar, 
1 que también mi cariño 1 cobra su jornal". 

b) Supervivencias parciales (dos versos) o desarrolladas 

72 

Las tres de la noche han dado, 
corazón, y no dormís. 
Mis cuydados os desvelan, 
que desvelar es su fin. 

Romancerillos de Pisa, 1596, núm 34, (RH, 1925). Alín (1968, núm. 
746). Casi iguales, los dos primeros versos en una canción ecua
toriana (León Mera s.f., p. 154) que, por otra parte, mantiene 
el tema: 

Las diez de la noche son, 
corazón, y no dormís; 
sentís como enamorado, 
como discreto sufrís. 
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73 

Ni compres mula coja 
pensando que ha de sanar, 
ni te cases con puta 
pensando que se ha de enmendar. 

Correas, Vocabulario (1924, pp. 334-335). En Fernán Caballero 
(1916, p. 214); Lafuente (1865, 2, p. 30); Rodríguez Marín (1951, 
4, núm. 6747) y Alonso Cortés (1914, núm. 2448): 

Nunca compres mula coja 
pensando que sanará, 
pues si las sanas cojean, 
las cojas, ¿qué es lo que harán? 

Segarra (1862, p. 38) da otra versión: 

Y o compré una mula coja 
pensando que sanará, 
la que está sana se encoja, 
¿qué hará la que coja está? 

Para Vasco (1969, 2, núm. 608), se trata de un caballo; y de una 
cabra para la recogida por mí22 en Salas (ambas con variantes): 

Nun busques cabra coja 
creyendo que va a sanar; 
cuando las sanas acojan, 
las cojas, ¿qué harán? 

74 

Son seminario de duelos, 
ansia en el alma arraigada: 
si son celos, no. son nada; 
si son algo, no son celos. 

B. del Alcázar, "Otra definición de los celos" (en Gallardo 1968, 
1, col. 93). Los dos versos finales de esta canción se perpetuaron. 

22 En Ablanedo. Dictada por Armandina Presol Martínez ellS-IX-1979. 
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Así en F. Caballero, Elia, o la España treinta años ha (1857, pero 
anterior a 1845): 

Son celos unos recelos 
de una opinión mal fundada; 
si son algo, no son celos; 
si son celos, no son nada. 

También, y de manera muy semejante, en Lafuente (1865, 2, p. 
51): 

Celos son unos recelos 
de la mente acalorada; 
si son algo, no son celos, 
si son celos, no son nada. 

Como era de esperar, en Rodríguez Marín (1951, 4, núm. 6001). 
También en Eusebio Vasco (1929, p. 393) y Vergara (1932, p. 
121). Parecida a la versión anterior, pero como seguidilla, esta: 

Los celos no son nada 
más que sospechas; 
si es algo, no son celos, 
son evidencias, 

que recogen Lafuente (1865, 1, p. 87), Rodríguez Marín (1951, 
2, núm. 6002), Vasco (1969, 2, núm. 1277), y Segarra (1862, p. 
244), con variación en el v. 3, "si es otro", y el mismo final que 
el de Lafuente: 

Y así el amante 
no confunda aprensiones 
con realidades. 

75 

Turbias van las aguas, madre, 
turbias van, 
mas ellas se aclararán. 

De la Flor de romances. Primera y segunda parte, 1591. Alín (1968, 
núm. 720). En Lafuente (1965, 2, p. 264): 
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Ya vienen las aguas turbias, 
mañana se aclararán; 
el amor que ha sido firme 
a su tiempo volverá. 

76 

Cómo lo tuerce y laua 
la mongita el su cabello, 
cómo lo tuerce y laua 
y luego lo tiende al hielo. 

Ms. 3915, f. 318 v0 ; reproducida en Foulché-Delbosc (1901), (Alín 
1968, núm. 515). Confróntense estos versos de "En mayo, mayo", 
romance recogido por B. Gil (1961, 1, p. 67): 

A y á en el río Jordán 
hay una niña lavando; 
eya lo lava y lo tuerce 
y lo tiend'en un naranjo. 

77 

La ventura de García 
no la ha dado Dios a nadie; 
todos quieren a García, 
García no quiere a nadie. 

Correas, Vocabulario (1924, p. 502b). Modificados, dos versos de 
esta canción dieron origen a otras. Lafuente (1865, 2, p. 51); Vasco 
(1969, 2, núm. 551) y Rodríguez Marín (1951, 4, núm. 6267, 
2, "la Antonia") recogen: 

Todos quieren a la Antonia, 
Antonia no quiere a nadie; 
a lo mejor quedará 
como el pájaro en el aire. 

Córdova (1948-1955, 3, núm. 35): 

Todos quieren a la rubia, 
la rubia no quiere a nadie; 
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la rubia se va a quedar 
como el páJaro en el aire. 

Sevilla (1921, núm. 1389): 

Todos quieren a María, 
María no quiere a nadie, 
y María se quedará 
en su casa con su madre. 

78 

Ahora que vamos despacio 
vamos a contar mentiras: 
por el mar corren las liebres, 
por el monte las anguilas [ ... ] 

455 

Texto procedente de Bonifacio Gil (1987, p. 360). Se trata de una 
conocidísima canción que, con variantes, se canta por todo el te
rritorio peninsular. Pero los dos versos finales eran ya bien cono
cidos en el siglo XVII, según la cita de Rodrigo Caro en sus Días 
geniales o lúdicros (1978, 2, p. 201): "Nuestros muchachos a este 
tono: por la mar corren las liebres, por la tierra las anguilas''. 

79 

En la calle, en la calle, 
vive mi dama, 
y me llamo, me llamo, 
y ella se llama . . . 

De un anónimo Baile de los carreteros, del siglo XVII (Cotarelo 1911, 
1, p. CCIX). Carrizo (1926, núm. 1347), recoge: 

Si querís saber mi nombre 
y también el de mi hermana, 
yo me llamo ... , me llamo ... , 
ella se llama ... , se llama ... , 

muy semejante a la del Villenense (Soler 1986, núm. 2132): 
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Si quieres saber mi nombre, 
el mío y el de mi hermana, 
yo me llamo, yo me llamo, 
y ella se llama, se llama. 

Para Alonso Cortés (1914, núm. 3126), la canción es: 

Si quieren saber, señores, 
mi nombre y el de mi hermano, 
a él le llaman ... , le llaman ... , 
y yo me llamo ... , me llamo ... , 

aunque con el núm. 3152 la presenta así: "Si quieres saber mi 
nombre, 1 mi nombre es el de mi hermana, 1 pues yo me llamo ... , 
me llamo ... , 1 y ella se llama ... , se llama ... ''. Y todavía con 
el núm. 3342, esta otra: "Yo me llamo, me llamo, 1 y ella sella
ma, 1 yo me llamo Perico 1 y ella J uliana"23. 

80 

Aún enterrado no está, 
la biuda casarse quiere: 
¡desdichado del que muere 
si a paraíso no va! 

Sebastián de Horozco, Teatro universal de proverbios (1986, núm. 735). 
Alín (1986, núm. 403). Aunque con otra forma ("triste del triste 
que muere 1 si al [ ... ]"),los dos versos finales aparecían en una 
composición ("Por usar costume antigo") atribuida a Camoens 
por el Vizconde dejuromenha (vid. Camoes 1980, 1, p. 337). En 
los Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca Nacional de Lisboa (Ma
drid, 1975), así como en los de Oporto (Madrid, 1976), encontra
mos la canción completa: 

23 Estos dos versos finales hacen recordar, por su evidente semejanza, los 
de una canción que aparece en una Loa entremesada de Verdores del parnaso (BE· 
NÍTEZ 1969, p. 293): "En la calle de Atocha 1 vive mi dama, 1 solfa mi re, 
1 yo me llamo Bartolo 1 y ella Catania, 1 solfa mi re", y que también encontra
mos en el entremés titulado La dueña (COTARELO 1911, 2, p. 543): "En la ca
lle de Atocha, ¡litón!, 1 ¡litoque, viroque, que viva mi dama!, 1 yo me llamo 
Bartolo, ¡litoque!, 1 ¡litoque, viroque, y ella Catalna!". 
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De tres días muerto está, 
la biuda casar se quiere, 
¡triste del triste que muere 
si al parayso no va! 

457 

Para otras referencias y variantes, vid. Alín (1968, núm. 403). Di
chos versos finales reaparecen en una canción gallega (Pérez Ba-
llesteros 1979, p. 187): · 

Coitadiño d'o que marre 
s'o Paraíso non vai; 
o que queda lago come 
e d' o pesar se desjái. 

81 

A la vna bine aquí, 
señora, ia son las dos; 
no fuisteis para decir: 
"arrimaos a essa carreta". 

Ms. 3915 (Foulché-Delbosc 1901, núm. 317). Martínez (1892, p. 
55) y Soler (1986, núm. 720, v. 2, "morena, ya son las dos"): 

A la una entré en tu calle 
y ya van a dar las dos: 
dile al sereno que calle 
que vamos a hablar los dos 
cositas que nadie sabe. 

82 

-Vaya y venga la pala al horno, 
y a mí no me falte pan.
-Huéspeda, máteme una gallina, 
que el carnero me hace mal.-

Calderón, El Alcalde de Zalamea, en una escena cantada entre La 
Chispa y Rebolledo, muy semejante a la de Quiñones de Benavente 
(Entremés cantado La visita de la cárcel, apud Cotarelo 1911): "Y 
con todo eso hay moscones; 1 mas vaya y venga la tabla al horno, 
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1 que se ahítan del manjar; 1 vaya y venga con el pan. 1 Huéspe
da, máteme una gallina. 1 Coma yo, y no diga mal, 1 y ándese 
la gaita por el lugar''. En ambos casos, dejando aparte las modi
ficaciones de Benavente, se trata de una copla. Pero, ¿era así, o 
era la suma de dos refranes? Porque en su Vocabulario Correas 
(1924) recoge los dos primeros versos: "Vaya y venga la pala al 
horno, que nunca le falte pan". Sin embargo, en Segarra (1862, 
p. 39), otra copla recoge los finales: 

Marido, mátame un pollo, 
que el carnero me hace mal; 
tengo la cama en el patio, 
la volveré en el corral. 

JOSÉ MARÍA ALÍN 
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DÉCIMAS Y DECIMALES EN MÉXICO Y , 
PUERTO RICO. VARIEDAD Y TRADICION 

Es ya urgente trascender las divisiones 
esquemáticas y casi siempre clasistas entre 

cultura de masas y cultura de élites, 
vanguardia y kitsch, alta cultura y cultura 

popular, refinamiento y pintoresquismo. 

CARLOS MoNSIVÁIS, "Cultura urbana y creación 
intelectual", 1984 

En Puerto Rico el seis se desborda en un amplio abanico de mati
ces musicales y literarios: seis con décimas, seis chorreao, seis mariandá 
o marryandá, seis Jajardeño, seis mapeyé, seis milonga, seis Comería, seis 
güaragüao . .. Se trata de la música que suele acompañar a la glosa 
en décimas octosilábicas en la Isla. El seis también se baila; corres
ponde pues a un género que integra la música, el canto y el baile. 

El nombre remite posiblemente en su origen a "seis niños can
torcicos'' que bailaban y cantaban con las cabezas descubiertas 
ante el ''Arca del Sacramento en las fiestas eucarísticas medieva
les, a quienes denominaron como <<seises»" 1 . En el siglo XIX, el 

1 FRANCISCO LóPEZ CRuz, La música folklórica de Puerto Rico, Troutman 
Press, Sharon Connecticut, 1967, p. 3. Sobre el tema, en Puerto Rico, cf. tam
bién FERNANDO CALLEJO, Música y músicos puertom'queños, sin pie de imprenta, 
sin año -en el prólogo se indica: Manatí, Puerto Rico, agosto de 1915-; 
MARÍA CADILLA DE MARTÍNEZ, La poesía popular en Puerto Rico, Universidad de 
Madrid, Madrid, 1933; FRANCISCO LóPEZ CRuz, El aguinaldo y el villancico en 
el folklore puertom'queño, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1956; YvETTEji
MÉNEZDE BÁEZ, La décima popular en Puerto Rico, Universidad Veracruzana, Mé
xico, 1964, pp. 102-107. Posiblemente la costumbre se relaciona con las cele
braciones decembrinas medievales, en las cuales los niños del coro tenían un 
papel preponderante, sobre todo en la fiesta de los Santos Inocentes, como ve
remos después. Por unos días los niños sustituían al obispo, y se subvertían 

[467] 
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historiador puertorriqueño Salvador Brau consigna una variante 
en la Isla: la sustitución de los niños por "un grupo de mulatos 
libres'' que llegaban a la catedral a la hora de vísperas a bailar 
varias danzas, sin quitarse los sombreros, ante el Santísimo Sa
cramento expuesto. Podría tratarse de un cruce con las antiguas 
celebraciones decembrinas de las Saturnalias, durante las cuales 
los esclavos gozaban plenamente de su libertad y, en un ambien
te de regocijo público, llegaban incluso a sustituir a sus amos en 
el ejercicio de la autoridad2. 

En México seguramente prevaleció la misma costumbre. Sor 
Juana Inés de la Cruz escribe dos villancicos en el siglo XVII que 
aluden a los "Seises de la Capilla"3 . En el de 1679, compuesto 
y cantado con motivo de la Fiesta de la Asunción, se introducen 
diversos personajes que entran e improvisan coplas alusivas a la 
festividad: un sacristán que "más sastre que cantor, hizo 1 estas 
coplas de retazos"; dos "princesas de Guinea" y, finalmente: 

Los Seises de la Capilla 
en docena con su canto 
se metieron, y dos Seises 
una docena ajustaron 

(p. 73). 

totalmente el orden y el ritual (cf. CLAUDE GAIGNEBET y MARIE-CLAUDE FLo
RENTIN, Le carnaval. Essais de mythologie populaire, pról. Claude Mettra, Payot, 
Paris, 1979, pp. 42-44). 

2 Según Sir jAMES GEORGE FRAZER, la abolición temporal de la diferen
cia entre esclavos y libres era el rasgo más notable de las Saturnalias. En gene
ral, estas fiestas dedicadas a Saturno, dios de la siembra y de la tierra, tenían 
el carácter ambivalente de vida-muerte que define el tiempo del carnaval. Por 
un breve lapso era posible ''actualizar'' la Edad de Oro de la abundancia de 
los frutos, la paz y la vida comunitaria, propias del reinado de Saturno (La 
rama dorada. Magiay religión, 2a ed. en español, revisada, FCE, México, 1951, 
pp. 657-658). 

3 El primer villancico comienza con el verso "Por celebrar tanta fiesta" 
("Villancico VIII. -Ensalada", que aparece descrito como uno de los "Vi
llancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Metropolitana de Méjico, en ho
nor de María Santísima, Madre de Dios, en su Asunción Triunfante, y se im
primieron año de 1679", en SoRjUANA INÉS DE LA CRUZ, "Villancicos y letras 
sacras", Obras completas de . .. , ed., pról. y notas Alfonso Méndez Plancarte, 
FCE, México, 1952, t. 2, pp. 71-74; en el texto se indicará la página específi
ca citada). El primer verso del segundo villancico es "Como es día de Vigi
lia''. Fue uno de los ''Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Catedral 
de Méjico, en los Maitines del gloriosísimo Príncipe de la Iglesia, el Señor San 
Pedro, año de 1683, en que se imprimieron", ibid., pp. 82-84. 
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La idea de improvisar a partir de unos "motivos" es evidente 
en todos los casos: 

Y por no haber quien hiciese 
los villancicos a mano, 
de los versículos mismos 
este juguete formaron 

(p. 73). 

El sentido de competencia (topada o porfía) se muestra con 
mayor claridad en el otro villancico o ensaladilla de 1683, que com
puso sor Juana con motivo de la Fiesta de San Pedro. La ensala
dilla narra la competencia entre los seises de la Catedral: 

Y hétele que entro en la Iglesia 
y lo primero que encuentro, 
es un Seis que no es más que uno, 
y uno que vale por ciento 

(p. 82). 

Después de la improvisación de este primer cantor, 

Otro, que viendo la voz 
del que cantaba, aplaudían, 
quiso alentarse, apretado 
del verdugo de la envidia 

(p. 83). 

Y, por último, 

iendo aquesto, otro mayor, 
que ya algún latín sabía 
y que Arte de Montano 
enlazaba al de N ebrija, 

hizo con sencilla voz 
una pregunta latina, 
a que le respondió el coro, 
en lenguas de su armonía 

(p. 84). 

No obstante, el nombre de seis no lo he registrado en la tradi
ción mexicana actual, como en la de Puerto Rico. Pero sí preva
lece la costumbre de "topar" unos cantores con otros, de la mis-
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ma manera que entran en ''porfia'' los trovadores puertorriqueños, 
principalmente con décimas, aunque también con coplas, según 
la zona. La descripción en verso de sor Juana, además, me pare
ce más próxima a las rondas de improvisadores que se celebran 
en Puerto Rico en nuestros días. 

La melodía fundamental del seis puertorriqueño se reduce ''a 
una o dos partes de ocho compases que sirven de tema para va
riaciones interminables". La música está más bien al servicio de 
la letra y de la improvisación. Esta flexibilidad de los ocho com
pases, en concordancia perfecta con el metro octosilábico, da pie 
a las múltiples variantes de los acompañamientos musicales de la 
décima y de la poesía, lo cual le permite al trovador elegir o crear 
su propia modalidad4 • 

Menores en número, pero significativas, son las variedades 
del aguinaldo (décima-aguinaldo o decimilla), modalidad de la dé
cima que se suele cantar en la Isla durante la época navideña, so
bre todo, y que casi siempre es hexasilábica. El temario del agui
naldo se refiere principalmente a las dos grandes pascuas de la 
Iglesia: el nacimiento y vida de Jesús y su pasión, muerte y resu
rrección. Por extensión se cantan también aguinaldos de amor. 
A todos ellos corresponde una forma musical con un ritmo de dos 
por cuatro que tiene tres combinaciones rítmicas que son las más 
frecuentes. Todas son de origen hispánico, se relacionan con la 
música del villancico y se han adaptado en Puerto Rico a las for
mas musicales más características del país. La frase musical es más 
corta que la del seis, como corresponde a su métrica. 

En el seis y el aguinaldo, principalmente en el primero, el en
treverado de música y poesía provoca variantes en la estrofa de 
la décima que se resuelven en repeticiones de versos, cambio de 
patrón métrico, interludios musicales breves, cesuras, adornos a 
manera de introducción como el "le lo lai lo la", añadidos y co
mentarios entre décimas, elementos todos que imparten movili
dad y variación a la estrofa, acorde con la música y el canto. Va
ría también la estrofa, en la medida en que se cante sola (décima 

4 Como se vio en los ejemplos citados supra, el seis tiene múltiples deno
minaciones: de acuerdo al pueblo de procedencia ("Seis de Comería", "Seis 
estilo Bayamón", "Seis de Cañabón", "Seis toalteño"); por alguna de sus 
partes (''Seis lelolay'' añadido de raíz hispánica); por el autor('' Seis de Andi
no"); por otros bailables, como los casos citados arriba, del "Seis Milonga" 
y del "Seis Mariandá", baile típico de melodía monótona, según MARÍA CA
DILLA DE MARTÍNEZ, op. cit., p. 41. Sobre este punto, cf. también FRANCISCO 
LóPEZ CRuz, La músicafolklórica de Puerto Rico, ed. cit., pp. 15 y ss. 
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libre) o como parte de una composición más amplia. En este últi
mo caso puede tratarse de una glosa normal (por ejemplo, la poesía 
y los decimales5 de la zona central de México o la décima cuarenta 
y cuatro, nombre que recibe la glosa en Santo Domingo y Puerto 
Rico por el número de versos que la conforman: cuatro de la planta 
y cuarenta de las cuatro décimas glosadoras); también puede ser 
glosa de línea, mote o pie forzado, que normalmente incluye más de 
cuatro estrofas y se puede alargar indefinidamente. Tanto unas 
como otras podrían componerse en forma de diálogo o aparecer, 
bien dentro de un texto mayor narrativo, bien dentro de una obra 
dramática, como las pastorelas. 

El género (recitado o cantado; improvisado o conservado en 
la memoria tradicional oral y escrita) se transmite en formas po
pulares como la hoja suelta, los cancionerillos, la prensa local, los 
medios masivos de comunicación; sobre todo el radio, que llega 
prácticamente a todos los sectores y ámbitos, e incluso la televi
sión, característica de nuestras zonas más urbanas. De todo este 
acervo tan variado y rico, interesa destacar la décima y las glosas 
como parte constitutiva de las fiestas y actos comunitarios y fami
liares, hecho sobre el que volveré después. 

Esa décima6 -que por ahora llamaré popular7- se canta, re-

5 Decimal es el nombre que se le da a la glosa en décimas en la zona cen
tral de México (San Luis Potosí, Guanajuato, Querétaro). Según se manifies
te, puede ser poesía o valona. En el primer caso se toca la planta y se recitan 
las décimas. En el segundo, se cantan todas las décimas también. Así se dis
tinguen en la fiesta de la topada, de origen campesino, que corresponde a un 
enfrentamiento de trovadores y músicos con motivo de un acontecimiento ce
lebrado por la comunidad. La fiesta abarca tanto los rituales de la vida fami
liar (bodas, bautizos, cumpleaños) como los más marcadamente colectivos, ci
viles y religiosos (fiesta ejidal, del santo patrón, de camerín, etc.). Sobre este 
punto volveré después al hablar de las fiestas. Cf. FERNANDO NAVA, "Música 
al servicio del verso: La décima'', conferencia dictada en la Sociedad Mexica
na de Musicología, en 1986; también, YVETTE jiMÉNEZ DE BÁEZ, "Décimas 
y topadas en México'', Revista del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y El 
Caribe, 5 (1987), 88-96. 

6 Utilizo el término décima con carácter genérico, como suele hacerlo el 
autor de hojas sueltas. Incluye, cuando así lo uso, tanto las décimas libres como 
las glosadas. 

7 Considero que "el arte es popular en la medida en que los medios para 
producirlo sean patrimonio del pueblo. En el caso de la poesía popular supon
dría, entre otras cosas, el dominio lingüístico y técnico, un acervo cultural co
mún y el acceso al modo de distribución y al público, en un proceso gradual 
de apropiación, sin lugar a dudas condicionado por el entorno socio-históri
co [ ... ]. El arte será popular en tanto el pueblo sea sujeto de la cultura, y 
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cita e improvisa, y suele bailarse en casi todo el ámbito hispáni
co: Puerto Rico, México, Cuba, Santo Domingo, Venezuela, Pa
namá, Colombia, Ecuador, Guatemala y, hacia el sur, Perú, Chile 
y Argentina. También se cultiva entre minorías de origen hispa
noamericano en Estados Unidos. Como género, nos identifica, 
a nivel nacional e hispanoamericano -no sin contradicciones
y amplía el ámbito de nuestra identidad ante las fronteras de otros 
sistemas y culturas. 

Musical y literariamente, la décima popular, tal como la co
nocemos hoy, se originó, en parte, de la amalgama entre la lite
ratura culta y la popular. Implica, en las bases mismas de su pro
ducción, las contradicciones y el dinamismo propios de una forma 
nacida del cruce entre la cultura oficial dominante (entonces la 
española) y culturas marginales y subordinadas (la árabe con el 
zéjel y la música; la africana y la prehispánica con sus ritmos e 
instrumentos), como bien ha señalado Luis Manuel Álvarez en 
Puerto Rico8 . Después, la glosa en décimas se cultivará muy am
pliamente en la poesía cortesana del siglo xv. Al mismo tiempo, 
se ha nutrido de las glosas populares (zéjel, cantiga de estribillo, 
canción, y otras) que se produjeron en siglos anteriores, lo cual 
se confirma, por ejemplo, en la subsistencia de la glosa en déci
mas hexasílabas. 

Por su auge en la Península, sin duda la glosa llegó a América 
desde los primeros años de la Colonia. No obstante, ya se ha cul
tivado como literatura cancioneril y ha perdido mucha esponta
neidad. Predomina en ella lo reflexivo y la pericia técnica. Esto 
propicia que en las nuevas tierras el género se empleara eficaz
mente en la catequesis y en los concursos que se celebraban con 

no objeto más o menos pasivo de ella. Y aún más, en la medida en que sea 
no sólo reproductor de modelos y tradiciones culturales, sino transformador 
y productor de ellos" (YVETTE jiMÉNEZ DE BÁEZ, " ... Y otra vez lo popular", 
Diálogos, El Colegio de México, núm. 111, 1983, pp. 41-42). La tesis pidalea
na es que lo popular se opone a lo tradicional precisamente porque todavía 
no se constituye como patrimonio común de los miembros de una comunidad 
y, en general, conserva su autoría (cf. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL, Romancero his
pánico, Espasa-Calpe, Madrid, 1953, t. 1, pp. 45-46). 

8 Profesor de música del Departamento de Música de la Universidad de 
Puerto Rico, LUis MANUEL ÁLVAREZ traza la influencia hispanoárabe en la 
música del seis y del aguinaldo puertorriqueño. Estudia también la presencia 
de ritmos de origen africano ( cf. Introducción a la música puertorriqueña, 1 a sesión 
grabada en cassette, Seminario de Estudios Hispánicos Federico de Onís, Uni
versidad de Puerto Rico, Río Piedras, 7 de octubre de 1986). 
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frecuencia. El dominio del "reglamento", como se dice hoy en 
la zona central de México, fue el reto de los antiguos trovadores 
de la corte, y lo sigue siendo para nuestros trovadores campesi
nos y populares. En mayor o menor medida, fue siempre un gé
nero que incluyó la música y'el baile. De ella dice HansJanner 
que se trata de una forma híbrida de la poesía lírica, epigramáti
ca, tendenciosa y dramática, y supone el cruce de los juegos de 
la música, del baile y del entendimiento9 . 

Si bien el género entró en decadencia en la Península, en los 
siglos XVI y xvn, trasplantado a las tierras de conquista, echó raí
ces y fortaleció su lado liberador. Durante los primeros años sir
vió a la transculturación de las nuevas tierras, sobre todo en la 
catequesis y en la enseñanza. Como ocurre con la lengua, el pue
blo americano se apropió de la décima (libre y glosada) y desde 
entonces la transforma, crea y revierte para expresar su praxis 
cotidiana, su historia y su poesía. Así, la décima reúne los ciclos 
vitales asociados al trabajo y a la fiesta; el saber y el mundo de 
creencias y rituales civiles y religiosos. Es el periódico de los acon
tecimientos novedosos o incluso grotescos de la comunidad, y 
acompaña al hombre en su paso de la vida a la muerte. 

Actualmente -contrario a lo que suele decirse- la décima 
está vigente en algunas regiones españolas. Janner confirma su 
existencia en las islas de Mallorca, Menorca e Ibiza, y Tomás Na
varro Tomás habla en su Métrica española de un resurgimiento de 
la décima culta en el siglo xx, tanto en Hispanoamérica como en 
España. Pero lo notable es su predominio y florecimiento en las 
Islas Canarias, tal como lo ha consignado recientemente el inves
tigador español Maximiano Trapero, quien afirma (no obstante 
su preferencia por "la lírica tradicional"): 

La décima popular ha tenido modernamente un cultivo tan in
tenso en Canarias que compite en preferencia con otras estrofas 
y formas poéticas populares. V alga decir que incluso ha despla
zado al romance en la narración de acontecimientos modernos lo
cales o foráneos, y que se usa con predilección cuando de crea
ción se trata. Muchos poetas populares hay en las islas -versado
res, copleros, romanceros autodidactas- que a pesar de ser semi
analfabetos componen con tal facilidad que parece que nacieran con 
ese don especial. 

9 HANSjANNER, "La glosa española. Estudio histórico de su métrica y de 
sus temas", Revista de Filología Española, t. 27 (1943), 230-231. 
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Trapero reconoce la recepción entusiasta y dominante del 
género: 

[ ... ] lo cierto es que cuando hay un poeta de estas características 
sus versos lo inundan todo; las décimas se sobreponen entonces a 
las demás formas poéticas, porque el resto de los transmisores de 
la literatura popular las aceptan y las juntan a las otras de tradición 
más antigua. 

Piensa, además, que este "resurgimiento" es debido a la iJ1,
fluencia del Caribe, especialmente de Cuba. Lo cierto es que la 
tradición hispánica y la hispanoamericana se refuerzan en este te
rritorio "puente" entre España y América en una relación que 
habrá que precisar y analizar en futuros estudios10 • 

Cabe destacar la· fuerza transgresora de múltiples formas del 
humor en el decimario de nuestros países. Humor que tradicio
nalmente subvierte y desmitifica. De la picardía se puede y suele 
pasar al tono irónico y a lo grotesco. Aparecen entonces formas 
antiguas que la décima asimila, como la de los perqués, las déci
mas de animales y de dis¡)arate, las ensaladas, las esdrújulas, las 
de doble sentido, etc. De todos estos géneros menores me deten
dr~ en el perqué en décimas, por ser significativo tanto en México 
como en Puerto Rico y otros países de cultura hispánica. 

La rima de los pareados octosilábicos característicos del per
qué se puede adaptar fácilmente a la forma de la décima. Por lo 
general, la rima del perqué va a contrapunto del orden sintáctico 
y del sentido: ab: ba: ac: cd: de: ef; ab: be: cd: de: ef:. En el pri
mer caso, para cerrar la espinela sólo es necesario cambiar el dé
cimo verso (e) por uno que rime con el sexto y el séptimo (e). Co
pio un fragmento de un perqué recogido en Puerto Rico11 : 

Tengo en casa una gallina 
que pone al día trece huevos; 

lO Cf. HANSjANNER, op. cit., p. 230; ToMÁS NAVARRO ToMÁS, Métrica es
pañola. Reseña histórica y descriptiva, Syracuse University Press, New York, 1956, 
p. 469; y MAXIMIANO TRAPERO, Lírica tradicional canaria, Biblioteca Básica Ca
naria, Islas Canarias, 1990, pp. 205-212. 

11 La estrofa pertenece á una glosa de la cuarteta: "Tengo un gallo con 
diez patas 1 una puerca con seis trompas, 1 pero nadie me la compra, 1 porque 
no la doy barata", recogida de la tradición oral en 1955 (cf. YvETTEjiMÉNEZ 
DE BÁEZ, La décima popular en Puerto Rico, of cit., p. 134). La composición sue
le iniciarse con un verbo como tengo, vide o veo, que recuerda los antiguos per
qués de veo veo. 
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y tengo en casa un becerro 
que se entiende en la cocina, 
y una gata que adivina 
lo que ha de pasar en casa; 
y tengo una perra flaca 
que me da dinero en poso, 
y para ser más dichoso, 
tengo un gallo con diez patas. 

475 

Con variantes en el patrón rítmico, V. T. Mendoza ha reco
gido en México varios perqués, sobre todo en hojas sueltas, que 
es el tipo de material que predomina en su colección de décimas. 
De una glosa de animales, cito la primera décima12: 

Un toro pinto bramaba 
porque no tenía camisa, 
y un gallo que lo miraba 
ya reventaba de risa; 
una ardilla decía misa, 
le ayudaba un guajolote, 
y a un chapulín muy grandote 
le echaban una medida; 
por estar mirando yo esto 
me dio un perro una mordida. 

U na de las formas tradicionales del humor es también la glosa 
de carácter político. En una hoja suelta salida de la conocida Im
prenta de V anegas Arroyo en México aparece la glosa de ''El mos
quito americano", de la cual cito la planta y la primera estrofa13 : 

El mosquito americano 
ahora acaba de llegar, 

12 "Me dio un perro una mordida", Doble valona del pronunciamiento de leo
nes contra gatos y ratones, Biblioteca del Museo Nacional, legajo 16. Hoja suelta, 
Tipograffa y Encuadernación de A. Vanegas Arroyo, México, s.f., en V. T. 
MENDOZA, Glosas y décimas de México, FCE, México, p. 306, núm. 162 (Letras 
Mexicanas, 32). 

13 La versión publicada por V. T. MENDOZA tiene once décimas y la des
pedida: La décima en México. Glosas y valonas, Instituto Nacional de la Tradi
ción, Buenos Aires; 1947, pp. 444-445. En 1979, YOLANDA MoRENO RIVAS 
publica como corrido una versión de tres décimas en Historia de la música popu
lar mexicana, Alianza Editorial Mexicana-Consejo Nacional para la Cultura y 
las Artes, México, 1989, pp. 34-35 [1 a edición, 1979]. 
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dicen se vino a pasear 
a este suelo mexicano. 

Dizque el domingo embarcó, 
allá en Laredo de Texas, 
y que a Silao llegó 
picándoles las orejas. 
En la estación, a unas viejas, 
¡qué bien las hizo marchar! 
Hasta las hizo sudar 
este animal inhumano; 
luego empiezan a gritar: 
¡El mosquito americano/ 

El humor parodia, transgrede, representa el mundo al revés 
del decimario. Por eso es frecuente que a la versión seria le acom
pañe su contrapunto. Así ocurre con las décimas de amor, tema 
capital de toda la literatura popular en lengua española. El deseo 
amoroso es una de las modalidades más características de este te
mario. En Puerto Rico es muy conocida una glosa cuya primera 
décima dice: 

Quién fuera peine en tu pelo 
o alfiler de tu pechera, 
o lazos de tu cintura 
o hebilla de tus chinelas. 
De tus brazos las pulseras 
para el rostro relumbrar, 
contigo quisiera estar 
todo en tu cuerpo fijado, 
y para ser más apreciado 
¡quién Juera un rico coral/ 

Con el mismo tema, aparece este otro ejemplo humorístico: 

Y o quisiera niña ser 
de tu casa cualquier cosa: 
el tinajero, la losa 
o la escoba de barrer; 
la máquina de coser 
donde tú coses la ropa, 
la candela que tú soplas, 
todo es para mí un deseo, 
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y quisiera ser fideos 
pa' que me comiera en sopa14 . 

El género, con toda su riqueza y pluralidad de estratos y de 
manifestaciones, narra y canta la historia del pueblo; repetible y 
rítmica en su continuidad, pero también subalterna y contestata
ria en su marginalidad, sobre todo en los ámbitos donde, como 
en Puerto Rico y amplios sectores de México, es el género popu
lar más importante o uno de los principales15 . 

Caracteriza a la décima, además, una impronta dialógica, in
cluso algo teatral, que se percibe cuando el trovador o cantador 
se dirige a su público cantando por argumento16 del amor o de la 
historia bíblica, y se objetiva sobre todo en la controversia (que 
puede ser espontánea -aunque dentro de las reglas del género
o seguir un canon del ritual tradicional, como la fiesta de la topada 
en México). El talento de los trovadores se mide en términos del 
dominio del género, pero también por la fuerza dialógica de su 
décima. La disputa suele llegar a ''bravata'', dentro de los lími
tes que consigna la tradición. No obstante estos límites, en ese 
momento de la fiesta se abre un amplio espacio para la creativi
dad del improvisador17. 

El dialogismo es también interno. Y a en mi libro sobre La dé
cima popular en Puerto Rico distinguí varios tipos de estilos de ''por
fia'', muchos de los cuales entroncan con la tradición medieval 
de las disputas entre los elementos (entre el dinero y el trigo y 
entre los números, por ejemplo). Cada contrincante explica dete
nidamente su alto valer; la argumentación va en crescendo y cul
mina con una intervención mucho más directa del poeta popular, 

14 Y VErtE jiMÉNEZ DE BÁEZ, La décima popular en Puerto Rico, op. cit., p. 158. 
15 En el caso de México hay que destacar partes de Veracruz como Hua

tusco, así como la Huasteca Potosina, Guanajuato, Querétaro, Jalisco y Mi
choacán. En menor número, también se encuentra en Puebla, Tlaxcala, Za
catecas, Coahuila, Nuevo León, Tabasco, Guerrero, Aguascalientes, la frontera 
de Texas a ambos lados, Tijuana y Nuevo México. 

16 El término se usa en Puerto Rico. Trovar por argumento alude a la por

fía como manifestación de un saber reflexivo del que hace gala el trovador. 
El término remite directamente a las características de la glosa como un géne
ro sentencioso, "caviloso y meditabundo", que explica lo que antes se ha plan
teado temáticamente en forma concisa (cf. H. jANNER, op. cit., p. 189). 

17 De hecho, probablemente el nombre de topada se origine en la acepción 
general de "querer aceptar el envite en el juego" o en el americanismo de 
''echar a pelear dos gallos por vía de ensayo con botas para que no se hieran'', 
que registra el diccionario Vox, s. v. 
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casi siempre dirigida a su público, involucrándolo en su poesía, 
con una fuerte función apelativa. También se le dirige al contrin
cante una serie de preguntas de difícil o imposible contestación, 
a manera de reto a su sabiduría, al estilo de Juan de Mena en 
el siglo xv. 

En otros casos, los contendientes parten de una cuarteta. En 
las topadas de México cada trovador improvisa su cuarteta y la 
glosa completa. En Puerto Rico he recogido varias modalidades: 
o bien cada trovador glosa dos de los versos de la cuarteta, o bien 
se dividen la décima entre los dos. En este último ejemplo, el que 
inicia pone el tema en los primeros cuatro versos y en los seis res
tantes el otro contesta. Otras veces -y esto es característico tam
bién de México y de otros países- cada uno de los participantes 
(más de dos en las rondas de controversia, frecuentes en Puerto 
Rico) dice una décima completa. 

La porfía puede ser real o ficticia. En este último caso, se uti
liza el estilo dialogizado para dramatizar la expresión del saber 
que posee el trovador sobre el argumento que desarrolla. De to
dos modos, ya hay unas reglas establecidas y unos temas a los que 
recurre el poeta popular. No obstante, no se trata de una mera 
reproducción y, muy frecuentemente, el trovador improvisa su 
tema. 

En el caso de la glosa, el carácter dialógico del género se ma
nifiesta desde la estructura misma de la composición. Por lo ge
neral, los trovadores glosan una cuarteta ya conocida. La planta, 
pie o tema pone en juego al poeta popular, quien, como diría Baj
tín, emite una palabra bivocal18 donde el enunciado del yo impli
ca, al mismo tiempo, el enunciado del otro (la copla a glosar, el 
contrincante, el público). Esto es cierto aun cuando se improvise 
la planta, pues suele ocurrir en controversia y, de todos modos, 
cada trovador impone el tema a su adversario. O a ambos se lo 
impone el ritual y el tema de la fiesta o del acontecimiento. Este 
dualismo implícito en varios estratos del género condiciona, en 
parte, la tendencia a la antítesis, la repetición y el énfasis. 

De modo análogo a lo que ocurre en otras manifestaciones pre
dominantemente orales de la poesía y el canto populares, la pre
sencia del otro condiciona el estilo y la estructura del canto. De 
ahí la constante del saludo inicial, que puede variar desde una 

18 Cf. "La palabra en Dostoievski", en MIJAÍL M. BAJTÍN, Problemas de 
la poética de Dostoievski, trad. y ed. Tatiana Bubnova, FCE, México, 1986, pp. 
253-375 (Breviarios, 417) [la. edición, 1929]. 
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cuarteta a toda una glosa, como veremos después. Por lo general, 
el trovador saluda y se presenta ("Soy ... ")e indica su lugar de 
procedencia y el motivo de su participación: 

Saludo y les doy un dato 
aprovechando el ratito, 
venimos de un rinconcito 
del norte de Guanajuato. 
Allí vivir es ingrato, 
bastante le batallamos, 
y hoy que a México llegamos 
muy contentos, sonrientes, 
a los amigos presentes 
las buenas tardes les damos 

[música y baile]. 
V e nía yo pensando adrede, 
venía con la mente absorta, 
porque mucho nos importa 
lo que en Colombia sucede; 
el mismo mal nos agrede, 
y lo que allá lamentamos, 
aquí también lo pensamos 
-es posible ese zarpazo-
y aunque como aves de paso, 
las buenas tardes les damos 

[música y baile]. 
Y o conocí en Puerto Rico 
a un trovador colombiano, 
y de su voz y su mano 
supe lo que ahora me explico; 
con mis versos testifico 
lo que hoy en pocos miramos, 
a esos muertos los lloramos 
-nuestra es su lucha también
y a los que oyen y ven, 
las buenas tardes les damos 

(Colección Jiménez de Báez). 

La glosa es el saludo que dirigió a su público Guillermo Ve
lázquez, trovador de la sierra de Xichú, en Guanajuato, México. 
Vino invitado a cantar por los derechos humanos en Colombia 
al auditorio de la Universidad Autónoma Metropolitana de la ciu
dad de México, poco después de haber llegado de Puerto Rico, 
donde participó por primera vez en un concurso internacional de 
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trovadores en junio de 1988. Es importante estudiar la figura de 
este trovador que tiene acceso a relaciones fuera de su lugar de 
origen, a través de organismos como Culturas Populares de Mé
xico, y que, por lo tanto, es puente entre los campesinos de la 
sierra y la ciudad19 • He preferido poner este ejemplo, además, 
porque muestra cómo, perfectamente ajustada al reglamento del 
género, se da una glosa contemporánea y totalmente comprome
tida con su contexto histórico inmediato. 

La glosa y, en general, la fiesta popular suelen concluir con 
una despedida. En el primer caso, el trovador se hace eco de una 
tradición, anterior al siglo xv, que agrega a la glosa del zéjel y 
de las canciones una estrofa o finida para concluir. Esta tenden
cia se manifiesta también en otros géneros populares, como el co
rrido en México. Actualmente muchas de las glosas se limitan a 
iniciar la última estrofa con "En fin ... ". Otras, entre las más 
antiguas, añaden una estrofa con un marcado carácter de des
pedida: 

Óigame usted, Luz García, 
para usté es la despedida, 
como usted la pase bien, 
aunque yo penando viva2°. 

Sin duda estamos ante un género integral, múltiple en sus di
versas manifestaciones, y que recorre temáticamente el universo 
de la vida individual y colectiva. Como todo el arte popular, la 
décima y las fiestas que se organizan en torno a ella pueden ser 
-y de hecho son frecuentemente- absorbidas por la política cul
tural oficial. No obstante, aun en sus manifestaciones más dirigi-
das, el género suele ejercer una función popular cohesionadora 

19 Guillermo Velázquez dirige los talleres de huapango que la Dirección 
de Culturas Populares ha puesto en la Sierra de Xichú, Guanajuato. En ellos 
se forman trovadores. Cada quince días van jóvenes, muchos de ellos analfa
betas, a aprender el arte de hacer decimales, la música y la instrumentación. 
Sus maestros son los propios trovadores y músicos de la zona. Uno de los tro
vadores aludió al taller en una topada que se celebró en el rancho El Caracol 
de San Ciro en San Luis Potosí, el 20 de marzo de 1985: ''En Xichú se ha 
fundado un taller 1 de huapango y poesía campesina, 1 que fomenta, estimula 
y coordina 1 los esfuerzos de quien va a aprender''. 

20 ''Los diez mandamientos'', en V. T. MENDOZA, Glosas y décimas de Mé
xico, op, cit., p. 236. La glosa procede de Teocuitatlán, Tuxcuexca, Jalisco. 
La comunicó el trovador popular Gregorio Arredondo, de 60 años, en Méxi
co, D. F., el 10 de junio de 1937. 
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que la práctica oficial desvirtúa, a veces, pero que subyace como 
una fuerza virtual positiva. Cabe relacionar este hecho con el efecto 

liberador que Bajtín atribuye, en los veinte y en los cuarenta, a 
manifestaciones de la cultura popular como los géneros cómico
satíricos, sobre todo la sátira menipea y el carnaval21 • Algo simi
lar hemos experimentado todos -en mayor o menor medida
en los parámetros ambiguos de múltiples representaciones o fun
ciones de la décima y otros géneros populares, en las plazas pú
blicas, auditorios y parques de nuestras ciudades y pueblos o, en 
los campos, en las fiestas y actividades del ejido, del santo patrón 
o de cumpleaños, bautizos y bodas que marcan en las comunida-

. des el sacramental del paso de la vida. Certeramente, Bajtín ad

vierte el carácter liberador y transgresor de la fiesta que propicia 
el cambio, pero limita su efecto. 

Es decir, la fiesta popular, el acontecimiento, promueve el cam
bio, dado que crea un espacio transgresor de denuncia. La trans
gresión es, no obstante, transitoria. Por lo general, se trata de un 
problema estructural económico-social que exigiría un cambio his
tórico para su transformación: 

El carnaval era el triunfo de una especie de liberación transitoria, 
más allá de la órbita de la concepción dominante, la abolición provz·
sional de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes. Se 
oponía a toda perpetuación, a todo perfeccionamiento y reglamen
tación, apuntaba a un porvenir aún incompleto22 . 

Frente a la desigualdad jerárquica marcada por la primacía de 
otros modelos, en estas fiestas ''populares'' todos tienden a nive

larse, y predomina en el público, que frecuentemente baila, 

[ ... ] una forma especial de contacto libre y familiar entre indivi
duos normalmente separados en la vida cotidiana por las barreras 
infranqueables de su condición, su fortuna, su empleo, su edad y 
su situación familiar23 . 

21 MIJAÍL M. BAJTÍN caracteriza los généros cómico-serios y la literatura 
carnavalesca en Los problemas de la poética de Dostoievski, ed. cit., pp. 151-193. 
Sobre este aspecto, cf. también su libro La cultura popular en la Edad Media y 
Renacimiento, trad. Julio Forcat y César Conroy, Barral Editores, Barcelona, 
1971 [1 a edición 1965]. 

22 MIJAÍL M. BAJTÍN, La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, ed. 
cit., p. 15. El subrayado es mío. 

23 ldem. 
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De ahí la importancia de consignar el género contextualizado 
en las fiestas o perf.ormances. El presente actualizado de la fiesta 
remite al pasado. Éste revierte sobre ese presente y permite vis
lumbrar el sistema de relaciones dominantes en el contexto socio
cultural. El dualismo crea la ambigüedad propia de toda fiesta, 
centrada en un entreverado de tradición y creación, actitud lúdi
ca y seria, canon y marginalidad. Con este modo de consignar 
la décima -y todo género tradicional o popular- pasamos de 
la recolección y estudio de materiales, según Richard Bauman, 
a concebir el género como un acto comunicativo que envuelve al 
ejecutante, a la forma artística (la décima en sus diversas modali
dades, la música y frecuentemente el baile), al público, al contex
to sociocultural y al escenario o espacio de la celebración. Suele 
darse también el entreverado con otros géneros artísticos, de acuer
do con el "reglamento" o ritual de la fiesta. Mucho de la función 
fática y apelativa que pueda ejercer el trovador o ejecutante de
termina la respuesta del público. También depende, en parte, de 
los elementos apelativos y fáticos que conforman el texto y la mú
sica. A la palabra oral o escrita se le suman el lenguaje gestual, 
el tono, la voz, etc. El trovador acude al canon para actualizarlo 
y transformarlo en el presente de la enunciación. Esto implica po
ner en juego las fórmulas literarias, el lenguaje figurado, en fin, 
lo que reconoce Bauman como un ''uso multifuncional'' del len
guaje, en buena medida apoyado por un trasfondo de repeticio
nes, paralelismos, variaciones sistemáticas de las estructuras fó
nicas, gramaticales, semánticas y prosódicas que van conformando 
el enunciado verbal24. 

Pero, sobre todo, hay que rescatar el carácter privilegiado y 
único del texto que surge directamente en el acto del performance. 
Se establece una relación inmediata entre arte y sociedad, y se 
muestra la recepción del género y su creatividad25 . 

En su dimensión lúdica, la fiesta permite la entrada del mun
do del hacer creer, de la ficción que permite interpretar la socie
dad como lo que puede llegar a ser. El mundo de los posibles equi
libra el mundo del ritual y de la "verdad". Este último implica 
el principio ético de lo que debería ser. Entre ambos polos se de
sarrolla la fiesta y se cuestionan por un momento las bases mis
mas del canon dominante. De ahí que el poder social y liberador 

24 RICHARD BAUMAN, Verbal art as performance, Newbury House Publishers, 
Massachusetts, 1978, pp. 3, 15-22. 

25 /bid.' p. 40. 
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de la fiesta dependa, en buena medida, de si su ejecución queda 
en manos del mundo oficial o de los grupos marginales o popula
res; pero, sobre todo, de que se mantenga el carácter paradójico, 
dual, de la celebración entre el rito y el juego, entre la ley y la 
transgresión, que constituyen para Bajtín rasgos necesarios del 
mundo carnavalesco e implican la posibilidad de regeneración26 . 

Comentaré brevemente27, a manera de ejemplo, la secuencia 
de una topada, celebración del decimal que he mencionado antes 
en este trabajo, característica de la zona central de México (Río 
Verde y San Giro en San Luis Potosí, Xichú y San Luis de la 
Paz, en Guanajuato, y Concá y Jalpan de Querétaro)28 . Suele ce
lebrarse tanto en fiestas civiles como familiares. El ritual de la fiesta 
se adapta a las necesidades y revela, incluso en los pormenores 
de su organización, el sistema de poder y la jerarquía de las rela
ciones. Así, por ejemplo, en una fiesta ejidal, las autoridades en 
turno o una comisión de festejos seleccionan la música e invitan 
a los trovadores. En cambio, en una boda, el padre del novio con
trata la música que "lleva la mano" en la controversia; es decir, 
que inicia la controversia, aun cuando caiga en desventaja du-

26 Cf. FRANK E. MANNING, "Cosmos and chaos: Celebration in the modern 
world'', en The celebration oj society: Perspectives on contemporary cultural performance, 
Bowling Green University Popular Press, University ofWestern Ontario, Lon
don, Canada, 1983, pp. 6-7; y MIJAÍL M. BAJTÍN, quien, en la "Introduc
ción" a La cultura popular en la Edad Media y Renacimiento, ed. cit., pp. 50-51, 
afirma reiteradas veces, al definir la cultura popular propia de la Edad Media 
y el Renacimiento: "Nacimiento-muerte y muerte-nacimiento son las fases cons
titutivas de la vida [ ... ]. En el sistema de imágenes grotescas la muerte y la 
renovación son inseparables del conjunto vital". 

27 El estudio detenido e integral de ésta y otras celebraciones y manifes
taciones· de la décima, tanto en México como en Puerto Rico, es lo que hemos 
iniciado en el proyecto La décima popular en México y Puerto Rico, que diri
jo, y que trabaja con dos equipos interdisciplinarios: uno en el Seminario de 
Estudios Hispánicos Federico de Onís, de la Universidad de Puerto Rico, re
cinto de Río Piedras, coordinado por Félix Córdova Iturregui, y otro en el 
Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México. 

28 Personalmente he asistido a varias topadas, de las cuales privilegio la 
del Ejido de Santo Domingo, en VillaJuárez, San Luis Potosí, que grabamos 
en su totalidad. Nos guió esa vez el investigador del proyecto FERNANDO NAVA, 
quien conoce ampliamente esa zona del decimal y es también trovador. Nava 
me ha dado además mucha información sobre el género y sus ejecutantes y 
tiene un material grabado muy valioso que se incorporará al estudio que hace
mos sobre La décima popular en México y Puerto Rico. Consulté también 
su ponencia "Música al servicio del verso: La décima", presentada en el Pri
mer Encuentro de Etnomusicología, celebrado en la Escuela Nacional de Antropo
logía e Historia de la ciudad de México, en marzo de 1986. 
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rante la porfia, en el desarrollo de la fiesta. El segundo grupo lo 
lleva el padrino de la boda. Es pues, obviamente, un ritual donde 
la jerarquía del poder se distribuye entre los hombres29. 

La secuencia de la fiesta se organiza en cuatro partes funda
mentales: el saludo o presentación; el fundamento o argumento; la brava
ta y, finalmente, la despedida. Cada parte, a su vez, se compone 
de dos o más cantadas, cada una a cargo de uno de los dos grupos 
que participan en la contienda. 

La cantada se organiza conforme a un orden interno que pue
de recibir modificaciones, pero que básicamente se mantiene el 
mismo y da continuidad a la celebración: comienza con una poe
sía, que consiste en una glosa en décimas, casi siempre memori
zada por el trovador, porque en la poesía se presenta, sobre todo, 
el argumento relativo al tema de la fiesta. Es la parte que va expli
cando el motivo de la reunión. Corresponde, pues, al elemento 
canónico que vertebra la topada. Por eso se canta sólo la planta 
y se recitan las décimas de la glosa. La idea se amplía y desarrolla 
en el enunciado del trovador, lo cual le da seriedad y cierta so
lemnidad. Sin embargo, ya se marca el contrapunto propio de la 
fiesta, en el baile que se intercala entre las estrofas en décima de 
'la cantada. 

A la poesía sigue el decimal, y con él se abre el campo a la im
provisación y se amplía el canto a toda la glosa. Es la parte de 
la cantada que contrapuntea la anterior hasta llegar a transgre
dida. Se libera el espacio para la creación más espontánea, y se 
continúa el zapateado entre las estrofas. Las parejas bailan y aguar
dan en el centro el paso de una décima a otra. 

Después del decimal viene la sonería, en que se toca son o Jarabe; 
es decir, el texto entra en diálogo con otros géneros populares, 
tanto musicales como literarios. El trovador, o su jaranero30, can-

29 Esta preeminencia del hombre en la organización de la fiesta se mani
fiesta en todo el género. No es lo mismo en Puerto Rico, donde la mujer trova 
o puede ser la responsable de la fiesta. Es el caso, por ejemplo, de la fiesta 
de los Inocentes en el Barrio Quebrada Negritos de Trujillo Alto, cercano a 
la capital. La tradición de la "promesa" de los Inocentes la llevan Peregrina 
Herp.ández y Carmen Adorno Ortiz, quienes a su vez la han heredado de un 
tío hermano de la madre de la primera, según declaración suya del 28 de di
ciembre de 1988. 

30 El jaranero, como su nombre lo indica, es el músico que toca la jarana, 
instrumento musical de cinco cuerdas o "pequeña vihuela que usa la gente 
humilde"; MANUEL MuÑOA-LEDOY MENA, "Dialectología del español de Mé
xico. Formas usadas en el Estado de Querétaro", Investigaciones Lingüísticas, 
(México) vol. 2:2 (1934), s.v. 
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ta coplas sueltas o ligadas que pueden ser cuartetas, quintillas o 
sextinas. La música no se detiene en ningún momento y los te
mas son libres. Si se cantan versos de son, suelen ser tradiciona
les; en cambio, si se trata de jarabe, el trovador o eljaranero sue
len improvisar los textos. Con esta apertura integral concluye la 
cantada de un trovador y se da paso a la del otro. La secuencia 
ha ido en un crescendo al que, si se establece la comunicación ade
cuada, acompañará un mayor entusiasmo por parte del público, 
que se integrará de manera más participativa a la fiesta. Convie
ne recordar, además, que en el nivel metadiscursivo se intensifi
cará también el carácter lúdico con las grandes unidades que com
pletan la parte central del ritual (el fundamento o argumento y 
la bravata o confrontación). Finalmente, se equilibra el enuncia
do global con las despedidas. 

Las secuencias mínimas por fundamento o argumento serán seis, 
por lo menos, y se componen de dos cantadas, una por cada mú
sica. El tema está determinado por el motivo de la fiesta y lo mar
ca el trovador que "lleva la mano", quien también indica, en su 
poesía, el paso a la bravata. En este último caso, el rival puede pe
dir, a su vez, que se alargue el desarrollo del tema. 

A manera de ejemplo, rescato una poesía que el trovador As
cención Meza recitó en una Topada por el Sábado de Gloria, en 
Tambaca, Tamasopo, San Luis Potosí, en 1987. Destaco la com
posición porque trata del ciclo carolingio, tan frecuente en toda 
Hispanoamérica, y porque, curiosamente, en esta zona se consi
dera el tema como propio de la Historia Sagrada. Considero que 
esta modalidad del tema es probablemente excepcional en el de
cimario de nuestros países, donde se le suele considerar como versar 
por mitología o por historia en general. Por lo menos así lo he con
signado anteriormente en Venezuela, Panamá, Chile y Puerto 
Rico, donde el ciclo de décimas de este tipo es muy rico y diver
so. Por lo general, se le ha atribuido a estas décimas un origen 
en la tradición oral y en la escrita (leyendas, romances, glosas, 
novelas), que Menéndez Pelayo remite al siglo x. En Améríca no 
hay duda de que las composiciones llegan tanto en boca de los 
colonizadores como en ediciones de cordel. V arios estudiosos de 
la tradición popular citan la novela Historia del Emperador Cario
magno y de los doce pares de Francia e de la cruda batalla que hobo Oliveros 
con Fierabrás, Rey de Alexandría, hiJo del grande Almirante Balán. Fue 
impresa en Sevilla por el alemánjacobo Cromberger el20 de abril 
de 1525. El ejemplo que cito a continuación fue grabado reciente
mente en San Luis Potosí por Fernando Nava, quien también ha 
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hecho la transcripción musical y textual. Tengo noticias de que el 
tema es frecuente en México, como lo es también en Puerto Rico, 
lo cual nos llevará a ampliar la investigación, como parte del pro
yecto que hemos iniciado sobre la décima en ambos países31 . 

En diálogo con el trovador Guillermo V elázquez, de la Sierra 
de Xichú, en el estado de Guanajuato, dijo Ascención Meza la 
siguiente poesía en la primera cantada del fundamento. Como co
rresponde a la poesía, se cantó sólo la planta y se recitó la glosa: 

• ~ 115 

,~1 : j J Ir r r r Ir r 
Ri· te de Nor· di · .. 

" J J Ir r r r lE F 
do t&_al <ey Cla · rión __ , ,, j J Ir F r r IF 

pe · te_an · do ,, ll · gión 

{ViolÍn) 

f* r r Ir r r r IEF' E ~ J lE ~ l u ICF 
t i e· de ,, Tur · q.J(-

Ricarte de Normandía, 
cuando mató al rey Clarión, 
peleando la religión 
en tierras de la Turquía. 

I 

Toditos los caballeros 
sufrieron grande desmayo, 
viendo llegar el caballo 
-principalmente Oliveros
donde estaban prisioneros 
entre la gente judía, 
¡qué tristeza y qué agonía 
recibieron a la vez! 

Y dijeron: "Ya muerto es 
Ricarte de Normandía" 

[se completa la planta] . 

11 

Y Balán envió un correo. 
y a Galafre envió a avisar, 
que no dejaría pasar 

3 1 Para algunas referencias, cf. mi libro La décima popular en Puerto Rico, 
ed. cit., pp . 59-60, 344-350 . 
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a nadie, era el deseo; 
-''a ver si a Ricarte veo, 
y a vengar mi rebeldía"
pero que un siervo lo guía, 
cuando pasó el río Plagor, 
buscando el emperador, 
Ricarte de Normandía 

[se completa la planta]. 

III 

El caballero cristiano 
todo el peligro pasó, 
y la nueva ley llegó 
al emperador Carlomagno; 
de aquel noble cortesano 
que llegó a su compañía, 
el emperador decía: 
''Cómo pasamos el puente, 
pero cómo era valiente, 
Ricarte de Normandía 

[se completa la planta]. 

IV 

Pues aquel gigante feo 
Inmodifle se venció; 
Ricarte allí lo mató, 
según en la historia veo; 
así cumplió su deseo 
con los turcos que él tenía, 
la posada defendía 
por mandado de Balán, 

y dio la vuelta con afán, 
Ricarte de Normandía 

[se completa la planta]. 

V 

Aquel rey, con atención, 
siguió al noble caballero, 
que con un semblante fiero 
él quería la redención. 
Ricarte de corazón, 
del camino se desvía, 
peleando con osadía 
con un sobrado valor, 
porque iba de embajador, 
Ricarte de Normandía 

[se completa la planta]. 

VI 

Hasta Aguas Muertas llegó 
Carlomagno emperador, 
peleando con gran valor, 
y luego en todo triunfó; 
a los suyos los sacó 
al momento el propio día, 
en la idioma les decía: 
"Ya el almirante perdió". 
Qué haremos que ya llegó, 
Ricarte de Normandía 

[se completa la planta y 
se canta dos veces] 

(Colección Nava). 

Es claro que la poesía glosa propiamente sólo el primer verso 
de la planta. Aunque se repite cada vez toda la estrofa, la glosa 
es de línea, lo cual permite extenderla a más de cuatro décimas, 
que es lo que corresponde a una glosa normal de la cuarteta. 

De otra topada, celebrada con motivo del aniversario del Eji
do de Santo Domingo, en Villajuárez, San Luis Potosí, en 1987 
(cf. nota 27), citaré uno de los primeros decimales, improvisado por 
Agapito Briones, trovador ya mayor, muy conocido en la zona. 
En este caso sí se trata de una glosa normal. Me limito a poner la 
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transcripción musical de la planta. La música de las décimas glo
sadoras, con variantes, es similar a ésta. 

J: 100 

Lu· do_a su se· ere · rio, 

.. - jus·to_y sa · rio 

(Violín> etc . . . 

,~~ ~ F u o E E cJ ¡FEEEFrrf t5 
brin-dar- le_ea·t e de-ci · "'' 

Comisariado ejidal, 
saludo a su secretario, 
es muy justo y necesario 
brindarle este decimal. 

I 

Es triste mi situación, 
voy a hablar con la verdad, 
comisariado, en mi edad, 
se marchita el corazón; 
y por la misma razón 
me considero fatal; 
le dice mi proverbial 
-aunque yo nada merezco
estos versitos le ofrezco, 
Comisariado ejidal 

[intermedio musical; 
se baila] . 

II 

Voy a hacerle sabedor, 
y el que le habla no se enreda, 
en lo poquito que pueda, 

cuente con su servidor, 
porque es persona de honor; 
yo no soy un literario, 
me falta vocabulario; 
se lo dice quien lo estima, 
pero en verso y en la rima, 
saludo a su secretario 

[intermedio musical; 
se baila]. 

III 

En verdad, le voy a hablar , 
en el presente festín; 
las flores de mi jardín 
se empiez.an a marchitar; 
me consuelo con llorar, 
haciendo este comentario, 
porque el cumplimiento a diario 
me tiene a su voluntad, 
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de veras, en realidad, 
es muy justo y necesario 

[intermedio musical; 
se baila] . 

IV 

Señor, si me está observando, 
aquí donde usted radica, 
cuando un poeta versifica 

el corazón está hablando; 
y se lo estoy comprobando 
en este momento actual; 
le dice mi proverbial, 
le hago estas aclaraciones, 
le dice Agapito Briones, 
por medio de un decimal 

[intermedio musical; 
se baila] . 

Grabación : Fernando Nava y Margarita Báez. Transcripción textual y mu
sical: Fernando Nava, Fonotecay Archivo de Tradiciones Populares, E! Colegio de 
México, 1990. 

Sigue la sonería . En esta ocasión el trovador cantó tres estrofas 
(sextinas) de un son muy conocido en la tradición oral, y que he 
oído en varias topadas : La rosita. La música se inicia y concluye 
con el violín. Las coplas mantienen la misma línea melódica con 
ligeras variantes: 

La rosita 

Música y texto de dominio público 

~~)_____ ' 
fgg~rrrrtr lt(J m ¡rrrr te IEG m 4~ E '{ E:Fg 

VioLín frase A 

frase 8 

Nm rptjcj&oJ ¡ 1>1'{
2
oaOI:riLJDIOOJIWIC:...JIUI"'-' -"'Yº~z> _____ _ 

~í EEEErr iEUJJJ4UJErF l[tJ!P 1 

f e E E E E r E ¡r r r: F 
1. Ah, ::: bo· ni · to si· ti_IY, oy, oy 
2. Ah, bo· ni · to ... tl_ly, oy, oy 
3 . Ah , "" bo· ni · to si - tl_ly, oy, oy 

(2 y]) 

~~ E e E E E r li ' J J. 

1. me di- rás qui~ " lo di o; 
2. pa· <e flor de , .. ... ro; 
l. pa- <e flor de_•- l e· ¡¡ . o; 
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,~ E E E E r E Ir r r ~ 
1. Ah , :; bo · ni· .. ,,. ta_ay , oy, oy 
2. Ah , bo· ni- .. ,, . ta_ay, oy, oy 
3 . Ah , bo · ni · .. ti· ta_ay , oy, oy 

(2 y]) 

~~~ r r r E E r ~· ..J J. 

.... di · r'• q.~ién te lo dio; 
2.~- flor de ro· ... ro; 
3.~- flor de_a· le · 11 · ., 

1,~1 E E E E r r 1~ E ... .r no· die .. dio no· .. 
2 . .. lo dio u· no ton bo· ni · .. 
3 ... lo dio: u- no ton bo· ni · .. 

" ~ r Ir ~ r ~ Ir El 
1. o · ,..., -- ,¡ . .. del ol · .. -2. o· yes, -- ,¡ . .. de l ol · .. -3. o· ,..., -- rl · .. del ol· .. -

(2 y]) 

ft r r r=cE r ~ · ..J J. 

1.1111 di · ne· ro .. coa · tó; 
2. ,. Há_en ..... .. de lu· "' ro; 
3. que se lla · bo •.. rf · ., 

*~ E E E E r r 1~ E 
Lyo CJ,~i- si e · ro te· ner u· no 
2. u· no de n.- ni · .. 
l. u· de 

,._ 
ni · 

*~1 ~ r Ir ~ r ~ Ir El 
1. o · yes, -- rl· .. del •1 · .. -2. o · YH , -- rl · .. del ol · .. 
3. o· ,..., -- rl · de del ol · .. 

(2 y l) 

ft r r r E E r ~· ..J J· 

...... lo pre e o · yo. 
2. al nir yo del te · rre· 
3. al el df · .. 

frue e CXJCill t tm:l iki!:l!llU l Coart Q!!sar 1 Bl 

1EUíU 
p 

fFf 
1 f2 ¡y &U tU lflJf:U Ir E r H E E E i 

1 
~Uil!l :!:1:1' 'l!illol;: lt fiDill 11, 

ft= ~ '1 i ) IU u 1~ J n 1) 
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1 

Ah, qué bonita rosita -ay, ay, ay
me dirás quién te la dio; 

Ah, qué bonita rosita -ay, ay, ay
me dirás quién te la dio; 

a mí nadie me dio nada -oyes, querida del alma
mi dinero me costó; 
yo quisiera tener una -oyes, querida del alma
que la compre como yo. 

11 

Ah, qué bonita rosita -ay, ay, ay
parece flor de romero; 

Ah, qué bonita rosita -ay, ay, ay
parece flor de romero; 

me la dio una tan bonita -oyes, querida del alma
allá en Punta de Lucero; 
una vez de mañanita -oyes, querida del alma
al venir yo del terrero. 

111 

Ah, qué bonita rosita -ay, ay, ay
parece flor de alelía; 

Ah, qué bonita rosita -ay, ay, ay
parece flor de alelía; 

me la dio una tan bonita -oyes, querida del alma
que se llamaba María; 
una vez de mañanita -oyes, querida del alma
al amanecer el día 

(id. J id. J ibid. ). 
Durante toda esta parte se canta y se baila. 

491 

La bravata o confrontación deberá iniciarse después de la media
noche y antes de las cuatro de la mañana. El humor, el chiste y 
la sátira se apoderan del espacio y de la voz. Ya no hay argumento. 
No obstante, hay límites para la injuria. Por ejemplo, tácitamen
te se evita hablar de la familia o alburear. 

El mínimo de secuencias en confrontación suele ser de cinco o seis, 
como en las décimas de argumento. 

En la despedida es opcional la poesía. O más bien tiende a elimi
narse, porque, de recitarse, sería ya definitivo el cierre de la fies
ta. Es evidente que la poesía mantiene el poder del canon rector, 
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y por eso se omite. Domina entonces la despedida improvisada, 
propuesta por el que "lleva la mano" en su última glosa de bra
vata, donde ya anuncia la despedida, que el otro trovador puede 
o no aceptar. En este último caso, continuaría la bravata. 

El tono y el carácter de la despedida denot,an un "reglamen
to'' caballeresco. Se reconoce la habilidad del contrincante que 
ha perdido en la lid, se dan las gracias al público por su presen
cia, a los bailadores y a los anfitriones de la topada. 

Bajarse del tablado se considera definitivo para concluir lato
pada propiamente. Sin embargo, "abajo del tablado" se le pue
de seguir pidiendo décimas o sones al ganador. La fiesta puede 
llegar a extenderse unas diez o doce horas. Amanecerse cantando 
es parte del ritual de las fiestas de decimales en la zona centro 
de México. 

Me ha interesado destacar el contrapunto entre tradición e 
improvisación, carácter serio y lúdico de la fiesta que le da, sin 
lugar a dudas, su poder transformador y liberador. Es evidente, 
además, la fuerza cohesionadora y de convocatoria que tiene la 
celebración. Lo mismo he podido constatar en la fiesta de los Santos 
Inocentes en Puerto Rico, cuyo estudio ha iniciado el grupo del 
proyecto que trabaja en la Universidad de Puerto Rico. Cuando 
grabamos la fiesta de 1988, inmediatamente resaltaron las reglas 
del ritual y los espacios y tiempos de la creatividad y la improvi
sación. El equivalente a una secuencia de las topadas es allá la visi
ta a cada casa. Me limito a describir brevemente la secuencia, 
sin entrar, por ahora, en el orden general de la fiesta. La música 
va precedida por el que porta la bandera de los Inocentes. Lo si
guen los niños, que han sido convocados antes con un caracol que 
llaman fotuto, y la gente que se ha ido juntando en cada casa que 
se visita, o que se va sumando al grupo en el camino. Al llegar 
a la casa, las personas que mandan la promesa se arrodillan en 
la puerta. Los músicos tocan afuera un aguinaldo de saludo; al ter
minar, se les da entrada. Ya dentro de la casa, tocan seis con déci
mas. Suelen participar varios trovadores. Unos han sido invita
dos previamente, pero se pueden incorporar otros durante la 
celebración. Cada uno improvisa una estrofa, con tema alusivo 
a la fiesta. Después se toca un pasodoble o una mazurca. Se toma 
algún aperitivo y, a veces, se baila. Una vez que se cumple con 
esta secuencia básica, se puede intercalar otros cantos, por lo ge
neral en cuartetas con tema navideño. 

Es evidente, por todo lo anterior, que estamos ante un género 
integral, de gran dinamismo y fuerza. En la medida de lo posi-
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ble, su estudio debe ser fiel a su naturaleza compleja. Ya lo intuía 
claramente Alfonso Reyes, cuando al hablar de la relación entre 
poesía y música afirmaba: "Es preferible tener siempre en cuen
ta la parte musical del estudio, que muchas veces explica sus trans
formaciones y sus transportes de una a otra tierra'' 32. Baqueiro 
Foster es aún más preciso al describir "El huapango" tabasqueño: 

Cierto es que la tarima, entablado o estrado tiene una impor
tancia indiscutible en el Huapango (género de arte popular integral) 
puesto que en él, simultáneamente, se toca, se canta y se baila. [ ... ] 
Cualquiera entiende en los estados de Tamaulipas, San Luis Poto
sí, Hidalgo, Veracruz y hasta parte de Puebla y Tabasco que Hua

pango es ese espectáculo integral, de arte vivo y espectador al mis
mo tiempo33 . 

La investigación sistemática, además, seguramente nos per
mitirá establecer entre nuestros países (de momento principalmente 
México y Puerto Rico) relaciones que esclarecerán el género en 
cuanto tal e iluminarán aspectos significativos de nuestra cultura 
y de nuestra historia. La experiencia de campo reafirma la im
portancia del estudio de las manifestaciones culturales, sobre todo 
de sus actualizaciones ante el público. Éstas permiten ver toda la 
fuerza dialógica y transformadora de los géneros populares. 

Contrario a lo que piensan muchos, en las sociedades contem
poráneas se está dando un florecimiento de las celebraciones co
lectivas. Se crean unas y se reviven otras, y ciertamente todas se 
transforman y varían. Siempre podemos percibir en ellas el ca
non y la marginalidad creativa que reactualiza el género y lo pro
yecta en nuevas dimensiones de interacción sociaP4 . 

YVETTE J IMÉNEZ DE BÁEZ 

El Colegio de México 

32 ALFONSO REYES, "Las distintas especies de la literatura folklórica. El 
grano de arena", en El Nacional, suplemento cultural, 6 de junio de 1943, p. 

7. Apud, IRENE V ÁZQUEZ VALLE ( ed. ), La cultura popular vista por las élites. Anto

logía de artículos publicados entre 1920 y 1952, UNAM, México, 1989, pp. 27-28. 
33 GERÓNIMO BAQUEIRO FosTER, "El huapango", Revista Musical Mexica

na, 1:8 (1942), 327-328. Apud, IRENE VÁZQUEZ VALLE, op. cit., p. 327. 
34 Sobre este punto cf. FRANK E. MANNING, The celebration of society: Per

spectives on contemporary cultural performance, Bowling Green University Popular 

Press, Ohio/Congress of Social and Humanistic Studies, London, Canada, 

1983, p. 4. 
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LOS CLICHES INICIALES EN LA LIRICA 

POPULAR. MÉXICO Y OTROS PAÍSES 
DEL MUNDO HISPÁNICO 

La investigación en la que se apoya este trabajo se realizó en 
19631• Me puse entonces a investigar seriamente los secretos que 
encerraban dentro de las coplas esos llamados clichés iniciales que 
daban pie a algo que no se sabía bien qué era, pero que ya habían 
llamado la atención de los folkloristas, por un lado y, por otro, 
de la estilística. Hoy a estos mecanismos iniciales se les llamaría 
organizadores o iniciadores del discurso, estrategias del hablante, etc. 2, ya 
que son las pautas que sigue el hablante -o el poeta- para po
der organizar su discurso y encontrar la rima y la estructura ade
cuadas de la copla. El camino al que me condujo este trabajo des
de entonces fue el del análisis del significado textual, es decir, del 
significado visto en contextos más amplios que la oración. Con 
el tiempo me he dedicado a algo muy semejante: a la semántica 
y al análisis de la creación del significado contextua!. Éste es, por 
lo tanto, un trabajo que une los descubrimientos de la juventud 
con los intereses de la madurez. 

INTRODUCCIÓN 

U na de las características más notables de la poesía lírica popular 
hispánica de nuestros días es el uso de ciertas locuciones afortu
nadas que dan pie a una variedad muy grande de coplas. Estos 
giros estereotipados son el objeto del presente estudio, que no trata 

1 En el seminario de Lírica popular hispánica impartido por Margit Frenk 
en El Colegio de México. 

2 Véase ScHIFRIN 1988, VAN DIJK 1980, ScHMITH 1977, GRIMES 1975, LE· 
VINSON 1987, GRICE 1975, SPERBER and WILSON 1986, PETÓFI and RIESER 
1973, STUBBS 1983. 

[495] 
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de abarcar todas sus posibilidades, sino simplemente dar una 'vi
sión general del mundo en que se mueve tal recurso estilístico. 
Se tratará de esquematizar los significados que siguen al cliché 
para ver su funcionamiento, no aisladamente, sino como parte 
integrante de la copla, y descubrir hasta qué punto tiene una fun
ción generadora de tipos específicos de significado o cuándo está 
totalmente desligado del resto de la copla. 

El cliché es un recurso que se emplea desde los comienzos de 
la poesía tradicional española. Eugenio Asensio, al hablar del en
cuentro del romance con la canción de mayo3 , observa cierto tipo 
de "arranque tajado y emocional" de formas iniciales fijas o rei
teración de palabras simbólicas usadas cada vez más a medida que 
avanza la impregnación lírica del Romancero. Es decir, en el mo
mento en que un grupo de entradas de canciones pasa a formar 
parte obligatoria de ciertos romances, esas frases empiezan a te
ner la función de clichés. 

Los giros estereotipados son patrimonio de la poesía popular 
y el poeta echa mano de ellos para crear coplas nuevas o los mo
difica y adapta a situaciones individuales de acuerdo con las nece
sidades intrínsecas del lugar y del tiempo. La transmisión oral de 
la poesía popular favorece el uso del cliché porque éste se presta 
para ir de boca en boca, ya que su efecto es parecido al del para
lelismo o al de la repetición, que provocan en la mente un marti
lleo constante que permite memorizar más fácilmente la copla. 

Estudié aproximadamente 1 800 coplas con clichés proceden
tes, la mayor parte, de México, pero también de España, Colom
bi:l, Argentina, Panamá y Santo Domingo. Las fuentes en que 
me basé para estudiar estos países no fueron igualmente amplias. 
Para México tuve acceso a una gran cantidad de materiales, en
tre ellos los del Cancionero folklórico de México, dirigido por Margit 
Frenk, cuya elaboración estaba en proceso. Para los otros países 
las fuentes fueron limitadas, por lo que la parte comparativa de 
este estudio no puede ser definitiva. 

l. CLICHÉS DE MAYOR VITALIDAD 

1 . Dicen que. . . 

Es de los clichés que se dan más frecuentemente en la lírica popu-

3 ASENSIO 1957, pp. 268-270. 
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lar de México y de los otros países estudiados. El esquema que 
se asocia a dicen que es bastante complejo. En el noventa y cinco 
por ciento de los casos estudiados las coplas son bimembres. Esto 
quiere decir que tarito desde un punto de vista sintáctico como 
semántico la copla está claramente dividida en dos partes. Sin
tácticamente, por lo general hay dos oraciones, complejas o sim
ples. El significado entre una y otra está relacionado casi siem
pre, aunque algunas veces la primera parte no tiene ningún nexo 
significativo con la segunda. Un rasgo muy importante de dicen 
que consiste en que los versos no están emancipados por comple
to, sino que conservan una relación conceptual y sintáctica con 
el giro estereotipado inicial. Encontré cinco tipos de esquema bi
membre sintáctico-semántico. En orden de frecuencia, el más fe
cundo es: 

a) Primer verso 
Segundo verso 
Tercer verso 
Cuarto verso 

Dicen que . .. y alguna afirmación, que 
puede ser de carácter muy variado. 
Son una réplica a la afirmación que se 
hizo en los dos primeros. 

Algunas veces aparece en el tercer verso la conjunción pero; 
sin embargo, la mayoría de las veces está implícita. 

Del folklore de México tenemos los siguientes ejemplos: 

Dicen que no se siente 
la despedida: 
dile a quien te lo dijo 
que se despida. 

(Rodríguez 1938, p. 111) 

Dicen que me han de quitar 
las veredas por donde ando; 
las veredas quitarán 
pero la querencia cuándo. 

(Campos 1928, p. 133) 

Dicen que no hay más gloria 
que la del cielo 
tú para mí eres gloria (cielito lindo) 
porque te quiero 

("Cielito lindo", trad. oral) 

Dicen que por tus amores 
un mal me van a seguir; 
no le hace que sean el diablo, 
yo también me sé morir. 

("La Valentina", Mendoza 
1939, pp. 697-698) 

Otros ejemplos: "Dicen que el primer amor (Llorona) 1 es grande y es 
verdadero 1 pero el último es mejor (Llorona) 1 y más grande que el primero'' 
("La Llorona", de México, trad. oral).- De España: "Dicen que las Dolo
res 1 tienen espinas 1 una tengo en el alma 1 no me lastima" (Rodríguez M. 
1883, t. 2, p. 96).- De Argentina: "Dicen que los afligidos 1 se consuelan 
con llorar; 1 pero este afligido llora 1 sin poderse consolar" (Furt 1923-1925, 
t. 1, p. 184).- "Dicen que los amores 1 quitan el sueño, 1 yo como no los 
tengo 1 muy bien que duermo" (Furt 1923-1925, t. 2, p. 30). 
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Algunas veces, Dicen que, junto con la afirmación completa del 
primer verso, se convierte en una frase estereotipada: 

De México: 
Dicen que me han de matar 
ora que ando en las paseadas; 
al cabo qué me han de hacer 
los hijos del as de espadas. 

Dicen que me han de matar 
con una daga muy buena; 
las heridas que me hagan 
me las curo con arena. 

("La Chinita", Mendoza 
1954, p. 120) 

(''María, María'', trad. oral, 
Autlán, Jalisco) 

b) Primer verso 
Segundo versei 

Tercer verso 
Cuarto verso 

Dicen que . .. y alguna afirmación obje
tiva que puede estar relacionada con un 
elemento de la naturaleza, el cual ge
neralmente es símbolo de lo que se dice 
en los otros dos versos. 
Elemento conceptual o afirmación sub
jetiva que van siempre relacionados 
conceptualmente, y algunas veces sin
tácticamente, con el resto de la copla. 

Ejemplos de México: 
Dicen que la ceniza 
conserva lumbre; 
tu amor que está distante, 
será más firme. 
(V. Santa Ana 1925, 
p. 170) 

Dicen que lo azul es cielo 
lo colorado alegría 
vístete de verde, mi alma, 
que ésa es la esperanza mía. 
("Que comienzo, que comienzo", 

Cs. MNA, c. 2038) 

De España: "Dicen que la mar es ancha 1 y en ella cabe un navío; 1 ¡y 
en el pecho de mi amante 1 no cabe un secreto mío!" (Rodríguez M. 1883, 
t. 3, p. 138).- De Argentina: "Dicen que la mar se crece 1 cuando acaba 
de llover; 1 así crecen mis amores 1 cuando no te puedo ver" (Furt 1923-1925, 
t. 1, p. 220).- De Colombia: "Dicen qu'el águila rial 1 volando pasa los ma
res, 1 y así quisiera yo ser 1 de tu corazón las llaves" (León Rey 1951, t. 2, 
p. 537). 

Hay algunos casos en que la explicación se vuelve más objeti
va, y la comparación se hace, por lo tanto, también más evidente: 

Primer verso 
Segundo verso 
Tercer verso 
Cuarto verso 

Dicen que. . . más una afirmación. 

Explicación comparativa. 
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De México: 
Dicen que en la mar se junta 
agua de todos los ríos 
así también se juntaron 
tus amores con los míos. 
(Chilena "La San Marqueña"; 

Cs. MNA, c. 2087) 

De España: 
Dicen que la golondrina 
tiene la pechuga blanca 
y mi serranilla tiene 
la pechuga y la garganta. 
(Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 49) 

e) Primer verso 
Segundo verso 

Dicen que. . . y alguna afirmación subjetiva. 
Porque. . . y alguna afirmación objetiva, 
que es la aclaración de la afirmación 
inicial. 

Tercer verso 
Cuarto verso 

Réplica a la afirmación del primer verso. 

De México: 
Dicen qu~ no nos queremos 
porque no nos ven hablar 
nosotros nos entendemos 
por el modo de mirar. 

(Pánuco, Ver.; El Día, 
27-1-1963) 

Dicen que no tengo duelo (Llorona) 
porque no me ven llorar 
hay muertos que no hacen ruido (Uorona) 
y es más grande su penar. 

("La Llorona", RCA 70-7535) 

De España: "'Dicen que tú no me quieres 1 porque me ves chiquitito; 
1 pues, mira, la gente compra 1 por el aire el abanico" (Rodríguez M. 1883; 
t. 3, p. 0141).- De Colombia: "Dicen que 'toy muy de malas 1 porque se 
jue mi mujer; 1 más de malas he de 'tar 1 el día que la güelva a ver" (León 
Rey 1951, t. 2, p. 897). 

d) Primer verso Dicen que . .. y una afirmación, ya sea 
objetiva o subjetiva. 

Segundo verso 
Tercer verso 
Cuarto verso 

Réplica a esa afirmación. 
Expficación de carácter reflexivo. 

De México: 
Dicen que el negro es luto 
yo digo que no es verdad 
porque negros son tus ojos 
y son mi felicidad 

("La San Marqueña", 
trad. oral) 

De España: 
Dicen que espinan tus manos; 
para mí son amorosas; 
más espinan los rosales 
y se les cortan las rosas. 
(Rodríguez M. 1883, t. 2, 

p. 51) 

De Panamá: "Dicen que los celos matan 1 los celos no matan na; 1 si los 
celos mataran 1 yo estuviera muerta ya" (Zárate 1952, p. 520).- De Coloro-



500 BEATRIZ GARZA CUARÓN 

bia: "Dicen que la brasa quema; 1 la brasa no me quemó 1 que la brasa arde 
y apaga 1 y una mala lengua no" (León Rey 1951, t. 1, p. 95).- De Santo 
Domingo: "Dicen que hay amigo bueno ... 1 buen amigo no es cualquiera. 
1 Buen amigo llamo yo 1 un rial en la faldriquera" (Nolasco 1956, p. 145). 

e) Emancipación total de los dos primeros versos respecto de 
los siguientes. 

De México: 
Dicen que me han de matar 
a aquello de mediodía 
y aquí se acaba cantando 
el corrido de María. 

("María", Mendoza 1939, 
p. 533) 

De Argentina: 
Dicen que el carnaval viene 
en un caballo tordillo; 
aquí te estoy esperando 
con la caja y los palillos. 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 420) 

Éste es el esquema menos frecuente. Aparece sólo unas cuantas 
veces asociado con el cliché Dicen que . .. 

2. Dices que . .. 

Es muy semejante a Dicen que . .. , sin embargo, la mayor parte 
de estas coplas presentan el esquema (d). Es decir, Dices que más 
una afirmación, ya sea objetiva o subjetiva; en el segundo verso, 
la réplica a esa afirmación y, en el tercero y cuarto versos, una 
explicación de carácter reflexivo. Ejemplos: 

De México: 
Dices que no me quieres (mi vida) 
ya me has querido; 
y remedio no tiene (mi vida) 
lo sucedido. 

("Adiós Acapulco", V. Santa 
Ana 1925, p. 141) 

De Panamá: 
Tú dices que no me quieres 
no me da pena maldita 
que la pena del amor 
con otro nuevo se quita. 

(Zárate 1952, p. 521) 

De Colombia: "Decís que el amor es malo, 1 el amor es cosa güena, 1 que 
por el amor bajó 1 Jesucristo a la tierra" (León Rey 1951, t. 2, p. 774).
De Argentina: "Decís que no me quieres 1 Dios te lo pague, 1 si una puerta 
se cierra 1 doscientas se abren" (Furt 1923-1925, t. 2, p. 36). 

También se da el esquema (e) de Dicen que .. . , es decir, en el 
primer verso aparece Dices que más alguna afirmación subjetiva; 
en el segundo, porque y otra afirmación, esta vez objetiva, que es 
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la aclaración de la afirmación inicial. Al final, en el tercero y cuarto 
versos, hay una réplica a la afirmación del primero. 

En México: 
Dices que no comes mie! 
porque no eres abejita 
la noche que te besé 
tenía dulce tu boquita 

("El ramo", trad. oral) 

En España: 
Dices que no me quieres 
porque soy sordo; 
yo tampoco te quiero 
por lo que oigo. 
(Rodríguez M. 1883, t. 3, 

p. 323) 

El esquema que presenta menos ejemplos para Dices que es el 
(a) de Dicen que, donde en los dos primeros versos hay una afir
mación y, en los dos últimos, una explicación comparativa que 
contradice la afirmación inicial. 

De México: 
Dices que no la quieres 
ni vas a verla; 
pero la veredita 
no cría yerba. 

(Bomba yucateca, trad. oral) 

De España: 
Dices que eres bien nacida 
y de buenos sentimientos; 
y eres hija de un verdugo 
pues vives dando tormento. 
(Rodríguez M. 1883, t. 3, 

p. 163) 

Existen otras variantes del cliché basado en el verbo decir: En 
mi casa me dicen ... , A mí me llaman ... , A mí todos me llaman ... , 
etc., que por lo general se presentan en coplas humorísticas. 

De México: 
En mi casa me dicen 
el inocente 
porque tengo muchachas 
de quince a veinte. 

("La bamba", trad. oral) 

De Argentina: 
A mí me dicen el cuco 
a mi mujer la cucona, 
a mis hijos los cuquitos 
y a mi suegra cucarrona. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 220) 

Encontré también el esquema (e) de Dicen que en el cincuenta 
por ciento de las coplas de los siguientes clichés: Te lo he dicho . .. , 
Ya te he dicho . .. , Ya te diJe . .. , etc. Esto quiere decir que en el 
primer verso hay alguna afirmación subjetiva; en el segundo ver
so aparece porque más alguna afirmación objetiva, que es la acla
ración de la afirmación inicial; y en el tercero y cuarto versos hay 
una réplica a la afirmación del primer verso. 
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De México: 
Y a te dije que no siembres 
las uvas en la barranca 
porque pasa el pasajero 
y hasta la matita arranca. 

("La sandía", Mendoza 
1939, p. 592) 

Ay dile que sí 
dile que no tenga susto, 
que eso de querer a dos 
es para mí puro gusto. 

("El durazno", V. Santa 
Ana 1931, p. 196) 

El otro cincuenta por ciento de las coplas presenta un esque
ma que mantiene los versos relacionados: 

En México: 
Dime qué virtud tiene 
la seda negra, 
que a todos entristece 
y a mí me alegra. 

3. Soy ... 

("Pregón de la nieve", 
Mendoza 1956, p. 196) 

En España: 
Nadie diga que hay locura 
porque si locura hubiera 
amarrao a una columna 
mi cuerpecito estuviera. 
(Rodríguez M. 1883, t. 2, 

p. 304) 

Lo más frecuente es encontrar que en los dos primeros versos de 
la copla se establezca una comparación de carácter simbólico en
tre el hombre o la mujer y algún elemento de la naturaleza, intro
ducido por el adverbio como. Los últimos versos pueden ser la ex
plicación o la relación que hay entre la cosa comparada y la actitud 
del hombre o de la mujer. 

En el folklore de México: 
Soy como la yedra 
que se desliza por la pradera 
hasta llegar al sitio 
donde tú te encuentras. 

("El león", V. Santa Ana 
1925, p. 138) 

Soy como el agua del río 
que no consiente basura, 
tengo un amorcito nuevo 
que huele a peña madura. 

("El cuervo", Mendoza 
1939, p. 492) 

De Argentina: ''Soy como el navío 1 cuando navega 1 que hasta llegar a 
puerto 1 nunca sosiega" (Furt 1923-1925, t. 1, p. 282); "Yo soy como la palo
ma 1 que en los campos me mantengo, 1 comiendo piegras chiquitas, 1 porque 
querida no tengo" (Furt 1923-1925, t. 2, p. 184).- De Panamá: "Yo soy como 
el oro viejo 1 que no pierde su valor, 1 cuando se ausenta un amante 1 se apro
xima otro mejor" (Zárate 1952, p. 521).- Colombia: "Yo soy como el tomi
nejo 1 que chupa de jlor en jlor; 1 a todas las enamoro 1 y a ninguna pongo 
amor" (León Rey 1951, t. 2, p. 765). 
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En ciertas coplas, el elemento comparativo y el comparado se 
identifican plenamente y desaparece el adverbio como. 

En México: 
Y o soy un gavilancito 
que ando por aquí perdido, 
a ver si puedo sacarme 
una pollita del nido. 

(Campos 1946, p. 131) 

Soy peñasco, soy risco, 
soy dura piedra, 
para todos soy bronce, 
para ti cera. 

(V. Santa Ana 1925, p. 163) 

En Argentina: "Yo soy buen estanciero 1 que tiro muy bien el lazo, 1 a 
toda niña que yo quiero 1 me la llevo bajo el brazo" (Furt 1923-1925, t. 2, 
p. 169).- En Panamá: "Yo soy el toro manguera 1 no hay perro que a mí 
me lata, 1 con el cuerno y con la pata 1 le doy a todo el que quiera'' (Zárate 
1952, p. 313). 

Es bastante frecuente encontrar coplas de carácter descriptivo 
con este cliché. 

En México: 
Soy de las peñas más altas 
donde habitan los venados, 
soy amigo de los hombres 
y azote de los malcriados. 
(''El valiente guanajuatense' ', 

Mendoza 1939, p. 511) 

En Argentina: 
Soy de la tierra 
de los colores, 
en donde lucen 
hermosas flores. 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 357) 

Se dan también algunas coplas en que los dos primeros versos 
están totalmente emancipados del resto de la copla. 

4. Eres ... 

En México: 
Soy tirador, que a las aves 
les tiro en el viento; 
chaparrita de mi vida 
te traigo en el pensamiento. 
("El tirador", Maya Ly 70030) 

En este cliché se dan dos esquemas principales. Uno de ellos, al 
que pertenece el ochenta por ciento de las coplas, lleva en los dos 
primeros versos una afirmación objetiva que algunas veces es com
parativa y está introducida por como (Eres como . .. ); en estos ca-
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sos, el elemento comparativo es también algo perteneciente al reino 
animal o vegetal. Los dos últimos versos contienen una afirma
ción subjetiva más o menos relacionada con la primera parte de 
la copla. 

De México: 
Eres azulito cielo 
entorchadito de plata; 
a mí no me matan celos 
tu amor es el que me mata. 
("Que comienzo, que comien
zo", Cs. MNA. c. 2038) 

Eres como mi yegua 
rejega y mal entendida 
por más que te hablo de amores 
te haces la desentendida. 

("La vieja presumida", 
Me!. Mex. 194, p. 22) 

También encontré algunos ejemplos en que la afirmación he
cha en la segunda parte de la copla no es subjetiva, smo que es 
otra comparación. 

México: 
Eres chiquita y bonita 
así como eres te quiero 
pareces una rosita 
de las costas de Guerrero. 

("La Calandria", Cs. 
Mendelssohn) 

Eres arenita de oro, 
te lleva el río 
así se va llevando 
tu amor el mío. 

(''Eres arenita de oro'', V. 
Santa Ana 1925, p. 98) 

El otro esquema es enumerativo: 

De México: 
Eres mi prenda querida 
eres mi prenda adorada, 
eres la pájara cu 
que canta a la madrugada. 
(Estribillo de "El pájaro cu", trad. oral) 

De España: "Eres para mí el reposo, 1 eres para mí el recreo, 1 eres clavel 
oloroso, 1 eres el bien que poseo" (Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 249).- "Eres 
morena de gusto 1 y eres blanca de regalo; 1 eres Cógelas-al-tiento 1 y eres Mátalas
callando" (Rodríguez M. 1883, t. 4, p. 318). 

Encontré unos ejemplos en que los dos primeros versos están 
totalmente emancipados del resto de la copla. 

En México: 
Y eres María, María 
tan bella y tan agraciada, 
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perdónales madre mía 
ya que andaba en la paseada. 
("Los pavos reales", V. SantaAna 1931, p. 195) 

5. Quisiera ser . .. 

En la mayor parte de las coplas, el cliché acarrea consigo un es
quema fijo consistente en que en los dos primeros versos se afir
ma lo que se quiere ser y en los otros dos se da el porqué, es decir, 
se explica lo que se desea o se aclara la razón del deseo. El tercer 
verso va introducido por la preposición para en la gran mayoría 
de los casos. La temática más repetida consiste en la expresión 
de alabanzas a la amada, deseos amorosos y piropos, aunque tam
bién se encuentran coplas humorísticas. 

México: 
Quisiera ser pescadito 
chiquitito y nadador 
para alcanzar esa barca 
donde se embarcó mi amor. 

(''El pescado nadador'', 
Gane. Méx. 53, p. 14) 

Quisiera ser perla fina 
de tus lucidos aretes 
pa' morderte la orejita 
y besarte los cachetes. 

("El Venadito" Mel. Mex. 
191, p. 57) 

Argentina: "Quisiera ser pajarito, 1 chiquitito y volador, 1 para entrar en 
tu pecho 1 y quitarte el corazón" (Furt 1923-1925, t. 2, p. 195).- Colombia: 
''Quisiera sufrir tormentos 1 en una hoguera '1 carbón 1 por estar un momen
tico 1 dentro de tu corazón" (León Rey 1951, t. 2, p. 533).- España: "Qui
siera ser por un rato 1 c. de tu delantal, 1 para estrechar en mis brazos 1 ese 
talle tan galán" (Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 327). 

Algunas veces la explicación empieza en el segundo verso, en 
vez de en el tercero. 

En México: 
Quisiera ser solecito 
para entrar por tu ventana 
y darte los buenos días 
acostadita en tu cama. 

('Las mañanitas", 
DCA-3 LP) 

En España: 
Quisiera ser ingeniero, 
para ver de qué manera 
podría entrar en tu cuarto, 
sentarme en tu cabecera. 

(Rodríguez M. 1883, 
t. 2, p. 326) 

El resto de las coplas con este cliché tienen esquemas diversos 
y en varias de ellas no aparece el verbo ser, sino algún otro. Por 
ejemplo: 
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En México: 
Quisiera verte y no verte, 
quisiera hablarte y no hablarte, 
quisiera darte la muerte 
y la vida no quitarte. 
(Melgarejo 1943-1944, p. 66) 

6. Las mujeres ... 

Hay una gran variedad de clichés que tienen como centro la pa
labra mujeres o algún sinónimo de ella. Ciertos primeros versos 
como Las mujeres son el diablo, Las mujeres de hoy en día, Las mujeres 
de estos tiempos, Las mujeres de esta tierra, o variantes de mujeres, como 
Las muchachas de hoy en día, Las muchachas de este tiempo, se convier
ten en un cliché completo. En Mexico es muy común encontrar 
Las muchachas de . .. y un topónim¿ (de Hermosillo, de San Pe
dro, de Tepache, etc.). 

La temática que piden estos versos estereotipados es siempre 
humorística. La gran mayoría de las coplas se puede agrupar en 
un solo esquema: los primeros versos contienen una afirmación 
objetiva o subjetiva, o una comparación simbólica introducida ge
neralmente por el adverbio como, y los versos tercero y cuarto son 
una explicación de los anteriores. Esta explicación está ligada sin
tácticamente, en ciertos casos, por nexos relacionantes como: que, 

cuando, aunque, por, pues, pero y porque. 

En México tenemos: 
Las mujeres y los gatos 
son de la misma opinión 
que teniendo carne en casa 
salen a buscar ratón. 

("El Tejón", V. Santa Ana 
1925, p. 143) 

Las mujeres al querer 
son como el indio al comprar 
aunque las despachen bien 
no cesan de regatear. 

(Campos 1946, p. 148) 

Las mujeres son diablo 
parientas del alacrán 
cuando ven al hombre pobre 
paran el rabo y se van. 
(Michaus-Domínguez 1957, p. 149) 

De Colombia: "Las mujeres de hoy en día 1 son como el melocotón; 1 tie
nen la cáscara dura 1 y podrido el corazón" (León Rey 1951, t. 1, p. 114).
"Las muchachas d'esta tierra 1 parecen ser las más santas, 1 pues no quieren 
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a los hombres 1 pero reciben la plata" (León Rey 1951, t. 1, p. 422).- De 
Argentina: "Las mujeres de este tiempo 1 son como la cabrilla, 1 que no pue
den andar solas, 1 tienen que andar en tropilla" (Furt 1923-1925, t. 2, p. 18).
De España: ''Las mujeres desdeñosas 1 son como las aceitunas: 1 la que parece 
más verde 1 suele ser la más madura" (Rodríguez M. 1883, t. 4, p. 82).
De Panamá: "Las muchachas de este tiempo 1 no quieren a sus paisanos, 1 
quieren chinos, quieren chombos 1 y también americanos" (Zárate 1952, 
p. 519). 

Curiosamente, en México no aparece en mi muestra un cli
ché muy similar que existe en España, Colombia y Argentina. 
En éste, en lugar de ser las mujeres el centro del cliché, lo son 
los hombres: Los muchachos de este tiempo, de hoy en día, Los hombres 
son . .. , Los mozos . .. , Los hombres son el demonio, etc. Sin querer 
hacer afirmaciones apresuradas y sin base, sólo me pregunto lo 
siguiente: el hecho de que en México -aparentemente- no se 
hable de los hombres, ¿tiene que ver con el machismo?, ¿son los 
hombres los que improvisan y cantan y por eso no hablan de sí 
mismos?, ¿el machismo mexicano en la lírica folklórica es distin
to que el machismo español, colombiano o argentino? Veamos 
los ejemplos. 

De España: 
Los hombres son el demonio, 
parientes del anticristo, 
y nosotras las mujeres 
somos unos angelitos. 
(Rodríguez M. 1883, t. 4, p. 70) 

De Colombia: 
Y los hombres son el diablo 
dicen todas las mujeres, 
y se pasan rezando 
que algún diablo se las lleve. 
(León Rey 1951, t. 1, p. 423) 

De la Argentina: 
Los mocitos de hoy en día 
son como la flor de acacio: 
se andan quebrando solos 
aunque no les hagan caso. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 61) 

No hay un esquema definido para el cliché en el que se singu
lariza a La muJer . .. Su temática también es más variada, aunque 
la mayor parte de las coplas conservan el carácter humorístico de 
las arriba mencionadas. 

México: 
La mujer que yo quiero 
es michoacana 

porque baila la bamba 
veracruzana. 
("La bamba", Disco SS-132) 
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Panamá: Colombia: 
La mujer que quiere a dos 
no es mala sino entendida, 
cuando una vela se apaga 
la otra queda encendida. 

La mujer que quiere a veinte 
y a su marido, veintiuno, 
no tiene temor de Dios 
ni lástima de ninguno. 

(Zárate 1952, p. 537) (León Rey 1951, t. 2, p. 766) 

España: 
La mujer y la sombra 
tienen un símil: 
que buscadas se alejan, 
dejadas siguen. 
(Rodríguez M. 1883, t. 4, p. 79) 

7. El amor de las muJeres . .. 

En todos los casos el esquema es el mismo, el primer verso es el 
cliché, el segundo es una comparación y el tercero y el cuarto son 
la explicación de ésta. Este cliché siempre introduce reflexiones, 
ya sean humorísticas, ya senas, acerca del carácter del amor. 

En México: En Argentina: 
El amor de las mujeres 
es como el de las gallinas 
que faltándoles el gallo 

El amor de las mujeres 
lo comparo a la pajuela, 
que arde mucho, dura poco 
y no alumbra, pero quema. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 18) 

a cualquier pollo se arriman. 
(Campos 1946, p. 135) 

En Colombia: "El amor de las mujeres 1 es como el terrón de azúcar, 1 
qu' en llegándolo a probar 1 los cinco dedos se chupan" (León Rey 1951, t. 
2, p. 772).- En España: "El amor de las mujeres 1 suele ser como el del pe
rro; 1 que aunque le sacudan palos, 1 nunca desampara al dueño" (Rodríguez 
M. 1883, t. 4, p. 85).- En Panamá: "El amor de una mujer 1 tiene más fuer
za que el oro 1 porque Dios lo hizo al intento 1 sobresaliente de todo" (Zárate 
1952, p. 212). 

En España y en Argentina se encuentra este mismo cliché re
ferido al amor de los hombres. 

En Argentina: 
El amor de los hombres 
es como leña verde: 
llena el cuarto de humo, 
luego se pierde. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 17) 
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El amor es . .. (México, España, Colombia y Argentina). El 
esquema es parecido al anterior, con la diferencia de que la com
paración está sólo en el primer verso y la explicación abarca los 
tres restantes. 

México: 
El amor es un bicho 
que cuando pica 
no se le haya remedio (cielito lindo) 
ni en la botica. 

España: 
El amor es un comercio 
de tantas quiebras, 

("Cielito lindo", trad. oral) 

que en él aquel que gana 
perdido queda. 
(Rodríguez M. 1883, t. 4, 

Argentina: 
El amor del forastero 
es como espina de tuna 
punza y queda doliendo . . 
sm esperanza mnguna. 

(Furt 1923-1925, t. 2, p. 15) 

p. 13) 

Colombia: 
El amor para bonito 
no ha de ser tan allegao; 
una vez de cuando en cuando 
y eso con mucho cuidado. 
(León Rey 1951, t. 2, p. 770) 

8. Anoche, antenoche o esta noche fui a tu casa, Ayer pasé por tu casa (Mé
xico, Argentina y Santo Domingo) acompañan siempre estrofas 
humorísticas que tienen unafuerte unidad sintáctica y una gran 
coherencia semántica. 

México: 
Antenoche fui a tu casa 
tres golpes le di al candado 
tú no sirves para amores 
tienes el sueño pesado. 
("La Zandunga", trad. oral) 

Argentina: 
Ayer pasé por tu casa 
y te vide tras del rancho 
las orejas como burro, 
y el hocico como chancho. 
(Furt 1923,1925, t. 1, p. 152) 

En la puerta de mi (tu) casa (México, Argentina, Colombia, Es
paña). En la mitad de las coplas con este cliché, los últimos dos 
versos están separados de los primeros. 

En México: 
En la puerta de mi casa 
tengo una parra floreando, 
¿cómo quieres que me olvide 
si apenas me ando enredando? 
("Ya te he dicho que no vayas", 

Mendoza, p. 104 [desde 1898]) 

En Argentina: 
En la puerta de mi casa 
quebré un plato de loza, 
¿cómo quieres que te quiera 
si tu madre es tan celosa? 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 71) 
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En la otra mitad de las coplas, hay varios ejemplos en que la 
copla tiene unidad sintáctica, aunque no siempre de sentido. Sin 
embargo, el paralelismo sintáctico, obvio en las coplas sin unidad 
semántica, le imprime también una relación de sentido, aunque 
de hecho se trate de dos temas distintos: 

En la puerta de mi casa 
tengo ensartado un farol 
en la punta de mi daga 
la lengua de un hablador. 

(Trad. oral) 

Algunas veces la relación, además de sintáctica, le da una gran 
coherencia significativa a la copla. Por ejemplo: 

En Argentina: 
En la puerta de mi casa 
tengo una planta de té 
las hojas me están diciendo 
que me case con usted. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 184) 

En México: 
En la puerta de tu casa 
voy a poner un letrero 
con las palabras que digan 
por aquí se sube al cielo. 
("El AguiJa Real", Me/. Mex. 

191' p. 56) 

Este giro estereotipado también es frecuente en coplas jocosas. 

En México: 
En la puerta de mi casa 
tengo una verde corona 
con un letrero que dice: 
soy fea, pero no rogona. 
(Michaus-Domínguez 1957, p. 159) 

Cuando paso por tu casa, con variante Cuando pases por mi casa. 
Es muy común en México y casi siempre introduce coplas humo
rísticas. 

En México: 
Cuando paso por tu casa (Llorona) 
compro pan y voy comiendo, 
pa' que no diga tu madre (Llorona) 
que de hambre me estoy muriendo. 

("La Llorona", trad. oral) 

Este cliché relacionado con la casa ofrece otras muchas varian
tes con esquemas y temas muy diversos: En el frente de mi casa, Al 



CLICHÉS INICIALES EN LA LÍRICA POPULAR 511 

pasar por tu casa, Al pasar frente a tu casa, Para salir de tu casa, Al llegar 
a esta casa, Ayer tarde fui a tu casa, El día que fui a tu casa, De tu casa 
a la mía, En la esquina de mi casa. 

Debajo de tu ventana. En todos los casos es una declaración amo
rosa, excepto en algunas coplas argentinas, entre las que encon
tré algunas humorísticas. 

España: Argentina: 
Debajo de tu ventana 
por pintarte a ti pinté 
una rosa catalana 

Debajo de tu ventana 
me dio sueño y me dormí 
y me despertó tu gallo 
cantando quiquiriquí. y un clavel aragonés. 

(Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 63) (Furt 1923-1925, t. 1, p. 268) 

De tu ventana a la mía, Asómate a la ventana, Anoche por la ventana, 
Al pie de tu ventanita, presentan un esquema y una temática simila
res a los del cliché anterior, aunque se prestan más para coplas 
de carácter humorístico. 

De México: 
Al pasar por tu ventana 
me aventastes [sic] una caña 
ahora quiero que me avientes 
a tu hermana la mediana. 
("La San Marqueña", trad. oral) 

En España se presenta Quítate de esa ventana, el cual siempre 
introduce una copla jocosa: 

Quítate de esa ventana, 
cara de sardina frita; 
que cada bes que te beo 
se me regüerben las tripas. 
(Rodríguez M. 1883, t. 4, p. 316) 

Para pasar por tu calle, Por esta calle a lo largo, Cuando pases por 
mi calle, Pasando por mi calle, Cuando va por la calle, Ayer pasé por tu 
calle, En la mitad de la calle y otros giros hechos en que puede en
trar cualquier palabra en lugar de calle: Al pasar el cementerio, Al 
pasar por Tizapán, Al pasar por un panteón, Al pasar por el arroyo, Cuando 
pases por el puente, Cuando pases por allí. La temática es amorosa o 
humorística. En su mayoría, las coplas son bimembres. 



512 BEATRIZ GARZA CUARÓN 

México: 
Pa:-a pasar por tu calle 
no necesito faroles 
tus ojos son dos luceros 
que relumbran más que soles. 

("El Aguila Real", Mel. Mex., 207) 

9. Frases estereotipadas propias de las despedidas de corridos y canciones 

El verso que inicia la estrofa final de las canciones y de los corri
dos es en la mayoría de los casos un cliché que, aunque tiene mu
cha vitalidad, no será objeto de este estudio, ya que ha sido anali
zado minuciosamente en "La despedida en los corridos y en las 
canciones de México" (Ontañón 1958, pp. 245-253). 

Únicamente indicaré cuáles son las formas más frecuentes de 
estos giros: Ya con esta me despido, Aquí va la despedida, Mañana me 
voy . .. , Adiós . .. , Ya me voy . .. , Ya me despido, Ya me voy, manaña 
vengo, Ya se va . .. , La despedida te doy, Me despido . .. , Voy a echar 
la despedida, Despedida no les doy, Ya les doy la despedida. 

II. CLICHÉS DE MENOR VITALIDAD 

1. Clichés que pueden asociarse con esquemas o estructuras determinadas y 
que sólo abarcan las palabras iniciales del primer verso 

Al pie de . .. (un rosal florido, un verde manzano, un árbol sin frutos, etc.). 
Hemos encontrado este giro en Argentina, España y México. Ge
neralmente la planta de la que se habla actúa como símbolo de 
algún elemento o de un concepto de los que aparecen en los dos 
últimos versos. Ejemplos: 

México: 
Al pie de un rosal florido (Llorona) 
te vi llorar la otra tarde 
y al verte llorar las flores (Llorona) 
se murieron de pesares. 

("La Llorona", trad. oral, 
Juchitán, Oaxaca) 

España: 
Al pie de un árbol sin frutos 
me puse a considerar 
que pocos amigos tiene 
el que no tiene qué dar. 
(R~ríguez M. 1883, canto 

núm. 6636) 

Junto con estas coplas que tienen un matiz muy sentimental 
están otras humorísticas. 
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De México: 
Al pie de una malva en- rosa 
una viuda enamoré 
y me dijo la graciosa: 
-No puedo me duele un pie 
pero si es para otra cosa 
aunque sea cojeando iré.-

("La leva", Mel. Mex. 191, p. 65) 
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Debajo de . .. Presenta dos esquemas, uno en que los últimos 
versos están emancipados. Ejemplo: 

De Argentina: 
Debajo de un palo santo, 
aquí me pongo a cantar, 
¡pobre mi china 
no la hagan llorar! 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 249) 

En el otro, estos versos guardan cierta relación, aunque leja
na, con los primeros: 

De España: 
Debajo de un limón verde 
un pajarito cantó 
cante quien amores tiene, 
que pronto cantaré yo. 
(Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 162) 

Todas las coplas con el comienzo estereotipado Debajo de son 
amorosas; las hallamos en México, España, Colombia, Argenti
na y Santo Domingo. 

Me subí a . .. En un cincuenta por ciento de las coplas que em
piezan con este cliché, los dos primeros versos están totalmente 
emancipados del resto de la copla. 

De México: 
Me subí al palo sereno 
a sacudir el rocío 
no cuido de amor ajeno 
ni cedo lo que ya es mío. 
("De la sandalia", Mendoza 1939, p. 592) 

En el resto, el otro cincuenta por ciento, los primeros versos 
guardan alguna relación simbólica con los últimos. 
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De Colombia: 
Me subí a un hermoso pino 
donde yo te divisaba: 
El pino como era tierno, 
de verme llorar, lloraba. 
(León Rey 1951, t. 2, p. 675) 

Mi marido. . . siempre inicia coplas humorísticas que hablan 
mal del esposo. Solamente lo encontré en España y en la Argenti
na, pero no en México. Tal vez sucede lo mismo que vimos antes 
con el cliché Los hombres, ausente también en México. Es muy pro
bable que, en esta muestra, las mujeres, o no improvisan o, por 
temor a la revancha machista, no se atreven a hablar mal de sus 
cónyuges. En cuanto a la estructura, el primero y el segundo ver
sos contienen una afirmación que parece seria y reflexiva, pero 
el tercero y el cuarto le dan un giro humorístico a la copla. 
Ejemplos: 

De España: 
Mi marido es un santo, 
que sube al cielo, 
coronado de espinas ... 
del matadero ... 

(Rodríguez M. 1883, t. 4, 
p. 346) 

Mi marido se murió; 
Dios en el cielo le tenga 
y le tenga tan tenido 
que por acá nunca vuelva. 
(Rodríguez M. 1883, t. 4, 

p. 345) 

Yo no canto porque. . . o No canto porque. . . Este cliché sólo lo 
encontré en España, Panamá y México. Los primeros versos son 
una negación anticipada ante la posible crítica que pudiera ha
cerse al cantante; los últimos son la explicación de la causa que 
lo impulsa a cantar. Ejemplos: 

De México: 
Y o no canto porque sé 
ni porque mi voz sea buena: 
canto porque tengo gusto 
en mi tierra y en la ajena. 

(Trad. oral., México, D. F.) 

De España: 

De Panamá: 
Y o no canto porque sé 
ni por llamar la atención 
yo canto para alegrar 
este triste corazón. 

(Zárate 1952, p. 533) 

No canto porque me escuchen 
ni porque mi voz es buena; 
canto porque no se junte 
la amargura con la pena. 
(Rodríguez M. 1883, t. 4, p. 267) 
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Anoche tuve un sueño, con variantes: Anoche tuve un sueñito, Anoche 
tuve un ensueño, Anoche soñaba un sueño, Anoche estaba soñando, Anoche 
soñaba yo, Anoche ensoñé un ensueño, Anoche dormí soñando, Antenoche 
soñé un sueño, Antenoche yo soñé, Antenoche tuve un sueño, Antenoche so
ñaba, Antenoche me soñaba. Estos giros estereotipados casi siempre 
acompañan coplas amorosas en que los dos primeros versos tie
nen alguna afirmación y los dos últimos una explicación. 

De México: De Argentina: 
Anoche tuve un sueño Antenoche soñaba 

que me abrazaban; que dos negros me mataban 
eran tus ojitos negros 
que enojados me miraban. 
(Chilena, Cs. MNA, c. 2097) 

había sido una pena negra 
que me agarraban. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 206) 

Es frecuente que este cliché introduzca también algunas co
plas jocosas. 

México: 
Antenoche yo soñé 
que me moría de risa 
pues los piojos de tu enagua 
se llevaban mi camisa. 

("Marieta" Me!. Mex. 186, p. 42) 

Hay algunas variantes más de este cliché como: En un sueño 
yo soñé, Yo te soñé recostada (reclinada), Soñé. . . etc. 

He encontrado en España, Argentina y Colombia, pero no 
en México, un cliché con antenoche y anoche que no está relaciona
do con soñar. En todos los casos introduce coplas humorísticas. 
Ejemplo: 

Argentina: 
Antenoche y anoche 
y esta mañana 
me corrieron los perros 
de tu ventana. 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 109) 

Corté la flor . .. En la mayor parte de los ejemplos, los dos pri
meros versos están emancipados totalmente del resto de la copla. 
Ejemplos: 
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De México: 
Corté la flor de aguacate 
por lo bonito que olía 
te he de formar un combate 
de fierro de artillería. 
Sólo que Dios me mate 
no llegarás a ser mía. 

Corté la flor de aguacate 
revuelta con perejil. 
Cuando esté la luna tierna 
te mandaré a pedir 
para casarme contigo 
por la iglesia y por lo civil. 
(Trad. oral, Veracruz.) 

2. Clichés no asociados a esquemas fiJos: 

A tus oJos . .. , Los oJitos . .. , Son tus oJos . .. , Los oJos de mi . .. , etc. 
En general son alabanzas. En todos los países estudiados, salvo 
México, el cliché es muy frecuente. 

De España: 
A tus ojos les llaman 
Extremadura 
porque son extremados 
en hermosura. 
(Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 16) 

De Santo Domingo: 
Son tus ojos, vida mía 
como la luz en la cera: 
que tu mirar le derrite 
el corazón a cualquiera. 

(Nolasco 1956, p. 152) 

De la Argentina: "Los ojos de mi morocha 1 se parecen a mis males: 1 
grandes como mis fatigas 1 y negros como mis pesares" (Furt 1923-1925, t. 

1, p. 245).- De Colombia: "Los ojos de mi morena 1 como que tienen vene
no 1 si los miro me hacen daño 1 si no los miro me muero" (León Rey 1951, 
t. 2, p. 529).- De Panamá: "Los ojos de mi morena 1 no son ni negros ni 
azules, 1 son más lindos que los cielos 1 cuando se quitan las nubes" (Zárate 
1952, p. 532). 

Malhaya. . . es un cliché muy común en España, Colombia y 
la Argentina; de México sólo encontré un ejemplo. Esta palabra 
exclamativa sirve para introducir coplas de temática muy variada. 

De España: 
Malhaya el amor, malhaya, 
y quien del amor se fía: 
Que puse yo mi querer 
en quien no lo merecía. 

(Rodríguez M. 1883, t. 3, 
p. 365) 

De Colombia: 
¡Ay, malhaya cuatro riales, 
una mula colorada 
y una muchacha bonita 
a orillas de una quebrada! 
(León Rey 1951, t. 2, p. 846) 

De la Argentina: 
Malhaya la cocina 
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malhaya el humo, 
malhaya quien se fía 
de hombre alguno ... 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 

264) 
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Una vieja . .. , es inicio de coplas humorísticas. Aparece en la 
Argentina: 

Una vieja muy vieja 
del pueblo viejo, 
se arrastró cosquilleando 
con apareJOS. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 200) 

U na vieja bailando 
quebró los platos, 
¿quién la mete a la vieja 
a bailar los gatos? 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 200) 

Señores. . . solamente lo encontré en Panamá y México. 

De México: 
Señores yo ya me voy 
porque está soplando el viento 
que cuando canta el pijul 
me llena de sentimiento. 

("El Pijul", C. Lieberman, 
Méx. 1, l. 2, núm. 5) 

Señores el espinado 
nadie lo sabe bailar 
pues para eso es necesano 
a su chatita mirar. 

("Coplas del espinado", 
Campos 1946, p. 126) 

De Panamá: 
Señores vengo a contarles 
lo que a mí me sucedió 
en el camino de la chorrera 
mi esposo se me perdió. 

(Zárate 1952, p. 533) 

El día que. . . se encuentra en todos los países estudiados y pre
senta temática variada. 

De Santo Domingo: 
El día que yo te olvidare 
a ti por otra mujer, 
verían secar los arroyos 
y las piedras florecer. 

(Nolasco 1956, p. 173) 

De España: 
El día que yo me case 
Dios quiera que no parezca 
ni el cura ni el sacristán 
ni la llave de la iglesia. 
(Nuevo Zarracina 1946, p. 252) 

Es bastante frecuente que la copla sea introducida por algún 
apelativo de mujer, las más de las veces en diminutivo: Chatita . .. , 
Chinita . .. , Trigueñita . .. , Negrita . .. , Chaparrita . .. , Morenita . .. , 
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Morena . .. , Indita . .. , Chiquilla . .. , Chiquitita . .. , Vida mía . .. , Ma-
riquita . .. , Qperida . .. , Prietita . .. , etc. El ochenta y cinco por ciento 
de estas coplas son una declaración amorosa o una reflexión de 
carácter sentimental. Ejemplos: 

México: 
Chatita, por tus amores 
he perdido hasta la tierra, 
mas no olvides que te quiero 
aunque me vaya a la sierra. 

(Rodríguez R. 1938, p. 110) 

Negrita del alma mía 
dime quién te lo dijera 
que yo pusiera el columpio 
para que otro se meciera. 
("Las Copetonas", Maya Ly 

70008) 

El resto es de carácter humorístico: 

México: 
Indita por un trabajo 
me cobraste cuatro reales, 
indita no seas tan cara 
yo puse los materiales. 

("Limoncito", Me!. Mex. 222, p. 10) 

En el primer verso, el apelativo va algunas veces acompaña
do de expresiones como: Indita del alma, Negrita del alma mía, China 
de los ojos negros, Prietita linda, Morenita de mi vida. 

Bonito o Qué bonito. . . Es muy frecuente enqmtrar un cliché 
compuesto de qué bonito y algún topónimo. Por ejemplo: 

De México: 
Bonito Pinotepa 
no soy coplero y me voy cantando 
ahí dejo mi chilena 
pa' la morena gue estoy amando. 

(Chilena de Alvaro Carrillo, Cs. MNA, c. 2003) 

Bonito o Qué bonito también pueden ir acompañados de toda 
clase de nombres y verbos. 

De México: 
Ay qué bonito es tener 
amor en la vecindad 
todos los días que amanece 
mirar y mirar allá. 
("La Perdiz"; V. Santa Ana 

1925, pp. 110-111) 

Bonito es tu cascabel 
vida mía quién te lo dio 
a mí no me lo dio nadie 
mi dinero me costó. 

("El cascabel", trad. oral) 
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En Colombia, muchas veces dos versos de la copla contienen 
algún símbolo de la afirmación que aparece en los otros dos, al
gunas veces relacionado con la naturaleza: 

Qué bonita casa blanca 
cuando yo la conocí 
no vaya a ser vida mía 
que haya celos para mí. 
(León Rey 1951, t. 2, p. 606) 

En México, cuando se encuentra este esquema, los dos pri
meros versos no contienen solamente un símbolo sino una com
paración, y hay relación sintáctica entre las dos partes de la co
pla; por ejemplo: 

Qué bonito corre el agua 
debajo de las almendras 
así corriera mi amor 
si no hubiera malas lenguas. 
("Que comienzo, que comienzo", 

Cs. MNA, c. 2038) 

Paloma . .. , con variantes: Paloma blanca, Eres palomita blanca, 
Una paloma al volar, etc. La paloma aparece con mucha frecuencia 
como símbolo de la mujer en la lírica popular mexicana (Chen
cinsky 1961, pp. 115-117). La temática es muy variada: 

De la Argentina: 
U na Paloma blanca 
como la nieve 
me ha picado en el pecho; 
¡Ay que me duele! 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 238) 

Pajarillo, pajarillo, con variantes: Qué paJarito . .. , Un pajarito . .. , 
Vuela, vuela pajarito, Dijo el pájaro, etc. La temática es variada. Es
tos clichés se encuentran en México, España, Colombia y Santo 
Domingo. 

De México: 
Pajarillo, pajarillo 
échate a volar al viento 
y llévate entre las alas 

mi amor y mi pensamiento 
("El Pajarillo", Mendoza 

1939, p. 518) 



520 BEATRIZ GARZA CUARÓN 

De Santo Domingo: 
Qué pajarito es aquel 
que madruga tanto el agua 

con el piquito la ensucia 
¡por no beberla tan clara! 

(Nolasco 1956, p. 280) 

3. Clichés que abarcan el primer verso completo y que pueden ir asociados 
a esquemas o estructuras determinadas 

Al otro lado del río, con variantes: En el otro lado del río, Del otro lado 
del río, Al otro lado del mar. En el setenta y cinco por ciento de las 
estrofas que se inician con este cliché, los últimos versos nos sor
prenden, porque inesperadamente le dan un giro humorístico a 
la copla. Ejemplos: 

México: 
Al otro lado del río 
voy a sembrar mi labor 
con una yunta de cabras 
y un chivo de sembrador. 

("La mula de 7 cuartas", 
Mendoza 1954, p. 121) 

Colombia: 
En el otro lau del río 
vide la muerte parada, 
con calzones amarillos 
de bayeta colorada. 
(León Rey 1951, t. 1, p. 313) 

El otro veinticinco por ciento también lo constituyen coplas 
disparatadas o jocosas, pero con la diferencia de que los dos últi
mos versos están emancipados de los primeros. 

Colombia: 
En el otro lau del río, 
y este lau de la quebrada; 
de aquello que habíamos dicho 
te aviso que ya no hay nada. 
(León Rey 1951, t. 2, p. 863) 

Estos tópicos iniciales se dan en todos los países estudiados, 
pero son más comunes en Colombia. 

Estrellita mañanera (reluciente, relumbrante); Las estrellitas del cielo, 
Estrella de la mañana, etc., traen consigo un esquema casi constan
te con un matiz sumamente interesante: los primeros versos con
tienen una afirmación objetiva que es una metáfora de los otros 
dos; es decir, los vv. 3-4 le dan de pronto, sorpresivamente, un 
sesgo metafórico a toda la copla. 

México: 
Las estrellitas del cielo 

no me quieren alumbrar 
pues tus ojos tapatíos 
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no me dejan de mirar. 
("Ojos tapatíos", V. Santa 

Ana 1931, p. 136) 

España: 
Las estrellitas del cielo 
no pueden estar cabales 
porque en la cara mi niña 
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tiene las dos principales. 
(Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 53) 

Del cielo cayó (un pañuelo, una rosa, una piedra, una yedra, un clavel, 

una pera, un perico, etc.). Generalmente, en la copla que acompa
ña a este tópico inicial 'están emancipados los dos primeros ver

sos. El tema que introducen es amoroso. 

México: 
Del cielo cayó un pañuelo 
bordado con seda negra 
aunque tu padre no quiera 
tu madre será mi suegra. 

(Bomba, trad. oral) 

Otras veces no hay emancipación. En España, sobre todo, son 

frecuentes estas coplas, que además tienen un carácter humorístico: 

Der sielo caiga 
una bala 
parta a mi suegra por 'medio, 
porque me da mala fama. 
(Rodríguez M. 1883, t. 3, p. 266) 

Arriba del cielo exige el mismo esquema en todas las coplas que 

encontramos. Los cuatro versos constituyen una especie de anéc
dota sin rupturas ni cortes: 

México: 
Arriba del cielo 
mataron tortuga 
San Pedro lo supo 
pidió la pechuga. 

(Trad. oral, Huasteca 
V eracruzana) 

Arriba del cielo 
está una ventana 
por donde se asoma 
señora Santa Ana. 

(Trad. oral, San Andrés 
Tuxtla, Ver.) 

Blanca rosa de Castilla, Eres rosa de Castilla, Una rosa de Castilla. 

En todos los casos, los dos primeros versos están casi emancipa
dos, aunque en algunos el tópico inicial todavía conserva su ca

rácter simbólico. Este cliché lo encontré sólo en México. 
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Eres rosa de Castilla 
nacida en cuatro botones 
ahora quiero que me digas: 
-¿cuáles son tus intenciones? 

(Chilena, Cs. MNA, 
c. 2153) 

Blanca rosa de Castilla 
cortada al amanecer 
dicen y andan diciendo 
que te tengo en mi poder. 

(" Amorcito consentido", 
Gane. Bajío 10, p. 4) 

Allá arriba en aquel alto. Es un cliché que he encontrado exclusi
vamente en Colombia. Presenta dos esquemas: en uno, los ver
sos 3-4 son la aclaración de los versos 1-2. La temática que impli
ca este tópico inicial es cómica o burlesca: 

Allá 'rriba en aquel alto 
hay una piedra salida; 
el que pasa y se tropieza 
es seña que no l'ha visto. 
(León Rey 1951, t. 1, p. 38) 

En el otro, los dos primeros versos aparecen completamente 
desligados de los últimos: 

Allá 'rriba en aquel alto 
se murió un caballo blanco; 
la guara le dijo al chulo: 
ya tenemos pa' tabaco. 
(León Rey 1951, t. 1, p. 344) 

De todos los animales. Encontré esta frase estereotipada exclusi
vamente en Colombia. El segundo verso de estas coplas siempre 
empiez,a con yo quisiera ser ... y termina con el nombre de un ani
mal; los últimos versos son una explicación del segundo. Por 
ejemplo: 

De todos los animales 
yo quisiera ser abeja 
meterme pu entre las jlores 
y besarlas, si se dejan. 

(León Rey 1951, t. 1, p. 72) 

De todos los animales 
yo quisiera ser el águila 
pasármela entre las nubes, 
bien lejos de mis montañas. 

(León Rey 1951, t. 1, p. 72) 

De todos los colores. En las coplas con este tópico inicial, el se
gundo verso siempre empieza con me gusta . .. , sigue el nombre 
de un color y los vv. 3-4 explican el sentido de los anteriores. Este 
cliché sólo lo encontré en México y en la Argentina. 
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México: 
De todos los colores 
me gusta el verde 
porque las esperanzas 
nunca se pierden. 

(Seguidillas, Mendoza 1956, 
p. 205) 

Argentina: 
De todos los colores 
me gusta el blanco 
porque a la vida mía 
le gusta tanto. 

(Carrizo s.f., t. 3, núm. 
1233, p. 40) 
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De por allá abajo vengo, con variantes: De tierras abajo vengo (Mé
xico), De lejanas tierras he venido (Argentina), Dende lejos he venido, 
De tan lejos he venido, De tierra caliente vengo (Colombia), etc. Las es
trofas que así empiezan son casi siempre de carácter humorístico 
y, al mismo tiempo, amoroso. 

México: 
De por allá abajo vengo 
de rezar una novena 
ahora que vengo de santo 
dame un abrazo trigueña. 
("Malagueña Curreña", Cs. MNA, c. 2163) 

Chacarera, chacarera. Esta frase estereotipada solamente se da 
en la Argentina; el cliché recuerda el baile argentino de la Chaca
rera. La copla es bimembre y se acerca a la emancipación entre 
los primeros y los últimos versos. 

Chacarera, chacarera, 
chacarera de a caballo 
¿por qué no me recordaste 
al primer canto del gallo? 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 415) 

Chacarera, chacarera, 
chacarera de A yacucho, 
¿por qué prendés un cigarro 
y después tirás el pucho? 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 415) 

4. Clichés que presentan esquemas variados en el primer verso 

A orillas de una laguna (México), con variantes: A orillas del Papaloa
pan (México); A orillas del mar me fui (España), En la orilla de un 
río (Argentina), Allá a la orilla del río, Por las orillas del mar (Pana
má). Esta locución estereotipada va acompañada generalmente 
de coplas disparatadas o de carácter humorístico. Por ejemplo: 

México: 
A orillas de una laguna 

sacó la cabeza un bagre; 
y gritó con v.alentía 
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vuelvan mejor a la tarde. 
("La Chinita", Mendoza 

1954, p. 120) 

Panamá: 
Allá a la orilla del río 
sentado en un cascajal 
yo vide una florecita 
al son del agua bailar. 

(Zárate 1952, p. 536) 

Canta, canta compañero. Se da en Colombia, España y Santo Do
mingo. Por medio de la reiteración se anima al cantador a recor
dar otras coplas o se estimula al improvisador a inventar unas nue
vas. La frase estereotipada no queda nunca desligada de los demás 
versos. Por ejemplo: 

España: Santo Domingo: 
Cante usté, compañerito; 
cante usté; bamos cantando 
que si usté no sable coplas, 
ya se las iré apuntando [sic]. 

Canta, canta cantador 
no le temas a ninguno, 
en teniéndome a tu lado 
pide doscientos a uno. 

(Rodríguez M. 1883, t. 4, 
p. 267) 

(Nolasco 1956, p. 270) 

Arriba pensamiento. Parece un tópico inicial exclusivamente ar
gentino, que por lo general está desligado de los otros tres versos: 

Arriba pensamiento, 
dime hasta cuándo 
he de andar en el mundo 
por vos penando. 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 323) 

Sin embargo, encontré un ejemplo en el que la locución es toda
vía parte de la copla: 

Arriba pensamiento 
dulces memorias 
se me representan 
pasadas glorias. 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 134) 

En España hay una copla que tal vez tenga relación con el tó
pico inicial argentino: 

Vuela, pensamiento mío 
al lecho de mis amores 
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y la estancia de mi dueño 
perfúmala con olores. 
(Rodríguez M. 1883, t. 2, p. 308) 
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A la huellita, huella (Argentina). Es una frase estereotipada des
ligada totalmente del resto de'la copla. Hace referencia a un baile. 

A la huellita huella, 
dame la mano, 
como se dan la mano 
los escribanos. 
(Furt 1923-1925, t. 1, p. 408) 

La niña que está en la bamba. Este tópico inicial únicamente está 
dentro del folklore español. Presenta estructuras muy variadas. 
En cuanto al tema, las coplas son en su mayor parte humorísticas. 

La niña qu 'está en la bamba 
parese una candileja, 
y las dos qu 'están mesiendo 
son dos arcusiyas biejas. · 

(Rodríguez M. 1883, t. 4, 
p. 291) 

La niña qu 'está en la bamba 
es mi hermana y no me pesa 
me la quisiera poné 
de corona en la cabesa. 

(Rodríguez M. 1883, t. 4, 
p. 290) 

Dijo el sabio Salomón. En general, los versos que siguen a este 
giro estereotipado contienen un consejo sobre cualquier asunto 
serio. Como oposición radical a la seriedad de los sabios conse
jos, surgen también coplas humorísticas: 

México: 
Dijo el sabio Salomón 
que el que engaña a una mujer 
no tiene perdón de Dios 
si no la engaña otra vez. 

(Trad. oral) 

Una guacamaya pinta, con variantes: Una guacamaya verde, Una 
gucamaya vieja, La cucaracha pinta, etc.; las coplas que se asocian 
a estas locuciones las encontré en México y en Colombia y casi . . 
siempre son JOCosas. 

México: 
U na guacamaya vieja 
le dijo a una más muchacha 

si quieres tener dinero 
vámonos con los del hacha. 

("Guacamaya", Trad oral) 
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Colombia: 
Ojo 'e guacamaya pinta, 
corriendo tras los chacures; 

sólo por venirte a ver 
sábado, domingo y lunes. 
(León Rey 1951, t. 1, p. 346) 

Si por pobre me desprecias aparece en México, Santo Domingo 
y Panamá. Casi todas las coplas contienen un desplante amoroso. 

México: 
Si por pobre me desprecias 
yo te concedo razón 
yo no te ofrezco riquezas 
te ofrezco mi corazón 
a cambio de mis pobrezas. 
("La Malagueña", trad. oral) 

Santo Domingo: 
Si por pobre me desprecias 
crecida del interés, 
mira que soy mozo y puedo 
tener dinero después. 

(Nolasco 1956, p. 144) 

Esta noche es noche buena, con variantes: Esta noche nace el Niño 

y Esta noche no dormimos. Las coplas con este giro se encuentran 
en canciones navideñas, de carácter religioso fundamentalmente. 
Sin embargo, también hay coplas festivas, amorosas y humorís
ticas. 

Colombia: 
Esta noche es noche güena 
noche de bailar muy bien. 
Que bailen los que no saben; 
los que no sepan también. 
(León Rey 1951, t. 1, p. 266) 

Argentina: 
Esta noche es noche buena 
noche de parar la oreja; 
allegarse a la ventana 
a ver si ronca la vieja. 
(Furt 1923-1925, t. 2, p. 281) 

Hay ciertas frases hechas que parecen tener todavía una vita
lidad semejante a las que hemos estudiado hasta ahora; pero, como 
en mis corpus encontré únicamente dos o tres coplas distintas con 
estos clichés, sólo me limitaré a citar estas frases: Árboles de la Ala

meda, Nadie diga que es querido, Cuando se muera mi suegra, Cuando salí 
de mi tierra, Ya se cayó el arbolito, Amorcito consentido, De la peña sale 
(nace) el agua y De la pila salta el agua, Te quiero porque te quiero, Llora 
corazón llora. 

CONCLUSIÓN 

Como hemos podido observar, la función del cliché no es la sim
ple repetición mecánica de ciertas palabras; ni se trata simplemente 
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del uso arbitrario de lo que se ha llamado una "lexicalización" 
de frases hechas. Hay que tener presente que por "lexicalización" 
normalmente se entiende que una frase compuesta de varios ele
mentos pasa a tener un sentido, más o menos fijo, del mismo modo 
que una palabra puede tener un significado determinado, fijo o 
preciso. Por el contrario, el poder significativo de los clichés va 
más allá de la constitución de un elemento semántico fijo -que, 
para aclarar, llamaremos congelado-, que, en general, se dice que 
caracteriza a las palabras aisladas y a las frases lexicalizadas. 

El cliché, o mejor dicho, estos clichés que hemos analizado a 
lo largo del trabajo, son elementos que están muy vivos y que ac
túan fuerte e intensamente dentro de la estructura del significado 
y de la sintaxis total de la copla. Tanto es así, que los clichés lle
gan a funcionar muchas veces como el motor que guía o genera, 
ya la estructura sintáctica de la copla, ya la semántica y -como 
hemos visto- muchas veces guían a ambas. Es decir, el conjunto 
lingüístico-poético que forma la cuarteta o la sexteta de versos pue
de estar determinado, en gran medida, por la frase inicial que su
giere al improvisador la elección de cierta estructura sintáctica y 
de cierto contenido significativo o tonalidad temática. 

Algunos de los clichés que hemos visto, cuya función signifi
cativa es de carácter predominantemente semántico, podrían com
pararse, en cierta medida con la función que tienen en el discurso 
ciertos proverbios y, tal vez, algunos refranes cortos que, por una 
parte, sirven de motor para gestar un determinado tema discursi
vo y, que, por otra parte, constituyen el motivo central que acla
ra, especifica, ejemplifica o precisa el significado cuando se quie
re hablar de temas específicos. Por ejemplo, hemos visto cómo 
determinados clichés confieren a la copla una tonalidad temática 
determinada: humorística, amorosa, quejumbrosa, etc. También 
vimos cómo, además del tono, algunos clichés hacen que la copla 
adquiera cierto tipo de contenido significativo más específico, es 
decir, que trate un tema determinado o que, con variantes, ex
prese -relativamente- una misma cosa. Tales son los casos de, 
El amor de las muJeres (ej. supra,).-7), Cuando paso por tu casa, Ayer 
pasé por tu casa, Asómate a la ventana y sus respectivas variantes (agru
padas en 1.-8); también clichés de menor frecuencia, como Yo no 
canto porque y Antenoche tuve un sueño, con sus variantes (ej. supra, 
11.-1), Al otro lado del río, etc., Estrellita mañanera, etc., Del cielo cayó 
un pañuelo, etc., Allá arriba en aquel alto, De por allá abaJo vengo, agru
padas en II.-3; A orillas de la laguna, etc., Una guacamaya pinta, etc. 
Si por pobre me desprecias, etc. (ej. supra, II.-4). 
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Otros grupos de los clichés que hemos analizado nos mues
tran cómo constituyen una especie de guía para crear la estructu
ra sintáctica de la copla. La sintaxis de estos pequeños poemas, 
como combinatoria de elementos -tanto de palabras y frases, 
como también de oraciones- es, a la vez, una estructura signifi
cativa. Aquí puede verse cómo sintaxis y semántica están íntima
mente ligadas, no sólo por la tonalidad y por el tema, sino por 
algo, tal vez, estructuralmente más preciso: la forma de argumen
tación. Si tomamos como ejemplo los clichés iniciales más frecuen
tes, Dicen que .. . y Dices que . .. (ej. supra, 1.-1 y 2), vemos lama
nera sorprendente en que se estructura el esquema bimembre 
sintáctico-semántico que en los dos primeros versos permite una 
afirmación tajante, y luego, en los dos últimos -con o sin la con
junción pero- a negarla, a replicarla agregando un contra
argumento novedoso y sorprendente, o, cuando menos, a mati
zarla o explicarla. Como muestra de contra-argumentación sor
presiva y brillante, recordemos la copla 

Dicen que los afligidos 
se consuelan con llorar; 
pero este afligido llora 
sin poderse consolar. ( Cf supra, l. -1, a) 

Hemos visto además un esquema sintáctico diferente, con el mis
mo cliché, en el que, después de una afirmación también tajante, 
introducida por Dicen que . .. en los dos primeros versos, se esta
blece una comparación, a veces metafórica -sorprendente, si el 
poeta-cantor es bueno, o insustancial, si no lo es- en los dos últi
mos versos. Ejemplo de cómo un buen poeta aprovecha este es
quema sintáctico es: 

Dicen que en la mar se junta 
agua de todos los ríos; 
así también se juntaron 
tus amores con los mi. os. ( Cf supra, l. -1, b) 

A lo largo de este trabajo hay innumerables ejemplos de es
quemas sintácticos generados por un cliché inicial. Hay subordi-
nadas introducidas por para, Quisiera ser . .. tal, para . .. tal (1.-5); 
comparaciones metafóricas introducidas por Eres como . .. , con una 
explicación de la metáfora comparativa en los dos últimos versos 
("Eres como mi yegua/ rejega y mal entendida/ por más que te 
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hablo de amores/ te haces la desentendida", 1.-4), y una gran va
riedad de estructuras sintácticas. 

Finalmente, hemos visto también cómo los clichés rigen a la 
copla, a la vez sintáctica y semánticamente. Un ejemplo claro, 
que ya hemos retomado aquí es, El amor de las mujeres que exije 
los tres elementos mencionados antes: 1) Una tonalidad semánti
ca, en general humorística y burlesca. 2) Un determinado tema 
y contenido semántico, que consiste en comparar -en el segun
do verso- el amor de las mujeres con algo normalmente cómico, 
y donde, en el segundo y tercer versos se explica el porqué de la 
comparación, de manera que en esos segmentos se produce el clí
max humorístico, que expresa, desde un punto de vista de los hom
bres, cómo son amados por las mujeres. 3) Un esquema sintácti
co preciso en el que en el segundo verso la comparación se 
introduce por es como, lo comparo a, etc.; y en el tercero y cuarto 
versos hay una oración o un conjunto de oraciones adjetivas, ex
plicativas que consolidan el término de la comparación. Recor
demos: 

El amor de las mujeres 
es como el de las gallinas 
que faltándoles el gallo 
a cualquier pollo se arriman. (Cj supra, 1.-7) 

Falta mucho por analizar y por investigar en relación con la 
generación y la producción guiada por un cliché de ciertos tipos 
de estructuras sintácticas y semánticas, tanto en el habla y en la 
escritura cotidianas, como en el caso de la producción poética. 
La poesía popular y tradiciopal constituye, a mi modo de ver, un 
caso privilegiado de la generación guiada de estructuras signifi
cativas. Pienso que es muy necesario continuar ahondando en el 
análisis de estos temas. Estoy segura de que los resultados serían 
muy fructíferos para la mejor comprensión de la literatura popu
lar, y que, además, mejorarían la comprensión de la dimensión 
semántica -lingüística- de 1~ producción poética, y en general, 
la comprensión de ciertos fenómenos, como el que nos ocupa, pro
pio de las lenguas naturales, y, por lo tanto, caracterizador del 
lenguaje humano. 

BEATRIZ GARZA CuARÓN 

El Colegio de México 
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APÉNDICE 

ÍNDICE Y FRECUENCIA DE LOS CLICHÉS INICIALES 

Resulta interesante ver el porcentaje de las 1 760 coplas que estudié, con obje
to de dar una idea más clara y sintética de la frecuencia de cada uno de estos 
giros. 

Porcentajes 

Allá arriba en aquel alto 
l. 60 por ciento 

A la huellita, huella 
0.11 por ciento 

Al otro lado del río 
1.50 por ciento 

Amor ... 
3. 40 por ciento 

Apelativos de la mujer 
4. 70 por ciento 

Variantes 

Del otro lado del río 

El amor de las mujeres 
El querer de las mujeres 
El amor es ... 
El amor del hombre pobre 
El amor de los hombres 

Chatita ... 
Trigueñita ... 
Chinita .. . 
Negrita .. . 
Chaparrita ... 
Morena .. . 
Morená .. . 
Morenita .. . 
Señora .. . 
Indita .. . 
Chiquilla .. . 
Chiquita .. . 



CLICHÉS INICIALES EN LA LÍRICA POPULAR 

Vida mía .. . 
Prietita .. . 
Mariquita .. . 
Querida .. . 

A orillas del río Por las orillas del mar 
O. 69 por ciento En la orilla de un río 

Allá a la orilla del río 

(con otro verbo) 
Anoche ... Antenoche ... (soñar) Anoche estaba soñando 
2.25 por ciento Anoche tuve un sueño 

Anoche tuve un sueñito 
Anoche tuve un ensueño 
Anoche soñaba un sueño 
Anoche soñaba yo 

Anoche. . . Antenoche ... 
0.57 por ciento 

Al pie de ... 
0.80 por ciento 

Árboles de la Alameda 
0.05 por ciento 

Arriba del. cielo ... 
O. 70 por ciento 

Arriba pensamiento ... 
0.06 por ciento 

Bonito. . . Qué bonito ... 
3. 90 por ciento 

Calle ... 
O. 70 por ciento 

Canta, canta compañero 
0.30 por ciento 

Anoche ensoñé un ensueño 
Anoche dormí soñando 
Antenoche soñé un sueño 
Antenoche yo soñé 
Antenoche tuve un sueño 
Antenoche soñaba 
Antenoche me soñaba 

(con otro verbo) 

Al pasar por tu calle 
Cuando pases por mi calle 
Cuando pasas por mi calle 
Cuando paso por tu calle 
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Casa ... 
8.00 por ciento 

Corté la flor ... 
0.17 por ciento 

Chacarera, Chacarera 
0.20 por ciento 

Cuando salí de mi tierra 
l. 30 por ciento 

Debajo de ... 
O. 98 por ciento 

De la peña sale el agua 
O. 20 por ciento 

Del cielo cayó ... 
l. 60 por ciento 

De por allá abajo vengo 
0.90 por ciento 

Despedidas ... 
5. 70 por ciento 

De todos los animales ... 
0.35 por ciento 

De todos los colores ... 
O .11 por ciento 

El día que ... 
l. 20 por ciento 

Dicen que ... 
9.50 por ciento 

En la puerta de mi casa 
Ayer pasé por tu casa 
Cuando paso por tu casa 
Cuando pases por mi casa 
En el frente de mi casa 
Al pasar por tu casa 
Al pasar frente a tu casa 
Para salir de tu casa 
Al llegar a esta casa 
Ayer tarde fui a tu casa 
El día que fui a tu casa 
De tu casa a la mía 
En la esquina de mi casa 

De tierra abajo vengo 
De tierras lejanas vengo 
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Dices que ... 
2.10 por ciento 

Dicen ... 
l. 50 por ciento 

Decir (varios) . . . 
2. 30 por ciento 

Dice el sabio Salomón 
0.50 por ciento 

Eres ... 
7.1 O por ciento 

Estrella de la mañana 
2.40 por ciento 

Esta noche es noche buena 
0.60 por ciento 

Lucero de la mañana 
O. 75 por ciento 

Llorá corazón llorá 
0.86 por ciento 

Malhaya ... 
O. 77 por ciento 

Mi marido ... 
0.92 por ciento 

Los mocitos ... 
1.80 por ciento 

Mujeres ... 
6.06 por ciento 

La niña que está en la bamba 
0.35 por ciento 

Estrellita mañanera 
Estrellita reluciente 
Estrellita relumbrante 
Las estrellitas del cielo 

Los muchachos de hoy en día 
Los muchachos de este tiempo 
Los hombres son ... 

Las mujeres son el diablo 
Las mujeres de hoy en día 
Las mujeres de estos tiempos 
Las mujeres de esta tierra 
Las muchachas de hoy en día 
Las muchachas de este tiempo 
Las muchachas (y un topónimo) 
La mujer ... 

533 



534 BEATRIZ GARZA CUARÓN 

Ojos ... 
1.33 por ciento 

Palomas ... 
2.18 por ciento 

Pájaros ... 
1.09 por ciento 

Quisiera ... 
4.40 por ciento 

Si quieres ... 
0.51 por ciento 

Rosa de Castilla ... 
0.69 por ciento 

Señores ... 
0.23 por ciento 

Si por pobre me desprecias 
0.11 por ciento 

Me subí a ... 
0.63 por ciento 

Una guacamaya ... 
0.52 por ciento 

Una vieja ... 
0.23 por ciento 

Ventana ... 
2. 90 por ciento 

Ya se cayó el arbolito 
0.45 por ciento 

Yo no canto porque ... 
0.35 por ciento 

A tus ojos 
Los ojitos .. . 
Son tus ojos .. . 
Los ojos de mi ... 

Paloma blanca ... 
Eres palomita blanca 
Una paloma al volar, etc. 

Pajarillo, pajarillo 
Qué pajarito .. . 
Un pajarito .. . 
Vuela vuela pajarito ... 
Dijo el pájaro 

Quisiera ser ... 

Blanca rosa de Castilla 

Debajo de tu ventana 
Asómate a la ventana 
Anoche por la ventana 
Al pie de tu ventanita 
Quítate de esa ventana 
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ASENSIO 195 7 

CAMPOS 1928 

CAMPOS 1929 
CAMPOS 1946 

Gane. Bajío 

Gane. Méx. 

CARRIZO, s.f. 

CHENCINSKY 1961 

VAN DIJK 1980 

GRICE 1967 

GRIMES 1975 

LEÓN REY 1951 

LEVINSON 1987 

FURT 1923-1925 

MELGAREJO 1943-1944 

Mel. Mex. 
MENDOZA 1939 

MENDOZA 1954 

MENDOZA 1956 
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VOCABLOS DE ORIGEN NÁHUATL EN EL 
CANCIONERO FOLKLÓRICO DE MÉXICO 

A principios del siglo XVI las lenguas española y náhuatl entran 

en contacto y conviven durante un buen tiempo, hasta que el es

pañol desplaza al náhuatl en forma contundente. Como resulta

do de este contacto y convivencia, el español se enriquece con un 

número considerable de vocablos del náhuatl, aunque no en la 

medida que hasta hace algún tiempo se suponía. 
Presentaremos aquí los resultados que hemos obtenido, en un 

primer análisis, de las voces indoamericanas, en especial de ori

gen náhuatl, que han contribuido a caracterizar la poesía popu

lar mexicana t. 
El material es parte de una investigación que realizamos para 

preparar el glosario que aparece en el tomo 5 del Cancionero folkló

rico de México2. Ese glosario reúne las palabras y construcciones 

que no pertenecen al español general y su finalidad es la de auxi

liar al lector en el manejo del Cancionero. La fuente de donde ob

tuvimos los términos fue un listado de concordancias del total de 

palabras que aparecen en el Cancionero, elaborado por la Unidad 

de Cómputo de El Colegio de México. Revisamos cuidadosamente 

el listado, más o menos 300 000 ocurrencias3, y de ahí entresa

camos los términos que aparentemente no eran del español gene-

1 Este trabajo fue leído en el 1 Coloquio de Lingüística Mauricio Swadesh, 

llevado a cabo en el Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Univer

sidad Nacional Autónoma de México deiS al10 de octubre de 1987. Quiero 

agradecer a mi amigo y maestro Rubén Chuaqui su apoyo y las interesantes 

sugerencias que me hizo al revisar el manuscrito. 
2 Obra publicada por El Colegio de México en 5 tomos; t. 1: 1975, t. 2: 

1977, t. 3: 1980, t. 4: 1982, t. 5: 1985. En ella se recoge la poesía lírica popu

lar mexicana del presente siglo. 
3 Calculamos que el corpus del Cancionero, con un total de 9 962 coplas o 

estrofas, consta de 300 000 ocurrencias aproximadamente. 

[539) 
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ral, para después buscar en varios diccionarios su etimología y 
usos y decidir si formarían parte del glosario o no. Consultamos 
básicamente el diccionario de la Real Academia4 y el de mejica
nismos5 de Santamaría, pero también muchas otras obras6, para 
casos difíciles, e incluso a especialistas en flora y fauna y en cos
tumbres populares. Como resultado de esta revisión obtuvimos 
1 057 vocablos y construcciones, de los cuales 234 pudieron ser 
documentados como indoamericanismos (o sea, palabras de al
guna lengua aborigen americana que han pasado al españoF). 
Hubo vocablos con apariencia de indoamericanismos que no pu
dimos documentar o cuya etimología es muy discutida o dudosa; 
son pocos en realidad y decidimos no considerarlos por falta de 
datos. 

Los términos tienen su origen en las siguientes lenguas8 : 177 
pertenecen al náhuatl, 35 al taíno y otras lenguas caribes, 6 al maya 
y 8 al tarasco o purépecha; además encontramos 2 vocablos del 
coca (tonche y colonche9) y 1 del huasteco (tochón10), del tarahuma
ra (tesgüino 11 ), del yaqui (tarachi12), del zapoteco (shunco, -ca13), del 

4 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, Diccionario de la lengua española, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1970. 

5 FRANCISCO J. SANTAMARÍA, Diccionario de meJicanismos, Porrúa, México, 
1959. 

6 Entre ellas, CECILIO A. RoBELO, Diccionan'o de aztequismos, s.e., Cuerna
vaca, 1904; MARCOS E. BECERRA, Rectificaciones i adiciones al Diáionario de la Real 
Academia Española, s.e., México, 1954; JoAN CoROMINAS, Diccionario crítico eti
mológico de ta lengua castellana, 4 ts., Gredos, Madrid, 1976; ToMÁS BUESA ÜLI
VER, lndoamericanismos 1éxicos en español, CSIC, Madrid, 1965. 

7 TOMÁS BuESA ÜLIVER presenta una lista de las lenguas americanas que 
han proporcionado un mayor número de términos al español: arahuaco (ya 
desaparecido), taíno, caribe, náhuatl, maya, chibcha, quechua, aimará, tupí
guaraní y araucano (op. cit., pp. 15-17). 

8 Véanse las listas que aparecen al final del trabajo. 
9 Tonche, de tontze: 'gato', y colonche de colonchi: 'bebida embriagante 

que se prepara con tuna colorada y azúcar'. El coca es la lengua de una tribu 
establecida en Jalisco, Colima, Nayarit y Zacatecas. Poco se conoce de esta 
lengua,' affn al tarahumara y al cahíta (Enciclopedia de México, México, 1978, 
t. 2, p. 47)., . 

10 Tochón: tortilla seca y tostada. 
11 Tesgüino: bebida embriagante que se obtiene por fermentación del 

maíz. SANTAMARÍA (op. cit.) supone que puede tener origen náhuatl: tecuín, 
pues también se conoce así, y de ahí haber pasado al tarahumara. 

12 Tarachi: león. 
13 De xhuncu: 'el benjamín de la familia' y, en sentido figurado, 'el más 

amado, el más querido'. También se emplea para expresar condolencias. 
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zoque (cuyuchi14) y del quechua (huarapo15). No incluimos en es
tas cifras ni topónimos ni gentilicios. 

Como se puede observar, el predominio de los indoamerica
nismos de origen náhuatl sobre los demás, en la muestra, es in
discutible. Es un fenómeno que ya ha sido observado por el doc
tor Lope Blanch en varias investigaciones sobre indigenismos en 
el español de la ciudad de México. Señala este autor que el ná
huatl es ''la única lengua indígena de México que ha enriquecido 
el vocabulario usual en la capital" 16 y, más adelante, en un tra
bajo sobre los indigenismos en la norma lingüística culta de Mé
xico, nos dice: 

La distinción entre voces de origen nahua e indoamericanismos de 
otras procedencias permite apreciar notables diferencias en su uso 
dentro de la norma mexicana. En ella los nahuatlismos son más abun
dantes ... 17. 

Tal fenómeno aparece desde el primer momento de contacto 
entre el español y las lenguas indígenas. Entre estas últimas, aque
llas que mayor prestigio y difusión tenían, aun antes de la Con
quista, fueron utilizadas como lenguas generales 

[ ... ] por conquistadores y misioneros, lo mismo que por indígenas 
de lenguas menores [ ... ] dándose el caso paradójico de que bajo 
la dominación española alcanzaran una expansión que no habían 
tenido en la época de máximo esplendor de los imperios 
prehispánicos18. 

En el caso de México, el náhuatl, conocido en todo el Imperio 
Azteca, fue la principal lengua general utilizada por soldados y 
misioneros para comunicarse· con todos los grupos indígenas que 
habitaban lo que hoy es nuestro país; por ello es la que mayor 
número de voces proporcionó al español de México. En su traba
jo sobre los préstamos indígenas en el español americano del siglo 
xvn, Hugo Mejías confirma esta situación; nos dice: 

14 De culluchi: 'gris'. También podría ser del náhuatl coyuchi 'color café 
amarillento'. 

15 De huarapu: 'bebida embriagante'. 
16 Léxico indígena en el español de México, 23 ed. aum., El Colegio de Méxi

co, México, 1979, p. 50. 
17 /bid., p. 83. 
18 T. BUESA ÜLIVER, op. cit., p. 17. 
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Las lenguas nativas que más contribuyeron al léxico español del si
glo XVI son: el náhuatl en primer lugar, el taíno en segundo lugar 
y el quechua en tercer lugar. En el siglo xvn el orden se invierte 
y el quechua pasa a ser la lengua de mayor aporte, seguida del ná
huatl y del taíno19. 

Las tres -náhuatl, quechua y taíno- fueron lenguas generales. 
Lo que sí nos sorprende es que, dada la diferencia de tamaño 

entre la muestra empleada por Lo pe Blanch (aproximadamente 
4 500 000 palabras reunidas en encuestas grabadas y textos es
critos) y la constituida por el Cancionero, que, como ya menciona
mos, se aproxima a las 300 000 palabras, los resultados no difie
ren mucho: en la primera se obtienen 313 vocablos -en realidad 
262 a los que se agregan 50 que no aparecieron en ella2°-, mien
tras que la nuestra arroja 234. Es una diferencia de 4 200 000 pa
labras y de únicamente 27 indoamericanismos. 

Esto se puede explicar atendiendo no tanto a las diferencias 
cuantitativas cuanto a las diferencias cualitativas que existen en
tre las dos muestras. Una representa al español hablado y escrito 
en la ciudad de México, mientras que la del Cancionero refleja el 
habla popular de las diferentes regiones del país. A este respecto 
Lo pe Blanch dice: 

Cierto que el habla urbana no es campo fértil para el arraigo de los 
indigenismos, suelen éstos emplearse para designar realidades de 
la flora o de la fauna particular de cada región, realidades que prác
ticamente desconoce el hablante urbano. De ahí que el número de 

·voces indígenas vivas en la provincia, en el habla campesina, sea 
superior al número de indigenismos usu-ales en las ciudades21 • 

Veamos ahora las características principales de nuestros nahua
tlismos, 177 en total. 

a) Prácticamente todos son sustantivos comunes. Algunos se 
refieren a la flora (aguacate, ahuehuete, capulín, huizache, etc.), otros 
a lá fauna (acama ya, cenzontle, coyote, chapulín, chichicuilote, etc.). Al
gunos nombran utensilios de trabajo y domésticos (coma!, jícara, 

19 Huco A. MEJÍAS, Préstamos de lenguas indígenas en el español americano del 
siglo xvu, UNAM, México, 1980, p. 13. 

20 J. M. LOPE BLANCH, op. cit., pp. 32 y 33. 
21 /bid., p. 20. 
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malacate, mecapa!, metate, molcaJete), otros, la vivienda, su mobilia
rio y construcción (jacal, petate, teJamanil). Son muy numerosos los 
relacionados con comidas y bebidas: enchiladas, mole, elote, esquites, 
nopalitos, pozole, atole, chocolate22 , mezcal, tepache, etc. También los 
hay que nombran prendas de vestir o se relacionan con el arreglo 
personal: ayate, huipil, tilma, chomite, molote, amole; y ios que se re
fieren a medicamentos y enfermedades: epazote, toloache, chipote, acha
güisclarse, aguatarse. 

Solamente encontramos siete formas verbales23: achagüisclar
se (1), aguatarse (2), desquelitar (1), entular (1), huapanguear (2),Jilo
tear (1) y pepenar (2), y cuatro adjetivos calificativos: acagüalero(-a) 
(2), chamagoso( -a) ( 1), mitotero( -a) ( 5) y nixtamalero( -a) ( 1). Los 166 
vocablos restantes son sustantivos comunes, como ya dijimos; este 
predominio de los sustantivos sobre todas las categorías gramati
cales parece ser la tendencia general en lo que se refiere a présta
mos lingüísticos. 

b) Tenemos 177 nahuatlismos que se reducen a 149lexemas, 
pues encontramos algunos términos formados por derivaciones de 
otros, generalmente en el caso de los vocablos con más alta fre
cuencia en la muestra. Así, atolera, derivado de atole; cuatacho y 
cuatezón24, de cuate; chilar, chilero y enchilada, de chile; huapanguero y 
huapanguear, de huapango; nopalera y nopalitos, de nopal; zacatal y za
catonal, de zacate; etc. Estos y casi todos los otros derivados que 
no menciono son términos muy conocidos y podría decirse que 
pertenecen al español general o que, por lo menos, son generales 
en México; son de uso tan común que se han integrado al sistema 
de derivación del español y lo admiten ampliamente. 

e) En muchos casos se observan variaciones fonéticas y orto
gráficas. Las primeras se deben a los diferentes usos regionales, 
a las diferentes formas de adaptar los términos al español (y tam
bién, tal vez, ¿a los diferentes dialectos del náhuatl?) y las segun
das son resultado de los diferentes criterios seguidos para trans
cribir estos términos en las fuentes escritas que se utilizaron para 

22 La etimología de la palabra chocolate presenta muchas dificultades, pues 
no existía ni existe en náhuatl. En Molina no aparece documentada; la que 
aparece es cacahuatl: 'bebida de cacao'. Parece ser creación posterior a la Con
quista, ''una corrupción introducida por los españoles en lugar de otras pala
bras aztecas" a. COROMINAS, op. cit. t. 2, p. 75). 

23 El número que aparece entre paréntesis a continuación de cada pala
bra indica la frecuencia de ésta. 

24 Cuatezón, cuando se usa como aumentativo de cuate y no refiriéndose a 
las reses sin cuernos. 
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el Cancionero. Así tenemos variantes como apazote y epazote; cenzon
tle, cinzontle, sinsonte, zenzontle, zinzonte y zinzontle; cuicacoche, cuitla
coche, güitacocha, huitacoche y pitacocha, etcétera 25. 

d) El rasgo más significativo de los nahuatlismos del Cancione
ro es que podemos formar con ellos dos grupos diferentes. El pri
mero reúne los términos más conocidos, los que aparecen un ma
yor número de veces e incluso forman derivados, y el segundo 
representa más del62% del total (111 vocablos), con una frecuen
cia baja, de una o dos ocurrencias (81 y 30 vocablos, respectiva
mente). Un buen número de estos últimos son voces poco conoci
das, como colote (canasto grande, cilíndrico),juil (pez pequeño de 
agua dulce), chomite (lienzo de lana burda que se usa como falda), 
guamil (terreno cosechado donde queda el rastrojo), guamuche (es
pecie de tamarindo), ilama (árbol cuyos frutos parecen cabezas ca
nosas), etcétera. 

Nuestra impresión inicial era la de que los vocablos poco frecuen
tes funcionaban como palabras rimantes en la mayoría de los ca
sos en que aparecen en las coplas, mientras que los de mayor fre
cuencia rimaban en un número mucho menor, pero esto no sucede 
en una forma tan tajante. Al revisar y contar cuidadosamente el 
material, hemos podido observar que tanto unos como otros si
guen un patrón similar. De la frecuencia 3 en adelante, son muy 
pocos los casos en que una palabra rima todas las veces que apa
rece en el corpus o en los que no rima nunca; lo más común es 
que a veces rime y a veces no (51 ejemplos), predominando lo 
uno o lo otro (28 casos en que predomina la rima y 23 en que 
no). Si sacamos un promedio con estos datos, pod~mos decir que 
la tendencia general es que un poco más de la mitad de los na
huatlismos sean palabras rimantes en el Cancionero: 60% y 63% 
en frecuencia 1 y 2, y 56% en las demás frecuencias. De todos 
modos, los promedios son un poco más altos para las palabras de 
frecuencia baja (60% y 63%, frente a 56%). Habría que ver si 
esta tendencia es similar en cuanto a los demás vocablos del corpus. 

Las palabras con las que riman los nahuatlismos son exclusi
vamente del español en un 50.4% de los casos, exclusivamente 
indigenismos en un 31.4% y a veces del español y a veces indige
nismos enun 18.2%. 

Las terminaciones más comunes son -ate, -ete, -ite,- -ote, -ole, 
-ache, -al, -uche, -il, aunque ninguna es exclusiva del náhuatl, pues 

25 Véanse las listas al final. 
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algunos sufijos de derivación y desinencias verbales unidas a los 
últimos sonidos del lexema pueden coincidir con ellas. 

Para concluir, trataremos de encontrar una o varias explicacio
nes para la presencia de un significativo número de voces del ná
huatl en el corpus que analizamos, tomando en cuenta lo que he
mos dicho hasta ahora. 

Las 9 962 coplas del Cancionero folklórico de México presentan ca
racterísticas cuantitativas y cualitativas muy diferentes a las que 
tienen los otros materiales que se han utilizado en investigaciones 
sobre indoamericanismos en el español de México. Desde el pun
to de vista cuantitativo, se trata de una muestra pequeña -300 000 
palabras- que de todos modos ha mostrado ser bastante fructífe
ra: 234 indoamericanismos. Desde el punto de vista cualitativo, 
podemos señalar tres cosas: 

1. La muestra refleja el habla popular y regional de México 
(las coplas proceden de muy diferentes lugares del país26). Tal vez 
a esto se deba que, a pesar de su tamaño limitado, hayamos podi
do rastrear un buen número de términos del náhuatl y otras len
guas indígenas. Muchos de los términos que encontramos nom
bran flores, frutas, árboles, aves, insectos, reptiles, etc., realidades 
de regiones rurales del país. 

2. La muestra no es representativa del habla espontánea. Las 
coplas están sujetas a los metros que norman la poesía popular: 
versos, sílabas, rimas. Pienso que todo esto influye para que en 
ciertos momentos el poeta popular eche mano de los indoameri
canismos, incluso de los poco conocidos, para cubrir tales reque
rimientos. Fundamentalmente en el caso de la rima, creo que eso 
es lo que sucede. Como señala Romanjakobson, la "importan
cia de la rima trasciende el nivel fónico [ ... ] de la lengua, pues 
influye en la distribución sintáctica de las palabras en el verso, 
y en la selección .de las que deben rimar [ ... ] ''27• Hay en general la 
tendencia a esquivar las rimas fáciles (desinencias verbales, dimi-

26 Véase el índice geográfico, en el t. 5 del Cancionero, donde se señalan 
las diferentes localidades en que se hizo labor de recopilación. 

27 Citado por HELENA BERISTÁIN, Diccionario de retórica y poética, Porrúa, 
México, 1985, p. 428 (los subrayados son míos); véase también R. jAKOBSON, 
"Lingüística y poética", en Ensayos de lingüística general, Origen/Planeta, Mé
xico, 1986, pp. 347-395. Para más datos sobre la rima y las "reglas del buen 
rimar", véase RUDOLF BAEHR, Manual de versificación española, 1 a ed., 2a 
reimpr., Gredas·, Madrid, 1981, pp. 61-77. 
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nutivos, aumentativos, etc.), a buscar algo más elaborado que in
fluya en la calificación que se haga del poeta, y pensamos que aquí 
entra en juego la selección de nahuatlismos, en su mayoría, como 
ya hemos señalado, sustantivos concretos, con terminaciones bas
tante peculiares. 

3. Otro aspecto que también creo que influye en la aparición 
de indoamericanismos, especialmente nahuatlismos, es el que Car
los Magis señala como una característica de la poesía popular his
pánica: la tendencia a "naturalizar" las coplas, a asimilarlas a 
las formas culturales y dialectales peculiares de las diferentes re
giones donde se cantan2B. Incluso da algunos ejemplos de coplas 
muy similares (prácticamente las mismas) recopiladas en Espa
ña, Argentina y México, donde las pocas diferencias están mar
cadas por usos lingüísticos característicos de cada uno de estos 
países. No da ejemplos con voces indígenas, pero hemos podido 
encontrar algunos. Así tenemos la copla mexicana: 

Amapolita morada 
de los llanos de Tepic, 
si no estás enamorada, 
enamórate de mí, 

muy parecida a la española: 

Manzanita colorada 
que en el suelo te cogí: 
si no estás enamorada 
enamórate de mí, 

y estas otras dos coplas, la primera mexicana y la segunda recogi
da en España, México y Argentina: 

Al pasar por tu ventana, 
me aventaste un limón; 
ya no me avientes otro, 
porque me hiciste un chipón. 

De tu ventana a la mía, 
me tiraste un limón; 
el limón cayó en el suelo 
y el agrio en mi corazón. 

Cuando preparaba estas líneas, Mercedes Díaz Roig -añorada 

28 La lírica popular mexicana, al igual que la de los demás países hispa
noamericanos, es heredera de la española, adaptada a nuestro suelo. Véase 
CARLOS H. MAGIS, La lín."ca popular contemporánea. España, México, Argentina, El 
Colegio de México, México, 1969, en esp. pp. 46-53. 
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amiga, con la que comenté algunas de las ideas que aquí presento
me proporcionó, de sus ficheros, la pareja de coplas con la que 
quiero poner punto final a este trabajo: 

Eres chinita y bonita 
y así como eres te quiero, 
pareces tecuanillita 
de manos de un huapanguero. 

Eres chiquita y bonita 
y así como eres te quiero, 
pareces campanillita 
de las manos del platero. 

MA. ÁNGELEs SoLER 

Universidad Nacional Autónoma 
de México 
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APÉNDICE* 

NAHUATLISMOS QUE APARECEN EN EL CANCIONERO 

1. acagualero (2) 29. cuajilón ( cuajilote) (1) 

2. acamaya (2) 30. cuamecate (4) 

3. achagüisclarse (1) 31. cuate (12) 

4. aguacate (1) 32. cuatacho (1) 

5. alguate (1) 33. cuatezón (2) 

6. aguatarse (2) 34. cuicacoche, cuitlacoche, (11) 

7. ahuehuete (2) güitacoche, huitlacoche, 

8. amapa (1) pitacocha, huiltacoche 

9. amate (2) cuil v. juil 
10. ameyal (1) 35. chachagua (1) 

11. amole (2) 36. chachalaca (12) 
apazote v. epazote 37. chamaco (7) 

12. atole (9) 38. chamagoso (1) 
13. atolera (1) 39. chapopote (flor de) (1) 
14. ayate (1) 40. chapulín (1) 
15. cacahuate (7) 41. chayote (2) 

16. cacao (1) 42. chical (1) 
17. cajete (1) 43. chicalote (1) 
18. camote (4) 44. chicle (1) 
19. camotal (4) 45. chichi, chiche (8) 
20. capulín (13) 46. chichona (1) 
21. cempoatzúchil (1) 4 7. chichicuilote (1) 
22. cenzontle, zenzontle, 48. chilacayote (2) 

cinzontle, sinsonte, 49. chile (y variedades) (39) 
zinzontle (8) 50. chilar (1) 

23. cocol (1) 51. enchilada (6) 
24. cócono (2) 52. chilero (7) 
25. colote (1) 53. chilpayate (1) 
26. colotón (1) 54. chinaco (2) 
27. comal (3) 55. chinampa (3) 
28. coyote (14) 56. ~hipón (1) 

• Los números entre paréntesis indican la frecuencia. 
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57. chipote (1) 103. metate (6) 
58. chiquihuite (3) 104. mezcal (lO) 
59. chocolate (16) 105. mezquite (6) 
60. chomite (1) 106. milpa (7) 

desquelitar v. quelite 107. mitote (2) 
61. ejote (3) 108. mitotero ( -ra) (5) 
62. elote (11) 109. molcajete (1) 
63. elotera (1) 110. mole (3) 

enchilada v. chile 111. molote (1) 
entular v. tule 112. nagual, nahual (2) 

64. epazote, apazote (2) 113. neja (1) 
65. esquites (1) 114. nixtamal (2) 

guácare v. huacal 115. nixtamalero ( -ra) (1) 
66. guachilote (1) 116. nopal (33) 
67. guaje (20) 11 7. nopalera (16) 
68. guajolote (16) 118. nopalitos (1) 
69. guamil (1) 119. ocote (9) 
70. guamuche (1) 120. olote (6) 
71. guayule (1) 121. otate (4) 
72. güilota (1) 122. pápaloquelite (1) 
73. huacal (3) 123. papán (1) 
74. huachinango (-ga) (1) 124. papaquis (4) 
75. huajal (guajal) v. guaje (1) 125. pepenar (2) 
76. huapango (56) 126. pepeyote (2) 
77. huapanguear (2) 127. petaca (2) 
78. huapanguero (13) 128. petate (9) 
79. huipil (2) 129. pichicuata (1) 
80. huizache (8) 130. piltoncle (1) 
81. huizote (1) 131. pinacate (1) 
82. hule (1) 132. pinole (2) 
83. ilama (2) 133. pinolillo (1) 
84. jacal (13) 134. piocha (1) 
85. jícara (5) 135. popote (1) 
86. jicote (3) 136. pozole (1) 
87. jilote (1) 137. quelite (6) 
88. jilotear (1) 138. desquelitar (1) 
89. jitomate (5) 139. quimil (1) 
90. jonote (1) 140. súchil (1) 
91. jonotal (1) 141. tacolole (1) 
92. juil, juiles, cuil (8) 142. tacuazín (1) 
93. macuil (1) 143. tamal (21) 
94. malacate (3) 144. tamalera (2) 
95. malacatonche (1) 145. tapextle (1) 
96. malinche (-i) (3) 146. teco (1) 
97. mapache (2) 14 7. tecolote (24) 
98. mapachada (1) 148. tecomasuche (1) 
99. mecapal (1) 149. tecomate (2) 

100. mecate (5) 150. tecorral (palabra híbrida, 
1 O l. mecatero (1) de tetl: piedra, y corral) (2) 
102. meco (-ca) (12) 151. tecuanillita (1) 
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152. tejamanil (1) 165. tomate (4) 
153. tejocote (4) 166. tompeate (2) 
154. tenamaxtle (1) 167. total (-la) (5) 
155. tepache (4) 168. totopo (1) 
156. tepeguaje (1) 169. tule (2) 
15 7. tepetate (1) 170. entular (1) 
158. tepozonte (1) 171. tuza (25) 
159. tihuapal (1) 172. zacate (16) 
160. tilma (1) 173. zacatal (2) 
161. tlaco (5) 1 74. zacatonal (1) 
162. tlachique (1) 175. zanate (2) 
163. tia palería (1) 176. zapote (3) 
164. toloache (1) 1 77. zopilote (36) 

TAÍNO Y LENGUAS CARIBES 

l. anona (6) 18.jagüey (1) 
2. bejuco (21) 19. jaiba (3) 
3. cahuama, ca guama (2) 20. jaiba (1) 
4. caimán (66) 21. jején (1) 
5. caimito (1) 22. maguey (13) 
6. canoa (4) 23. magueyal (2) 
7. canoero 24. maíz (20) 

canoya v. canoa (1) 25. maizales (2) 
8. caoba (1) 26. maicera (2) 
9. cayuco (1) 27. naguas, enaguas (32) 

10. cocuyo, cocullo, cucuyo (6) 28. nigua (2) 
11. guacamaya (1) 29. piragua (3) 
12. guanábana (1) 30. pita (4) 
13. guayacán (2) 31. pulque (6) 
14. guayaco! (1) 32. pulquería (3) 
15. hamaca (6) 33. pulquero (2) 
16. huano (1) 34. sabana (3) 
17. huateque (6) 35. sabanera (2) 

MAYA 

1. cigarro (22) 4. guaya (1) 
2. cheech (1) 5. moste (1) 
3. chilango (1) 6. xtabentún (1) 

PURÉPECHA O TARASCO 

l. capire (6) 5. guarecita, guari (9) 
2. capireña (2) 6. huarache (20) 
3. cuachar (1) 7. jiricua (1) 
4. guancoche (2) 8. parata (2) 



LAS COPLAS DE "LA LLORONA" 

... aunque sólo seas leyenda 
yo sigo pensando en ti. 

Una de las canciones tradicionales más conocidas en México es 
"La Llorona". No sólo se canta en el Istmo de Tehuantepec
de donde, según parece, es originaria- sino también en la ciu
dad de Oaxaca y -mucho- en el Distrito Federal; su populari
dad no parece haber disminuido con el tiempo. 

A pesar de su gran difusión, subsiste el misterio acerca del tí
tulo de la canción. ¿Quién es esta "Llorona" a la que se dirige 
el cantor, de la que habla con acentos de admiración frecuente
mente hiperbólica, con la que se queja de sus penas de amor? Las 
explicaciones que se ofrecen son muchas y variadas, desde las que 
la relacionan con la leyenda colonial de la Llorona, que sale a las 
calles a exigirle a la noche que le devuelva sus hijos perdidos1, 

pasando por la relación que algunos estudiosos establecen con la 
Xtabay maya, hasta hipótesis que la acercan más a nuestro tiem
po, que hablan de la historia de una hermosa istmeña muerta por 
amor2. 

1 Véase, por ejemplo, GoNZÁLEZ OBREGÓN 1972, pp. 37-40. 
2 "Este son de ••La Llorona>> tiene su historia, que el Dr. Galán me rela

ta escuetamente así: «Por el amor de un istmeño, una hermosa tehuana se ahogó 
en el río, y en las noches de luna se oyen los lamentos de su alma en pena, 
que llora su desgracia. La gente fue olvidando su nombre, y hace muchos años 
que en toda esta región del Istmo la llaman 'la Llorona'. El enamorado galán, 
queriendo perpetuar la memoria de su amada, compuso más de cuarenta ver
sos relatando su desdichado amor, pero de éstos muchos se han olvidado ya, 
y los que ahora se cantan por aquí han sufrido muchas alteraciones»". (SÁN· 
CHEZ GARCÍA 1943, pp. 89-103). 

[551] 
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Sea como fuere, no pienso enfrascarme aquí en las diversas 
teorías sobre el origen de "La Llorona", lo cual implicaría una 
investigación seguramente de gran interés, pero que nos llevaría 
muy lejos, y que me apartaría de mi propósito central, que es la 
publicación de las coplas. 

Como se verá, la gran mayoría de las estrofas de "La Lloro
na" son coplas de amor, en un tono casi siempre melancólico. 
El poeta se dirige a una mujer -o mejor, a una figura idealizada 
de mujer-, la Llorona, que representa el amor, un amor que, 
las más de las veces, parece ser imposible. Aunque el tono melan
cólico predomina, también hay estrofas de intención claramente 
festiva, y algunas son netamente picarescas. 

Es verdaderamente sorprendente la cantidad de estrofas que 
tiene esta canción. Se dice (rumor popular de origen indefinido, 
como todos) que tiene 200 o hasta 300 coplas, pero -y esto no 
me extraña- no he podido encontrar a nadie que las sepa todas. 
Y o he logrado reunir hasta ahora 121, la mayoría de las cuales 
figuran en el Cancionero folklórico de México3 , pero dispersas en sus 
cinco tomos. Que yo sepa, nadie ha publicado hasta ahora todo 
este material junto, en forma de una sola canción. 

Los textos que presento fueron recogidos durante la investi
gación para el Cancionero, en la que colaboré de 1963 a 1972. Ahí 
aparecen las coplas con todas sus diferentes fuentes y variantes, 
por lo que me parece inútil repetir todo el aparato crítico. Doy 
una sola versión de cada estrofa, junto con la fuente correspon
diente, y remito al lector interesado al Cancionero; para facilitar 
este trabajo he puesto entre corchetes, después de la fuente de cada 
copla, el número con el que ésta figura en el Cancionero. 

He dividido las coplas en dos series, que se diferencian por 
su forma: la serie 1 está constituida por textos de índole muy di
versa; casi todos son cuartetas octosilábicas4. La serie 11 es la de 
las estrofas que empiezan con "¡Ay de mí, Llorona!", cuyos dos 
primeros versos, por lo menos, están hechos ex profeso para esta 
canción; todas ellas, sin excepción, son cuartetas octosilábicas. 

3 Cancionero folklórico de México, realizado bajo la dirección de MARGIT 
FRENK ALA TORRE, El Colegio de México, México, t. 1: Coplas del amor jeliz, 
1975; t. 2: Coplas del amor desdichado y otras coplas de amor, 1977; t. 3: Coplas que 
no son de amor, 1980; t. 4: Coplas varias y varias canciones, 1982; t. 5: Antología, 
glosario e índices, 1985. 

4 También hay algunas sextillas, núms. 13, 48, 69, 71, 76 y 90, así como 
una serie de dos cuartetas (38) y otra de tres (15). 
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Las coplas, cuya gran mayoría está en primera persona, se 
dirigen casi siempre a un tú5 (explicitado por el apéndice '' Llo
rona'', que se suele añadir al final de los versos 1 y 3 de cada 
cuarteta6). 

Generalmente se canta alternando una estrofa de la serie 1 con 
otra de la serie 11; como las de este último grupo son menos nu
merosas que las del primero, muchas veces se repiten. 

Las estrofas no se cantan en un orden fijo. La ordenación que 
he elegido aquí obedece a criterios formales y temáticos: por una 
parte, separo las coplas en dos series, como lo acabo de explicar 
supra; por la otra, y dentro de cada una de las series, sigo un or
den temático. He puesto primero los textos que, de alguna mane
ra, describen al personaje: empiezo con los que ofrecen una des
cripción más general, sig~ con los que hablan de la cara, los ojos, 
la boca, etc.; en seguida, los que hablan más directamente de amor, 
y luego las estrofas de tipo humorístico, que son las que, en tér
minos generales, menos corresponden a la vena global de la 
canción7• 

La gran mayoría de los textos de "La Llorona" se encuentra 
en otras partes, ya sea en México (en otras canciones), ya en otros 
países del dominio hispánico. Inicié hace muchos años el trabajo 
de comparación y rastreo de esas estrofas, pero desgraciadamen
te ha quedado trunco; me propongo proseguirlo más tarde. 

SERIE 1 

1 En nombre de Dios comienzo (Llorona), 
no quisiera comenzar, 
porque el que comienza acaba (Llorona), 
y yo no quiero acabar. 

México (D.F.), 196 7, tradición oral [ 7 608]. 

2 Salías del templo un día (Llorona), 
cuando al pasar yo te vi; 
hermoso huipil llevabas (Llorona), 

5 De 121 estrofas, 100 (el 82.6%) están en primera persona; 85 (70. 2%) 
se dirigen a una segunda persona. 

6 Al cantar, generalmente se repiten los dos primeros versos de las cuar
tetas. Por obvias razones de espacio, no indico aquí esas repeticiones. 

7 Me aparto de este criterio en la primera estrofa de la serie 1, que es un 
clásico comienzo, y en las últimas estrofas de las series 1 y 11, que son despedidas. 
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que la Virgen te creL 
Tehuantepec (Oaxaca), CaJigas 1961, 

pp. 317-324 [1947]. 

3 Cuando entrabas por la iglesia (Llorona) 
te devisó el confesor; 
se le cayó la custodia (¡ay, Llorona!), 
porque temblaba de amor. 

1961, tradición oral [234]. 

4 Tu enagua de olán muy blanco (Llorona), 
tu chal bordado de guinda, 
con tu ahogador de oro (Llorona), 
no he visto cosa más linda. 

Tehuantepec (Oaxaca), CaJigas 1961, 
pp. 317-324 [228*]8. 

5 Anoche te vi la cara (Llorona) 
con la luz de mi cigarro; 
no he visto cara más bella (Llorona) 
ni clavel tan encarnado. 

6 Ojitos aceitunados (Llorona), 
color de paño francés; 

Disco Maya LY-70016 [87]. 

labios de coral partido (¡ay, Llorona!), 
¡quién los besara otra vez! 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [1455]. 

7 Tienes los labios de grana (Llorona) 
y son luceros tus ojos; 
cuando beso a mi tehuana (Llorona ) 
estoy postrado de hinojos. 

Tehuantepec (Oaxaca), CaJigas 1961, 
pp. 317-324 [141 ]. 

8 Antenoche soñé un sueño (Llorona), 
que dos negros me mataban; 
eran tus ojitos negros (Llorona), 
que enojados me miraban. 

Oaxaca, ca. 1959, Cintas Colegio [3155*]. 

8 Cuando aparece un asterisco aliado del número de la copla, esto signi

fica que la versión que aquí se da es diferente de la que aparece como versión 

A en el Cancionero folklórico de México. 
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9 ''Dame tu amor, o te mato (Llorona)'', 
dicen unos ojos negros; 
responden unos azules (¡ay, Llorona!): 
"Dame tu amor, o me muero". 
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Juchitán (Oaxaca), 1961, tradición oral [934]. 

10 Entre la noche sombría (Llorona) 
tus ojos negros brillaron, 
y hasta los gallos cantaron (¡ay, Llorona!), 
creyendo que amanecía. 

Juchitán (Oaxaca), 1961, tradición oral [204]. 

11 Tus trenzas causan despecho (¡ay, Llorona!), 
no por negras y sedosas, 
sino porque son dichosas (Llorona) 
cuando ruedan por tu pecho. 

Tehuantepec (Oaxaca), 1964, Cintas Lieberman [166]. 

12 Si al cielo subir pudiera (Llorona), 
las estrellas te bajara, 
la luna a tus pies pusiera (Llorona), 
con el sol te coronara. 

Oaxaca, 1959, Cintas Colegio [612a]. 

13 Alza los ojos y mira (¡ay, Llorona!), 
allá en la mansión oscura, 
una estrella que fulgura (Llorona) 
y tristemente suspira: 
es Venus que se retira (¡ay, Llorona!), 
celosa de tu hermosura. 

México (D.F.), 1961, tradición oral [50]. 

14 Estando tú a tu ventana, 
la luna clara salió; 
al ver que no te igualaba, 
entre nubes se metió. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [49]. 

15 La mariposa anhelante 
buscaba un cáliz de rosa, 
y en tus mejillas de grana (Llorona) 
se fue a posar amorosa. 

También se queja el cenzontle, 
porque robaste sus trinos, 
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y las palomas y garzas, 
por tu seno alabastrino. 

Y o también, como el cenzontle, 
como esas flores y aves, 
siento celos, vida mía, 
y el motivo tú lo sabes. 

Tehuantepec (Oaxaca), 1932, Col. Hurtado [52]. 

16 Al pie de un rosal florido (Llorona) 
te vi llorar la otra tarde, 
y al verte llorar, las flores (Llorona) 
se murieron de pesares. 

Oaxaca, 1963, tradición oral [1682]. 

17 No es extraño que las olas (Llorona) 
traigan perlas a millares, 
si a las orillas del mar (¡ay, Llorona!) 
te vi llorar la otra tarde. 

Oaxaca, 1961 , tradición oral [1 08] . 

18 ¿Te acuerdas cómo pusiste (¡ay, Llorona!) 
tus manos sobre las mías 
y llorando me dijiste (Llorona) 
que nunca me olvidarías? 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3401a*]. 

19 Ya no llores, ya no llores (Llorona), 
deja de verter tu llanto, 
porque entristeces, Llorona, 
al hombre que te ama tanto. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [1688]. 

20 Al pie de un árbol bendito (Llorona) 
llorando me arrodillé; 
las lágrimas de mis ojos (Llorona) 
se cuajaban al caer. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [2789*]. 

21 No sé qué tienen las flores (Llorona), 
las flores del camposanto, 
que cuando las mece el viento (Llorona) 

parece que están llorando. 
México (D.F.), 1963, tradición oral [9032]. 
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22 Dicen que no nos queremos (Llorona), 
porque no nos ven llorar; 
a tu corazón y al mío (Llorona) 
se lo habían de preguntar. 
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Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 
pp. 317-324 [1784]. 

23 Dicen que no tengo duelo (¡ay, Llorona!) 
porque no me ven llorar; 
a tu corazón y al mío (¡ay, Llorona!) 
se lo habían de preguntar. 

Oaxaca, 1963, tradición oral [2795]. 

24 Dicen que no tengo duelo (Llorona), 
porque no me ven llorar: 
hay muertos que no hacen ruido (Llorona) 
y es más grande su penar. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [2795bis]. 

25 No lloro, pero me acuerdo (¡ay, Llorona!) 
de aquellos gustos que tuve; 
me subiste y me bajaste (Llorona) 
como el agua entre las nubes. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3435]. 

26 Llora, corazón, llora (¡ay, Llorona!), 
llora si tienes por qué, 
que no es afrenta en un hombre (Llorona) 
llorar por una mujer. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3518*]. 

27 Un corazón malherido (Llorona) 
sólo con llorar descansa; 
el rico, con su dinero (Llorona) 
y el pobre, con su esperanz<:> .. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [4603]. 

28 No creas que porque canto (Llorona) 
tengo el corazón alegre: 
también de dolor se canta (¡ay, Llorona!) 
cuando llorar no se puede. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [8087]. 

29 Me subí al pino más alto (Llorona), 
pa' ver si te divisaba, 
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y el pino tan tierno era 
que al verme llorar, lloraba. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [2937*]. 

30 Me subí al pino más alto 
pa' ver si te devisaba; 
como no te devisé, 
pensé que me desplomaba. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [2938]. 

31 A un santo Cristo del Istmo (Llorona) 
mis penas le fui a contar; 
¡cuáles no serían mis penas (Llorona), 
que el santo quiso llorar! 

México (D.F.), 1963, tradición oral [3448]. 

32 A un santo Cristo de acero (Llorona) 
mis penas le conté yo; 
¡cuán grandes serían mis penas (Llorona), 
que el santo Cristo lloró! 

México (D.F), 1963, tradición oral [3449*]. 

33 De tarde se me hace triste (Llorona), 
de noche, con más razón, 
y llorando me amanece (Llorona), 
llorando se pone el sol. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [3476]. 

34 Hay dolores que se alivian (Llorona), 
pero yo de éste me muero, 
y si volviera a nacer (¡ay, Llorona!), 
moriría por ti de nuevo. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [281]. 

35 Pregúntale al sacamuelas (Llorona) 
cuál es el mayor dolor: 
si al que le sacan la muela (Llorona) 
o al que le roban su amor. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [5506]. 

36 No quieras nunca saber (¡ay, Llorona!) 
de qué tamaño es el cielo; 
dos cosas hay sin medida (¡ay, Llorona!): 
mi amor y mi desconsuelo. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [2792]. 
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37 La pena y la que no es pena (¡ay, Llorona!), 
todo es pena para mí; 
ayer penaba por verte (¡ay, Llorona!), 
y hoy peno porque te vi. 
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Oaxaca, Henestrosa 1964 [2831 *]. 

38 Cada vez que tengo penas (Llorona) 
voy a la orilla del mar, 
a preguntarle a las olas (Llorona) 
si han visto a mi amor pasar. 

Y las olas me contestan (Llorona): 
"Por aquí ha pasado ya, 
con un ramito de flores (Llorona), 
que lo lleva a regalar''. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [3590]. 

39 De la mar yo recibía (Llorona) 
una carta de sirena, 
y en el sobrescrito dice (¡ay, Llorona!): 
''Quien tiene amor tiene pena''. 

Oaxaca, 1961, tradición oral [ 4592 *]. 

40 Tengo una pena tan grande (Llorona), 
que casi puedo decir 
que yo no tengo la pena (Llorona): 
la pena me tiene a mí. 

Estrofa atribuida a Emilio Prados; 
México (D.F.), 1962, tradición oral [3444]. 

41 Si me voy, siento una pena (¡ay, Llorona!), 
si me quedo, siento dos: 
por no sentir ni una pena (¡ay, Llorona!), 
ni me quedo, m me voy. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3515]. 

42 Yo no quiero más sufrir (¡ay, Llorona!), 
andar en dos corazones: 
una ocasión lo sentí, 
lo siento en dos ocasiones. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3711]. 

43 Una vela se consume (¡ay, Llorona!) 
a fuerza de tanto arder; 
así se consume el hombre (¡ay, Llorona!) 
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por una ingrata inujer. 
Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 

pp. 317-324 [4642a]. 

44 Cada vez que cae la tarde (Llorona) 
me pongo a pensar y digo: 
"¿De qué me sirve la cama (¡ay, Llorona!) 
si tú no duermes conmigo?" 

Oaxaca, 1961, tradición oral [3208]. 

45+9 Si porque te quiero quieres (Llorona), 
quieres que te quiera más, 
¿cómo quieres que te quiera (Llorona), 
si yo ya no sé llorar? 

México (D.F.), ca. 1963, tradición oral1o. 

46 Si porque te quiero quieres (Llorona) 
que yo la muerte reciba, 
que se haga tu voluntad (¡ay, Llorona!): 
moriré por que otro viva. 

Tehuantepec (Oaxaca), 1964, Cintas 
Lieberman [427]. 

47 Las campanas claro dicen (Llorona), 
sus esquilas van volteando: 
"Si mueres, muero contigo (Llorona), 
si vives, te sigo amando". 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [1816a]. 

48 Las campanas claro dicen (Llorona), 
las esquilas van cantando: 
"Si mueres, muero contigo (Llorona), 
si vives, te sigo amando"; 
es cierto lo que te digo (¡ay, Llorona!), 
puedes publicarlo en bando. 

Oaxaca, 1963, tradición oral [ 1816b]. 

9 La marca + al lado del número de una copla significa que, por razo
nes que ignoro, o bien no aparece en el Cancionero folklórico de México, o bien 
la versión que yo tengo es diferente de las que hay en el Cancionero. 

10 Esta estrofa sí aparece en el Cancionero folklórico de México pero en una 
versión cuyo significado difiere del de la que yo recogí: "Si porque te quiero 
quieres (Llorona), 1 quieres que te quiera más, 1 te quiero más que a mi vida 
(Llorona): 1 ¿qué más quieres?, ¿quieres más?" (núm. 351). 
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49 No me llores cuando muera (Llorona) 
ni cuando me veas tendido, 
llórame, si me quieres (Llorona), 
ahora que yo estoy vivo. 
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Tehuantepec (Oaxaca), CaJigas 1961, 
pp. 317-324 [1111]. 

50 No llores cuando me muera (¡ay, Llorona!), 
ni cuando me veas tendido; 
llórame cuando me lleven (Llorona) 
para el panteón del olvido. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [2899a]. 

51 A mí el confesor me dijo (Llorona) 
que te olvide y no te quiera; 
suspirando yo le dije (Llorona): 
"¡Ay, padre, si usted la viera!" 

México (D.F.), 1963, tradición oral [ 1883]. 

52 No sé si el corazón peca (¡ay, Llorona!) 
en aras de un tierno amor, 
por una linda tehuana (Llorona), 
más hermosa que una flor. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [2129]. 

53 ¡Cuándo querrá el Dios del cielo (Llorona) 
y la Virgen de la Luz 
que tu ropita y la mía (¡ay, Llorona!) 
las guarde un mismo baúl! 

Juchitán (Oaxaca), 1961, tradición oral [1179]. 

54+ N o porque estás en el cielo 
te vas a casar con Dios; 
ni creas que santos y dioses 
te han de querer como yo. 

55 Cubierta de paño negro 
una vez te vi pasar; 

México (D.F.), 1963, tradición oral. 

no hay paso más inseguro, 
si al cielo quieres llegar. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [ 8485]. 

56+ Dos fechas de calendario 
apunté yo en mis papeles: 
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cuando Alfa me dio su mano, 
y cuando nació Cibeles. 

México (D.F.), 1963, tradición oral11 • 

57 Una vez yo vi el infierno (¡ay, Llorona!) 
y otra vez el cielo vi: 
cuando me dijiste no (¡ay, Llorona!) 
y cuando me dijiste sí. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [1959]. 

58 El día que tú naciste (Llorona) 
nacieron todas las flores, 
en la pila del bautismo (Llorona) 
cantaron los ruiseñores. 

Cajigas 1961, pp. 317-324 [36a]. 

59 Te conocí en la ribera, 
recostada entre las flores, 
y abrazados en la arena 
hubo una historia de amores. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [1965]. 

60 Las estrellas en el cielo (Llorona) 
forman corona imperial; 
mi corazón por el tuyo (¡ay, Llorona!) 
y el tuyo no sé por cuál. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [415]. 

61 Te quiero porque me gusta (Llorona) 
y porque me da la gana, 
te quiero porque me sale (Llorona) 
de las entrañas del alma. 

Disco maya LY-70016 [270*]. 

62 Cuando pasas por mi calle (Llorona) 
las piedras yo voy volteando, 
pa' que después nadie pise (Llorona) 
las piedras que vas pisando. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [3108]. 

63 Dicen que el primer amor (¡ay, Llorona!) 
es grande y es verdadero, 

11 Esta estrofa, que me comunicó Andrés Henestrosa en 1963 y que es 
composición suya, se refiere a su esposa y a su hija. 
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pero el último es mejor 
y más grande que el primero. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [ 4380]. 

64 En tu vida te enamores (Llorona) 
de mozo que no ha rondado, 
que el que no ronda de mozo (Llorona) 
ronda después de casado. 

Juchitán (Oaxaca), 1961, tradición oral [4690]. 

65 Cinco sentidos tenemos (Llorona), 
los cinco los precisamos, 
y los cinco los perdemos (Llorona) 
cuando nos enamoramos. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 (4356*]. 

66 Águila es mi pensamiento (¡ay, Llorona!), 
gavilán es mi memoria; 
estar sin ti es mi tormento, 
estar contigo es mi gloria. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [458]. 

67 El verso que más prefiero (¡ay, Llorona!), 
ése no lo digo a nadie: 
en el corazón lo guardo (Llorona) 
y del corazón no sale. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [1802]. 

68 Y aunque cerraste los labios (Llorona) 
por no responder mi adiós, 
tus ojos con su mirar (¡ay, Llorona!) 
me prometieron su amor. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [1960]. 

69 De las arcas de la fuente (¡ay, Llorona!) 
corre el agua sin cesar; 
al compás de su corriente (¡ay, Llorona!) 
mi amor empezó a nadar; 
triste quejaba y ausente (¡ay, Llorona!), 
sin poderlo remediar. 

Tehuantepec (Oaxaca), Covarrubias 1947, 
pp. 329-330 [3728]. 

70 En celda gris ¡ay, Llorona!, 
triste cantaba un jilguero: 
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"Estas rejas son de plata (Llorona), 
y acero las de tu pecho'' . 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3292]. 

71 Eres clavel, eres rosa (¡ay, Llorona!), 
eres nardo, eres jazmín; 
rosa y azucena hermosa (Llorona), 
que cultivé en mi jardín; 
vine a decirte una cosa (¡ay, Llorona!): 
te he de querer hasta el fin. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [84]. 

72 Yo no sé cuándo es de noche (¡ay, Llorona!), 
yo no sé cuándo de día, 
porque no hay luz y no hay sombra (Llorona) 
si no te veo, vida mía. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3042]. 

73 Dos corazones unidos (Llorona), 
en una fina balanza, 
el uno pide justicia (¡ay, Llorona!) 
y el otro pide venganza. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [3490a*]. 

74 Mi novia me dio un besito (Llorona) 
y en mi paladar quedó; 
pero, ¡ay, qué beso tan dulce (Llorona)!, 
siete días me duró. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [2452]. 

7 5 Dos besos llevo en el alma (Llorona) 
que no se apartan de mí: 
el último de mi madre (Llorona) 
y el primero que te di. 

1963, tradición oral [ 19 71 ] . 

76 Sé que ya te vas a casar (¡ay, Llorona!): 
anda con Dios, bien mío; 
por el tiempo que ande ausente (¡ay, Llorona!) 
no bebas agua del río, 
ni dejes amor pendiente (¡ay, Llorona!), 

. como dejaste al mío. 
Tehuantepec (Oaxaca), Covarrubias 1947, 

pp. 329-330 [3138]. 
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77 A orillas del Papaloapan (Llorona) 
me estaba bañando ayer; 
por más que te dije: "Mira" (Llorona), 
tú no me quisiste ver. 
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México (D.F.), 1963, tradición oral [3267*]. 

78 Bonitas las tapatías (Llorona) 
cuando se van a bañar; 
lo primero que se lavan (Llorona) 
son los pies para bailar. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [7390]. 

79 Cuatro puertas tiene Francia (Llorona), 
cuatro tiene Alejandría, 
cuatro pies tiene la cama (Llorona) 
en que duerme la amada mía. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [4885bis*]. 

80 ¿Por qué te doblas, cuchillo, 
siendo de tan buen acero? 
Así se doblan los hombres 
cuando les piden dinero. 

Oaxaca, 1971, tradición oral [8465*]. 

81 Todos me dicen el negro (Llorona), 
negro pero cariñoso; 
yo soy como el chile verde (Llorona): 
picante pero sabroso. 

1959, Cintas Colegio [3987]. 

82 Me dicen que yo soy feo (Llorona), 
feo, pero orgulloso; 
yo soy como el bacalao (Llorona), 
salado pero sabroso. 

Sánchez García 1943, p. 96 [2707a*]. 

83 Cuando paso por tu casa (Llorona) 
compro pan y voy comiendo, 
pa' que no diga tu madre (Llorona) 
que de hambre me estoy muriendo. 

México (D.F.), 1963, tradición oral [ 4911 a]. 

84 Tu madre tiene la culpa (Llorona) 
por dejar la puerta abierta, 
el viento por empujarla (Llorona), 
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y tú por quedarte quieta. 
México (D.F.), 1961, tradición oral [1760]. 

85 Del cielo cayó un pañuelo (Llorona) 
claveteado de alfileres (sic); 
aunque tu mamá no quiera (Llorona), 
más tarde ha de ser mi suegra. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [1898]. 

86+ Dicen que a todas las suegras 
les van a enseñar a nadar; 
ojalá que sea pronto, 
pa' ver a la mía en el mar. 

Oaxaca, 1963, tradición oral. 

87 Los besos del estudiante (Llorona) 
son como el terrón de azúcar: 
la muchacha que los prueba (Llorona) 
hasta los dedos se chupa. 

México (D.F.), 1966, tradición oral [9837]. 

88 La mujer que quiere a dos (Llorona) 
los tiene como hermanitos; 
y el uno carga los cuernos (Llorona) 
y el otro los pitoncitos. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [5561a*]. 

89 Ya les doy la despedida (Llorona), 
como dio San Pedro en Roma: 
"Entre tantos gavilanes (Llorona), 
¡quién te cazará, paloma!" 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [ 1507 *]. 

90 De las arcas de la fuente (Llorona) 
corre el agua y nace la flor. 
Si preguntan quién cantó (¡ay, Llorona!), 
les dices que un desertor, 
que viene de la campaña (¡ay, Llorona!) 
en la busca de su amor. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [2211]. 

SERIE II 

91 ¡Ay de mí, Llorona!, 
reina de mi ensoñación, 
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en tus dos hermosas trenzas (Llorona) 
se quedó mi corazón. 
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México (D.F.), 1963, tradición oral [167]. 

92 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona de azul celeste; 
el que tiene nuevo amor (¡ay, Llorona!), 
nuevo mundo le parece. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [ 4548]. 

93 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona entre dos caminos; 
¡ay, qué bonito es un beso (Llorona) 
entre dos amantes finos! 

Juchitán (Oaxaca), 1963, tradición oral [4550]. 

94 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, que así decía: 
"¿Cómo puedes ser gris celda (Llorona), 
si eres la misma alegría?'' 

95 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona del otro lado; 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [27]. 

te formaré una casita (¡ay, Llorona!) 
de ladrillo colorado. 

Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 
pp. 317-324 [662]. 

96 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, llévame al río, 
a ver si sus aguas juntan (Llorona) 
tu corazón con el mío. 

Tehuantepec (Oaxaca) Cajigas 1961, 
pp. 317-324 [1323]. 

97 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, llévame al río; 
tápame con tu rebozo (Llorona), 
porque me muero de frío. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio [1439]. 

98 ¡Ay de mí, Llorona!, 
prendida llevaste al río 
una guirnalda de rosas 
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que en las ondas se durmió (sic). 
México (D.F.), 1963, tradición oral [1948]. 

99 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, llévame al mar, 
a ver a los buceadores (Llorona), 
que perlas van a sacar. 

Oaxaca, ca. 1959, Cintas Colegio [1322]. 

100 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona de azul turquí; 
llévame a Juchitán (¡ay, Llorona!), 
que es donde te conocí. 

Oaxaca, 1963, tradición oral [1313 *]. 

101 ¡Ay de mí, Llorona! (Llorona), 
Llorona, dame una estrella; 
¿qué me importa que digan 
que tú ya no eres doncella? 

México (D.F.), 1961, tradición oral [1889]. 

102 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, deja llorar, 
a ver si llorando puede (Llorona) 
mi corazón descansar. 

Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 
pp. 317-324 [2799a]. 

103 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona mucho te adoro; 
tú no sabes si te quiero (Llorona), 
porque no sabes que lloro. 

Tehuantepec (Oaxaca), Cajt'gas 1961, 
pp. 317-324 [390]. 

104 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona de un campo lirio; 
el que no sabe de amores (Llorona) 
no sabe lo que es martirio. 

Juchitán (Oaxaca), Henestrosa 1964 [4600a]. 

105 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona de ayer y hoy; 
ayer maravilla fui (Llorona) 
y ahora ni sombra soy. 

1959, Cintas Colegio [6983]. 



LAS COPLAS DE "LA LLORONA" 

106+ ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona a quien nunca vi, 
aunque sólo seas leyenda, 
yo sigo pensando en ti. 
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México (D.F.), 1963, tradición oral. 

107 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, que sí y que no; 
la luz que me alumbraba (¡ay, Llorona!) 
en tinieblas me dejó. 

108 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona no seas así; 

Oaxaca, Henestrosa 1964 (3646*]. 

te pido yo de rodillas (Llorona) 
que no te olvides de mí. 

Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 
pp. 317-324 (962]. 

109 ¡Ay de mí, Llorona! (Llorona), 
Llorona del negro potro, 
aquí me tienes sufriendo (Llorona) 
desde que duermes con otro. 

México (D.F.), 1961, tradiúón oral (3334]. 

110 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, llévame a ver 
donde de amores se olvida (Llorona) 
y se empieza a padecer. 

Oaxaca, 1963, tradición oral [3505]. 

111 ¡Ay de mí, Llorona! (Llorona), 
Llorona, te estoy amando; 
me han de quitar la querencia (Llorona), 
pero de olvidarte, ¡cuándo! 

México (D.F.), 1961, tradición oral [1874]. 

112 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, tú eres mi shunca12; 

me quitarán de quererte (Llorona), 
pero de olvidarte, nunca. 

Oaxaca (Oaxaca), 1965, Cintas Colegio (1875]. 

12 Xuncu: "Tratamiento afectuoso con que se designa específicamente a 
las muchachas indígenas zapotecas de la región del Istmo de Tehuantepec'' 
(SANTAMARÍA 1974, p. 1126). 
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113 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona del otro lado; 
sólo que la mar se seque 
no seguiremos bañando. 

114 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona de azul celeste, 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [1833*]. 

aunque la vida me cueste (Llorona), 
no dejaré de quererte. 

Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 
pp. 317-324 [1840]. 

115 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, llévame al cielo, 
a ver a las rezadoras (Llorona), 
que digan cuándo me muero. 

Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 
pp. 317-324 [1317]. 

116 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, yo te pidiera 
que tu huipil de brocado 
me cubra cuando yo muera. 

Tehuantepec (Oaxaca), Cajigas 1961, 
pp. 317-324 [1270]. 

117 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona de cal y piedra, 
la cal de tus blancas manos (Llorona), 
la piedra pa' cuando muera. 

México (D.F.), 1968, tradición oral [123]. 

118 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona del otro lado; 
el que por su gusto muere (Llorona), 
aunque lo entierren parado. 

119 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona del campo verde, 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [8444]. 

el que derrotado sale (Llorona) 
hasta la cola se muerde. 

Oaxaca, Henestrosa 1964 [8464]. 
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120 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona de la alta cumbre, 
yo soy como los arrieros (Llorona): 
llegando y haciendo lumbre. 
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Tehuantepec (Oaxaca), 1964, 
Cintas Lieberman [2719]. 

121 ¡Ay de mí, Llorona!, 
Llorona, tus ojos negros; 
ya con ésta se despide 
tu negrito cariñoso (sic). 

México (D.F.), 1963, tradición oral [ 7 580]. 

Éstas son, pues, todas las estrofas que he encontrado hasta la 
fecha. Sin duda hay más y, si "La Llorona" sigue gozando de 
la misma popularidad, habrá más aún, que se irán improvisando 
al calor de la música, como ocurrió seguramente con muchas de 
las que conocemos. Hay mucho que hacer con estos materiales, 
muchos tipos de estudios y análisis posibles. Quedan -espero
para el futuro. 

FLoRA BoTTON-BuRLÁ 

Universidad Nacional Autónoma de México y 
El Colegio de México 
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LOS PARRICIDAS: 
EL MITO DE EDIPO Y LOS ENFRENTAMIENTOS 

PADRE E HIJO EN EL CORRIDO 

En el mito cristiano, el pecado original de los 
hombres es, indudablemente, un pecado contra 
Dios Padre. Ahora bien, si Cristo redime a los 

hombres del pecado original sacrificando su 
propia vida, habremos de deducir que tal 

pecado era un asesinato. Conforme a la ley del 
Talión, profundamente arraigada en el alma 
humana, el asesinato no puede ser redimido 

sino con el sacrificio de otra vida. El holocausto 
de la propia existencia indica que lo que se 

redime es una deuda de sangre. Y si este 
sacrificio de la propia vida procura la 

reconciliación con Dios Padre, el crimen que se 
trata de expiar no puede ser sino el asesinato 

del padre. 

(FREUD, Tótemy Tabú, p. 216) 

Uno de los corridos más populares en la tradición musical mexi
cana es "El hijo desobediente" 1• El texto de éste plasma la tra
gedia del hijo que groseramente amenaza a su padre con matarlo 
y minutos después es severamente castigado con la cornada mor
tal de un toro negro. En este ejemplo, el hijo sólo amenaza con 

1 Véase el texto de VICENTE T. MENDOZA, El corrido mexicano, FCE, Méxi
co, 1976, pp. 266-268; véase tambit!n el artículo de AMÉRICO PAREDES, "El 
cowboy norteamericano en el folklore y literatura'', Cuadernos del Instituto Na
cional de Antropología República Argentina, 1963, 227-240. En el catálogo de DIE
GO CATALÁN, Teoría general y metodología del Romancero pan-hispánico. Catálogo ge
neral descriptivo, Instituto Universitario lnterfacultativo, Seminario Menéndez 
Pidal, Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 1984, hay dos citasso
bre "El infante parricida", vol. 2, pp. 12 y 13.3, donde el feto amenaza ton 
la muerte a sus padres (en realidad a los abuelos) por los sufrimientos que le 
han hecho padecer. 

[573] 
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la muerte al padre y el castigo llega de inmediato por la transgre
sión ocurrida. Hay otra serie de corridos, empero, donde el 
hijo/hija efectivamente mata al padre y, en consecuencia, es cas
tigado/ a por la justicia celestial2. Mi proyecto en este estudio es 
examinar los corridos que llevan como protagonista central a un 
parricida. El análisis se centra en el examen del protagonista frente 
al complejo de Edipo y otros postulados freudianos acerca del ase
sinato del padre por el hijo (e.g., los conceptos acerca del tabú del 
incesto y el totemismo). Más específicamente, sitúo la trama de 
los corridos de parricidas en el ámbito cultural mexicano y pro
pongo la especificidad de este paradigma de desplazamiento del pa
dre por el hijo desde un punto de vista político e ideológico vigen
te en México a fines del siglo XIX y las primeras décadas del xx. 

Sigmund Freud aporta dos vertientes relacionadas con el ase
sinato del padre: una en el plano de la estructura psíquica del in
dividuo (complejo de Edipo) y la otra en el de las estructuras so
ciales relacionadas con el tabú del incesto y del tótem. Freud expuso 
el esquema estructural psicológico del complejo de Edipo aplica
do al niño de la siguiente manera: 

[ ... ] el niño lleva a cabo muy tempranamente una carga de objeto 
que recae sobre la madre y tiene su punto de partida en el seno ma
terno [ ... de] la intensificación de los deseos sexuales orientados hacia 
la madre y la percepción de que el padre es un obstáculo opuesto 
a la realización de tales deseos, surge el complejo de Edipo. La iden
tificación con el padre toma entonces un matiz hostil y se transfor
ma en el deseo de suprimir al padre, para sustituirle cerca de lama
dre (Freud 1977, p. 266). 

Freud liga la actualización del complejo de Edipo, de su esta
do psíquico, a hechos empíricos, al origen del totemismo, esto es, 
a la veneración e identificación de grupos humanos en estadios 
primitivos con un animal o a veces una planta (el tótem). El fa
moso psicólogo relaciona el nacimiento del totemismo con el com
plejo de Edipo y el consecuente asesinato del padre a partir de 
lds siguientes postulados teóricos: el Padre Hombre Fuerte expulsa 
a todos los varones del clan (es decir, a los hijos) para quedarse 
con las hembras: 

Los hermanos expulsados se reunieron un día, mataron al pa
dre y devoraron su cadáver, poniendo así un fin a la existencia de 

2 Véase MENDOZA 1976, pp. 253-265. 
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la horda paterna. Unidos, emprendieron y llevaron a cabo lo que 

individualmente les hubiera sido imposible [ ... ] Tratándose de sal

vajes caníbales, era natural que devorasen el cadáver. Además, el 

violento y tiránico padre constituía seguramente el modelo envidia

do y temido de cada uno de los miembros de la asociación frater

nal, y al devorarlo, se identificaban con él y se apropiaban una par

te de su fuerza (Freud 1977, p. 200). 

Como es muy bien sabido, Freud toma el nombre de "Edi
po'' que aplica al complejo psicológico del triángulo amoroso fa
miliar de la tragedia clásica de Sófocles Oedipus Rex, en la que Edipo 

mata a su padre, Laio, sin conocerlo, en un cruce de caminos (lo 

que nos recuerda el verso de "El hijo desobediente": "Quítese 
de aquí mi padre 1 Que estoy más bravo que un león") y se casa 

con Y ocasta, viuda de Laio y madre del propio Edipo (Sófocles 

1957). 
El corrido mexicano de parricida no está vinculado explícita

mente con el aspecto del incesto, puesto que la madre no apare
ce, excepto en el corrido de "Teresa Durán", y en éste es una 

hija la que asesina a ambos, al padre y a la madre (Mendoza 1976, 

pp. 259-265). Principalmente, los corridos de parricida se apegan 

al concepto del asesinato del padre. Desde esta vertiente, se pue
de asociar el paradigma plasmado en el corrido a la situación po
lítico-histórica de México. Es decir, el corrido evidencia la ideo
logía imperante en la conciencia del pueblo mexicano hacia fines 

del siglo XIX y las primeras décadas del xx. Aún más, podemos 
relacionar la ideología del desplazamiento del padre a la situación 

histórica cultural de México desde sus orígenes en la colonia, ya 

que, según varios pensadores mexicanos, la historia psicocultural 
mexicana está marcada por el complejo de la conquista y las día
das español/indio, agresivo/pasivo, violador/violada3 • El psiquia
tra Rogelio Díaz Guerrero lo indica explícitamente en su estudio 

Psychology of the Mexican: Culture and personality, 197 5 (Estudios de psi
cología del mexicano): "Todo su transfondo sociocultural histórico 

[del mexicano] está basado en la unión del conquistador -el po
deroso, el hombre, el español.:..... con el conquistado -la mujer, 

el subyugado, el indio'' (p. xv). 
El fantasma del padre agresor que viola a la madre (de carne 

3 Véanse los escritos de ÜCTAVIO PAz, El laberinto de la soledad, Cuadernos 

Americanos, México, 1950, y SAMUEL RAMOS, El perfil del hombre y la cultura 

en México, Imprenta Mundial, México, 1934. 
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y hueso, o, metafóricamente, a la madre patria a través de la con
quista) marca el pensamiento psicológico del mexicano durante 
el período colonial. El desplazamiento del "padre" (la Autoridad) 
se lleva a cabo durante las guerras de Independencia (1810-1821), 
las guerras contra el emperador Maximiliano y, en las últimas tres 
décadas del siglo XIX, contra el dictador Porfirio Díaz. Es en este 
último en el que la figura del "Presidente" adquiere las propor
ciones de Padre Mítico Tirano. Los guerrilleros mexicanos se re
belarán contra el Gran Padre, contra el Jefe Máximo de la na
ción y reñirán en luchas fratricidas hasta derrocado de la silla 
presidencial en 1911. Propongo en este estudio que el paradigma 
político que se estaba desarrollando en el plano nacional se tras
lada al plano creativo y se plasma en la lírica del corrido. De allí 
resulta la ambivalencia, especialmente en el corrido de "El hijo 
desobediente'', de representar al protagonista parricida como su
jeto que merece el castigo y, simultáneamente, como figura trá
gica que merece nuestra simpatía. 

EL CORRIDO DE ''EL HIJO DESOBEDIENTE' ' 

En el corrido de "El hijo desobediente" tenemos el germen de 
lo que después florecerá como fruto maldito: el parricida; es de
cir, en el texto de "El hijo desobediente" apenas se encuentra la 
amenaza de matar al padre. La acción se desarrolla en un día sa
grado -un domingo-, el día de Dios, de la Autoridad Supre
ma, del Padre Celestial: 

Un domingo en la mañana 
andando en los herraderos, 
como queriendo pelear, 
echaron mano a sus fierros. 

Decía el mentado Felipe: 
-Yo vengo porque las puedo, 
sin permiso de mi padre 
he venido al herradero.-

- (Mendoza 1976, p. 266) 

En las dos primeras estrofas tenemos tres transgresiones: 1) 
pelear en día sagrado -en domingo-, 2) pelear con el prójimo 
y 3) salir de la casa sin permiso del padre. El protagonista Felipe 
se presenta como un fanfarrón, como un joven acomplejado que 
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quiere probar su hombría a través del cuchillo: "fierros". Según 
Díaz Guerrero, la agresividad es el resultado frecuente de un com
plejo de inferioridad; de no sentirse lo suficientemente ''hombres'' 
y de la necesidad consecuente de tener que probarse constante
mente a sí mismos que sí "valen", que son "hombres". Este com
plejo, afirma Díaz Guerrero, surge de la estructura familiar me
xicana, en la que el padre es la autoridad suprema y su figura 
imponente, disciplinaria y autoritaria, que exige completa obe
diencia, despoja al niño desde un principio de su amor propio. 
La pérdida del amor propio (selj-esteem) y el sentimiento arraiga
do de minusvalía en el hombre mexicano se puede explicar a tra
vés de la figura autoritaria del padre y del abuso de su autoridad 
(Díaz Guerrero 1975, pp. 38-39). Díaz Guerrero no solamente 
presenta al padre mexicano como abusivo de su autoridad de pa
dre de familia, sino como un disciplinario que no es consistente 
con la disciplina (además de ser abusivo) y, por lo tanto, el niño 
adquiere el complejo de que no vale nada, de que es un objeto 
insignificante. Agrega Díaz Guerrero que las circunstancias polí
tico-económicas de México no dan oportunidad al individuo de 
adquirir conciencia de sí mismo como ser humano que vale para 
así poder recobrar el amor propio que perdió en el seno familiar 
(Díaz Guerrero 1975, pp. 38-39). La formación psicológica des
crita lleva al hombre a tratar de afirmarse a sí mismo por medio 
de la bravura, de la jactancia, del reto. 

En la tercera estrofa aparece el padre que disciplina al hijo: 

Ahi le contesta su padre: 
-Hijo, no seas altanero, 
no vengas aquí a pelear, 
anda vete pa'l potrero.
(Mendoza 1976, pp. 266-267) 

El hijo no sólo desobedece el mandato del padre sino que co
mete la cuarta e imperdonable agresión: amenaza al propio pa
dre con la muerte: 

-Hágase de aquí mi padre 
vengo más bravo que un león, 
no quiera que con mi daga 
le traspase el corazón.-

(Mendoza 1976, p. 267) 
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Es inevitable que, al ser retada la autoridad patriarcal, el re
sultado sea la consecuente maldición: 

-Óyeme, hijo querido: 
por las palabras que has dado, 
antes que Dios amanezca 
la vida te habrán quitado.

(Mendoza 1976, p. 267) 

El hijo escucha esta maldición patriarcal sin el menor arre
pentimiento: 

-No siento que me la quiten, 
ya me la hubieran quitado; 
me entierran en campo verde, 
donde me trille el ganado.-

(Mendoza 1976, p. 267) 

Las siguientes dos estrofas contienen lo que se denomina en 
la estructura de este tipo de balada como "discurso del agonizan
te'', esto es, el mensaje del protagonista agonizante. En este tipo 
de speech act, el protagonista generalmente se arrepiente y ofrece 
consejos acerca de cómo portarse en la vida y no transgredir las 
leyes morales (sociales) como él/ella lo ha hecho. En "El hijo de
sobediente'', el protagonista, aunque no está muriendo todavía, 
presiente la muerte que se aproxima y deja su "testamento", es 
decir, las instrucciones de cómo repartir su propiedad: 

-El caballo colorado 
que hace un año que nació 
ahi se lo dejo a mi padre 
por la crianza que me dio. 

Los tres caballos que tengo 
ahi se los dejo a los pobres 
para que siquiera digan: 
¡Felipe, Dios lo perdone!-

(Mendoza 1976, p. 267) 

El castigo es inevitable y llega a través de un animal mítico 
-un toro prieto-: 

Bajaron un toro prieto 
que nunca lo habían bajado, 
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lo bajaron de la sierra 
revuelto con el ganado. 

(Mendoza 1976, p. 267) 

579 

El toro prieto (negro) impregna la atmósfera de connotacio
nes míticas. Según J. E. Cirlot, el toro tiene varias asociaciones 
míticas que a veces son contradictorias (e.g., su asociación con la 
luna -principio femen;110- y el sol-principio masculino-; Cir
lot 1962, p. 33). Aun asr, el toro representa, según este estudio
so, "el cielo y al padre" (Cirlot 1962, p. 33). Además de ser un 
símbolo del poder, el toro representa el bajo mundo, es decir, la 
muerte (Cirlot 1962, p. 34). Jung reitera la representación del toro 
como símbolo del padre (Cirlot 1962, p. 35; Jung 1972, p. 143) 
y agrega que el toro es representativo de los instintos animales 
Qung 1972, p. 143). Aún más interesante, Freud nos habla de 
la relación entre hijo parricida y toro en el mito de Mitra, divini
dad persa: 

El rostro nimbado de luz de la juvenil divinidad persa [Mitra] 
ha permanecido impenetrable para nuestra inteligencia. Las imá
genes que nos lo muestran sacrificando bueyes nos autorizan, qui
zá, a deducir que representaba al hijo que llevó a cabo, por sí solo, 
el sacrificio del padre, y redimió así a los hermanos de la culpa co
mún que sobre ellos pesaba desde el crimen primitivo. Pero había 
aún otro camino para atenuar tal conciencia de la culpabilidad [del 
asesinato del padre por sus hijos] y ese otro camino es el que Cristo 
fue el primero en seguir. Sacrificando su propia vida, redimió a to
dos sus hermanos del pecado original (Freud, Tótem y Tabú, p. 215); 

En efecto, el toro, símbolo del castigo del padre y de la muer
te, cuerna mortalmente a Felipe: 

Y a ese mentado Felipe 
la maldición le alcanzó 
y en las trancas del corral 
el toro se lo llevó. 

(Mendoza 1976, p. 267) 

El último deseo de Felipe parece indicar que no está arrepen
tido de su acto pecaminoso: no quiere que lo entierren en campo 
santo4 . 

4 AMÉRICO PAREDES, en su artículo "El cowboy norteamericano en el fol-
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-Me entierran en campo verde 
donde me trille el ganado, 
con un letrero que diga: 
''Aquí murió un desgraciado''_

(Mendoza 1976, p. 267) 

El corrido de "El hijo desobediente" se puede clasificar como 
ejemplo (exemplum) relacionado con las parábolas y narrativas me
dievales articuladas por el clero para la instrucción y edificación 
del pueblo (Mosher 1966). Como lo indica el perito sobre la bala
da alemana Christopher Thomas Cheesman en su estudio Bankel
sang: Studies in the history of German street balladry in 18th and 19th Cen
turies (1988), este tipo de composición musical comporta cierta 
ideología. Para la sociedad alemana de los siglos xvm y xrx, este 
género de baladas (de hijos desobedientes castigados) reforzaba 
las estructuras sociales patriarcales. La clase media burguesa apo
yaba la diseminación de esas baladas ejemplares porque reitera
ban y abogaban por la retención y continuación del orden social 
establecido. Incluso muchas de esas baladas eran escritas, no por 
el pueblo mismo, sino por miembros de la clase media interesa
dos en promulgar el orden establecido, las estructuras burguesas 
familiares y el poder patriarcal. El análisis de "El hijo desobe
diente" mexicano apoya parte de estos postulados. Empero, en 
este texto se asoma más enfáticamente el elemento subversivo de 
desobedecer al padre. En su totalidad, "El hijo desobediente" es 
un tipo de exemplum con la función específica de socializar a la ju
ventud en el respeto del padre. Al mismo tiempo, como ya lo in
diqué anteriormente, algunos elementos subversivos diferentes de 
las baladas alemanas aparecen en la falta de contrición de Felipe, 
el cual pide, como rebelde no rehabilitado, que lo entierren en 
campo verde y no en campo santo, como buen cristiano. Esta fal
ta de arrepentimiento del hijo refleja el contexto político, social 
y económico mexicano, el cual desarrollaré más extensamente en 
las páginas que siguen. 

klore y literatura" (nota núm. 1), apunta las semejanzas y diferencias entre 
este corrido mexicano y un norteamericano y otro inglés en la estrofa: ''Lo 
que le pido a mi padre 1 que no me entierre en sagrado, 1 entiérreme en tierra 
bruta 1 donde me trille el ganado", con la balada americana Bury me not on 
the lone prairie ("No me entierren en la llanura solitaria"), cuyo modelo, nos 
dice Paredes, es la canción inglesa Bury me not in the deep blue sea ("No me entie
rren en la mar honda y azul"). Es significativo, en estos dos de lengua inglesa, 
el hecho de que el protagonista no quiere ser enterrado en campo bruto, mien
tras que el mexicano explícitamente lo pide. 
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CoRRIDos DE PARRICIDAS 

El folklorista Vicente T. Mendoza, en su antología El corrido me
xicano (1976), cita tres textos de corridos de parricidas. En los tres 
se encuentra la tragedia del hijo/hija que asesina al padre. En "El 
parricida" y "El rayo de la justicia", el hijo parricida es castiga
do con una muerte horrible. En el de "Teresa Durán", que trata 
de una hija que mata a su padre y a su madre, la joven no es cas
tigada; sólo hay un indicio de que lo será, ya que el padre agoni
zante le dice: ''Anda, Teresa, hija infame 1 tú sabes tu porvenir''. 
Empero, en los tres textos hay el deseo de desplazar la autoridad 
del padre. En efecto, la violencia se inicia con la desobediencia 
del hijo/hija; por ejemplo: en el corrido "El parricida", el bardo 
presenta en la primera estrofa la trama principal del suceso: 

Señores, tengan presente 
lo que les voy a cantar 
de un hijo desobediente 
que a su padre fue a matar, 
porque el pobrecito anciano 
lo mandaba a trabajar. 

(Mendoza 1976, p. 253) 

El corrido cita estratégicamente el sitio geográfico específico 
donde sucedió la tragedia como prueba de su "veracidad": su
puestamente, la acción sucede en el pueblo del Real de Ozuma
tlán; además, nos indica que ese suceso apareció en la prensa y 
nos proporciona el nombre y apellido del padre: Juan Rodríguez. 
Al aportar estos datos, la balada da a los hechos un tono de vera
cidad. En efecto, muchos corridos están basados en hechos histó
ricos (e.g., el corrido de la muerte de Pancho Villa). En el que 
ahora nos ocupa, el padre ordena al hijo que vaya a "beneficiar 
la milpa"; el hijo, Antonio, se rehúsa, amenazando al padre: 

-No me siga molestando 
porque me voy a parar 
y con esta buena daga 
hoy lo voy a asesinar, 
para que no ande diciendo 
que no quiero trabajar.-

(Mendoza 1976, p. 254) 

y el joven procede a apuñalar al padre: 
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Luego se paró el indino 
y maldecido Antonio, 
con aquella horrible daga, 
sin ninguna dilación, 
a su pobrecito padre 
le traspasó el corazón. 
(Mendoza 1976, pp.254-255) 

La maldición del padre es inevitable en la estructura de estos 
corridos: 

-¡Quiera Dios, hijo malvado, 
y María Guadalupana, 
que Dios te ha de castigar 
por tu infamia tan malvada, 
que asesinaste a tu padre 
con una filosa daga!-

(Mendoza 1976, p. 255) 

El castigo llega de inmediato: 

Dicen que sólo· había andado 
tres jornadas de camino 
cuando Dios lo castigó 
por ingrato y asesino, 
que es lo que merecía 
ese Antonio por indino. 

(Mendoza 1976, p. 255) 

Cheesman apunta que el castigo en este tipo de balada alema
na llega a través del Estado o de fuerzas sobrenaturales (castigo 
de Dios). En este texto mexicano, el castigo llega a través de fuer
zas naturales supuestamente mandadas por Dios: 

En una barranca oscura 
allí se vio acorralado 
por varias hambrientas fieras 
que allí lo tenían rodeado, 
pero ya no había remedio, 
ya el Señor lo había mandado. 

(Mendoza 1976, p. 255) 

Antonio pide perdón "a gritos", pero ya es demasiado tarde y 
es completamente "devorado" por las fieras. Sus restos son en-
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contrados por unos arrieros, quienes "hallaron huesos humanos 
1 y un traje muy destrozado" (Mendoza 1976, p. 256). 

El corrido de "El rayo de la justicia" presenta un patrón se
mejante al anterior. El poeta del pueblo nos da la fecha y el lugar 
del acontecimiento: 

En el día diez del presente, 
la fecha está comprobada; 
en la población de Axochiapa 
ha pasado una desgracia. 

(Mendoza 1976, p. 256) 

En la tercera estrofa aparecen elementos míticos que sitúan 
el evento en un contexto sagrado: 

Ese martes fue muy triste, 
pues cayó un fuerte aguacero, 
que también cayeron rayos 
pa' matar aquel grosero. 

(Mendoza 1976, p. 256) 

Es importante observar la concordancia entre los hechos fu
nestos que van a ocurrir y la naturaleza que refleja el estado aní
mico de los protagonistas. 

Igualmente, es significativo notar que el día martes, día en 
que transcurre la acción, tiene connotaciones míticas. La palabra 
martes proviene del nombre del dios mitológico Marte (el día fue 
nombrado en su honor) y, según Cirlot, la palabra Marte es el 
dios de la guerra y está asociado con sacrificios primordiales: 

[ ... ] lo que se ha creado sólo puede preservarse a través de la gue
rra. La imagen de J ano o los picos de la doble montaña de Marte 
son símbolos de inversión, es decir, de la intercomunicación entre 
el mundo de Arriba aún no formado, de futuras potencialidades, 
y el mundo de Abajo de formas materializadas ... [esto] es caracte
rístico del orden primordial y.., según Schneider, "su ley rígida de
manda una muerte por cada vida" [ ... ] Marte es la encarnación 
perenne de esta necesidad de derramar sangre, aparente en todo 
el orden del cosmos [ ... ] Sus atributos son las armas, especialmen
te la espada (Cirlot 1962, p. 204). 

La tradición popular intuye esta relación y aconseja en un pro
verbio: "En martes, ni te cases ni te embarques". 
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El asociar la palabra martes (Marte) en la tercera estrofa y 
relacionarla con los hechos funestos del asesinato liga los eventos 
a un plano sobrenatural -a un plano de fuerzas cósmicas que 
se van a desatar y a explotar-. El parricida Antonio, paralela
mente al corrido de "El hijo desobediente", amenaza al padre 
después de que éste lo amonesta para que se vaya a trabajar: 

Este hombre andaba borracho 
y a varios quería insultar 
cuando le habló su papá 
también le sacÓ·el puñal. 

-¡Váyase de aquí mi padre, 
no me venga a regañar!, 
no sea que me tiente el diablo 
y lo vaya a asesinar.-

(Mendoza 1976, p. 257) 

Chessman apunta que, en las baladas alemanas de tipo ''hijo 
desobediente'' y/o parricida, el protagonista estereotípicamente 
tiende a estar ebrio y, por lo tanto, las baladas son una manera 
de socializar e instruir al pueblo, especialmente a la juventud, so
bre los hechos funestos que pueden ocurrir a causa de ese tipo 
de comportamiento (Cheesman 1988). El estudioso inglés indica 
también que, en las baladas previas al siglo XIX, el aspecto sobre
natural del diablo u otro agente maligno aparecía como el princi
pal instigador para que el protagonista cometiera los asesinatos 
(Cheesman 1988). En esta balada, tenemos estos dos elementos: 
la ebriedad y el diablo. El elemento del diablo agrega una carga 
sobrenatural al ambiente. La Virgen de Guadalupe aparece para 
contrarrestar los efectos del Maligno: 

Cuando vio el padre que su hijo 
sacó el horrible machete: 
-¡Madre mía de Guadalupe, 
mi hijo me quiere dar muerte!-

(Mendoza 1976, p. 257) 

La maldición del padre es inevitable: 

El padre muy enojado 
esta maldición le echó: 
-Te burlarás de tu padre 
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pero de un rayo creo no.
(Mendoza 1976, p. 257) 

El hijo procede a herir al padre: 

Con un filoso machete 
hirió a su querido padre, 
y él corrió para largarse 
por una sólida calle. 

(Mendoza 1976, p. 257) 

Pero con la maldición a cuestas es imposible la huida: 

Se fue por otros lugares 
con el machete en la mano, 
no dilató mucho tiempo 
cuando vino a caerle el rayo. 

(Mendoza 1976, p. 257) 

El hijo fue destrozado por un rayo: 

Al pasar la tempestad 
buscaban al desdichado 
y lo fueron encontrando 
por completo hecho pedazos. 

(Mendoza 1976, p. 258) 

585 

El corrido reitera en varias estrofas la lección que debe apren
derse de este caso. En una indica a los padres que guíen a los hi
jos por el buen camino: 

Tengan presente, señores, 
y eduquen a sus chiquillos; 
no les vaya a suceder 
como le pasó a aquel hijo. 

(Mendoza 1976, p. 258) 

La muerte del hijo en cada texto se puede entender desde el 
punto de vista del postulado que enuncia Freud: el pecado origi
nal del asesinato del padre sólo puede ser expiado con la muerte 
del hijo. En Tótem y tabú, Freud explica que "sólo en el sacrificio 
del hijo ha hallado expiación suficiente'' el crimen original (de 
la muerte del padre por sus hijos) (Tótem y tabú, pp. 216-217). Pa
radójicamente, según Freud, 
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[ ... ] con el mismo acto con el que ofrece al padre la máxima expia
ción posible, alcanza también el hijo el fin de sus deseos contrarios 
al padre, pues se convierte a su vez en dios, al lado del padre, o 
más bien en sustitución del padre. La religión del hijo sustituye a 
la religión del padre [ ... ] (Tótem y tabú, p. 21 7). 

CoNTEXTO cuLTURAL 

Las baladas alemanas contienen muchos de los temas comunes 
a los corridos mexicanos; por ejemplo: hay baladas alemanas de 
bandidos, de novias infieles, de catástrofes, de adulterio, de inun
daciones, de terremotos, etc. (Cheesman 1988). Es interesante y 
significativo notar que, en Alemania, las baladas más populares 
y numerosas destacan el asesinato del h&"o por los padres. Aunque 
los temas del hijo desobediente que muere y el del hijo parricida 
también se encuentran en el repertorio de las baladas alemanas, 
el grupo de baladas más extenso y de mayor impacto en ese país 
parece ser el del asesinato del hijo por sus propios padres (según 
el folklorista alemán Otto Holzapfel, se han recogido 2 000 textos 
de este tipo de baladas)5 . Es importante contrastar esos dos tipos 
de baladas que se encuentran en las dos culturas, la mexicana y 
la alemana, porque hay diferencias radicales entre las dos. La com
paración de esas baladas nos ayuda a proponer postulados teóri
cos que expliquen hasta cierto punto su popularidad en cada cul
tura y las relaciones ideológicas entre los textos de la cultura 
popular y las clases hegemónicas. Es decir, la interpretación de 
esas baladas estará estrechamente relacionada con los ámbitos po
lítico, económico, social, cultural, histórico e ideológico de un país 
o cultura. En ciertos casos, los postulados ideológicos del pueblo 
coinciden con las ideologías de las clases hegemónicas; en otros, 
la cultura popular es apropiada para fines específicos de las clases 
dominantes (esto parece que sucedía mucho en Alemania duran
te los siglos xvr y xvn). Finalmente, en algunos textos, la litera
tura del pueblo se manifiesta definitiva y abiertamente subversi
va y se opone vehementemente a la ideología hegemónica (en 
general, el corrido es subversivo). Porlo tanto, es indispensable 
situar los textos dentro de su ámbito cultural. 

5 Este dato me lo proporcionó el doctor Otto Holzapfel, especialista en 
la balada alemana, durante la Conferencia de la Balada Internacional que tuvo 
lugar en Freiburg, Alemania, del 2 al 9 de mayo de 1989. 
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Puesto que los corridos citados hacen énfasis en la lección moral 
que debe uno deducir de estos casos, es indudable que esos textos 
son importantes desde el punto de vista de la socialización y adoc
trinamiento de los hijos sobre la conducta y el comportamiento 
correctos que éstos deben asumir frente a la sociedad y sus pa
dres. Empero, su popularidad en México comporta otro aspecto, 
del que yo propongo que está directamente ligado a la ideología 
política del pueblo. En los siglos XIX y xx, esa ideología consis
tía en desplazar al Dictador, al Hombre Fuerte, al Tirano, del 
poder. Mientras que en Alemania la preocupación fundamental 
de la burguesía en los siglos XVIII y XIX era mantener el orden, 
los valor~s de la clase media y el incipiente estilo de vida burgue
sa (que empezaba a reemplazar a la aristocracia), en México, la 
preocupación fundamental en el siglo XIX y principios del xx era 
derrocar los poderes políticos vigentes, esto es, el dominio de Es
paña en 1810 y el porfiriato en 1910. Cheesman apunta que, ge
neralmente, los textos de las baladas alemanas apoyaban el orden 
burgués. En México ocurre totalmente lo contrario, ya que la ma
yoría de los corridos han sido subversivos; esas composiciones mu
sicales tendían a criticar al gobierno, a los federales, a los gachu
pines, a los ricos, los imperialistas, los burgueses, los dictadores, 
caciques, presidentes tiránicos como Victoriano Huerta, etc. Los 
héroes son aquellos que retan a esas entidades y personalidades 
y se rebelan contra ellas: V alentín Mancera (contra los gachupi
nes), Heraclio Bernal (contra el gobierno de Porfirio Díaz y los 
ricos), Emiliano Zapata (contra los hacendados y el gobierno), Pan
cho Villa (contra los hacendados), Cirilo Arenas, Francisco l. Ma
dero, Venustiano Carranza, etc. Dado que en Alemania la clase 
en el poder fomentaba baladas que apoyaban el statu quo, no es 
de sorprender que los textos más populares fuesen los del tipo que 
tiene como motivo principal la muerte del hijo a manos de los pa
dres; es decir, en las baladas era popular la trama en la que el 
padre derrocaba al hijo advenedizo matándolo. Es interesante ha
cer notar que, en esos sis-los, los países europeos eran imperialis
tas, con colonias en el Africa, la India y las Américas. En esas 
baladas, el hijo salía de su tie(ra a hacer su fortuna, muchas ve
ces partiendo para las colonias. Por lo tanto, en esos textos, el hijo 
se puede percibir metafóricamente como símbolo de las colonias 
y de su incipiente poder. El Padre europeo mataba simbólicamente 
ese incipiente poder. En otras palabras, posiblemente las baladas 
del siglo XIX expresaban el temor de que el poder europeo fuera 
reemplazado por los "hijos", esto es, por las colonias, como en 
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efecto sucedió .. En el grupo de baladas estudiadas por Cheesman 
bajo la categoría de "Die Mordeltern", la trama principal es la 
siguiente: 1) el hijo que se va a buscar su fortuna a otras tierras 
(América, Africa, India, etc.); 2) el hijo regresa rico a casa de sus 
padres, pero no les dice su verdadera identidad; 3) los padres y 
familiares no lo reconocen; 4) los padres, creyéndolo un forastero 
rico y codiciando su dinero, matan al hijo mientras duerme; 5) 
por la mañana, los padres se dan cuenta de su error y se suicidan 
(Cheesman 1988, p. 147). Cheesman propone que este tipo de 
balada demuestra la disolución del nucleo familiar por las fuerzas 
y el empuje caritalista que se estaba llevando a cabo en esa época 
(siglos xvm y XIX) (Cheesman 1988, pp. 147-162). 

En cambio, en la balada mexicana hay una preocupación fun
damental por desplazar a la "autoridad". Muchos corridos con
tienen la frase que suplanta al viejo padre (ancien régime) por el 
rebelde (nuevo régimen); por ejemplo: en el corrido de "Valen
tín Mancera", que data de 1882, se inscribe el conflicto entre ha
cendados o comerciantes ricos españoles y mexicanos. Una de las 
estrofas comenta: 

Y a con ésta me despido 
pensando en los querubines; 
murió V alentín Mancera 
padre de los gachupines. 
(Romero Flores 1979, p. 23) 

En el corrido de "El General Amaro" se reitera la fórmula: 

Gritaban unas mujeres 
abajo de unos nopales: 
-¡Ahí viene Joaquín Amaro, 
padre de los federales!-

(Mendoza 1976, p. 40) 

El General Joaquín Amaro estaba aliado con Venustiano Ca
rranza, quien peleaba contra las fuerzas del gobierno de Victo
riano Huerta durante la Revolución mexicana. En el corrido ''De 
pistoleros y moronistas" (en pro del futuro presidente Ávila Ca
macho), uno de los versos afirma: 

Y aunque Eucario llore y ladre 
su papá es Torres Martín 
y aunque a muchos no les qxadre 
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él será nuestro clarín. 
(Mendoza 1976, p. 128) 

La preocupación fundamental entre gobernador y gobernado 
en el plano político se plasma en el corrido, en el que aparece es
tructurado en el conflicto familiar entre padre e hijo. Los corri
dos de parricidas se pueden percibir como textos subversivos aná
logos políticamente a los textos de baladas de infanticidios que se 
difundieron en Alemania en los siglos xvm y XIX. En esas bala
das, la madre mata a sus hijos, ya sean recién nacidos o ya niños 
de más edad. Cheesman propone que, con ese asesinato terrible, 
la mujer alemana: 

[ ... ] ataca todos los principios de autoridad relacionados con la re
ligión y el orden político: el monopolio de la violencia que el Estado 
ejercía contra sus súbditos, la santidad del sacramento del matri
monio, la santidad de la vida y, sobre todo, la subordinación de la 
mujer al orden patriarcal (Cheesman 1988, p. 369). 

Cheesman agrega que el "infanticidio era percibido autoritaria
mente como un acto de insubordinación por parte de la mujer'', 
ya que la mujer "rechazaba por medio de la matanza de sus crías 
la maternidad y el rol de madre y se rebelaba contra el Padre, 
encarnado o percibido en una jerarquía homóloga como Dios, 
como el Estado Soberano y como elpaterfamilias" (Cheesman 1988, 
p. 369). 

En el caso de los parricidas, éstos, a través de su terrible acto, 
metafóricamente atentan contra el orden establecido, el Dictador, 
el Tirano. Es el deseo de desplazar al Padre de su poder autorita
rio lo que plasman los corridos de parricidas. El análisis de los 
corridos de parricidas hace patente cómo, a través de sus estruc
turas literarias, se pueden vislumbrar las estructuras políticas vi
gentes en México. El estudio de la literatura popular, por lo tan
to, nos ofrece una manera valiosa y original de observar el juego 
de las diferentes ideologías en conflicto una con otra en una cul
tura específica. 

MARÍA HERRERA-SOBEK 

University of California, lrvine 
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LOS CORRIDOS DE MALDICIÓN 

Dentro del amplio campo de los corridos mexicanos, un buen 
número de ellos, entre éstos los de características más tradicio

nales, cuentan una anécdota donde se ponen en juego reacciones 
humanas muy elementales: amor-odio, valor-cobardía, sumisión
rebeldía, obediencia-desobediencia, respeto o ruptura de los es

quemas sociales establecidos, etc., y todo, en un marco moral muy 
severo. 

Para analizar un corpus más restringido, entre los corridos de 
este tipo he elegido aquellos textos que contienen una maldición 

proferida por uno de los padres contra el hijo y que, en cuanto 
al tema, son posiblemente algunos de los que producen un mayor 
impacto emocional en los oyentes, puesto que son el padre o la 
madre los que determinan de una manera muy directa la muerte 

del transgresor. 
Este acercamiento a unos cuantos corridos, semejantes entre 

sí en cuanto a la anécdota que narran, nos va a permitir observar 
de cerca diversas peculiaridades del corrido mexicano en general 
y de determinados textos en particular. 

Entre los corridos que he recogido, los que se refieren a una 
maldición o la incluyen son: 

1) "El hijo desobediente" 1 ; 

2) "José Lizorio"2, "José Luis Sorio, que a su madre le fal
tó"3 o "Benjamín"4; a pesar de los diferentes títulos, se trata del 
mismo corrido; ' 

1 MENDOZA 1954, pp. 266-268, y Gane. Bajío 62, p. 6, 
2 Hoja suelta, Col. Colegio, núm. 153. 
3 Cintas MNA, canción sin número. 
4 MENDOZA 1964, p. 260. 

[591] 
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3) "El rayo de la justicia"S; 
4) "El parricida"6; 
5) sólo en cierta medida se puede relacionar con los corridos 

anteriores el que lleva como título ''Lamentable y espantoso ejem
plo. Estado de Jalisco. El día 4 de diciembre del año próximo pa
sado Juan Ortiz asesinó de [sic] su mujer y de [sic] su anciano 
padre" 7• 

''EL HIJO DESOBEDIENTE'' 

De los corridos en donde uno de los progenitores maldice a un 
hijo, el más conocido es, sin duda, el de "El hijo desobediente", 
que encontramos en tres versiones. He elegido como versión A 
el único texto recogido de la tradición oral y que publica Vicente 
T. Mendoza en tres de sus obras; las variantes que aparecen se 
deben a olvidos o errores de copia del mismo folklorista o de la 
imprenta, puesto que la fuente es siempre la misma. En la ver
sión B, se reúnen los textos que aparecen tanto en uno de los can
cionerillos más populares, El Cancionero del Bajío, como en tres discos 
comerciales. La versión C, publicada también en un cancioneri
llo, combina las versiones A y B. 

Versión A: 

La estrofa inicial, a diferencia de la de la mayoría de los corridos, 
no sitúa la acción ni en cuanto a lugar ni en cuanto a tiempo, 
sino de una manera vaga: 

Un domingo en la mañana 
andando en los herraderos, 

pero, además, inicia el relato con un comienzo de riña o desafío, 
sin que se sepa quiénes son los personajes. Esto es bastante insóli
to y podría hacer pensar que hay una fragmentación o se ha olvi
dado algo en los versos iniciales. 

En la segunda estrofa, versos 5 a 9, uno de estos personajes, 

5 Id., pp. 251-252. 
6 Id., pp. 249-250. 
7 Hoja suelta, Col. Colegio, núm. 204. 
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al que se le da nombre, lanza una bravata sin que se sepa bien 
a quién y hace ostentación de su valentía al desobedecer a su pa
dre e ir al herradero. Curiosa situación, puesto que no se pueden 
intuir las razones por las que el padre pueda prohibir a su hijo, 
que porta cuchillo o navaja, que acuda a un lugar como ése. 

En los versos 9 a 12 aparece el padre, quien ha escuchado las 
bravuconadas del hijo y le dice que deje de pelear y se vaya de 
ahí. En los versos 13 a 16, hay otra desobediencia: el hijo no se 
marcha y, además, le falta al respeto al padre cuando, lanzando 
contra él toda su rabia, lo amenaza de muerte. 

Inmediatamente, versos 17 a 20, el padre responde a la ame
naza con una maldición. El padre no precisa cuándo ni de qué 
manera va a ocurrir la muerte, pero señala el tiempo: "antes que 
Dios amanezca''. Esta estrofa debe producir un gran impacto emo
cional en los oyentes, pues hay un contraste brutal entre la forma 
cariñosa que el padre emplea para dirigirse al hijo en el verso 17: 

-Óyeme, hijo querido, 

y la frialdad con que pronuncia inmediatamente, versos 19 y 20, 
la maldición: 

antes que Dios amanezca 
la vida te habrán quitado. 

Ante estas palabras, el hijo lanza una nueva bravata, versos 
21 y 22, despreciando lo dicho por su padre y su propia vida. A 
continuación, sin que haya ninguna transición, el hijo empieza 
a expresar, a manera de testamento, su última voluntad ante la 
muerte inminente, versos 23 a 32, con lo que indica tanto que 
es consciente de que la maldición de su padre se va a cumplir como 
que se enfrenta fríamente y con valentía a su propia muerte. Aquí, 
el propio Felipe hace un comentario sobre su destino, aunque lo 
pone en boca de los pobres: "Felipe, Dios lo perdone". 

En los versos 23 y 24 aparece el tema hispánico antiguo y muy 
importante del entierro fuera de sagrado que figura en muchos 
romances, que se conserva en coplas populares y del que tenemos 
una supervivencia en este corrido8 . 

8 Cf. DIEGO CATALÁN, Por campos del Romancero. Estudios de la tradición oral 
moderna, Gredos, Madrid, 1970, en especial p. 144; MERCEDES DíAz ROIG, El 
Romancero y la lírica popular moderna, El Colegio de México, México, 1976, 
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A partir del verso 33 hay un cambio brusco en el corrido y 
aparece, en los versos 33 a 36, ''un toro prieto'', que baja por 
vez primera mezclado con otros animales. Así, se crea cierta ex
pectativa por lo que pueda pasar que se resuelve en la estrofa si
guiente, versos 37 a 40, en donde se da el desenlace: el toro mata 
a Felipe, "el hijo desobediente", y la maldición se cumple. 

En los versos 41 a 44 hay una interlocución solitaria, sin res
puesta, del hijo ya muerto, que repite en forma paralelística los 
versos 23 y 24 del entierro fuera de sagrado y lo amplía, como 
también es común en los romances, con la aparición de un letre
ro a manera de lápida. Esta estrofa, colocada inmediatamente des
pués de que se produce la muerte, expresada por el propio Felipe 
que acaba de morir, contiene un segundo comentario del prota
gonista: ''Aquí murió un desgraciado''. 

La estrofa final, versos 45 a 48, es una despedida que termina 
con la repetición del título del corrido. 

Versión B: 

Si comparamos la primera estrofa de esta versión con la de la ver
sión A, podemos ver que la información que nos proporciona es 
más precisa, aunque ambas estrofas son muy parecidas; los cam
bios que introducen las variantes nos permiten saber que hay dos 
jóvenes que están colocando herraduras y en un momento em
piezan a pelear. No se tiene aquí, como en la versión A, la impre
sión de que algo se ha perdido u olvidado. 

En la segunda estrofa, versos 5 a 8, aparece el pleito entre los 
dos jóvenes y la llegada del padre de uno de ellos, que afectuosa
mente pide al hijo que deje de pelear; la respuesta que recibe del 
hijo aparece en la estrofa siguiente, versos 9 a 12, donde el hijo 
lo amenaza de muerte. Al comparar esta estrofa con la equiva
lente en la versión A, versos 13 a 16, encontramos que las varian
tes son las que corresponden a un texto que sufre los cambios de 

pp. 185-188 (Estudios de lingüística y literatura, 3); CARLOS H. MAGIS, La lírica 
popular contemporánea. España, México y Argentina, El Colegio de México, Méxi
co, 1969, pp. 200-202. Una estrofa de "El hijo desobediente" se canta en Mé
xico como copla suelta; es la que dice: "Mi vida, si me muriere 1 no me entie
rres en sagrario, 1 entiérrame en un potrero 1 donde me trille el ganado'', y 
aparece con el núm. 2891 en MARGIT FRENK ALATORRE (ed.), Cancionerofolk
lón"co de México, El Colegio de México, México, 1977, t. 2, p. 19. 
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la tradición: ''hágase''/' 'quítese'', ''vengo''/' 'estoy'', ''no quie
ra que con mi daga''/' 'no vaya a sacar la espada'', sin que prác
ticamente se modifique el sentido de la estrofa. 

En la estrofa siguiente, versos 13 a 16, el padre repite, en for
ma paralelística, la fórmula de tratamiento que ya había emplea
do antes: "hijo de mi corazón"; lo que no impide que a conti
nuación, suavemente, le deje caer la maldición que le anuncia que 
morirá antes de que amanezca. Esta estrofa es semejante a la que 
ocupa los versos 17 a 20 en la versión A; las variantes no modifi
can el sentido general, pero en cuanto a su expresión y la fuerza 
que adquieren las palabras del padre, me parece más lograda la 
de la versión B. 

Tan pronto como el hijo escucha la maldición, hace una serie 
de encargos a su padre sobre cómo y dónde lo han de enterrar 
y el reparto que se ha de hacer de los caballos que le pertenecen 
(versos 17 a 32). La diferencia con la versión A radica en que se 
añade, al motivo del entierro fuera de sagrado, la mano con el 
letrero, que también aparecen en el romancero9 • 

Si comparamos hasta aquí cómo se desarrolla la anécdota en 
las versiones A y B, encontramos que en esta última aparecen sólo 
elementos fundamentales: el padre pide a su hijo que deje de pe
lear y éste no sólo no obedece sino que, faltándole al respeto, lo 
amenaza de muerte; el padre lo maldice y el hijo acepta que va 
a morir. En la versión A, en cambio, se insiste repetidamente en 
las desobediencias del hijo: presume de ir al herradero sin permi
so del padre, no lo obedece cuando le pide que deje de pelear y, 
además, lo amenaza de muerte, y, una vez proferida la maldi
ción, lanza una nueva bravata al padre diciéndole que no le im
porta. Es éste un buen ejemplo para observar lo que ocurre en 
los textos que pertenecen a la tradición: se insertan o se suprimen 
elementos, se cambian los giros, se introducen variantes, ya sea 
por olvido o con el fin de mejorar la expresión, pues de ninguna 
manera se trata de textos rígidos o fijos. 

Al terminar el largo parlamento del hijo, se dice que baja un 
toro. Lo que ocurre después no se cuenta en esta versión, pues 
la estrofa que en la versión A señala que el toro mata a Felipe 
aquí se suprime. Con ello no sólo se elimina la escena de la muer
te sino algo más: al terminar el corrido con la despedida, versos 
37 a 40, el oyente debe reconstruir el relato inconcluso y deducir 
el final, que no se ha anticipado en la estrofa inicial, como es co-

9 Cf. DíAz Rore, op. cit. 
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mún en muchísimos corridos. Sin embargo, como el que escucha 
el corrido conoce las características del género, aunque la narra
ción se suspenda al quedar fragmentada y no aparecer la estrofa 
fundamental, sabe de antemano cuál es el final de la historia, y 
la clave está dada en los dos versos finales, de tono moralizante: 

Y eso le puede pasar 
a un hijo desobediente. 

Versión C ··""' 

Se trata de una mezcla entre la versión A, de la que toma las dos 
primeras estrofas, y la versión B, que sigue a partir de la tercera. 
Con esto se consigue que, en la parte inicial, la secuencia del re
lato tenga una mayor coherencia al dar pie a la llegada del padre, 
pero elimina también la estrofa en donde se produce la muerte. 
Así, podemos señalar que, en los medios de difusión popular, tanto 
cancionerillos como discos, aparece el relato fragmentado. 

"JosÉ LizORio" 

De este corrido aparecen tres versiones con diferente título. He 
elegido como versión A la que está publicada en hoja suelta con 
nombre de autor; es la más extensa, 108 versos, y lleva por título 
"José Lizorio". Por esto empleo ese nombre como título genéri
co del corrido, y para no inventar un cuarto título, que podría 
ser "El minero". He designado como versión B la que lleva por 
nombre "José Luis Sorio que a su madre le faltó", dada la apro
ximación fonética con José Lizorio"; esta versión tiene 36 ver
sos. Y con la letra C, he distinguido la versión, de 28 versos, que 
aparece con el título de "Benjamín". 

Lo primero que llama la atención en este corrido es que un 
texto, fundamentalmente el mismo, tenga tres títulos diferentes 
y que se hayan incorporado en cada versión las variantes que per
miten que el nombre que se emplea en cada título aparezca en 
los versos. Esto nos indica que estamos ante un corrido que se 
ha cantado muchísimas veces y ha sufrido los cambios propios de 
la tradición oral. 

Por otra parte, es el único, entre los corridos de maldición, 
en donde es la madre la que condena al hijo. Esto le da una gran 
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fuerza dramática al corrido, no sólo por lo que este hecho signifi
ca en cualquier relación humana, sino, especialmente, por el pa
pel que desempeña la madre en los corridos. 

Un aspecto interesante de observar es cómo, a partir de un 
texto muy largo, se produce una reducción de versos tal que, en 
las otras versiones, llega a la tercera parte o menos. 

La comparación paralela de los tres textos, siguiendo cada uno 
de los núcleos de la narración, nos permite observar algunas de 
las diferentes técnicas que se emplean en los corridos. 

Los versos 1 y 2 de las versiones A y B, que dicen: 

Un domingo fue por cierto 
el caso que sucedió, 

aparecen también en otros corridos, como en el del "General Ma
nuel Reyes", versos 5 a 810 . La versión A señala en la primera 
estrofa que los acontecimientos se inician un domingo y que José 
Lizorio se enfadó con la madre; pero, a continuación, el narra
dor precisa, dirigiéndose al auditorio en tono moralizante, que 
el hijo llegó borracho a casa y le faltó a la madre, y lo recalca en 
una nueva estrofa en la que emplea el paralelismo: era borracho 
y golpeó a la madre. Lo que aquí se ha expresado en doce versos, 
en la versión B se ve reducido a los cuatro de la estrofa inicial: 
un domingo, José Luis Sorio le faltó a su madre; no precisa en 
qué consistió la falta. La versión e introduce algunas variantes: 
la acción tiene lugar un sábado por la tarde -día de pago 
semanal-; Benjamín cobra y con ese dinero se emborracha. Re
duce así a la estrofa inicial la información que proporciona la ver
sión A, pero a continuación explica, en los versos 5 a 8, la falta 
que comete ante su madre: al llegar borracho, ésta lo regaña y 
él responde de manera violenta, faltando al respeto que le debe; 
lo cual modifica así el hecho de que la golpea, como aparece en 
el verso 12 de A. Ni en la versión B ni en la e interviene el narra
dor para calificar los hechos. 

En la versión A, el narrador ha llamado la atención del públi
co al emplear la misma fórmula'en los pares de versos 5 y 6 y 9 y 10: 

10 Publicado en hoja suelta, en la imprenta de Eduardo Guerrero, en don
de aparece como autor LuCIANO CoRTÉS, y recopilado en Guerrero 1931, p. 75. 
"El domingo fue por cierto" es el verso inicial del corrido de "Martín Ele
nes", que aparece en Cancionero del recuerdo, núm. 18, Cancionero Mexicano, 
México, septiembre de 1960, p. 146. 
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Señores, tengan presente 
y pongan mucho cuidado, 

y al presentar la reacción de la madre, utiliza el mismo procedi
miento en el verso 13, justificando tanto el enfado de la madre 
como la maldición que profiere, versos 14 a 16; pero a continua
ción se precisa el enojo de la madre y el sitio en donde lanza la 
maldición, versos 17 a 20, en una estrofa que aparece siempre, 
aunque con algunas variantes: la curiosa formulación "como eno
jada", que encontramos en A y C, se cambia en B por "como 
ofendida"; "esta maldición" (A) por "una maldición" (C) y "una 
maldición le dio" (B); "un Santo Cristo" (A y C) por "un cruci
fijo'' (B). 

Las palabras con las que la madre maldice aparecen a conti
nuación, versos 21 a 24 en A: 

''Quiera Dios, hijo malvado, 
y también todos los santos, 
que te caigas de la mina 
y te hagas dos mil pedazos''. 

Veamos qué variantes se producen en las otras versiones: el 
primer verso es modificado en By C, sin cambiar el sentido, sus
tituyendo "quiera" por "permita", y el que la madre llame "mal
vado" a su hijo, como si fuera excesivo, se neutraliza con la for
ma afectiva "hijo mío". En el verso 22, la versión C repite el 
mismo verbo que introduce una línea antes, con lo que la expre
sión de la maldición adquiere mayor fuerza, tanto por la reitera
ción de palabras como por el ritmo interno: 

"Permita Dios, hijo mío, 
permitan todos los santos", 

mientras que en B, la madre, en un claro chantaje, se lamenta 
de la vida que tendrá por delante al decir: "que aunque yo pase 
trabajos". 

La lectura del verso 23, "que te caigas de la mina", nos hace 
esperar que se produzcan cambios en las otras versiones. Una 
transformación es la de B, que lo modifica alterando el orden de 
la expresión ''que de la mina te caigas'', pero la misma idea de 
mina trae consigo la de que ya está dentro de la tierra, y es lo 
que puede hacer que en e se cambie por "cuando llegues a la 

. " m1na . 
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El verso 24 es cambiado en la versión B aumentado la cifra 
de los trozos en que va a quedar el,hijo de dos mil a tres mil, mien
tras que en e no se da ningún número; lo que aquí señala la ma
dre es, simplemente, que ''te saquen hecho pedazos''. 

Después de esta estrofa hay una gran salto y se pasa de la for
ma en que se expresa la maldición al momento en que el hijo lle
ga a la mina a trabajar. Esta nueva secuencia narrativa incluye 
también el infructuoso intento de que alguien lo sustituya y el mie
do a tener que bajar, y se desarrolla con diversa extensión en cada 
una de las versiones, pues en A ocupa 16 versos, 12 en By única
mente 4 en e. En esta parte del corrido, la versión B tiene una 
serie de olvidos o fallos en la expresión: los versos 14 y 19 están 
cojos y el verbo trabajar, aunque en diferentes formas, se repite 
cuatro veces en ocho versos; además, lo que en la versión A apa
rece como "su ayudante", aquí lo encontramos como "su pobla
dor [sic]" 11 • Por todo esto, no resulta interesante seguir paso a 
paso las variantes. La versión e relata de manera concisa cómo 
Benjamín (introduce el nombre) va a la mina, no quería trabajar 
y un amigo no quiere hacerlo por él. 

A continuación, tanto la versión A como la B incluyen una 
estrofa, versos 37 a 40 y 21 a 24, respectivamente, en que el hijo, 
en un parlamento sin respuesta, expresa su miedo al ver la esca
lera de la mina. En la versión A tenemos: 

Cuando miró la escalera 
pues él empezó a rezar: 
''Madre mía de Guadalupe 
que no me vaya a matar'', 

que en la versión B se expresa como: 

"En el nombre sea de Dios, 
que al bajar esta escalera 
Jesucristo me acompañe 
y la luz de mi candela''. 

Sin embargo, en los versos 65 a 68 de la versión A, encontra
mos la misma estrofa de la versión B, con una variante: "-dijo 

11 Así fue transcrito por quien escuchó la cinta en El Colegio de México. 
En la versión fragmentada del mismo corrido, grabada también en el mismo 
lugar y en Cintas MNA, se entendió "su cobrador", que tampoco tiene sentido 
aquí. 
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al mirar la escalera-"; esto es, 24 versos después de que mani
fiesta su miedo antes de bajar a la mina, aparece la misma idea 
expresada en otra forma, que es la que recoge la versión B. Lo 
que normalmente serían dos estrofas que aparecen seguidas re
dundando en el mismo tema, procedimiento común en los corri
dos, aquí lo que ocurre es que entre las dos estrofas se incrusta 
un relato inventado, a fin de presentar de una forma más dramá
tica la situación del hijo. De esta manera nos encontramos con 
que, después de ver al interior de la mina y encomendarse a la 
Virgen de Guadalupe, regresa apesadumbrado a casa y, de rodi
llas, pide a su madre que le quite la maldición; la madre se niega 
a perdonarlo y él vuelve al trabajo, donde los compañeros se nie
gan otra vez a ayudarlo. Todo esto no agrega nada fundamental 
a la secuencia del corrido y constituye una ampliación insólita, 
pues una característica de los corridos de tipo tradicional que re
latan tragedias es la forma escueta en que se narra la anécdota. 
Lo que ocurre aquí es que la versión A está publicada en hoja 
suelta y firmada por un autor, Juan Montes, quien seguramente 
es el responsable de esta ampliación del corrido. Los corridistas 
profesionales, y Juan Montes es uno de ellos, son buenos conoce
dores de las características del género y lo mismo transcriben tex
tos tradicionales que los retocan o inventan nuevos corridos, todo 
ello manteniendo el estilo tradicional, que es lo que ocurre en las 
estrofas que yo considero añadidas. Sólo algún detalle puede in
dicarnos algo diferente: el largo parlamento con que el hijo supli
ca el perdón de la madre, que ocupa del verso 4 7 al 56 en una 
sola frase sin cortes al final de cada estrofa, se aparta del estilo 
de los corridos tradicionales: 

le dijo: "Madre querida, 
quítame tu maldición; 

te ruego, madre querida, 
yo te imploro tu perdón, 
soy hijo de tus entrañas, 
nacido del corazón; 

¿qué dices, madre, qué dices? 
levanta tu maldición, 
si no, que traigan las velas 
y que se traiga el cajón". 
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U na característica de los corridos mexicanos es que cada es
trofa es un núcleo narrativo cerrado, esto es, desarrolla una idea 
que se termina en la misma estrofa, sin que se produzca un enca
balgamiento con los versos de la siguiente. Así, las diversas estro
fas van integrando el relato paso a paso, en una serie más o me
nos concatenada de segmentos narrativos. 

Al continuar con la comparación paralela de las tres versiones 
del corrido, podemos observar que la muerte es presentada en tres 
formas diferentes, pero cada una lleva un ritmo dentro de la es
trofa que permite seguir el cuerpo en su caída. El tiempo del rela
to se corresponde aquí con el tiempo de la realidad. Así aparece 
en la versión A, versos 69 a 72: 

Al empezar la escalera 
allí se desvaneció, 
y el pobre José Lizorio 
en el fondo se estrelló. 

La versión B, versos 25 a 28, describe la muerte de esta forma: 

La escalera de San Pedro 
un rechinido pegó, 
cayó a la de San Francisco 
y Luis Sorio se mató. 

Y en la versión e todo está más compri~ido: 

Bajó el primer escalón, 
el segundo se rompió, 
y uno de sus amigos 
en un paño lo sacó. 

Cada versión expresa un denso y sobrio patetismo que con
centra la emoción y, precisamente al presentarnos la muerte, cada 
estrofa es una acertada creación. 

Hay que señalar que en la,versión e no aparece el momento 
mismo de la muerte, pues éste se elude; se sabe que ha muerto 
porque la madre ya lo había vaticinado en los versos 15 y 16: 

''cuando llegues a la mina 
te saquen hecho pedazos'', 
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que es lo que permite captar plenamente lo que significa que sea 
sacado en un paño. 

Después de esta estrofa, la versión C finaliza con una despe
dida, pero las versiones A y B continúan con el relato. 

En la versión A, versos 73 a 76, hay una descripción, que no 
aparece en B, de lo que ocurre después de la muerte: sacan el cuer
po y avisan al jefe y a la madre. Al momento en que la madre 
se entera de la muerte del hijo y a la forma en que reacciona, en 
A se les dedican 17 versos, del 76 al 92. El verso 76, final de es
trofa, dice: 

y a su madre le avisaron. 

La siguiente estrofa principia con las mismas palabras, pero en 
otro orden: 

Le avisaron a su madre, 

lo que produce un encabalgamiento con la estrofa anterior. Esto 
no es común en los corridos. 

Hay que comentar en forma paralela esta estrofa de la ver
sión A, versos 76 a 79, y la de la versión B, versos 29 a 32. La 
estrofa de A dice: 

Le avisaron a la madre 
y un gran desmayo le dio, 
alzó los ojos al cielo 
y al momento se acordó, 

mientras que en B aparece: 

Luego que su madre supo 
el caso que sucedió, 
alzó los ojos al cielo 
y Luis Sorio se salvó. 

Aquí la madre no se desmaya ni tiene que recordar que ha 
lanzado una maldición, sino que se le otorgan poderes tales que, 
simplemente con mirar hacia arriba, devuelve la vida a su hijo. 
El verso "alzó los ojos al cielo", que está en las dos versiones, 
ya lo habíamos encontrado en el verso 15 de A, cuando la madre 
va a lanzar la maldición. 
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En la versión A se sigue insistiendo en el dolor y el llanto de 
la madre, que se despide del hijo y pide perdón a Dios, pero des
pués se vuelve a presentar el momento de la muerte, versos 93 a 96: 

Cuando se cayó pa'bajo 
cayó cruzado de brazos, 
y su cuerpo lo sacaron 
por completo hecho pedazos. 

Los dos últimos versos recuerdan esta misma escena en la ver
sión C, cuando un amigo lo saca en un paño. Pero aquí se insiste 
después, en forma macabra, en la visión del cuerpo destrozado, 
y la impresión que esto produce se aprovecha de inmediato con 
intención moralizante, versos 97 a 100: 

Sus sesos los recogieron 
en la cópa de un sombrero, 
que sirvan para ablandar 
los corazones de acero. 

Después de esto, la versión A inicia la despedida, que sirve ade
más para insistir en dar consejos a los hijos, versos 1 O 1 a 104, 
y 'las tres versiones terminan el corrido con una estrofa de des
pedida. 

' 'EL RAYO DE LA JUSTICIA' ' 

Éste es un corrido impreso en hoja suelta, con nombre de autor, 
y es interesante observar el sitio en que fue publicado, pues es 
el mismo en donde tiene lugar la acción que se narra, lo que hace 
pensar que fue escrito inmediatamente después de ocurridos los 
hechos, impreso y puesto a la venta en la misma población. Como 
no lo tenemos recogido en otras fuentes, ni de la tradición oral 
ni de los medios de difusión, es posible que no haya pasado a la 
tradición, pero resulta muy interesante analizarlo, porque pode
mos observar cómo un corridista profesional, aunque en este caso 
no muy experto, escribe un nuevo texto para una situación espe
cífica. 

El corrido es bastante extenso, como suele ocurrir con mu
chos de los publicados en hoja suelta, pues tiene 80 versos. Se ini
cia con una llamada de atención al público para contar detallada-
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mente "la muerte de un hijo ingrato", verso 4; con el empleo 
del adjetivo, se empieza a calificar de antemano tanto al persona
je como las acciones que realiza. 

A continuación se sitúa la acción en el tiempo: "el día diez 
del presente'', lo que nos corrobora que el corrido tiene apenas 
unos cuantos días, y en el espacio: "en población de Axochiapan". 

La historia se cuenta paso a paso: un día de tormenta cayeron 
rayos "pa matar a aquel grosero", verso 12, que andaba borra
cho e insultando; cuando le habla su padre lo amenaza con el pu
ñal, lo que nos hace recordar el corrido de "El hijo desobedien
te", pues ocurre lo mismo. En la siguiente estrofa, versos 17 a 
20, nos damos cuenta de que la asociación de ideas es válida cuando 
leemos: 

"Váyase de aquí mi padre, 
no me venga a regañar, 
no sea que me tiente el diablo 
y lo vaya a asesinar'', 

que es una adaptación acertada de: 

"Hágase de aquí mi padre, 
vengo más bravo que un león 
no quiera que con mi daga 
le traspase el corazón", 

o de otra versión semejante de "El hijo desobediente", pues se 
calca el esquema. 

En "El rayo de la justicia" el padre ve cómo el hijo lo amena
za con un arma, se encomienda a la Virgen y, por los versos 25 
a 28, sabemos que: 

El padre, muy enojado, 
esta maldición le echó: 
"Te burlarás de tu padre 
pero de un rayo, creo no". 

Los dos primeros versos, cambiando la madre por el padre, 
son también una adaptación de otro corrido, el de "José Lizo
rio", y también aquí se mejora la forma que aparece en las ver
siones que hemos manejado y que dice: "la madre, como enoja
da''; pero, al mismo tiempo, la estrofa finaliza con un verso cojo. 
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Es evidente que, al escribir una historia que incluía una mal
dición, el autor del corrido que analizamos tuvo muy presentes 
los otros corridos que conocía sobre el mismo asunto y los empleó 
parcialmente. 

Al continuar con el relato, el corridista exagera la reacción del 
hijo en comparación con lo que ocurre en los otros textos: ame
naza de muerte al padre y lo hiere antes de que la maldición se 
cumpla, huye ''por una sólida calle'' -con el sentido de solitaria
y poco después cae muerto por el rayo. 

El momento en que ocurre la muerte no aparece en el texto, 
pero reiteradamente se nos dice cómo fue encontrado el cuerpo. 
Los versos en donde esto se cuenta no se distinguen por el acierto 
en la expresión, y los pasaríamos de largo si no fuera porque nos 
recuerdan algo conocido: la versión A del corrido de '']osé Lizo
rio", cuyos versos 41 a 44 dicen: 

Cuando se cayó pa'bajo 
cayó cruzado de brazos, 
y su cuerpo lo sacaron 
por completo hecho pedazos. 

En el corrido ''El rayo de la justicia'', versos 41 a 44 y 49 a 52, 
podemos leer lo siguiente: 

Mucha gente fue asustada 
por los peligrosos rayos, 
y el desgraciado se hallaba 
por completo hecho pedazos. 

Al pasar la tempestad 
buscaban al desdichado, 
y lo fueron encontrando 
por completo hecho pedazos. 

Si el que escribió este corrido no parece haber sido un versifi
cador muy afortunado, al menos es un conocedor de la tradición 
y de los recursos literarios que se emplean en este género y, así, 
antes de finalizar, utiliza la paloma para enviar un mensaje a la 
madre, versos 57 a 60. 

Inmediatamente después nos encontramos con otra estrofa, ver
sos 61 a 64, esta vez bien estructurada, en donde el hijo recibe 
un nombre: 
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Eran las tres de la tarde 
que andaba con sus amigos, 
y pa las diez de la noche 
Manuel estaba tendido. 

Pero esto recuerda lo que dicen otros corridos. En "Juan Alvara
do", versos 9 a 12 12, encontramos: 

Serían las tres de la tarde, 
lo invitaron a tomar; 
serían las diez de la noche, 
lo invitaron a bailar. 

Una estrofa que tiene una estructura semejante aparece en el 
corrido de "Miguel Ruvalcaba", versos 1 a 413 : 

Serían las tres de la tarde, 
Miguel andaba coleando, 
y en menos de un cuarto de hora 
Miguel está agonizando. 

Ante esta nueva semejanza, y dada la irregularidad del texto, po
demos pensar que el autor de este corrido lo escribió ayudándose 
con distintos fragmentos de otros corridos, tomados del reperto
rio que conocía, e inventando, dentro de las características de la 
tradición y con mayor o menor éxito, una historia que se ajustara 
a los hechos que habían sucedido o, al menos, a lo que él quería 
relatar. 

En las últimas cuatro estrofas, el narrador se dirige al audito
rio para advertir lo que puede ocurrirles a los hijos que faltan al 
respeto a sus padres. Estas estrofas de tipo moralizante, que re
saltan el papel aleccionador de este tipo de corridos, aparecen pri
mordialmente en los textos publicados en hojas sueltas. 

"EL PARRICIDA" 

Éste es también un corrido de autor, publicado en hoja suelta; 
aparece en la imprenta de Eduardo Guerrero y está firmado por 
Leopoldo Bravo, uno de los corridistas que publican ahí regular-

12 MENDOZA 1939, p. 469, y Mendoza 1964, pp. 234-235. 
13 MENDOZA 1964, p. 274. 
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mente, por lo que es sin duda un profesional. 
El texto es largo, pues tienel02 versos, y lo primero que lla

ma la atención es que las estrofas son de seis versos y no de cua
tro, como en la gran mayoría de los corridos. Un análisis deteni
do nos permite advertir que no es éste el procedimiento normal, 
pues las estrofas están simplemente ampliadas, y que el autor no 
siempre consigue construir bien las sextetas. Veamos cómo ocu
rre esto. 

La primera estrofa dice: 

Señores, tengan presente 
lo que les voy a cantar 
de un hijo desobediente 
que a su padre fue a matar, 
porque el pobrecito anciano 
lo mandaba a trabajar. 

En el verso 1 tenemos una de las fórmulas que se emplean en los 
corridos, aunque a veces se invierten los términos: "tengan pre
sente, señores", y podemos encontrarla también cuando se in
troducen comentarios moralizantes. El verso 2 lo he encontrado 
en el principio de un corrido muy tradicionalizado, "La güera 
Chabela'', en una versión publicada en hoja suelta y con Leopol
do Bravo como autor14, que es precisamente quien firma el co
rrido que comentamos. 

Estas observaciones nos llevan a señalar la influencia que, so
bre los corridos tradicionalizados, puedan haber tenido los corrí
distas profesionales, aunque tampoco podemos saber cuánto de 
lo que aparece en las hojas sueltas, firmadas, formaba ya parte 
de la tradición 15. 

Si volvemos a la estrofa inicial del corrido de "El parricida", 
podemos observar que, de los cuatro versos restantes, los dos úl
timos añaden una explicación a los hechos que narran los dos an-

14 "Versos de la güera Chabela", autor: LEOPOLDO BRAVO, hoja suelta, 
Col. Colegio, núm. 52. Estos primeros versos dicen: "señores pongan cuidado 
1 lo que les voy a contar". En este caso, al modificar la fórmula tradicional, 
seguramente a fin de no repetirse, cae en un error de sintaxis. 

15 Para el problema de poesía tradicional anónima y de autor, véase MAR
GIT FRENK ALA TORRE ( ed. ), Cancionero folklórico de México, El Colegio de Méxi
co, México, 1975, t. 1, pp. xxi-xxii, cuyo criterio comparto totalmente. Cf. 
también ENRIQUE MARTÍNEZ LóPEZ, "La variación en el corrido mexicano: 
interlocuciones del narrador y los personajes", en El romancero hoy. Poética, Cá
tedra Seminario Menéndez Pidal, Madrid, 1979, pp. 67-70. 
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teriores. Por una parte, los versos introductorios (1 y 2), seguidos 
de los versos 3 y 4, constituyen una estrofa típica de un corrido 
mexicano, en donde se suprimen generalmente los detalles acce
sorios, y son los versos 5 y 6 los que añaden la explicación de los 
motivos por los que ocurre lo que se ha dicho antes. 

Al emplear este procedimiento, el autor del corrido puede con
tar con más detalle lo ocurrido, y esto le sirve, además, para ir 
calificando de manera constante las acciones del hijo y lograr que 
el mensaje final caiga en terreno bien abonado, pero rompe con 
la estructura interna de las estrofas de los corridos. Para que esto 
pueda verse claramente, propongo una lectura del texto en don
de se reduzcan las estrofas a cuatro versos y se señale, en cada 
caso, los dos versos añadidos que explican los hechos, los califi
can o agregan datos accesorios. 

De esta manera, en la primera estrofá hay que suprimir los 
versos 5 y 6; en la segunda, los versos 11 y 12, donde se vuelve 
a solicitar la atención de los oyentes mediante el empleo de una 
fórmula fija: "prestadme vuestra atención", en segunda persona 
de plural, que no se usa en México; y, en la tercera, los versos 
17 y 18, también al final de la estrofa. 

Si leemos el corrido de esta manera, advertimos que recupera 
las características de los corridos tradicionales; pero, a partir de 
la siguiente estrofa, vemos que surgen otros problemas: del verso 
19 al 36 se rompe la rima, aunque se mantiene parcialmente. La 
cuarta estrofa indica en los dos primeros versos, 19 y 20, y con 
rima en á, que el padre ''ya no podía trabajar'', pero de ahí pasa, 
en los versos 21 y 24 y con rima en á-o, a hablar de las malas cua
lidades del hijo que mata a su padre y no teme al castigo. De esta 
forma, no sólo se rompe la rima sino el contenido de la estrofa; 
aquí siento como agregados los versos 22 y 23, que, aunque se 
eliminaran, dejarían de todos modos una estrofa maltrecha. 

Una ruptura semejante ocurre en la siguiente estrofa, versos 
25 a 30: empieza con rima en á-o, que es la misma que se emplea 
antes, e introduce el nombre del hijo, al que descalifica nueva
mente; después cambia la rima por á y presenta un comentario 
del narrador que es en sí mismo una cuarteta: 

¡Cómo tuvo tal valor 
de matar a su papá! 
Y a ese hijo condenado 
ni Dios lo perdonará. 
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Aquí me parece muy evidente que están de más los dos primeros 
versos de la estrofa. 

A continuación, tenemos otra estrofa mal construida, versos 
31 a 36; en ella riman en o-o los versos 2 y 6 de la estrofa y en 
á los 3 y 4, y, en cuanto al contenido, aparece la introducción de 
un parlamento y luego cuatro órdenes que da el padre al hijo. Aun
que se suprimieran los dos últimos mandatos, no se podría arre
glar la cuarteta, pues rimaría en los versos 3 y 4, y si se elimina
ran los dos primeros, y con ello el parlamento introductorio, 
entonces la rima quedaría en los versos 1 y 2. Hay otra publica
ción del corrido en hoja suelta 16 , pero las variantes no resuelven 
todas las anomalías. Con todo esto quiero mostrar solamente las 
dificultades que tuvo el autor para adaptar las estrofas del corrido 
a una extensión distinta de la empleada normalmente. 

En las siguientes estrofas, el corridista vuelve a tomar el hilo 
y el ritmo de lo que cuenta, aunque en cada sexteta se advierten 
los dos versos que se añaden. Brevemente los podemos señalar: 
entre los versos 37 y 42, los dos últimos, que añaden una explica
ción a la conducta del hijo, y entre los versos 43 a 48, los dos pri
meros, pues es la introducción a un parlamento; de esta manera 
se produciría un diálogo sin introducción, que también aparece 
normalmente en los corridos. En la respuesta del hijo, versos 49 
a 54, serían los dos últimos, mientras que entre los versos 55 y 
60 serían los primeros. Con esto desaparecerían explicaciones que 
no son propias de los corridos tradicionales: "para que ... ", "lue
go que ... '', y que impiden que la narración tenga su desarrollo 
característico, en una secuencia de pequeñas unidades narrativas 
independientes. Con estos versos añadidos, el texto puede perder 
una parte del dramatismo que encierra, como me parece que ocu
rre con los versos 65 y 66, que también podrían suprimirse. 

En la estrofa siguiente, versos 67 a 72, aparece la maldición 
que lanza el padre, ya herido de muerte: 

¡Quiera Dios, hijo malvado, 
y María Guadalupana, 
que Dios te ha de castigar 
por tu infamia tan malvada, 
que asesinaste a tu padre 
con una filosa daga! 

16 Hoja suelta, Col. Colegio, núm. 50. 
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De inmediato reconocemos el primer verso, pues con él se inicia 
la maldición en el corrido de "José Lizorio", versión A, verso 
21 17. Si bien aquí se introduce en el segundo verso la Virgen de 
Guadalupe, se trata de una modificación del esquema que se em
plea en el otro corrido, en el que aparecen los "santos" en las 
versiones A y C. Se nota que estos dos primeros versos aparecen 
como una fórmula fija al analizar el tercero, en donde al hablar 
nuevamente de Dios se echa por tierra la sintaxis: Quiera Dios 
que Dios te castigue. En el cuarto verso de la estrofa es el mismo 
padre el que califica la acción del hijo, y en el quinto y el sexto 
le dice que lo ha matado -aunque aún está con vida- y con qué 
arma. Es evidente que, en este corrido, el autor complicó, en re
lación con los otros corridos de maldición, la historia que relata
ba y que su finalidad era escribir un corrido que causara un im
pacto mayor en los oyentes o los lectores, con fines moralizantes, 
por lo que puntualiza las acciones y las califica constantemente; 
pero es precisamente cuando llega el momento de la maldición, 
que es evidentemente un clímax en la historia, cuando todo esto 
se convierte en una carga. Aquí no se supo cómo expresar la mal
dición, partiendo de una fórmula conocida, al tratar de añadir 
valorizaciones y explicaciones y ponerlas, además, en boca del que 
maldice. El resultado es una estrofa con incoherencias, tanto de 
expresión como de sentido, en la que no se consigue la fuerza dra
mática que requería el momento de la acción. 

Al examinar el resto del corrido, advertimos que el procedi
miento iniciado de eliminar dos versos en cada estrofa para con
vertirlas en cuartetas puede ser continuado sin dificultad, por lo 
que no nos detendremos en ello; pero al llegar a la última estrofa, 
versos 97 a 102, encontramos el uso de dos clichés: "ya con ésta 
me despido'', de uso frecuente para iniciar la última estrofa tanto 
de los corridos mexicanos como de las tiradas de coplas, y "seño
res, tengan presente", que ya se ha comentado, pues se emplea 
para comenzar este corrido. Los dos primeros versos y el tercero 
y cuarto insisten en la misma idea, por lo que también podrían 
eliminarse dos versos, de preferencia el 1 y el 2 que el 3 y el 4, 
aunque estas repeticiones van de acuerdo con las reiteraciones que 
se dan a lo largo del corrido y son una última llamada de aten
ción para la moraleja final, expresada, curiosamente, en segunda 

17 Hay que recordar que este corrido está publicado en hoja suelta en la 
imprenta de Eduardo Guerrero, la misma en donde se publicó el texto que 
estudiamos. 
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persona del plural, que no se usa en México, y que creo podría 
explicarse por influencia de los sermones religiosos. 

''LAMENTABLE Y ESPANToso EJEMPLO. EsTADO DE jAusco. EL DÍA 4 DE 

DICIEMBRE DEL PRÓXIMO PASADO jUAN ÜRTIZ ASESINÓ DE [SIC] SU MUJER 

Y DE [SIC] SU ANCIANO PADRE'' 

Al mencionar los corridos que he encontrado con el tema de mal
dición, señalé que el que lleva este título sólo puede relacionarse 
con ellos en cierta medida. Lo que ocurre es que se trata de un 
corrido impreso en hoja suelta y escrito a raíz del suceso que rela
ta -el mismo título habla de "diciembre del año próximo pasa
do"-, en donde, entre el título y el texto del corrido hay una 
amplia información de lo que pasó, a la manera de la prensa de 
sucesos, que se mezcla con una historia novelada de la familia y 
la dramatización de los acontecimientos, lo que se presenta como 
ejemplo de lo que puede hacer el demonio y una advertencia para 
los padres. Es ahí en donde se habla de una maldición que, curio
samente, no aparece en el corrido que se publica a continuación. 

Lo que relata el corrido es que el protagonista asesinó apuña
ladas a su mujer y a su padre y huyó; pero, como Dios está al 
tanto de las acciones de cada uno, recibió su castigo: dos leones 
lo devoraron; por si esto no fuera suficiente, la justicia dio con 
él y lo colgó de un árbol. El resto del texto, 48 versos en total, 
son estrofas de tipo moralizante en donde se califican los hechos 
y se habla de Dios y del demonio. 

En el largo texto que se inserta entre el título y el corrido, la 
parte que se refiere a la maldición aparece después de que el pro
tagonista haya apuñalado a su mujer: 

En esos momentos se le aparece su padre lleno de asombro al 
mirar tan horrible espectáculo, y le dice: 

-¡Juan! ¡Qué has hecho, miserable, la justicia del cielo tecas
tigue! 

-Nada me importa aunque me lleve el demonio -contestó 
Juan- y para que más te asombre, por esas amenazas tú también 
vas a monr ... 

El que se mencione este texto entre los corridos de maldición 
sólo se justifica porque hay una similitud entre esta escena, en 
donde un hijo armado se enfrenta a su padre que le reprocha su 
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conducta, y la escena que aparece en el corrido de ''El hijo deso
bediente''. Y podría ser que por eso mismo se introduzca una mal
dición en este texto, a pesar de que no aparezca en el corrido al 
que sirve de introducción. 

LA ESTRUCTURA DE LOS CORRIDOS DE MALDICIÓN 

La sucesión de las acciones 

Cuando analizamos los corridos de maldición en un plano más 
general y abstracto, podemos encontrar que algunas acciones que 
realizan los personajes aparecen en todos ellos y tienen un signi
ficado invariable en las historias que se narran en este tipo de 
corridos; esto es lo que Propp llamó función al estudiar los cuen
tos populares y explicó como ''la acción de un personaje definida 
desde el punto de vista de su significación en el desarrollo de la 
intriga" 18 . 

Hemos visto yá que los corridos de maldición tienen un ca
racter moralizante y se utilizan a manera de ejemplo para adver
tir a los oyentes de lo que puede ocurrirle a un hijo que le falta 
al respeto a alguno de sus padres. Expresado de otra manera, en 
los corridos de maldición se parte de la base de que no hay que 
faltarles al respeto a los padres y el que lo hace rompe con esta 
norma de conducta de observancia obligatoria; en forma sintéti
ca, podemos hablar de una prohibición y una transgresión que 
aparecen unidas de manera constante, por lo que podemos refe
rirnos a una pareja de funciones. Sin embargo, la prohibición no 
aparece en el texto de los corridos, porque corresponde a una moral 
colectiva y, por lo tanto, no es necesario expresarla. Sólo en las 
dos versiones del corrido de "El hijo desobediente" aparece una 
prohibición en los versos, cuando el padre le dice al hijo que deje 
de pelear y éste lo desobedece. Aquí se suman dos prohibiciones 
distintas, una tácita y otra expresa, y hay dos transgresiones. 

Cuando no se acata la norma de conducta obligatoria y se pro
duce la transgresión, se desencadena un proceso que lleva consi
go la necesidad de que el orden se restablezca, para lo cual hay 
que castigar al culpable. El camino que toman, invariablemente, 
los corridos de maldición es que aquel que ha recibido la falta de 
respeto, ya sea el padre o la madre, responde agresivamente, pues 

18 V. PROPP, Morfología del cuento, Fundamentos, Madrid, 1971, p. 33. 
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utiliza la maldición. Ante las palabras que expresan la maldición, 
el hijo no se defiende, como ocurre en la versión B del corrido 
de "El hijo desobediente" y en las versiones By C del de "José 
Lizorio''; ni intenta la defensa, como ocurre en la versión A de 
''El hijo desobediente'', en donde emplea frases de desafío; en 
la versión A de ''José Lizorio' ', en la que el hijo solicita el perdón 
de la madre por la falta cometida para evitar así que la maldición 
se cumpla, o en el corrido de ''El rayo de la justicia'', en donde 
incluso trata de eliminar al padre. De esta manera, ante el poder 
de la maldición, tenemos siempre una defensa ineficaz, lo que in
tegra otra pareja de funciones. En el corrido de "El parricida", 
el hijo sí mata al padre, lo que tampoco evita que la maldición 
se cumpla; lo que ocurre es que, en este caso, el hijo transgrede 
dos normas de conducta: el respeto a los padres, que es lo que 
provoca la maldición, y otra norma aún más elemental, el "no 
matarás", por lo que se hace merecedor, doblemente, de castigo. 

La maldición, al cumplirse, se convierte en el castigo que re
cibe el transgresor, pero es un castigo que indefectiblemente con
siste en su muerte, lo que permite establecer una tercera pareja 
de funciones. De esta manera, desde el momento en que la mal
dición se pronuncia, se conoce con certeza el desenlace. Unas ve
ces en la misma maldición se anticipan las circunstancias en que 
ocurrirá la muerte, como en "José Lizorio" o "El rayo de la jus
ticia", aunque en los otros textos sólo se vaticina un fin cercano. 

Los elementos fundamentales e invariables que aparecen en 
la secuencia de todos los corridos de maldición están inmersos en 
un ambiente social con una estructura moral que está prohibido 
transgredir; el que lo haga produce un desequilibrio y es merece
dor de un castigo que lo lleva a la muerte. Al ser eliminado el 
transgresor, el equilibrio se restablece. 

Los actantes que realizan las acciones 

Los personajes que ejecutan la~ funciones deben ser observados 
también haciendo una abstracción y tomando en consideración, 
sólo en grandes rasgos, el sentido que tiene, de manera constan
te, el papel que desempeñan, y que es lo que Greimas, al hablar 
del relato, designa como actante19. 

Como la determinación de los actantes se debe hacer a partir 

19 A. J. GREIMAS, Semántica estructural, Gredas, Madrid, 1973. 



614 MA. DEL CARMEN GARZA DE KONIECKI 

de las funciones que aparecen en la secuencia de los corridos de 
maldición, podemos señalar estas funciones, sintéticamente, de 
la siguiente manera: 

prohibición - transgresión 
maldición - defensa ineficaz 

cumplimiento de la maldición - muerte 

Con estas tres parejas de funciones como referencia, podemos 
ver qué actantes aparecen en cada una de las funciones y señalar 
el papel que desempeñan, lo que corresponde a un nivel de análi
sis distinto. 

En los corridos que examinamos, el punto de partida es la ne
cesidad de mantener las normas de conducta que rigen la organi
zación de la sociedad y, específicamente, la obligación de respe
tar a los padres a fin de preservar la convivencia familiar. Y es 
precisamente esta norma moral que no hay que quebrantar la que 
aparece como actante y desempeña el papel de protector en la fun
ción que hemos designado como prohibición. Frente al protector, 
el que comete la transgresión aparece, en el nivel de los actantes, 
como víctima, pues, al tener una conducta antisocial, hace que 
aparezca la desgracia, con lo que adquiere una carga negativa. 

En el corrido de "El hijo desobediente", en las dos versiones, 
encontramos que hay dos prohibiciones: por una parte, el respe
to a los padres, presente en todos los corridos de maldición, y, 
además, el padre que le prohíbe a su hijo pelear. En este caso, 
el padre es, como actante, otro protector que, en una relación de 
tipo individual, trata de resguardar la suerte del que aparece como 
víctima. Ante esta doble prohibición, la víctima reafirma su vo
luntad de transgresión, lo que se hace evidente en el diálogo que 
se establece entre ambos. 

También en el corrido de "El parricida" hay dos transgresio
nes, pues se quebrantan dos normas de conducta; como la prohi
bición es doble, se refuerza el papel que la sociedad ejerce como 
protector. Aquí el transgresor aparece también doblemente como 
víctima. 

Al observar quiénes participan en la segunda pareja de fun
ciones, a las que he llamado maldición-defensa ineficaz, encon
tramos que el que lanza la maldición desempeña como actante 
el papel de agresor, y es el medio del que se vale la sociedad para 
iniciar un proceso punitivo contra el transgresor. La maldición 
es una agresión directa que se lanza cara a cara y, ante ella, el 
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transgresor no se defiende o, si lo hace, su defensa resulta inefi
caz, con lo que no consigue eliminar la carga negativa que pesa 
sobre él, por lo que en el riivel de los actantes aparece, nueva
mente, como víctima, y por eso, en la relación que se establece 
entre el agresor y la víctima, el agresor adquiere siempre una po
sición .de ventaja. 

Cuando observamos las funciones que integran la tercera pa
reja, cumplimiento de la maldición-muerte, nos damos cuenta de 
que, para que esta maldición se cumpla, se necesita la interven
ción de objetos o seres irracionales que colaboren con el agresor. 
En "El hijo desobediente", se trata de un toro; en ''José Lizo
río", de la escalera de la mina o de un escalón; en "El rayo de 
la justicia" es, evidentemente, el rayo y, en "El parricida", unas 
fieras hambrientas. En el nivel de los actantes, podemos designar 
este papel con el nombre de agente, ya que su tarea consiste en 
prestar un servicio para que la maldición se cumpla. 

Como el agresor aplica un castigo al proferir la maldición, tam
bién está de alguna manera presente en el cumplimiento de la mal
dición, pues el agente aparece como un auxiliar del agresor. De 
esta forma, encontramos la presencia de dos actantes que inter
vienen y comparten su actuación cuando la maldición se cumple. 

En el otro elemento de la tercera pareja de funciones que aquí 
analizamos, la muerte la recibe evidentemente la víctima. 

Así, podemos resumir diciendo que en los corridos de maldi
ción aparecen cuatro actantes: el protector, que encontramos en 
la función prohibición, el agresor, que participa tanto en la agre
sión como en el cumplimiento de la maldición, para lo cual reci
be la ayuda del agente, y la víctima, que es quien comete la trans
gresión, hace una defensa ineficaz y recibe la muerte. 

EL TIEMPO EN LOS CORRIDOS DE MALDICIÓN 

El orden de los acontecimientos 

Al comparar la historia que sé narra con la forma en que se pre
senta en cada corrido, se observa que algunas veces hay anacro
nías narrativas, porque en el texto aparecen anticipaciones y re
trospecciones, a las que Genette llama prolepsis y analepsis20 . 

20 G. GENETTE, "Discours du récit. Essai de méthode", en Figures m, 
Seuil, Paris, p. 82. 
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En la estrofa inicial de muchos corridos mexicanos, se antici
pa el desenlace y se señala el lugar y la fecha en que ocurre la 
acción. La primera estrofa de los corridos de maldición no tiene 
esta estructura y sólo en algunos textos aparece una prolepsis: el 
corrido de "José Lizorio" anticipa en la primera estrofa de las 
versiones A y B un hecho que se va a producir un poco después, 
al indicar que el protagonista se enojó con la madre o le faltó, 
verso 4. 

En cambio, en el corrido de "El rayo de la justicia" sí se ade
lanta el desenlace en la primera estrofa, al decir que va a detallar 
"la muerte de un hijo ingrato", verso 4; y se puede observar que 
también hay una prolepsis en la segunda estrofa: "ha pasado una 
desgracia", verso 8, y otra en la tercera: "que cayeron muchos 
rayos 1 pa matar a aquel grosero'', versos 11 y 12, lo que no es 
frecuente en los corridos; pero como se trata de un texto largo, 
de 80 versos, esto permite que se insista, una y otra vez, en los 
hechos que se narran. 

Algo semejante ocurre en el corrido de "El parricida", que 
tiene 102 versos. En la primera estrofa se adelanta el final de la 
narración al decir, en el verso 4, que mató a su padre, pero otras 
prolepsis, que también anticipan la muerte, se encuentran des
pués: en la tercera estrofa, en los versos 17 y 18; en la cuarta, 
en el verso 24, y en la quinta estrofa, en los versos 27 y 28. Cuan
do examinamos paso a paso este texto en la primera parte, seña
lamos que ·está lleno de reiteraciones, las cuales volvemos a en
contrar aquí con el uso de varias prolepsis. 

La presencia de analepsis tampoco es muy abundante. Entre 
las que se presentan, la más interesante dentro de la estructura 
de la narración es la que encontramos en el corrido de ''El hijo 
desobediente''. Inmediatamente después de que un toro lo mata, 
hay una estrofa en lenguaje directo y sin introducción del narra
dor en la que es él el que habla, y acabamos de saber cómo ha 
muerto. Son los versos 41 a 44 de la versión A, en los que aparece 
el tema del entierro fuera de sagrado. Como los versos 41 y 42 
son una repetición de los versos 23 y 24 y en el resto de la estrofa 
se amplía el tema mencionado, puede pensarse que la estrofa que 
analizamos pudo haberse cantado, en algún momento, a conti
nuación de los dos versos, produciéndose así, de una a otra estro
fa, una repetición que no es propia de los corridos, pero sí de los 
romances, de donde provienen precisamente estos versos, y que, 
en otro momento, las dos estrofas quedaran disgregadas, con lo 
que se rompería esa repetición atípica, de haberse producido. Una 
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prolepsis como ésta, en donde habla el personaje que ya está muer
to, no es tan insólita en los corridos y aparece en otros que tam
bién son muy conocidos, como en alguna versión de "Rosita Al
vírez''. 

En la versión A del corrido de '']osé Lizorio' ', encontramos 
una analepsis situada en la parte final. Cuando ya han recogido 
el cuerpo y la madre ha expresado su duelo, se repite la escena 
de la muerte, versos 93 a 96, que se amplía, acentuando el aspec
to macabro, en los versos 97 y 98: 

Sus sesos los recogieron 
en la copa de un sombrero, 

que dan pie a un comentario moralizante, antes de iniciar las des
pedidas. La intensión de producir un impacto mayor en los oyen
tes y que de esta manera se refuerce el sentido ejemplarizante del 
texto puede ser la causa de la aparición de esta analepsis. 

Otra analepsis, que está situada también inmediatamente an
tes de las estrofas moralizantes que finalizan el corrido, aparece 
en "El rayo de la justicia"; cuando ya han encontrado el cuerpo 
destrozado y mediante la paloma que vuela se le avisa a la madre 
de la muerte, aparecen, a manera de reflexión de lo ocurrido, los 
siguientes versos, 61 a 64 del texto: 

Eran las tres de la tarde 
que andaba con sus amigos, 
y pa las diez de la noche 
Manuel estaba tendido. 

Esta estrofa, que, como la anterior, tiene como fin reforzar 
la moraleja al presentar este contraste entre vida alegre y muerte, 
introduce una incongruencia en el relato, pues en los versos 4 7 
y 48 se dice: 

la maldición que le echara 
al otro día 1~ llegó. 

La duración de los sucesos 

La forma en que el tiempo real de la historia que se cuenta apare
ce en los corridos se ve reflejada en el uso de la escena, el sumario 
y la elipsis. 
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a) La escena. Como los corridos son textos en donde no sólo se deja 
constancia de los hechos sino que se cantan ante un auditorio al 
que se trata de impresionar, el empleo de la escena es muy fre
cuente, ya que permite presentar la acción directamente. 

En los corridos de maldición encontramos que la mayoría de 
las escenas presentan a los protagonistas cuando hablan entre sí. 
La manera en que se muestra el diálogo puede variar y encontra
mos las siguientes formas: 

Esta introducción puede limitarse a un verso antes de cada 
parlamento: 

Decía el mentado Felipe: 
-Yo vengo porque las puedo, 
sin permiso de mi padre 
he venido al herradero-. 

Ahi le contesta su padre: 
-Hijo, no seas altanero, 
no vengas aquí a pelear, 
anda, vete pa'l potrero-. 
("El hijo desobediente", A, vv. 5-12) 

Pueden aparecer dos versos antes de cada alocución: 

El padre, muy enojado, 
esta maldición le echó: 
''Te burlarás de tu padre, 
pero de un rayo, creo no". 

Aquel hijo desgraciado 
se le echó encima a su padre: 
''Antes que me parta un rayo 
yo también voy a matarte". 
("El rayo de la justicia", vv. 25-32) 

La introducción puede tener tres versos: 

El lunes por la mañana 
a la mina se acercó 
y le dijo a su ayudante: 
"No quisiera bajar yo". 
("José Lizorio", B, vv. 25-28) 
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E incluso la introducción puede abarcar los cuatro versos de 
la estrofa y entonces el parlamento ocupa la estrofa siguiente. Es 
la forma que se emplea en el corrido de "José Lizorio" para ex
presar la maldición: 

Su madre, como enojada, 
una maldición le echó 
delante de un Santo Cristo 
que hasta la tierra tembló: 

"Permita Dios, hijo mío, 
permitan todos los santos, 
cuando llegues a la mina 
te saquen hecho pedazos'' . 
("José Lizorio"' e, VV. 9-16) 

En el corrido de "El hijo desobediente", en las tres versio
nes, el diálogo es muy extenso y entonces la frase que introduce 
el parlamento sólo aparece al principio, dejando así que los per
sonajes conversen libremente; esto se da también en "El rayo de 
la justicia" y "El parricida", pero el parlamento sin frase intro
ductoria se limita a una estrofa, en respuesta a otro parlamento 
que sí lleva introducción. 

También podemos encontrar el uso del lenguaje directo sin 
que haya un interlocutor. Esto puede aparecer tanto con una fra
se que lo introduzca como sin ella, o con un comentario interme
dio. Estas tres modalidades están empleadas en el corrido de "José 
Lizorio'': 

Cuando miró la escalera 
pues él empezó a rezar: 
"Madre mía de Guadalupe, 
que no me vaya a matar''. 

(Versión A, vv. 37 a 40) 

"En el nombre sea de Dios, 
que al bajar esta escalera 
Jesucristo me acompañe 
y la luz de mi candela''. 

(Versión B, vv. 21 a 24) 

"En el nombre sea de Dios 
-dijo al mirar la escalera-, 
Jesucristo me acompañe 
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y la luz de la candela". 
(Versión A, vv. 65 a 68) 

Y también hay escenas en donde no se emplea el estilo direc
to, pero se logra cierto isocronismo entre el tiempo de la historia 
y el tiempo del relato: 

La escalera de San Pedro 
un rechinido pegó, 
cayó en la de San Francisco 
y Luis Sorio se mató. 
("José Lizorio", B, vv. 25-28) 

b) El sumario. Éste, que presenta de una manera rápida y resumi
da los acontecimientos, puede tener dos modalidades: la visión 
de los hechos paso a paso, pero con cierta continuidad, o por me
dio de un relato que avanza a saltos, de un hecho a otro. 

El primer tipo lo encontramos en el corrido de ''José Lizo
río", versión A: 

A su casa fue José, 
muy triste y acongojado 
pensando en la maldición 
que su madre le había echado. 

Cuando a la puerta llegó 
allí se le arrodilló ... 

(vv. 41 a 46) 

De allí se salió José 
muy triste y desconsolado 
nomás pensando en la madre 
que no le había perdonado. 

Se negaron sus compañeros 
a ayudarle a trabajar 
y el pobre José Lizorio 
su muerte allí fue a encontrar. 

(vv. 58 a 64) 

En cambio, la versión C del mismo corrido emplea el otro tipo 
de sumario: 

Un sábado por la tarde 
Benjamín se fue a cobrar 
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y junto con sus amigos 
se fueron a emborrachar. 

Benjamín se fue a su casa, 
su mamá lo regañó ... 

(vv. 1 a 6) 

Benjamín se fue a la mina 
y no queriendo trabajar, 
pero uno de sus amigos 
no lo quiso relevar. 

Bajó el primer escalón, 
el segundo se rompió, 
y uno de sus amigos 
en un paño lo sacó. 

(vv. 17 a 24) 
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Al observar cómo aparecen la escena y el sumario en los co
rridos de maldición, podemos ver que en algunos predomina el 
uso de la escena y en otros el sumario y que es frecuente que se 
encuentren dentro de la misma estrofa al ser un sumario el que 
introduzca el parlamento. La proporción entre uno y otro uso se 
modifica de texto a texto, así como la forma en que se alternan. 
Esto puede ser observado en el siguiente esquema: 

"El hijo desobediente" (A): s, e, e, e, e, e, e, e, s, s, e. 
"El hijo desobediente" (B): s, s +e, e, e, e, e, e, e, s. 
"José Lizorio" (A): s, s, s, s, s, e, s +e, e, e, s +e, s, s +e, 

e, e, s, s, e, s, s, s, s, s +e, e, s. 
"José Lizorio" (B): s, s, e, s +e, e, e, s, s. 
"José Lizorio" (C): s, s +e, s, e, s, s. 
"El rayo de la justicia": s, s, s, e, s +e, s +e, s +e, s, s, s, 

S, S S, S. 

"El parricida": s, s, s, s, s +e, e, e, e, s, s, e, s, s, s, s. 

e) La elipsis. Ésta, que es el tiempo de la historia que no aparece 
reflejado en el texto, adquiere una gran importancia cuando apa
rece en los corridos de maldición, puesto que lo que se elude pue
de ser precisamente la escena de la muerte. 

Esto se produce en la versión B del corrido de ''El hijo deso
bediente'', en donde aparece el toro que en la versión A lo mata, 
pero aquí se termina el corrido, aunque no puede saberse si se 
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trata de una elisión voluntaria o por fragmentación del texto. 
Un caso más interesante es el que se presenta en ''José Lizo

río" versión C, pues la elisión de la muerte se da dentro de la 
estrofa: 

Bajó el primer escalón, 
el segundo se rompió, 
y uno de sus amigos 
en un paño lo sacó 

(vv. 21 a 24), 

y el hecho de que la muerte misma se suprima repercute en el 
efecto dramático que se produce. 

EL NARRADOR EN LOS CORRIDOS DE MALDICIÓN 

Para analizar la función que desempeña el narrador en los corri
dos de maldición, observaremos su mayor o menor presencia en 
los textos y, al mismo tiempo, las relaciones que se establecen en
tre el narrador y los oyentes y la forma en que valora las acciones 
de los personajes. 

Como esta presencia del narrador puede cambiar a lo largo 
del corrido, hay que dividir éste en tres partes: antes de que se 
inicie el relato, durante el desarrollo de la historia y entre el fin 
de ésta y el fin del texto. 

El narrador en la primera parte 

El corrido de "El hijo desobediente" y la versión C del de "José 
Lizorio'' se inician con el relato de las acciones, por lo que no 
aparece esta parte previa al relato. 

En dos de los textos, las versiones A y B de "José Lizorio", 
en la estrofa inicial, el narrador sitúa la acción en el tiempo -un 
domingo-, indica el nombre del personaje y adelanta, no el fi
nal de la historia, como ocurre en muchos corridos, sino algo que 
ocurre en la primera parte de la trama, al indicar que: "con la 
madre se enojó" (A) y "a la madre le faltó" (B). 

En el corrido de "El rayo de la justicia", la presencia del na
rrador es mucho mayor. La primera parte dice: 
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Quiero su atención, señores, 
pa decirles lo que traigo, 
donde daré un pormenor: 
la muerte de un hijo ingrato. 

El día diez del presente, 
la fecha está comprobada, 
en población de Axochiapan 
ha pasado una desgracia. 

Ese martes fue muy triste 
pues cayó un fuerte aguacero, 
que también cayeron rayos 
pa matar a aquel grosero. 

(vv. 1 a 12) 
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Aquí el narrador desempeña diversas funciones. En primer lu
gar, en los dos primeros versos encontramos al narrador en pri
mera persona que emplea el recurso juglaresco de dirigirse a los 
oyentes y que, en el verso 6, indica que está bien informado de 
lo ocurrido y hasta ha comprobado la fecha. En el verso 4 dice 
cuál será el fin de la historia pero, al mismo tiempo, hace una 
valoración del hijo, al que califica como "ingrato" y, en el verso 
12, como "grosero". El narrador expone así, desde el principio, 
cuál es su postura ante el hijo, sin que el auditorio conozca aún 
por qué es tratado de forma negativa; de esta manera, el narra
dor impone desde el principio su propia valoración, sin dejar que 
el público saque sus propias conclusiones. En el verso 9 dice que 
ese día fue "muy triste" y, aunque a continuación se hable de 
la tormenta, el calificativo se refiere a lo que ocurrirá en la histo
ria. Toda esta adjetivación previa es también una forma de atraer 
la atención de los oyentes. 

En el corrido de "El parricida" la presencia del narrador pa
rece abrumadora desde los primeros versos. La parte que intro
duce el relato dice: 

Señores, tengan presente 
lo que les voy a cantar 
de un hijo desobediente 
que a su padre fue a matar, 
porque el pobrecito anciano 
lo mandaba a trabajar. 
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Señores, eso pasó 
en el Real de Ozumatlán, 
esta escena dolorosa 
que ahora voy a relatar; 
prestadme vuestra atención 
para poderla explicar. 

Según nos dijo la prensa, 
yo lo tengo muy presente 
que en aquel pueblo vivía 
un hijo desobediente 
el cual a su pobre padre 
vilmente le dio la muerte. 

(vv. 1 a 18) 

En el primer verso, el narrador, haciendo uso de la primera 
persona, se dirige a los oyentes y, al emplear la forma fija "ten
gan presente", indica ya el carácter aleccionador que tendrá el 
relato. A este yo-narrador lo volvemos a encontrar en la segunda 
estrofa cuando repite la fórmula inicial "señores", emplea la pri
mera persona al decir ''ahora voy a relatar'' y vuelve a pedir la 
atención del público con otra fórmula: ''prestadme vuestra aten
ción" (en segunda persona de plural). Y otra vez, en la tercera 
estrofa, vuelve a dejarse ver al emplear el cliché: "yo lo tengo muy 
presente", lo que lo hace aparecer como bien informado, pues 
la historia se publicó en la prensa. 

El narrador también anticipa en la primera estrofa lo que ocu
rre en el relato: que el hijo mató a su padre e indica por qué. Y 
en la tercera estrofa vuelve a señalarlo. 

Al mismo tiempo, el narrador va calificando tanto a los per
sonajes como a las acciones: en la primera estrofa, habla de ''hijo 
desobediente'', y ''pobrecito anciano'', en la segunda, de ''esce
na dolorosa" y, en la tercera, repite lo de "hijo desobediente" 
y habla del "pobre padre" al que se mató "vilmente". 

Además, y esto en la segunda estrofa, el narrador comunica 
el sitio en donde tuvieron lugar los hechos. 

El narrador y la historia que relata 

En la parte del corrido que corresponde propiamente al desarro
llo de los acontecimientos, encontramos que la presencia del na
rrador, en los diferentes textos, se da en una gradación que abar-
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ca desde su aparente desaparición hasta su presencia casi constante 
en el relato. 

La menor presencia del narrador la podemos observar en el 
corrido de "El hijo desobediente". En la versión A, el narrador 
introduce los dos primeros parlamentos y después hace mutis, de
jando que los personajes dialoguen; el cambio de interlocutor se 
advierte sólo por el contenido. En la versión B, esta presencia es 
menor aún, pues se limita a la introducción del primer parlamen
to; durante el relato de la historia no se advierte más al narrador, 
pues incluso las valoraciones las hacen los personajes (véase lo que 
dice Felipe de sí mismo y de su destino). 

Algo semejante ocurre en el corrido de "José Lizorio", en las 
versiones B y C, en donde puede advertirse al narrador sólo como 
introductor de las partes del texto en lenguaje direct9. En cam
bio, en la versión A del mismo corrido, esta presencia del narra
dor es mucho más evidente. Cuando, en la segunda estrofa, ver-· 
sos 5 a 8, nos encontramos con el recurso juglaresco que el narrador 
utiliza para dirigirse al público, "señores, tengan presente", ad
vertimos que, después de pedir que le presten atención, empieza 
con el relato de los hechos; y esto vuelve a ocurrir en la estrofa 
siguiente: los versos 9 y 10 repiten los versos 5 y 6 y, en los que 
siguen, 11 y 12, se continúa con la historia. La llamada de aten
ción a los oyentes no aparece en la parte inicial del corrido, como 
ocurre en general, sino que se mezcla aquí con el desarrollo del 
relato, y esto sigue hasta el verso 13, donde el narrador, un mo
mento antes de que se hable de la maldición, repite por tercera 
vez la palabra "señores" y, además, aprueba la acción que se va 
a relatar al añadir "naturalmente". 

El narrador aparece también, como en los corridos anterio
res, como introductor de los parlamentos y después desaparece. 

Volvemos a encontrarlo desempeñando otra función cuando 
hace una valoración de los personajes. El hijo está "muy triste 
y acongojado", verso 42, o "muy triste y desconsolado", verso 
58, y se refiere a él como "el pobre José Lizorio", versos 63 y 
71, pero también habla de ''la pobre madre ... muy triste y des
consolada", versos 81 y 82. Al calificar a los personajes y las ac
ciones que realizan, el narrador se identifica emocionalmente con 
ellos o los rechaza, y en este caso parece que el narrador siente 
compasión por los dos, aunque está en contradicción con el senti
do que tienen sus llamadas de atención dirigidas a los oyentes y 
la postura del narrador en otras partes del corrido. Al analizar 
este texto en la primera parte, dije que el fragmento de la historia 
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comprendido entre los versos 41 a 60 me parecía añadido, y es 
ahí en donde al hijo se le aplican las frases de conmiseración que 
recibe la madre cuando está ante el cadáver, lo que resulta incon
gruente, pues el narrador expresa ante los dos la misma reacción 
afectiva, diferente de la postura que adopta en el resto del corrido 
y del sentido mismo del texto, lo que puede reforzar la idea de 
que esos versos fueron incorporados a la historia. 

Cuando la secuencia de la historia llega a su fin, se vuelve a 
presentar la escena de la muerte, que continúa en esta estrofa, 
versos 97 a 100: 

Sus sesos los recogieron 
en la copa de un sombrero 
que sirvan para ablandar 
los corazones de acero. 

El narrador se introduce en la segunda parte de la estrofa como 
moralizador. Así, en la parte del corrido que contiene el relato, 
el narrador interviene, tanto al principio como al final, como un 
defensor del orden. 

En el corrido ''El rayo de la justicia'', encontramos asimismo 
que el narrador desempeña la función de introducir algunos par
lamentos y que también hace abundantes valoraciones: se refiere 
al hijo como "hijo desgraciado" (v. 29) o "hijo asesino" (v. 55), 
o simplemente "el desgraciado" (v. 43) o "el desdichado" (v. 50), 
en oposición a "su querido padre" (v. 34), e incluso califica el 
arma que se emplea como "horrible machete" (v. 22) o "filoso 
machete" (v. 33). Pero aparece, además, desempeñando otra fun
ción, la de expresar su indignación ante un personaje que realiza 
acciones tan viles, pues en los versos 45 y 46, incrustados entre 
el relato, exclama: 

¡Ay, hijo tan desgraciado 
porque a su padre lo hirió! 

Por último, en el corrido de "El parricida", observamos que, 
por lo que se refiere a la parte del texto en donde se cuenta la 
historia, la adjetivación es muy abundante, en contraste con la 
parquedad de calificativos que se da generalmente en los corridos: 

el cual tenía un hijo ingrato 
que era grosero y malcriado 

(vv. 21 y 22) 
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Luego se paró el indigno 
y maldecido de Antonio, 
con aquella horrible daga, 
sin ninguna dilación, 
a su pobrecito padre 
le traspasó el corazón. 

(vv. 55 a 60) 
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Con todo, en la parte del relato donde aparece el diálogo, el 
narrador se limita a introducir a los interlocutores e incluso desa
parece en el último parlamento de la serie; pero al mismo tiem
po, intercala en la historia que se cuenta sus comentarios de in
dignación. Éstos son algunos ejemplos: 

Ese Antonio, un desgraciado, 
que tal nombre le habían dado, 
¡cómo tuvo tal valor 
de matar a su papá! 
Y a ese hijo condenado 
ni Dios lo perdonará. 

(vv. 25 a 30) 

Dicen que sólo había andado 
tres jornadas de camino 
cuando Dios lo castigó 
por ingrato y asesino, 
que era lo que merecía 
ese Antonio, por indigno. 

(vv. 73 a 78) 

El narrador en la. parte final de los corridos 

El fin de la secuencia no supone que el corrido termine y, en la 
última parte del texto, el narrador puede ocupar el primer plano 
y su presencia puede producirse en. distintas formas. 

En los corridos de maldición, todos los textos, con excepción 
de la versión C de ' ']osé Lizorio'', terminan con una estrofa de 
despedida y en cuatro se emplea la misma fórmula: ''Y a con ésta 
me despido"; cliché propio tanto; de los corridos como de las tira
das de coplas de poesía lírica. 

Las dos versiones de "El hijo desobediente" presentan algu
nas variantes entre sí que son significativas en cuanto a la presen
cia del narrador. En la versión A, versos 45 a 48, encontramos: 
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Ya con ésta me despido, 
que me lleve la corriente, 
Y aquí se acaba el corrido 
del hijo desobediente. 

El segundo verso es simplemente de relleno, para completar la 
rima. En la segunda parte de la estrofa, aparece otro cliché, ''y 
aquí se acaba el corrido'', que, unido al cliché inicial y con el nom
bre del corrido en el último verso, integran un esquema que apa
rece con frecuencia al final de los corridos. La presencia del na
rrador se limita aquí, haciendo uso de la primera persona, a 
despedirse de los oyentes. 

En la versión B, tenemos una estrofa bimembre en donde el 
segundo verso se relaciona con el cliché inicial al sugerir que ter
mina de cantar al alba y, en la segunda parte, el narrador con
tinúa con la palabra para recalcar el carácter ejemplarizante del 
corrido. 

En el corrido de José Lizorio, versión A, esta despedida pre
senta otra forma. Tras la frase hecha "Ya con ésta me despido", 
el narrador añade "después del triste velorio", lo que lo hace apa
recer como participante en los hechos que acaba de relatar, mien
tras que la segunda parte de la estrofa termina con otro cliché y 
el nombre del personaje, que es otra forma fija que se da al final 
de los corridos y en donde el narrador no interviene: 

Y aquí se acaban cantando 
versos de José Lizorio. 

(vv. 107 y 108) 

Aunque el corrido de "El parricida" emplea el mismo cliché 
inicial, el desarrollo de la estrofa será necesariamente distinto, ya 
que se trata de una sexteta; el narrador, que a lo largo del texto 
se ha hecho presente en múltiples ocasiones, aquí toma la palabra 
en el primer verso y no la abandona: 

Ya con ésta me despido, 
no se les vaya a olvidar, 
señores, tengan presente 
lo que les vine a cantar 
y quered a vuestros padres 
a quienes debéis honrar. 

(vv. 97 a 102) 



LOS CORRIDOS DE MALDICIÓN 629 

Los versos 2 y 3 de la estrofa también son frases hechas. El narra
dor, además de despedirse del público, insiste, como en la prime
ra parte del corrido y mediante la misma fórmula, en que no se 
olvide la historia, para terminar insistiendo en sus comentarios 
moralizan tes. 

En los otros dos textos en que hay una despedida, no aparece 
el cliché inicial, pero se mantiene la misma idea. La versión B 
de "José Lizorio" dice: 

Pos en fin, ya me despido 
de toditos mis oyentes, 
y aquí se acaba el corrido 
del hijo desobediente. 

(vv. 33 a 36) 

Los dos últimos versos son idénticos a los que terminan el corrido 
de "El hijo desobediente", versión A. 

Y en el otro texto en que hay despedida, ''El rayo de la justi
cia", versos 77 a 80, vemos que aparece de esta forma: 

Ya me despido, señores, 
no olviden en la ocasión, 
la maldición de aquel padre 
a aquel hijo le llegó. 

Desde el primer verso, el narrador habla en forma directa al pú
blico, lo cual aprovecha para insistir en que no se olvide el conte
nido moralizante de la historia. 

El único corrido en el que no aparece una despedida emplea 
otro recurso en los últimos versos, típico también del final de los 
corridos: "Vuela, vuela palomita". En el corrido de "José Lizo
rio''' versión e, el narrador dice: 

Vuela, vuela palomita, 
párate en aquel panteón 
en donde .. está Benjamín 
muerto por la maldición. 

(vv. 25 a 28) 

Al enviar a la paloma al panteón, el narrador presenta una sínte
sis de la historia y en ningún momento hace una valoración. 

En la mayor parte de los textos que analizamos, al final de 
los corridos, la presencia del narrador se limita a esta estrofa, y 
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sólo en dos de ellos aparece desde versos anteriores. Hicimos esta 
comparación en forma simultánea porque se daba la circunstan
cia de que había una coincidencia entre los distintos textos, al em
plearse ahí la despedida, y en el que no aparecía se empleaba otro 
recurso característico del final de los corridos. 

En el corrido de "José Lizorio", versión A, antes de la últi
ma estrofa, el narrador presenta otra forma de despedida: 

Adiós todos mis amigos, 
adiós todos mis parientes, 
para que pongan cuidado 
los hijos desobedientes. 

Aquí el narrador, al dirigirse en forma directa al público, aprove
cha la ocasión para enviar un mensaje de advertencia a unos in
terlocutores concretos. Con ello, en la despedida final, ya comen
tada, no insiste más en la moraleja. 

Es en el corrido de "El rayo de la justicia" en donde la pre
sencia del narrador en la parte final del texto es más amplia; y 
ahí se presenta como defensor del orden moral e insiste en los co
mentarios moralizantes en tal forma que sus palabras se convier
ten en un verdadero sermón, dirigido a todos los oyentes: 

Tengan presente, señores, 
y eduquen a sus chiquillos, 
no les vaya a suceder 
como le pasó a aquel hijo. 

Esto no les pasa a todos, 
digo sin equivocarme, 
nomás a aquellos infames 
que ofenden hasta a sus padres. 

Señores, di un pormenor 
de aquel hijo desdichado: 
el que lastimó a su padre 
pero el rayo lo ha matado. 

(vv. 65 a 76) 

Si observamos en su conjunto el papel que desempeña el na
rrador en los diferentes textos de corridos de m'aldición, encon
tramos que su presencia es mayor en los textos publicados en ho
jas sueltas y, por eso mismo, desempeña más funciones. 
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RECAPITULACIÓN 

Como he señalado desde el inicio, este tipo de corridos está cons
truido dentro de un marco muy rígido de principios morales que 
hay que cumplir y respetar y que tiene su sostén no solamente 
en el plano del contenido sino también en el de la estructura na
rrativa. 

La estructura narrativa presenta, en todos los niveles y en to
dos los elementos, una configuración que permite expresar y trans
mitir ese código cultural de tipo ético que conforma el contenido 
de los corridos. 

De esta manera, la secuencia parte de un mundo en orden en 
el que se produce una infracción y termina cuando ese orden se 
ha restablecido al castigar al infractor; y, en el plano actancial, todo 
persigue ese mismo fin. Pero en otro nivel, el empleo de una serie 
de recursos literarios, el manejo del tiempo en el texto y las fun
ciones que cumple el narrador, no solamente ayudan a presentar 
este código moral, sino que influyen para que el destinatario cap
te el mensaje que se trasmite. Y en esto es fundamental precisa
mente la intervención del narrador. 

Hay que recordar que los corridos no son textos para leer en 
silencio, sino que es poesía que tiene su complemento en la músi
ca y adquiere plenamente su identidad cuando se canta ante un 
público, con lo que se produce una participación de los oyentes, 
pues "aun cuando sólo se escucha una canción se está participan
do en ella' '21. La relación del narrador no se establece únicamen
te con el texto, sino que aparece también una relación con su audi
torio. 

En cuanto al texto, el narrador presenta los hechos, pero, como 
parte de la identificación con el modelo que incluyen los corridos, 
puede adoptar el papel de moralista y señalar las acciones como 
ejemplarizantes y convertirse incluso en agresor del personaje que 
infringe las normas. 

En cuanto al auditorio, el narrador comparte e incluso puede 
tratar de imponer el código moral de los corridos, pero establece 
además otra relación con los ~yentes por el choque emocional que 
se produce. 

En los corridos de maldición encontramos un código moral 

21 RoBERTH PRING-MILL, Cantas, canto, cantemos. Las canciones de lucha y es
peranza como signos de reunión e identidad, St. Catherine's College, Oxford, p. 326 
(Reprinted from Romanistisches Jahrbuch, Band 34 [1983), 318-354). 



632 MA. DEL CARMEN GARZA DE KONIECKI 

y afectivo muy primitivo. El narrador se dirige a un público que 
se supone comparte estas reglas y le presenta una experiencia aje
na que las incumple, lo que le produce un impacto. Pero el cho
que emocional se produce también en el oyente que no acepta es
tas normas y considera que una falta de respeto, incluso a los 
padres, no acredita la muerte del infractor porque, precisamente 
porque se manejan normas muy básicas, la historia relatada im
plica, al mismo tiempo, la ruptura de un principio moral: la de
fensa de la vida individual. La muerte del transgresor produce 
también un impacto emocional, y esto, que se produce en todos 
los oyentes, no está dentro de los corridos. 

Si se comparte el contenido moral de los corridos, el choque 
emocional que produce la historia está asegurado por su carácter 
ejemplarizante. Si se rechaza esa estructura moral, el impacto pue
de producirse precisamente porque lo que narra el corrido corres
ponde a conductas que consideramos inadmisibles, y que no se 
limitan a la acción de matar al culpable, sino que abarcan tam
bién, en el caso de los corridos de maldición, presupuestos bási
cos que se estiman equivocados: la relación padre-hijo o madre
hijo. Si en estos corridos el que incurre en una falta al padre o 
a la madre es castigado con la muerte, en ningún momento se 
pone en duda el absoluto poder que tienen los progenitores sobre 
los hijos, aunque la conducta destructiva se disimule tras una mal
dición. Y todo esto produce, al menos, un escalofrío. 

MA. DEL CARMEN GARZA DE KoNIECKI 
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ANTOLOGÍA* 

"El hijo desobediente", versión A 

Un domingo en la mañana 
andando en los herraderos, 
como queriendo pelear, 
echaron mano a sus fierros. 

5 Decía el mentado Felipe: 
-Yo vengo porque las puedo, 
sin permiso de mi padre 
he venido al herradero-. 

• Al final de. cada texto se consignan los siguientes datos: l. Título. 2. Entre paréntesis, el 
nombre del autor o del arreglista o, simplemente, anónimo. 3. Hoja suelta, cuando está publica
do en esa forma. 4. Lugar y fecha de la recopilación, si se conoce. 5. Fuente en donde aparece 
el texto. También se señala si hay otras versiones, con las siguientes indicaciones: idénticas, si no 
hay ningún cambio, salvo de puntuación; casi iguales, cuando cambian de 1 a 5 palabras, y semq'an
tes, si cambian 6 o más palabras. 
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Ahi le contesta su padre: Los tres caballos que tengo 
10 -Hijo, no seas altanero, 30 ahi se los dejo a los pobres 

no vengas aquí a pelear, para que siquiera digan: 
anda, vete pa'l potrero-. ¡Felipe, Dios lo perdone!-

-Hágase de aquí mi padre, Bajaron un toro prieto 
vengo más bravo que un león, que nunca lo habían bajado, 

15 no quiera que con mi daga 35 lo bajaron de la sierra, 
le traspase el corazón-. revuelto con el ganado. 

-Óyeme, hijo querido: Y a ese mentado Felipe 
por las palabras que has dado, la maldición le alcanzó 
antes que Dios amanezca y en las trancas del corral 

20 la vida te habrán quitado-. 40 el toro se lo llevó. 

-No siento que me la quiten, -Me entierran en campo verde 
ya me la hubieran quitado; donde me trille el ganado, 
me entierran en campo verde con un letrero que diga: 
donde me trille el ganado. "Aquí murió un desgraciado".-

25 "El caballo colorado 45 Ya con ésta me despido, 
que hace un año que nació, que me lleve la corriente 
ahi se lo dejo a mi padre y aquí se acaba el corrido 
por la crianza que me dio. del hijo desobediente. 

"El hijo desobediente" (anónimo), Parras (Coahuila), 1938, Mendoza 1954, pp. 266-268 (to
mado de Mendoza 1939, pp. 655-656, en donde se suprimen los versos 25 a 32). 

Otras versiones: 
Casi igual: Id., (id.), ibid., Mendoza 1964, pp. 256-257 (tomado de Mendoza 1939, loe. cit.). 

Abreviada: Id., (id.), ibid., Mendoza 1939, pp. 655-656. 

"El hijo desobediente", versión B 
1 

Un domingo estando herrando -Lo que le encargo a mi padre: 
se encontraron dos mancebos que no me entierre en sagrado, 
metiendo mano a sus fierros que me entierre en tierra bruta 
como queriendo pelear. 20 donde me trille el ganado, 

5 Cuando se estaban peleando con una mano de fuera 
pues llegó su padre de uno: y un papel sobredorado 
-Hijo de mi corazón con un letrero que diga: 
ya no pelees con ninguno-. "Felipe fue desgraciado". 

-Quítese de aquí mi padre, 25 El caballo colorado, 
10 que estoy más bravo que un león, hace un año que nació, 

no vaya a sacar la espada áhi se lo dejo a mi padre 
y le traspase el corazón-. por la crianza que me dio. 

-Hijo de mi corazón, De tres caballos que tengo 
por lo que acabas de hablar, 30 áhi se los dejo. a los pobres, 

15 antes de que raye el sol para que siquiera digan: 
la vida te han de quitar-. "Felipe, Dios te perdone"-. 
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Bajaron al toro prieto 
que nunca lo habían bajado, 

35 pero ahora sí ya bajó 
revuelto con el ganado. 

Y a con ésta me despido 
con la estrella del oriente, 
y eso le puede pasar 

40 a un hijo desobediente. 

"El hijo desobediente" (anónimo), Gane. Bajío 62, p. 6. 

Otras versiones: 
Idénticas: "El hijo desobediente", Disco Harmony Columbia Hl-811 3, lado b. 

Id. (arreglo del Trío Calaveras), Disco RCA Victor MKL 1521, lado b. 
Casi igual: Id. (Trío Calaveras), Disco Orfeón LP-JM-06, vol. 3, lado b. 

"El hijo desobediente", versión C 

Un domingo en la mañana 
andando en los herraderos 
como queriendo pelear 
echaron mano a sus fierros. 

Dice el mentado Felipe 
"Yo vengo porque las puedo, 
sin permiso de mi padre, 
he venido al herradero". 

Cuando se estaban peleando 
pues llegó el padre de uno: 
"¡Hijo de mi corazón 
ya no pelees con ninguno!''. 

-¡Quítese de aquí mi padre 
que estoy más bravo que un león, 
no vaya a sacar la espada 
y le traspase el corazón!-

-Hijo de mi corazón, 
por lo que acabas de hablar 

antes de que raye el sol 
la vida te han quitar-. 

-Lo que le encargo a mi padre 
que no me entierre en sagrado, 
que me entierre en tierra bruta 
donde me trille el ganado. 

Con una mano de fuera 
y un papel sobredorado, 
con un letrero que diga: 
"Felipe, Dios te perdone"-. 

Bajaron al toro pinto 
que nunca lo habían bajado 
pero ahora sí ya bajó 
revuelto con el ganado. 

Y a con ésta me despido 
con la estrella del oriente, 
y esto le puede pasar 
a un hijo desobediente. 

"El hijo desobediente" (anónimo), Col. Adelita 6, pp. 31-32. 

"José Lizorio", versión A 

Un domingo fue por cierto 
el caso que sucedió 
que el joven José Lizorio 
con la madre se enojó. 

5 Señores, tengan presente 
y pongan mucho cuidado, 
que este hijo llegó borracho 
y a su madre le ha faltado. 

Señores, tengan presente 
10 y pongan mucho cuidado, 

que porque era muy borracho 
a su madre la ha golpeado. 

Señores, naturalmente 
la madre se enfureció, 

15 alzó los ojos al cielo 
y fuerte maldición le echó. 

La madre, como enojada, 
esta maldición le echó 
delante de un Santo Cristo, 

20 que hasta la tierra tembló: 

"Quiera Dios, hijo malvado, 
y también todos los santos, 
que te caigas de la mina 
y te hagas dos mil pedazos''. 

635 
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25 El lunes por la mañana Jesucristo me acompañe 
a la mina se acercó y la luz de la candela". 
y le dijo a su ayudante: 
"No quisiera bajar yo". Al empezar la escalera 

70 allí se desvaneció, 
Le pregunta su minero: y el pobre José Lizorio 

30 -¿Por qué estás tan afligido?- en el fondo se estrelló. 
-Ay, cómo no he de estar, 
mi madre me ha maldecido-. Toditos los compañeros 

muy pronto lo levantaron, 
Le contestó su minero: 75 diéronle parte a su jefe 
"Pues no deberás bajar, y a su madre le avisaron. 

35 anda y búscate un amigo 
que te quiera reemplazar". Le avisaron a la madre 

y un gran desmayo le dio, 
Cuando miró la escalera alzó los ojos al cielo 
pues él empezó a rezar: 80 y al momento se acordó. 
"Madre mía de Guadalupe, 

40 que no me vaya a matar". La pobre madre lloraba 
muy triste y desconsolada, 

A su casa fue José pero eran ya todo en vano 
muy triste y acongojado, las lágrimas que regaba. 
pensando en la maldición 
que su madre le había echado. 85 La madre se confundió 

cuando lo miró tendido: 
45 Cuando a la puerta llegó "Te fuiste y me dejaste, 

allí se le arrodilló, adiós, hijito querido. 
le dijo: "Madre querida, 
quítame tu maldición; Perdóname, Padre mío, 

90 las faltas que he cometido: 
te ruego, madre querida, el demonio me tentó 

50 yo te imploro tu perdón, y a mi hijo lo he maldecido". 
soy hijo de tus entrañas, 
nacido del corazón; Cuando se cayó p~;t'bajo 

cayó cruzado de brazos, 
¿qué dices, madre, qué dices? 95 y su cuerpo lo sacaron 
levanta tu maldición, por completo hecho pedazos. 

55 si no, que traigan las velas 
y que se traiga el cajón". Sus sesos los recogieron 

en la copa de un sombrero, 
De allí se salió José que sirvan para ablandar 
muy triste y desconsolado 100 los corazones de acero. 
nomás pensando en la madre 

60 que no le había perdonado. Adiós todos mis amigos, 
adiós todos mis parientes, 

Se negaron sus compañeros para que pongan cuidado 
a ayudarle a trabajar los hijos desobedientes. 
y el pobre José Lizorio 
su muerte allí fue a encontrar. 105 Y a con ésta me despido 

"En el nombre sea de Dios 
después del triste velorio; 

65 aquí se acaban cantando 
-dijo al mirar la escalera- versos de José 'Lizorio. 

"José Lizorio" (autor: Juan Montes), hoja suelta, Col. Colegio, núm. 153. 
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Otras versiones: 
Casi igual: "José Lizorio" (anónimo, Parral, Chihuahua, Mendoza 1939, pp. 458-460). 

Id. (id.), Mendoza 1964, pp. 257-259 (tomado de Mendoza 1939, loe. cit. Hay algunos cambios). 
Id. (id.) Temascaltepec (Estado de México), Colín 1972, pp. 291-295. 
"José Lizorio" (id.), Gane. Bajío 62, p. 13. 

"José Lizorio" , versión B 
(José Luis Sorio, que a su madre le faltó) 

Un domingo fue por cierto tú no trabajes, pero 
el caso que sucedió 20 que se ponga en tu lugar''. 
que el hijo José Luis Sorio 
que a su madre le faltó. "En el nombre sea de Dios, 

que al bajar esta esc:liera 
5 Su madre, como ofendida, Jesucristo me acompañe 

una maldición le dio y la luz de mi candela". 
delante de un crucifijo, 
que hasta la tierra tembló. 25 La escalera de San Pedro 

un rechinido pegó, 
"Permita Dios, hijo mío, cayó a la de San Francisco 

10 que aunque yo pase trabajos, y Luis Sorio se mató. 
que de la mina te caigas 
y te hagas tres mil pedazos". Luego que su madre supo 

30 el caso que sucedió, 
El lunes por la mañana alzó los ojos al cielo 
se fue a trabajar; y Luis Sorio se salvó. 

15 le dice a su poblador: 
"No quisiera trabajar". Pos en fin, ya me despido 

de toditos mis oyentes, 
Le dice su poblador: 35 y aquí se acaba el corrido 
"Si no quieres trabajar, del hijo desobediente. 

"José Luis Sorio, que a su madre le faltó" (anónimo), Buenavista (Guerrero), Cintas MNA, 
canción sin número. 

Otras versiones: 
Fragmento: "José Luis Sorio, que a su madre le faltó" (anónimo), Buenavista (Guerrero), Cintas 
MNA, canción sin número. 

5 

10 

"José Lizorio", versión C 
(Benjamín) 

Un sábado por la tarde delante de un Santo Cristo 
Benjamín se fue a cobrar que hasta la tierra tembló: 
y junto con sus amigos 
se fueron a emborrachar. "Permita Dios, hijo mío, 

permitan todos los santos, 
Benjamín llegó a su casa, 15 cuando llegues a la mina 
su mamá lo regañó, te saquen hecho pedazos". 
pero Benjamín le dijo: 
"El dinero lo gano yo". Benjamín se fue a la mina 

y no queriendo trabajar, 
Su madre, como enojada, pero uno de sus amigos 
una maldición le echó 20 no lo quiso relevar. 
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Bajó el primer escalón, 
el segundo se rompió, 
y uno de sus amigos 
en un paño lo sacó. 

25 Vuela, vuela palomita, 
párate en aquel panteón 
en donde está Benjamín 
muerto por la maldición. 

"Benjamín" (anónimo), Minas de Rosita y Palau (Coahuila), Mendoza 1964, p. 260. 

Otras versiones: 
Casi igual: "Benjamín" (anónimo), Disco Polydor 5044, lado a. 

"El rayo de la justicia" 

Quiero su atención, señores, 35 y él corrió para largarse 
pa' decirles lo que traigo, por una sólida calle. 
donde daré un pormenor: 
la muerte de un hijo ingrato. Se fue por otros lugares 

con el machete en la mano; 
5 El día diez del presente, no dilató mucho tiempo 

la fecha está comprobada, 40 cuando vino a caerle el rayo. 
en población de Axochiapan 
ha pasado una desgracia. Mucha gente fue asustada 

por los peligrosos rayos, 
Ese martes fue muy triste y el desgraciado se hallaba 

10 pues cayó un fuerte aguacero, por completo hecho pedazos. 
que también cayeron rayos 
pa' matar a aquel grosero. 45 ¡Ay, hijo tan desgraciado, 

porque a su padre lo hirió! 
Este hombre andaba borracho La maldición que le echara 
y a varios quería insultar, al otro día le llegó. 

15 cuando le habó su papá 
también le sacó el puñal. Al pasar la tempestad 

50 buscaban al desdichado, 
"Váyase de aquí mi padre, y lo fueron encontrando 
no me venga a regañar, por completo hecho pedazos. 
no sea que me tiente el diablo 

20 y lo vaya a asesinar". Muchos corrían a ver 
por lo que había sucedido; 

Cuando vio el padre que su hijo 55 es que a aquel hijo asesino 
sacó el horrible machete: un rayo lo había partido 
"¡Madre mía de Guadalupe, 
mi hijo me quiere dar muerte!" Vuela, paloma ligera, 

vuela, si haces favor, 
25 El padre, muy enojado, dile a su mamá que su hijo 

esta maldición le echó: 60 murió por castigo de Dios. 
''Te burlarás de tu padre, 
pero de un rayo, creo no''. Eran las tres de la tarde 

que andaba con sus amigos 
Aquel hijo desgraciado y pa' las diez de la noche 

30 se le echó encima a su padre: Manuel estaba tendido. 
"Antes que me parta un rayo 
yo también voy a matarte". 65 Tengan presente, señores, 

y eduquen a, sus chiquillos, 
Con un filoso machete no les vaya a suceder 
hirió a su querido padre, como le pasó a aquel hijo. 



LOS CORRIDOS DE MALDICIÓN 

Esto no les pasa a todos, 
70 digo sin equivocarme, 

nomás a aquellos infames 
que ofenden hasta a sus padres. 

Señores, di un pormenor 
de aquel hijo desdichado: 

75 el que lastimó a su padre, 
pero el rayo lo ha matado. 

Ya me despido, señores, 
no olviden, en la ocasión, 
la maldición de aquel padre 

80 a aquel hijo le llegó. 

639 

"El rayo de la justicia" (autor: E. G. Zamorano), Axochiapan (Morelos ), hoja suelta, Mendoza 
1964, pp. 251-252. 

"El parricida" 

Señores, tengan presente Luego le contestó Antonio: 
lo que les voy a cantar -No comience a molestar, 
de un hijo desobediente que ahora yo no estoy de humor 
que a su padre fue a matar, 40 ni quiero irme a trabajar. 

5 porque el pobrecito anciano Y o quisiera más tequila 
lo mandaba a trabajar. para poderme curar-. 

Señores, esto pasó Luego el pobrecito anciano 
en el Real de Ozumatlán, le comenzó a regañar: 
esta escena dolorosa 45 -Hijo, no seas tan ingrato, 

10 que ahora voy a relatar; ¿con qué te quieres curar, 
prestadme vuestra atención si dinero yo no tengo 
para poderla explicar. y tú no quieres trabajar?-

Según nos dijo la prensa -No me siga molestando 
yo lo tengo muy presente, 50 porque me voy a parar 

15 que en aquel pueblo vivía y con esta buena daga 
un hijo desobediente, hoy lo voy a asesinar, 
el cual a su pobre padre para que no ande diciendo 
vilmente le dio la muerte. que no quiero trabajar-. 

Se dice que Juan Rodríguez 55 Luego se paró el indigno 
20 ya no podía trabajar, y maldecido de Antonio, 

el cual tenía un hijo ingrato con aquella horrible daga, 
que era grosero y malcriado, sin ninguna dilación, 
que sin temor al castigo a su pobrecito padre 
a su padre lo ha matado. 60 le traspasó el corazón. 

25 Ese Antonio, un desgraciado, Aquel infeliz anciano 
que tal nombre le habían dado, en su sangre se bañaba, 
¡cómo tuvo tal valor y aquel hijo desgraciado 
de matar a su papá! el diablo se lo llevaba, 
Y a ese hijo condenado 65 pues con gran velocidad 

30 ni Dios lo perdonará. de su pueblo se alejaba. 

Una mañana temprano ¡Quiera Dios, hijo malvado, 
don Juan le dijo a ese Antonio: y María Guadalupana, 
-Hijo, párate a almorzar, que Dios te ha de castigar 
porque hoy debes trabajar 70 por tu infamia tan malvada, 

35 y beneficiar la milpa que asesinaste a tu padre 
y mezclar bien el abono-. con una filosa daga! 
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Dicen que sólo había andado pues no había ni quien lo viera 
tres jornadas de camino y fue por fin devorado 

75 cuando Dios lo castigó 90 por esas terribles fieras. 
por ingrato y asesino, 
que era lo que merecía Tres arrieros que pasaron 
ese Antonio, por indigno. por aquellos matorrales 

hallaron huesos humanos 
En una barranca oscura y un traje muy destrozado, 

80 allí se vio acorralado 95 que fue lo que allí quedaba 
por varias hambrientas fieras de aquel hijo desastrado. 
que allí lo tenían rodeado, 
pero ya no había remedio, Ya con ésta me despido, 
ya el Señor lo había mandado. no se les vaya a olvidar, 

Él pedía perdón a gritos, 
señores, tengan presente 

85 100 lo que les vine a cantar, 
pero no había quien lo oyera y quered a vuestros padres 
en aquella sierra inmensa, a quienes debéis honrar. 

"El parricida", (autor: Leopoldo Bravo), hoja suelta, E. Guerrero (ed.), Mendoza 1961, pp. 249-250. 

Otras versiones: 
Semejante: "El parricida", (anónimo), id., Col. Colegio, núm. 50. 
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Durante la Edad Media, el Renacimiento y muchos años después, 
muchas jóvenes y mujeres fueron condenadas a la vida del claus
tro por una serie de motivos familiares, sociales, económicos y 
políticos. En el plano familiar, había padres que creían que sus 
hijas encontrarían más seguridad y mejores condiciones en un con
vento, como esposas de Cristo. Desde un punto de vista social, 
las grandes familias tenían la costumbre de dar una o más hijas 
a la Iglesia. Las jóvenes que no podían casarse debido a algún 
infortunio o defecto físico también eran frecuentemente condena
das al convento. Además, el claustro era un lugar ideal para los 
hijos ilegítimos de la nobleza y de clérigos importantes que, en 
muchos casos, pertenecían a esa misma nobleza. Políticamente, 
era prudente mitigar la influencia de las viudas, esposas o hijas 
de los vencidos, apartándolas del mundo secular. En ciertos ca
sos, hasta las niñas eran enviadas al convento por parientes inte
resados en despojarlas de su herencia1• Como veremos por me
dio del poema que vamos a estudiar, también había padres que 
ponían a sus hijas en el claustro por razones económicas, puesto 

1 GRACIELA S. DAICHMAN, Wayward nuns in medievalliterature, Syracuse Uni
versity Press, Syracuse, New York, 1986, pp. 13-15. He presentado una ver
sión condensada de este trabajo en el International Congress ofMedieval Stu

dies, Western Michigan University, en mayo de 1989. Mis agradecimientos 
a Samuel G. Armistead, Arthur L.-F. Askins, Israel]. Katz, Christopher Lund 
y John S. Miletich por sus valiosas indicaciones bibliográficas, y ajohn y Ma
ricarmen Margenot por su buena voluntad en revisar la versión castellana de 
este artículo. María Aliete Galhoz tuvo la gentileza de enviarme una versión 
inédita del Distrito de Castelo Branco, la cual será publicada en el segundo 
tomo de su Romanceiro Populm Portugues, Centro de Estudos Geográficos, Insti
tuto Nacional de lnvestigac;ao Científica, Lisboa, pero, desafortunadamente, 
no pude incluirla en esta ocasión. 

[641] 
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que la dote o subvención necesarias eran, con toda probabilidad, 
bastante inferiores a una dote de matrimonio adecuada. 

Parece que el documento más temprano sobre la existencia de 
muchas monjas contra su gusto es un Planctus monialis latino del 
siglo xn, pero, como demuestran las fechas en que muchas vie
jas chansons de none, Kloslieder o Nunnenglagen fueron compuestas, 
el número de muchachas forzadas a profesar aumentó considera- , 
blemente después del siglo xm2• Algunos de esos poemas tratan 
de monjas que se quejan o se rebelan, pero ''casi todos simpati
zan con las mujeres que fueron obligadas a profesar contra su vo
luntad, y algunos de ellos miran a la monja rebelde con gran di
vertimiento' ' 3 . El propósito de este ensayo es examinar un poema 
tradicional portugués y brasileiro titulado Vida de freira, estudian
do la relación de las tres versiones de los siglos XVI y XVII entre 
sí mismas y con la tradición moderna. También trataré de indi
car algunos de los cambios estructurales y sociales incorporados 
al poema a medida que fue transmitido a través de los siglos. 

Las tres versiones antiguas de Vida de freira están escritas en 
español. La primera, titulada ''Chiste de una monja'', aparece 
en la Silva de romances (Zaragoza, 1550-1551)4 y fue incluida en la 
segunda y tercera reimpresiones de esta obra (Barcelona, 1550; 
1552)5 ; consta de 16 estrofas. Una versión más corta (11 estro
fas), cuyo título, "Lamentaciones de vna monja", parece corres
ponder mejor al contenido del poema, es utilizada al fin de un 
pliego suelto impreso en Granada en 15686. Aunque escrita en 
español, la tercera, larga versión (33 estrofas) incluida en un can
cionero manuscrito de principios del siglo XVII que perteneció al 
Visconde de Juromenha, lleva un título portugués: "Lementa
c;ao de hüa freira que meterao no mosteiro menina" 7. Como esta 

2 DAICHMAN, pp. 67-69. 
3 DAICHMAN, p. 91. 
4 Ed. ANTONIO RoDRÍGUEZ MoÑINO, Publicaciones de la Cátedra Zara

goza, Zaragoza, 1970, pp. 248-249. 
5 Véase ANTONIO RODRÍGUEZ MoÑINO, Manual bibliográfico de Cancioneros 

y Romanceros impresos durante el siglo XVI, 2 vols., coord. Arthur L.-F. Askins, 
Cátedra, Madrid, 1973, t. 2, núm. 830. 

6 Este pliego, que se encuentra en Cracovia, es descrito por ANTONIO Ro. 
DRÍGUEZ MoÑINO en su Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos (siglo XVI), Cáte
dra, Madrid, 1960, núm. 652. 

7 Es editada por CAROLINA MICHAELIS DE V ASCONCELOS en ''Der Cancio
neiro Juromenha", Zeitschrift für Romanische Philologie, 8 (1884 ), 430-448, 598-
632: pp. 606-608. 
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cronología no corresponde necesariamente a la fecha de composi

ción -siempre existe la posibilidad de que el editor o copista de 

una versión aparentemente tardía se hubiese servido de un ma

nuscrito más antiguo-, el análisis que sigue empieza con las 11 
estrofas del pliego de 1568, las cuales, a pesar de algunas varian
tes, se repiten, en su totalidad, en las otras dos versiones. 

1 

2 

3 

4 

5 

Pliego (1568) 

Y a no basta sufrimiento 6 si la abadesa no es venida 
para no quexarme en grita luego nos pone en la Cruz 
pues que dende tan mañita todas le hazen el buz 
me emparedaron y aun no basta 

y mis padres lo causaron 7 cuytada de la que gasta 
por ahorrarse mi dote su vida tras torno y redes 
vistieronme de vn capote metidas entre mil paredes 
para monJa a tan altas 

hablaronme con lisonja 8 pues emiende dios las faltas 
vistieronme de vn sayal y el confesar a menudo 
quando conoci mi mal aueys de mostrar desnudo 
era professa el pensamiento 

todo es vna celda y huessa 9 y ayunar todo el auiento 
dormitorio y purgatorio y fiestas estrauagantes 
regalos del refitorio obediencias no importantes 
son gemidos a cada passo 

ya no ay ratos perdidos 10 mal dormir poco y escasso 
por lo qual contino lloro que al primer y mejor sueño 
si vn punto faltays al coro os despiertan sin desdeño 
disciplina a los maytines 

11 do las buenas y las ruynes 
todas van por vn niuel 
Dios se lo perdone aquel 
que aqUI me puso. 

Fin. 

La forma del poema es bastante estricta, porque está compuesto 
de estrofas de tres versos octosílabos y un verso de cuatro sílabas, 

con rima en ABBc; la rima del último es siempre continuada por 
el primer verso de la estrofa siguiente. La rápida sucesión del pie 
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quebrado en cada cuarto verso -procedimiento que hace recor

dar las famosas coplas manriqueñas- produce una impresión de 
campanas que suenan, como si alguien hubiese acabado de morir 

y, en verdad, la pobre monja vive una muerte constante porque, 

como compara su celda a una huesa ( 4a), siente que ha sido sepul
tada en vida. Por consiguiente, la forma se ajusta al tema parti
cularmente bien. Naturalmente, el poema pudo haber circulado 

en manuscrito durante varios años antes de imprimirse por pri
mera vez; sin embargo, si descontamos la posibilidad de inter

vención editorial, la conformidad constante con las restricciones 

formales indicadas, incluyendo la consistencia de la rima conso
nante, apuntan hacia una composición culta más o menos recien

te, o entonces poco modificada por medio de la transmisión ma
nuscrita. 

La versión de 1550 tiene dos variantes importantes en estas 

11 estrofas. En 6a, leemos "si la abadesa no es benigna" en vez 

de "si la abadessa no es venida 1 luego nos pone en la Cruz", 

lo que tiene más sentido, puesto que la madre superiora no po
dría crucificar a las monjas si no estuviese presente. Lo que tene
mos aquí es un error del copista. La segunda variante importante 

de 1550 está en los últimos dos versos, en los cuales la monja, en 

vez de pedirle a Dios que perdone al individuo responsable de su 
situación, ahora espera que "en el infierno arda aquel 1 que aqui 
me puso'' (11c-d)B. 

Dada su finalidad, tanto el perdón como la maldición de estos 

versos constituyen una conclusión apropiada, pero la versión de 

1550 añade cinco nuevas estrofas al poema: 

Silva (1550) 

12 mas qual ruyn troco tal vso 
de vn volante por vn velo 
y de vn blando terciopelo 
a vn sayal 

13 manto que pesa vn quintal 
chapines de viuda vieja 
mas vale sarcillo en oreja 
quel tal luto 

14 es vn pesar dissoluto 
que amigos ni a enemigos 
no les hablays sin testigos 
& sin escuchas 

15 mal si pocas peor si muchas 
ninguna os dize verdad 
mas en tal captiuidad 
qmen no muere 

8 Hay una inconsistencia en este punto, puesto que, al principio de las 

versiones antiguas, la religiosa culpa a ambos padres (2a). Nótese que, en este 

respecto, la versión de 1550 coincide con la del siglo xvn. 
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16 no hay quien no desespere 
viendose deslibertada 
bendita de la casada 
pues que vme 

Fin. 

En las 11 estrofas originales, la monja, después de explicar 
cómo sus padres habían hecho que profesase, se queja de la vida 
dentro del convento: detesta su celda, el dormitorio, el refectorio, 
el coro, a la abadesa, el torno, las propias paredes, las confesio
nes y ayunos frecuentes, las ''obediencias no importantes a cada 
paso" y la falta de sueño por tener que despertar para los maiti
nes. En las cinco estrofas añadidas en 1550, la monja empieza a 
pensar en ventajas específicas del mundo secular, donde podría 
usar un volante elegante en vez de un velo, blando terciopelo en 
vez de un rústico sayal ( 12) y zarcillos en vez de los chapines que 
hacen que se sienta como una viuda vieja ( 13). La imposibilidad 
de hablar con visitantes de ese otro mundo sin la presencia de tes
tigos o de escuchas le preocupa sobremanera (14). Aunque la mon
ja termine por afirmar que todas las mujeres casadas se encuen
tran en mejor situación (16) -y la idea de un celibato obligatorio, 
indeseable, es implícita aquí-, esta queja no contiene la finali
dad absoluta del perdón o condenación eterna de la estrofa nú
mero 11. Por lo tanto, a pesar de su fecha temprana, las cinco 
estrofas adicionales de 1550 constituyen un añadido posterior. 

Con sus 33 estrofas, la versión del manuscrito de Juromenha 
(principios del siglo xvn) es bastante más larga que las otras dos. 
En las siete primeras estrofas, la pobre monja culpa a la fortuna 
(1, 3), a sus padres (2) y a Dios (5, 6) por hallarse en un estado 
tan triste, sin ningún escape (7), de forma que hasta la muerte 
le parece preferible ( 4 ): 

2 

Juromenha 

Mis males son tan sin cuento 3 
que callar los no podré 
pues que la fortuna fue 
causadora. 

Pensava, do estava fuera, 4 
que mis padres me amavan 
i que ellos no me ordenavan 
tal promesa. 

La fortuna, que no cesa 
con su rueda i presura, 
no quiso fuese io segura 
de tal suerte. 

Pluguiera a dios que la muerte 
acabara antes mi vida, 
porque menos por perdida 
la tuviera! 
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5 Oh dios! i quan cruda guerra! 6 
Di-me, en que te merecí 

Fueran-me hazer professa; 
la causa tú fuiste dello, 

antes i pues que nací que se a dios pluguiera aquello 
i a mí plugiera! [sic] ser-me advessa? 

7 Jamas aunque io quiera 
mi camino cansará 
pues nunca fenecerá 
su sentimiento. 

Las 11 estrofas siguientes (núms. 8-18) corresponden a las 11 
originales, pero la abundancia de variantes parece indicar una larga 
transmisión textual, la cual, a veces, ha resultado en un empo
brecimiento del poema. Por ejemplo, en la estrofa 12 la monja 
se queja de que había castigo ''si una ora faltais al charo'', como 
si una hora no fuese más que un momento, al paso que antes de
cía, más razonablemente, que eso sucedía "si vn punto faltays 
al coro'' (5c). Felizmente, la serie de lusismos que el manuscrito 
portugués introduce en esta parte no afectan el significado del poe
ma de manera notable. 

Al paso que la versión de 1550 añade cinco estrofas a las 11 
originales, el texto portugués prosigue con nada menos que 15, 
lo que hace un total de 33. Como demuestra la siguiente compa
ración, las primeras dos de esas estrofas son derivadas de la ver
sión de 1550: 

1550 Juromenha 

12 mas qual ruyn troco tal vso 19 I quien trastornó el uso 
de vn volante por un velo de un balante en un velo, 
y de vn blando terciopelo i del bueno terciopelo 
a vn sayal en un saial. 

13 manto que pesa vn quintal 20 I quien me dio por brial 
chapines de viuda vieja un vil i baxo manton! 
mas vale sarcillo en oreja Todo es una confusion 
quel tal luto mui obscura. 

Aunque la correspondencia entre las segundas estrofas cita
das (13, 20) sea bastante tenue, la secuencia y la referencia que 
ambas hacen a un manto indican que hay una relación entre las 
dos. 

El manuscrito del siglo xvn prosigue con una serie de quejas 
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que la monja termina con el ruego de que Dios premie su marti
na en este mundo con la gloria del cielo en el otro: 

21 Veo-me nesta estrechura, 
do salir ia no espero 
ni tener ia lo que quiero 
sino muerte. 

22 Dura i iniqua suerte 28 Oh cruel de ti, mi madre, 
fue la mia, i sin remedio, como en esto consentiste 
pues no puedo hallar medio que fuese yo la mas triste 
a mi vida. de tus hijas. 

23 Que la tengo ia perdida 29 Si d'esto te regozijas 
sin esperar de mas ver ia acabado lo tienes. 
el descanso i el plazer Mundo, queda con tus bienes 
deseado, i tus hados. 

24 Que ia me tienen robado 30 Digan-me bien entonadas 
lo que podia desear todas las conmemoraciones, 
i me mandan contentar versos 1 oracwnes 
con nonadas. Por mi alma 

25 Mis glorias son acabadas, 31 Que va a gozar de la palma 
mis gustos i passatiempos; del martirio que padece! 
lo que veo son tormientos 1 pues mi mal tanto crece 
dolorosos. no diré 

26 Los dias todos llorosos 32 Sino que mas no hablaré 
voi, mesquina, sospirando, en quexarme de alguno. 
mis lagrimas derramando, Ni se duela iamás ninguno 
1 en vano, mi ventura, 

27 Pues no tengo en mi mano 33 Mas den-me la sepultura 
quanto io tener solia, que mi anima desea 
que aqui niña me ponia i pliega a dios que possea 
mi padre. el cielo que siempre dura 

i penar mas no me vea! 
fim. 

La versión del siglo xvn, entonces, puede dividirse en tres 
partes, la primera (1-7) y última (19-33) de las cuales son agrega
das al principio y al fin de las 11 estrofas originales (8-18), que, 
a su vez, pasan ahora a constituir la mitad del poema. Como aca
bamos de ver, las primeras dos de las 15 estrofas en la tercera sec-
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ción son derivadas de las primeras dos de las cinco estrofas añadi
das en la variante de 1550. Esto documenta que por lo menos una 
pequeña parte de las adiciones considerables de la versión de Ju
romenha son bastante más antiguas. También hay que observar 
aquí que, como el manuscrito deJuromenha es una compilación, 
las numerosas estrofas que documenta por primera vez pudieron 
haber sido agregadas a otras variantes a través de los años. Por 
lo tanto, no es ilógico suponer que la lección portuguesa es direc
tamente derivada o copiada de otra, ahora perdida. 

Sea como fuere, las 22 estrofas añadidas a la versión de prin
cipios del siglo xvn empiezan a exhibir algunas irregularidades 
interesantes en relación al poema original. La última palabra en 
1d, "causadora", no rima con el primer verso de la estrofa si
guiente, el cual termina en "fuera". La consonancia cambia a 
asonancia en 5d, porque el ''adversa'' que se encuentra en el ma
nuscrito rima con "professa" en é-a. Al ver esto, doña Carolina 
Michaelis prefirió corregir su transcripción para "advessa", co
locando la lección original en nota9 . Hay una separación total en
tre 29d, que acaba en "hados", y 30a, que termina en "entona
das". La estrofa final (33) es diferente de todas las otras, pues 
consiste en cinco versos octosílabos sin pie quebrado, con rima 
en ABBAB. 

Las irregularidades y ejemplos de asonancia presentes en las 
estrofas añadidas a un poema que, en las dos versiones anterio
res, mantenía una consonancia constante, podrían atribuirse a la 
influencia de la transmisión oral. Por otro lado, las repetidas re
ferencias a Dios, mundo y fortuna parecen apuntar hacia un poe
ta culto pero pobre, el cual no notó o no trató de seguir la conso
nancia y estructura del poema original. Cualquiera que haya sido 
el caso, la asonancia y la separación entre las estrofas son muy 
frecuentes en las versiones orales modernas. 

En la variante del siglo xvn, las quejas de la monja, que ya 
habían cambiado de las quejas originales sobre la vida dentro del 
convento a preocupaciones más mundanas en las cinco estrofas 
añadidas en 1550, se hacen aún más seculares. A pesar de haber 
sido condenada al convento todavía muy joven, como en las dos 

9 CAROLINA MICHAELIS, p. 606, n. 4. Fue gracias a Christopher Lund 
como pude ver una fotocopia del manuscrito de Juromenha, cuyo original s'e 
encuentra en la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. En mi opinión, 
la edición de doña Carolina, pese a su utilidad, debería de ser revisada, pero 
eso es algo que excede los límites del presente trabajo. 
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versiones anteriores, la monja parece haber crecido, haciéndose 
más consciente del peso de un celibato que osa mencionar sola
mente de forma alusiva, poco específica: encontrándose en tal "es
trechura'', sabe que ya no puede esperar aquello que realmente 
quiere y que la única salida que le queda es la muerte (21 ); su 
vida ya está perdida, sin ninguna esperanza de hallar el descanso 
y el placer anhelados (23), porque le han robado lo que podría 
desear y le mandan que se contente con simples nonadas (24). 
Como veremos, esta preocupación por el celibato se hace mucho 
más evidente en las versiones modernas. 

La sobrevivencia de tres versiones antiguas y de la siguiente 
canción para cuatro voces de Juan Navarro, un maestro de capi
lla sevillano, indican que Vida de freira debe haber sido muy popu
lar durante el siglo xvi: 

¡Ay de mi, ay de mi sin ventura! 
¡Ay vida trabajosa entre paredes! 
¡Ay que estrecha prisión son estas redes! 
Cárcel molesta, obscura, 
torno fiero enojoso, avaro, esquivo, 
abrasarte vea yo de fuego vivo. 

¡Ay! ay que Regla tan pesada, 
triste coro importuno. 
¿Para qué fue beldad y gracia en uno 
no habiendo de ser vista ni gozada? 
Vida desesperada 
¡ay que gran sinrazón, que ley tan fuerte, 
que nos dé libertad sola la muerte10! 

Como las quejas al principio de la canción de Navarro se con
centran en las paredes, redes y torno que separan a la monja del 
mundo exterior, Navarro probablemente se inspiró en la séptima 
estrofa del poema original, donde se juntan precisamente las mis
mas quejas: 

7 cuytada de la que gasta 
su vida tras torno y redes 
metidas entre mil paredes 
a tan altas ... 

lO FELIPE PEDRELL, Cancionero popular musical español, 4 vols., 3a ed., Boi
leau, Barcelona, 1958, vol. 3, pp. 184-188. 
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Este procedimiento es poco común porque, en la mayoría de 
los casos, los compositores solían utilizar el principio en vez del 
medio de un poema que los inspiraba a escribir una nueva can
ción. En este caso, todavía, la estrofa indicada constituye una elec
ción más lógica, porque junta las tres barreras principales entre 
el convento y el mundo que la frustrada monja echa tanto de 
menos. 

Como puede verse por medio de algunas adaptaciones y de 
su presencia en innumerables manuscritos 11 , la canción de Na
varro alcanzó una popularidad considerable. A pesar de pertene
cer a la última parte del siglo XVI, uno de esos manuscritos lleva 
un título que muestra que fue copiado de otro anterior: Canciones 
musicales por cristobal cortes, rodrigo ordoñez, el maestro navarro y otros 
año 154812 • Si esta fecha es correcta, la canción de Navarro fue 
compuesta por lo menos dos años antes de la aparición del ''Chiste 
de una monja" en 1550. En otras palabras, ese poema ya había 
alcanzado suficiente popularidad como para atraer la atención del 
maestro Navarro durante la década anterior. 

A pesar de su origen español y de su pronta popularidad en 
España, el romance de Vida de freira no ha sido recogido en nin
guna parte del mundo de habla española13 . Hoy en día sobrevi
ve solamente en la tradición luso-brasileira. El poema ha sido 
recogido en Trás-os-Montes, Beira Alta, Beira Baixa, el Algar
be, en las Azores, en Madeira, en el Brasil, así como de una in-

11 ARTHUR L.-F. AsKINS y jACK SAGE, "The musical songbook ofthe Mu
seu Nacional de Arqueologia e Etnologia, Lisbon (ca. 1603)", Luso-Brazilian Review, 
13 (1976), 129-137: pp. 132, núm. 2, y 135, n. 12. 

12 ASKINS y SAGE, p. 135, n. 12. 
13 Sin embargo, hay varios poemas sobre la niña que no quiere marchar

se al convento, monjas descontentas y temas afines en la lírica medieval (véase 
la espléndida compilación de MARGIT FRENK, Corpus de la antigua lírica popular 
hispánica (siglos xv a xvu), Nueva Biblioteca de Erudición y Crítica, Castalia, 
Madrid, 1987, núms. 207-213, 1839, 1865B). "Las doze coplas moniales", 
que parecen ser de fines del siglo xv o principios del siglo XVI (véase el Can
cionero de obras de burlas provocantes a risa, eds. PABLO jAURALDE y JuAN ALFRE· 
DO BELLÓN CAZABÁN, Akal, Madrid, 1974, pp. 264-266), tienen como tema 
las quejas de una monja, pero no se relacionan con nuestro poema. Nótese 
que el romance titulado MonJa contra su gusto, el cual es popularísimo a través 
del mundo de habla española, enfoca un tema semejante (véase SAMUEL G. 
ARMISTEAD y jOSEPH H. SIL YERMAN, Judeo-Spanish ballads Jrom oral tradition, t. 
1: Epic ballads, with musical transcriptions and studies by Israel J. Katz, Folk 
Literature ofthe Sephardicjews, 11, University ofCalifornia Press, Berkeley, 
1986, p. 16, n. 23). 
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formante azoreana en West Warwick, Rhode Island14 • 

Las versiones facticias pueden traicionar una de las caracte
rísticas principales de la tradición oral, simplificando la compleji
dad de un poema que vive en muchas variantes, pero son impres
cindibles para fines comparativos. En la versión sintética que sigue, 
hice un esfuerzo especial para conservar la estructura original del 
poema. Las estrofas de que se compone, recordamos, consisten 
en tres versos octosflabos (heptasflabos de acuerdo con el sistema 
portugués) seguidos por un pie quebrado con rima en ABBc. La 
rima del pie quebrado es invariablemente continuada por el pri
mer verso de la estrofa siguiente: 

1 Já nao há nem pode haver 
urna vida tao penosa: 
senda eu a mais formosa, 
me encerraram. 3 

2 A meu pai aconselharam 
que me nao desse o meu dote, 

que era a minha melhor sorte 
o ser freira. 

Avisaram a rodeira, 
e juntamente a abadessa, 
que [me] metesse em cabe~a 
que casana. 

14 ÁLVARO RoDRIGUES DE AzEVEDO, Romanceiro do Arquipélago da Madeira, 
"Voz do Povo", Funchal, 1880, pp. 304-309; TEóFILO BRAGA, Romanceiro Ce
ra! Portugues, 3 vols., 2a ed. (Manuel Gomes, Lisboa, 1906, 1907;]. A. Rodri
gues, 1909), vol. 2, pp. 230-240 (=Braga; esta colección incorpora las dos ver
siones de Azevedo y la de Sao Jorge, Azores, anteriormente publicada por el 
propio Braga); id., Cantos Populares do Arquipélago Aforiano, Livraria Nacional, 
Porto, 1869, núm. 80; FRANCISCO AuGUSTO PEREIRADA CoSTA, Folclore Pernam
bucano, LivrariaJ. Leite, Rio deJaneiro, 1908, pp. 378-382; MANUEL DA Cos
TA FONTES, Romanceiro Portugues dos Estados Unidos, t. 1: Nova Inglaterra, pref. 
Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, Acta Universitatis Conimbri
gensis, Universidade, Coimbra, 1980, núm. 158; id., Romanceiro da Província 
deTrás-os-Montes (Distrito de Braganfa), coligido coma colab. de Maria-Joao Ca
mara Fontes, pref. Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, transe. mu
sicais Israel J. Katz, 2 vols., Acta Universitatis Conimbrigensis, Universida
de, Coimbra, 1987, núm. 1146; FRANCISCO XAVIER D'ATHAÍDE DE ÜLIVEIRA, 
Romanceiro e Cancioneiro do Algarve (LifaoJ de Loulé)), Tip. Universal, Porto, 1905, 
pp. 121-123; JosÉ LEITE DE VASCONCELLOS, Cancioneiro Popular Portugués, 3 
vols., Acta Universitatis Conimbrigensis, Universidade, Coimbra, 1975-1983, 
vol. 2, p. 161. Como tengo que referirme a las coplas de cada versión para 
fines comparativos, utilizo las siguientes siglas y abreviaciones: Portugal Conti
nental: Covilha (Beira Baix~t) =Braga, vol. 2, pp. 230-233; Loulé (Algarve) 
= Oliveira; TM (Trás-os-Montes) =Costa Fontes, 1987; VCPP (Beira Alta) 
= Vasconcellos. Portugal Insular: Azores: S] (Sao Jorge)= Braga, vol. 2, pp. 237-
240; NI (Sao Miguel)= Costa Fontes 1980; Madeira: Funchal =Braga, vol. 2, 
pp. 233-235; SMM (Santa Maria Maior) =Braga, vol. 2, pp. 235-237. Brasil: 
Goyana = Pereira da Costa, pp. 380-382; Recife: id., pp. 378-380. 
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4 Eu, como menina, cria, 10 Acordo, fa~o o meu pranto, 
cuidando que era verdade, toda me lavo em choro 
que qualquer freira ou frade em ouvir tocar ao coro 
casar podia. e as matinas. 

5 Cuidando que assim seria, 11 Rezando as horas divinas 
que, depois de professar lá por esses corredores, 
'inda podia casar, me lembram os meus amores 
caí no la~o. por quem morro. 

6 Agora aqui me acho 12 Toda a minha cela corro, 
metida nesta clausura; vejo-me ao meu espelho; 
parece-me noite escura meu rosto já vejo velho 
o meio-dia. sem que eu queira. 

7 Nunca terei alegria, 13 E a abadessa, ligeira, 
nem no mundo a pode ha ver, como malvada leoa, 
em cuidar que hei-de comer manda que tanjam a noa 
no refeitório. e a disciplina. 

8 A sombra do dormitório 14 Triste, coitada, mofina, 
onde dormem outras madres, que estás metida entre redes, 
suspiram por seculares entre üio fortes paredes, 
cá entre nós. em casa escura! 

9 Cuidar que dormimos sós 15 A meu pai torno a culpa 
nos causa grande agonia; e a meus irmaos também; 
sempre toda a noite fria podendo casar-me bem, 
me alevanto. me desterraram. 

Fuentes: 

l. SJ 1; cf. Loulé 1, Funchal 3, Goyana 1, Recife l. Los números remiten 
a las estrofas. En esta reconstrucción, elimino la repetición del pie que
brado que se encuentra frecuentemente en las versiones modernas. 

2. SJ 2; cf. Covilha 13, Loulé 2, Funchal 6, SMM 4, Goyana, 2, Recife 2. 
3. SJ 5; cf. Covilha 14, Loulé 3, Funchal 5, SMM 5, Goyana 3, Recife 3. 
4. Covilha 15; cf. TM 3, Loulé 4, SJ 6, Funchal 7, SMM 6, Goyana 4, Re-

cife 4. 
5. SJ 7; cf. Funchal 8, SMM 7. 
6. SJ 8; cf. Covilha 3, Funchal 4, SMM 8, Recife 5. 
7. Covilha 4 (en d, cambié "em" en "no"); cf. SJ 9, Funchal 13, SMM 

10, Goyana 7, Recife 6. 
8. SJ 10; cf. Covilha 5, SMM 11, Goyana 8, Recife 7. 
9. SJ 11; cf. Covilha 6, Goyana 9, Recife 8. 

10. SJ 12; cf. Covilha 7, Loulé 6, Goyana 10, Recife 9. 
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11. Covilha8; cf. Loulé 7, SJ 13, Funchal10-11, SMM 12, Goyana 11, Reci-
fe 10. 

12. a-h: SJ 14; c-d: Covilha 9; cf. Loulé 8, Funchal 15, SMM 13. 
13. Covilha 10. 
14. Covilhii 11. 
15. Covilha 12; cf. Loulé 9, SMM 3, Goyana 13, Recife 14. 

La necesidad de conservar las constricciones formales del poe
ma ha forzado la exclusión de varias estrofas, incluyendo algunas 
que son muy populares en la tradición oral. Si la estrofa 12 fuese 
reemplazada por una variante cuyo cuarto verso, "malfadada", 
rimara en -ada, el poema podría terminarse de la siguiente manera: 

Fuentes: 

12. SJ 14. 

12 Toda a minha cela corro, 
vejo-me ao meu espelho: 
vejo o meu rosto já velho, 
malfadada! 

13 O regalo da casada 
é lograr os seus amores, 
de contínuo os seus favores, 
mas eu nada. 

14 Mais valera ser casada, 
de noite embalar meninos, 
do que andar a tocar sinos 
no campanário. 

13. SJ 15; cf. Goyana 12, Recife 11. 
14. Covilha 18; cf. TM 4, Vasconcellos (una sola estrofa), Loulé 10, SJ 16, 

NI núm. 158 (una única estrofa también), SMM 15, Goyana 14, Recife 15. 

La última estrofa citada, cuya rima y pie quebrado se encuen
tran en cuatro variantes (Covilha 18; Loulé 10; SMM 15; Recife 
15), también aparece frecuentemente como una copla octosílaba 
con rima en el segundo y cuarto versos: 

Antes ser mulher casada," 
de noite embalar meninos, 
do que ser freira professa, 
afinar órgao, tocar os sinos. 

(SJ 16; cf. TM 4, Vasconcellos, 
NI, Goyana 14) 
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Esta es la forma que predomina en la vasta mayoría de los 
cortos, independientes poemas líricos del cancionero popular por
tugués; la versión acogida en la colección de Leite de Vasconcel
los es una de esas "quadras". Como la estrofa discutida también 
puede constituir una unidad en sí misma, hay una fuerte posibili
dad de que existiese como una copla independiente que fue in
corporada a Vida de freira por motivo de semejanza temática. 

Las versiones modernas incluyen tres secuencias de dos estro
fas -las designo como secuencias porque su contenido indica una 
dependencia mutua- que tuve que excluir de la versión facticia 
por una razón u otra. El ejemplo que sigue constituye un añadi
do posterior porque, además de empezar y terminar con una rima 
que no podía ser encajada en ninguna parte, su segunda estrofa, 
que tiene rima asonante, es en ABAb: 

Minha mae, que Deus a tem 
(Deus lhe de contentamento), 
deixou dito em testamento 
que me casassem. 

E si acaso nao me casassem, 
que eu gritasse em altas vozes, 
e da casa arrenegasse 
que nao tem homem. 
(Recife 12-13; cf. TM 1-2, Covilha 20-21, Loulé 

11-12, SJ 17-18, SMM 1-2, Goyana 5-6) 

La próxima secuencia fue excluida porque, además de ser ex
clusiva de la versión de Covilha, empieza y termina con una rima 
que tampoco pudo ser integrada a la versión facticia: 

Nao sei para que nasci 
de tao belo parecer, 
formosa e gentil mulher, 
e tao bonita. 

Meteram-me a capuchinha 
cá neste pobre mosteiro, 
ande pago por inteiro 
meus pecados. 

(Covilha 1-2) 

Sin embargo, la queja de la monja de que es demasiado bella 
para ser encarcelada contra su voluntad, queja que se refleja en 
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la primera estrofa de la versión facticia (1c-d), tiene perfecto sen
tido. Aunque esta queja no se encuentre en las tres versiones an
tiguas, su presencia en la segunda estrofa de la canción compues
ta por Juan Navarro sugiere la posibilidad de una antigüedad 
considerable: 

¿Para qué fue beldad y gracia en uno 
no habiendo de ser vista ni gozada? 

De todos modos, no hay duda de que la siguiente secuencia 
incluida en la versión de Sao Jorge, la cual está formada por dos 
coplas paralelísticas con alusiones a las islas de Faial y Madeira, 
o constituye o fue separada de otro poema de protesta contra la 
vida religiosa: 

Meu dote nao é ser freira, 
o meu dote é o casar, 
que meu pai se aconselhou 
com a gente do Faial. 

O meu dote é casar, 
o meu dote nao é freira, 
que meu pai aconselhou-se 
com a gente da Madeira. 

(SJ 3-4) 

Los cuatro casos de asonancia encontrados en el texto facticio 
(2b-c; 5d-6a; Bb-c; 14d-15a) son suficientes para demostrar que esta 
tendencia, que empieza con la versión del siglo xvn, se hace más 
pronunciada debido a."Ia transmisión oral. Naturalmente, hay mu
chos ejemplos más de asonancia en las versiones utilizadas para 
elaborar el texto sintético, a pesar del hecho de que muchas de 
esas variantes fueron probablemente arregladas de acuerdo con 
el criterio romántico que buscaba devolver los poemas tradicio
nales, que eran vistos como arcaicas "ruinas" medievales, a su 
estado "prístino", supuestamente original. Además, algunas de 
las versiones modernas también fueron arregladas para evitar la 
separación que ocurre cuando la rima del cuarto verso de una 
estrofa no se continúa en el primer verso de la estrofa siguien
te. Sin embargo, hay muchos ejemplos de esa separación en las 
versiones de Sao jorge (16-18), Goyana (3-9, 11-14) y Recife (3-5, 
9-12, 13-14), así como prácticamente en todas las estrofas de 
las dos versiones más extensas recogidas por mí mismo en Trás-
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os-Montes (núm. 1146) y en la isla Terceira15. 

Obviamente, la separación en cuestión empezó a ocurrir a cau
sa de la falta de memoria, porque la gente suele cantar las estro
fas a medida que se acuerda de ellas, transmitiéndolas a otras per
sonas de esa forma. En otras palabras, la separación estrófica no 
puede atribuirse completamente a un informante en particular. 
Como hemos visto, el fenómeno ocurre por primera vez, aunque 
por razones diferentes, en la versión manuscrita del siglo XVII. 

Otra característica de la transmisión oral, repito, es la tendencia 
a eliminar el dístico formado por el segundo y tercer versos de 
cada estrofa, prefiriendo la rima entre el segundo y cuarto versos 
debido a la influencia de la copla popular. 

Estas innovaciones formales son paralelizadas por modifica~ 
ciones temáticas que pueden reflejar un cambio gradual de valo
res sociales. La creciente secularización observada en las estrofas 
añadidas en 1550 y en el siglo XVII aumenta aún más, porque la 
monja, en vez de aludir a los rigores del celibato, ahora expresa 
sus sentimientos sin ningún empacho. Cuando la habían llevado 
al convento, afirma, la propia madre superiora le había dicho que 
los frailes y las monjas también podían casarse (versión facticia, 
3-5). En el dormitorio, todas las monjas suspiran por la presencia 
de seglares (8). La idea de que tienen que dormir solas le causa 
tanta agonía a la pobre monja que sigue levantándose de su lecho 
a través de las noches frías (9). Ahora la niña de la versión más 
antigua es por lo menos una señorita cuando entra en el conven
to, pues no se ha olvidado de los amores abandonados ( 11) a pe
sar de su edad ya avanzada (12). En muchas versiones, compara 
su abstinencia con el estado de las mujeres casadas, cuyo placer 
consiste en estar con sus amantes (SJ 15; Goyana 12; Recife 11); 
en su opinión, es preferible pasar las noches arrullando a los ni
ños a sonar las campanas (TM 4; Vasconcellos; SJ 16; NI; SMM 
15; Goyana 15) en el campanario (Covilha 18; Loulé 10; Recife 
15). Como puede verse por medio de un pasaje de La Lozana an
daluza (1527), donde el alcahuete Rampín, mientras duerme con 
la protagonista, Lozana, le dice que cambie de posición con la 
expresión "metamos la ilesia sobre el campanario" !6, la última 
queja incorpora una alusión sexual poco velada. Otro cambio im-

15 Fue editada en mi "Sobre o Romanceiro da Ilha Terceira: U m Peque
no Subsídio". ReviSta de CulturaA(oriana, 2 (1990), 135-178: p. 163. 

16 FRANCISCO DELICADO, La Lozana andaluza, ed. Bruno M. Damiani, Cas
talia, Madrid, 1969, p. 77. 
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portante en la tradición moderna es el nuevo papel atribuido a 
la madre, la cual había supuestamente estipulado en su testamento 
que la hija debía casarse y que, si no lo hiciese, debía de gritar 
a altas voces y renegar de todas las casas que no tienen hombres 
(TM 1-2; SJ 17-18; Goyana 5-6; Recife 12-13; cf. Covilha 20-21; 
Loulé 11-12; SMM 1-2). Y así, el humor que ya se encuentra en 
las versiones antiguas se hace aún más pronunciado en la tradi
ción luso-brasileira moderna. 

A pesar de todas las vicisitudes de la transmisión oral, las va
riantes modernas conservan un buen número de estrofas que pue
den relacionarse textualmente con la versión más antigua. No obs
tante algunas diferencias, hay una correspondencia más o menos 
estricta entre el principio de los dos poemas17 : 

1 J á nao há nem pode ha ver 1 Y a no basta sufrimiento 
para no quexarme en grita 
pues que dende tamañita 
me emparedaron 

urna vida tao penosa: 
senda eu a mais formosa, 
me encerraram. 

2 A meu pai aconselharam 2 y mis padres lo causaron 
por ahorrarse mi dote 
vistieronme de vn capote 
para monp ... 

que me nao desse o meu dote, 
que era a minha melhor sorte 
o ser freira. 

Obsérvese que, en el comienzo de las versiones modernas, la monja 
culpa a su padre por su situación (2); en la antigua, acusa a am
bos padres (2). Aunque ausente de su congénere renacentista, la 
alusión de la monja a su propia belleza puede ser bastante anti
gua porque, como vimos, ocurre precisamente lo mismo en la can
ción de Juan Navarro. 

Aunque ensanchado con el ridículo y por lo tanto chistoso ar
gumento de que tanto las monjas como los frailes pueden casar
se, el engaño empleado para convencer a la muchacha de hacerse 
religiosa tiene sus orígenes en la tradición antigua, cuando los pa
dres ni siquiera se incomodan en obtener la colaboración de la 
tornera y de la abadesa: 

3 Avisaram a rodeira, 
e juntamente a abadessa, 

3 hablaronme con lisonja 
vistieronme de vn sayal 

17 Las correlaciones que sigt'en están basadas en el texto facticio y en la 
versión de 1568; en la última, las tres palabras en cursiva son variantes toma
das de la versión de 1550. 
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que [me] metesse e m cabe~a 
que casana. 

4 Eu, como menina, cria, 
cuidando que era verdade, 
que qualquer freira ou frade 
casar podia. 

5 Cuidando que assim seria, 
que, depois de professar 
'inda podia casar, 
caí no lac;o. 

quando conoci mi mal 
era professa ... 

Si exceptuamos la alusión al refectorio, la estrofa moderna que 
sigue tiene poco en común con su contrapartida antigua; se eli
minan las referencias a la celda que, para la monja, es lo mismo 
que una huesa, y al dormitorio que, en su opinión, no pasa de 
un purgatorio: 

7 nunca terei alegria, 
nem no mundo a pode haver, 
em cuidar que hei-de comer 
no refeitório. 

4 todo es vna celda y huessa 
dormitorio y purgatorio 
regalos del refitorio 
son gemidos. 

Sin embargo, la presencia de referencias al purgatorio y al refec
torio en la variante de Funchal, en posición de rima precisamen
te en el segundo y tercer versos, tal como en la versión antigua, 
confirma que, en vez de constituir una innovación radical, la es
trofa discutida tiene sus orígenes en la tradición antigua: 

Se do sino badalada 
me chama ao refeitório, 
maldigo meu purgatório, 
nao como nada. (13) 

La queja de la monja renacentista sobre la falta de sueño por 
tener que despertarse para los maitines es modificada en las ver
siones modernas, donde basta el pensamiento de que tanto ella 
como las otras monjas tienen que dormir solas para causarle tal 
agonía que sigue levantándose de su lecho durante la noche. La 
monja se despierta y llora aún más cuando suenan las campanas 
para el coro y para los maitines: 
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9 Cuidar que dormimos sós 
nos causa grande agonia; 
sempre toda a noite fria 
me alevanto_ 

10 Acordo, fa<;o o meu pranto, 
toda me lavo em charo 
em ouvir tocar ao coro 
e as matinas-

1 O mal dormir poco y escasso 
que al primer y mejor sueño 
os despiertan sin desdeño 
a los maytines_ 

Como hemos visto, hay casos en que las versiones modernas, 

aunque demostrablemente relacionadas con las antiguas, ensan

chan y elaboran la idea original. El ejemplo que sigue parece 

indicar lo contrario, porque las quejas renacentistas sobre la severi

dad de la disciplina y de la madre superiora son condensadas de 

dos estrofas en una_ Como puede observarse por medio de los res
pectivos números de las estrofas que comparo en seguida, ha ocu

rrido un desplazamiento considerable en este punto, porque la que

ja correspondiente aparece bastante antes en el poema antiguo: 

13 E a abadessa, ligeira, 
como malvada leoa, 
manda que tanjam a noa 
e a disciplina_ 

5 ya no ay ratos perdidos 
por lo cual contino lloro 
si vn punto faltays al coro 
disciplina 

6 si la abadesa no es benigna 
luego nos pone en la Cruz 
todas le hazen el buz 
y aun no basta o o o 

Nótese que, aunque no haya sido posible hacer una correlación 

directa, puede existir una tenue relación entre los vv_ 10b-c de la 
versión moderna ("charo", "coro") y los versos 5b-c de la anti

gua(' 'lloro'', ''coro' ')o Si esta hipótesis es correcta, esos dos ver

sos también han sido dislocados en las versiones modernas o 

Sea como fuere, no hay duda de que, a pesar del desplaza

miento atestiguado por sus respectivos números, las dos estrofas 

que siguen están íntimamente relacionadas: 

14 Triste, coitada, m o fina, 
que estás metida entre redes, 
entre tao fortes paredes 
em casa escura! 

7 cuytada de la que gasta 
su vida tras torno y redes 
metida entre mil paredes 
a tan altas o o o 
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Aunque sea imposible establecer una correspondencia textual 
entre la conclusión de los dos poemas, también puede existir al
gún parentesco en este punto, porque la monja alude al indivi
duo o individuos responsables por su situación en ambos casos. 
En la tradición portuguesa, la monja, después de repetir la acu
sación contra el padre (véase la estrofa 2), también culpa a sus 
hermanos. En la versión de 1568, suplica a Dios que perdone al 
que la ha puesto en el convento, refiriéndose al padre ("aquel"), 
a pesar de haber culpado a ambos padres antes (2): 

15 A meu pai torno a culpa 
e a meus irmaos também; 
podendo casar-me bem, 
me desterraram. 

11 do las buenas y las ruynes 
todas van por vn niuel 
Dios se lo perdone aquel 
que aqui me puso. 

Como acabamos de ver, las variantes modernas conservan cua
tro estrofas ( 1 , 2, 7, 14) que pueden relacionarse textualmente con 
las 11 antiguas. Otras estrofas ensanchan una idea presente en 
el poema original, tal como los números 3, 4 y 5, donde el enga
ño empleado por los padres para convencer a su hija de profesar, 
que en la versión antigua lleva apenas una estrofa (3), ahora ocu
pa nada menos que tres. También acontece lo contrario, como 
puede observarse por medio de la estrofa moderna (13) que con
densa dos contrapartidas antiguas (5, 6) en una. Finalmente, aun
que no exista una relación textual entre las estrofas finales de los 
dos poemas, hay una clara correspondencia de ideas, ya que las 
dos se refieren al individuo o individuos responsables por la si
tuación de la protagonista. Como las estrofas 8, 11 y 12 de la ver
sión facticia no tienen paralelos en la tradición antigua, deben de 
constituir aditamentos posteriores. 

De todos modos, estas correlaciones demuestran que, a pesar 
de los ejemplos de desplazamiento, de la modificación o expan
sión de algunas ideas y de algunos añadidos subsecuentes, las ver
siones portuguesas modernas están basadas en las 11 estrofas que 
representan la forma más antigua del poema. Esto significa que, 
con toda probabilidad, Vida de freira se hizo tradicional con mu
cha rapidez en España y fue transmitida a Portugal poco después. 
La moderna repetición del pie quebrado tan frecuente en las ver
siones cantadas ciertamente podría ser la perpetuación de un pro
cedimiento antiguo, porque intensifica la impresión de campanas 
que doblan. Naturalmente, esto también podría constituir una in
novación acertada de la tradición oral. Sea como fuere, las ver-
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siones orales modernas duplican el proceso de acrecentamiento 
que caracteriza la transmisión escrita del poema. Aunque las 11 
estrofas originales repercutan en las 15 modernas de la versión 
facticia, si aceptásemos las estrofas desechadas a causa de la sepa
ración estrófica que ocurrió con la transmisión de Vida de freira 
a través de los siglos, eso haría un total de por lo menos 23 estro
fas. Al contrario de lo que podría razonablemente esperarse, no 
hay ninguna relación entre los añadidos antiguos y los modernos. 
Esta falta de coincidencia puede fácilmente explicarse en función 
del carácter del poema original: como consistía en quejas, no ha
bía ningún problema en inventar otras nuevas. 

En conclusión, Vida de freira es un poema de dificil clasifica
ción. Podría considerarse como un romance debido a su conteni
do narrativo, ya que, en términos generales, cuenta la historia 
de una muchacha engañada por el padre para aceptar una vida 
monástica cuyos rigores, especialmente el celibato, se hacen cada 
vez más diffciles con los años. Por otro lado, Vida de freira también 
puede clasificarse como un poema lírico, puesto que las quejas 
de la monja, las cuales ocupan casi todo el texto, pueden inter
pretarse como explosiones líricas, muy personales. Aunque haya 
algunos romances estróficos, ninguno exhibe el pie quebrado que, 
en realidad, constituye un recurso lírico. La discusión podría pro
seguirse aún más, pero creo que no hay ninguna necesidad de to
mar partido, a pesar de haber clasificado Vida de freira como ro
mance en dos ocasiones. Lo hice porque, como hay mucho más 
interés en el estudio del Romancero que en la lírica hoy en día, 
quería llamar la atención sobre su importancia. 

Porque Vida de freira es un poema de origen anónimo y culto 
extremadamente importante que, 'además de demostrar que las 
barreras entre la cultura erudita y la cultura popular eran mucho 
menos formidables en el pasado que en nuestros días, también 
documenta los cambios formales, religiosos y sociales que ocurrie
ron a través de los siglos, así como varios aspectos cruciales de 
la transmisión escríta y oral. 

Como vimos por medio del análisis de los tres textos antiguos 
que sobreviven, las fechas de composición no corresponden nece
sariamente a las fechas de publicación. Las 11 estrofas de la ver
sión de 1568, las cuales se repiten en las otras dos versiones anti
guas, constituyen el núcleo y, por consiguiente, la forma más 
antigua del poema. La variante de 1550 añade cinco estrofas al 
fin del original, pero la versión de principios del siglo xvn va mu
cho más lejos, puesto que las 11 estrofas originales van precedi-
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das por siete y después seguidas por nada menos que 15 estrofas. 
Las primeras dos de las últimas dependen de las primeras dos es
trofas añadidas al poema en 1550, lo que documenta cierto grado 
de parentesco entre las dos versiones. 

Obviamente, las adiciones hechas en 1550 indican que el poe
ma había sido compuesto algún tiempo antes. Esto es corrobora
do por la canción derivada de Juan Navarro, la cual parece haber 
sido incluida en un manuscrito de 1548, hoy perdido, pero copia
do en la última parte del siglo xvr. También es lógico deducir 
que, en tiempos en que las comunicaciones eran bastante lentas 
y difíciles, llevaría algunos años para que un poema alcanzase la 
popularidad necesaria para inspirar aditamentos, así como una 
nueva canción. 

De todos modos, las pruebas disponibles indican que la trans
misión manuscrita ocurrió en el plano culto, paralela pero inde
pendiente de la transmisión oral que llevó la forma original del 

poema a Portugal, porque las nuevas estrofas de 1550 conservan 
tanto la consonancia como la conexión estrófica de las 11 origina
les. A pesar de las excepciones asonantadas, la separación estrófi
ca y los extensos aditamentos, la versión de principios del siglo 
xvn también indica una transmisión manuscrita, puesto que esos 
cambios no afectan las 11 estrofas originales que encierra. La aso
nancia y la separación estrófica también podrían atribuirse a la 
influencia de la poesía popular, pero aunque la progresiva secu
larización presente en el largo aditamento se repita en las versio
nes modernas, no hay ninguna relación directa entre esos versos 
y la tradición moderna. Por consiguiente, es más probable que 
los versos en cuestión representen la tarea de un poeta (o poetas) 
pobre(s), ya culto(s), ya semiculto(s). 

Cualquiera que haya sido el caso, las versiones portuguesas 
modernas demuestran que la asonancia y la separación estrófica 
documentadas por primera vez en ese poema se hicieron más pro
nunciadas por medio de la transmisión oral, la cual, recordamos, 
también empezó en una fecha muy temprana. Así es como debió 
ser, porque, como demostró Paul Bénichou en su clásico estu
dio18, la transmisión y la invención son inseparables. En otras pa

labras, a pesar de su asombrosa fidelidad textual a los materiales 
heredados del pasado, la tradición oral no es un portador pasivo, 
sino que modifica los poemas de acuerdo con su propia estética. 

18 PAUL BÉNICHou, Creación poética en el romancero tradicional, Gredos, Ma
drid, 1968. 
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Los cantores populares, incultos, son más aptos para utilizar la 
asonancia, una rima fácil que pueden escuchar fácilmente, que 
la consonancia, la cual es más fácil para aquellos que saben leer 
y escribir_ Y, como ha indicado Diego Ca talán 19 , los textos oral
mente transmitidos también pueden ser sutil y gradualmente adap
tados a cambiantes valores éticos y sociales con el paso de los siglos. 

Desde un punto de vista formal, los cambios estéticos se refle
jan claramente en las versiones modernas, las cuales evidencian 
una creciente tendencia a la asonancia, a la separación estrófica, 
y son influidas por la copla octosílaba moderna con rima en el 
segundo y cuarto versos, hasta el punto de incorporar poemas lí
ricos independientes con esa forma debido a su semejanza temá
tica. A pesar de sus antiguos orígenes, es durante el siglo xvr20 
cuando la copla moderna, juntamente con la seguidilla, empieza 
a desplazar al viejo villancico polimorfo que predominaba en la 
lírica popular medievaL 

Estas modificaciones formales, progresivas, que demuestran 
cuánto perdieron los románticos en su afán por restaurar cada 
poema a su forma "prístina", "original", por no haber llegado 
a comprender el valor y singularidad de cada versión de un poe
ma cuya vida consta de la suma total de sus variantes, son parale
lizadas por cambios religiosos y sociales gradualmente insertados 
a través de los siglos. Encaradas de esta manera, las diferentes 
versiones de Vida de freira pueden considerarse, hasta cierto pun
to, como un microcosmos de la experiencia humana. 

En la forma más temprana del poema, las preocupaciones de 
la monja se circunscriben al ambiente inmediato. Sus quejas no 
sobrepasan lo que pasa dentro del claustro. En los versos añadi
dos en 1550, echa de menos las ropas finas y elegantes, los ador
nos y el matrimonio asequibles por medio de la vida seglar. En 
la versión del siglo xvn, la monja deja entrever el sufrimiento cau
sado por el celibato forzado, mostrando alguna conciencia de la 
naturaleza del remedio que le falta pero que le es vedado. En las 

19 DIEGO CATALÁN, "Los modos de producción y <<reproducción» del tex
to literario y la noción de apertura", en Homenaje a Julio Caro Baraja, ed. A. 
CARREIRA et al., Centro de Investigaciones Sociológicas, Madrid, 1978, pp. 245-
270; id., "El proceso de transmisión oral y el estudio de modelos literarios abier
tos", Ethnica, 18 (1982), 53-66. 

20 MARGIT FRENK ALATORRE, Estudios sobre lírica antigua, Castalia, Madrid, 
1978, pp. 246-247; id., Lírica española de tipo popular: Edad Media y Renacimiento, 
3a ed., Cátedra, Madrid, 1982, pp. 22-23. 
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versiones modernas, las cuales se hacen aún más secularizadas, 
la monja no hesita en declarar abiertamente lo que en realidad 
anhela: la compañía de un hombre para calentar sus noches frías, 
los placeres y los niños que vienen con la vida de casada. 

Es interesante hacer notar que esta creciente secularización es 
acentuada en las versiones modernas, especialmente por medio 
de la separación estrófica, o sea, por la adición de estrofas que 
no pudieron ser ajustadas al modelo original. Esto significa que 
esos versos representan aditamentos añadidos al paso en que la 
vida de este mundo se hacía más importante en sí misma. El én
fasis medieval en el más allá, el cual se refleja particularmente 
bien en las estrofas de principios del siglo xvn en que la monja 
espera que sus sufrimientos sean premiados con el cielo, es com
pletamente olvidado. 

Esta secularización es paralelizada por otros cambios sociales 
que, siendo más difíciles de demostrar inequívocamente, deben 
ser indicados de forma tentativa, con todo el cuidado posible. En 
ese contexto, el progresivo abandono de inhibiciones por parte de 
la monja también puede reflejar una creciente importancia de la 
mujer en la sóciedad, una importancia paralelizada por más li
bertad individual. Esto parece confirmado por el hecho de que, 
con el correr del tiempo, la madre de la monja, que en las versio
nes antiguas concuerda implícitamente con la decisión del padre 
de encerrar a la hija en el convento, recibe un papel propio, inde
pendiente. Aunque su madre ya estuviese muerta, la monja re
clama que aquélla había estipulado que su hija debía casarse; no 
se expresa si la madre había hecho algunas provisiones para ese 
casamiento, pero esto se encuentra sugerido porque, a fin de cuen
tas, poseía los medios para justificar un testamento propio. Por 
lo tanto, la madre es elevada a un estado importante e indepen
diente. Como mujer, simpatiza con su hija, contrariando lavo
luntad del marido, aunque sólo sea después de muerta, pero, de
safortunadamente para la amargada monja, su padre no parece 
haber estado legalmente obligado a respetar las estipulaciones de 
su esposa. 

Obviamente, la protagonista de Vida de freira no es una monja 
específica. Sus quejas podrían aplicarse fácilmente al gran núme
ro de mujeres, jóvenes y niñas que solían ser forzadas a profesar 
contra su gusto por motivos políticos, sociales y económicos. Lo 
que se ahorraba en la imprescindible dote de matrimonio contri
buía para asegurar la relativa prominencia de familias cuya posi
ción social dependía, en gran medida, de la riqueza. 



VIDA DE FREIRA EN LA TRADICIÓN LUSO-BRASILEIRA 665 

Para terminar, este poema que tanto nos enseña representa 
una manifestación ibérica de la chanson de none paneuropea, la cual, 
a pesar de su origen castellano, sobrevive sólo en la tradición oral 
luso-brasileira. Quizás esto pueda explicarse por el hecho de que, 
tanto en relación a la Península como al resto de Europa, Portu
gal constituye una zona lateral arcaizante y conservadora, en la 
que se perpetúan muchos poemas extremamente raros o poemas 
que han desaparecido por completo en otros países. 

MANUEL DA CosTA FoNTES 

Kent State University 





MUSICAL SETTINGS OF THE LAMENT 
VIDA DE FREIRA IN SIXTEENTH-

AND SEVENTEENTH -CENTUR Y SP ANISH 
AND PORTUGUESE SOURCES AS WELL AS 

ITS TUNES IN THE MODERN PORTUGUESE 
ORAL TRADITION 

Manuel da Costa Fontes's study of the modern Portuguese and 
Brazilian poem Vida de freira, and its comparison with three 
sixteenth- (1550 and 1568) and early seventeenth-century Span
ish versions, has focused on the structural and social changes that 
occurred during the poem's transmission in oral tradition across 
the centuries1• The poem in its varied versions deals with the la
ments of women who were unwillingly consigned to the cloister 
during medieval and renaissance times, and perhaps even later. 
The titles of two, "Lamentaciones de vna monja" (1568) and 
'' Lamenta~ao de hua freira que meterao no mosteiro menina'' 
( early 17th cent. ), the latter in Portuguese, attest to their generic 
poetic classification as laments. 

Graciela S. Daichman mentioned that earlier generic equiva
lents were known as far back as the twelfth-century in a Latin Planc
tus monialis2, as well as in the vernacular French chanson de nonne3 

and German Klosterlieder or Nonnenklagen of coeval and later times. 

1 See his article, ''Vida de freira en la tradición oralluso-brasileira,'' in this 
homage volume. 

2 G. S. DAICHMAN, Wayward Nuns, pp. 13-15. P. DRONKE (Poetic lndividu
ality, pp. 27-28), mentioned that "Latin melody-types from the ninth and tenth 
centuries - planctus sterilis, planctus Bertanae - point to the existence of early 
lost Latin women's laments, a type that [flowered] in the eleventh century in 
the exquisite Levis exsurgit zephirus, and the grimmer [se ven stanza, twelfth
century]lament of a nun, <<Plangit nonna, fletibus," (MS Roma, Vat. lat. 
3251, fol. 178v), whose text both he (Medieval Latin, Vol. 11, pp. 35 7 -358) and 
Daichman (pp. 67 -69) duplicated in their respective studies. It was first pub
lished by M. VATTASSO in his "Contributo", p. 124. The Latín exclamation 
of grief, hue misella ('Woe is me!'), which permeates the lament, is undoubted
ly an early counterpart of ¡Ay de mi! 

3 G. S. DAICHMAN ( op. cit.) devoted almost an en tire chapter to the Chan

son de nonne, pp. 65-102. 

[667] 
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Taken collectively, such outspoken plights, which candidly ex
pressed the deprivation of a secular life with all its trials and tribu
lations, displayed yearnings for a return to the outside world or, 
at times, sought death as a means of liberation. Although A. L. 
Lloyd did not include them as a sub-category in his discussion 
of laments4 , his description of the two kinds of expression - grief 
and discourse - found universally among such ''poetic forms relat
ed to or inspired by mourning rites for the dead or ritual leave
taking, as in the case of bridal laments,'' can be applied, in the 
latter case, to our genre. Grief, which Lloyd referred to as the 
planctus, represented for him "moments of crisis, ... sometimes 
accompanied by the self-infliction of physical pain. '' Discourse, 
on the other hand, was "a relatively rational communication and 
a lyrical resolution of suffering.'' 

That these lamentful poems were sung, one can be certain. 
Yet, to date nota single traditional melody or tune contrafact con
nected with such poems has been located in lberian Peninsula 
sources prior to the sixteenth century. The earliest musical set
tings of such poems can be found in two sixteenth-century Span
ish sources. A'third, yet somewhat remotely-related setting made 
by an anonymous composer, is in a Portuguese cancioneiro dating 
from the turn of the seventeenth century. The fact that all three 
were linked to the same poetic text proves that its popularity was 
substantial enough to inspire separate musical treatments. Yet, 
it is difficult to prove whether each was based on a particular tradi
tional tune. Evento suggest that the first six tones (from the tiple 
parts of the Spanish and all the parts of the Portuguese setting) 
may have been taken from a current tune, sharing the same ini
tial verse, "Ay de mi, sin ventura," is a remate possibility. In 
the course of this short study, it will also be shown how markedly 
their textual treatments varied. 

Of the Spanish settings, the first was created by Juan Nava
rro (ca. 1530-1580)5 as a four-part [tiple primero, tiple segundo, al-

4 In. S. SADIE, ed., The New Grove Dictionary, Vol. X, p. 407. 
5 See R. STEVENSON, "Navarro, Juan (i)," in S. SADIE, ed. The New Grove 

Dictionary, Vol. XIII, p. 82. M. QuEROL (Cancionero musical, p. 28) gives the 
birth years 1525-1530. Moreover, two contemporaneous Spanish composers 
bore the name Juan Navarro. G. CHASE resolved the matter of their respec
tive identities in "Juan Navarro Hispalensis andJuan Navarro Gaditanus," 188-
192. The former, our composer, was born in Seville (or Marchena, about forty
five kilometers east of Seville) and died in Palencia, Spain; the latter, was born 
in Cádiz and died in Mexico. J. B. TREND, unfamiliar with their existence, 
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tus, and tenor] madrigal6, which he entitled "La monja" (see Ex. 
1)?. His setting appeared twice among the 177 polyphonic com
positions in the Libro de tonos antiguos con sus letras (e. 1569), which 
originally belonged to the Biblioteca de la Casa del Duque de 
Medinaceli (Madrid)8 . Bartolomé José Gallardo (1776-1852) was 
the first to describe the Libro de tonos and its poetic contents9 , and 
Francisco Asenjo Barbieri (1823-1894) was the first to transcribe 
Navarro's setting in modern notation 10 • Barbieri gave his trans-

stated that "Juan Navarro was born at Seville about 1S30, and died in Mexi
co after 1604" ("Catalogue," p. 497). 

6 It can be found in primary source B.1 (fols. 43v-44 and 1SP-1S2, resp.). 
7 M. QuEROL (Cancionero musical, p. 32) placed its theme, i.e., poetic con

tent, under the category of Temas de índole folklórica, which also included the 
madrigal dialogado "Ay Iesus q mal fraile y enportuno" (fols. 199v-200) ( = 
Querol, no. 98), and which J. B. TRENO (''Catalogue,'' p. SOS) questioned 
as belonging to Navarro. 

8 Refer again to the citation under primary so urce B .l. 
9 He described it under the entry "Anónimos," where it was listed as 

item number 1223: "Libro de tonos antiguos con sus letras (B.-M.). Este título he 
puesto de mi mano en el forro de un tomo en folio, pergamino. Consta de 
unas 200 fojas, letra de fines del siglo xvr. .. " (see his Ensayo, Vol. 1, col. 
1203). M. QuEROL, who copied the same quote (Cancionero musical, p. 13) and 
who had studied the original manuscript, reported that its "hojas no son de 
pergamino ... , sino papel," yet he agreed with Gallardo that the manuscript 
was dated "del final del XVI," even though he misquoted him: "la copia no 
es de fines del siglo xv [sic!]." J. B. TRENO al so described its contents in his 
"Catalogue," 489-S08, referring to itas Tonos castellanos (A) [13230}. By present 
standards, both his and Gallardo's descriptions are unreliable and inconsis
tent, although many of Trend's musicological comments are informative. 
However, in his introduction (p. 486), where he called attention to the Span
ish (Castilian) madrigals belonging to the Medinaceli library, Trend caused 
considerable confusion by mentioning that they were "found in the two Ms. 
volumes first described by Gallardo under the name of Tonos castellanos." To 
clarify this matter, it should be mentioned that Gallardo's preceding entry, 
no. 1222 ( cols. 1193-1203), comprises a description of Tonos castellanos (B. -M.), 
which Trend also described under the title Tonos castellanos (B) [13231 j (ibid., 
pp. S08-S18). In spite of this distinction, the first volume, Libro de tonos, can 
al so be obtained under the name Tonos castellanos, now housed at the Bibliote
ca Bartolomé March (Madrid). Querol (ibid., pp. 16-21) provided a handy and 
more accurate synoptic table, which lists the en tire contents of thé Libro de to
nos (in numerical order by folios, textual incipits, musical genres, number of 
voices, and by composers, together with useful observations). 

10 Of Navarro's duplicated settings of "Ay de mi, sin ventura," only the 
latter (fols. 1S1r-1S2) bore the title "La monja." However, a closer look at 
each setting will reveal that they were copied by the same hand, though, at 
times, with distinct orthographic differences. Only in the upper left comer of 
the initial folio of the first setting (fols. 43v-44), do we see the name "Nau-
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cription to Felipe Pedrell (1841-1922), who published it, in 1918, 
in the third volume ofhis Cancionero musical popular español (no. 79) 
(se e Ex. 2)11 . Thirty-three years la ter, Miguel Que rol Gavaldá 
included the first (fols. 43v-44) of its duplicated setting among the 
ninety-seven musical transcriptions12, which he made of only the 
secular polyphonic works contained in the Libro de tonos, and which 

aro.'' In the same corner of the initial folio of the second setting, is written, 
in a more modern hand, "de Navarro y está en el folio 43v igual a esta." Most 
likely, Barbieri transcribed the latter, sin ce more than half of the text underlay 
of the altus part is missing from the former setting. He also corrected the text 
for the third verse. 

11 Published at Valls, a small town near Tarragona, by Eduard Castells. 
PEDRELL (p. 41) acknowledged that the transcription was made by Barbieri, 
who placed it at his disposal and which bore, in Barbieri's hand, the words 
"Hallazgo y tran[s]cripción de F. A. Barbieri." Moreover, Pedrell recalled 
that: "Barbieri andaba, hace años de esto, ocupado en transcribir de un ¿códice? 
toda una colección de obras por el estilo de la presente, es decir, de índole 
profana. Mi ilustre amigo Julio Gómez, del Cuerpo de Archiveros, composi
tor y conocedor de las existencias del fondo de obras de Barbieri existentes 
hoy en la Bib. Nacional, recordará, sin duda, si existe en dicho fondo el proyecto 
de referencia del cual se deduzca el proyecto que acabo de recordar, esto es, 
si existe el tal códice de composiciones profanas de Juan Navarro." lndeed, 
Barbieri included in his inventory (Fondo Barbieri, MSS 14.03630· 37) of Códices 
musicales at the Biblioteca de Medinaceli in Madrid the following description: 
''Libro de tonos antiguos con sus letras (Citado con este título en ef Inventario de 
1842- Es un vol. ms. del. s. xvr con música de Francisco y de Pedro Gue
rrero, de Diego Gan;:on, Morales, Ginés de Morata, Navarro y otros com
positores españoles). - Fol. Perg"." (See E. CASARES, ed. Francisco Asenjo Bar
bieri, Vol. 1, pp. 545-546.) This confirms that Barbieri had planned to transcribe 
either the entire códice or, perhaps, only the works of Navarro. 

12 These comprise the musical genres: baile cantado (1 item), canción (25), 
ensalada (1), madrigal (43), madrigal dialogado (2), romance (3), villancico (18), vil
lanesca (13), andan anonymous three-part textless setting. Among these, Navar
ro contributed, in addition to the madrigal '.'La monja," three others ("Sobre 
una pena do la mar batia," fols. 65v-67 "Ay [mi] soledad amarga," fols. 77v_ 
78; and "Ribera el sacro Darro," fols. 192v-194 [ = QUEROL, nos. 45, 55, and 
93, resp.]), a canción ("No ves, amor, q sta gentil mo<;:uela," fols. 136v-137 
[ = Querol, no. 76]), and two villancicos ("Buelve tus claros ojos," fols. 32v-
34, and "Siendo mios, di pastora," fols. 72v-73 [ = Querol, nos. 26 and 50, 
resp.]). J. B. TREND ("Catalogue," pp. 496-497) added to Navarro's attri
butions, "Prado verde y florido," fols. 64v-65 [ = Querol, no. 44], and "Sien
do de amor Susana reqrida," fols. 20tv-202 [ = Querol, no. 100], for which 
M. Querol credited Francisco Guerrero and Orlando de Lassus, respectively. 
For Navarro's "Ribera el sacro Darro," Trend (p. 491) cited Rodrigo de Ceva
llos as its composer. As was the case with Navarro, two composers shared the 
name Rodrigo de Cevallos. For a clarification of their identities, see S. Ru. 
BIO, Desde el 'Ars Nova', pp. 158-161. 
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he published in a two-volume critica! edition entitled Cancionero 
musical de la Casa de Medinaceli (Siglo XVI) (Barcelona, 1949-1950). 

Example 1: Juan Navarro's setting of "La monja" from Libro 
de tonos (fol. 151v-152) (order of voices: tiple primero, altus, tiple 
segundo, and tenor): 
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Example 2 : Barbieri' s tran scription of "La monja" (Ped rell 
1918:III , pp . 184-188): 

La monja 

Jua11 Navarro. 

..... fl --. -
.., 

¡Ay de mi, a y de mi sin ventu-

fl . 
.., 

¡Ay de mi, ay de misinven - tu -

lllól 

.... - -
¡Ay de mt, ay demtstn ventu -

_,. fl -
.., 

ral ¡ay vi _da trabajo. aa et trepare - deal ¡ay 

A . .b ..., 

ti 
ral entre pa re - de el ¡ay 

liD 
1Ayvi _da tra _ bajo_ sa entre pa - re - des! ¡ay 

_....... 

" ral ¡ay vi _ da traba _ jo_sa en _ trepare _ deel ¡ay 
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1 

r" A -
t) 

queestrecha pri _ sión son es_tas re - des! 
A 

t) 

queestrechapri _ sión son es_tas re - des! Car _ 
,... r---

ro 
queestrecha pri s~nsonesta! re des! Car _ eelmoles --

'-. 1 
queestrechapri _ sión son es_ tas re _ des !Car _cel molesta (lbs_ 

-'_A ~ 

'lJ 

Car _ cel mo_ les_ta,obs_eu - ra, t or _ no fie -
A ~---

t) 

eelmoles - ta, obs - e u - ra, tor - no fie _ 

liD 
ta,obscu ra, tor no fie _ ro tor _ no - -

-----r--.. 

.... 
e u ra, t or no fie ro 

A ,., 

t) 

ro tor - no fie - ro e_ no - jo_so,a varo esqui _vo, a_ 

JI - ./ 1---. 11 

t) 

ro , tor - no fie - ro e_no jo _ so,a varo esqui _vo, a_ 

. 
Ir.) 

fie ro, e no e_ no jo_ so, a varo esqui -VO, a_ -

... 
tor no fte ro e_no _ jo_so , a_varoesqut_vo, a _ 
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,.... ~ --
~ 

_ brasar - te ve _ a yo de fue _ go vi - vo 

~ 

~ 

_ brasar te ve - a y o de fue_ go vi - vo de 

11;) -- brasar - te ve_a yo defu e - - go vi VO de 

_ brasar te ve _ a yo de fue _ go v i vo de 

,....~ -
~ 

¡Ay! ay que Re _ gla tan pe_sa_da pe_sa _ 

A . 
~ 

fuego vi vo ¡Ay! ay que Re _ gla tan pe-sa_ 

-
I1D 

fuego vi vo ¡Ay! ay que Re gla pe_aa _ -

' - ..._.,. 
fuego vi _ vo ¡Ay! ay que Re gla pe_sa _ 

,~ ......... -... 

~ 

- da, tris - te co_ r o tris - te coroi11 

A 

~ 

- da t~is - te co_ro im _ por tu - no im _por 

IIIU 
da tris _ te - co_ro im - por_tu - no 

..... 

.... 
da tns _ te eo _ ro im _ por-tu no im_ 
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""A - ...-...... 
eJ 

_ por_tu - no ¿Pa raque 

A-

eJ 
tu - no ¿Pa - ra que fue 

...... 

110 
¿Pa raque fuebel dad - -

_...... 

.... 
_por_ tu _ no ¿Pa ra que fue bel _ dad 

... 11 ~ 

V 
fue bel _ dad, pa ra qué fué be!. dad y gracia en 

A -- t"-. _......_ 

eJ 
beldad pa - ra qué fué- ¡-- bel - dad y gra.f'ia 

........._ 

IIIU 
pa ra qué fu é _ - ¡-- bel - dad y gra .cía 

-"'- .........-:=::-

.... 
pa ra qué f11é bel _ dad---- y graciaen 

,.... A 

eJ -u - no . no habien - dodeser vis _ ta ni goza_ 

A _... ¿- -....... 

V 

en u • no no ha ~ien - do de ser vis - ta nigo zada ? 
,-..... 

IIU 
en u - no no ha bien - do de ser vista ni go .za 

... 
u no noha.bien _ do de servís _ ta ni go _ za 
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"' 11 ----- ...,_ J2_ 

.., 
da? Vi _ da de ses..pe _ ra - da ¡ay quegransinra 

11 

.., 
VLda de ses _ pe_ra - da ¡ay que gran sinra 

IIID 
da? Vi - da -de_ ses_ pe ra da ¡ay quegransinra -

,... 
..... 

da? VLda de_ ses_pe - ra da que gran s i !'Ira_ 

,.,. " - ~-

~ 

zón,que ley tan fuer _ te,que r- nosdé li _ ber _ tad 
A 

tJ 

són,que leytanfu r - te, que nos dé li _ ber tad 

1--+-

J:) 
zón,que ley tan fuer - te, que_ ¡-- nosd6 

zón,que ley tan fuer _ te, que nos 

" _.., 

... 
que nos de que nos de li _ ber tad 80. 

A 

... -
que_ _ nosdeli bertad 80-

m 
Ji _ ber _ tad que nos deque nos de lLber _ tad 80 

1 

... 
di: Ji _ ber _ tad que nos de 1i _ ber _ tad so _ 
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,.....11 1':\ 

... 
la la muer - te so la la muer te. 

11 1':\ 

~ 

la lamuer - - te S .O la la muer - te. 

_e._ 

J'J 
- la la muer - te so la la muer - te. 

1':\ 

.... _r 
la la muer te so _ la la muer ~tP . 

The musical notation for two of the voice parts in Navarro's 
setting appeared in separate manuscripts, the first of which may 
have constituted a partbook for the tiple segundo ('second soprano') 
(see Ex. 3)13 , whereas the second was notated in the altus ( or pos-

13 See primary so urce C .l. It is strange that, on the title page , Francisco 
Guerrero was not mentioned as a majar contributor, for in this manuscript 
eight works were attributed to him, surpassing those of Navarro by two . R. 
STEVENSON called this a soprano partbook (Spanish Cathedral Music, p. 218), 
given the fact that Navarro's tiple segundo ('second soprano') is contained therein. 
ASKI NS and SAGE ("The Musical Songbook," p. 135, n. 12) are of the opin
ion that , iri spite of the year 1548, given on its title page, the manuscript was 
compiled in the late sixteenth century. In 1548, Navarro would have been about 
eighteen years of age; however the title maestro , which he first earned "when 
he succeeded Bernardino de Ribera as maestro de capilla o[ Ávila Cathedral" 
on either 15 April 1563 (according to R . Stevenson , "Navarro, Juan (i)," p. 
82) or 26 February 1564 (according to SAMUEL R uBIO, Desde el 'Ars Nova', p . 
156), appears to strengthen their opinion. It should also be mentioned that , 
according to PEDRO AIZPURUA ("Juan Navarro ," p . 339), Valladolid " no fue 
Catedral ni Obispado hasta 1595 . Es, pues, en el cuadro histórico de Cate
drales españolas, una Colegiata tardía, lo que no resta nada a la brillante históri
co de la Colegiata como tal desde el siglo XI." Aizpurua found in the actas 
capitulares o[ the Cathedral de Valladolid , the mention of Juan Navarro as Maes
tro de Capilla for the date 17 February 1564, on which "pide permiso para 
ausentarse de Valladolid <<a un negocio por diez días»." H ere follows Aizpurua's 
observation, after encountering additional facts : "Justamente, el 24 del mis
mo mes y año es nombrado maestro de Capilla de la Catedral de Á vil a. En 
las actas del6 de marzo siguiente, aparece como despedido de Valladolid. Creo 
que esta rigurosa coincidencia de fechas entre su salida de Valladolid y entra
da en Ávila , elimina cualquier duda sobre la identidad de Juan Navarro, Maes
tro de Capilla de la , entonces, Colegiata de Valladolid . Se trata, pues, del 
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sibly tenor) partbook from the Cathedral of Valladolid14 , "copi
ada en la segunda mitad del siglo XVI" ( see Ex. 4) t5. 

Example 3: Ti'ple segundo from Navarro's setting (fols. 28v-29): 

fol. 28 
V 

o· - ~· 

1~~ e&!=.' ~o·-+-'·1hac-=±1E11BJ5-· 1-EJ ~~a3.7J~~b;t-l-;;J;I.L.._-_:1----=-=f _J_1 ~0 . --'t-1=a=-
a-zJc)nr....afai.mt rmCentu.r.:t cnn-cr"rcdc} 

i1ft~f.JJ a-AJ~ o @fTii+1/PF 
ai'{Wffr:i! '~~ 1J'l:Z[(on)OJ1f.jh:rruto~r C('([at'm~{(frtT.CfC/.1 l:'•1. 

polifonista sevillano que pasó a Ávila, después a Salamanca, Ciudad Rodrigo, 
y finalmente , a Palencia. '' 

14 See primary source C .2. H . ANGLÉS referred to itas Ms. 17, compris· 
ing 105 items. His inventory can be found in "El Archivo Musical ," 83-86, 
wherein the aforementioned fol. 2rbears the attribution "anónimo." Anglés 
described the manuscript (ibid., p. 83) as a tenor partbook, whereas STEVEN
SON (Spanish Cathedral Music, p . 218) referred to itas an alto partbook, follow
ing Navarro's nomenclature. Additional altus parts by Navarro included nota
tions for "Sobr'una pena do la mar batia" (no. 3, fol. 3v), "O mar, mar fiel 
de mis ojos" (no. 4, fól. 4v). These were the two attributions printed by J. 
M . LLORENS in his most valuable catalogue of sixteenth-century polyphonic 
vocal and instrumental works ("La música española," p. 291 ), wherein he 
apparently followed Anglés's commentary. From my personal perusal of the 
Canciones musicales .. . 1548, yet without having seen the entire Valladolid MS., 
1 believe that Navarro may have been the composer of Anglés's anonymous 
attribution of "Pastora que mis ojos hazes fuentes" (no. 9, fol. 9v) and that 
Francisco Guerrero, rather than [Melchor) Robledo composed the setting for 
"Rosales mirtos platanos y flores" (no. 12, fol. 14 v) . Concerning the latter , 
QuEROL (Cancionero musical, 1, p . 18), stated that "Valladolid, f. 15v [sic!], trae 
el Altus de una composición a 4 voces de Robledo sobre el mismo texto, '' that 
is, referring to the four-part setting by Rodrigo Cevallos in the Libro de tonos 
(fols. 71V-72 and 94v [ = Querol, nos . 49 and 63, resp .]) lncidentally , Robert 
Stevenson (Spanish Cathedral Music, p . 218) identified Francisco Guerrero as 
the composer of severa! of Anglés's anonymous attributions : "Prado verde y 
florido," no. 15 (fol. 18), "Dexo la venda," no. 16 (fol. 18v), and the text
less melody, no . 19 (fol. 21), which he identified as "Vana esperan~a . " He 
also discovered an additional Guerrero work, totally ignored by Anglés, "Di
vina ninfa mía" (fol. 17). However, Navarro composed more than a dozen 
motets for the liturgical service at the Colegiata de Valladolid, whose contents 
are listed in P . AIZPURUA'S "El códice musical, " pp. 54-57 . 

15 H . ANGLÉS, op. cit., p . 83. 
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t~ ~ r 1 H 111J J J Hu L dlJ JJ 
'tr»tJ flau t~r.nP./ttro c.mJ~ftt ~v~roef1ui&o cthl'aJcrte w 

Jld ~ 1 P'--JiH 111 1$1±F-l-t= 
(;\.yo d.ctUt.tfo lli bo 2efUtgo ut~c "-Y a._y~zu rtes&. T~rc-. 

~JJ;t¡¡_jp§J r d J--;t¡ U 1 ft J=-ijf 
• 

fol. 29 

'hl_t. U "11n 11 ~[FJ "1 n 11 r11 t _; 
rar:~rz.ufut ·hcfdt:.hjl'tt[iCI O:JTl'nC' 17t'" u.I(.}?Ct' .:1L!jc!rh1.ftt' Jli ..'JO 

¡;& l 1 ;;= 1 1tt-v#~'f-frttJ t r 11 , o J*i2 / 
.C.:\ e)" uiJ" Jcf~J}'C ri1VC\ ~Yfgnl;, fmrr~o,., '1Utht nfun:r-c 

ªtJ 1 f (J 
1 

• J 1 J ~ ' ~ 1 
• 1 J 1 J J ~ r 1 r J t-. .J ==- ~ t!· ¡ _ _ _ _ a ¡ -JI J a 

<1tumrh1ib~:-l:'r~d --:=:: J~f?::. ~tm~-r re .r"P"" 

~·JJ Af:-= 
Pe- m un: re 

Example 4: Altus from Navarro's setting (fols. 2v-3): 
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... J 

· t· r t t J. ; J • J. ; ; J n r r r t'ftV' 
]'ara j"" ju..,btÍ cfa¿ -! y J~ en u 

ftHrJJ.J J t 1t J J J J. f ti t )J .. z/ 
. na )'\Jp auim.tb cltfrui/ta- _ nj~.:..::.la ~dtíJf![Jj~ra ,; 

The poem, set by Navarro , is divided into two stanzas , con
taining six and seven verses, respectively, with the rhyme schemes: 
abbacc and deeddff. Although counterparts for each of the stan
zas can be found among the canciones and villancicos of Juan del 
Encina, not one of the latter's resembles our stanzaic structure , 
comprising two unequal and entirely different melodic strophes: 

ABCDEF GHIJKLM (melody phrases) 

abba c c deeddff (verserhymes) 
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Navarro, who called his setting a madrigal rather than lament, 
appears to have followed the current usage. In spite of its doleful 
conte_nts, Navarro's text uriderlay did not entirely satisfy Willis 
Barnstone's definition ofthe madrigal as "a brief conceptual poem, 
inspired by love or nature, usually in the form ofthe silva" (Span
ish Poetry, p. 41). Prof. Dorothy C. Clarke, who brought this defi
nitioncto my attention and to whom I'm grateful for her analysis 
of the versification, also suggested the more sensitive definition 
from the Real Academia Españgla's sixth edition (Madrid, 1939) 
of the Diccionario de la lengua española: "Composición poética en que 
se expresa con ligereza y galanura un afecto o pensamiento delicado 
y la cual es breve por lo común, aunque no tanto como el epigra
ma, a cuyo género pertenece y se escribe más ordinariamente en 
la composición métrica llamada silva.'' In her ''A Chronological 
Sketch" (p. 365), Clarke defines the silva as: 

[ ... ]a poem in Italianate verse (eleven- and seven-syllables) in which 
the poet makes his strophic divisions at will, usually in unequal 
lengths, and rhymes most of the lines without set pattern, sometimes 
leaving a fc;w lines unrhymed. More than two consecutive rhymes 
accórding to strict rule, are not permissible. Other meters may be 
used. Sometimes considered a form of Italianate canción and called 
canción libre. 

Musically speaking, M. Querol (Madrigales españoles, p. 7) ex
plained that, in the sixteenth century, the madrigal was the highest 
form of secular music, but that the quality of the Spanish was more 
inferior to the Italian. He also mentioned that the greater portion 
of villancicos from Spain' s Siglo de Oro were ''auténticos madrigales 
disfrazados («authentic, yet somewhat disguised madrigals»)," 
bearing the externa! form ofthe villancico. Moreover, Querol (Tran
scripción e interpretación, pp. 141-144) explained the characteristics 
of the m(!.drigal, its externa! form and contents - examples of 
which he included in his critica! edition of the Medinaceli Libro 
de tonos. He also commented u pon its cultivation in Spain. 

The second Spanish setting, for voice and vihuela, was made 
by Esteban :Óa~a (fl. 15?5) (see Ex. 5)16 • It is actually an intabu-

16 See primary source 13.2 (Libro tercero, fols. 85v-87v). Da¡;a included 
among his villanescas an additional intabulation of one of Navarro's canciones, 
"No ves, amor, .ti sta gentil :r;no¡;uela," also from Libro de tonos (no. 129. fols. 
136v-137 [ = QuEROL, no. 76]). For additional insights concerning Da¡;a's 
book, seeJ. WARD, The 'Vihuela de mano', pp. 358-363, andJ. GRIFFITH's "The 
Vihuela Book El Parnasso" 37-51. 
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lation of Navarro's setting, from which Da~a utilized the tiple 
primero ('first soprano') part for the vocal solo. Disregarding Navar
ro's designation, Da~a labeled his setting a villanesca 17 • A compar
ison of Navarro's melody and Da~a's adaptation reveals not<j.ble 
differences, even more in their respective textual underlays (see 
Ex. 6)18. 

Example 5: Esteban Da~a's setting: 

Libro ttrcctO. 

Otr:t Villancfca .a qn:ttro ·de N .1b~rro, f~ñ~laCc la 
claucdt: e fo}fJtlt quan,¡ en ft:gunpo m.fit:' y fc
ñalafc la voz dd tiple con vnos puntillos. 

Vll.\aooc:as 

\\~ 
-.~ -- . . --
~ -5--?-

·~¡~-~~j-
1\y clt mi ., 

17 According to R . STEV ENSON (Spanish Cathedral Music, p. 217) the term 
"made its first peninsular appearances in the vihuela tablatures of Pisador 
(Salamanca: 1552) and Fuenllana (Seville: 1554)", wherein it "applied exclu
sively to examples of ltalian origin [ ... ] however, by the time [ .. . ] Daza pub
lished his El Parnasso (Valladolid: 1576), the term had lost its vogue in ltaly 
- where villanella replaced it after 15 70 - and had beco me domesticated in 
Spain to mean a thoroughly madrigalian Spanish song; preferably a 4. '' This 
was confirmed by D. ARNOLD (in S. SADIE, ed. The New Grove, vol. XX, 
p. 771), who stated that (in Italy) "from the 1530's to the mid-1550 's, villanes
ca, canzone villanesca or canzone villanesca alta napolitana were the preferred names 
on title-pages of printed anthologies." It was replaced by villanella and "in
creasingly adopted by Venetian publishers in the 1570's to become the stan
dard form by the end of the century." In the Enciclopedia universal, villanesca 
was defined as ''cancioncilla rústica antigua. Danza que se acompañaba con 
este canto." F. PEDRELL produced a somewhat curious definition, stating that 
it was "especie de poesía rústica, cuyas estrofas terminaban por un estribillo" 
(see his Diccionario técnico, p. 495) , undoubtedly referring to those with the caballo, 
i. e. "antiguo estribillo de algunas canciones jocosas que estuvieron muy en 
boga en España en el siglo pasado" (18th cent.) which included villanescas (p. 
60) . 

18 For the comparison, 1 followed more closely Zayas's transcription . 
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'Vil\an~s 
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------.-----· ----1-~--~ ----4-- --+-r- &- ..,:_ ___ .!...,_ -'-- ---!.. - · -:re----& ---....!..---...!..-~-4---·---te- -r---7-·.....!-~ 7- 7--~ e-r --7- _--.:. 
-t-&- -~.;-e ~-~ -r-r- -;.e .!...-t-7 r-~ e.-r 
-----: -iY-~ --G!-- -~ --- e-s-:--~ +iJ' 

cr J, <¡u 1.. 1 -• ... :r- ca - re 

Libro tc:rcero. ! Vit•nc(;::L,.. 

Otra Vilhncfc~ a quuro Je Gu~frcro, ·1..:..---¡ 
fe:iabfc l.:t el a u e de e folfaut en la qt!:~r -E-::-z-- :.-- -=
t.lcn fc r-\H0 rr:1 lk)' fci1:abfcla \' OZ del .~-;-=: :::=:· __ ,, 
tirlccon \' nc" r nnti llos. --9- -<t7-

A 4'.,. a ¿," 
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Example 6: A comparison of Navarro's and D ac;a's setting. 

The bracketed texts under Dac;a 's transcription represent Mor
phy's text underlay: 

~ 
Nav a rro _ ¡;--¡¡--.. ~ ~ 

l,vc zÍ@r l " 4fE~j¡e Wr ei=I-
A Ay_ de mi ay_ de mi sin ven - tu - ra 

! ~)lp$ D 1 rfr 1 O 11r nfFl? r ID Ir? fe 1 ófd·l• 
¡,y de __ mi ay_ de mi_ sin ve n - tu -- - - ra_ 

¡;..,.._ de ] [ s in 1 

l
~p r r r r 1r r e E r 1 r r o 1 o -

8 ;;y v_:_:- - da tra- ba - jo - - s~n - t r e pa - r e - des 

~p r 1 r r r 1 r r 1 f ! r 1 r r 1 o 1 o 1 
a - mor qu i é m~ me - t~ _ _ d~n - t r e tus r e - des 

$~ flr r r r r 1 %7r r 1 r r o 1 = 1· l -
e ay__ q stre - cha pri - sio- [so - "EO' - tas rre - desJ 

¡r¡,r r ¡r FIOIFr lr rl,.--lr-1-
quien pu - s~n tu pr i - sion mi_ co- ra - c;on -

&, o r r 1 r r r r @fr 1 o 1 -

0 car- g.el mo - les - ta obs - cu - - - - ra 

;p r r r 1 fU r r4r E r a; 
y en c a r - cel_ ta n obs - - cu - - ra-

[yen 1 ¡;::::;¡ p. e e 

$v o r 1 1 r 9 r 1
6 E e 1 o & 1 e r r 1 r e 1 o -

E tor - no fie - - ro tor - no f1e - ro e - no - )O - so a -va - r~s-qu1.-vo 

~p r r 1 r r 1 r E# r 16 f r 1 ,J r r Ir? rlfr r 1fr 
a - mo[r ] cru - el a - mor_ cru - el in - gra - to es - q ui -- bo 

[ qui - - - - 1 

1

*' r' IC r e ¡o F F F 1 o o 1 o ¿ H 1 SS 1 =· 1 
F a - - - bra- [ sar- te ] ve - a yo de fue - go b~ - bo 

tp r 1 J r r 1 r r t1 1 r r 1 r t lE 1 d) ' 1 

qual yo me veo te vea en fue - go v~ - - [~lo -=._ _- _uo ] 

G a~ ay q rre - gla t d pe - sa - da pe - s;:¡ - - da ~
& p e - rw r e f r Ir r r J 1- .J fP a 1 - -

$~FFrlr r r1rr r J!JJffrrl -, 
ay ay que vi - da tan pe- sa - da pe - sa - - da 
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[
$ ú rlr r r r ¡· - fft r r tlr r 1 o 1 w 1· 1· ¡-

H t~ te co - ro t r is - te co - r~n - por- tu - no 

; p r 1 E r r r ! -' ti r r r lt r r 1 J -1-1-1-
es l a que das es l a q ue das a - mor 

_..-..., j.g.!¿_e J 

[
t f o jf' r o 1 o n 1 o o 1 r r e 1 o E e 1 D o ¡o o 1 - 1 = E: 

1 pa - - - ra que fue bel - dad pa - - ra que fue bel - dad y g ra' en v _ _ no 

--- .-. i. t & r 1 r r r 1 r r 1 r J o 1m r t 1 E t r 1 r r 1 r d 1 o ! lf~ 
mas yo co - mo per - d1 co - mo per - di m1 l i - ber - - - - - - - - t~d 

J nc¿;- vien - - - do de ser vis - ta ni go - za - da 

1

& ~ j 'r J J ,J .J 

$ ~ ( 11 J J 1 J J J J 1 r J 1 :J J cJ 1 o - 1 t 
a _ true- co de v - na mi - se - ra spe - ran- za 

[deu- na mi se - razs - - - S pe - - ran - za ] 

w~ orr¡r F'Oio-
K vi - da de.:. ses - pe - ra - da 

t & r r r 1 r r r 1 rr 
ay va - na con - f i - an - ~a 

[
p Eif E F r r IÚ º ¡o o 1 E=3 1 o 

L ay ~ gran sin ra - zon q ley tan fuer - te 

~ _.-.., , ~ 

& ~ r 1 u r r ~ w r r Ir r 1 o 1 r 
Ay_ que gran sin ra - zon que mal tan fuer - te 

[que gran - ] 

/J v ol f f e 1 e o 1 ~ 1 ' 1 fr r 1 o f ( F 1 F o f 1 o -¡ ::_ 
M q - - nos de l i - ber- tad q nos de Cj nos de li - ber - tad 

;C r r r 1 r r ¡r - 1- 1& r 1 r ?J { & 1 r r r 1 r - -.. 
quees - - teel re me - di - o que es - te_ e l re - me - di - o del 

..., [e'l:' te re - me - dio] [ r e - me - - dioJ:-;-, 

so - la la muer - te so - la la muer - te __ 

so - l~n la muer - te - so - lo en l a muer- te 
[que ~o l~n l~n la mu~r - - - ] 

The third setting, composed for four-voices (tiple, altus, tenor, 
and bassus) by an anonymous composer (Portuguese?), was dis-
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covered among seventeen three- and four-part polyphonic com
positions in a Portuguese cancioneiro musical by Arthur L.-F. Askins 
and Jack Sage19. Also entitled madrigal, the work is highly 
reminiscent of the sophisticated madrigal settings of Cipriano de 
Rore (1516-1565)2°. It begins with the initial melodic motive 
(x +y, as depicted in Example 8) dispersed among the voices in 
stretto (altus-tenor-bassus-tiple); the altus and tenor proceeding in 
5ths almost simultaneously, with the bassus entering on the tenor's 
cadential tone , moving almost simultaneously in octaves with the 
tiple. The altus and tiple continue with subtle repetitions of the open
ing phrase . A complete analysis of the work would not serve our 
purpose here; however , among the voices, the tiple (see Exs. 7 and 
8) appears to be linked remotely to the Navarro and Dac;:a melod
ic lines (compare Ex. 8 with 6). 

Example 7: The tzple from the anonymous Portuguese setting: 

V 
fol. 59 

lij~~'Íl~~¡,13~1Í4~-~ 
J!j l mím s,·nVtntwr~ .)ir·~~~~;:, ff;¡,. ~ 

ztiiJ~~:9-~m~Tt-tY117f!~ 
ti¡fA tttlrt rsrt J;¡ ~-r~~ ;!k<i/.. f n:S un .5.,, f!1,y re. 

19 See primary source B.3. ASKINS/SAGE (op. cit., 132) described the set
ting as tri-sectional (pars): the first, " Ay de mí m sin ventura 1 Ay vida trabaio
sa entre paredes" (fol. 59v); the second, "A y Regla pesada i triste 1 pera q 
fue beldad y gra[tia] e uno . .. " (fol. 6P), and lastly, "Ay q gra sin razo 1 
y mal fuerte ... " (62v). A. RESTORI ("11 Cancionero Classense 263," p. 119) 
referred to the canción as having three strophes (stanzas?); however, one would 
have to see the manuscript to verify this. 

20 Although M . MORAIS (Cancioneiro musical, p. 110) fully agrees that the 
'' copying of the musical part must ha ve been carried out at roughly the same 
place and date as indicated in the Ms. : Porto, 1603 . .. '' he feels that '' its forms , 
contents and musical style would suggest that the songs may have been com
posed between c. 1550 and c. 1580." 
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V 
fol. 62 

Example 8: An unmeasured melodic transcription of Exam
ple 7, displaying remate fragmented concurrences with Example 6: 

e J v 

D $ ~ 
E$ P 

F $ ~ 
1 

G ~V 

X . ., 
.. .. 

, , 

iz 
+ !", . . , , .. ----;-¡ í .. .. 

de mí m ay de mí m sin ven - - - - tu - ra 

• ,· 4 4, 
aY ui - da tra - ba - io - sa en - tre pa - re - des 

2: 1 , .. , .. , ;::~-:._,' 
• # 

aY qu~s-tre-cha qu~es- tre-cha pri - - - - sien so-~-stas re- des 

,. , , , # ,. 1 , , 1 • 

car - cel mo-les - t~ob - scu- ra y ob- scu- ra 

""'',,,.,, .. , .... • • ••. .. ·9:; • 
tor- no fie- ro a - ua- rcc.i no so-fri- do y no so-fri- do y no so- fri - - - do 

• #1 .... .....:::::::>. ' : ··rr~ ••• 
A - bra- zar- te ve- a yo de fu; - - ·- go l.ti ·..::. uo [ Baxad , baxa d , etc . omitted ] 

-- · , .. 

ay Re- gla pe-s a-d~i 
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tris - te 

•• # • • • • 1 4 , • 

pe- ra q fue bel - dad y grá e u - no 
[ c;ra - ci~en] 

J*~~&~7!~-- ~~s~,~·~·~·~·~~~!~-~~1~·~#~•~··~~ ~·~·~-~~ ~~~~~~~ 
no a - uen- do de ser ui- sta ni go-za - - - da n~a- uen-do de ser vis- ta ni go-za - da 

$ ~ ...... , ..... . 
de ser de ser ui- sta ni go-za- da 

K J ~ , •·. • , ~?!, 
vi - da de - ses - pe - ra - da 

.... - ~ ~- --~ ., 1 

L * f ·ct ·-- ' ' ; • .. ·z::;:s 
ay q g ra sin ra - zon y mal tan fuer - - -~ ~ te 

M$ 9 

so- l o la muer - - t e 

···.:?;· 
so-lo l a muer- te 

The opening melodic phrase (Ax +Y) concurs with the Span
ish examples , except that the overlapping cadential segment Az 
differs in its approach toward the cadential tone (a). It is interest
ing to see a variant form of 'z' as the final cadence.-The descending 
motive 'y' (f to b-flat') appears again in phrase e, but only par
tially in the -Spanish (f toe'). Notice also the variant cadence in 
phrase F, and that their in~tial tones concur in phrases d, H, J, 
and L. 

While the authors of the text were not identified in each of 
the settings, it appears that Navarro, the first todo so, may have 
based his on a poem by the renowned Spanish poet Gutierre de 
Cetina (1520-1554)2 1, who was younger by a decade or slightly 

21 Among AsKINs/SAGE's sources for both the music and text of "Ay de 
mi, sin ventura," is one which attributes its authorship to Gutierre de Cetina 
(p . 134, n. 6) (see primary source, A.2) . The manuscript comprises five books 
containing las obras de diuersos autores, the second of which is devoted entirely 
to las obras de Gutierre de Cetina (F. ESTEVE BARBA, p . 403) . It should be men
tioned that the fifth book contains seventeen additional works by Cetina, in-
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more. In the Libro de tonos, severa! ofCetina's poems are included 
among those of such celebrated poets, all practically contem
poraries, as Juan Boscán Almogáver (1495-1542), Garcilaso de 
la Vega (1501 ?-1536), Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), 
Jorge de Montemayor (1520?-1561), Gregario Silvestre (1520-
1569), Juan de Timoneda (d. 1583), et al. Moreover, Cetina's most 
famous madrigal, "Ojos claros, serenos" is, in fact, the opening 
work in the Libro de tonos (fol. 2)- comprising a four-part setting 
by Francisco Guerrero (1527 /1528-1599)22. 

The question concerning Cetina's authorship is yet to be 
resolved23 . However, Begoña López Bueno appears to ha ve been 
convinced enough to cite primary source A.1 among his listing 
of Cetina's works (Guttiere de Cetina, poeta del Renacimiento español, 
p. 312, no. 27)24 . Moreover, referring again to the madrigal, 
Clarke defined itas "a short silva on a light tapie" (A Chronologi

cal Sketch, p. 34 7). She also inserted a relevant quote from a review 
by Joseph G. Fucilla25 "that Gutierre de Cetina [ ... ] was 
perhaps the first writer to introduce this verse form [from Italy] 
into Spain,'' which throws additional light on this matter. 

Apart from the missing crucial text, attributed to Cetina, list
ed under primary source A.1, it may prove useful to compare the 

cluding the famous "Ojos claros, serenos" (fol. 34 7), a facsimile of which can 
be seen in Esteve Barba (p. [427]). Additional sources for the text, without 
attribution to Cetina, are listed by Askins and Sage (p. 135, n. 12). It is in
teresting to note that in A. RESTORI's inventory of primary source A.1 ("Il 
Cancionero Classense 263," p. 119), just four folios prior to "Ay de m y [sic!] 
sin ventura," is listed Cetina's soneto "Es lo blanco castisima pureza" (no. cxxv, 
fol. 109v). J. B. TREND, however, in the appendix, "Musical Settings of Fa
mous Poets," ofhis "Catalogue," p. 548, mentioned only "Ojos claros, sere
nos," for which he cites three. 

22 This was intabulated as a villancico for vihuela by MIGUEL DE FuENLLANA 
(d. 1568/1579) in his Libro de Musica para 1 Vihuela, intitulado Orphenica lyra. 
En! 1 ijl se cotienen muchas y diuersas obras. 1 Copuesto por Miguel de Fuenllana. Dirigi
do al muy alto y muy podersoso se 1 ñor don Philippe principe de España, 1 Rey de Yn
glaterra, de Napoles, &c., nro señor. Con privilegio Real 1 1554, Casa de Martín 
Montedosca, Seville, Libro quinto, no. 141, fols. 143r-144r. 

23 1 had tried, in vain, to obtain either photographs or photocopies of the 
manuscripts listed in primary sources A.1 and A. 2 ( of which the former was 
attributed to Cetina). 

24 See also B. LóPEZ BEGOÑA's comments concerning Ms. BPPT and its 
omission among the early editors of Cetina's works in his edition of Gutierre 
de Cetina. Sonetos y madngales completos, pp. 65-66 and 69-70. 

25 From his review of E. W. HESSE's Spanish Verse of the Sixteenth and Seven
teenth Centuries, p. 410. 
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texts utilized in the Spanish and Portuguese musical settings (B.1, 
B.2, and B.3), as well as the primary texts (A.3 and A.4). Thus, 
assuming that Navarro based his setting on Cetina's poem, one 
could construct a composite text, based on the majority occurrences 
of the words in each verse - in their original orthography, without 
punctuation - of the respective vocal parts in both of Navarro' s 
settings (B.1 ), including the partbooks (C.1 and C.2). 1 have not
ed the variant orthographic spellings among the respective vocal 
parts, including those from the partbooks, and have, adhering to 
majority usage, replaced the abbreviated forms (gra, pa, q, ta, 
etc.) with their respective full spellings. The composite, or so-called 
ur-text (see B.l below), which comprises all the words that were 
distributed among the vocal parts, verse by verse, enables us to 
follow the textual changes (including omissions and additions) that 
occurred in the other musical settings (B.2 and B.3) as well as in 
the remaining manuscript texts (A.3 and A.4). Such changes or 
deviations from the so-called ur-text undoubtedly resulted from 
a particular scribe's recollection of the poem as it circulated in 
oral transmission during the sixteenth and early seventeenth cen
turies, or that it was purposely transformed as a glossed text -
exemplified in the Dac;a setting (see B.2). To facilitate their com
parison - noting particulary the textual differences among them 
- all deviations from the Navarro text, including orthographic 
spellings, will be highlighted in bold characters, and, where neces
sary, with short commentaries below each, including also the syll
able count of each verse. 

B.l: Composite text from Libro de tonos (ca. 1569), nos. 44 (fols. 
43v-44) and 143 ("La monja") (fols. 1S1v-1S2): 

Ay de mi sin ventura 
2 ay vida trabajosa entre paredes 

ay q estrecha prisio son estas rredes 
4 carc;el molesta oscura26 

torno fiero enojoso auaro esquiuo 
6 abrasarte uea yo de fuego bibo 

ay. ay q regla tan pesada 

26 An interesting and convincing parallel, displaying a succession of verses 
commencing with the interjection, ¡Ay!, and employing a similar rhyme scheme, 
can be seen in the following verses of a poem by Cetina ( see J. HAZAÑAS DE 

LA RúA, Obras, 1, p. 36): "¡Ay, salud perezosa y con engaño! // ¡Ay, crüel 
dilatar tan peligroso! // ¡Ay, pesado esperar triste y forzoso! // ¡Ay, qué día 
mayor que el mayor año!'' 
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8 triste coro ynportuno 
para q fue beldad y gra en vno 

1 O no auiendo de ser uista ni gozada 
vida desesperada 

12 ay q gran sin razon q lei ta fuerte 
q nos de libertad sola la muerte. 

Variants: 1: Ai (C.1); 2: trabaxosa (also in C.2); 3: strecha; stw;:ha (C.2); 
4: obscura; caree!, escura (C.2); 5: fiero y ... ; abaro esquibo (C.1); 6: Abrasa
dote vea; biuo; bivo; 7: rregla; 8: triste seco; inportuno; 9: uano; en vano; 
10: aviendo; vista; go<;:ada (C.1); 11: bida; uida (C.1); 12: rrazon; rra<;:on (C.1); 
ley. 

N. B. Syllable count: 7-11-11-7-11-11; 7-7-11-11-7-11-11; note also in verse 
7 that the first of the repeated ay' s is a pie perdido27 . 

B.2: Text from Dac;a, LIVRO DE MVSICA (1576), Libro ter
cero (fols. 85-87): 

Ay de mi, sin ventura 
2 amor quié me a metido entre tus redes 

, quien puso en tu prision mi cora~on 
4 y en carcel tan obscura 

amor cruel in grato esquibo 
6 qual me veo te vea en fuego viuo. 

ay ay que vida tan pesada 
8 es la que das amor 

mas yo como perdi mi libertad 
1 O a trueco de vna misera speranza 

ay vana confianza 
12 Ay que gran sin razon que mal tan fuerte 

que este el remedio del solo en la muerte 

N.B. While the first text [B.1] bears out the lamentful confinement of a 
nun, Da<;:a appears to ha ve revised the text so that "the theme oflove [is] figura
tively described as an imprisonment." I am grateful to Prof. Wayne Finke 
for this analysis. Syllable count: 7-11-11-7-7-11, 7-7-11-11-7-11-11; verses 5 
and 7 contain pie perdido, while a dieresis, above the i in confianza, is necessary 
to achieve a full count28 • 

27 Pie perdido, according to D. C. CLARKE ("A Chronological Sketch," p. 
353) means a "syllable lost to the COUD:t of the verse; the addition or subtrac
tion of a syllable count at the beginning of a verse or hemistich, corresponding 
to esdrújulo ('a verse or word having a· strong accent on the antepenultimate 
[ syllable],' p. 338) and agudo ('main stress on the final syllable,' p. 318) count 
at the end of a verse.'' 

28 In comparing its rhyme scheme (X) with that in Navarro's text (Y), 
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B.3: Text from Museu Nacional de Arqueologia e Etnologia 
(Lisbon) (ca. 1603), MS. 3391 (fols. 59v, 61 v, 62v): 

Ay de mím sin ventura 
2 Ay vida trabajosa entre paredes 

ay que estrecha prisio son estas redes 
4 Carcel molesta i obscura 

torno fiero auaro y no sofrido 
6 Abrazarte veja yo de fuego uiuo 

Baxad sora los oyos29 
q matais 

Baxad señora los ojos 
que matais 

e ver como los alcais en ver como los al~ais 

it will be seen that Dar;a did not adhere strictly to it: 

X y X (cont.) Y (cont.) 

tu-ra tu-ra sa-da sa-da 
re-des re-res a-mor tu-no 
ra-~on rre-des ber-tad v-no 

scu-ra cu-ra ran-za za-da 
qui-bo qm-uo an-za ra-da 

VI-UO bi-bo fuer-te fuer-te 
muer-te muer-te 

29 MORAIS (pp. 33/121), suggested that these three verses were from FRAN· 
CISCO GuERRERO's "Baxásteme señora," which appeared in the Valladolid 
MS. 255 (fol. 107) and in his Canciones y villanescas espirituales (Venice, 1589). 
1 would venture to say that Morais did not consult either source. The Guer
rero incipit was cited by ANGLÉS as "Baxasteme, señora a tal estado" for 
which Guerrero created a five-part setting (see Anglés, "El Archivo Musical", 
p. 85). In M. QuEROL's edition (Francisco Guerrero. Opera Omnia !, p. 34), one 
will find the full texts for the versión profana ("Baxásteme, Señora, a tal esta
do 1 de l'alta cumbre do me vi subido") and versión a lo divino ("Baxóme mi 
descuyado a tal estado 1 ... "). Curiously the music for the latter, transcribed 
in modern notation by Vicente García, was published in the edition. Another 
source for the profana "se halla en el fol. 142 del t. XIX de los libros de facistol 
de la catedral de Puebla" (Querol, loe. cit.). Furthermore, MORAIS (loe. cit.) 
interpolated its incipit in the ASKINs/SAGE inventory as item no. 3, surmising 
that it may have been an incomplete vilancete, thereby moving the remaining 
fifteen items upwards by one cipher. Another interpretation might be that the 
verses were interpolated as malo divino, which occurs frequently in sixteenth
century cancioneros. These short verses may have been intented here as a refrain, 
to be sung at the conclusion of each part. However, here, they were set for 
only three voices (tiple, altus, and bassus); Refrains were frequently employed 
by Juan del Encina in many ofhis villancicos, wherein all the voices participated. 
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Ay, ay Regla pesada 
8 i triste choro importuno 

pera q fue beldad y gái en uno 
1 O no auiendo de ser uista ni 

gozada 
Vida desesperada 

12 ay q gra sin raza y mal tan 
fuerte 
q nos de libertad solo la muerte 

Variants: 1: mín ; 2: uida; trabaiosa; trabaioso; 3: strecha prision; 4: y; 5: 
i; 9: gratia; JO: grosada; 12: raso; i . 

N. B. A composite was made among the texts of each vocal part. Syllable 
count: 7-11-11-7-11-11, [7 -4-7], 7-11-11-7-11-11. Verse 4 necessitates the com
bining of the vowels aio to forma single syllable; verse 6 contains an extra syll
able, possibly the e of abrazarte, which should remain silent. In verse 7, the repeat
ed ay completes the seven syllables, and verse 8 contains pie perdido . 

A.3: Text from Palacio de Oriente, Madrid, MS. 2803 (fol. 
232v): 
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Ay de mi sin ventura 
2 ay vida trauajosa entre paredes 
4 carcel molesta obscura 

torno fiero enojoso auaro esquibo 
6 abrasarte vea yo de fuego viuo 

ay que rregla pesada 
8 triste choro ymportuno 

para que fue veldad y gracia en vno 
1 O no auiendo de ser vista ni go<;ada 

vida desesperada 
12 ay que gran sin Racon q lei tan fuerte 

pues queda libertad sola la muerte 

697 

N.B. The third verse is omitted. Syllable count : 7-11-7-11-11, 
7-11-11-7-7-11-11 . 

A.4: Text from British Library, MS. Add. 10.328 (fols. 
115r-115v): 

f.al i/5,.. 



698 ISRAEL J. KA TZ 

Ay de mi sin ventura 
2 entre paredes 

ay q estrecha prision son estas rredes 
4 car~el molesta escura 

torno fiero auaro esquiuo 
6 abrasarte bea yo de fuego uibo 

ay rregla triste 
8 ay coro ynportuno 

para q fue V el dad y gracia En V no 
1 O no auiendo de ser vista ni gozada 

Vida desesperada 
12 Ay que gran sin rrazon q lei tan fuerte 

que nos de libertad sola la muerte 

N. B. The second verse lacks the initial words ''ay vida trabajosa.'' Thus, 
combining verses 1 and 2, as well as 7 and 8, the syllable count is: 11-11-7-8-
11 , 11-11-7-11-11. Apart from the missing word enoJoso in verse 5, the text is 
strikingly similar to that of the initial stanza in the partbook of primary source 
C.l. 

While Prof. da Costa Fontes was able to link the ancient texts with 
examples he found in the Luso-Brazilian modern oral tradition, 
no such links with the melodies discussed above have been found. 
However, among his examples recorded in Portugal and the 
Azores, da Costa Fontes was fortunate to collect two that were 
sung (see Exs. 9 and 10). Both were rendered as strophic songs, 
the first of which conformed to a structure that was equally tradi
tional during the centuries ofthe Spanish and Portuguese settings. 
The poetic form of "Ay de mi sin ventura," however, could not 
have suited a strophic tune, due to its uneven stanzas. 

Example 9: Version from Malhadas (near Miranda do Douro, 
Portugal), sung by Josefina de Glória, age 61, collected by Manuel 
da Costa Fontes and Maria-Joao Camara Fontes Quly 30, 1980) 
(se e primary so urce D .1, no. 1146)30: 

E .... , co-mo me-ne- na., cri-<1- aS-Jt"'- +os-se na. ver- Jo..-de 

30 The musical transcription was made of the third poetic stanza, whose 
structure and rhyme (abba) is as follows : "Eu, como menina, cría 1 assim fosse 
na verdade: 1 Qualquera freira ou frade 1 casar podía, casar podía.'' 
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Example 10: Version from Altares, Terceira, a central island 
of the Azores, sung by Joaquina Candida Gonr,;alves do Cauto, 
age 78, and her daughter, Maria da Conceir,;ao Cauto, age 48, 
collected by Manuel da Costa Fontes Quly 10, 1977)31: 

.sen- do 
A 

} 1 J 

J· .1 j J 1~ J } 

} j J J 1 ~ J• j 
Fa-.d•a..-da.. neS-tQ. .c"=-.su-ro.. 

,~ .__./ . 
<>-o "'~-iD di- a..,ao "'1!-i.o d¿- a.. 

The first (Ex. 9) comprises a quatrain strophe (Ax+ y B Ax' +z 
C) in the plagal Majar mode. It encompasses the range of a minar 
7th and was sung in triple meter with dotted eighth-note rhythms 
predominating: The second, also 'based upon a strophic tune, con
tains seven melody phrases (ABACABC) within an ambitus of a 
minar 7th. It is basically in a compound duple meter (6/8), yet 
its cadential C phrases were sung distinctly in a compound triple 
meter (9/8). The cadential tones of the C phrase end on the third 
degree, creating a feeling of circularity. 

In conclusion, the musical examples exhibited here span four 

31 The text's formal structure, according toDA COSTA FoNTE's transcribed 
text, is a quatrain. However , the text underlay of the musical transcription 
was taken from a variant rendition of one of the two singers wherein the last 
verses of each stanza (the second comprising three verses) appear to generate, 
musically speaking, a refrain-like feeling . "Já nao há nem pode haver 1 urna 
vida tao penosa: 1 sendo eu a mais fermosa, 1 cá me deixaram, cá me deix
aram //Fechada nesta clausura 1 me parece a noites escura 1 ao meio dia , ao 
meio dia . '' 
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centuries. As was mentioned earlier, it is unlikely that we will ever 
find the traditional melodic sources ofthe earlier musical settings, 
still, tune analogues for those that have lingered on in the modern 
oral tradition may yet be discovered in sorne Luso-Brazilian mu
sical anthology of past generations. 

ISRAEL J. KA TZ 

N. B. 1 would like to acknowledge those who were most kind in providing me 
with the primary bibliographical sources and helpful suggestions: Prof. Samuel 
G. Armistead (Univ. ofCalif. at Davis); Profs. Arthur L-F. Askins and Doro
thy Clotelle Clarke (Univ. ofCalif. at Berkeley), Prof. Manuel da Costa Fontes 
(Kent State Univ.), Joaquín Díaz (Ureña, Valladolid); Prof. Zilia Osorio de 
Castro (Universidade Nova de Lisboa); Prof. Harvey Sharrer (Univ. ofCalif. 
at Santa Barbara); Srta. María Teresa Simarro Martínez (Bib. Nacional, 
Madrid); Sra. María Dolores Vives (Bib. Bartolomé March, Madrid); Prof. 
Wayne Finke (Baruch Coll., CUNY), and Sr. Juan Antonio Yeves (Bib. de 
la Fundación Lázaro Galdiano, Madrid). 
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l. Primary sources (taken from Askins/Sage, "The Musical Songbook" pp. 
134, n. 6, and 135, n. 12.) 

A. Texts only, which begin with "Ay de mi, sin ventura": 
l. Biblioteca Pública de Toledo, Colección de manuscritos Barbón

Lorenzana, MS. 506; olim Ms. BPPT (Biblioteca Pública Provincial 
de Toledo) 506. 

Poesías de varios autores. Libro segundo (fol. 116r): "Cancion en boz 
de una monja." 

(See F. EsTEVE BARBA, Catálogo de la colección, pp. 400-[427], at p. 
404.) 

2. Rome, Biblioteca da Casanatense M55437 = Biblioteca di Ravenna, 
Mob. 3.5.J2, no. 7 de Codices mss. Pisani empti ac translati in Classen-

1 
sem Bibliothecam anno 1712 mense Maio. 

Libro Romanzero 1 de Canciones Romances 1 y algunas nuebas para 1 Passar 
la siesta a los 1 que para dormir tienen 1 la gana (Madrid, 1589), no. cxxix 
(fol. lllv): "Cancion a [l. de) las monjas." 

(See A. RESTORI, "11 Cancionero Classense 263", p. 119.) 

3. Palacio de Oriente, Madrid, MS. 2803 (fol. 232v): "Villanesca de 
monja.'' 

4. British Library, London, MS. Add. 10.328 (fols. 115r-115v): "A una 
monja.'' 

B. Musical settings: 

l. Biblioteca Bartolomé March (Madrid) 

Libro de tonos antiguos con sus letras [ formerly from the Biblioteca de la 
Casa del Duque de Medinaceli, Madrid, MS. 13230 (ca. 1569)], nos. 
44 and 143 ("La monja") (fols. 43v-44 and 151V-152, resp.). 

(For modern transcriptions, see F. PEDRELL, ed. Cancionero musical, 
Vol. 111, no. 79, pp. 184-188 [ = no. 143 from Libro de tonos and the 
critica! edition of M. QuEROL GALVADÁ, ed. Cancionero Musical, Vol. 
1, no. 35, pp. 83-87 [ = no. 44 from Libro de tonos].) 

2. Biblioteca Nacional (Madrid), R. 14611 ( = A-2. a-30-flla 2). Proceden
cia: Fondo Barbieri. 
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LIBRO DE MVSICA 1 en cifras para Vihuela, intitulado El 1 Parnasso, en 
el qual se hallara toda diuersidad de Musica, assi Mo 1 tetes, Sonetos, Villanes
cas, en lengua Castellana, y otras cosas, 1 como Fantasias de Autor, hecho por 
Esteuan Dafa, ve- 1 zino de la muy insigne villa de Valladolid, diri- 1 gido 
al muy /ilustre señor Licenciado 1 Hernando de Habalos de Soto 1 m¡;ryor del 
Consejo su 1 premo de suMa- 1 gestad, &c. 1 (lmpresso por Diego Fernandez 
de Cordoua, lmpressor 1 de su Magestad. Año de M. D. Lxxvy), Libro tercero 
(fols. 85v-87v). 

(For modern transcriptions, see the editions ofG. MORPHY, Les Luth
istes espagnols, Vol. II, pp. 248-250 and R. DE ZAYAS, Los vihuelistas, 
pp. 247-252; the latter also contains the entire facsímile edition.) 

3. Museu Nacional de Arqueología e Etnología, Belém, Lisbon, MS. 
3391. 

The portada ofthe manuscript, prepared by Frei C. Santiago ofPorto, 
reads: E m este liuro se 1 contem m u itas cou 1 sas curiosas asi em 1 prosa Como 
em Verso/ EmoFimAlgüas/ceremoniasetc. (Porto, ca. 1603), no. 2 (fols. 
59v-63r). 

(For a description of the manuscript and its contents, see A. L-F. 
AsKINS and J. SAGE, "The Musical Songbook." For a modern tran
scription, see M. MORAIS, Cancioneiro musical, pp. 53-58. The latter 
work comprises a critica! musicological edition of the entire 
manuscript.) 

C. Musical partbooks (relating to the settings in Libro de tonos): 

1. Biblioteca de la Fundación Lázaro Galdiano (Madrid), MS. 681, lnv. 
15411. 

Canciones musicales 1 por crz"stobal cortes, rodri- 1 go ordoñez, maestro 1 nava"o 
y otros año 1548 (fol. 28v): "ai de mi, ai de mi sin ventura." 

2. Catedral de Valladolid, MS. M. 255 (fol. 2r): "Ay vida trabaxosa." 

(See H. ANGLÉS, "El Archivo Musical," p. 83.) 

D. Modern oral tradition: 

1. CosTA FoNTES, MANUEL DA, ed., collected with the collaboration of 
Maria-Joao Camara Fontes. Romanceiro da Província de Trás-os-Montes 
(Distrito de Braganfa). Preface by Samuel G. Armistead andjoseph H. 
Silverman. Musical transcriptions by Israel J. Katz. Coimbra: Por 
ordem da Universidade, 1987. 2 vols. 

(Vol. 1, no. 1146: "Vida de freira [ estróf. ]") 
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EL DISCURSO HETEROGÉNEO DEL TANGO 

1. 

Y o no le canto al perfumado nardo 
ni al constelado azul del firmamento. 
Y o busco en el suburbio sentimiento ... 
¡Pa' cantarle a una flor ... 
le canto al cardo! ... 

El tono irreverente de La musa rea de Celedonio Flores1 define con 
especial eficacia ciertos fenómenos caracterizantes del texto de tan
go. En primer lugar, el aspecto voluntario de la presencia de de
terminados temas: la insistencia en lo marginal, lo subalterno, apa
rece como resultado de una decisión, es decir de una exclusión 
deliberada y no de un desconocimiento. Los dos primeros versos, 
con dos imágenes irónicamente connotadas de literariedad -''per
fumado nardo", "constelado azul del firmamento"- delimitan 
el campo de lo excluido: éste se desdibuja, se desvanece, derrota
do por la materialidad sin adjetivos del "cardo" y del "subur
bio" que, en los dos versos finales, delimitan el campo de lo ele
gido. Lo concreta y metafóricamente marginal (el cardo es flor 
de la pampa, el suburbio ocupa los bordes de la ciudad) se define 
como tema en oposición a lo central, lo culto. 

Esta elección en el nivel semántico encuentra su coherencia 
expresiva al estar acompañada por una elección equivalente en 
el plano verbal o, más aún, al ser precedida por ésta, como pare
ce sugerir el orden del texto de La musa rea, que, en la primera 

1 En Cancionero, Torres Agüero Editor, Buenos Aires, 1977. Salvo indi
cación en contrario, todos los autores de tango se citan por el respectivo Can
cionero, publicado por Torres Agüero en 1977. 

[707] 
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estrofa, declara -y practica- sus preferencias lingüísticas: 

No tengo el berretín de ser un bardo, 
chamuyador letrao, ni de spamento. 
Y o escribo humildemente lo que siento 
y pa' escribir mejor, 

¡lo hago en lunfardo! 

El tango se expresa, así, según los cánones de lo popular, aun
que usar esta palabra resulte aquí más ambiguo que nunca. La 
elección, en este caso, se hace posible desde una perspectiva su
perior que explota el dominio de más de un registro expresivo. 
Paradójicamente, la negación de la palabra culta se da por un pro
ceso de reivindicación de valores populares a partir de la pose
sión de la cultura negada. Sin ir más lejos, en flagrante contraste 
con la declarada marginalidad temática y lingüística, La musa rea 
ostenta la clásica forma del soneto2. 

Obviamente, al hablar de "texto de tango", en singular, sos
layo un problema sobre cuya centralidad han insistido en cambio 
otros críticos: las diferencias producidas por la distancia cronoló
gica, la posición de los autores, etc. 3 . Sin embargo, creo que, en 
referencia a los aspectos que trataré aquí (y teniendo en cuenta 
que los ejemplos que cito se colocan por lo general entre fines de 
los años diez y fines de los cuarenta), ciertas constantes son lo su
ficientemente marcadas como para permitir una generalización; 
es decir, como para hablar de la "palabra del tango" como de 
un sistema, reconocible esencialmente por las superposiciones y 
tensiones internas en el plano lingüístico. 

2 Como resulta de numerosos testimonios, es evidente en los autores de 
tango la conciencia de estar haciendo poesía, .aunque no se trate de poesía "ofi
cial" u oficialmente reconocida. Dice Celedonio Flores de sus versos: "Quise 
escribirlos delicados, sutiles, finos [ ... ] pero había grandes contras en aquel 
camino. ¿Cómo te ibas a tirar contra Amado Nervo o Rubén Darío? El naipe 
no daba pa' tanto, hermano. Entonces, un día que estaba bien seco, en uno 
de esos días en que uno sueña con la lotería sin tener el billete, me abrí de 
aquella parada elegante y escribí Margot" (OsvALDO RossLER, "El negro 
<<Cele,", en El Mundo, 26 de junio de 1966. Citado por Lurs ÜSVALDO TEDES
co en su edición del Cancionero de e o FLORES, op. cit., p. 116). 

3 Subrayan este problema IDEA VILARIÑO, Las letras de tango, Schapire, 
Buenos Aires, 1965, p. 13; EDUARDO ROMANO, Sobre poesía popular argentina, 
CEDAL, Buenos Aires, 1983 (cap. "Las letras de tango en la cultura popular 
argentina'', en el que retoma, ampliándolo, el artículo publicado con el mis
mo título en Clarín, 5 de mayo de 1975). 
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Quizá no sea superfluo aclarar que no me ocuparé del tango 
como reproducción de hechos lingüísticos, sino como de una más 
entre las manifestaciones artísticas que exhiben el uso simultáneo, 
como constitutivas del texto, de modalidades lingüísticas atribui
bles a distintos grupos sociales, recreadas con una intencionali
dad y una función expresivas. Desde este punto de vista, el tango 
está emparentado con la gauchesca4 , con el cocoliche del sainete5, 
con las experiencias de bilingüismo en la novela indigenista6 y con 
tentativas más aisladas, como, por ejemplo, el Canto Patriótico de 
los Negros de Francisco A. de Figueroa, que, gracias a la caracte
rización fonética, establece hablantes reconocibles como ex escla
vos negros7• Todos, casos en que el uso de ciertas modalidades 
de la lengua, o la mezcla de distintas lenguas, no persigue un fin 
documental, sino que tiende a producir un efecto: respecto a este 
fenómeno, podríamos extender el concepto de ficcionalidad al pla
no lingüístico. 

Lo anterior no quiere decir que el texto de tango no pueda 

4 Destaca este parentesco E. ROMANO: "Mi hipótesis principal es que la 
poética del tango heredó los presupuestos básicos de la poesía gauchesca, y 
que su articulación estética de lo narrativo con rasgos líricos y dramáticos, así 
como el compromiso decisivo con la lengua oral, se cumplieron en una clave 
sociocultural" ("Poesía tradicional, poesía popular, poesía cultivada", en op. 
cit., p. 42). 

5 Un estudio lúcido y documentado, que pone de relieve el carácter de 
procedimiento ficcional del cocoliche escénico, se debe a EvA GoLLUSCIO DE 
MoNTOYA, "Le «cocoliche»: une convention du théatre populaire du Rio de 
la Plata'', Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien. Caravelle (Poitiers ), 1980, 
núm. 35. 

6 ANTONIO CORNEJO POLAR recuerda, en referencia al estilo de José Ma
ría Arguedas, su carácter "totalmente inventado, hasta artificial si se prefiere 
esta palabra, pues está hecho de una matriz sintáctica quechua que luego se 
realiza léxicamente en español", reconociéndole sin embargo una autentici
dad mucho mayor que ''la masiva interpolación de vocablos quechuas -que 
fue el recurso privilegiado del indigenismo clásico y corresponde a la concep
tualización del indigenismo como literatura mimética" ("El indigenismo y las 
literaturas heterogéneas. Su doble estatuto sociocultural", en Sobre literatura y 
crítica latinoamericanas, Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educación, 
Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1982 (publicado originariamen
te en Revista de crítica literaria latinoamericana, Lima, 4 (1978), núm. 7-8. 

7 Publicado en El Parnaso Oriental (1834), ed. GusTAVO GALLINAL, Insti
tuto Histórico y Geográfico del Uruguay, Montevideo, 1927, t. l. IDEA VILA· 
RIÑO, op. cit., indica los "Diálogos de Negros" de 1830 editados por LUIS So
LER CAÑAS, Negros, gauchos y compadres en el Cancionero de la Federación, Theoria, 
Buenos Aires, 1958. 
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ser usado como documento8 , siempre que se recuerde que lo es 
en el sentido en que es documento toda la literatura: documento 
del modo en que una sociedad se piensa o se modela a sí misma. 
Y a que el tango se presenta como palabra eminentemente litera
ria, o por lo menos literaturizada: invención del texto mismo que 
exalta la elección de lo popular en contraposición a lo culto y para 
ello recurre a la exasperación de las formas que connotan esa con
traposición. 

2. 

Salvando el problema ya aludido de las diferencias según auto
res, fechas, etc., se podría señalar como composición básica del 
texto de tango el lunfardo, el gauchesco y el depurado, como lo 
hace Idea Vilariño9. Detallando mayormente la composición, 
Eduardo Romano considera, en referencia al tango de los años 
veinte, que hay una base fija, el habla callejera, a la que se agre
ga el lunfardo canero, la jerga del turf y la del juego de naipes, 
cuya suma ptoduce un registro verbal complejo10 . Sin detener
nos en la mayor o menor exhaustividad y adecuación de estas in
dicaciones, estos y eventualmente otros elementos lingüísticos he
terogéneos pueden subsumirse en un eje opositivo único: norma, 
entendida como sentimiento común de lo que está permitido en 
una situación comunicativa dada, versus ruptura de la norma, en
tendida como infracción del carácter prescriptivo ideal para una 
situación comunicativa dada, mediante la inclusión de varieda
des diastráticas (según,capas, estratos o grupos sociales) y diafá
sicas (según la distinta situación comunicativa, que autoriza un 
habla descuidada o coloquial, o bien la exige formal, solemne, li-

. )'' terana, etc. . 

8 Un estudio estadístico de la presencia de los italianismos en el tango, 
por ejemplo, ha sido llevado a cabo por ANTONELLA CANCELLIER, "El elemento 
lingüístico italiano en el tango: algunos resultados preliminares'', en Le tango. 
Colloque lnternational de Toulouse, Université de Toulouse-Le Mirail/Eché Edi
teur, Toulouse, 1985. 

9 l. V ILARIÑO, op. cit. , pp. 15-17. 
10 E. RoMANO, op. cit., p. 99. 
11 Sigo aquí las indicaciones que, en referencia a los dialectos, propone 

JosÉ JoAQUÍN tvfoNTES GIRALDO, Dialectología general e hispanoamericana, Insti
tuto Caro y Cuervo, Bogotá, 1987. Entre las variedades diastráticas, Montes 
Giralda distingue sociolecto (en el sentido de variedad del habla de un grupo 
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En esta oposición se coloca también otro tipo de términos, per
cibidos en mayor o menor grado como ajenos a la comunidad lin
güística, es decir, los términos procedentes de otros idiomas. Se 
trata fundamentalmente de italianismos y de algunos préstamos 
del francés. Para los primeros, a veces ya filtrados por el lunfar
do, se debería hablar sobre todo de dialectalismos, ya que, por 
las peculiaridades de la inmigración italiana, los términos intro
ducidos vienen de hablas caracterizadas en este sentido: hacán (del 
genovés baccan), balurdo (del milanés balórd y otros dialectos sep
tentrionales), minga (del milanés minga), etcétera12. 

El francés, tal vez -o casi seguramente- por los prestigios 
eróticos que sugería en esas épocas en que la mayor atracción de 
un prostíbulo eran las francesas, remite por lo general al campo 
de lo prohibido, el cuerpo, la elegancia, con aportes a veces rela
cionados con lo marginal o lo delictivo: junto a champán, lamé, 
limousine, encontramos partenaire, cabaret, cocot, garzonier, gi
goló, macró, etcétera13. 

El texto del tango presenta así, en una única situación comuni
cativa, una variedad de idiomas y de registros diastráticos y diafá
sicos que corresponderían, teóricamente, a situaciones distintas. 
En consecuencia, el tango podría inscribirse en un fenómeno am
pliamente reconocido por la tradición poética culta, el plurilin
güismo14. Pero, más que de plurilingüismo o mixtilingüismo en 

según su nivel cultural y, por lo tanto, según su dominio de las normas que 
delimitan una variedad vulgar, semiculta, culta, etc.), tecnolecto (en el senti
do de variedad usada por un grupo social según su profesión u oficio, caracte
rizado en consecuencia por un vocabulario especial) y jerga o argot (en el sen
tido de modalidades de grupos bien delimitados de la sociedad, como 
estudiantes, militares, delincuentes, etc., con una motivación lúdico-emotiva 
u ocultadora, como podría ser el "vesre" en el tango). Tecnolecto y jerga es
tán constituidos esencialmente por variantes léxicas y no de la estructura sisté
mica, como el sociolecto, y son formas idiomáticas marginales (pp. 63-65). 

12 Véase al respecto GIOVANNI MEO ZILIO, "El elemento lingüístico en el 
tango: análisis del tango El ciruja", en Le tango, op. cit.; A. CANCELLIER, op. cit. 

13 El área de referencia para los aportes del francés ha sido estudiada es
pecialmente por jEAN ANDREU, "Présence de la France dans les paroles du 
tango argentin", y NüEMÍ ULLA, "La hibridación en la letra de tango: el fran
cés marginal", ambos en Le tango, op. cit. 

14 Los estudios más relevantes sobre el plurilingüismo se refieren gene
ralmente a la lírica medieval. Entre ellos, es fundamental el artículo de PAUL 
ZuMTHOR "Un probleme d'esthétique médievale: l'utilisation poétique du bi
linguisme", Le Moyen Age, 66 (1960); luego recogido, con modificaciones, en 
Langue et technique poétique a l'époque romane, Klincksieck, Paris, 1963 (los núms. 
de página de mis citas remiten a la edición italiana, Lingua e tecniche poetiche 
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sentido estricto, se trata de una competencia extendida a diferen
tes registros o variedades no propias del hablante, por lo cual el 
concepto de hibridación propuesto por Bajtin sería tal vez el más 
adecuado15. 

Desde este punto de vista, la situación comunicativa presenta
da por el tango ofrece características complejas. Podría pensarse, 
por ejemplo, que al nivel "depurado" del castellano del texto co
rresponde, en el mismo nivel, la inclusión del italiano. Se trataría 
en este caso de un multilingüismo en sentido horizontal, en el que 
los distintos términos se colocan en un mismo plano jerárquico16. 
Pero, como ya hemos visto, estos términos suelen remitir a regis
tros populares, sobre todo en el caso del italiano, tanto por la trans
misión lunfarda o la caracterización dialectal, cuanto por la re
presentación de personajes inmigrantes, marginados, sumidos en 
la desesperación de la lejanía y el alcohol. 

Sucede también que términos no connotados por la margina
lidad se marginan por un fenómeno de cercanía y del tango pa
san, marginados, al habla corriente. Es el caso de "fané". Su uso 
actual, en el Río de la Plata, no es el derivado del uso francés, 
que los diccio:ó.arios registran y que cuenta con ilustres ejemplos, 
como aquel "Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées" de 
Baudelaire17 , sino el irresistiblemente contaminado por el primer 
verso de Esta noche me emborracho de Discépolo: 

nell' eta romanica, 11 Mulino, Bologna, 1973, en la que el cap. correspondiente 
lleva por título "Lo scarto retorico"). Interesantes observaciones ofrecen tam
bién FuRIO BRUGNOLO, Plurilinguismo e lírica medievale, Bulzoni, Roma, 1983, 
y GIUSEPPE TAVANI, Bilinguismo e plurilinguismo romanzo dal XII al XVI seco/o, Li
brería Editrice E. De Santis, Roma, 1969 (reeditado con modificaciones bajo 
el título Il mistilinguismo letterario romanzo, Japadre, L' Aquila, 1980. Mis citas 
se refieren a la 1 a edición). Más general la visión del problema en LEONARD 
FORSTER, The poet's tongues. Multilingualism in literature, Cambridge University 
Press/University of Otago Press, 1970, cuyo análisis se refiere también al da
daísmo, a Ionesco, etc. 

15 "Llamamos construcción híbrida una enunciación que, por sus datos 
gramaticales (sintácticos) y compositivos pertenece a un solo hablante pero en 
la cual, en realidad, confluyen dos enunciaciones, dos modos de discurso, dos 
estilos, dos «lenguas», dos horizontes semánticos y axiológicos"; MIJAIL BAJ 
TIN, "Slovo v romane" (1934-1935), en Voprosy literatury i estetiki. Traduzco 
de la edición italiana, "La parola nel romanzo", en Estetica e romanzo, Einau
di, Torino, 1979, p. 112. 

16 P. ZUMTHOR, op. cit., p. 122, utiliza la distinción vertical/horizontal en 
referencia respectivamente al bilingüismo latín-romance y al bilingüismo o plu
rilingüismo exclusivamente romance. 

17 "Spleen" LXXVI, en Les Fleurs du Mal (1857). 
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Sola, fané, descangayada 
te vi esta madrugada 
salir de un cabaret ... 

713 

Muchos otros tangos han utilizado este término18, pero, como 
ha hecho notar N oemí Ulla, es ese verso de Discépolo el que se 
transparenta, con sus elocuentes imágenes de degradación, cada 
vez que decimos "fané" 19 • No connotamos "estoy usando una 
palabra francesa" (tanto que, perdida su autonomía semántica, 
ha perdido también la variación de género) sino "estoy citando 
un tango". 

El multilingüismo del tango se vuelve entonces indicación je
rárquica de superior a inferior, proponiendo una lectura vertical 
de sus elementos. La trama lingüística ofrece desgarrones, aspe
ridades; dentro de un mismo texto se dibujan distancias geográfi
cas que son a la vez distancias sociales. Y es esa particular hibri
dación lo que hace reconocible el texto como texto de tango. La 
mixtura resulta rasgo definitorio, principio organizador que a partir 
de una caracterización formal revela una ordenación ideológica20. 

3. 

Aun cuando la sociedad que se expresa en un sistema poético dado 
sea culturalmente monolingüe, ese monolingüismo -como 
todos- es relativo. Como hace notar Bajtin: 

Nuestra propia lengua, en efecto, no es única: en ella existen 
siempre residuos y potencialidades de heterolingüismo, más o me
nos netamente percibidos por la conciencia literaria que crea21 • 

Así, cada lengua nacional presenta estratificaciones internas 
que viven en una especie de pugna. Una de ellas, la dominante, 

18 "y hasta la mina fané 1 del cabaré" (Cátulo Castillo, El último cajiolo); 
"una silla de asiento desfondado 1 y otra silla «fané» pero mejor" (Celedonio 
Flores, Bulín);· "cuando estés vieja y fané" (Homero Expósito, Pobre piha), etc. 

19 N. ULLA, op. cit., p. 127. 
20 Sobre los aspectos ideológicos inherentes a la utilización literaria del 

plurilingüismo, véase F. BRUGNOLO, op. cit., especiahnente el cap. "Parodia 
linguistica e parodia letteraria nel contrasto bilingue Domna, tant vos ai preiada 
di Raimbaut de Vaqueiras". 

21 M. BAJTIN, "lz predystorii romannogo slova", 1940 ("Dalla preisto
ria della parola romanzesca' ', en op. cit., pp. 429-430). 
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siempre en la concepción de Bajtin, expresa las fuerzas de la "cen
tralización ideológico-verbal, que se desarrolla indisolublemente 
enlazada con los procesos de centralización político-social y cul
tural' ' 22 . 

Por este motivo, la inclusión de otros registros, como sucede 
con el tango, es siempre una indicación centrífuga: no todos los 
grupos sociales se identifican con el registro dominante. La elec
ción de un módulo lingüístico híbrido se vuelve provocación; en
traña una trasgresión social. Para que esta trasgresión se haga vi
sible, sin embargo, el plurilingüismo no puede presentarse en 
bloques formales fácilmente discernibles y con igual facilidad atri
buibles a distintos hablantes, representativos de distintos grupos 
sociales23. En el tango, los elementos heterogéneos no se encuen
tran yuxtapuestos, sino imbricados, según esquemas que no son 
estáticos ni uniformes y cuya densidad trasgresiva varía no sólo 
según cada autor, o los diversos textos de un mismo autor, sino 
también, y sobre todo, dentro de un mismo texto. 

Idea Vilariño ha apuntado como causa posible de esas oscila
ciones -que ella considera vacilaciones- el hecho de que los auto-

22 M. BAJTIN, "La parola nel romanzo", op. cit., p. 79. 
23 Es lo que ocurre en la tradición poética culta, en la que el plurilingüis

mo sigue un esquema rígido, sea que se atribuya a hablantes distintos (por 
ej.: a cada hablante corresponde una estrofa), sea que se encuentre en una 
sola enunciación (por ej.: a las palabras de cada lengua corresponde una colo
cación fija en la estrofa). De allí el carácter escandaloso del tango, aborrecido 
con igual intensidad por autoridades defacto, moralistas y gramáticos. Recuer
da RAÚL A. CASTELLI: "Y vino la famosa década del cuarenta, que aunque año
rada hoy por muchos tangueros, trajo consigo la pérdida del lenguaje peculiar 
del tango: al producirse el golpe militar de 1943 prohibióse la difusión de le
tras que contuvieran términos lunfardos. Una comisión especial, encabezada 
por el tristemente célebre monseñor Franceschi, enemigo declarado del tango 
y en particular de Gardel (como de todo lo que fuera popular), cayó a plomo 
sobre las letras y hasta sobre los títulos: Chiqué pasó a ser El elegante . .. En su 
furia hasta convirtieron a La catrera en Cama vieja y al Bulín de la calle Ayacucho 
en Mi cuartito . .. '' (''La verdadera historia de Mi noche triste'', Estudios de tango, 
1, enero de 1971. Citado por L. O. TEDESCO en su edición del Cancionero de 
P. Contursi, op. cit., pp. 104-105). Para AMÉRICO CASTRO, el hecho de que 
los grupos cultos conocieran y, peor aún, usaran los términos lunfardos apren
didos en el tango era índice de una irresistible atracción por la barbarie (La 
peculiaridad lingüística rioplatense, Losada, Buenos Aires, 1941 ). Sobre estas ideas, 
suficientemente ironizadas por J. L. BoRGES ("Las alarmas del doctor Amé
rico Castro", reseña publicada en Sur y luego recogida en Otras Inquisiciones, 
1952), véase aremás RoDOLFO A. BORELLO, "Américo Castro y el habla de 
Buenos Aires", Cuadernos hispanoamericanos, 58, febrero de 1963 (reseña a la 
2a ed. del volumen de A. Castro). 
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res se sirvan de una lengua que no es uniformemente la propia: 
su expresión est::rita incluye una variedad de registros en mayor 
o menor medida ajenos a su expresión oral24 . 

Pero, recordando que no nos encontramos ante un caso de pura 
necesidad de uso de esos registros, sino ante una escritura marca
da como literaria, me parece que tales oscilaciones responden más 
bien a esa ''poética del contraste'' que los críticos han identifica
do como una constante siempre que la literatura se ha hecho car
go de voces subalternas25 y, por lo tanto, resulta legítimo anali
zarlas en su naturaleza y su función de procedimientos retóricos. 

En algunos casos, una decidida tendencia hacia el registro alto 
produce un efecto de homogeneidad, como, por ejemplo, en el 
célebre Sur de Homero Manzi: 

Nostalgia de las cosas que han pasado 
arena que la vida se llevó, 
pesadumbre de barrios que han cambiado 
y amargura del sueño que murió. 

No se trata de una caracterización puramente léxica: ciertas 
particularidades sintácticas del español de Argentina permiten el 
desplazamiento de un registro a otro. Desde este punto de vista, 
uno de los fenómenos más relevantes es la alternancia, en obras 
de un mismo autor (Homero Expósito, José María Contursi, Fran
cisco Garcíajiménez, etc.), del uso del "vos" y del "tú"26 . El 
voseo está difundido en el Río de la Plata en todas las capas so
ciales, pero sólo en años relativamente recientes ha sido asumido 
por la poesía como una forma posible, mientras que el "tú" pro-

24 l. VILARIÑO, op. cit., p. 31. Para E. RoMANO, lo que provoca estas os
cilaciones es una razón de clase: "La perspectiva del poeta se disocia en la 
medida en que le falta una clara noción de su papel socio-cultural; y por eso 
fluctúa entre los valores ajenos y su concepción -casi diría presentimiento
del mundo''(' 'Celedonio Flores o un lenguaje contra la opresión'', La opinión, 
22 de abril de 1973, citado por L. O. TEDESCO en su edición del Cancionero 
de C. FLORES, op. cit., p. 119). 

25 Véase P. ZuMTHOR, op. cit., p. 94. 
26 Sobre el uso del "vos", véase CHARLES E. KANY, American-Spanish Syntax 

(1945), trad. Sintaxis hispanoamericana, Gredos, .Madrid, 1969; JosÉ PEDRO 
RONA, Geografía y morfología del 'voseo', Pontifícia Universidade Católica doRio 
Grande do Su!, Porto Alegre, 1967; y con particular referencia a su uso litera
rio, MARÍA ISABEL GREGORIODE MAc, El voseo en la literatura argentina, Univer
sidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 1967. (Luego en español en Hispanoamé
rica, 17, 1988, núm. 51.) 
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voca la inevitable adscripción del texto a la categoría de lo poéti
co. La elección de la forma culta aparece determinada, en algu
nos textos, por las exigencias de la rima. Puede servir de ejemplo 
En esta tarde gris, de José María Contursi: 

¡Qué ganas de llorar 
en esta tarde gris! ... 
¡En su repiquetear 
la lluvia habla de ti! ... 

En otros casos, como en Tus besosfueron míos, de Francisco Gar
cíajiménez, el uso del "tú" responde más bien a la voluntad de 
colocar el texto a un nivel alto, ya que el uso del sujeto "vos" 
no habría modificado ni el ritmo ni la rima: 

Y yo he perdido por torpe inconstancia 
la dulce dicha que tú me trajiste ... 

A veces esa colocación en el campo de la poesía culta es tan 
marcada que ,nace la sospecha de que se trate de una referencia 
irónica, como en La novz·a ausente de Enrique Cadícamo, con su 
reenvío explícito a Rubén Darío y su alusión a La amada inmóvil 
de Amado Nervo. La tonalidad general del texto -poetización 
nostálgica del rol de enamorado del hablante- remite a un len
guaje ajeno, el de la poesía modernista, trasfondo más o menos 
consciente de muchos tangos27: 

A veces repaso mis horas aquellas 
cuando era estudiante y tú eras la amada ... 
[ ... ] 
Y tú me pedías 
que te recitara 
esta "Sonatina" 
que soñó Rubén ... 

Otras veces el deslizamiento hacia el registro culto es más em
bozado, con el uso del sujeto tácito o con ciertos imperativos que, 

27 Otro eco de La amada inmóvil (1912, publicado póstumamente en 1920) 
puede percibirse en Versos de C. FWRES: "Por qué tomo las cosas de la vida 
1 con esta media voz sentimental ... 1 Por qué no lloré nunca la partida 1 de 
la <<amada inmortal» .... ''. Sobre este tipo de relaciones, remito a mi artículo 
"Rapporti intertestuali nel sistema colto/popolare. Poesia e tango", Strumenti 
Critici, Bologna, n.s., 2, 54, mayo de 1987. 
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respecto a la forma verbal correspondiente al voseo, varían sólo 
en la acentuación, como en el caso de Ventanal de Cátulo Castillo: 

Llámame otra vez para que entienda 
que tu voz en una senda me esperó ... 

Análogamente, el uso de las formas verbales del voseo basta 
para desplazar un texto, a pesar de una caracterización léxica alta, 
al terreno de lo coloquial, como en Uno de Discépolo: 

Pura como sos, habrías salvado 
mi esperanza con tu amor ... 

Desde el punto de vista léxico, una presencia acentuada de 
la terminología lunfarda puede derivar del tema elegido. El mis
mo Cadícamo de depurada lengua en La novia ausente elige, para 
definir el tango y celebrarlo, este tipo de procedimiento en Apolo
gía tanguera: 

Sos entre el camandulaje 
un cacho de mala suerte, 
sos el barbijo de muerte 
que rubrica el sabalaJe. 
Sos el alma del chusmaje 
metida en un bandoneón, 
sos la furca, la traición, 
el piropo y el chamuyo, 
y sos una flor de yuyo 
que perfuma el corazón. 

Se trata en este caso de una exigencia de coherencia temática, 
casi de una "monumentalización" de aspectos léxicos y gramati
cales28. Los datos del discurso aparecen aquí llevados a un gra
do superior de significación, dando como sentido de las formas 
la exaltación del mundo que el tango representa. 

El juego fónico puede resultar una motivación tan determi
nante como la necesidad temática. En Pompas de jabón, de Cadíca
mo, es inevitable relacionar los términos lunfardos elegidos con 
las posibilidades de aliteración que ofrecen. "El mishé que te mima 
con sus morlacos" responde, con la insistencia en la m, al primer 

28 Sobre el concepto de "monumentalización", véase P. ZUMTHOR, op. 
cit., p. 79. 
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verso de la estrofa, de marcada aliteración en p: "Pensá, pobre 
pebeta, papa, papusa ... ''. 

4. 

La inexistencia de una trama homogénea en un mismo texto es 
particularmente significativa. La trasgresión de fronteras entre uno 
y otro extremo -lo literario-culto/lo popular-lunfardo- remite 
a una actitud ideológica compleja y a una igualmente compleja 
elaboración retórica. El estímulo para estas imbricaciones no es 
único, por lo que no resulta productivo establecer esquemas ex
plicativos rígidos29 . Es esclarecedora al respecto la variante intro
ducida por Cadícamo en Compadrón: 

El escudo de los guapos 
no te cuenta entre sus gules 
por razones de valer ... 30. 

El segundo verso se transforma, en la redacción definitiva, en 
"no te cuenta entre los suyos". En esta substitución ha sido deci
siva sin duda la preocupación del autor, culto, ante un probable 
público no culto que habría desconocido el término "gules" (¿que 
lo habría confundido quizá con "giles"?). De todos modos, al subs
tituir "sus gules" con la neutralidad sin imagen de "los suyos", 
Cadícamo desbarata el campo semántico de la heráldica sugerido 
por "escudo", reduciendo su proyección simbólica y empobre
ciendo el sentido. 

El tango puede oscilar así entre el pudor y el exhibicionismo 
en lo que se refiere tanto a lo popular como a lo culto. La tonali
dad general de ¿Q;té "sapa ", Señor? de Discépolo, por ejemplo, está 
dada por un castellano descuidado, como muestra la elisión de 
la den los participios pasados: "ha bajao", "al hombre lo ha ma
reao", "y ahora entreverao", "romper lo consagrao" ... Este 
último sintagma puede ser considerado como imagen estructurante 
de e· Qué "sapa ", Señor? El texto, en efecto, se construye mediante 
una acumulación de rupturas de los niveles que el texto mismo 

29 Naturalmente, esto no es un aspecto exclusivo del tango. Al respecto, 
véase G. TAVANI, op. cit., pp. 75-76. 

30 Da cuenta de esta variante L. O. TEDESCO en su nota a Compadrón en 
el Cancionero de Cadícamo, op. cit. 
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pareciera definir como "consagrados". En esa trama lingüística
mente señalada como ''vulgar'', emergen alusiones de un nivel 
cultural superior: 

·flué "sapa" Señor e'><.: , , 
que ya no hay Borbones ... ? 

Pero rupturas y entrecruzamientos pueden desarrollarse se
gún esquemas mucho más complejos: 

Los reyes temblando 
remueven el mazo 
buscando un ''yobaca'' 
para disparar ... 
Y en medio del caos 
que horroriza y espanta 
la paz está en yanta 
¡y el peso ha bajao! 

Por lo menos dos lecturas son posibles aquí: una partida de 
naipes en que participantes de rango pierden toda dignidad al ne
cesitar desesperadamente un caballo para formar su juego o, bien, 
en una especie de solapada intertextualidad, una alusión, obvia
mente culta, al "¡Mi reino por un caballo!" del Ricardo III de 
Shakespeare. A este personaje histórico, filtrado por la literatura 
y sometido a un proceso de irrisión ulteriormente desmaterializa
dora que lo transforma en un rey de baraja, se le atribuye no el 
deseo de "huir" (el término más adecuado a la procedencia lite
raria del personaje), ni siquiera el de "escapar" (que las necesi
dades de ritm<;> y rima hubieran permitido), sino un vergonzante 
"disparar". Ultimo desclasamiento, el uso del vesre "yobaca" 
en vez del regular "caballo", posible según los esquemas del ver
so31. Es así como estos procedimientos resultan especialmente re
veladores de una voluntad de ruptura hacia abajo, en la que se 
inscribe también esa representación alegórica de la paz, ridícula
mente "en yanta". 

En otro tango de Discépolo, Qué vachaché, esas rupturas se ex
presan sobre todo en el plano sintáctico: 

31 "Sapa" y "yobaca" se encuentran entre comillas en el texto en la edi
ción del Cancionero de Discépolo preparada por L. O. TEDESCO, que sigo por 
su seriedad, pero sin poder asegurar de todos modos que se trate de una indi
cación del autor. Problemas de este tipo se presentan cada vez que se trata 
de textos de tango, a menudo reproducidos sin aclaración de las fuentes. 
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Piantá de aquí, no vuelvas en tu vida, 
ya me tenés bien requeteamurada ... 

Junto a la caracterización léxica lunfarda ("requeteamurada") 
y al uso del voseo (' 'piantá' ', ''tenés' '), encontramos un sugesti
vo "no vuelvas", es decir, la forma verbal canónica para el "tú". 
El texto insiste en estas discrepancias: "qué querés vos" alterna 
con "lo que quieras vos". El uso de la forma culta del verbo, junto 
con el pronombre coloquial, oscilación posible en la lengua ha
blada, es aquí signo de una disolución, de una subversión de va
lores, trasfondo temático de la mayor parte de los tangos de Dis
cepólo. 

El alcance de estas irregularidades es muy evidente en ciertos 
tangos que, como El ciruja, de Francisco A. Marino, son conside
rados, por la alta densidad de la terminología lunfarda, como los 
más representativos del género32. El texto, organizado en cuatro 
estrofas, muestra en la primera el regreso al barrio del "ciruja" 
protagonista de la historia ("Como con bronca y junando 1 de 
rabo de ojo a un costado 1 sus pasos ha encaminado 1 derecho p'al 
arrabal ... "); en la segunda rememora su pasado delictivo y su 
amor por una mujer indigna ("Recordaba aquellas horas de ga
rufa 1 cuando minga de laburo se pasaba 1 meta punga, al codillo 
escolaseaba 1 y a los burros se ligaba un metejón ... "); en la ter
cera evoca la traición de la mujer (''Era un mosaico diquero 1 que 
yugaba de quemera ... ")y en la cuarta describe el duelo con el 
rival, un "cafiolo", el regreso de la prisión y la soledad ("Frente 
a frente dando muestras de coraje 1 los dos guapos se trenzaron 
en el bajo 1 y el ciruja que era listo para el tajo 1 al cafiolo le cobró 
caro su honor ... ''). 

Y a Giovanni Meo Zilio ha hecho notar el predominio del lé
xico lunfardo y de los italianismos en determinadas estrofas, su
giriendo, como causa del mayor peso de estos términos en las es
trofas que remiten a la vida del ciruja, un intento de verismo 
sociaP3 . Pero se podría además notar cómo los versos finales de 
la primera, segunda y última estrofas, que remiten a la esfera de 
los sentimientos y que la estructura formal del texto des_taca por 

32 Según DANIEL VIDART, por ejemplo, El ciruja es "la quintaesencia", "la 
flor lunfarda más expresiva" de las letras de tango ("Sociología del tango", 
Sodre, Montevideo, 4, diciembre de 1956, 56). Cito El ciruja según El tango, 

comp. de JAVIER BARREIRO, Ediciones Júcar, Madrid, 1985. 
33 G. MEO Zruo, op. cit., p. 119. 
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su posición de cierre, se sirven del registro alto ("que fue su úni
co ideal"; "y jugó con su pasión"; "y solloza en su dolor"). La 
excepción lunfarda de la tercera estrofa ("que le shacaba al ma
tón") no es tal, dado que, significativamente, se refiere a la mala 
mujer, la "mina" traidora. Asimismo, los versos ya citados que 
narran el duelo en la estrofa final se colocan en un registro eleva
do (los términos lunfardos "ciruja" y "cafiolo" se proponen como 
los únicos posibles, puesto que precedentemente el texto ha iden
tificado así a los protagonistas). Del dolor y de la muerte, parece 
sugerir El ciruja, sólo se puede tratar con respeto de las normas 
lingüísticas34. 

La intensidad del efecto emotivo deriva de esas rupturas del 
registro dominante, y no importa, desde este punto de vista, en 
qué dirección se produce la ruptura. Encontramos, por ejemplo, 
en Anclao en París de Cadícamo: 

¡Quién sabe una noche me encane la muerte 
y, chau Buenos Aires, no te vuelva a ver! 

La espléndida concreción del lunfardo "encanar" se super
pone a la abstracción de la muerte, reduciéndola a un accidente 
en un itinerario, y el adiós a la vida puede entonces transformar
se en un '' chau'' sin trascendencia. 

En estos casos, el fenómeno, siendo más sutil, actúa como una 
infiltración casi imperceptible, y por eso mismo más destructiva, 
de los valores que consideramos asumidos e interiorizados, pero 
cuya frágil arquitectura puede desplomarse en un instante. 

Dice la voz de Una canción, de Cátulo Castillo: 

¡Una canción! ... 
Que me quite la tristeza, 
que me duerma, que me aturda 
y en el frío de esta mesa, 

~4 V ale aquí lo señalado por J. L. BoRGES en relación a la gauchesca: ''El 
Martín Fierro está redactado en un español de entonación gauchesca [ ... ] ; sin 
embargo, hay un pasaje famoso en que el autor olvida esta preocupación de 
color local y escribe en un español general, y no habla de temas vernáculos, 
sino de grandes temas abstractos, del tiempo, del espacio, del mar, de la no
che ( ... ]. He podido comprobar lo mismo oyendo a payadores de las orillas; 
éstos rehúyen ·el versificar en orillero o lunfardo y tratan de expresarse con 
corrección ... " ("El escritor argentino y la tradición", en Discusión (1957], 
Emecé, Buenos Aires, 1970, p. 154). 
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vos y yo, ¡los dos en curda! 
¡Los dos en curda! ... 

Esa "curda" que los diccionarios definen como término bajo 
por ''borrachera' '35 desgarra una trama que, aunque en un tono 
coloquial, se sirve uniformemente de términos elevados y metá
foras ("Monótono y fatal 1 me envuelve el acordeón ... "; "el vien
to de tu voz 1 que silba la tortura del final ... ''): signa el desga
rramiento del personaje, su sentimiento de disolución metafísica, 
causa y resultado de la borrachera. Pero, gracias al desnivel je
rárquico que introduce, lo signa como confuso anonadamiento car
nal y no como elegante tragedia del alma. 

5. 

Estas lecturas derivan de la constitución fundamental del tango 
como escritura en oposición. La lengua exhibe sus recursos sin
tácticos o léxicos, los subraya por el hecho mismo de usarlos sin 
transiciones, dirigiendo semióticamente el discurso. Por eso no 
es difícil identificar en el texto de tango fenómenos de condensa
ción y acentuación de los rasgos diferenciadores, con un efecto 
hipercaracterizante36. Y, por eso, la codificación de los registros 

35 MARÍA MOLINER, Diccionario de uso del español, Gredas, Madrid, 1975, 
lo recoge como "alteración jocosa de «turca••", de uso "informal". 

36 Fenómenos de hipercaracterización son frecuentes en todos los textos 
que persiguen un efecto de reconocimiento mediante la mímesis lingüística. 
Al respecto es muy revelador el estudio de las variantes del Fausto de Estanis
lao del Campo realizado por AMADO ALONSO, "Gramática y estilo folklóricos 
en la poesía gauchesca", en Estudios lingüísticos. Temas hispanoamericanos, Gre
das, Madrid, 1967, que pone de relieve la elección de los términos más fácil
mente identificables como ''gauchescos''. De aquí ha derivado también, en 
el caso del tango, un proceso de esclerotización, una búsqueda de la termino
logía lunfarda como instrumento de tipificación, o de connotación humorísti
ca. Declara, por ej., NYDA CuNIBERTI, en la introducción a su libro de poe
mas Chau arrabal!, Torres Agüero Editor, Buenos Aires, 1981: "Personalmente 
he considerado los términos jergales como elementos humorísticos eficaces cuan
do lo que se quiere es pintar ciertos tipos que forman parte de los grandes gru
pos ciudadanos''. Paralelamente, los críticos tienden a destacar como típicos 
los fenómenos léxicos, pasando por alto otros menos vistosos, ya que actúan 
en el plano sintáctico. G. MEo ZILio, op. cit., p. 116, traduce "Como con 
bronca y junando 1 de rabo de ojo a un costado ... " como "Como con rabia 
y mirando con sospechosa cautela 1 con el rabo del ojo hacia los lados". "Bron
ca'', percibido como de la misma categoría que ''junar'', y consecuentemente 
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no es -no puede ser- fija. A la exasperación de algunos fenó
menos, corresponde la elipsis de otros, según la voluntad o las ne
cesidades del autor en una composición dada. 

Es decir que, dentro de su propio discurso, el tango se cita. 
No sólo comunica -vehicula contenidos- sino que señala el modo 
en que esa comunicación se realiza. Comunica el hecho de haber 
elegido una modalidad lingüística plural y, en cuanto tal, tras
gresiva: se hace visible en y por esa misma trasgresión. Podemos 
pues hablar para el tango, como lo hace Bajtin para la novela, 
de lengua "representada"37 . Lo que se ofrece al oyente, al lec
tor, es la imagen de una lengua, recortada contra el fondo de la 
lengua de la comunidad entera. No puede evitarse que esa colo
cación implique una jerarquía -lo que hace de fondo es el siste
ma dominante-, pero esto no implica necesariamente adhesión 
a la jerarquía. En modo sin duda ambiguo, a causa de las imbri
caciones, los valores -marginales- de los que esa lengua es ve
hículo y figura son asumidos y propuestos por el autor. No es la 
lengua del autor, pero es la lengua que éste ha elegido para ex
presarse. La que ha necesitado. La lengua ''representada'' es in e
vi tablemen te ' 'represen tan te' ' 38 . 

Así, pues, lo que constituye el centro lingüístico de estos textos 
-y su centro ideológico- no es el lunfardo, y tampoco la lengua 
alta, sino el lunfardo (el vesre, el coloquialismo, los usos margina
les) contra la lengua oficial, pero dentro de ella. Cada registro, en 
contacto con el otro, por el tipo de efecto que toda alteridad pro
duce, actúa como iluminación, y los distintos sistemas, al perder 
su aislamiento, revelan al mismo tiempo su fragilidad y su fuer
za. Es ese contacto lo que los hace existir y, sobre todo, significar. 

Estas marcas textuales son reveladoras de una realidad -la 

traducido, es sin embargo aceptado hasta por la Real Academia en su acep
ción de "rabia" (la acepción peninsular corriente es la de "riña o disputa rui

dosa"). No se ha considerado en cambio digno de atención ese "como", que 

representa un uso particular hispanoamericano de intención dubitativa sobre 

la realidad del hecho que introduce (véase J. J. MoNTES GIRALDO, "Sobre el 

como de atenuación", Boletín de Filología, Santiago de Chile, 31 1980-1981). 
37 M. BAJTIN, "Dalla preistoria ... ", op. cit., p. 410. 
38 En problemas como estos se origina la insistencia metalingüística de los 

textos de Celedonio Flores, rayana en la obsesión. A los ya citados La musa 

rea y Versos, pueden agregarse Azucena, Autorretrato, La musa mistonga, Parece men

tira, etc., que exhiben y justifican la decisión de cantar "en reo" (Parece menti

ra). La motivación existencial del canto se expresa sin embargo en estilo eleva

do (Por qué canto asz). 
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que produce y reclama el texto- tensada por la diferencia: son 
marcas de una heterogeneidad intrínseca. La fundamental, que 
no he tomado en consideración aquí (ni siquiera he mencionado 
a los autores de la música de los textos citados), es su naturaleza 
primaria de danza. Inútil recordar el origen prostibulario del tango, 
su pecado original de baile trasgresivo. . . Baile que en 1917 en
cuentra además su palabra, la exhibe sobre las notas de Mi noche 
triste, el primer tango canción, en un teatro. El tango pretende 
hacer escuchar su palabra y, al mismo tiempo que la pronuncia, 
la anula, en cuanto pretexto para la danza. 

Por otra parte, no podemos suponer que el público de ese tea
tro fuera homogéneamente ''lunfardohablante' ', como el enamo
rado que en Mi noche triste se lamenta: 

Percanta que me amuraste 
en lo mejor de mi vida 
dejándome el alma herida 
y espinas en el corazón ... 

Tampoco podemos suponerlo de los niños bien que, antes de 
que el tango ganara el centro, acudían a las "casitas" a bailarlo, 
a escucharlo, en compañía de quienes, seguramente, no eran ni
ños bien ... 39. U na doble heterogeneidad define al público: por 
una parte, su composición aparentemente niveladora de distintos 
estratos sociales, generacionales, etc.; por otra, como anota Idea 
Vilariño, el abismo que existe "entre los oyentes [ ... ] y lo oído, 
y entre los lenguajes respectivos" 40. Pero esa distancia es la mis
ma que ha corrido antes entre el escritor y su escritura. 

El tango se define como un sistema de dualidades irresolubles. 
En cada uno de los niveles de la dualidad, otra dualidad se abre 
y afirma su necesaria existencia, contradictoria con el punto de 
partida. La heterogeneidad del tango está inscripta en el texto, 
lo constituye como tal. Desde este punto de vista, el tango podría 
incluirse en la definición general de ''literatura heterogénea''. Se
gún las palabras de Antonio Cornejo Polar, con el concepto de 
heterogeneidad "se trata de definir una producción literaria com
pleja cuyo carácter básico está dado por la convergencia, inclusi-

39 Véase al respecto ENRIQUE CÁMARA y RosALBA CAMPRA, "11 tango: un 
mito urbano", Heteroglossia (Universita degli Studi di Macerata), 2 (1988), es
pecialmente pp. 163-164. 

40 l. VILARIÑO, op. cit., p. 18. 
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ve dentro de un solo espacio textual, de dos sistemas sociocultu
rales diversos" 41 • Y ésta es sin duda la naturaleza conflictiva del 
tango. Lo desciframos no como univocidad, sino como contra
dicción o, más aún, como suma de contradicciones. Y es lo que 
encontramos también en los estudios dedicados al tango, en cuyos 
títulos la dualidad aflora como categoría crítica implícita: Tango. 
Discusión y clave; Tango. Mito y esencia; Tango. Rebelión y nostalgia42. 

De todos modos, el tango, como quizá sea inevitable, com
parte estas características con muchas otras expresiones de la litera
tura latinoamericana. Y, como en éstas, su carácter pluridiscur
sivo es, más allá de la posibilidad de lectura como mecanismo 
literario, señal de una desgarradura. La desgarradura del conti
nente latinoamericano, constantemente en busca de la palabra con 
qué construir una imagen de sí. Empresa sin duda sembrada de 
trampas, como suelen estarlo todas las búsquedas. Muy proba
blemente el gaucho a quien le leían el Martín Fierro no hablaba 
como Martín Fierro. ¿Y reconocería su palabra el indio en las pa
labras de Los ríos profundos? ¿Y qué lengua hablamos nosotros que 
escuchamos el tango, que lo cantamos -a menudo incompleto
o lo transformamos en mítico paisaje de un espacio lejano? 

Preguntas seguramente ociosas. Pero reveladoras de una in
quietud que debemos a las lenguas de la ficción. Porque hay sin 
duda un abismo entre quien oye y lo oído, entre quien canta y 
lo cantado. Y entre quien escribe y lo escrito. Y entre todos estos 
elementos: entre lo que llamamos, con toda la ambigüedad que 
esto entraña, lo popular y lo culto. Pero ese abismo no es el de 
la incomunicación, sino el de un agresivo, ineludible llamado al 
conocimiento. 

ROSALBA CAMPRA 

Universita degli Studi della Basilicata 

41 A. CoRNEJO PoLAR, "Sobre el concepto de heterogeneidad: respuesta 
a Roberto Paoli", en op. cit., p. 88 (publicado con anterioridad en Revista de 
Crítica Literaria Latinoamen:cana, 6:22 [1980]. El artículo de R. PAOLI al que se 
hace referencia en el título, y que señala los límites de la teoría, apareció en 
el mismo número de la revista). Véase además "El indigenismo y las literatu
ras heterogéneas ... '', op. cit. 

42 De ERNESTO SÁBATO (Losada, Buenos Aires, 1968), Tuuo CARELLA 
(CEDAL, Buenos Aires, 1966) y N. ULLA (Editorial Jorge Álvarez, Buenos 
Aires, 1967), respectivamente. 
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LAMENTACIÓN DEL ALMA ANTE LA MUERTE. 
NUEVO POEMA MEDIEVAL 

l. U N "NUEVO" POEMA MEDIEVAL 

Entre 1779 y 1790 publicó Tomás Antonio Sánchez los cuatro vo
lúmenes de su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo xv. 
Aparecieron ahí por primera vez en letra impresa las obras que 
aún constituyen en buena parte el corpus básico de la poesía me
dieval castellana: Cantar del Cid, Berceo, Libro de buen Amor, Poema 
de Alexandre . .. 1 • La colección habría resultado completa, en su 
época, de haber podido Sánchez llevar a término su proyecto de 
edición exhaustiva: ''Esta obra no se intitulará Parnaso porque no 
se compondrá de poesías escogidas entre muchas. Habiendo po
cas en que escoger, tengo por más acertado publicarlas todas"2. 
Un bibliógrafo contemporáneo, Sempere y Guarinos, revela que 
el plan fracasó debido a la escasa venta de los tomos publicados 
hasta 1789 y que la decisión de suspender el proyecto fue tomada 
por el impresor, no por Sánchez3 • Es más, según informaba el 

1 TOMÁS A. SÁNCHEZ, Colección de poesías castellanas anteriores al siglo xv, 4 
vols., A. de Sancha, Madrid, 1779, 1780, 1783 y 1790. En el primer volumen 
se citan o mencionan, como notas a la Carta-Proemio de Santillana (impresa 
también por primera vez), varios otros textos poéticos y fragmentos de obras 
que Sánchez se proponía publicar. 

2 T. A. SÁNCHEZ, op. cit., t. 1, "Prólogo", p. 10. 
3 " [ ... ] Pero a pesar del mérito de la colección del señor Sánchez, como 

el estudio de las antigüedades patrias, y mucho más el de la Historia literaria, 
está tan poco extendido, D. Antonio Sancha, que se había encargado de su 
edición, se ha visto precisado a suspenderla por falta de despacho. ¡Cosa ver
gonzosa! que habiendo encontrado quien diera generosamente mil doblones 
para imprimir una mala colección de nuestras comedias, no haya otro que cos
tease la de las poesías anteriores al siglo xv, obra apreciable hecha por un sa
bio", J. SEMPERE Y GuARINOS, Ensayo de una Biblioteca española de los mejores es
critores del reynado de Carlos JI/, lmpr. Real, Madrid, 1789, t. 5, pp. 97-98. La 

[729] 
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propio Sempere: "Sé que el señor Sánchez tiene materiales para 
muchos tomos, y aun el quarto y quinto concluidos y en disposi
ción de poderse ya imprimir' ' 4 • Finalmente acabaría publicándo
se el volumen cuarto, pero no el quinto, que había de incluir el 
Rimado de Palacio de Ayala, ni los otros "muchos tomos" para los 
que Sánchez reservaba, entre otras obras, el Poema de Fernán Gon
zález, los Proverbios de Sem Tob y la Vida de San Ildefonso. 

Al trazar el proyecto de su colección, el editor anunciaba, por 
otra parte, su voluntad de incorporar en los futuros volúmenes 
''qualesquier poesías que los amantes de nuestra literatura qui
sieren comunicar, como sean anteriores al siglo xv"5 . A esa lla
mada a la colaboración de posibles corresponsales se debe el que 
se nos haya conservado el texto de un nuevo poema medieval, que 
viene a acrecentar el escaso repertorio de la lírica castellana anti
gua que no discurre por los caminos de la cuaderna vía o, en tér
minos más amplios, de la clerecía. Aunque en el otro caso que 
conocemos de respuesta a la llamada de Sánchez, el hallazgo re
sultó ser un fiasco6 , en esta ocasión nos hallamos ante un poema 
de evidente antigüedad y valor literario, y dotado de un especial 
interés por, entre otras razones, manifestar un género y una pro
cedencia étnica muy particulares. Su descubridor relataba las cir
cunstancias de la aparición del texto en la siguiente carta a Sánchez: 

Valencia y octubre 17 de 1797 

Mi estimado Amigo y colega afmo. 

En la célebre Biblioteca de San Miguel de los Reyes, Monaste
rio del orden de San Gerónimo, andando componiendo varios li-

"mala colección" de comedias es alusión transparente a los volúmenes del Thea
tro Hespañol de GARCÍADELA HuERTA, cuya edición en la Imprenta Real se ini
cia en 1785. 

4 J. SEMPERE Y GuARINOS, op. cit., t. 5, p. 98. 
5 T. A. SÁNCHEZ, op. cit., t. 1, ibid. 
6 Me refiero al romance en fabla, "Non vos tengo merescido", grabado 

en la fachada de una ermita de Liébana, que Rafael Floranes consideraba com
puesto en el reinado de Alfonso XI. En calidad de tal se lo brinda a Sánchez, 
ya que, "por su antigüedad, elegancia y porción de historia que envuelve, no 
parece pieza indigna de merecer algún lugar en la colección de poesías de su 
género que trae entre manos el señor Sánchez". Cf. M. MENÉNDEZ PELA YO, 

Antología de poetas líricos castellanos, Hernando, Madrid, 1900, t. 10, pp. 365-
369, y, del mismo, "Dos opúsculos inéditos de D. Rafael Floranes y D. To
más Antonio Sánchez sobre los orígenes de la poesía castellana'', RHi, 28 
(1908), 392-393. 



LAMENTACIÓN DEL ALMA ANTE LA MUERTE 731 

bros destrozados se halló un Orario de un judío, intitulado Reglas, 
manuscrito, que después de varias oraciones trahe esas coplas. No 
es mui posterior al siglo xm, según parece, y se ha copiado mui mal 
la poesía por no entenderse mui bien. Los nombres Hebel y Sebratan 
que allí se leen no serán propios del autor, sino palabras hebreas 
que V. m. comprenderá a qué aluden. Si a V. m. convtmese más 
noticia, se la proporcionará su verdadero amigo, 

Nicolás Rodríguez Laso7 

La copia del poema que remite Rodríguez Laso8 es, en efec
to, "muy mala", además de incompleta. A falta del manuscrito 
que sirvió de original, es imposible determinar hoy en qué medi
da el estado defectuoso del texto se debe a la copia de 1797 o a 
errores y lagunas que constaban ya en el códice copiado. De to
dos modos, se advierte en Rodríguez Laso, o en quien le facilitó 
el texto, cierta voluntad de exactitud, como se manifiesta al trans
cribir palabras y versos enteros que carecen de cualquier sentido. 

7 La copia del poema y la carta se conservan, inexplicablemente, junto 
a otros papeles de ToMÁS ANTONIO SÁNCHEZ, en elleg. núm. 1607 de la sec
ción de Estado del Archivo Histórico Nacional de Madrid. Inexplicablemente, 
porque el legajo pertenece a la serie antigua de las ''secretarías provinciales'', 
que contiene documentación de los Consejos de Flandes e Italia, de los siglos 
XVII y XVIII. El "hallazgo" se produjo al investigar los fondos referentes a 
Flandes en relación con un trabajo que nada tiene que ver con la poesía me
dieval castellana. Sánchez conservó la copia del poema, que lógicamente hubo 
de atraer su interés como hebraísta bien cualificado que era: tuvo a su cargo 
la cátedra de lengua hebrea en Madrid durante varios años y todavía en 1794 
elaboró en nombre de la Academia de la Historia un informe sobre las inscrip
ciones hebraicas de una de las sinagogas de Toledo. Entre otros trabajos iné
ditos dejó una "Disertación sobre la inteligencia de la palabra hebrea Sepha
rad, que se lee en el profeta Abdías, en que se averigua si debe entenderse por 
ella la España''. Cf. J. MONTERO PADILLA, ''Algunos datos para la bibliogra
fía de don Tomás Antonio Sánchez", BBMP, 35 (1959), 358. Si Sánchez no 
llegó a dar noticia del poema en los años que aún vivió, la razón deberá bus
carse en la falta de canales de publicación después del fracaso editorial de la 
Colección de poesías castellanas. 

8 El licenciado Nicolás Rodríguez Laso era académico correspondiente de 
la Real Academia de la Historia, e inquisidor de Valencia, como consta en 
un Elogio histórico pronunciado en 1794 por el propio Rodríguez Laso en me
moria del duque de Almodovar, impreso en Madrid (Sancha, 1795). Todavía 
en mayo de 1808 era inquisidor de Valencia y firma junto a otros una certifi
cación donde acusa recibo de una carta de la Suprema que exhortaba a man
tener la buena armonía con las tropas francesas, durante la invasión napoleó
nica (ap. H. C. LEA, A History of the Inquisition of Spain, t. 4, pp. 539-540). 
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Ello junto al hecho indudable de que el poema se escribió origi
nariamente, según veremos, en grafía hebrea, permite asegurar 
con certeza que el manuscrito de San Miguel de los Reyes ofrecía 
un texto ya bastante distanciado del original primitivo y en el que, 
en el mejor de los casos, se habían sustituido o modernizado va
rias lecturas. 

Se publica seguidamente una primera transcripción del texto, 
en el que de momento introduzco sólo las correcciones que pare
cen imponerse como más evidentes. Estas correcciones, como las 
abreviaturas desarrolladas, se destacan en cursiva, y en todos los 
casos se anotan al pie las lecturas sustituidas. 

1 A ti senor rogare meterme han en estrecho 
merced te pedire so la tierra fria 
oracion te fare 
y a ti cada dia 8 (¿10?) Hora yo que fare 

o que comidire 
2 Bien soi sabidor o que quenta dare 

que eres mi criador de aquesta anima mia 
tu seas redemidor 
de aquesta alma mia [ ................... ] 

3 Grandes pecados fis 9 (12) Levar me han sin tocado 
e non torci < s > cervis a lo despoblado 
a lo que la Ley dis dejarme han en mi cado 
tan solo un dia solo y sin compañia 

4 Dende que naci 10 (13) Meterme han en angostura 
y al mundo apareci so la tierra dura 
yo siempre atorci ahora y que amargura 
en yerro y en porfia y quien lo sofriria 

5 Hebel soi llamado [ ................... ] 
dende que fui nado 
que fare de tornado 11 (17) Peque falso y menti 
tierra como salia y siempre crei en ti 

perdona tu a mi 
6 Vengo te yo a rogar yo a ti tornaria 

Señor de la piedad 
que me des algun lugar 12 (18) ••••••••••••• o o 

y a ti tornaria o o •••••• o •••••• o •• 

el tiempo ansi se va 
7 Sebratan soi fecho e non se por que v1a 

al Senor fis despecho 
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13 (19) Que sin tomar castigo 15 (21) Senor de gran nobleza 
de algun mi amigo alza tu fortaleza 
non me deja el enemigo perdonanos por tu nobleza 
que me atorcia fas con nos maravilla 

14 (20) Rey sin otro non 16 (22) Tornemos a la fuesa 
••••••••••••••••• o ahora y quien hara fuerza 
de ti tome perdon para estar sin verguenza 
aquesta alma mia del juicio el dia 

Lecturas del texto: 3a g. p. fice; -3b e no torcis c.; -4c y s. otoris; -5a Hebel 
subrayado; -5b d. q. f. nacido; -5c q. f. d. que sea t. (antes de sea lo transcrito fue 

sere, después tachado); -6a yo te vengo a r.; -7 a Sebratan subrayado; -7 d s. l. t. 

dura (imposible por la rima, y clara anticipación de 1 Ob); -8a Ahora y. q. f.; -9a Lo 
var me ha fin t.; -9c d. h. e. m. cabo; -12 las dos líneas de puntos figuran en el 

texto; -13d q. m. atorisa; -14a Rey es lectura dudosa, podría entenderse De oy; no; 
-15a S. d. gran.; -16b a. y q. hara f., lectura dudosa por tachaduras (¿havra?); 
-16d el dia del Juicio. 

V arias observaciones que sugiere el estado del texto se reco
gen en el apartado siguiente en relación con la métrica y la len
gua del poema. Merecen ser tratados aparte algunos términos que 
afectan directamente a la comprensión del significado, o rasgos 
anómalos que en principio no son atribuibles de modo forzoso a 
errores en la transmisión textual: 

En primer lugar los hebraísmos, ya advertidos como tales por 
quienes remitieron las coplas a Sánchez: Hebel (5a) es sin duda 
el hebr. 5 ~ ij, esto es "vanitas, res vana, res cito evanescens"9 , 

la vanidad de· resonancias bíblicas consabidas, y que hace pleno 
sentido en la estrofa donde el término aparece. Para Sebratan (7a), 
o Zebratan en la forma esperable si la estrofa es en efecto la que 
corresponde a la séptima letra del alefato, no he encontrado solu
ción en una primera consulta a amigos y colegas hebraístas. Ha
brían de explorarse otras posibilidades con las iniciales n o ~, e 
incluso to y " , en vista de que la correspondencia de estrofas con 
el acróstico dista mucho de ser segura en las coplas que van de 
la 6 a la 11, a causa de la pérdida de dos de estas seis coplas. Tam
poco en el resto de la palabra, tras la inicial, puede darse entero 
crédito a la copia del xvm; la identificación del término habrá de 
quedar por ahora como cuestión abierta en espera de la solución 
o sugerencias que brinden los hebraístas. Como en el caso de He-

9 E. F. LEOPOLD, Lexicon hebraicum et chaldaicum, Leipzig, 1883, s.u. 
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bel, es más que probable que exista una cita subyacente de algún 
pasaje bíblico. 

La corrección que propongo en 9c, cado en lugar del cabo de 
la copia, está avalada por la rima (tocado : despoblado). El término 
no consta en el español medieval, y sí en el aragonés antiguo y 
moderno con el sentido de 'madriguera'. Términos castellanos o 
catalanes como cadozo, 'olla', 'poza', y cadolla, 'hoyo', ofrecen sig
nificados que harían buen sentido en el contexto de la estrofa10 • 

Cabe también la interpretación como hebraísmo, de , .; , 'urna', 
raíz inusual según el Lexicon de Leopold, que le atribuye origen 
árabe, coincidente con el cadus latino, 'urna funeraria' en una de 
sus acepciones. Según Corominas, el cado aragonés procede de ca
vum, y el lat. cadus no ha dejado descendientes en las lenguas 
peninsulares11 . 

Las formas ato reí ( 4c), atorcía (13d), que he adoptado en lugar 
de las incomprensibles y no documentadas otoris, atorisa del texto, 
excluidas además por la rima, creo que representan en cualquier 
caso un verbo no entendido por el copista de 1797. Atorcer está 
documentado en el primer diccionario histórico de la Academia 
y autorizado con una cita del Cancionero de Hernando del Castillo 
("En pecado enuejecí 1 sin castigos 1 entre los mis enemigos 1 ator
cí . .. "). La cita procede de la versión de "Los siete salmos peni
tenciales trabados", de Pero Guillén de Segovia (1412-c. 1485)12 , 

que ofrece varios puntos de contacto con nuestro poema. El sen
tido de atorcer, 'desviarse', 'torcer', se acomoda suficientemente 
a los pasajes del texto. Otras alternativas posibles, estorcer, atordir, 
las creo descartables. 

En el texto se producen algunas rimas anómalas, dentro de 
la consonancia por lo general bien mantenida en todo el poema. 
En la estrofa 16 riman fuesa : fuerza : vergüenza. La rima de fuerZa 
con verguenZa puede entenderse como un caso de consonancia he
braica, a partir de la última consonante, y no de la última vocal 
acentuada, a que después nos referiremos por extenso; pero fuesa 
(propiamente fuessa) parece una rima imperfecta, facilitada por 

10 J. CoROMINAS, DCELC, s. u. cadozo. 
11 /bid. 
12 Sobre la cronología de PERO GUILLÉN DE SEGOVIA y su obra, cf. el pró

logo de la ed. de La Gaya Ciencia de O. J. Tallgren (Tuulio), indebidamente 
atribuida a]. M. Casas (CSIC, Madrid, 1962), y J. G. CuMMINS, "Pero Gui
llén de Segovia y el MS 4.114", HR, 41 (1973), 6-32. El texto de los Siete 
salmos penitenciales trobados, en Cancionero General, Valencia, 15.11, ed. facsí
mil de A. RODRÍGUEZ MoÑINO, R. Academia, Madrid, 1958, ff. 12v-16r. 
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la analogía fonética de las sibilantes sordas, la fricativa represen
tada por-ss-y la antigua africada -~-. No creo que el poeta haya 
perseguido aquí deliberadamente la asonancia. Otra rima imper
fecta se encuentra en la estrofa 6, donde piedad no consuena con 
rogar : lugar; creo que nuevamente puede justificarse por la proxi
midad fonética de -d y -r, que en el español dialectal da lugar a 
confusiones bien conocidas, por ejemplo en los imperativos. 

Especial interés ofrece maravilla ( 15d) en rima, en el verso de 
vuelta, con día, mía, vía, compañía, etc. La aparición de maravilla 
en rimas anómalas en la poesía medieval castellana se ha estudia
do, aportando varios ejemplos de Berceo y otros poeta~, a propó
sito, sobre todo, del Auto de los Reyes Magos13 • En este caso no se 
trataría de posibles anomalías en el vocalismo, sino de eliminación 
de la palatal. Ello supondría un yeísmo sorprendente pero no del 
todo inverosímil (según me lo hacen notar R. Lapesa y D. Cata
lán). De no ser así, la rima habrá de considerarse como una conso
nancia imperfecta, o un caso de asonancia aislada. Merece notarse 
que en las coplas sefardíes de la diáspora se producen con frecuen
cia casos de maravilla como consonante en series de rima í. a. 14 • 

Por último, la repetición de nobleza en la estrofa 15 como pala
bra de rima debe atribuirse a alteraciones en el texto. En ningún 
otro caso el poeta ha repetido palabras en las rimas del trístico 
del zéjel, y a ello se une la presencia de un verso claramente de
fectuoso por hipermétrico (15c), lo que hace suponer que estamos 
ante uno más de los varios errores de copia que señalamos al pie 
del texto. Varios otros, menos fácilmente detectables, se exami
narán a continuación. 

1. El texto en su estado actual; el original y su procedencia 

Aunque la copia del siglo xvm señala en un solo caso la falta de 
versos (12 a-b), el poema ha sufrido en su estado actual otras mu-

13 Cf. R. LAPESA, "Mozárabe y catalán o gascón en el Auto de los Reyes 
Magos", en Estudios de historia lingüística española, Paraninfo, Madrid, 1985, § 5.3. 

14 Véase por ejemplo, en las coplas Cibdad alta y ensalzada, publicadas por 
M. ArriAS en "Shelosha shire Sion be-ladino" [Tres canciones de Sión en la
dino], Shevet va 'Am, 4 (1959), 92-104: "Ah, Dio de las maravillas, 1 manda
mos el melek ha-masiah, 1 y que sea en muestro[s] días"; aunque la composi
ción ofrece una extraña mezcla de rima hebraica consonántica, asonancia y 
versos sin rima. Cf. en las quinot paralitúrgicas editadas por l. M. HASSÁN y 

E. RoMERO, a que después nos referiremos, casos análogos: fría : día : man
da, o cochillo : río : esmío, en La madre que se comió a su hi.fo, pp. 36 y 38. 
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tilaciones de mayor trascendencia. Podemos conocer con exacti
tud el número de versos y estrofas omitidas en la copia conserva
da gracias a que la composición sigue un artificio muy usual en 
la poesía hebraica de todas las épocas y en las coplas sefardíes de 
la diáspora: el acróstico alfabético, de acuerdo con el cual cada 
estrofa comienza por una de las 22 letras del alefato hebraico, y 
según su orden 15. 

En nuestro poema, el acróstico hebraico es fácilmente reco
nocible aunque haya algunos casos de duda debidos a la falta de 
versos, y de estrofas completas, y a alteraciones en el texto. Las 
estrofas 1 a 5 siguen el orden en sus iniciales de las cinco prime
ras letras, de alef a he, y lo mismo sucede en las que van de la 11 
a la 16 conservadas respecto a las seis últimas letras del alefato, 
de pe a tau. Únicamente es necesario aquí dar por supuesto que 
el primero de los dos versos omitidos en la estrofa 12 comenzaba 
por tsade y que, en la 14, donde falta también un verso, el prime
ro comenzaba por resh, sea o no correcta la lectura que adopta
mos de la primera palabra, difícil de entender en la copia, y sea 
o no exacto que el verso omitido es el segundo, y no el primero, 
lo que no es en absoluto indudable. 

Las estrofas 6 y 7, correspondientes a vau y zayin, se ajusta
rían también al orden acróstico sin que sea obstáculo insalvable 
el cambio en el orden de palabras que es preciso postular en el 
primer verso de la sexta ('yo te vengo ... ' > 'véngote yo ... ') 
para el comienzo en vau; la corrección está, creemos, avalada por 
razones métricas. Más problemática es la actual estrofa 8, donde 
ni el Ahora del texto ni un Hora que podría sustituirse se ajustan 
aljet esperable. Dado, además, que tras esta copla existe una la
guna de tres estrofas, podría suponerse que las omitidas son en 
efecto las correspondientes a las letras 9, 10 y 11, tet, yod y kaj, 
pero también las 8, 9 y 11. Es decir, en el segundo supuesto, que 
faltaría la estrofa de jet y la conservada sería la que corresponde 
a la décima letra, yod, suponiendo una inversión en el orden de 
palabras del primer verso ('ahora yo ... ' > 'yo ahora ... '). 

Las estrofas 9 y 1 O conservadas son con seguridad las que co
rresponden a las letras 12 y 13, lamed y mem; tras ellas hay una 

15 Cf. J. M. MILLÁS, "La tradición del estrofismo bíblico en las poesías 
medievales", Sefarad, 1 (1941 ), 45-87, especialmente 49 y 57-58. "El estrofis
mo solía notarse en la forma por procedimientos análogos a los vistos en la 
técnica bíblica: por los acrósticos, generalmente alfabéticos, que repartían si
métricamente el número de versos de cada estrofa". 
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nueva laguna de tres coplas (letras 14 a 16: nun, samek y hayin). 
En suma, falta en la copia enviada a Tomás Antonio Sánchez 

casi una tercera parte del texto. Como el propio corresponsal ad
vierte que ''las coplas se han copiado muy mal por no entenderse 
muy bien", es de suponer que el manuscrito original no sólo con
tendría un texto mejor sino más completo. De ahí la importancia 
de apurar las posibilidades de localizar ese original "no muy pos
terior al siglo xm" y que aún existía a fines del xvm. Por des
gracia, su pérdida parece ser definitiva, al menos hasta donde he 
podido llegar en la indagación. 

San Miguel de los Reyes es un monasterio de fundación relativa
mente tardía, 1546, que significó un hito en la expansión última de la 
orden de San jerónimo en España. El padre Sigüenza dedica tres capí
tulos de su Historia a narrar el accidentado proceso de fundación del mo
nasterio, bajo el patronazgo de don Fernando de Aragón, duque de Ca
labria, y su mujer, la ex reina Germana de Foix16 • Desde el primer 
momento se pensó en la biblioteca, y así don Fernando prometía ante 
el capítulo de la orden ''que allende de lo que la Reyna auia dexado 
en su testamento para la dotación, él dexaría otros mil ducados de ren
ta, y otras muchas cosas que allí ofreció: entre ellas su librería, que dixo 
era muy buena"17 • Es más, don Fernando "tenía también intento de 
hazer en el mismo convento un Colegio en que se leyesen Artes y Teo
logía, y que su casa no sólo fuesse un Santuario . . . sino donde también 
huuiesse exercicio de letras" 18 , y al efecto "comenc;;ose a hazer una li
brería de canto; en su tiempo [entiéndase, en vida del duque] acabá
ronse algunos libros grandes que son de lo muy bueno" 19 • Aunque los 
grandiosos proyectos de la nueva fundación jerónima no se realizaron 
sino en pequeña parte, la biblioteca de don Fernando, formada básica
mente en Italia, se depositó efectivamente en el monasterio, y a ella se 
refiere, muy de pasada, Antonio Ponz hacia 177820 • 

Más explícito es otro viajero de la Ilustración, Joaquín Lorenzo Vi
llanueva, que visitó el monasterio a principios de 1803, es decir, ya des
pués de que Rodríguez Laso remitiera a Sánchez la copia del poema. 

16 Fr. J. DE SIGÜENZA, Historia de la orden de Sanjerónimo, ed. J. Catalina, 
Bailli-Bailliere, Madrid, 1909, t. 2, caps. xxxij-xxxiu del lib. 1, de la tercera 
parte. Cf. también M. FERRANDIS TORRES, "El monasterio de San Miguel de 
los Reyes, en Valencia'', en TrabaJos de investigación .. . de Historia del Arte, Hauser 
y Menet, Madrid, 1918, pp. 32-40. 

17 J. DE SIGÜENZA, op. cit., t. 2, pp. 129-130. 
18 /bid., p. 133. 
19 /bid., p. 134. 
20 "Se conservan en la librería porción de libros que fueron del dicho Se

ñor", A. PoNz, Viage de España, !barra, Madrid, 17792, t. 4, carta 9, p. 250. 
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Villanueva, más interesado que Ponz por las letras, describe demora
damente algunos de los "preciosos códices" que le franquearon los dos 
bibliotecarios con que entonces contaba el monasterio. Entre otros ma
nuscritos de los siglos XIII y XIV, se fijó especialmente en libros litúrgi
cos, en un espléndido códice del Roman de la Rose, y en un escrito de 
polémica antihebraica21 . Dado el explícito interés de Villanueva por los 
escritos acerca de la "disciplina ritual", su silencio acerca del libro de 
horas judío que había visto su contemporáneo Rodríguez Laso tal vez 
deba interpretarse como un indicio de que las Reglas faltaban ya de la 
biblioteca de San Miguel. De cualquier forma, no será ya posible veri
ficarlo. Tres décadas después de la visita de Villanueva, la desamorti
zación de los bienes de ''manos muertas'' acarrearía, junto con la desa
parición de la orden jerónima, el desbaratamiento de la biblioteca 
monacal. Una parte importante de los manuscritos de San Miguel fue 
trasladada a la Biblioteca universitaria de Valencia, en donde aú.n se 
conservan y de la que constituyen el fondo antiguo más valioso22 . Sin 
embargo, el cotejo de los inventarios antiguos permite comprobar que 
las pérdidas fueron muy numerosas, hasta superar los dos tercios del 
fondo primitivo de San Miguel23 • La consulta del catálogo actual de 
manuscritos de la Biblioteca universitaria parece descartar por comple
to la posibilidad de que entre los códices señalados como procedentes 
del monasterio jerónimo se encuentre el que contenía el poema copiado 
en el siglo XVIII. Igual comprobación negativa se desprende de los ín-

21 J. L. VILLANUEVA, Viage literario a las iglesias de España, lmpr. Real, Ma
drid, 1804, t. 2, carta XVI, pp. 124-142. La carta está fechada en Segorbe, 
2 de marzo de 1803. 

22 Al efectuarse la apertura pública de la Biblioteca universitaria de Va
lencia, en enero de 1837, "El fondo de los mss. de que constaba la misma cons
tituíanlo varios códices de los antiguos de la propia universidad, otros que ha
bían ingresado por donaciones de particulares y por último los manuscritos 
procedentes de la incautación, que antes pertenecieron a los conventos de San 
Miguel de los Reyes, Santo Domingo, Capuchinos de Valencia y Albaida [ ... ] 
De todas estas procedencias, la más notable, sobre todo por el número y ri
queza ornamental de sus códices -que en lo referente al Renacimiento no tie
ne par en ninguna de nuestras riquísimas bibliotecas- es la correspondiente 
al Monasterio de jerónimos de San Miguel de los Reyes", M. GuTIÉRREZ DEL 
CAÑO, Catálogo de los mss. existentes en la Biblioteca Universitaria de Valencia, 3 vols., 
Libr. Maraguat, Valencias. f., t. 1, pról. 

23 El catálogo formado en la época de la donación enumera 795 códices; 
cf. "Inventario de los libros del Duque de Calabria (a. 1550)", Revista de Ar
chivos, 4 (1874), 7-10 ss. En cambio, M. REPULLÉS contabiliza sólo 233 en su 
"Biblioteca de Valencia: Catálogo de los códices procedentes del monasterio 
de San Miguel de los Reyes", ibid., 5 (1875), 9-15 ss. Aunque las listas de 
este catálogo son poco exactas, según Gutiérrez del Caño, la cifra total de lo 
conservado no debe ser muy distinta, a juzgar por la propia obra de este último. 
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dices de documentos del monasterio que se conservan en el Archivo His
tórico Nacional de Madrid (secciones de "Clero" y "Códices"). En 
fin, no es tampoco verosímil que si el manuscrito fuera aún accesible 
hubiera escapado a la atención de diversos especialistas que han estu
diado a fondo la documentación relativa a la historia social y la cultura 
de los judíos en el antiguo reino de Valencia24 . 

2. Datación: un poema del s. XIV: rasgos métricos y lingüísticos 

Reducidos a una copia tardía, incompleta y modernizada en una 
medida que no es posible determinar, el único texto conservado 
no puede servirnos en su literalidad de guía segura para estable
cer la época de composición del poema. Creo, sin embargo, que, 
a pesar de estas condiciones desfavorables, el examen de la versi
ficación y la lengua permiten concluir que las coplas son efectiva
mente del siglo XIV. Ello al margen de que no habría razones a 
priori para negar la datación del códice que ofrecía Rodríguez Laso. 
En San Miguel abundaban los manuscritos del siglo xn en ade
lante, y los informadores de Laso (muy competentes, según Vi
llanueva25) disponían de elementos de comparación suficientes 
para fijar la fecha del manuscrito. Naturalmente, esto no deja de 
ser un argumento "de autoridad", y lo decisorio será el estudio 
del texto y las conclusiones que se puedan extraer de su lengua 
y sistema de versificación. 

En los párrafos que siguen estudiaré el poema partiendo de 
dos supuestos: 

a) Los testimonios escritos de la transmisión de obras poéti
cas medievales son, por norma general, un reflejo poco fiel de la 
obra del autor, según se ha comprobado hasta la saciedad en la 
antigua poesía castellana siempre que se dispone de una plurali
dad de textos. Aunque sean el único medio de tener acceso a la 
obra, los textos conservados son simples "versiones" de escribas, 
a veces muy posteriores a la redacción del original, que no nece
sariamente estaban en todo y por todo mejor capacitados que el 

24 Aludo en especial a LEOPOLDO PILES, autor de varios trabajos sobre las 
juderías de Valencia publicados en Sifarad a partir de 1946. 

25 VILLANUEVA se refiere a lqs padres Llacer y Ginés, "dignos sucesores 
del docto y piadoso bibliotecario fr. Francisco Vives", Viage literario ... , t. 2, 
p. 125. Vives era con seguridad quien ejercía el cargo en 1797. 
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estudioso actual para comprender lo que copiaban. La relación 
entre la obra y sus manifestaciones textuales no es, así entendida, 
del todo disimilar a la que se observa entre las distintas versiones
objeto de los poemas de tradición oral y el "modelo" o poema 
virtual que subyace en ellas. La diferencia es, en cambio, absolu
ta en cuanto al valor que debe atribuirse a la ''variante''. En poe
mas de tradición oral carece de sentido o de interés, o ambas co
sas, llegar a reconstruir un primer texto real o hipotético, mientras 
que ese es precisamente el objeto de la exégesis aplicada a textos 
literarios26 • Para aproximarse al "primer" texto es forzoso partir 
de una hipótesis de representación ideal, pero no arbitraria, de 
lo que el autor pudo o no pudo haber escrito; y la fidelidad ciega 
al testimonio escrito puede convertirse en el peor obstáculo. El 
editor aspira a ofrecer el mejor texto posible y, ante los errores 
evidentes o que cabe sospechar en los textos recibidos, habrá de 
arriesgarse a la conjetura y a presentar todas las alternativas de 
corrección que pueda allegar. Elegir las más probables o confesar 
que ninguna es satisfactoria forma part~ también de lo que le es 
exigible. 

b) En poesía medieval no prescriben las leyes de que toda poesía 
-o, mejor, todo verso- es, antes de nada, una cuestión de soni
do más una cuestión de oído. Aunque la apoyatura musical pue
da convertir en regular lo que sin ella es irregular, y aunque la 
regularidad no haya sido siempre un objetivo perseguido por el 
poeta (si es que no ha perseguido otras formas de regularidad que 
ya no captamos), es evidente que para varios géneros, épocas y 
autores la regularidad métrica y estrófica es un condicionante pri
mario de la labor del poeta y no hay, en principio, razones para 
negar que la haya logrado dentro de su propio concepto, y no del 
nuestro, de lo que es o no regular. Mi hipótesis es que el poema 
que nos ocupa fue compuesto de acuerdo con exigencias métricas 
precisas, que incluyen el isosilabismo, y que aunque el "primer" 
texto nos sea en gran parte inasequible sí nos es posible aproxi
marnos a él mucho más que lo que nos permitiría la mera trans
cripción paleográfica del único y deficiente testimonio escrito con
servado. 

26 Véase ya en P. ToscHI, "Nuovi orientamenti nello studio della poesía 
popolare", Lares, 16 ( 1950), 16-17. Pero también en los textos "literarios" 
aparecen, al cotejar manuscritos diversos, variantes incompatibles que no pue
den reducirse a stemma ni desecharse como simples errores de la transmisión, 
y con la misma posibilidad de proceder del autor. 
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Cómputo silábico. Para determinar la medida silábica del verso en 
el poema, consideraremos inicialmente, según es práctica habi
tual, sólo aquellos versos en los que no se produce encuentro de 
vocales. El resultado, de 27 versos que cumplen esta condición, 
es el siguiente: 

hexasílabos: 4 (4a, 7d, 9b, JOb) 
heptasílabos: 20 (1 be, 3abc, 5cd, 6b, 7b, Babc, 1 Od, 12d, 13a, 

14c, 15abd, 16a) 
octosílabos: 2 ( 1 a, 6c) 
eneasílabos: 1 ( 15c) 

Otros tres versos sin encuentro vocálico, aparentemente hexa
sílabos (2a, 5a, 7a), contienen la forma soi. Creo seguro que la 
lectura originaria es só yo. La forma verbal seguida de pronombre 
pudo haber sido mal entendida y modernizada debido a la confu~ 
sión muy frecuente de las grafías hebraicas deyod y vav. Restau
rada la forma só y el pronombre, estos tres versos son heptasí
labos27: 

Bien só yo sabidor (2a) 
Hebel só yo llamado ( 5a) 
Sebratan só yo fecho ( 7 a) 

Otro verso hexasílabo (dende que fui nado, 5b) se hallaría pre
sumiblemente alterado en la copia del siglo xvm, que moderni
zaría el participio (nacido) a costa de estropear la rima. Es posi
ble que también aquí se haya omitido el pronombre (d. q. fui yo 
nado), aunque también cabe la alternativa de leer fui como bisíla
bo28. Otra posibilidad, en la que entra en juego el sistema de rima 
hebraica, la desarrollaremos más adelante. 

Partiendo de la indudable base heptasilábica del poema, se 
ajustan a ella sin necesidad de corrección otros versos, una vez 
que se tienen en cuenta fenómenos lingüísticos, y no sólo métri
cos, como la apócope de -e en los pronombres átonos: 

27 En SEM Tos, por no mencionar autores más tempranos, só es la única 
forma empleada. Cf. Proverbios, ed.l. González Llubera, vv. 125, 1123, 1387, 
1424, etc. En el último ejemplo mencionado, "non só yo commo del non", 
hallamos la misma construcción, con el pronombre pospuesto, que postula
mos para el nuevo poema. 

28 Cf. T. NAVARRO, Métrica española, Las Américas, New York, 19662, 

§. 48, parajui como ejemplo de vacilación entre hiato y sinéresis. 
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que m' des algun lugar (6c) 
meterm' han en estrecho (7c) 
levar m' han sin tocado ( 9a) 
dejarm' han en mi cado (9c) 

o la contracción de vocales idénticas, potestativa en varios poetas 
castellanos antiguos: 

qu' eres mi criador (2b)29 . 

La apócope, menos frecuente, de -o permitiría leer como hep
tasílabo el verso 9d: 

sol' y sin compañía. 

La apócope de sol' por solo está atestiguada todavía en los Prover
bios de Sem Tob (sól' ninfea llamarla); pero no parece que la apó
cope pueda aplicarse al solo adjetivo, como es aquí el caso, y aca
so sea preferible leer omitiendo la conjunción y, superflua para 
el sentido. 

Muy improbable también sería en 12c: 

el tiemp' ansí se va. 

Una corrección preferible sería, acaso: 

el tiempo <an> sí se va30 . 

En una mayoría de versos donde se producen encuentros vo
cálicos, la medida resulta ser también heptasilábica -sin necesi
dad de proponer correcciones- si se leen con hiato: 

yo siempre atorcí ( 4c) 
vengo t' yo a rogar (6a) 
yo a ti tornaría ( 6d y 11 d) 
perdona tú a mí (11c) 

29 En SEM Tos parece dominar la pronunciación plena de que ante vocal, 
pero hay casos de contracción, como "mas pora el qu' entyende" (1222). 

30 La forma arcaica del adverbio, sí, se documenta todavía en el s. XIV 
(COROMINAS, DCELC, s. u. asz). A la corrección se opone, sin embargo, el que 
la equivalencia sí: así parece estar limitada en la lengua medieval a los casos 
en que el adverbio introduce una optación ("¡Sí el Criador vos vala!"). 
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de algún mi amigo (13b) 
aquesta alma mía ( 11:d) 

743 

y, corrigiendo la lectura evidentemente errónea de la copia de 1797: 

del J u!zio el día ( 16d). 

En 14a, verso de lectura dudosa en la copia moderna, la me
dida es también el heptasílabo, partiendo de cualquiera de las al
ternativas: 

de o y sin otro non (con hiato) 
rey sin otro non (leyendo rey como bisílabo )31 . 

Siempre con hiato y teniendo en cuenta la elisión o contrac
ción de vocal en la preposición de, potestativa desde los primeros 
testimonios de la poesía castellana, son heptasílabos: 

d' aquesta alma mía (2d y 8d). 

En el segundo de estos versos creo innecesario justificar la co- · 
rrección del ánima de la copia por alma, gracias al apoyo de 2d y 
de 14d, verso también prácticamente idéntico. 

Introduciendo ya correcciones, que creo muy probables, y apli
cando siempre la norma del hiato, son también heptasílabos: 

y[o] a ti cada día (ld) 
tú seas redem < i > dor (redem'dor, o, incluso, regmidor, 2c) 
[a ]tan sólo un día (3d) 
en yerro y < en> porfía ( 1:d) 
dende que [yo] nací ( 1:a) 
solo <y> sin compañía (9d, para sol' [?], v. supra) 
no m' dexa 'l enemigo (13c). 

Más improbables, aunque defendibles, son otras correcciones: 

y al mundo <a> parecí ( 1:b) 
<a>hora <y> qué amargura (lOe) 
<a> hora <y> quién havrá fuerza (16b) (Cf. en 8a: hora yo qué 

faré) 

31 Cf. T. NAVARRO, Métrica española ... , §. 48, y J. D. FITz-GERALD, Ver
sijication of the cuaderna vía, MacMillan, New York, 1905, pp. 88-93. 
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so [de] la tierra fría ( 7 d, verso dudoso por mala transcripción de la copia 
moderna) 

par' estar sin vergüenza (16c, o, con aféresis, para 'star s. v.). 

Subsisten, en cualquier caso, versos irreductibles a la regula
ridad heptasilábica (la, 9b, llab, 13d, 15c), pero ello en una pro
porción que no es decisiva si se tiene en cuenta el pésimo estado 
de la transmisión del texto. 

Creo, en conclusión, que puede afirmarse que el poema fue 
compuesto en heptasílabos y que el poeta aplicaba rigurosamente 
la ley del hiato en los encuentros vocálicos dentro del verso, aun
que, como en Sem Tob, ha de concederse un margen al empleo 
potestativo de la elisión en sílabas átonas. Ambos rasgos (heptasi
labismo y ausencia de sinalefa) sitúan al poema en el siglo XIV y, 
si pudiera darse todo su valor al segundo, más en la primera mi
tad que en la segunda. 

Como lo recuerda Navarro Tomás, "la práctica regular del 
heptasílabo quedó interrumpida después de ~os Proverbios del rabí 
Santob" y "en los cancioneros del siglo xv apenas existe como 
metro independiente"32 • En estos mismos resultados concuerdan 
otros estudiosos de la historia de la métrica castellana: ''A fines 
del siglo XIV termina el primer periodo en la historia del heptasí
labo, y como verso corto cae en desuso"33 ; "11 est absent des can
cioneros du xve siecle"34, etc. El verso de siete sílabas aparece du
rante el xv sólo en combinación con el de cinco, en la seguidilla, 
o en los muy escasos "islotes de poesía heptasilábica" señalados 
por Marcel Bataillon y Navarro Tomás en el Cancionero musical de 
Palacio35 , en composiciones de tono popular, nunca en la poesía 
''cortesana''. Esa será la situación hasta que el metro se reintro
duzca con la generación de los poetas del Romancero "nuevo" 

32 T. NAVARRO, Métrica española ... , p. 137. 
33 R. BAF.HR, Manual de versificación española, Gredos, Madrid, 1970, p. 99. 
34 P. LE GENTIL, La poésie lyrique espagnole et portugaise a la fin du Moyen Age, 

Phihon, Rennes, 1952, t. 1, p. 451. 
35 M. BATAILLON, "Advenimiento de la poesía heptasilábica moderna en 

España", en Varia lección de clásicos españoles, Gredos, Madrid, 1951, pp. 214-
217; y T. NAVARRO, Métrica española ... , pp. 137-138. Y aun así se trata de 
un metro "que está prácticamente ausente de la poesía castellana conservada 
por los cancioneros del siglo xv y principios del XVI, y está escasamente do
cumentado en la poesía popular acentual de la misma época en Castilla'', J. 
ROMEU FIGUERAS, introducción a Cancionero musical de Palacio, CSIC, Barcelo
na, 1965, vol. 3-A, p. 166. 
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en la última década del XVI, por influencia culta extrapirenaica 
y sin conexión alguna con la tradición del heptasílabo medieval 
castellano. 

Hiato y sinalefa. Más problemática es la datación que puede ex
traerse de la aplicación de la "ley" del hiato en el poema. Se ad
mite, en principio, que el hiato es la regla en el cómputo silábico 
de los poemas de clerecía en el siglo xm (Berceo, Apolonio, Ale
xandre), pero que dentro de esa misma escuela, ya en el XIV, es 
preciso dar un margen a la sinalefa. Un margen cuya amplitud 
varía, y muy considerablemente, según los autores y su proce
dencia -dialectal o no-, las fechas ... y los criterios de cada crí
tico. El Libro de miseria de omne y Juan Ruiz, a mediados del siglo, 
estarían ya muy alejados del sistema de Berceo; pero el canciller 
Ay ala, muy a fines del mismo siglo XIV, mostraba en el silabeo 
del Rimado que, en lo que a la expansión de la sinalefa se refiere, 
"its use had developed little from the time ofBerceo's poetry [ ... ] 
Synalepha is limited to such an extept that it is practically none
xistent and the cases probably should be classed as absorption, 
contraction, apocope or aphaeresis" 36 • Fuera de la clerecía y el 
alejandrino, las dificultades para determinar con exactitud la pro
sodia de la poesía castellana antigua son prácticamente insalva
bles, debido a la irregularidad métrica que existe en varios de los 
géneros poéticos y a la inseguridad en la transmisión de los tex
tos, muy a menudo en manuscritos únicos, tardíos y moderniza
dos en su lengua. A pesar de todo ello, el hiato tiene en la antigua 
épica y en los poemas líricos juglarescos de influencia francesa, 
en metros cortos, más importancia aún de la que ha solido 
dársele37 . Incluso si se admite la práctica simultánea de la sina
lefa, con importantes restricciones y dentro de unos márgenes que 

36 D. C. CLARKE, "Hiatus, synalepha, and line length in López de Aya
la's octosyllables", RPh, 1 (1948), 349; y, ya antes, P. HENRÍQUEZ UREÑA, La 
versificación irregular en la poesía castellana, Centro de Estudios Históricos, Ma
drid, 19332, p. 21. Uno de los últimos editores de la obra, G. ÜRDUNA, esti
ma que las reglas muy restrictivas de uso de la sinalefa se aplican también a 
los alejandrinos, Rimado de Palacio, Giardini, Pisa, 1981, t. 1, p. 95. 

37 En contraste con diversos trabajos de A. M. Espinosa, favorable a ad
mitir un amplio uso de la sinalefa en la antigua poesía juglaresca, o del propio 
MENÉNDEZ PIDAL, sobre todo en el estudio de la métrica medieval que forma 
parte de la introducción a la ed. de la Historia troyana en prosa y verso, anejos 
RFE, Madrid (1934), xxviij-xxxviij. 
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se reducen mucho al tener en cuenta factores lingüísticos y otros 
recursos métricos, el predominio del hiato es general (y no sólo 
dentro de la cuaderna vía) y sólo cede en el curso de la primera 
mitad del siglo xv38. 

En consecuencia, el comportamiento de nuestro poeta anóni
mo en los encuentros vocálicos no permitiría en rigor datar su obra 
más que como anterior al segundo tercio del siglo xv. Sin em
bargo, y si se aceptan los resultados a que he llegado antes, una 
práctica del hiato como norma única hace que debamos situar el 
poema en fecha muy anterior, es decir, la primera mitad del XIV, 

y aun ello suponiéndole una prosodia arcaizante similar a la que 
se observa en Sem Tob hacia 1350. 

Estrofa. El poema está compuesto en la forma de cuartetas que 
constan de un trístico monorrimo, con rimas independientes para 
cada estrofa, seguido de un verso de vuelta con rima común (í-a) 
en todas las estrofas. Este esquema (aaab; cccb; ... xxxb) es el 
que suele denominarse de "copla zejelesca" y representa la for
ma básica y más simple, sin estribillo, de las que derivan del zé
jel. No es necesario aludir ahora, aunque volveremos sobre ello, 
a la significación que esta forma estrófica posee en la primitiva 
lírica de la Romania ni a su papel como campo de batalla en toda 
una primera y larga fase de discusiones en torno a la influencia 
de la poesía árabe en la más antigua lírica europea. En la poesía 
castellana los ejemplos más antiguos que se conocen de esta es
trofa son los cuatro "estribotes" incluidos en el Libro de buen amor: 
Gozos de Santa María (estr. 20-32), la troba cazurra de Cruz Cru
zada ( 115-120) y los dos cantos petitorios de escolares ( 1650-
1660)39. A ellos se asocian otras composiciones líricas del mismo 
Libro, que complican el esquema zejelesco con duplicación de ri-

38 Y ello no sin resistencia. D. C. CLARKE comprueba que en Villasandi
no, muerto c. 1425, el hiato es aún habitual (HR, 13 [1945], 185-196), y que 
poetas de Cancionero posteriores no sólo lo practican aún sino que en el uso 
concurrente de la sinalefa siguen sometidos a restricciones similares a las de 
Ayala. Más curioso aún es que varios de estos poetas eviten sistemáticamente 
los encuentros vocálicos, con proporciones estadísticas que no dejan lugar a 
dudas, como si trataran de no verse en el trance de optar por una u otra solu
ción (Cf. D. C. Clarke en BHi, 57 [1955), 129-132). 

39 Cf. F. LECOY, Recherches sur le 'Libro de buen Amor', Droz, Paris, 1938, 
pp. 83-86, y R. MENÉNDEZ PIDAL, Poesía juglaresca y juglares, IEP, Madrid, 
19576, pp. 212-215. 
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mas y ampliando el trístico, pero incluyendo siempre un verso o 
versos de vuelta: las cantigas de serrana 987-992 y 1022-1042, los 
versos de la prisión 1046-1058 y 1059-1066 y, con menor funda
mento a mi juicio, las cantigas del Ave María (1061-1077) y la 
de loores (1673-1677)40. El otro único ejemplo de zéjeles o copla 
zejelesca que solía aducirse41, para el siglo XIV, la Doctrina de la 
discrición de Pedro de Veragüe, no representa en realidad esta es
trofa, puesto que carece del verso de vuelta, sustituido por pie que
brado de rima libre. Por otra parte, se ha demostrado ya conclu
yentemente que la obra de Veragüe es muy posterior a lo que se 
había supuesto y que su composición debe retrasarse hasta me
diados del xv42. Auténticos zéjeles castellanos posteriores a Juan 
Ruiz aparecen sólo en algunos de los poetas más viejos del Can
cionero de Baena: Pero González de Mendoza y Villasandino, que 
poetizan ya muy a fines del XIV o principios del xv. 

Debe observarse que en todos esos zéjeles del Libro de buen amor 
y el Cancionero de Baena la estrofa está construida en octosílabos 
(como lo estarán luego todos los muy abundantes zéjeles de tono 
popular incluidos en el Cancionero musical de Palacio43), y que tam
bién todos ellos presentan la forma "normal", es decir, con estri
billo al que remiten en su rima los versos de vuelta. En conse
cuencia, el poema judea-español que estudiamos posee en su 
aspecto métrico y estrófico unos rasgos de superior arcaísmo ato
das las muestras conocidas de uso de la estrofa zejelesca en caste
llano. La falta de estribillo en el zéjel es considerada por Menén
dez Pidal como un desarrollo "generativamente" posterior a las 

40 D. McMILLAN, "Juan Ruiz's use of the estribote", en Hispanic studies 
in honour of l. González Llubera, Dolphin, Oxford, 1959. Como lo señala McMil
lan, las variaciones que introduce Juan Ruiz en el esquema del zéjel tienen 
precedentes en las Cantigas de Alfonso X y en el zéjel árabe. 

41 Cf. P. HENRÍQUEZ UREÑA, op. cit., p. 40. 
42 El mediocre poema de Veragüe, que ha recibido más atención de la que 

merece por parte de estudiosos de la métrica y el léxico medieval debido a su 
presunta antigüedad, sigue muy de cerca en su métrica, y servilmente en su 
contenido y fraseología, al Libre dels bons amonestaments (1398) de fr. ANSELM 
TuRMEDA, y son posibles los ecos del mismo Santillana, como lo muestra con
vincentemente F. Rico, "Pedro de Veragüe y Fra Anselm Turmeda", BHS, 
so (1973), 224-236. 

43 Cf. R. MENÉNDEZ PmAL, "Poesía árabe y poesía europea", BHi, 40 
(1938), 362-363, y prólogo de J. RoMEU a la ed. cit. del Cancionero musical de 
Palacio, pp. 195-190. Ocasionalmente aparecen en esta última colección otros 
metros distintos del octosílabo, pero el heptasílabo únicamente en dos casos: 
unafrottola italiana (núm. 98) y un zéjel paralelístico (núm. 431). 
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formas plenas y justificado por la transición de una lírica coral 
a la monódica44 • Sin embargo, los ejemplos más antiguos de for
ma zejelesca en la lírica europea, en Guillermo de Aquitania y 
otros trovadores provenzales de la primera generación (Cercamon, 
Marcabru), hacen de la ausencia del estribillo la norma. Tampo
co faltan los zéjeles acéfalos y sin estribillo en los Cancioneiros gallego
portugueses o en las Cantigas de Alfonso X, ni (y es lo que ahora 
más nos interesa) en la poesía árabe y hebrea. También sobre esto 
habremos de volver más adelante. 

En resumen, la copla de zéjel en heptasílabos y sin estribillo, 
y en un contexto de poesía religiosa, no popular ni amatoria, si
túa el poema dentro de una cronología que apunta también a la 
primera mitad del siglo XIV. 

Rasgos lingüísticos. La apócope de vocal. El léxico del poema, como 
su fonética -inservible, por la grafía modernizada, para todo in
tento de datación-, no aporta elementos significativos. Formas 
hoy arcaicas como levar, comedir, ende, só, nado, castigo en la acep
ción de 'consejo', o fenómenos como la conservación de f-, pro
longan su vigencia en la lengua escrita o dialectal más allá del si
glo xv. Posibles arcaísmos léxicos como atorcer (4c, 13d) y cado (9c) 
son de lectura incierta y, en el segundo caso, cabe la interpreta
ción como hebraísmo. 

El rasgo que más útil nos puede ser por sus implicaciones cro
nológicas bien delimitadas es el de la apócope vocálica. El texto, 
en su breve extensión, no presenta apenas ejemplos de palabras 
tónicas con -e, -o final. De -e, el único caso es dende, presente en 
dos versos ( 4a, 5b) que ofrecían dificultades en el cómputo de sí
labas. Para 5b (dende que fui nado), ya apuntábamos dos lectu
ras posibles que ajustaban el verso a la cantidad heptasilábica: 

a) dende que fui [yo] nado (apoyada por otros casos de omisión del 
pronombre, y por la contigüidad de dos yod y su fácil confusión 
con vau en la grafía hebrea), 

b) dende que fui nado. 

Pero estas posibilidades no son las únicas. Recordemos que el texto 
de la copia moderna lee nacido, y no nado, y que en principio era 
fácil suponer una modernización que estropeaba la consonancia 

44 R. MENÉNDEZ PIDAL, "Poesía árabe ... ", pp. 358-360 y 384-389. 
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llamado : nado : tornado. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que 
las exigencias de la rima en poesía hebrea, como en la árabe, obli
gan sólo a la coincidencia de sonidos a partir de la última conso
nante, y no de la última vocal acentuada. Huellas abundantes del 
sistema de rima semítico se descubren ~n los Proverbios de Sem Tob, 
como lo puso de manifiesto Alarcos Llorach45 , en las Coplas de Yo
fify, muy probablemente, en otro poema medieval al que des
pués nos referiremos. De acuerdo con este sistema de "consonancia 
átona'', que a nuestro poeta judeo-españolle era sin duda fami
liar, nacido es consonante perfecto de llamado y tornado; en conse
cuencia, el heptasílabo sólo podría ser, si efectivamente hay omi
sión del pronombre: 

dend' que fui [yo] nacido. 

Más difícil es postular la posibilidad de apócope en 4a ("den
de que nací"), verso corto para el que sugeríamos antes la co
rrección: 

dende que [yo] nací 

suponiendo una nueva omisión del pronombre. Acaso debiera con
siderarse la alternativa desend', aplicable también a 5b, puesto que 
dende en la acepción temporal no está documentado en la lengua 
antigua, salvo en un ejemplo de la Gran conquista de Ultramar que 
Corominas considera dudoso46. 

No deja de resultar llamativo que varios versos que contienen 
palabras con final-o ofrezcan a la vez dificultades para su cómpu
to como heptasílabos: solo (3d, 9d), mundo ( 4b), yerro ( 4d), falso ( 11 a), 
tiempo (12c). Aunque hemos propuesto correcciones varias a estos 
versos, únicamente en el caso de 9d sugeríamos, y con reservas, 
la posibilidad de la apócope sol'. Ni siquiera en textos de los si
glos xn y xm que atestiguan una apócope más intensa se hallan 
en castellano ejemplos de mund', tiemp', fals', que presupondrían 
en cualquier caso un dialectalismo oriental insostenible para nues
tro texto, del que hemos descartado un único caso de posible ara
gonesismo. La ausencia de formas reducidas de -o no arguye, pues, 

45 E. ALARCOS LLORACH, "La lengua de los Proverbios morales de Don Sem 
Tob", RFE, 35 (1951), 262-268. 

46 J. CoROMINAS, DCELC, s. u. desde. 
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en contra de la datación en la primera mitad del siglo XIV que he
mos propuesto. 

Son muy significativos, en cambio, varios casos de apócope 
de -e en las formas átonas del pronombre que creo evidentes: 

vengot' yo a rogar (6a) 
que m' des algún lugar (6c) 
meterm' han ... , levarm' han ... , dejarm' han (7c, 9a, 9c). 

Estos casos, en especial los dos primeros, de "desbordamiento de 
la apócope'' por fonética sintáctica, sí corresponden con claridad 
al tipo de apócope extrema que se generaliza en Castilla desde 
fines del siglo xi47 . A ellos habría de sumarse la probable sínco
pa en 2c, redem 'dor48 ; la rima de tipo semítico excluiría aquí la for
ma redentor (aparte de que el cultismo implica un referente cristia
no), y redemidor alargaría la medida del verso. 

Gracias a los trabajos de Rafael Lapesa, y a otros debidos a 
sus discípulos, se conoce con exactitud la cronología de la apóco
pe en el castellano hablado y en la lengua literaria medieval. El 
fenómeno tiene su máxima expansión en el siglo xu y la primera 
mitad del XIII. Con Alfonso X se produce una reacción que tien
de a restaurar las -e y -o finales, y la omisión quedaría limitada 
a los contornos fonéticos donde es hoy normal. "Tras el reinado 
de Alfonso X se precipita la decadencia de la apócope extrema, 
que a fines del siglo XIII y principios del XIV sólo se mantiene con 
alguna intensidad en La Montaña, Álava, la Rioja Baja y Mur
cia' ' 49 . Como rasgo residual, la apócope se manifiesta todavía en 
el Libro de buen amor, sobre todo en pasajes que quieren parodiar 
el habla rústica (cantigas de serrana), y es excepcional, en cuanto 
marca de arcaísmo, la abundancia de restos de apócope que se 
observa en torno a la frontera de 1350 en obras compuestas por 

47 El fenómeno y su extensión son estudiados en los trabajos fundamen
tales de R. LAPESA: "La apócope de la vocal en castellano antiguo. Intento 
de explicación I1istórica", en Estudios dedicados a Menéndez Pida!, CSIC, Ma
drid, 1951, t. 2, pp. 187-226; "De nuevo sobre la apócope en castellano me
dieval", NRFH, 24 (1975), 13-23; "Contienda de normas linguísticas en el 
castellano alfonsí'', en Actas del Coloquio hispano-alemán R. Menéndez Pida!, Nie
meyer, Tübingen, 1982, pp. 172-190. Pueden verse ahora reunidos en Estu
dios de historia lingüística española, ed. cit., pp. 167-225. 

48 Compárese con los casos de caída de vocales intertónicas enumerados 
por R. LAPESA, "La apócope ... ", p. 193: semdero, judgar, cadnado, etc. 

49 R. LAPESA, "Laapócope ... ", p. 221. 
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judíos como Sem Tob (que m' fizo, vino m' al talante, no m' des
deñen, etc.) y las Coplas de Yofef(e t' kiero defender, ke mi padre 
m' diera, etc. 50 . Además del hermetismo de las comunidades he
breas, que se traduciría en conservadurismo lingüístico, Lapesa 
ve en el plurilingüismo de los judíos la justificación de este man
tenimiento anómalo de la apócope: ''Acostumbrados a los finales 
duros, abundantes y normales tanto en hebreo como en árabe, 
es natural que los prefiriesen, o al menos no los evitasen, cuando 
hablaban castellano"51 • Aun así, la apócope desaparece en la se
gunda mitad del XIV y ni "en sus últimos reductos: arcaísmos re
gionales, dialectalismos periféricos, habla rústica, romance hablado 
por los judíos" se descubren rastros a partir de 136052. 

En conclusión, tanto la métrica (tipo de verso y estrofa, com
portamiento en los encuentros vocálicos) como la lengua del tex
to permiten afirmar que el poema existía ya en fechas que coinci
den con los años en que vemos a otros poetas judea-españoles 
utilizar literariamente la lengua de su tierra de adopción; es de
cir, en torno a 1340-1350. Ello no excluye que el poema, que sin 
duda tuvo funciones litúrgicas, pueda haber sido compuesto en 
fecha anterior, ni que haya seguido recitándose -o rezándose
varios años después. Esto quiere decir que ha de concederse un 
margen a la refundición (en lo lingüístico al menos) y a la sustitu
ción o desfiguramiento de algunos términos o rasgos, por no com
prendidos o mal interpretados, que hubieran devenido arcaicos. 
Además de en las apócopes no reflejadas por el escriba, pero trai
cionadas por la métrica, pienso en términos como cado o el verbo 
que se encubre en los incomprensibles otorís, atorisa, que he inter
pretado como 'atorcer', la construcción hora que y algunos casos 
de que, modernización probable de ca (13a), etc. 

11. EL POEMA EN SUS CONTEXTOS 

La aparición de nuevos textos de poesía medieval castellana no 
es, por desgracia, un hecho tan frecuente como para que cual-

50 /bid.' p. 223. 
51 R. LAPESA, "De nuevo sobre la apócope ... ", pp. 21-22. 
52 R. LAPESA, "La apócope ... ", p. 224. En el Ordenamiento de las alj"amas, 

de 1432, Lapesa no encuentra un sólo ejemplo de apócope. Restos esporádicos 
en versiones bíblicas judeo-españolas se deberían a aragonesismo o a simple 
literalismo en la transmisión escrita. 
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quier nuevo hallazgo no obligue, por mínimo que sea, a replan
tear en alguna medida el panorama de las verdades adquiridas 
y de las mismas concepciones generales sobre el desarrollo de nues
tra antigua lírica. Los textos en español son, en comparación con 
otras literaturas europeas, escasos, y ha sido posible inquirirse sobre 
las razones por las que Castilla 'careció' de poesía fuera de los 
géneros épicos o narrativos. Es la conocida cuestión planteada por 
América Castro, escandalizadora en su momento, pero que no 
podía menos de acabar formulándose ante la "desazonadora" com
probación de que no sólo una mayoría de los textos ofrecía mode
los, y hasta originales, transpirenaicos "demasiado" directos, sino 
que a veces a la misma procedencia étnica de los autores que uti
lizaron el castellano en los siglos xn y XIII en composiciones líri
cas juglarescas se le podía trazar un origen extra peninsular, o ex
tracastellano al menos. La apelación a los textos perdidos o al 
estado latente no anulaba, por muy reales que fuesen, el yermo 
lírico castellano, como tampoco la aparición de las jarchas mozá
rabes. El problema, innecesario es recordarlo, se planteaba no en 
los términos de la lírica popular, sino de la poesía "de autor" y, 
en ese terreno, ni la evidencia del recurso al gallego-portugués ni 
el extranjerismo de los géneros juglarescos son datos reductibles 
a simple anécdota intrascendente. 

Si en sus mismas condiciones de existencia la antigua lírica 
castellana ha sido cuestión disputada -en lo que se refiere al sus
trato étnico, o sustratos, que la sustentan-, el observador im
parcial habrá de reconocer que la inseguridad es la norma en mul
titud de aspectos particulares, empezando por que demasiado a 
menudo no sabemos cómo medir los versos (testigo: la virulencia 
que parece ser patrimonio común de los tratadistas hispánicos al 
discutir opiniones métricas ajenas, o el habitual apresuramiento 
con que los aspectos materiales del verso son tratados en tantas 
ediciones de poesía medieval). 

Los márgenes, muy amplios, de lo que es cuestionable en la 
interpretación de la poesía castellana primitiva se han convertido 
a veces en fácil patente de corso para audacias de muy distinto 
signo, y muy distintas también por su grado de plausibilidad o 
de simple "verosimilitud". Convendría, en todo caso, que no se 
borraran del todo las fronteras entre la hipótesis arriesgada, pero 
sustentable, y el puro "erostratismo", para decirlo con el térmi
no aplicado al caso por Menéndez Pidal. Es posible, por ejemplo, 
que la carrera de despropósitos en torno a la génesis y las condi
ciones de existencia (o, más bien, de inexistencia) de la épica cas-
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tellana, o de las jarchas, haya llegado ya a su término por la ra
zón sencilla de que el "revisionismo" no puede ser llevado más 
adelante sin reducirse a sí mismo al absurdo (Per Abat a la caza 
de diplomas y fueros municipales, o en trance de cotejar -nuevo 
Gaston París- sobre su mesa de abogado no se sabe ya cuántos 
textos de canciones de gesta francesas), o a riesgo de quedarse sin 
objeto de estudio sobre el que ejercer nuevas revisiones. Más di
fícil resulta la mera discusión de algunos de los corolarios no ex
presados, y casi subliminales, que se desprenden de las hipótesis 
enunciadas como tesis incontestables. 

Uno de los supuestos implícitos en la nueva crítica -un su
puesto que ha extendido su campo de aplicación mucho más allá 
del ámbito inicial de la épica- ha consistido en reducir el univer
so de lo pertinente y de lo comparable a las letras latinas o del 
Occidente cristiano. El reduccionismo se ejercía aquí a silentio y 
en coincidencia nada casual con los saberes y los núcleos de inte
rés de los críticos nuevos, que en esto sí se revelan miembros de 
una verdadera y misma "escuela". La pertinencia de otros con~ 
textos y fuentes posibles, y no menos sabias, como las letras ára
bes o hebreas quedaba fuera de lugar en la medida en que en esa 
peculiar visión de la literatura medieval castellana se prescindía 
de los géneros en que esa pertinencia podía manifestarse, o en la 
medida en que cabía piadosamente desecharla como una más de 
las estimulantes pero pintorescas y nunca probadas aseveracio
nes de don Américo Castro. Ahora bien, para quien una literatu
ra medieval castellana sin Sem Tob sea igual de incomprensible 
que sin Berceo, no podrá servir de coartada a la hora de trazar 
grandes síntesis·su mayor o menor familiaridad con las letras lati
nas y francesas y su total ignorancia, como es nuestro caso y el 
de la mayoría de los hispanistas, de la cultura hebraico-española. 
Si es la propia obra la que dicta las intertextualidades que deben 
tenerse en cuenta, no parece legítimo que el estudioso imponga 
como única la vara de medir de su personal competencia elevada 
a norma. Estudiar los contextos reales en que la obra es significa
tiva y de los que depende obligará muchas veces a penetrar en 
campos de "especialización" ajenos, con las necesarias dosis de 
humildad que ello supone. Implica también riesgos y osadías que 
estarán tan o tan poco justificados como los de la reducción al fe
liz y casi eclesial europeísmo que ahora nos envuelve. 

En los apartados que siguen intentaremos ver qué es lo que 
el nuevo texto recuperado aporta a nuestra comprensión de la an
tigua poesía castellana, sus creadores y su público, al margen de 
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lo que ~o necesita justificarse en cuanto mensaje que todavía hoy 
puede mover la sensibilidad de lectores que no forman ya parte 
de ninguna sinagoga. Releámoslo, esta vez sin impedimenta 
crítica: 

A ti, Sennor, rogaré; 
merced te pediré; 
oración te faré, 
yo a ti cada día. 

Bien só yo sabidor 
qu 'eres mi criador, 
tú seas redemdor 
d'aquesta alma mía. 

Grandes pecados fiz, 
e non torcí cerviz 
a lo que la Ley diz 
atan sólo un día. 

Dende que yo nascí 
e al mundo parescí 
yo siempre atorcí 
en yerro y porfía. 

Hebel só yo llamado 
dende que fui nado, 
¿qué faré de tornado 
tierra como solía? 

Vengo t' yo a rogar, 
Sennor de piadad, 
que m' des algún lugar; 
yo a ti tornaría. 

Zebratan só yo fecho, 
al Sennor fiz despecho; 
meter m' han estrecho 
so de la tierra fría. 

Hora, ¿yo qué faré, 
o qué comidiré, 
o qué quenta daré 
d'aquesta alma mía? ( ... ) 

Levar m' han sin tocado 
a lo despoblado; 
dexar m' han en mi cado 
solo, sin compañía. 

Meter m' han n'angostura 
so de la tierra dura; 
hora, qué amargura 
y quién lo sofriría! ( ... ) 

Pequé, falso, e mentí, 
e siempre creí en ti; 
perdona tú a mí, 
yo a ti tornaría. 

( ... ) 
El tiempo ansí se va 
e non sé por qué vía. 

e a sin tomar castigo 
de algún mi amigo, 
non m' dexa el enemigo 
que me atorcía. 

( ... ) 
De oy sin otro non, 
de ti tome perdón 
aquesta alma mía. 

Sennor de gran noble~a, 
al~a tu fortale~a, 
perdónenos tu noble~a, 
faz con nós maravilla. 

Tornemos a la fuessa, 
hora, ¿quién havrá fuer~a 
para 'star sin verguen~a 
del J uizio el día? 
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Para este texto, sin diacríticos, he adoptado las lecturas que me pa
recen convincentes dentro de la gama de posibilidades que se ha expuesto 
más arriba. En algunos puntos la elección depende sólo de preferencias 
individuales y el lector sabrá referirse en todo caso a la transcripción 
editada al principio. 

1 . Poesía medieval castellana y poesía hebraica 

La angustiada confesión de culpas y lamentación del alma que 
configuran el poema no tienen paralelos estrictos en la poesía cas
tellana medieval. La composición se nos presenta como algo ex
traño y aislado, sin puntos de anclaje en una literatura que se ciñe 
en su expresión religiosa -hasta Ayala- a la esfera de lo narra
tivo y de lo exultantemente maravilloso. Vidas de santos, loores, 
milagros; restauración -en suma- del orden en este bajo mun
do por obra de una intervención divina directa o a través de me
diadores privilegiados, ejemplares y siempre dignos de alabanza. 
Es posible que la manifestación de una religiosidad más agónica 
y personal no se diera en la antigua poesía castellana porque la 
liturgia latina y la poesía hímnica asociada a ella cumplieran esa 
función. Lo que es evidente es que el poema que estudiamos se 
integra, en cambio, con toda naturalidad dentro de la poesía si
nagoga! hebrea, fijada ya en el siglo IX y que tan extraordinario 
desarrollo alcanzó en la Edad Media española. En la liturgia y 
en la poesía sagrada hebraica ocupan un lugar central las oracio
nes penitenciales, prescritas para los días de ayuno y otras festivi
dades específicas del calendario religioso. Este tipo de oraciones, 
las seli~ot, "se estructuraba tradicionalmente en dos partes: en la 
primera el alma hacía confesión de sus pecados, y en la segunda 
instaba, humilde y suplicante, el perdón de los mismos" 53. Pue
den diferenciarse distintas modalidades o subgéneros de la poesía 
penitencial según predomine uno u otro de los motivos temáticos 
fundamentales, confesión del pecador y ruegos para alcanzar el 
perdón: widduy (confesión), tokehá (reproche del alma a sí misma), 
baqqoJá (súplica), tehinná, etc. Estos son los encabezamientos ge
néricos a que responde buena parte de las composiciones religiosas 
hebraico-españolas, y de las que el hebraísta]. M. Millás tradu
ce una amplia selección que nos permite comprobar la sustancial 

53 J. M. MILLÁS, La poesía sagrada hebraicoespañola, CSIC, Madrid, 1940, 
p. 13. 
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identidad de tono e inspiración con el poema castellano54. Es más, 
no es en absoluto descartable que nos hallemos ante la traducción 
o adaptación de un poema hebraico preexistente. 

La composición obedece, pues, al mismo momento histórico 
de fines del XIII y primera mitad del XIV en que vemos a judíos 
peninsulares utilizar la lengua romance para fines litúrgicos o de
votos en general dentro de la propia ortodoxia religiosa hebrea, 
y no ya en el papel de transmisores de obras científicas árabes que 
tuvieron en época anterior. A este momento responden las tra
ducciones bíblicas escurialenses, que en buena parte se sitúan al 
margen del canon cristiano y revelan haber sido ejecutadas a par
tir del texto hebreo y con destino a lectores judíos55. Respecto a 
las Coplas de Yofej, ya indica González Llubera su muy probable 
origen como texto acomodado a las celebraciones de Purim, igual 
que sucede con una versión provenzal análoga, para uso de ju
díos a quienes el hebreo no era ya accesible56 . A esta creciente 
'' ladinación'' de los judíos en España apuntan otros testimonios 

54 Cf., entre otras, la baqqa'Sá de Ibn Mar Saul (La poesía sagrada, núm. 6), 
la seli}Já de lbn Caprón (núm. 7), las de lbn Chicatella (núm. 41), lbn Bile'am 
(núm. 52), lbn Gayyat (núm. 58) y, muy especialmente, las seli4ot de Mose 
lbn Ezra (núms. 61-64) y Abraham lbn Ezra (núms. 104-105), las te}J.innot de 
lbn Pacuda (núms. 97 y 99), o la tokehá de lshaq Ben Zerahya Ha-Leví 
(núm. 113), etc. 

55 Prescindiendo de La Fazienda de Ultramar, la Biblia de Alba y las biblias 
sefardíes publicadas en el XVI, se conocen al menos siete traducciones medie
vales distintas que derivan total o parcialmente de los textos hebraicos. Tie
nen fuente hebrea por completo las versiones contenidas en los ms. del Esco
rial 1-j-7 e 1-j-5, que representan una misma traducción del s. XIV; la del ms. 
1-j-3, también del XIV; y la delj-ii-19, al parecer ya del xv. A ellas se suman 
las que muestran un carácter mixto, del texto hebreo y la Vulgata: las de los 
ms. escurialenses 1-j-4 y, para el Salterio, 1-j-8; la versión del ms. 10.288 de 
la Bib. Nacional de Madrid y la del ms. 87 de la Academia de la Historia. 
Cf. J. LLAMAS, "La antigua Biblia castellana de los judíos españoles", Sefa
rad(Sef), 4 (1944), 219-244 (en especial pp. 222-224), sobre 1-j-3; y, del mismo 
autor, "Nueva Biblia medieval judía e inédita en romance castellano" O-ii-
19), Sej, 9 (1949), 53-74, y "Antigua Biblia judía medieval romanceada" (1-j-
7), Sej, 11 (1951), 289-304. Para una visión de conjunto y evaluación de las 
fuentes hebreas, cf. G. M. VERD, "Las biblias romanzadas: Criterios de tra
ducción", Sej, 31 (1971), 319-351, y, sobre todo, los varios trabajos que M. 
MoRREALE ha dedicado a las distintas versiones, empezando por sus "Apun
tes bibliográficos ... ", Sej, 20 (1960), 66-\09, y, entre otros, "El Ms. 10.288 
de la Bibl. N ac. de Madrid ... ", Filología, 13 ( 1968-1969), 251-287, y "El Có
dice de los Profetas ... de la Ac. de la Historia", BRAH, 150 (1962), 133-149. 

56 Coplas de Yofef. A medieval Spanish poem in Hebrew characters, ed. l. GON· 

ZÁLEZ LLUBERA, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 1935, pp. xxix-xxx. 
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sobre el recurso a traducciones bíblicas parciales con función ritual: 

En el siglo xrv, en varias partes de España, al llegar el Purim, 
y para dar placer a las mujeres, el Libro de Ester se lee en una tra
ducción castellana. Cuando a mediados de este siglo el purista Isaac 
ben Seshit es nombrado rabino de la congregación de Zaragoza, le 
escandaliza hallar esa costumbre entre sus miembros57 • 

El purismo tendría que ceder ante la necesidad. En fecha pos
terior vemos ya aceptada como normal la lectura del romancea
miento de la historia de Ester dentro del contexto litúrgico del 
Purim: 

E son obligados a leer su estoria con gran reuerencia a manera 
de tora escripta, ansy onbres commo mugeres e mO!;OS e niños, 
hase de leer a las mugeres en rromance58 • 

El desvío de algunos círculos intelectuales judíos respecto a la 
lengua hebrea consta ya a fines del XIII en una invectiva contra 
los ''ilustrados'' toledanos, tachados de averroísmo y laxitud en 
la fe, del poeta y cortesano arrepentido Todros ben Yehuda Ha
leví (1243-c. 1306): 

Son ciegos los hebreos para estimar su ley. 
Cualquier noche de estudio la tienen por estéril: 
-¿Acaso no es bastante saber el alefato?-
y añaden: -No entendemos hebreo; con nosotros 
debes hablar tan sólo árabe o españoJ59 . 

La ignorancia del hebreo se hará más ostensible, sin embar
go, en fecha más tardía y dentro de los estratos sociales más hu-

57 ABRAHAMS, Jewish lije in the Middle Ages, p. 345, ap. M. J. BENARDETE, 
Hispanismo de los sefardíes levantinos, Aguilar, Madrid, 1963, p. 66. El mismo 
relato en Y. BAER, Historia . .. , p. 353, donde el suceso se fecha entre 1372 
y 1385. 

58 M. MORREALE, "Vocaboli giudeo-spagnuoli nella Censura et Conjutatio 
libri Talmud", Quaderni lbero-Americani, 3 ( 1949), 5 77. 

59 Y. BAER, Histon'a . .. , p. 191 (la traducción del texto de ToDROS se debe 
a Elena Romero). El poema ha sido aducido e interpretado diversamente a 
propósito de la polémica sobre la influencia de los judíos en la prosa castellana 
alfonsí; cf. E. AsENSIO, "Américo Castro, historiador", MLN, 81 (1966), 617, 
y A. A. SICROFF, "Américo Castro and his critics: Eugenio Asensio", HR, 
40 (1972), 15-17. 
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mildes o entre las mujeres. El uso del castellano como lengua lite
raria en autores judíos si sorprende por algo es por lo tardío, y 
por su escaso volumen en comparación con una abundantísima 
producción en hebreo y en árabe. En términos estadísticos, la poe
sía medieval castellana representa una proporción insignificante 
de lo que se escribió en las lenguas "sabias", hasta el siglo XIV. 

Apoyados en una tradición literaria especialmente vigorosa, como 
la bíblica, y en el cultivo del hebreo como lengua litúrgica y len
gua escrita "viva", el romance no habría pasado de ser para los 
judíos españoles más que ''a medium of convenient, unpreten
tious oral communication with the nearest neighbours of the alja
ma, the topics being trivial day-to-day business transactions and 
irresponsible chatter' ' 60 . Faltaría, en consecuencia, a los judea
españoles ''a sustained literary tradition in the Romance vernac
ular, with the possible exceptions of highly conventional Bible 
translations", según sostiene Yakov Malkiel, que no cree en la 
existencia de un "proto-judeo-español" y sí en simples usos loca
les, ajenos a las influencias niveladoras que hubiera supuesto un 
modelo de lengua literaria que sólo parcialmente existe a partir 
de la expulsión61 . Parece, con todo, fuera de duda que en torno 
a 1300 se extiende entre los judíos peninsulares el uso escrito del 
romance, que con arcaísmos, convencionales o no, y teñido de 
dialectalismos, como es también habitual en los autores cristia
nos, entra a formar parte de la liturgia, en donde rápidamente 
se ritualiza según una tendencia destinada a prolongarse y acen
tuarse en los sefardíes de la diáspora casi hasta nuestro siglo62. 

Además de las traducciones bíblicas, son evidencia incuestiona-

60 Y. MALKIEL, "Thejewish heritage of Spain", HR, 18 (1950), 338-339. 
61 /bid., p. 338. Para un punto de vista diverso, cf. A. CASTRO, "Acerca 

del castellano escrito en torno a Alfonso el Sabio'', Filologia Romanza, 1 (1954), 
1-11 (según este autor, los judíos habrían tenido influencia determinante en 
el surgir de la prosa castellana). Respecto al 'proto-judeo-español', l. S. RÉ· 
VAH sostiene una opinión también negativa, "Formation et évolution des par
lers judéo-espagnols des Balkans", Ibérida, 3 ( 1961 ), 173-196. S. MARCUS, en 
cambio, intenta probar que el romance hablado por los judíos tenía ya antes 
de 1492 "un cachet spécial" que lo diferenciaba de la lengua de sus vecinos, 
aunque sólo aporta datos del léxico referencial religioso, "A-t-il existé en Es
pagne un dialecte judéo-espagnol?", Sej, 22 (1962), 129-149. 

62 Acerca de este "judeo-español calco", o "ladino", como lengua litúr
gica escrita, muy distinta de la lengua hablada por los sefardíes, cf. los varios 
trabajos de H. VIDAL SEPHIHA enumerados al final de su contribución en las 
Actas de las jornadas de Estudios Sefardíes, Univ. de Extremadura, Cáceres, 1981, 
pp. 15-29. 
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ble de este uso del romance los rituales y oraciones sueltas que 
se nos revelan ocasionalmente en los procesos inquisitoriales ya 
aquí aludidos y en otras fuentes, y las versiones castellanas de obras 
teológicas hebraicas de mayor aliento, como la traducción anóni
ma de El Cuzarí de Y ehuda Ha-leví realizada en el siglo XIV a par
tir de una versión hebrea, y no del original árabe, o la posterior 
de la Guía de los perpleJos de Maimónides debida a Pedro de 
Toledo63 . 

A esta tardía incorporación de los hebreos españoles al uso del 
castellano literario desde supuestos culturales judíos, y no toda
vía conversos, debemos una de las obras más singulares de la poesía 
medieval, los Proverbios de Sem Tob, autor con una importante 
producción en hebreo a sus espaldas que sólo en fechas recientes 
ha empezado a ponerse a contribución64 • Pero es muy probable 
que esa presencia judía en las letras medievales castellanas sea más 
considerable de lo que la historia literaria al uso está habitualmente 
dispuesta a reconocer. 

El hallazgo más importante de las últimas décadas en lo que a 
poesía medieval castellana se refiere es, sin duda alguna, el del 
planto ¡Ay, lherusalem!, descubierto y publicado en 1960 por Ma
ría del Carmen Pescador65 y estudiado magistralmente por Euge
nio Asensio66. En el mismo manuscrito donde aparece copiado 

63 Cf. J. M. MILLÁS, " ... Manuscritos hebraicos de la Biblioteca Nacio
nal de Madrid", Sej, 3 (1943), 303-319. Millás alude a "la penetración pro
gresiva, en el siglo xv, de la lengua romance en el seno de la Sinagoga" y 
a "una actividad de traducciones del hebreo al castellano, por los judíos espa
ñoles del siglo XIV-XV, que merece estudiarse". Esas traducciones parecen lo
calizarse, según Millás, en una zona de Castilla la Nueva, a lo largo del Hena
res hacia Toledo. A los textos mencionados, súmese una versión castellana del 
Calila e Digna a partir del texto hebreo (del s. XIII), fechable en el XIV; e f. J. M. 
SOLÁ SOLÉ, Hispaniajudaica, 3 (1984), 103-131. 

64 Cf. J. H. KLAUSNER, "Reflections on Santob de Carrión", Hispania, 
46 (1963), 304-306, y "The Historie and Social Milieu of Santob's Proverbios 
Morales", Hispania, 48 (1965), 283-289; F. DíAz EsTEBAN, "El debate del cála
mo y las tij'eras, de Sem Tob Ardutiel, Don Santo de Carrión", Rev. de la Uni
versidad de Madrid, 18 (1969), 61-102; e_ COLAHAN, "Santob's debate: Parody 
and political allegory", Sej, 39 (1979), 87-107 y 265-308; y, muy en especial, 
la introducción de S. SHEPARD a la nueva edición de los Proverbios, Castalia, 
Madrid, 1985. 

65 M. e_ PESCADOR DEL HoYO, "Tres nuevos poemas medievales"' 
NRFH, 14 (1960), 242-250. 

66 E. AsENSIO, "¡Ay, Iherusalemi Planto narrativo del siglo XIII", NRFH, 



760 JESÚS ANTONIO CID 

el planto, y con la misma letra, figuran otros dos poemas: una 
breve exposición del decálogo en pareados, de escaso valor, y un 
poema narrativo, en cuaderna vía anómala, sobre la Creación y 
el Pecado original. Este relato bíblico que abre la pequeña colección 
es evidentemente de origen hebraico, de autor judío y compuesto 
para judíos, y como tallo ha identificado el propio Asensio, quien 
lo considera la primera y única obra original hispano-hebrea an
terior a Sem Tob67. Si fueran necesarias más evidencias del ca
racter judío del poema que las que se desprenden de su propia. 
lectura, contamos ahora con un dato sorprendente sacado a luz 
por lacob M. Hassán: los sefardí es de Marruecos conservaban 
esta composición en pleno siglo xx como parte de su repertorio 
de poesía tradicional68 . Conocemos dos versiones, recogidas por 
] . Benoliel hacia 1906 en Tánger69 y por J. Martínez Ruiz en Al
cazarquivir entre 1948 y 19517°. El texto, muy fragmentario, con

. serva en buena medida la estructura estrófica y se reconocen sin 
dificultad los versos del "primer" original del siglo XIV. El caso 
representa una muestra más de la capacidad de la memoria tradi
cional para retener, con las modificaciones impuestas por este modo 
de transmisión, durante siglos textos y modelos poéticos sin nece
sidad de apoyarse en la imprenta. Aquí nos interesa especialmen
te como ejemplo del alto grado de ritualización que se observa 
en la tradición oral judeo-española en época modema71 , y que sin 
duda existía ya en la tradición escrita en los siglos anteriores al 
exilio. La pervivencia del poema no sería explicable sin tener en 
cuenta la función litúrgica que el canto, o recitado, de la compo-

14 (1960), 251-270. Reed. en la 2a ed. de Poética y realidad en el cancionero penin
sular de la Edad Media, Gredos, Madrid, 1970, pp. 263-292. 

67 E. ASENSIO, "Américo Castro, historiador" (1966); cito por la reed. en 
La España imaginada de América Castro, El Albir, Barcelona, 1976, p. 54. 

68 Comunicación verbal. [Expuesto en el "11 Congreso-Encuentro de las 
tres culturas" (1983)]. 

69 Lo publica en su trabajo ''Dialecto judeo-hispano-marroquí o hakitía'', 
BRAE, 14 (1927), 367-368. Tengo presente también el texto manuscrito remi
tido por Benoliel a R. Menéndez Pidal, preferible por carecer de algunos reto
ques menores. 

70 J. MARTÍNEZ Rurz, "Poesía sefardí de caracter tradicional (Alcazarqui
vir)", Archivum, 13 (1963), 118 (núm. XXVIII). Según el colector, la compo
sición se cantaba como endecha los días de duelo. 

71 Cf. J. A. Cm, "Recolección moderna y teoría de la transmisión oral", 
en El Romancero hoy: Nuevas fronteras, Sem. Menéndez Pidal, Madrid, 1979, 
pp. 328-329. 
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sición hubo de tener para las comunidades judeo-españolas. El 
hecho es comparable, aunque diverso, a lo que se aprecia en la 
transmisión escrita de traducciones sefardíes de poemas religio
sos medievales de Ibn Gabirol,Jehuda Ha-leví, los Ibn Ezra, Sem 
Tob, etc., incluidas en los rituales judeo-españoles impresos casi 
hasta nuestros días72. 

Volviendo al manuscrito que nos ha conservado el relato es
trófico sobre el Pecado original, el planto por Jerusalem, y lapa
ráfrasis del decálogo, cabe preguntarse si el origen o influencia 
judaica se limitan sólo a la primera de las piezas. Nada se opone, 
en principio, a que una enumeración mnemotécnica de los man
damientos fuese utilizable por igual para judíos y cristianos; es 
más, el recurso a la forma métrica para fijar preceptos parece ha
ber tenido tanto o mayor desarrollo entre los primeros que entre 
los segundos, sobre todo en época medieval73 . El planto ¡Ay, Ihe
rusalem!, copiado en medio de dos poemas que son a la vez dos 
oraciones, es, además del más valioso, el que plantea mayores in
terrogantes. El contexto y las referencias históricas son de un cris
tianismo que no deja lugar a dudas, empezando por su envío: "A 
los que adoran 1 en la vera Cruz''. La obra se presenta como tras
lación fictiva de una carta enviada por el maestre de los Hospita
larios desde San Juan de Acre, cuyo objeto es llamar la atención 
sobre el riesgo que amenaza al Santo Sepulcro y solicitar la ayu
da del Papa y el Concilio. La ayuda será otorgada, pero el soco
rro no evita la caída de la ciudad santa, seguida por las profana
ciones que sufren el Sepulcro y sus servidores: 

72 A título de simple ejemplo, cf. la amplia reseña y adiciones de ELENA 
RoMERO a un trabajo de Herman Salomon en torno a un piyut hebreo del s. 
XII, del que se conoce versión española en varias ediciones desde 1552 a 1963, 
Sej, 31 (1971), 190-194. 

73 Cf. A. S. YAHUDA, "Un capítulo sobre la poesía hebraica religiosa en 
España", BRAH, 67 (1915), 513-549, a propósito del género didáctico de las 
Azharot (exhortaciones), donde se exponen los 613 preceptos contenidos en el 
Pentateuco: ''La exposición de los preceptos en poemas más o menos extensos 
ha sido siempre un tema predilecto para los poetas [hebraicos] y existe toda 
una serie de aquéllos compuestos por autores de varias épocas y de diversos 
países". Las Azharot de lbn Gabirol inspiraron a varios poetas, que "se empe
ñaron en exornar la obra de este ingenio poético con un prólogo ameno y elo
cuente, tomando como tema los Diez Mandamientos, que fueron los primeros 
preceptos divinos y por esto muy propios para servir de introducción a las 
Exhortaciones" (p. 520); Yahuda traduce uno de estos "prólogos" que expo
nen el decálogo, obra de David ben Eleazar ibn Pacuda (pp. 537-539). 
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De las vestimentas fazían cubiertas; 
' del Sepulcro santo fazían establo 
Sacerdotes e frayres en cadenas presos; 

tienen los abades en cepos de maderos. 

Asensio ha comprobado la básica fidelidad del poema a fuen
tes latinas que relatan sucesos históricos del siglo xm a caballo en
tre la sexta y la séptima cruzadas y plantea la hipótesis de que 
el planto haya sido utilizado como propaganda por los francisca
nos que predicaban una nueva cruzada; una propaganda que 
''para la edificación religiosa echaba mano de la poesía en lengua 
vulgar"74. Pero Asensio hace también especial hincapié en el ais
lamiento del poema: "No encontramos dentro de nuestro parna
so medieval nada con qué compararlo''; es también inútil, aña
de, "buscar los modelos en las letras hermanas francesas, 
provenzales, latinas, catalanas o gallegas' ' 75 • 

Es posible que otra tradición literaria, no menos "hermana" 
de las letras medievales de Castilla, nos proporcione algunas cla
ves útiles que enriquezcan y compliquen aún más la comprensión 
de este singular poema. Se trata, claro es, de las letras hebraico
españolas. Empecemos por hacer notar algo en lo que no creo que 
aún se haya reparado: el planto está escrito en estrofas cuyas ini
ciales siguen un acróstico alfabético, un abecedario análogo al que 
veíamos en el poema estudiado en la primera parte de este traba
jo. El acróstico permite, incidentalmente, sustituir con seguridad 
dos lecturas defectuosas de la edición de 1960. En la estrofa 19 
(v. 91): 

Bienen las doncellas que eran delicadas, 

la inicial, en medio de las estrofas que corresponden a S y U pue
de ser sólo T (Tienen las doncellas ... ), con lo que se restablece 

74 E. AsENSIO, Poética y realidad . .. ", p. 277. 
75 E. AsENSIO, ibid., p. 266. En un mismo sentido: "Los cantos europeos 

de cruzada que he revuelto vanamente buscando un modelo o antecedente, 
ofrecen por su complicación estrófica, por su movimiento y tonalidad, una fi
gura poética muy diferente" (pp. 281-282); "[ ... ] Ciertos fenómenos de com
posición y estilo no encajan en los módulos de los poemas narrativos que cono
cemos en castellano [ ... ] Nos invitan a postular una rama lírica perdida" 
(p. 289); "[ ... ] Confluyen en nuestro poema elementos clericales y juglares
cos, giros estilísticos tradicionales y otros de origen misterioso [ ... ] ¿Estamos 
frente a un género poético del que sólo se salvó una muestra?" (p. 292). 



LAMENTACIÓN DEL ALMA ANTE LA MUERTE 763 

el sentido del verso y el paralelismo con la estrofa anterior (Tie
nen <a> los abades ... ), del que forma también parte la rei
teración de "en cadenas presos/presas" (vv. 86 y 92). El pri
mer verso de la décima estrofa ( 46) carece de cualquier sentido 
aceptable: 

Raros muy amargos moros cuantos son. 

La estrofa corresponde en el acróstico a la letra K, y así se lee 
claramente en el facsímil. Debe postularse, pues, un karos o ka
rios, como apelativo de uno de los pueblos que atacan jerusalén; 
es decir, los mismos coraminos o corminos (los choramini o choeros
minz) que Asensio documenta en las fuentes históricas sobre la cru
zada a que se refiere el planto, esto es, los turcos kharizmios o 
kharisminos, responsables del asalto final a la ciudad santa76 • 

Pero el interés del acróstico va más allá de su valor como re
curso de enmienda textual. El abecedario o acróstico alfabético 
es un artificio de abolengo oriental, muy utilizado ya en los libros 
poéticos de la Biblia y presente en todas las épocas de la poesía 
hebraica, desde los paytanim, del siglo VI en adelante, a los gran
des poetas medievales judeo-españoles77 • El acróstico, alfabético 
o no, está ausente por completo -hasta donde sé- en la poesía 
medieval castellana, con las excepciones del planto por Jerusalén 
y el nuevo poema que hemos publicado aquí. Las primeras mues
tras que conozco, al margen de esos textos, son un pequeño acrós
tico onomástico que figura en el Cancionero de Baena y el muy con
sabido de los preliminares de la Celestina7B. Claro está que los 

76 El verso, sin embargo, sigue sin tener sentido satisfactorio. Creo evi
dente que "muy amargos" es mala lectura, pero no puedo proponer correc
ción que la mejore. 

77 Cf. D. GoNZÁLEZ MAESO, "Algunos aspectos de la poesía sinagoga!", 
Miscelánea de estudios árabes y hebraicos, 3 (1954), 16 ss., a propósito de prototipos 
siriacos y uso de acrósticos alfabéticos en autores bizantinos; y J. M. MILLÁS, 
"La tradición del estrofismo bíblico en las poesías medievales", Sej, 1 ( 1941), 
45-87, recogido en La poesía sagrada . .. , cap. 3; y, sobre todo, L. ZuNz, Die 
Synagogale Poesie des Mittelalters (Frankfurt, 19202), p. 104 y ss. Según Zunz, 
Mehr als die Ha.Ifte aller Selicha's befolgt die Ordnung des Alphabets" (p. 105). 

78 Los varios precedentes al acróstico de ROJAS que enumera MARÍA RosA 
LIDA en una nota con abundantísima información son todos franceses e ita
lianos, con la única excepción del acróstico onomástico de Alfonso X en las 
iniciales de los capítulos de las Partidas, cf. La originalidad artística de La Celesti
na, Eudeba, B. Aires, 1970, pp. 15-16. También es onomástico el acróstico 
de GuiLLELMUS PETRI, abad de Sahagún, en sus Rithmi de lulia Romula, edita-



764 JESÚS ANTONIO CID 

abecedarios son habituales en la poesía medieval latina, a partir 
del himno de San Agustín contra los Donatistas; y nos sería aquí 
indiferente que el acróstico sea en él y otros autores cristiano-lati
nos posteriores una clara imitación del bíblico, como lo confiesa 
Beda explícitamente (" ... imitari morem Sacrae Scripturae")19 • Ig
noro si existen ejemplos de acróstico alfabético en la hímnica lati
na hispánica posterior a la época visigoda, pero es seguro que el 
autor de ¡4J, Iherusalem! tuvo aquí presentes modelos latinos, como 
los tuvo en sus fuentes históricas sobre la cruzada: el orden que 
sigue en su abecedario es el del alfabeto latino y no el hebreo. De 
cualquier modo, no parece que sea simple casualidad que el acrós
tico de ¡Ay, Iherusalem! sea de 22 estrofas, y letras, como en la poesía 
hebraica, y no de 23, según es la norma en los poemas latinosso. 
En rigor, el orden del acróstico se interrumpe en el planto tras 
la estrofa que corresponde a V. El autor habría tenido dificultad 
para encontrar palabras iniciales con X, Y y Z, lo que es poco ve
rosímil, o habría imitado a San Agustín, que termina su himno 
también en la letra V. Sin embargo, en ¡Ay, lherusalem! se añaden 
otras dos estrofas, fuera ya de orden acróstico, hasta completar 
las 22; con ello, la relación entre números y letras, nunca pueril 
ni arbitraria para la mentalidad medieval, es la propia de un mo
delo bíblico y hebraico, no de un modelo latino. 

La ausencia de paralelos genéricos que confrontar con el poe
ma que advierte Asensio en la literatura castellana, en otras lite
raturas románicas y en las propias letras latinas, no sería tan ab
soluta si el cotejo se ampliara a la tradición literaria hebraica. U no 
de los géneros de la poesía litúrgica sinagoga!, la qiná, consiste 
-como es bien sabido- en la lamentación por la ruina del Tem
plo. Entre los judíos españoles el género se cultiva desde antiguo 
hasta la época de la expulsión81 y pervive en la literatura sefardí 

dos por Diego Catalán y Juan Gil, Anuario de Estudios Medievales, 5 (1968), 
549-558. 

79 Cf. E. ou MERIL, Poésies populaires latines antérieures au douzieme siecle, 
Brockhaus, París, 1843, pp. 120-121, y Essai philosophique sur le principe et les 
formes de la versification Brockhaus, París, 1941, pp. 51-52. 

80 De los varios poemas acrósticos que publica ou MERIL en sus dos co
lecciones de 1843 y 1847 sobre poesía "popular" latina, son todos regulares 
en el número de 23 estrofas, con la excepción de dos, conservados sólo frag
mentariamente, y otro que añade una estrofa por duplicación de la que co
rresponde a una letra. 

8! Cf. J. M. MILLÁS, La poesía sagrada ... , pp. 14, 147, 152, 160-164. 
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tardíaB2. Dentro del calendario religioso judío, la qiná se vincula 
ritualmente a las conmemoraciones de TiS'a-be-ab, en recuerdo 
de la caída de Jerusalén y la destrucción del Templo, pero ad
quiere muy a menudo un significado luctuoso más amplio y se 
aplica a otras tragedias sufridas por el pueblo judío. Abraham Ibn 
Ezra (c. 1902-c. 1167) compone una qiná con ocasión de la ruina 
de las comunidades judías de España y el norte de África causada 
por la invasión almohade; a la persecución y matanzas de 1391 
dedican dos elegías Ishaq b. Seset Perfet (1336-1408) y Yehiel ben 
Aser83 ; en fin, Millás se refiere a "una larga elegía qiná, anóni
ma, en torno a los luctuosos días de la expulsión de 1492"84 • La 
misma apertura hacia otros temas elegíacos se aprecia también 
en las qinot sefardíes de los siglos XVIII y xrx, donde predominan 
los "casos" luctuosos concretos particularizados en historias na
rrativas personales. Aun así, se mantiene el principio inspirador 
del género, apoyado en su función ritual. La caída de la ciudad 
santa y la ruina del Templo subyacen como marco referencial ex
plícito o como término de comparación evocado por los otros de
sastres que se narran y se lamentan en las qinotBS, si es que no si
guen siendo el tema principal o único de la elegía. 

82 Cf. l. M. HASSÁN y E. RoMERO, "Quinot paralitúrgicas: Edición y va
riantes", Estudios Sefardíes, 1, (1978), 3-57. 

83 J. M. MILLÁS, La poesía sagrada ... , pp. 160, 164- y 339-34-1. 
84 !bid., p. 159, con referencia a su edición en un trabajo de A. FREIMANN 

(1933). Cf., además, F. CANTERA, "Elegia de Abraham ben 'Ezra a la toma 
de Lucena por los almohades" (114-8], Scj., 13 (1953), 112-114-, y S. BERN· 
STEIN, "Two unknown Hebrew-Spanish Lamentations", Homanaje a Millás

Vallicrosa, 1, CSIC, Barcelona, 1954-, pp. 155-162. Los textos de Bernstein pro
ceden del mismo ms. de Lisboa dado a conocer por S. Schwarz, al que se re
fiere Cantera. La colección constaba originariamente de nada menos que 96 
qinot. 

85 Hago abstracción de los romances y otras composiciones que por su 
contenido, apreciado como luctuoso, se han utilizado con función pararritual 
o, simplemente, "ambiental". Estos romances incluyen temas como La muerte 

del príncipe donjuan, Las cabezas de los infantes de Lara, La mujer de Arnaldos, etc., 
donde subyace una historia trágica, y algún otro que en la tradición peninsu
lar pertenece al repertorio burlesco o infantil, como Don Gato. Más sorpren
dente aún es el caracter de endecha que en la tradición de Marruecos ha ad
quirido una composición moderna y culta, Lux Aeterna, escrita según modelos 
posrománticos ingleses por JuAN MENÉNDEZ PIDAL en 1884-. Para el contexto 
cultural de las celebraciones de Ti"s 'a-be-ab, ej. M. MoLHO, Literatura sefardita 
de Oriente, CSIC, Madrid, 1960, pp. 151-153. Molho documenta en la Saló
nica de principios del xx el recitado en hebreo, "y muchas de ellas en su tra
ducciónjudeo-española", de qinot de los poetas hebraico-españoles medievales. 
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Este género de larga tradición en la poesía hispano-hebraica 
medieval y con derivados sefardíes cuyos prototipos son sin duda 
anteriores al siglo XVIII, en que se documentan por primera vez, 
ofrece coincidencias significativas con el planto ¡Ay, lherusalem! Co
téjense simplemente los pasajes del planto que arriba hemos cita
do a propósito de la profanación del Sepulcro y sus servidores con 
estos versos de una qiná de TiS 'a-be-iab de Selomó Girondí, autor 
del siglo XIII, contemporáneo del autor del poema castellano se
gún la cronología propuesta por Asensio: 

... Cuando vinieron, encontraron los levitas, fieles custodios del culto 
sagrado, 1 y ellos permanecieron en sus velas, no abandonaron sus 
puestos, 1 hasta que fue derramada su sangre como agua de exter
minio 1 y cualquier impuro e incircunciso franqueó el velo del San
tuario, 1 lugar en el cual el Sumo Sacerdote entraba con temor, 1 
y destruyeron tus ramos y tus ventanales preclaros86 . 

O bien, ya en época moderna, estas estrofas judea-españolas de 
El }Jorbán de Sión: 

Iban los enemigos padres y hijos matando 
en brazos de sus madres cuando estaban tetando, 
con grande crebanto moillos iban dando, 
porque tal crueldad non fue fecha en Siyón ... 

Dijo Mosé: Van como malfadados, 
por todos los caminos fallimos matados 
y los vivos que llevan los llevan atados, 
desnudos y descalzos sin más gobernación87 ; 

o estas otras de La sangre de Zejariá: 

Entraban los enemigos como cebras 
y no estimaban a el pueblo como tiesto de olleros, 
degollando a ellos como toros y carneros 
hasta que corrió río de sangre por Y erusalaim. 

Mancebos a moler llevaban 
y mancebas por las calles deshonraban 

86 J. M. MILLÁS, La poesía sagrada ... , p. 328. 
87 l. M. HASSÁN y E. RoMERO, ''Quinot paralitúrgicas ... '', p. 29. La 

primera edición conocida de El ~orbán [la destrucción] de Sión es de 1797. 
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y kohanim y siñores de los judíos por las calles arastaban, 
por todas las calles de Yerusalaim88 ; 

767 

fácilmente relacionables con la parte final del planto medieval: 

Tienen las donzellas 
en cadenas presas 
afán e quebranto, 
fazían grand llanto 

en Iherusalem. 

que eran delicadas 
e muy <a> tormentadas, 

Veen los christianos a sus fijos asar, 
veen a sus mugeres biuas destetar; 
vanse por los caminos, 
cortos pies e manos 

en Iherusalem89. 

En la tradición oral moderna de los sefardíes de Marruecos 
sobreviven, en contraste con el Oriente judea-español, donde la 
transmisión es predominantemente impresa, temas elegíacos cen
trados también en la destrucción del Templo que son claros deri
vados del género de las qinot hebraicas. Transcribo algunos pasajes: 

Estaba Hierusalahim 1 bien sentada y arreposada; 1 entraron 
los enemigos, 1 atan mal que la derrocaran. // Ataron a los haja
mim, 1 arrastraron a los cohanim, 1 quemaron los tefelim, 1 quema
ron los zeferim [ ... ] -Yo os rogo, los enemigos, 1 os rogo por las 
piadades; 1 os daremos oro y plata, 1 no derroquéis la Casa Santa. 
11 -Oro y plata llevaremos, 1 a las alhasbas deshonraremos, 1 y a 

88 !bid.' p. 51. 
89 Nótese que, como lo observa ya ASENSIO, estas estrofas del planto que 

refieren las atrocidades ejecutadas en Jerusalén se convierten en lugar común 
que reaparece en otras obras castellanas: Poema de Fernán González, Alfonso On
ceno y la Crónica del mismo rey, las Canonicas del navarro GARCÍA DE Eucm, 
de c. 1389. El planto constituiría el principio de la serie y de él derivaría su 
inspiración directa alguna de las otras obras (la de Eugui al menos). Véase 
ahora, sin embargo, D. CATALÁN, introducción a la Gran Crónica de Alfonso XI, 
Sem. M. Pidal, Madrid, 1976, t. 1, pp. 85-93, a propósito de una carta del 
sultán, fuente común a Eugui y el Poema y la Crónica de Alfonso XI. Para 
Asensio, el poeta del planto se muestra "más adicto a su visión ideal de las 
crueldades de la morisma que a la crónica dejerusalem"; esa visión contaba, 
sin embargo, con antecedentes ya formalizados en las lamentaciones hebrai
co-españolas. 
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sus padres mataremos. // Lloréisme, lloréisme, 1 del horbán siempre os 
arremembréisme (La almenara90). 

Hajamin horrados, 1 de horra y de fama, 1 los sacaban yorrea
dos 1 por todas las bandas. 11 Dezía la gente: 1 ¡Qué negra desgra
cia! 11 Lloren, lloren, los señores, 1 y hagan grande estremisión 1 
por la Casa Santa 1 y el jorbán de Sión // [ ... ] Tefelim y sisidim 
1 por las calles se ronzaban [ ... ] 1 tomaban los sefarim 1 y los que
maban en brasas [ ... ] 1 Sacaban a las alaazbas 1 por las calles des
honradas, 1 tomaban a los chiquitos, 1 los enfilaban en lanc;as (El 
guerús91 ). 

Del muy especial esquema métrico de ¡Ay, Iherusalem!, inexis
tente en otros ejemplos castellanos, piensa Asensio que se apoya 
en una base popular y aduce semejanzas con un tipo estrófico que 
aparece en las cantigas de Alfonso X. La estrofa del planto es, 
sin embargo, compleja por la alternancia de versos largos y bre
ves en rima triple. Su propio aislamiento invita a buscar otras po
sibles relaciones, y más si se tiene en cuenta que la semejanza con 
la estrofa alfonsí (un trístico seguido de un verso corto con dife
rente rima) no es muy estrecha. El esquema de versos y rimas 
del planto castellano es muy similar, en cambio, al que hallamos 
en la qiná ya mencionada de Ishaq b. Seset Perfet de c. 1391: dos 
versos largos rimados .entre sí seguidos de tres cortos, de los que 
riman los dos primeros y el último anticipa una de las rimas del 
estribillo. Aunque nos sea imposible intentar un calco de las ri
mas del original, puede apreciarse la distribución de versos en la 
estrofa y su parentesco con la de ¡Ay, Iherusalem! en la que trans
cribo de la traducción de Millás: 

90 Versión de Tetúan, ed. A. DE LARREA, Canciones rituales hispanojudías, 
CSIC, Madrid, p. 264. Otro texto publica P. DíAZ MAs, "Temas y tópicos 
en la poesía luctuosa sefardí", Univ. Complutense, Madrid, 1982, pp. 166-169. 

91 Versión de Alcazarquivir, ed. J. MARTÍNEZ Rmz, art. cit., p. 113. Tex
tos similares o emparentados, con variantes atribuibles a contaminación con 
otros temas, publican A. DE LARREA, op. cit., pp. 266-271, y M. ALVAR, En
dechasjudeo-españolas, CSIC, Madrid, 19692, pp. 147-153. De Ell}orbán de Sión 
se conocen también versiones marroquíes de tradición oral o conservadas en 
manuscritos modernos (Larrea, pp. 259-261; Martínez Ruiz, pp. 113-114). 
Las muestras más tempranas de este género judeo-español son dos poemas, 
distintos pese a coincidir en la primera estrofa, conservado uno en un manus
crito de Corfú de comienzos del s. XVIII (cf. A. D. CORRÉ, "Una elegíajudeo
española para el nueve de «Ah»'', Sej, 28 ( 1968), 309-402), y el otro publicado 
en Venecia en 1753 (ed. parcial de M. GRÜNBAUM, Judisch-Spanische Chresto
mathie, J. Kauffmann, Frankfurt, 1896, pp. 72-74. 
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Impidió a mis pasos andar por entre mis vías, 
y agobió con cepo los caballos de mis carros. 

Siendo así que Él había establecido 
que mi ciudad fuera tenida 
como esquina de gloria para Sión92. 
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En el poema hebraico riman también entre sí los primeros he
mistiquios de los versos largos y las estrofas van seguidas de un 
estribillo, muy desarrollado, de tres versos, por lo que la coinci
dencia no es absoluta con el esquema del planto, aunque haya 
casos esporádicos de rimas internas en los esticos de los versos lar
gos. La variedad de estrofas en la poesía hebraico-española es in
mensa y el. ejemplo aducido de esta qiná tardía no tiene otro valor 
que señalar la existencia de modelos estróficos comparables, y dis
ponibles, en otra de las tradiciones poéticas peninsulares. En una 
misma dirección apunta el recurso en el planto a la rima común 
en el final de las estrofas expresada con una misma palabra: Ihe
rusalem, precedida por una de las preposiciones en, a, de, por. Este 
rasgo, sin correspondencia en la poesía castellana fuera de los es
tribillos propiamente dichos, es muy habitual en la poesía hebrai
ca y considerado por Millás como de filiación netamente sinago
gal93. En la poesía judea-española, el rasgo resulta familiar para 
el lector delas Coplas de Yofef, donde el nombre del personaje bí
blico se repite invariablemente al final de cada una de las estrofas 
zejelescas en el verso de rima común; y persiste con arraigo en 
las modernas coplas sefardíes. Baste mencionar las qinot ya aludi
das: en El 4orban de Sión el nombre de la ciudad santa 
se repite en 31 de las 50 estrofas, del mismo modo que 'Yerusa
laim' es el final obligado de todas las coplas de La sangre de Zejariá 
y La madre que se comió a su hi:Jo94 . 

Es conveniente, finalmente, replantearse la rima caminos : ma
nos ( vv. 98-99 del planto) como consonancia átona, válida en la 
poesía semítica como rima perfecta, muy abundante en Sem Tob 
y frecuentísima en la moderna poesía sefardí. Asensio planteaba 
la posibilidad, pero creía preferible proponer la sustitución de ca
minos por campos y entender la rima como un caso de asonancia 
á. o95 . Creo, sin embargo, que la consonancia átona es la solución 

92 J. M. MrLLÁS, La poesía sagrada ... , p. 339. 
93 /bid.' p. 60. 
94 l. M. HASSÁN y E. RoMERO, "Quinot paralitúrgicas ... ", pp. 20-31, 

36-40 y 48-51. 
95 E. AsENSIO, Poética y realidad . .. , p. 280. 



770 JESÚS ANTONIO CID 

que se impone a la vista de otras aparentes irregularidades del 
planto: sangRe :JanbRe (vv. 43-44), Babilonia: Etiopla (vv. 26-27), 
irreductibles a la consonancia plena según las reglas métricas cas
tellanas, pero regulares de acuerdo con las normas de la rima 
hebraica96 . 

La conclusión es que en el planto ¡Ay, Iherusalem! hallamos una 
notabilísima adaptación castellana de modelos genéricos, estrófi
cos y métricos procedentes del mundo hispano-hebraico. La adap
tación se aplica a un contexto referencial plenamente cristiano y 
''latino'', pero la interpretación del poema quedaría incompleta 
si se prescinde de elementos constitutivos que no pertenecen al 
Occidente cristiano ni a su tradición literaria. El autor de ¡Ay, 
lherusalem! participaba de una tradición poética muy diversa y, 
a la vez, fácilmente integrable dentro de otra cultura eclesial; es 
lo que ha hecho con toda naturalidad, sin hacer violencia a su punto 
de llegada y sin prescindir de sus orígenes. La Jerusalén del Ta
bernáculo y la del Santo Sepulcro son una misma ciudad santa 
para las dos confesiones del "libro"; y un autor conocedor del 
judaísmo y de su tradición de poesía religiosa no precisaba de gran
des transformaciones para convertir una quiná sobre la destruc
ción del Templo salomónico en una lamentación castellana por 
la caída del reino cristiano de jerusalén. Las otras transformacio
nes venían dadas por sí solas: profanadores babilonios o musul
manes y turcos, levitas y hahanim del Templo o sacerdotes y "aba
des" cristianos del Sepulcro, y como fondo una misma población 
civil que sufre los horrores del asalto. 

Millás trae a colación un dato que se nos fi' ura revelador so
bre el ambiente en que hubieran podido originarse, en fecha más 
tardía, composiciones poéticas del mismo género que ¡~, Iheru
salem! Al recordarnos que en el último periodo de la poesía hispano
hebraica el género más cultivado lo fue la elegía o qiná, menciona 
el caso de poetas judíos que, convertidos ya al cristianismo, como 
Selomó de Piera, siguieron componiendo elegías, "aun después 
de su nueva profesión de fe", en torno a los tristes sucesos que 

96 Cf. en SEM ToB casos de rima omRe : otRe; pobRe : otRe; otRa : 
obRa; oRo : otRo; vientRe : siempRe, etc., en todo análogos al sangRe : Jam
bRe del planto; o bien, feria : soberbia; premia : lazerla; enbidia : cobdicla 
etc., que corresponden a Babilonia : Etiopla y hacen interpretarlo como otro 
caso de homoioteleuton semítico ( cf. ALARCOS, art. cit., pp. 263-265). 
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arruinaron las aljamas españolas tras las predicaciones del arce
diano de Écija en 139197. 

2. De nuevo sobre monJes Jerónimos y Judeo-conversos 

El primero y más inmediato de los contextos del poema es, claro 
está, su conservación material en la biblioteca de un monasterio 
jerónimo. Siendo como es San Miguel de los Reyes un monas
terio de fundación tardía, pudiera atribuirse la localización del 
manuscrito a simple casualidad. Nos consta, sin embargo, que, 
además de la rica biblioteca napolitana donada por el Duque de 
Calabria, en los fondos de San Miguel ingresaron manuscritos an
tiguos de procedencia española cuyo rastro puede trazarse hasta 
otros conventos de la orden. En el inventario de los códices toda
vía hoy conservados figura, en efecto, un Breviarium en letra de 
los siglos XIV y xv, en donde estampó su firma un personaje bien 
conocido por quienes se han ocupado de la historia de los jeróni
mos: "Yo, fray Munio de Arévalo, prior del monesterio de Gua
dalupe, de la orden [ ... ] "98. 

La importancia de los jerónimos en la espiritualidad hispáni
ca preerasmista fue subrayada por América Castro en un trabajo 
memorable que anuncia ya en buena parte las tesis básicas de Espa

ña en su historia: Cristianos, moros y Judíos99. El estudio de Castro, 
redactado en 1939, hacía énfasis en la significación de la impor
tante presencia de conversos en los monasterios de la orden y los 
conflictos a que ello dio lugar, hasta el extremo de que algunos 
de los más sonados procesos de la primera fase del establecimiento 
de la Inquisición en Castilla se celebraran dentro de monasterios 

97 J. M. MILLÁS, La poesía sagrada ... , p. 159. Sobre la conversión de Se
lomó de Pi era, negada por distintos autores y, en cualquier caso, muy tardía, 
cf. en sentido afirmativo Y. BAER, Historia .. . , pp. 475 y 759-760. 

98 M. GuTIÉRREZDEL CAÑO, Catálogo ... , cit., núm. 350. Raspado lo que 
sigue; a continuación, una cita latina. 

99 A. CASTRO, "Lo hispánico y el erasmismo", RFH, 2 (1940), 1-34, y 
4 (1942), 1-66. Reed., con modificaciones sustanciales y con el título Aspectos 
del úvir hispánico, Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1949, 2a ed., Alianza, Ma
drid, 1970. Cito en lo sucesivo por la primera edición de 1940-1942, que creo 
preferible. ALBERT A. SICROFF añade importantes precisiones sobre la espiri
tualidad jerónima en "The Jeronymite monastery of Guadalupe in 14th and 
15th century Spain", Collected studies in honour oj Américo Castro 's eightieth year, 
Oxford University Press, Oxford, 1965, pp. 397-422. 
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jerónimosÜ>o y de que fuera en esta orden donde, tras mucha opo
sición interna, se promulgara el primer estatuto de exclusión para 
los "neófitos" en la fe cristiana. La reconstrucción del oscuro pa
sado de los jerónimos y de las controversias por las que pasó la 
orden a lo largo del siglo xv fue realizada en lo esencial por Cas
tro a partir de la Historia del padre Sigüenza, quien reiteradas ve-

'. ces declara callar mucho de lo que sabe por ser poco edificante 
y -añádase- materia que iba en detrimento del prestigio de la 
orden. Castro tuvo también en cuenta la transcripción de alguno 
de los procesos de la puebla de Guadalupe, que lateralmente afec
taban al monasterio101 • Posteriormente, otros investigadores han 
dado a conocer fuentes contemporáneas a los procesos de 1485~ 
1+87 que confirman la intensidad del "problema" converso en 
varios monasterios de la orden. N o resulta exagerado afirmar que 
la novedad de la experiencia espiritual de los jerónimos en la Es
paña del xv estuvo condenada al fracaso por haber aparecido a 
ojos de los contemporáneos como demasiado vinculada al judaís
mo, ''a fatal association in a country which for at least two centu
ries would be obsessed with the impurity of J ewish blood" 102. 

Lo que se nos revela en las actas de los procesos no es la mera 
presencia de varios frailes de linaje de conversos sino, muchas ve
ces, puro y simple criptojudaísmo. El tribunal de Guadalupe, pre
sidido por el fray Munio o Nuño de Arévalo que ya nos es cono
cido, reunió abundantes pruebas de prácticas de la ley mosaica: 
cumplimiento del sabbath, observación de las prescripciones ali
menticias, candelillas encendidas la noche del viernes, ayunos ri
tuales en los días de rigor, etc., por no hablar de la frecuencia 
con que aparecían monjes circuncisos. Los inquisidores tuvieron 
que h<;lbérselas en este y otros monasterios jerónimos con opinio
nes heréticas y conductas abiertamente sacn1egas en monjes que 
negaban la transubstanciación, la virginidad de la madre de Cristo, 

100 Todavía en el siglo XVII, en un elogio a Guadalupe atribuido a GóN
GORA, se decía: "[ ... ] Auto de fe se celebró el primero, 1 principio dando a 
las Inquisiciones. 1 Aquí los Padres de la Fe el severo 1 sagrado horror a bár
baras naciones 1 intimó, trope.;ando su cabe.;a 1 allí en los pies de su mayor 
pure.;a", mencionado por F. FITA (art. cit. irifra), quien ya advierte que en 
rigor los Reyes Católicos' 'no dieron principio a las Inquisiciones'' en Guada
l u pe, pues varios autos de fe se habían celebrado ya poco antes en otras ciuda
des españolas. 

101 F. FITA, "La Inquisición en Guadalupe", BRAH, 23 (1893), 283-343. 
De aquí procede la información de H. C. LEA, A history of the Inquisition of 
Spain, MacMillan, New York, 1908, L 1, p. 17L 

102 A. A. SICROFF, "The Jeronymite monastery ... ", p. 442. 
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los sacramentos, etc., o que administraban la eucaristía de forma 
irrespetuosa, por usar de un eufemismo, oficiaban misas poco me-. 
nos que paródicas, se negaban a rezar en el coro o violaban el 
secreto de confesiónl03. Los frailes conversos mantenían, por otra 
parte, estrechas relaciones con las comunidades judías próximas 
al monasterio, contribuían a los gastos de la sinagoga y asistían 
a veces a ella104. En algunos conventos formaban un grupo co
hesionado que se protegía de posibles ataques de los monjes cris
tianos viejos escandalizados, y a menudo decidían la elección de 
priores y otros cargos entre miembros de su linaje, o que les fue
ran favorables. Santa María del Paso, origen de San Jerónimo 
el Real de Madrid, fue tachado de "receptáculo de marranos" 
y de ''sinagoga'' de la orden por el número de conversos con que 
llegó a contarlOS. Pero, sin alcanzar esos extremos, raro fue el 
convento de jerónimos donde no se hallaron monjes sospechosos 
de heterodoxia mosaica. 

Los tribunales del Santo Oficio que actuaron en Guadalupe 
(1485-1487) y en Lupiana (1487-1490) eran tribunales hasta cier
to punto internos de la orden jerónima, lo que explica cierta be
nignidad, a veces, en las sentencias y, sobre todo, el interés en 
no dar publicidad a los delitos que allí se probaron. Aun así, va
rios monjes fueron condenados a la hoguera y muchos otros su
frieron penas de mayor o menor severidad. El escándalo causado 
por los procesos tuvo consecuencias inmediatas y la antigua tole
rancia de los jerónimos en cuestiones de linaje llegó a su fin. El 
último padre general proclive a los cristianos nuevos, fray Rodri
go de Orenes, fue destituido y el sector de frailes dispuesto a de
purar la orden obtuvo de Roma la exclusión de los confesos a pe
sar de la oposición de los Reyes Católicos106. Sin embargo, no fue 

103 Véase en especial, A. A. SICROFF, "Clandestine Judaism in the Hie
ronymite monastery ofNuestra Señora de Guadalupe'', Studies in honoroj M. J. 
Benardete, Las Americas, New York, 1965, pp. 89-125, y "El caso del judai
zante fray Diego de Marchena", Homenaje a Rodríguez Moiiino, Castalia, Ma
drid, 1966, t. 2, pp. 227-233. Para otros procesos a frailes de qistintos monas
terios, véase H. BEINART, "The Judaizing Movement in the Orden of San 
Jerónimo in Castile", Scnpta Hierosolimitana, 7 (1961), 167-192. 

104 Cf. A. A. SICROFF, "Clandestinejudaism ... ",p. 99, a propósito de 
un fray Francisco de Salamanca, ''Who not only confessed entering the syna
gogues of Salamanca and Alba, but also described his pleasure in doing so and 
in seeing the Torah displayed". 

105 /bid.' pp. 98 y 123. 
106 Cf. A. CASTRO, "Lo hispánico ... ", pp. 36-37, y C. CARRETE, "Los 



774 JESÚS ANTONIO CID 

ese el final definitivo de la heterodoxia dentro de los monasterios 
jerónimos. Con un signo muy distinto veremos rebrotar unas dé
cadas después ideas y prácticas religiosas nada acordes con la Es
paña "unánime" de Felipe II en el único grupo luterano que al
canzó cierto auge en el XVI, descubierto en el convento de San 
Isidoro de Sevilla. ''Algo debió haber en el ambiente jerónimo 
para hacer posible hechos tan llamativos" 107 • Para explicar ese 
"ambiente", acaso bastaría la religiosidad basada en el peculiar 
cristianismo interior cultivado por la orden, que ya en sus princi
pios suscitó inquietud por ciertas semejanzas que se advertían con 
el de los begardos y el franciscanismo radical; pero no puede ne
garse que, en los movimientos del "absolutismo" cristiano de la 
época -erasmismo, iluminismo y otros de contornos menos 
nítidos-, la jerarquía eclesiástica creyó descubrir siempre una re
lación con elementos conversos que la erudición moderna ha con
firmado muchas veces. Aunque el hecho pueda atribuirse a sim
ple casualidad, al observador actual no dejará de sorprenderle el 
que la Inquisición recurriera, ya en pleno siglo xvn, a un monje 
jerónimo para realizar un singular peritaje que ha sacado a luz 
Domínguez Ortiz: 

"Los días pasados dio al través en Gibraltar un navío de moros 
y judíos que allí fueron presos, y en él se halló un becerro en que 
están escritos los libros del Pentateuco y algunos libros en lengua 
hebrea, todo lo cual se trujo a esta Inquisición''. Allí fueron exami
nados por un monje jerónimo del Convento de Nuestra Señora de 
Gracia, de Carmona, hombre versado en hebreo, el cual declaró 
que "seis de los libros eran litúrgicos, libros de oraciones, impresos . 
en Venecia para la iglesia y congregación de España'' 108 . 

La afluencia de conversos y criptojudíos hacia la orden jeró
nima fue explicada ya en su tie)'Ilpo como efecto de la gran auto-

conversos jerónimos ante el estatuto de limpieza de sangre'', Helmantica, núms. 
79-81 (1975), 97-116. 

107 A. CASTRO, "Lo hispánico ... ", p. 36. 
108 A. DoMÍNGUEZ ÜRTIZ, "Judíos en la España de los Austrias", NRFH, 

30 (1981), 611. Comunicación del tribunal de Sevilla a la Suprema de marzo 
de 1629. Según continúa el informe de los inquisidores sevillanos, el monje 
averiguó que de los libros de oraciones "a auido dos impresiones, lo que nos 
da a entender que auiéndose gastado y repartido la primera se hizo la segun
da, que es señal que en España deve ha ver muchas congregaciones de judíos 
ocultas que se corresponden con los de Venecia". 
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nomía que dentro del claustro disfrutaban los monjes y por la in
existencia de controles jerárquicos tan rígidos como los de otras 
congregaciones religiosas. Ello convertía los conventos jerónimos 
en refugios seguros donde proseguir, dentro de las lógicas limita
ciones, la práctica de ritos y creencias judaicas. Así lo admite el 
capítulo que decretó el estatuto de exclusión: "Algunas personas 
maculadas de los dichos errores, por evadir las manos de la justi
cia se van a los monasterios" 109 . U no de los frailes acusados en 
1487lo expresa con mayor desparpajo: "Aquí en este monesterio 
non dexo de fazer lo que puedo, e rezar lo que puedo, que entre 
nosotros non puede a ver conoscimiento de lo que rezamos. Et si 
aquí me entré non fue salvo por non tener que fazer con mis pa
rientes, que non sabían regla [hebraica] nin sabían qué fazer, e 
para fazer aquí mis fechas como lo quiero fazer" 110 . Otro monje 
insiste en que "non se avía metido frayle salvo por guardar me
jor la ley de los judíos, porque en el monesterio non era asy visto, 
porque non hazía ninguna lavar'' 111 . El propio cronista de la or
den ha de confesar que ''Acordaron de retirarse a ella muchos 
de estos, y como son tan astutos, y les viene tan de atrás la hipo
cresía y cerimonia esterior sin respecto a las veras de adentro, pu
diéronse dessimular y conseruar aquí mucho tiempo, y aun ga
nar nombre" 11 2. 

Creo de interés señalar un dato muy significativo que aporta 
un historiador judío poco anterior a la expulsión de 1492, J oseph 
Ben Zaddic de Arévalo. Al trazar una crónica muy sumaria de 
los reyes de Castilla como marco a la enumeración de sabios rabi
nos que florecieron en el reino, Ben Zaddic escribe al llegar a Al
fonso XI: "Este rey ordenó la creación de los monjes jeróni
mos" 11 3. Lo significativo no es que el dato sea exacto, sino que 

109 J. DE SIGÜENZA, Historia ... , t. 2, p. 32. El capítulo se transcribe se
gún otra redacción en C. CARRETE, "Los conversos ... ", p. 105: " [ ... ]Para 
escapar de la vida et asconderse de la justicia, se van a los monesterios fingien
do ser ovejas, siendo lobos, et demandan el hábito". 

110 H. BEINART, art. cit., p. 178 (declaración de fray Alfonso de Toledo). 
111 A p. de N. LóPEZ MARTÍNEZ, Los judaizantes castellanos y la Inquisición en 

tiempo de Isabel/a Católica, Sem. Metropolitano, Burgos, 1954, p. 119. 
112 J. DE S!GÜENZA, Historia ... , t. 2, p. 31. 
113 El libro de la Cabala de Abraham ben Saloman de Torrutiel, y un fragmento his

tórico de ]ose ben Zaddic de Arévalo, trad. F. CANTERA, Calatrava, Salamanca, 
1928, p. 59. El texto hebreo ofrece dificultades en el nombre de ios monjes, 
que l. LoEB interpretó, sin duda correctamente, con auxilio del P~ FITA; cf. 
"Josef Haccohen et les Chroniqueurs juifs", RE], 17 (1888), 82. Sobre Ben 
Zaddic y su crónica, redactada poco después de 1488, cf. M. GASPAR REMI· 
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el cronista judío creyera importante consignarlo dentro de las diez 
líneas escasas que dedica al largo reinado de Alfonso XI (el único 
otro suceso que menciona es el asedio de Gibraltar donde muere 
el rey). Ignoramos si Ben Zaddic escribía bajo la impresión de 
los procesos celebrados en Guadalupe y Lupiana; es, en cualquier 
caso, revelador que a fines del xv un historiador hebraico-español 
tuviese memoria de los confusos principios de la orden jerónima 
y, sobre todo, que lo considerase como un hecho historiable des
de su perspectiva de la historia de los judíos. 

Entre las acusaciones a monjes jerónimos sospechosos de ju
daizar se encuentran con frecuencia testimonios de que tenían en 
su poder y leían libros judíos, o recitaban oraciones hebreas. Es 
cierto que el mero hecho de leer la Biblia podía ser ya un indicio 
de culpabilidad, como en el caso de fray Alfonso de Toledo: "He 
[ ... ] endeavoured to read the Bible as much as possible in the 
Spanish translation and he could repeat all the Bible stories''; pero 
a ese entusiasmo bíblico se sumaba su conocimiento de la plega
ria Shema Yisrael, aprendida de judíos vecinos al monasterio de La 
Sisla, y un testigo le acusa de rezar una oración judía cada vez 
que se sentía atemorizado114 . Los testigos de la acusación en el 
proceso contra fray Juan de Madrid mencionan también a dos 
judíos, Isaac Hadida y Samuel Valencí, que acostumbraban visi
tar los conventos de La Sisla y Lupiana para enseñar oraciones 
hebreas a los monjes conversos. El mismo fray Juan "rescibió de 
un judío un libro en hebrayco, e lo tovo consigo, diziendo que 
lo que sentía de Dios era por ciencia, dando a entender que no 
lo creya por fee" 115 . Fray Diego de Zamora, un converso al prin
cipio muy hostil a los judíos, había requisado algunos libros de 
oraciones en hebreo y, acusado ya de judaizar, alegó en su defen
sa que, habiendo tenido la oportunidad de leerlos y de aprender 
hebreo, no lo había hecho116. Otro monje de Lupiana, fray Die
go de Burgos, fue acusado de consagrar excesivo tiempo a la lec
tura de los Salmos, y sus comentaristas, y de haber manifestado 
varias veces sus deseos de vivir como judío siete u ocho años para 
aprender la lengua hebrea11 7. El célebre fray Diego de Marche-

RO, Los cronistas hispano-judíos, El Defensor, Granada, 1920, pp. 38-42. 
114 H. BEINART, art. cit., pp. 176-179. 
115 !bid.' pp. 181-182. 
116 !bid., p. 185. 
117 !bid., p. 189. 
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na, cuyo caso es el único mencionado nominatim por el padre 
Sigüenza a causa del "mucho escándalo e sospecha" que atrajo 
sobre el monasterio de Guadalupe y toda la orden118, fue de
nunciado porque "volviendo una vez de Sevilla (adonde iba con 
mucha frecuencia para socorrer a los presos por la Inquisición), 
venía por el camino cantando las lamentaciones de Geremyas, do
liéndose de la persecución que se fazía en Sevilla contra los erejes 
[i. e., conversos]" 119 . En fin, varios monjes de Guadalupe fue
ron señalados por limitar sus lecturas bíblicas al Antiguo Testa
mento, sobre todo el Pentateuco (o, lo que es lo mismo, la Torah), 
que leían en romance, '' and even, to the great horror of the Old 
Christians, in Hebrew"120. 

Uno de los tribunales que actuaron en Guadalupe tuvo por 
cometido investigar prácticas religiosas judaicas entre los habitantes 
seglares de la villa. El tribunal fue presidido también por el prior, 
fray Nuño de Arévalo, cuyas acciones de inquisidor las califica 
el padre Fita de "terribles y expeditivas". En efecto, los procesos 
se saldaron con siete autos de fe y en ellos "uvo 25 quemados, 
hombres y mugeres, por juday<;:antes [ ... ] ; desenterrados y bueltos 
en ceniza los huessos de 46' ', sin contar los quemados en efigie, 
los condenados a cárcel perpetua y los "innumerables" que sa
lieron bien librados con la sentencia más leve de perpetuo destie
rro y confiscación de bienes121. Fita transcribe completo el pro
ceso de Manuel González, posadero del "Mesón Blanco", que 
aporta nuevosdatos sobre oraciones y escritos religiosos judíos. 
El mesonero fue acusado de que "faziéndose domatista e buen Rabí 
enseñaba a otros la oración de judíos, e teniendo así mesmo en 
su casa otras muchas oraciones ebraycas". Su defensor rechaza
ba el cargo admitiendo sólo que la mujer de González tenía en 
su poder una "oración judayca de un cordovés" que le venía de 
un matrimonio anterior y que dijo ''a ver echado en una arca e 
nunca averla visto ni aver usado de ella''. Los testigos, sin em
bargo, ratificaron que el acusado rezaba "un pater noster judiego, 
que dizen pater noster de tuhel de tuhel amaharón, etc.'', y que ya el 

118 J. DE S!GÜENZA, Historia ... , t. 2, p. 32. 
119 A. A. SICROFF, "El caso del judaizante fray Diego de Marchena", op. 

cit., p. 230. 
120 A. A. SICROFF, "Clandestine Judaism ... ", p. 103. 
121 F. FITA, "La Inquisición en Guadalupe", op. cit., p. 284. A los pro

cesos de vecinos de la puebla de Guadalupe ha dedicado una memoria de li
cenciatura M. Teresa de Cecilia, que no he podido consultar. 
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padre del mesonero "lo re<;ava a la mesa y en una bodega". Ma
nuel González terminó confesando que había rezado varias ora
ciones "que su padre le avía dado, que dixo que eran del salterio 
semejantes a esta [la presentada como prueba por la acusación], 
e que demanda penitencia". Unido al proceso figura un cuader
nillo que contiene el texto de dos oraciones inequívocamente he
braicas, que por su lengua muestran ser muy anteriores a 1485, 
fecha en que fueron aprehendidas. En el tono directo, ciertamen
te de Salterio, de la apelación personal a Dios, y hasta en su fra
seología, estas largas plegarias recuerdan a veces a nuestro poema: 

[ ... ] Señor padre poderoso, a todas mis priesas a ty llamaré, tú me 
responderás, a ty porné por mi escudo en todas mis delanteras [ ... ] 
Que yo siempre a ty llamo e llamaré, Adonay, dios poderoso, piada
dor, luengo de loores. Adonay, dios de las huestes, dios de los fonsa
dos, dios de Abrahán, dios de Ysac, dios de Jacob, dios de Moy
sén, el grande, el poderoso, el abastado [ . . .]. 

E tórnome a ty, muncho arrepyntiéndome con lloro e con lágri
mas e con sospiros, ansí como fijo a padre, que me perdones e que 
me ayas merced por la tu misericordia e piedad, e que me saques 
e que me relevantes deste lodo e desta tribulación grande en que 
só caydo, tú que eres dios bivo e verdadero e derechero, en todo 
sabyo e sabidor [ ... ]122. 

Y a hemos recordado que quien presidió los dos tribunales con
tra monjes y seculares acusados de judaizar en el monasterio y 
la puebla de Guadalupe fue el mismo prior fray Nuño de Aréva
lo, cuyo breviario manuscrito vino a parar a la biblioteca de San 
Miguel de los Reyes. Es evidente que todos los escritos que con
tenían oraciones hebraicas descubiertos en las pesquisas inquisi
toriales pasaron a poder del tribunal, dado que constituían prue
ba inculpatoria de primer orden, además de estar comprendidos 
en la general confiscación de bienes de los condenados. Aunque · 
sólo en un caso se nos ha conservado uno de esos textos123, el 

122 F. FITA, ibid., pp. 316, 319, 322-326 y 331. Una plegaria similar a las 
halladas en poder de Manuel González menciona Y. BAER a propósito del pro
ceso de una monja de Ocaña, cf. Historia de los judíos en la España cristiana, trad. 
J. L. Lacave, Altalena, Madrid, 1981, p. 577; la plegaria parece ser una mez
cla poco coherente de elementos judíos y cristianos. Otras oraciones halladas 
en procesos contra conversos registra J. CABEZUDO ASTRAIN en Calatadud, 
1489, Scj., XVI (1956), 136-147. 

123 FITA, art. cit., p. 288, daba por segura la destrucción deliberada de 
algunos de los procesos originales contra religiosos de Guadalupe, conserva-
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aprehendido al mesonero de Guadalupe, sabemos por los traba
jos de Sicroff y Beinart que oraciones judías aparecieron con pro
fusión en los procesos124 . Es casi obligado formular la conjetura: 
el poema copiado por Rodríguez Laso, un inquisidor de fines del 
xvm, para el erudito Tomás Antonio Sánchez, puede ser muy 
bien parte de uno de los manuscritos utilizados como prueba y 
confiscados en los procesos que tuvieron por protagonistas, como 
reos y como acusadores, a monjes jerónimos de fines del siglo xv. 

Las coplas formaban parte de un ''Orario de un judío''. Elli
bro de horas en cuestión, "intitulado Reglas", contenía "varias 
oraciones" de las que sólo la última atrajo la atención de Rodrí
guez Laso, dados los intereses de Tomás Antonio Sánchez, por 
estar en verso. Orario y Reglas son términos que, como el más tar
dío "Orden de oraciones", corresponden a los siddurim y mal]zorim 
de rezos y prescripciones rituales hebraicas. Un siddur que poseía 
un converso aragonés del siglo xv fue descrito en un inventario 
como ''Oretas misteriosas [ ... ] escritas en una lengua descono
cida"125, y "Regla de la oración de sabad" es el encabezamien
to de otro siddur del siglo siguiente126. El manuscrito de San Mi-

dos hasta fines del s. XIX en poder de un erudito extremeño: "El Sr. Barran
tes se desasió de este preciosísimo manuscrito [ ... ] Cediólo no sin justa ra
zón, y presume que habrá perecido a rigurosas manos de timorata conciencia''. 

124 Los libros o textos sueltos de or;¡tciones que se conservan son una par
te mínima de los que existieron debido a que, aparte la pérdida de muchos 
de los procesos, los libros considerados heréticos estaban también sujetos a los 
autos de fe, según lo describe, entre otros testimonios, un testigo presencial 
de los autos contra judaizantes de Toledo entre 1486 y 1501. En mayo de 1490 
"quemaron en la plac;:a públicamente muchos de los libros de los dichos here
ges y biblias falsas". El mismo vecino y "hombre curioso" de Toledo refiere 
cómo sacaron a quemar a "dos frayles de la horden de Sant Gerónimo [ ... ]; 
fueron del monesterio de Santa María de la Sisla [ ... ] De este dicho moneste
rio fueron quemados otros tres frayles antes destos, e hombres que ovieron 
seydo priores e tenido grande honra en la dicha orden"; cf. Relación sobre la 
Inquisición, copiada por SEBASTIÁN DE HOROZCO en sus Misceláneas o Relaciones 
históricas; ed. de F. Fita, BRAH, 11 (1887), 291-311. De esta y otras relaciones 
de Horozco hay ed. moderna, que deja bastante qué desear (IPIET, Toledo, 
1981 ). 

125 Cf. E. GuTWIRTH, "Fragmentos de siddurim españoles en la Guenizá", 
Sej, 40 (1980), 392, con referencia a un trabajo de M. Sánchez Moya y J. Mo
nasterio sobre judaizantes en Teruel. 

126 E. GuTWIRTH, ibid., p. 395. Una de las divisiones de una versión in
terlineal catalana de un libro litúrgico hebreo se encabeza con el título "Regla 
de oraciones"; cf. P. STUDER, "Notice sur un manuscrit catalan du xve sie
cle", Romania, 47 (1921), 102. 
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guel era, pues, un ritual de oraciones judías en romance. En ello 
contaba con precedentes y con muy copiosa descendencia127. Ya 
a fines del xv es posible, incluso, que se imprimiera un '' Cituri 
de oraciones de judíos en romance" en el taller de Juan de Luce
na, de donde salieron también libros en hebreo que el impresor 
llevaba a vender a los judíos del reino todavía árabe de 
Granada128. El libro de horas que se conservó en San Miguel con
taba también con precedentes en los antiguos rituales hispano
hebraicos en cuanto al hecho de incluir composiciones poéticas. 
Es lo habitual que los ma~zorim comprendan poesías sagradas con 
función litúrgica, y ello no sólo en España129. 

Si tiene visos de verosimilitud la hipótesis de que la Regla de don
de se copió el poema que nos ocupa procede en última instancia 
de los procesos celebrados en monasterios jerónimos a fines del 
siglo xv, parece también obligado relacionar la conservación del 
manuscrito con fray Nuño de Arévalo. El prior no sólo presidió 
los tribunales que dieron lugar a algunos de los procesos más so
nados sino que poseía libros manuscritos, alguno de los cuales llegó, 
ignoramos por qué vías, a parar en la biblioteca del convento va
lenciano de la orden. El padre Sigüenza escribió la biografia apo
logética de fray Nuño, de quien elogia, además de la "diligencia 
y industria'' con que actuó para librar de judaizantes el monaste
rio y la puebla de Guadalupe, su talento y desvelos para aumen
tar la prosperidad material de la casa que gobernó durante cuatro 
trienios seguidos. A fray Nuño de Arévalo se debe la construc
ción de la hospedería, "que era de lo bueno de aquel tiempo", 
costeada con los bienes confiscados "de las haziendas de los ludías 

127 Cf. C. SIRAT e l. S. REVAH, "Un ma}J,zor espagnol du xme siecle avec 
des prescriptions rituelles enCastillan", RE], 120 (1961 ), 353-359, y noticias 
sobre fragmentos de otros en E. GuTWIRTH, art. cit. 

128 S. MITRANI-SAMARIAN, "Un typographe juif en Espagne avant 1482", 
RE], 54 (1907), 246-252, a partir de noticias publicadas en 1902 por M. Se
rrano Sanz. Así como es seguro que Lucena imprimió libros en hebreo, el si
dur castellano a que se alude en el proceso de sus hijas puede tratarse de un 
manuscrito. También de este siglo son los "Fragmentos de un ritual hispano
hebreo del siglo xv", que publica F. FITA, BRAH, 36 (1900), 83-89. 

129 "Sabido es el gran interés que ofrecen los mahzores de origen español, 
interés no sólo de caracter litúrgico sino también literario, por el gran número 
de pizmonim que insertan en sus oficios y que nos dan la historia viva de las 
poesías sagradas de autores hebraico españoles, dada la preferencia que solían 
prestar los distintos mahzores a las poesías de autores de su propio país'', J. M. 
MILLÁS, "Un mahzor de origen aragonés", Sej, 2 (1942), 98. 
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y hereges que fueron condenados'', y otras obras en la iglesia del 
monasterio. Aunque "halló la casa alcanc,;ada y gastada", fray 
Nuño consiguió que las limosnas al convento se aumentasen de 
forma que ''sobraron dineros'' y pudo socorrer a los reyes para 
los gastos de la guerra de Granada. El donativo resultó ser una 
excelente inversión: la gratitud de Isabel de Castilla se tradujo 
pronto en que los reyes "hizieron después largas limosnas a la 
casa, y concediéronle muchos priuilegios"; privilegios que incluían 
el aumento del patrimonio y de la jurisdicción territorial del mo
nasterio130. 

Hay un suceso en la biografía de fray Nuño que Sigüenza ig
nora o prefiere, y con buenas razones, omitir. El dato procede 
de fuente muy distinta a la historia apologética de la orden jeró
nima, tan admirablemente escrita por el monje del Escorial, y nos 
sume en la mayor perplejidad después de conocer el rigor, la fe
rocidad incluso, con que el prior de Guadalupe condujo los pro
cesos de 1485-1487. Como ejemplo de la frecuencia con que los 
monjes conversos de Guadalupe "conspired with secular Judeo
Christians, and even with Jews, to elect a Prior who was either 
one of them or would strongly favor them'', Sicroff menciona es
pecíficamente el caso de la elección de fray Nuño en 1483. Así 
lo demuestra el testimonio de un monje en los procesos de Gua
dalupe, que acusa a un platero converso de haber ofrecido un don, 
"worth a considerable sum of money, to bring about his elec
tion"131. Es decir, un soborno puro y simple en favor de la can
didatura de fray Nuño, que efectivamente salió electo, fuera o no 
determinante el apoyo de los conversos de la puebla. 

Parece muy difícil llevar las hipótesis más adelante. Nada hay 
en la documentación conocida que permita dudar de la estricta 
ortodoxia cristiana del prior, sino más bien todo lo contrario, y 
es de suponer que cualquier sospecha sobre su linaje habría sali
do a luz en los interrogatorios y testificaciones de Guadalupe. Es 
cierto que la documentación se conserva sólo de forma incomple
ta132 y que en ningún caso habría sido fácil para nadie manifes-

130 J. DE SrGÜENZA, Historia ... , t. 2, pp. 211-213. 
131 A. A. SrcROfF, "Clandestinejudaism ... ",p. 123. 
132 Cf. supra, nota 123. La documentación de Guadalupe, utilizada ma

gistralmente por SrcROFF, parece secundaria en buena medida, salvo que el 
Códice guadalupense, que se conservaba en un convento de Madrid hasta 1936 
y del que subsiste una reproducción fotográfica, fuera el mismo manuscrito 
de Barrantes que FrTA daba por destruido. Otra de las fuentes princi!)ales so
bre los conventos jerónimos de Guadal u pe, el legajo 1423 de la sección Clero 
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tar algo en contra de quien presidía los tribunales. Para nuestros 
propósitos, es innecesario llegar a un "tercer grado" en las vin
culaciones del manuscrito de San Miguel con la orden jerónima. 
Si algún día es posible prolongar esta moderna inquisición sobre 
fray Nuño de Arévalo, serán datos que deban tenerse en cuenta 
el que este monje que se reveló tan excelente administrador hu
biese ya, antes de entrar en religión, '' gouernado la casa del Ar
c;obispo de Santiago" 133 y que, antes de ser prior de Guadal u pe, 
hubiera desempeñado el oficio de procurador del convento, "que 
allí llaman Mayordomo", o sus éxitos como prior de Yuste, que 
sugieren al padre Sigüenza comentarios bien sustanciosos: "gouer
nó aquella casa dos trienios continuos, mejorándola en religión 
y bienes temporales, que casi siempre van juntas entrambas co
sas, enseñándonos Dios con experiencias continuas que se sigue 
luego como añadidura el augmento desto en los que buscan pri
mero el Reyno que nos promete" 134 . Otro de los indicios que ha
brían de valorarse es, claro está, el propio celo antijudaico des
plegado por fray Nuño, aunque no pueda considerarse como 
prueba decisoria en ningún sentido. Si bien el estatuto de limpie
za de sangre se implanta en la orden jerónima tras un periodo 
largo de tensiones y controversias, el prior de Guadalupe pudo 
permitirse, en cambio, actuar en el ámbito de la jurisdicción de 
su monasterio de forma expeditiva y, al parecer, sin necesidad 
alguna de contar con la anuencia real. En 1485, según Sigüenza, 
y en simultaneidad con los procesos a judaizantes de la puebla, 
"hizo luego un estatuto para el remedio de adelante, que no pu
diese morar allí ningún ludío, y con esto quedó limpia aquella 
población de allí adelante desta lepra; que quando el prudente va
rón no huuiera hecho otra cosa, merecía perpetuo agradecimien
to"135. Fray Nuño parece recorrer un camino inverso al fray Die
go de Zamora del convento de Lupiana que ya hemos mencionado. 
Protegido de las jerarquías de la orden y del cardenal Mendoza, 
fray Diego se hizo acreedor al odio de sus hermanos conversos 
por la saña con que persiguió a los judíos públicos, cuyos libros 
requisaba, intentando segregados de los recientemente converti-

del Archivo Histórico Nacional, está constituida por un conjunto heterogéneo 
de papeles de épocas distintas y no puede considerarse representativo más que 
de una parte de lo que se actuó en los procesos de la década de 1480. 

133 J. DE SrGÜENZA, Historia ... , t. 2, p. 211. 
134 /bid. 
135 /bid.' p. 212. 
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dos. Todo ello para aparecer en otro periodo de su vida como fiel 
observante de varios preceptos mosaicos y reconocerse no sólo ju
dío sino levita136 . A fray Nuño de Arévalo, en cambio, lo vemos_ 
en un principio desempeñando oficios de administración de ren
tas que solían asociarse a conversos, y en buenas relaciones con 
los conversos vecinos al monasterio, para convertirse en su ma
yor azote pocos años después. 

Algunos datos que se encuentran en una rápida exploración 
de fuentes históricas cuatrocentistas aumentarán nuestra curiosi
dad por este personaje. Consta, efectivamente, que todavía se
glar sirvió en la casa del Arzobispo de Santiago, donde aparece 
como testigo, confirmando una donación en 1456, en compañía 
del alcalde de Compostela y otros notables del entorno del Arzo
bispo137. Gracias a ese documento se comprueba que fray Nuño 
no perdió su apellido al entrar en la orden jerónima, lo que es 
habitual y suele dificultar o imposibilitar indagaciones biográfi
cas sobre miembros de la orden: "de Arévalo" era su nombre 
familiar además del de su lugar de origen. Mayor relieve tiene 
la personalidad del Arzobispo a quien servía el futuro prior de 
Guadalupe, esto es, don Rodrigo de Luna, sobrino del condesta
ble, que alcanzó la mitra en plena juventud gracias a las influen
cias en la corte y en Roma del entonces todopoderoso don Álva
rol38. Si Nuño de Arévalo fue nombrado para "gobernar la casa" 
del nuevo e inexperto hombre de iglesia, habremos de ver en él, 
como en el arzobispo, una hechura del condestable, quien hubo 
de considerarlo persona de su especial confianza y de méritos nada 

136 Cf. H. BEINART, art. cit., pp. 183-188. Fray Diego logró, sin embar
go, salir airoso de estas acusaciones y no fue condenado. No parecen entera
mente ajenas a su exculpación las relaciones que mantenía con miembros in
fluyentes de la jerarquía eclesiástica y de la propia orden. Con todo, fray Diego 
de Zamora no volvió a ocupar ninguno de los cargos de responsabilidad que 
había desempeñado antes de ser acusado de judaizante. 

137 Cf. A. LóPEZ FERREIRO, Historia de la Santa A. M. Iglesia de Santiago de 
Compostela, Sem. Conciliar, Santiago, 1904, t. 7, pp. 207-208. 

138 Este es uno de los dos ejemplos que aduce la muy hostil semblanza que 
PÉREZ DE GuzMÁN dedica a don Álvaro: "Las dignidades de las Iglesias mu
chas de ellas hizo haber a sus parientes, no haciendo consciencia de la indigni
dad e insuficiencia dellos; en esta manera ovo para su hermano la Iglesia de 
Sevilla [ ... ] e para un sobrino mozuelo la Iglesia de Santiago, porque el Papa 
no negaba al Rey ninguna petición suya", Generaciones e Semblanzas, cap. 24. 
LóPEZ FERREIRO, en cambio, se muestra favorable a don Rodrigo de Luna y 
elogia sus años de gobierno en la sede de Compostela, Don Rodrigo de Luna. 
Estudio histórico, Paredes, Santiago, 1884. 
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vulgares. Y de esto hallamos también confirmación en un perio
do anterior, en 1443, cuando un Nuño de Arévalo todavía muy 
joven aparece como intermediario en una de las intrigas políticas 
más elaboradas de todo el reinado de Juan 11. 

A raíz del tercer "destierro" de don Álvaro después de la sen
tencia de Medina (julio de 1441) impuesta por la gran alianza no
biliaria y que supuso también el virtual secuestro del rey, al con
destable no le quedó otra alternativa que esperar, y alentar, la 
desunión del partido momentáneamente victorioso. En un prin
cipio, don Álvaro intentó aproximarse al rey de Navarra y tuvo 
tratos sucesivos con el príncipe, el futuro Enrique IV, y con el 
almirante de Castilla. Sin embargo, la maniobra que finalmente 
devolvió el poder a don Álvaro fue obra de un hombre de su par
tido, el obispo Lope de Barrientos, que supo trazar lo que Juan 
de M. Carriazo ha llamado "noble intriga, obra maestra de ha
bilidad, de energía y de conocimiento de los hombres" 139. Lama
niobra consistió básicamente en deshacer la gran alianza del par
tido hostil y atraerse al príncipe y parte de la nobleza al bando 
de don Álvaro y el rey. El éxito dependía de mantener secretas 
las negociaciones y hacer creer al rey de Navarra, a los infantes 
de Aragón y al almirante que el príncipe seguía comprometido 
con ellos en lograr la "destrucción" definitiva de don Álvaro de 
Luna. Hubo una fase previa en la que el obispo Barrientos tuvo 
que vencer los recelos del propio don Álvaro, que no creía viable 
ni segura la alianza con don Enrique. Es más, el condestable se 
veía ya perdido y se preparaba para huir de Castilla. Barrientos 
se decide entonces a comunicarle su plan, y es también entonces 
cuando entra en juego por primera vez Nuño de Arévalo: 

Envió el obispo por Nuño de Arévalo e díxole: -Y d al condes
table, e dezidle de mi parte en cómo a mí es dicho que por quanto 
destos movimientos e novedades [ ... ] él estava movido e alterado 
para se passar al reyno de Portugal, lo qual en ningún caso non cum
ple al seruicio del [ ... ] Rey e a onor suyo. Ca yo tengo movida 
tal fabla con el señor Príncipe para que se disponga e torne la en
presa de la deliveración del señor Rey su padre140. 

Nuño de Arévalo hi~o al menos cuatro viajes como mensa
jero confidencial de don Alvaro a Barrientos y de Barrientos a don 

139 J. DE M. CARRIAZO, Rifundición de la Crónica del Halconero, Espasa, Ma
drid, 1946, prólogo, p. cxlix. 

140 Crónica del Halconero de Juan II, ed. J. DE M. CARRIAZO, Espasa, Ma
drid, 1946, p. 441. 
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Álvaro entre 1443 y 1444 hasta que el condestable aceptó el plan 
del obispo141 , se entrevistó finalmente con él y se puso en mar
cha la confederación que triunfaría en la batalla de Olmedo. La 

Crónica del Halconero introduce a Nuño de Arévalo sin decirnos de 
quién se trata y en calidad de qué desempeñó estas misiones de 
confidente, aunque nos sea fácil deducir que formaba parte del 
bando de don Álvaro. En la Crónica de Juan JI se refieren los mis
mos tratos de Barrientos con don Álvaro, pero sin mencionar el 
nombre del mensajero hasta el último viaje de éste; en esa cita 
única se añade, sin embargo, una información importante: 

E llegado el Príncipe a Segovia, vino Nuño de Arévalo, criado 
del Condestable, al Obispo, con respuesta de la habla que el Obispo 
le había enviado142. 

U na vez confirmado que Nuño de Arévalo era criado de la 
casa de don Álvaro de Luna, son claras ya las razones por las que 
Lope de Barrientos lo eligió como confidente, y es claro también 

por qué fue escogido para acompañar a Compostela al arzobispo 
Rodrigo de Luna. Don Rodrigo rigió la diócesis de Santiago des
de 1449 hasta su muerte, enjulio de 1460. Sin embargo, el admi
nistrador de su casa no permanecería a su lado hasta ese año, y 
no le tocó presenciar el final del periodo de desórdenes que sobre
viene en Galicia a la muerte de don Álvaro de Luna, con el en
frentamiento de gran parte de la nobleza y el clero gallego contra 
el arzobispo. 

En 1458 vemos de nuevo a Nuño de Arévalo en la corte, si, 
como lo creo seguro, no es ningún homónimo el personaje que 
aparece mencionado en los Anales de Zurita. El antiguo emisario 

confidencial de Barrientos y don Álvaro vuelve a desempeñar mi
siones de rango diplomático y sirve ahora como embajador ofi
cioso de Enrique IV ante Juan 11 de Navarra y Aragón. Según 
Zurita: 

Mostraua en este tiempo el Rey de Castilla desear que la paz 
y alian¡;a que se auia assentado entre él y el Rey de N auarra no so
lamente se guardasse inuiolablemente pero aun se confirmasse con 
mayores prendas, y embió al Rey de Nauarra con solo este fin uno 

141 !bid., pp. 441-442 y 446. 
142 Crónica de Juan //, versión de GALÍNDEZ DE CARBAJAL, ed. C. Rosell, 

BAE, 68, p. 615b. 
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de su casa, de quien fiaua semejantes cosas, que se dezía Nuño de 
Areualo, y halló al Rey de Nauarra en Daroca [ ... ]1 43. 

El motivo de la embajada de Nuño de Arévalo, a la que Zuri
ta dedica todo un capítulo, era tratar el matrimonio de los infan
tes castellanos Isabel y Alfonso con los aragoneses Fernando y Leo
nor. Una de estas bodas reales, la de Isabel y Fernando, acabaría 
celebrándose, pese a la posterior oposición de Enrique IV, diez 
años después. De la embajada de Nuño de Arévalo en 1458 pro
ceden posiblemente sus buenas relaciones con los Reyes Católi
cos, "de los cuales fue mucho amado y querido" 144. 

Arévalo no es mencionado por los cronistas de Enrique IV y 
hemos de suponer que entró en religión poco después de 1459. 
El primer biógrafo del prior de Guadalupe, que trató muy de cer
ca a fray Nuño, dice que éste tomó el hábito de la ordenjerónima 
siendo "de edad ya perfecta" 145. Muy pronto, "fue tenido en 
mucho cerca de los prelados y frailes de nuestra Orden". En las 
violencias que hubo de sufrir Guadalupe como secuela de las lu
chas civiles en época de Enrique IV, fray Nuño aparece ya como 
persona de confianza del prior fray Juan y, en 1470 y 1473, se 
le encomiendan, una vez más, misiones delicadas, como la de in
tentar apaciguar un conato de motín en la puebla del Guadalu
pe146. Siguen en su carrera monacal los pasos que ya nos son co
nocidos: mayordomo en Guadalupe, prior en Yuste durante seis 
años y prior en Guadal u pe desde 1483 a 1495. Según el cronista 
del convento, "oí decir a religiosos dignos de fe que lo fuera [prior] 
hasta que muriera, si no le atajara una grave enfermedad de los 
ojos" 147 . Casi ciego, enfermo de gota y sin duda ya muy viejo, 
fray Nuño murió en Guadalupe en agosto de 1502. 

La proximidad que tuvo en su juventud con hombres del re-

143 J. ZURITA, Anales de la Corona de Aragón, lib. XVI, cap. XLIV ( ed. de 
1668, pp. 50-51). A una nueva embajada de Nuño de Arévalo, a quien sella
ma ahora "un caballero de su casa" (de Enrique IV), que tiene lugar en octu
bre de 1459 se refiere el propio ZuRITA ( ed. cit., p. 64 del tomo 4 ). 

144 Fray DIEGO DE ÉCIJA, Libro de la invención de ... Guadalupe (c. 1525), ed. 
fr. A. Barrado, Bibl. Extremeña, Cáceres, 1953, p. 336. Esta obra, una ver
dadera crónica a veces para el reinado de Enrique IV, es la fuente principal 
de la Historia del padre SrGÜENZA en lo que se refiere a la época del priorato 
de fray Nuño de Arévalo y los años anteriores. 

145 /bid. 
146 /bid.' pp. 300 y 308-309. 
147 /bid.' p. 337. 
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lieve de Álvaro de Luna, Barrientos o el propio Enrique IV re
sulta ser también significativa en lo que se refiere a la ''cuestión'' 
conversa. Es bien sabido que Barrientos hizo suyos los argumen
tos del relator del rey, Fernán Díaz de Toledo (un conocido con
verso a quien sus adversarios llamaban con su anterior nombre 
judío, Moshé Hamomo ), en un escrito contra los instigadores de 
la famosa sublevación toledana de 1449. Al dar forma a la '' Ins
trucción" del relator, Barrientos reconoce abiertamente su pro
pio linaje judío y lo usa como arma en su tratado ''Contra algu
nos zizañadores de la nación de los convertidos del pueblo de 
Israel''. Según Barrientos, ''aquestas ambas sangres e generaciones 
[la cristiana y la judía] [ ... ] son dos muy buenas cosas, necesa
rias una a otra" 148. 

La actitud de don Álvaro de Luna ante los conversos ha sido 
objeto de alguna controversia, debido a que se aprecian distintas 
fases en sus relaciones con los miembros de este linaje, con quie
nes hubo de tratar muy de cerca a lo largo de su prolongada vida 
política. Piedra de toque pueden ser el mismo Barrientos y el cé
lebre Alfonso de Santa María, obispo de Burgos, con quienes don 
Álvaro aparece muy identificado hasta los últimos años de su pri
vanza y que después se comportan de manera distanciada, si no 
hostil, frente al condestable149 . Es posible que el haberse enaje
nado el apoyo de estos y otros personajes influyentes de linaje ju
dío no haya sido ajeno a la caída final de un don Álvaro que siem
pre tuvo la oposición de la nobleza. Don Álvaro fue considerado 
por sus enemigos como un protector de los conversos, y él mismo 

148 L. DE BARRIENTOS, Contra algunos zizañadores ... , ed. de L. C. A. Ce
tino en Anales salmantinos, 1: Vida y obras de Fr. Lope de Barrientos, Calatrava, 
Salamanca, 1927, p. 203. El bachiller "Marquillos" llama a Barrientos "el 
falso obispo de linaje de judíos''; cf. E. BENITO RUANO, Los orígenes del proble
ma converso, Albir, Madrid, 1976, p. 124. 

149 BARRIENTOS se consideraba tratado con ingratitud por don Álvaro de 
Luna después de los servicios prestados como hombre de su bando, según se 
refleja en su propia obra (la refundición de la qrónica del Halconero). En cuanto 
a Alonso de Santa María en relación con don Alvaro, cf. L. SERRANO, Los con
versos D. Pablo de Santa María y D. Alfonso de Cartagena, CSIC, Madrid, 1942, 
pp. 180-183; F. CANTERA, Alvar García de Santa María, CSIC, Madrid, 1952, 
pp. 427-433; y R. B. TATE, Ensayos sobre la historiografía peninsular del siglo XV, 

Credos, Madrid, 1970, p. 58. Cantera y Tate no creen que Santa María fuese 
hostil a don Álvaro, pero si la crónica del condestable es exacta, la enemistad 
parece fuera de toda duda: "[ ... ] el obispo de Burgos, el quaJ sé bien que 
en este fecho es el mayor contrario que yo tengo" (Crónica de don Alvaro de Luna, 
ed. J. DE M. CARRIAZO, Espasa, Madrid, 1940, p. 381). 
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así lo reconoció poco antes de su muerte, haciéndose cargo tam
bién del cambio de actitud a que aludíamos. Sus palabras son re
cogidas por el devoto cronista presente en la escena, Gonzalo Cha
cón, al relatar un último intento de salvar a don Álvaro en Burgos. 
El intento fue iniciativa de un sobrino de Alfonso de Santa Ma
ría, que se ofrece a sacarlo ocultamente de la casa donde estaba 
ya cercado. Don Álvaro manifestó entonces a sus criados el rece
lo que le inspiraba su ''salvador'': 

Ya sabéis cómo este Álvaro de Cartajena es de linage de con
versos, e sabéis otrosí quanto mal me quiere este linage, aunque 
los he fecho los mayores bienes que en mis días otro hombre les fizo 
en este reyno150 . 

La protección a los conversos en el gobierno de don Álvaro 
de Luna está plenamente atestiguada como norma de su política 
en casos concretos como el del relator Fernán Díaz o el de Fernán 
López de Saldaña, hijo de un arrendador judío, que es elevado 
por Luna (de quien "era criado e fechura") al puesto de conta
dor mayor de Castilla y al que defiende incluso en contra de Juan 
II151 . El sucesor de Saldaña en el cargo de contador es Alonso Pé
rez de Vivero ("que en mi casa se crió", según dirá don Álvaro 
en unos versos que la crónica le atribuye), quien sería con su trai
ción responsable en buena parte de la caída en desgracia de su 
protector. Vivero, tachado repetidamente de "Judas Iscariote" 
por la crónica del condestable, es otro más que probable conver
so, como lo es el también contador mayor Diego Arias, ya en época 
de Enrique IV152. Caro Baroja se refiere al "predominio inquie
tante" que adquieren los conversos en la corte de Juan II153, 
donde es bien sabido que todos los puestos de relieve eran nom
brados por don Álvaro. En ese predominio, y achacándolo direc
tamente al condestable, insiste reiteradamente el bachiller Mar
cos García al intentar justificar la rebelión de Toledo: 

150 Crónica de don Alvaro de Luna, ed. cit., p. 381. 
151 Sobre López de Saldaña, cf. J. CARO BAROJA, Los judíos en la España 

moderna y contemporánea, Arion, Madrid, 1962, t. 1, pp. 120-121, a base de los 
datos que aporta García de Salazar. La Crónica de don Álvaro (ed. cit., pp. 148-
149 y 315) no coincide del todo con las Bienandanzas de SALAZAR. 

152 Cf. F. CANTERA, "Pedrarias Dávila y Cota ... Sus antecedentes ju
díos", en The Fifth World Congress of Jewish Studies, Jerusalén, 1972, t. 2, 
pp. 13-25. 

153 J. CARO BAROJA, op. cit., ibid. 
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El dicho malo tirano don Aluaro de Luna e Mose Hamomo, 
llamado relator, bilissimo por linage [ ... ] no pueden negar aquello 
que todos los nobles y buenos christianos confiesan [ ... ] que los 
dichos Reynos han sido súbditos e sujetos e usurpados so el tirano 
e judaico iugo [ ... ] de quarenta años a esta parte, y el dicho don 
Aluaro de Luna con los dichos infieles auer dilapidado e destruído 
y gastado los dichos Reynos en detrimento de la fee cathólica154. 

En fin, a lo largo de los sucesos de la sublevación toledana, 
don Álvaro aparece como aliado del relator, de Alonso de Santa 
María, de Barrientos y del deán Francisco de Toledo, todos ellos 
conversos e impugnadores de los escritos de los sublevados. Esta 
alianza ha recibido modernamente una interpretación positiva: 

Don Alvaro de Luna with his instinct of a great statesman, could 
very well see in this group the natural ally of the royal power within 
the frame of a strong state in its fight to exterminate a decayed feu
dalism, and therefore he gave to the conversos his whole support155 . 

La conclusión es, en cualquier caso, que don Álvaro aparece 
rodeado de criados que son conversos seguros o probables, como 
López de Saldaña y Vivero, que ocuparon altos puestos en la ad
ministración de Juan 11, y en estrecha alianza con otros persona
jes de reconocido linaje hebreo. El rastrear orígenes étnicos se ha 
convertido a veces en tarea trivial y se ha abusado en el deslinde 
de genealogías como categoría explicativa de conductas o produc
ciones intelectuales que ofrecen muy variada gama de diferencias. 
No puede negarse, sin embargo, que la importancia atribuida a 
la adscripción a determinados grupos étnicos ha sido una cons
tante en la historia española y que existen periodos, como el siglo 
xv, en los que esas adscripciones étnicas mezcladas a la pugna 
religiosa y social se reflejan de un modo dramático en los ámbitos 
del poder, la economía, los honores o el propio estatuto de dere
chos civiles. Un poema fragmentario y su conservación por puro 
azar no se libran tampoco de una "definición" étnica, y de ahí 
nuestro interés por apurar las correlaciones que puedan estable-

154 Utilizo la edición del memorial publicada por E. BENITO RuANO, op. 
cit., p. 105. En algunos de los manuscritos el memorial del bachiller es titula
do '' ... Defendiendo a Toledo contra los judíos y contra D. Álvaro de Luna 
que los amparaba" (p. 99). 

155 F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, "The converso problem: An assessment", 
en Collected studies in honour of Américo Castro ... , ed. cit., p. 330. 
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cerse con la biografía de quien consideramos en última instancia 
responsable de que el texto haya llegado a nosotros. En el camino 
hemos dado con un personaje, fray Nuño de Arévalo, que tiene 
entidad propia más que suficiente para despertar nuestra curiosi
dad y cuya "generación" y "semblanza" bien merecían indaga
ción especial. Los pocos datos disponibles nos muestran algunos 
momentos de la carrera vital de alguien que empezó su aprendi
zaje de lo humano, y de lo demasiado humano, en una de las me
jores escuelas de su tiempo -la corte de Juan II- y con maes
tros en el arte de la intriga política de la talla del obispo Barrientos 
y don Álvaro de Luna. En su transición de la corte al convento, 
después de los años de servicio en Santiago y en la "casa" de En
rique IV, Nuño de Arévalo siguió los pasos de un antecesor suyo 
en el priorato de Guadal u pe, fray Juan de Serrano, que era tam
bién "a clase associate of don Alvaro de Luna" y "had turned 
his back on a promising career at court when he entered the Or
der of St. Jerome" 156. Como en el caso de Serrano, que siguió 
vinculado a "lo temporal" y desempeñó funciones importantes 
por encargo del rey157, fray Nuño de Arévalo, en su papel de 
prior del principal convento jerónimo y como inquisidor, incidió 
en la historia social y religiosa de Castilla de manera no menos 
decisiva de como hubiera podido hacerlo en el papel de cortesano 
o contador mayor del reino. Su posición en la década de 1480 lo 
llevó a ser ya en su vejez uno de los protagonistas en lo que en
tonces se consideró la "solución final" a uno de los problemas 
sociales y religiosos que más tensiones causaron en la Castilla del 
siglo xv. 

La praxis inquisitorial española, con sus ''terribles y expedi
tivos" procedimientos, se establece en la década de 1480 tras los 
procesos de Sevilla, Ciudad Real y los celebrados en Guadalupe 
y presididos, a petición propia para salvar la jurisdicción del mo
nasterio158, por este fraile emprendedor y bienquisto de los Re~ 
yes Católicos. Un fraile que había pertenecido a las casas de Ál
varo de Luna y Enrique IV, experto en mejorar la situación 

156 A. A. SICROFF, "The Jeronymite monastery ... ", p. 413. 
157 Recuérdese, por otra parte, que a la caída de don Álvaro el gobierno 

fue encomendado por Juan 11 a otro prior de Guadalupe, fray Gonzalo de Illes· 
cas, conjuntamente con el obispo Lope de Barrientos. 

158 Es lo que se deduce de los párrafos transcritos y el resumen del Códicf 
Guadalupense que proporciona A. A. SICROFF, "Clandestine Judaism ... ", 
p. 92. 
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económica de los monasterios que estuvieron a su cargo, elegido 
prior en connivencia -quizás- con los conversos de la villa ... 
y, a la vez, paisano y contemporáneo riguroso del historiador ju
dío, Ben Zaddic de Arévalo que tanto interés mostraba en la fun
dación de la orden jerónima. * 

JEsús ANTONIO Cm 

(La larga extensión alcanzada ya por este trabajo aconseja dejar para nueva 
ocasión tres de los cinco apartados que me proponía tratar en esta segunda 
parte: 3. Estrofas y rimas en las formas poéticas castellanas, árabes y hebrai
cas; de nuevo sobre el zéjel y las jarcbas; 4. Sobre la poesía judeo-española 
antes y después de la expulsión; 5. Hiato y sinalefa en la poesía medieval cas
tellana. Crítica y ensayo de explicación. Consecuentemente, he invertido el 
orden de los apartados 1 y 2 que aquí se publican. En la redacción de la parte 
ahora publicada he contado con valiosas sugerencias de varios maestros y ami
gos, a quienes manifiesto mi gratitud sin que ello implique corresponsabilidad 
en ninguna de las apreciaciones que aquí se hacen: Diego Catalán, Paloma 
Díaz Mas, lacob Hassán, Rafael Lapesa, Ana Vian). 

* Al redactar este trabajo me era desconocido el artículo de H. De Vries, 
"Un conjunto estructural: El Poema tríptico del nombre de Dios en la ley", BRAE, 
51 (1971), 305-325. A De Vries corresponde haber notado en primer lugar 
el acróstico alfabético (Cf. aquí § 11.1) en el planto ¡Ay Iherusalem!. Las infe
rencias "aritmosóficas" que establece el mismo autor me resultan, sin embar
go, inmanejables. Tampoco creo convincente la hipótesis de que los tres poe
mas del ms. publicado por M. C. Pescador formen un "conjunto estructural" 
trabado, en el sentido que propone De Vries. Otros trabajos más recientes, 
que intentan situar el planto en una tradición genérica (M. C. Tato García, 
"En torno al poema ¡Ay lherusalem! y a sus vinculaciones con la literatura galo
rrománica", Actas del 1 Congreso de la AHLM, Barcelona 1988, 571-579), e in
cluso retórica(!) occidental (A. Deyermond, "¡Ay Iherusaü:m!, estr. 22, traduc
tio y tipología", Estudios . .. Alarcos Llorach, 1, Oviedo 1977, pp. 283-290) no 
me obligan a alterar ninguno de mis puntos de vista. 





SOBRE UNA INTERPRETACIÓN DE 
"EL MAYOR BIEN DE QUEREROS" 

DE DIEGO DE SAN PEDRO 

En un interesante libro, Keith Whinnom ofrece un fino y agudo 
análisis de la canción de Diego de San Pedro que empieza "El 
mayor bien de quereros" 1• La intención de este trabajo es poner 
en duda la validez de la interpretación de Whinnom y, sobre todo, 
la de la técnica crítica empleada por este tan lamentado erudito. 
El texto de la canción de San Pedro es el siguiente: 

1 El mayor bien de quereros 
2 es querer un no quererme, 
3 pues procurar de perderos 
4 será perder el perderme. 

5 N o porque perdiend' os gano 
6 lo que lastimó el perder, 
7 mas mi buen servir en vano 
8 morirá, muerto el querer. 
9 Assí que, viendo el no veros, 

1 O no será visto el no verme, 
11 pues procurar de perderos 
12 será perder el perderme2 . 

Antes de entrar de lleno en el análisis de este poemita, tal vez 
sea conveniente establecer, muy breve y concisamente, el punto 
de partida adoptado para tal análisis, añadiendo, de paso, algu-

1 KEITH WHINNOM, "La poesía amatoria de la época de los Reyes Cató
licos", Durham Modern Languages Series, 1981, pp. 78-81. 

2 Se cita de la edición facsímile del Cancionero general de HERNANDO DEL 
CASTILLO, Valencia, 1511, hecha por Antonio Rodríguez Moñino, Real Aca
demia Española, Madrid, 1958, f. cxxiiij vto. De aquí en adelante, este can
cionero se alude como CG. 

[793] 
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nas notas al excelente capítulo 5, "El conceptismo cancioneril", 
del libro de Whinnom. Baltasar Gracián, citado por este estudio
so, después de transcribir los cuatro primeros versos de la can
ción sampedrina, observa: ''Tienen estos pensamientos de suti
les y primorosos lo que tienen de metafísicos" (Agudeza, Discurso 
XXIV). Nada más comprobable que el carácter metafísico de la 
poesía amatoria cancioneril. De ahí su conceptismo y, dada la na
turaleza de esa metafísica, el carácter paradójico del mismo. El 
código cancioneril implica, entre otras varias cosas, la inmorali
dad del amor-naturaleza. La satisfacción del deseo amoroso fue
ra del matrimonio no es aceptada por el código moral de la épo
ca. A pesar de ello, el poeta-amador acepta, de acuerdo con el 
código que él mismo está ayudando a redactar, el deseo amoroso 
fuera del matrimonio como parte integrante de su personalidad 
toda. Él no puede renegar del amor-deseo. Amar es desear el ga
lardón (la unión física y espiritual con la amada). El amante cor
tés resuelve su dilema renunciando al galardón, pero no al deseo 
del mismo; o, simplemente, reconociendo que la satisfacción amo
rosa, aunque inevitablemente deseada, es imposible. Con ello, el 
elemento erótico-realista del amor-naturaleza queda anulado, sin 
que, por otra parte, la fuerza de la pasión sea rechazada. De todo 
ello se llega a la conclusión de que amar es sufrir y a la aceptación 
del dolor como piedra de toque necesaria para comprobar la cali
dad y la veracidad del sentimiento amoroso: sufrir es algo intrín
seco al ser amador. El poeta cortés es un filósofo del amor; sus 
poemas, ensayos en miniatura sobre el dolor3 . En lo que sigue 
se parte, pues, de estas ideas, y de la convicción de que la poesía 
amatoria de los cancioneros de los siglos xv y XVI constituye una 
estructura poseedora de una gran coherencia interna. Sus partes 
(los poemas) están regidas por un sistema de leyes amorosas que 
determina los ''significados'' del conjunto verbal que forma cada 
una de esas partes. 

Como afirma Whinnom, el primer verso de la canción de San Pe
dro "no nos plantea problema ninguno: <<El mayor bien de que-

3 Para una "demostración" de lo correcto de esas ideas, véase J. M. 
AGUIRRE, "Notas de introducción" a joRGE MANRIQUE, Coplas de amor y de 
muerte, Olifante. Ediciones de poesía, Zaragoza, 1980 y "Reflexiones para la 
construcción de un modelo de la poesía castellana del amor cortés", Roman
ische Forschungen, 93 (1981), 55-81. 
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reros>> no puede significar sino «Lo mejor de amarte>>, «El benefi
cio más importante que recibo de estar enamorado de ti>>" (p. 70). 
¿Cuál puede ser ese "beneficio"? Ateniéndose a las leyes amoro
sas aludidas más arriba, el mismo ha de ser entendido como el 
que se obtiene del hecho propio de amar, es decir, el dolor (pién
sese en el Leriano de la Cárcel de amor del mismo San Pedro). Si 
se acepta la ecuación amar= sufrir, es difícil estar completamen
te de acuerdo con el descifre que hace Whinnom del segundo ver
so de la canción: "«es querer un no quererme>> tiene que ser in
terpretado como «es que no quiero nada para mí mismo>>, <<me 
abandono complaciente al sufrimiento>>, <<ya no me preocupo por 
lo que me pueda pasar>>" (p. 76). Aunque tal interpretación po
dría ser avalada con el siguiente verso de Juan de Mena, "Por 
amar, desamo a mí" (CG, f. xxxii vto), se opina aquí que ese se
gundo verso debe entenderse como una sustantivación, casi ale
górica, como un "Noquererme", que alude, claro está, a la dama, 
a "quien no me quiere" 4 • El "mayor bien" que puede esperar 
el galán, al amar a un "Noquererme", es, no podría ser de otra 
manera, el dolor. Por otra parte, de acuerdo con esa metafísica 
amorosa ("meterótica", en términos unamunianos), el amor es 
una de las realidades más excelsas de la existencia cortés: para 
ser perfecto cortesano, el hombre tiene que ser amador perfecto, 
sufrir denodadamente la pasión, y el dolor que se deriva de ella. 
Hay que hacer la observación, obvia por demás, que la palabra 
"dolor" (o sus sinónimos "pasi6n" y "pena") no aparece en los 
versos de la canción de San Pedro, si bien está implícita en todos 
ellos. 

Los dos primeros versos del poema en cuestión, pues, no ha
cen sino postular que el mayor bien de amar es, simplemente, su
frir. Los versos restantes van a "explicar" y desarrollar las con
secuencias y las razones de tal postulado. Se está, por lo tanto, 
ante una composición de carácter silogístico, no muy diverso, más 

4 La diferencia entre esta interpretación y la de Whinnom es mínima, 
pero no desdeñable: "«me abandono complaciente al sufrimiento>>" es el re
sultado de amar a "quien no me quiere". La sustantivación propuesta para 
"un no quererme" no es muy diferente de la que hace ALDANA de la expre
sión "no quiero" en los siguientes versos: "Tan dulcemente profiere 1 Vn no 
quiero mi señora 1 Y el mismo assí me enamora 1 Que otro no quiero no quie
re 1 Mi Alma en cualquiera hora" (citado por D. G. WALTERS en The poetry 
of Francisco de Aldana, Tamesis Books, London, 1988, p. 70). La idea de estos 
versos es similar a la de los de Diego de San Pedro. 
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bien un antecedente, del de, por ejemplo, los sonetos metafísico
amorosos de Quevedo5 . 

Ese postulado conduce inevitablemente a la paradoja. No es, 
pues, sorprendente que Baltasar Gracián apruebe las paradojas 
derivadas de tal teoría amorosa, que, según él, por ser "Las de 
más empeño, y por consiguiente de más sutileza, son las repug
nantes" (Discurso XXIV). Nada más "repugnante" a la razón 
que mantener que el mayor bien de amar es querer a quien no 
puede corresponder. Sin embargo, no otro es el principio funda
mental de la ''meterótica'' cancioneril. Aquí podrían amontonarse 
las citas que "demostraran" ese principio. Tal "demostración" 
queda fuera de la intención de este artículo6 . 

Los dos primeros versos, pues, enuncian el postulado funda
mental del código amoroso cancioneril. Los versos 3 y 4 lo "ex
plican": "pues procurar no amar lleva a la pérdida del dolor". 
El "perderos" del verso 3 viene a significar "dejar de amaros"; 
el "perder el perderme" del verso 4, "dejar de sufrir". 

Inciso. Al comentar el verso 3, Keith Whinnom tiene por "inocente" 
la interpretación de "perderos" como "el intento de olvidarte" y afir
ma, fundándose en una de las acepciones dadas por el "Diccionario" 
para el verbo "perder", que no "nos es lícito dudar que la interpreta
ción que saltaba a la mente del lector antiguo sería [ ... ] : <<Si consiguie
se poseerte sexualmente>>" (p. 77). Se piensa que tal descifre (que lleva 
implícita la idea de estupro) es poéticamente imposible y, a la vista del 
conjunto verbal en que aparece la voz "perderos", inaceptable, ya que 
el contenido semántico de ese conjunto limita forzosamente los signifi
cados que es posible dar a todos y cada uno de sus elementos. Tallimi-

5 La técnica empleada por el poeta castellano del siglo xv para compo
ner sus poemas más breves ("lo mejor de la poesía cancioneril hay que bus
carlo [ ... ] en los poemas cortos, en las canciones y esparsas''. WHINNOM, 
p. 50) es muy semejante a la del sonetista de los siglos XVI y XVII; ambos poe
mas, la canción y el soneto, tienden a desarrollar una idea central de una ma
nera casi silogística. Ambas formas poéticas coinciden incluso en su tendencia 
a dar esa idea central con sólo el primer verso y el último, leídos juntos, como 
una canción, como un soneto, "de dos versos". Véase J. M. AGUIRRE, "El 
soneto de dos versos", en El Noticiero, Zaragoza, 4 de abril de 1948. 

6 El lector queda referido al libro de WHINNOM, a los estudios reseñados 
en la nota 3 y a mi "Introducción" a HERNANDO DEL CASTILLO, Cancionero ge

neral. Antología temática del amor cortés, Ana ya, Salamanca, 1971, y en primer 
lugar y sobre todo a los textos poéticos cancioneriles, sin mezclarlos, claro está, 
con los de las composiciones obscenas de la época. 
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tación se acentúa al considerar el poema de San Pedro como parte del 
extenso corpus de la poesía amatoria cancioneril, como una hebra de la 
misma. No hay duda alguna, y en afirmarlo con toda claridad reside 
uno de los méritos del ensayo de Whinnom, que el amor cortés no tiene 
nada de "platónico"; antes al contrario, el querer del galán es desear 
la unión física (y la espiritual) con la dama. Pero tampoco cabe duda 
de que esa poesía (dejados aparte sus poemas burlescos u obscenos, que 
sí los tiene, y que pertenecen a otro registro verbal) no es nunca, salvo 
rarísimas ,excepciones, ni explícita ni implícitamente ''obscena'', aun
que sí sea, como toda poesía amatoria digna de tal nombre, erótica. Hay 
que señalar que, al concluir su análisis, Whinnom reconoce que ese "per
deros" "resulta, al fin, totalmente inocente" (p. 81). No podía ser de 
otra manera, sin falsificar por completo la canción de San Pedro. Se 
piensa aquí que leer alusiones obscenas, por muy tenues que se quieran 
hacer (a veces se suelen quebrar de sutiles, como diría Cervantes), en 
poemas que ni de cerca ni de lejos son obscenos es un gravísimo error 
crítico. Siguiendo esa técnica, no sería difícil, según ciertas expresiones 
obscenas contemporáneas, convertir en "obscenidad" el verso que, de 
una manera más que memorable, remata un hermosísimo soneto de Que
vedo: "Polvo serán, mas polvo enamorado". Quienes quieren ver de
trás del vocabulario amoroso cancioneril un críptico sistema de obsce
nidades no hacen más que pasarse de listos, y de paso tratar de tontos 
a poetas como Garcilaso de la Vega y a críticos como Baltasar Gracián. 
No debe olvidarse a poetas como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, 
ni a José de Valdivielso, que volvieron "a lo divino" el vocabulario amo
roso de la obra cancioneril, al parecer, sin darse cuenta de que estaban utili
zando obscenidades. Uno llega casi a indignarse al leer trabajos como uno 
de Ian Macpherson que convierte, por arte de erudición mágica, una 
canción de (seguramente) Jorge Manrique, que empieza "Justa fue mi 
perdición", en un esotérico conjunto de obscenidades. Este crítico, al 
leer el segundo verso de esa canción, "de mis males soy contento", es
cribe: ''Here in the pie, the poet announces, <<astonishingly», that he 
is content to suffer" 7. 

Si Macpherson se hubiera molestado en leer la obra de Jorge Man
rique, en vez de canciones claramente obscenas, se habría topado con 
la composición ''Diziendo qué cosa es amor''; en ella, con los siguientes 
versos: 

7 lAN MACPHERSON, "Secret language in the Cancioneros: Sorne courtly co
des", Bulletin of Hispanic Studies, 62 (1985), 51-63. En este mismo volumen, 
]ANE YVONNE TILLIER, "Passion poetry in the Cancioneros", pp. 65-78, parece 
estar de acuerdo con esta manera de entender la poesía cancioneril. Hay que 
esperar que el ejemplo no cunda. 
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el toque para tocar 
quál amor es bien forjado 
es sofrir el desamar8 . 

O con éstos de cuando Manrique hizo su promesa al entrar en ''la or
den del Amor'' : 

Prometo de mantener 
continamente pobreza 
de alegría y de plazer; 
pero no de bien querer, 
ni de males ni tristeza, 
que la regla no lo manda, 
ni la razón no lo quiere 

que quien en tal Orden anda 
se alegre mientras biviere9 . 

Después de este "inciso", se prosigue con la interpretación 
del poemita de San Pedro. 

Sus dos primeros versos han establecido el postulado de que 
lo mejor de amar es sufrir. El 3 y el 4 han "explicado" tal postu
lado. Los versos que siguen van a remachar esa ''explicación''. 
Los versos 5 y 6 forman una paradoja con base en el conceptismo 
de los que los preceden. Al dejar de querer a la dama, no se gana 
lo que se perdió (es decir, el amor/ dolor, el "perderos" del verso 
3), sino, sencillamente, "el no sufrir" (el "perder el perderme" 
del verso 4). Tal ganancia es infinitamente peor que la experien
cia del amor/dolor. A ese "no sufrir" ("muerto el querer") se 
llega, según los versos 7 y 8, con el morir del ''buen servir en 
vano" ("en vano" se entiende aquí como adverbio de "servir", 
no, como hace Whinnom, de "morirá"). "Buen servir en vano" 
es otra manera de decir ' 'querer un no quererme' ' . Amar, en bue
na teoría cancioneril, y desde el punto de vista de la satisfacción 
amorosa, es siempre un "servir en vano", amar a quien no quie
re, a quien no puede corresponder; tal es la situación en que se en
cuentra la dama cortés, dotada de todas las virtudes cristianas. 
El dolor del amante cortés cuando ha dejado de amar es ''doble'', 
o, puesto de otra manera, el dejar de sufrir (amar) en vano esto
davía más terrible que el amar (sufrir). 

Los versos 9 y 1 O repiten la idea, al mismo tiempo que intro-

8 JoRGE MANRIQUE, Cancionero, edición de Augusto Cortina, Clásicos Cas
tellanos, Madrid, 1966, p. 18. 

9 !bid., p. 19. 
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ducen el ''tema'' de la ausencia amorosa; ausencia que es, según 
Vivero, "madre de olvidanr,;a" y "enemiga de esperanr,;a" (CG, 
f. cxxiii vto) y, muy frecuentemente, está relacionada con el mo
tivo de la función de la vista en el proceso amoroso: ver lleva a 
amar (la dama es siempre "la más hermosa"). La canción de San 
Pedro es, pues, entre otras cosas, una variación del "tema" de 
la ausencia amorosa: 

en no os ver está el perder 
y en perder está el dolor. 

(San Pedro, CG, f. cxxii) 

El dejar de querer implica el alejarse de la presencia ffsica y 
emocional de la dama, dejar de verla/amarla. Así, pues, ''viendo 
el no veros" (verso 9) quiere decir "dejando de veros/amaros", 
de lo cual se sigue que el amante no sentirá el dolor que resulta 
de amar/ver a quien no quiere "ni verle". Obviamente el "no 
verme'' del verso 1 O posee un significado análogo al ' 'un no que
rerme" del verso 2; por ello, San Pedro puede cerrar su canción 
con la repetición de los versos 3 y 4: 

pues procurar de perderos 
será perder el perderme. 

Resumiendo lo dicho hasta ahora, la canción de Diego de San 
Pedro viene a "significar" lo siguiente: 

El mayor bien de amar 
es querer a quien no puede corresponder, es decir, sufrir; 
pues dejar de amar 
es perder el dolor de amar sin esperanza de galardón. 

No porque dejando de amar se gane 
el mayor bien del amor, el sufrir, 
sino, antes al contrario, porque, 
al dejar de amar en vano, 
el dolor muere (lo cual es aún peor). 
Así, pues, renunciar a ver/amar 
supone dejar de sufrir, 
pues dejar de amar 
es perder el dolor de amar sin esperanza de galardón. 

La conclusión que ha de sacarse de estos "significados" es in
soslayable: si amar es un "mayor bien" (que sí lo es, según la 
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concepción del amor inscrita en la poesía cancioneril), el "mayor 
mal" será dejar de amar o, haciendo la oportuna sustitución en 
la ecuación amar= sufrir, dejar de sufrir. Consecuentemente, el 
amador no debe, ni puede, por el mero hecho de ser quien es, 
un cortesano, renunciar a amar, a sufrir, o, en términos del mo
tivo "ausencia/ojos", el amador no puede ni debe alejarse de la 
dama, que ello conduce a la pérdida del amor/dolor, ya que, se
gún el refrán, "ojos que no ven, corazón que no siente". Un cor
tesano que no siente/ama/sufre no es cortesano perfecto. 

Una canción de Tapia (CG, f. clxxv) vendría a avalar tal in
terpretación, tal variación del tema de la ausencia amorosa y del 
de la función de la vista en el proceso amoroso: 

Mis ojos llenos de amor 
ciegos cativos en veros, 
vencidos para quereros 
lloran y tienen dolor, 
y vos no queréys doleros. 

Lo lógico en esta situación sería alejarse de la amada: 

razón será, pues que muero, 
que me alexe 
antes que la vida dexe. 

Lo inadecuado de tal solución es expresado por Tapia a lo largo 
de su canción, y sobre todo en el "cabo" de ella: 

[ ... ] ¡ay de mí!, que nascí 
de ventura despedido, 
gualardón yo no lo pido, 
pues por vos estó sin mí 
de puro grado vencido. 

Obsérvese, ahora, que en la conceptualización de la canción 
de Diego de San Pedro ofrecida más arriba, la dama "ha desapa
recido''. Ella no era, tal vez, sino el pretexto para escribir ''un 
ensayo en miniatura sobre el amor''. Por otra parte, lo que el 
''Yo'' de la canción ha querido decir es, pura y simplemente, que 
él no cesará nunca de amar, de servir en vano, de sufrir, sin soli
citar, sin ni siquiera esperar galardón alguno por su servicio o, 
para decirlo con versos de Soria: 
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que no os quiero ya querer 
sino sólo porque os quiero; 
otro bien yo no le espero 
ni le hallo, 
ni consiento en desseallo. 

( CG, f. cxlviii) 

801 

Todo ello, se propone aquí, es lo que habría entendido un con
temporáneo de Diego de San Pedro10 ; no, desde luego, con la di
ficultad con que logra comprenderlo el lector moderno; dificultad 

que es debida, amén de a la complejidad del paradójico concep
tismo de este tipo de composición, a la escasa o ninguna familia
ridad de ese lector con el código amoroso de la poesía amorosa 
cancioneril. 

Lo más significativo, pues, de la canción de Diego de San Pe
dro, en el contexto de este artículo, es, además de la agudeza y 
el ingenio demostrados por el poeta (tan alabados por Baltasar 
Gracián), su dependencia de las leyes del código amatorio corte
sano, su lógico, coherente y ortodoxo "escolasticismo pasional" 11 . 

Jo M o AGUIRRE 

Universidad del País de Gales, Cardiff 

10 Algo muy parecido entiende el poeta popular moderno: "El verte me 
da la muerte; 1 el no verte me da vida; 1 más quiero morir y verte 1 que no 

verte y tener vida": F. RODRÍGUEZ MARÍN, Cantos populares españoles, Madrid, 

1951, núm. 2514. Para el estudio de las relaciones entre la poesía cancioneril 

y la popular, véase J. M. AGUIRRE, "Ensayo para un estudio del tema amo
roso en la primitiva lírica castellana'', Cuadernos de Filosofía y Letras, Zaragoza, 

1965, núm. 54. Sobre todo, hay que consultar YvETTEjiMÉNEZDE BÁEZ, Líri

ca cortesana y lírica popular actual, El Colegio de México, México, 1969, y MER
CEDES DíAZ Rmc, El Romancero y la lírica popular moderna, El Colegio de Méxi

co, México, 1976. 
11 Cumplo con gusto agradecer a mi lamentado amigo Keith Whinnom 

y al Dr. Alberto Hauf sus generosos y útiles comentarios al primer borrador 

de este trabajito. 





METÁFORAS EPISTEMOLÓGICAS 
COLONIALES: "EN BREVE CÁRCEL" 

Al fin, un perfectísimo retrato 

pides de la Grandeza Mexicana, 
ahora cueste caro, ahora barato. 

En 1604, Bernardo de Balbuena se 'inventa' un México al publi
car su poema expositivo Grandeza mexicana, que inscribe el socio
grama de la exuberante naturaleza de este país. El lenguaje par
ticular del poema -lo que Bajtin llamaría el ideologema- es un 
singular punto de vista sobre el mundo que pretende una signifi
cación social específica. El texto se apoya en el discurso literario 
autorizado aristocratizante sobre América que en Europa se con
tinuaba en el marco de la poesía épica y que ya iba agotando sus 
posibilidades y había dado lugar a parodias regeneradoras en El 
Quijote. La transcripción de la realidad de Balbuena está en una 
lengua más o menos formalizada y artificial de los extensos poe
mas de Raffael Gualterotti, L 'America (Florencia, 1611) y Girola
no Bartolomei, L 'America (Roma, 1650). 

El género de poesía epistolar expositiva le permite al emisor 
comunicar a su destinataria concreta, la aristócrata doña Isabel 
de Tobar, elocuentes tropos retóricos para describir la ciudad, a 
partir de la hipérbole, la exageración y la abundancia. El lengua
je autorizado de esta forma poética (sus metros, tropos, autorida
des) se combina por extensión con otros enunciados pertenecien
tes a otros géneros, de manera que se transfiere un tipo de 
enunciado de un campo de aplicación a otro. Los enunciados son 
heterogéneos, desde las autoridades y tradiciones retóricas hasta 
nuevos modos de relaciones donde la ordenación de las descrip
ciones es central. 

Por último, en una serie de variaciones, Balbuena entrelaza 
y entrecruza el material poético en varias formas, que se revelan 

(803] 
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en una ruptura entre el lenguaje y el material, por un lado, y el 
lenguaje y la realidad contemporánea (la colonial), por el otro. 
Si bien en México (como en buena parte de las ciudades colonia
les en crecimiento) el intelectual vivía en un mundo de lenguajes 
ajenos y de culturas ajenas, en el proceso de elaboración de su 
poema, Balbuena subordina la diversidad a la unidad del hori
zonte ideológico de la clase que representa. Esta ruptura entre el 
lenguaje poético y su material se sustituye por la aceptación de 
las autoridades y el rebuscamiento retórico; la multivalencia se
mántica contrasta con el monolingüismo. El poema 'expositor' 
viene en cierta medida a legalizar la ruptura entre el lenguaje y 
el material; aquél se protege en el hermetismo social de una co
lectividad privilegiada. El emisor disfraza la realidad con el ma
terial de las 'voces' ajenas (las autoridades, el lenguaje canoniza
do), como una mascarada de la unidad lingüística y cultural. 
Balbuena proyecta una percepción unitaria del mundo colonial 
(en sus polaridades); desplaza y subordina la independencia in
terna del mundo cultural ajeno y lo convierte en una envoltura 
estilizada para ofrecer sus propios contenidos1• 

El discurso de Grandeza mexicana parte de una serie de enun
ciados que catalogan, clasifican cada una de las descripciones que 
-como espejo duplicador- recupera en la enumeratio del final de 
cada canto y otra vez en el epílogo del poema. El monitor de las 
imágenes reduplica el mundo mediante el espejo 'reproductor' de 
la abundancia natural. Entre estos espejos 'reproductores' y mag
nificadores, se sitúa propiamente dicho el enunciado escrito en-

1 Me apoyo en las sugerencias de M. BAJTIN, "La palabra en la novela", 
en Problemas literarios y estéticos, Arte y Sociedad, La Habana, 1986, pp. 219, 
230-231. Sus observaciones, que rebasan el problema de los géneros y se pue
den trasladar a un orden ontológico y epistemológico, nos permitirían replan
tearnos, creo, el 'barroco' colonial y elllamaQO 'universalismo' de la poesía 
novohispana, defendido por la crítica, en especial ÜCTAVIO PAz, El laberinto 
de la soledad, FCE, México, 1950, pp. 81-82. Este 'universalismo' o internacio
nalismo me sugiere resistencia al mundo cultural ajeno y protección del her
metismo social de la clase dominante. Cabe recordar en este sentido las refle
xiones de KARL MARX sobre el mercado mundial y el internacionalismo 
literario: "con el mercado mundial aparece una literatura universal"; cf. Ma
nifiesto comunista, en Sobre la literatura y el arte, Editora Política, La Habana, 1965, 
p. 65. Volveremos sobre este 'universalismo' como lenguaje del sistema de pro
ducción. Finalmente, esta poesía 'barroca' equivale a la 'prosa de exposición' 
de las crónicas e historias. En este sentido, BALBUENA -como todo intelec
tual que escribe desde la colonia- es heteroglósico malgré lui-meme. El tema 
merece estudio. 
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marcado por los 'espejos', duplicadores e inversores sociales. 
Recepciones posteriores han considerado a Balbuena el ver

dadero patriarca de la poesía americana y, más recientemente, 
ha sido situado entre las 'utopías' sobre América. El 'presente glo
rioso' del monitor de imagen de Balbuena no elogia la ideología 
guerrera (como La Araucana) ni rompe lanzas en favor del 'descu
bridor', más bien describe y clasifica la naturaleza; es el monu
mento literario de la historia natural, de la etnografía y la antro
pología de la expansión de mercados. Se inserta en la corriente 
legitimadora de los compendios, descripciones, historias naturales, epíto
mes, diccionarios geográficos, géneros discursivos de actualidad en la 
cultura autorizada de la época. La óptica, en efecto, permite al 
poeta comprimir en un espacio reducido (el poema) la totalidad 
de las dimensiones de un territorio para el comercio. Comence
mos con la óptica y los espejos, como metáforas epistémicas que 
refractan esta nueva percepción de la realidad2. 

Un primer acercamiento nos obliga a plantearnos los ámbitos 
institucionales que legitiman este discurso poético y su aplica
ción3. El poema es la zona de una serie de observaciones siste
máticas y homogéneas, en amplia escala, de la realidad social y 
natural de México, bajo la mirada (monitor de imagen) de un man
chego criado en Nueva Galicia, entonces bachiller deseoso de pre
bendas y funciones importantes en la ciudad de México, al que 
poco después la fortuna llevó a ascender a Abad de Jamaica ( 1608) 
y luego Obispo de Puerto Rico (1624). El poema descriptivo-em
pírico emerge como un discurso que incorpora las normas expe
rimentales de la observación científica de las historias naturales. 

La posición del sujeto emisor es la de una especie de 'oyente' 
que traduce cierto programa de información. En su posición de 
sujeto 'mira', según una tabla de rasgos, y 'registra', según un 
tipo descriptivo (la historia natural, la geografía, las enciclope-

2 La edición autorizada del poema es la de JOHN VAN HoRNE. La grandeza 

mexicana de Bernardo de Balbuena, The Univ. of Illinois Press, Chicago, 1930. 
Sería interesante emprender un estudio comparado de los monitores de ima
gen de Silvestre de Balboa y de Balbuena y del valor cognoscitivo de la metá
fora especular en ambos. Por lo pronto, es sugerente el artículo de IvÁN A. 
SCHULMAN, "Espejo/Speculum: El espejo de paciencia de Silvestre de Balboa", 
NRFH, 36:1 (1988), 391-406. 

3 Sigo un esquema de lectura crítica que combina a M. BAJTIN y a M. 
FoucAULT. Remito sobre todo a Estética de la creación verbal, Siglo XXI, Méxi
co, 1985, Problemas de la poética de Dostoievski, FCE, México, 1988, y Problemas 

literarios y estéticos; M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, París, 1966; 
La arqueología del saber (1969), Siglo XXI, México, 1979. 
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di as naturales). Está situado a una distancia perceptiva óptima 
-habitante de México, testigo de primera mano- y su situación 
geográfica personal le permite circunscribir la textura de la infor
mación empírica. Además, emplea un género de enunciado -el 
epistolar- como intermediario instrumental que modifica la escala 
de la información. Es, al mismo tiempo, emisor y receptor de ob
servaciones, de información, de datos estadísticos, de proposicio
nes teóricas generales, de proyectos y decisiones. Se apoya en el 
conocimiento de los sistemas de registro de notación, de descrip
ción, de clasificación que integra a otros dominios teóricos, tales 
la ciencia, la filosofía, la teología, y a las instituciones autoriza
das de orden administrativo, político y económico, tanto seglares 
como eclesiásticas. 

El emisor es interrogador soberano y directo del discurso des
criptivo, es el 'ojo que mira' y descifra los signos de la naturale
za, el punto de integración de descripciones ya antes expresadas 
en un haz de relaciones de significadores autorizados, en particu
lar las valoraciones de las crónicas e historias. Lo que nos intere
sa es el cambio de las funciones de estas voces de apoyo. El sujeto 
emisor, además, cuenta con las relaciones entre el espacio hospi
talario (México) como lugar a la vez de asistencia, de observa
ción y de todo un grupo de técnicas y de modos de percepción 
de la geografía y la taxonomía. El texto establece relaciones entre 
el discurso poético y otros discursos científicos; en cuanto prácti
ca textual, lo que Balbuena instaura es un sistema de relaciones 
entre la poesía y la realidad que no estaba constituido de ante
mano e incorpora otras disciplinas a su discurso. Esta comple
jidad transdiscursiva se inscribe en los tipos de razonamiento e 
inducción, las formas de análisis y de síntesis que apoyan la or
ganización racional de los enunciados. Su 'mirada' totaliza la 
constitución de lo que por entonces era México en el horizonte 
general de la racionalidad gubernativa de los reinos de la corona. 
La Grandeza mexicana podría considerarse como un intento de fun
ción empírica de síntesis de los planos de la realidad y su sistema 
de relaciones. 

En el poema coexisten prácticas textuales distintas del discurso 
social, entendiendo por texto "cualquier conjunto de signos cohe
rente'' y por discurso, ''la lengua en su totalidad concreta viva' '4; 

4 BAJTIN, Estética, p. 294, y Dostoievski, p. 253. Una aclaración: tanto la 
versión inglesa como la francesa traducen discurso, en contraste con palabra en 
la edición en español que cito. 
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es decir, todas las esferas de la vida humana cuyo estudio forma 
parte de la translingüística. En su conjunto, los géneros discursi
vos del texto están relacionados con la 'representación' y con la 
historia natural, en cuanto taxonomía y análisis de las riquezas. 
La arquitectura deductiva se toma a una escala más amplia a partir 
de diversos esquemas retóricos. Balbuena combina grupos de enun
ciados o lo que Bajtin llama géneros discursivos: descripciones, 
deducciones, definiciones. Foucault nos ha dejado un conjunto 
de observaciones críticas sobre el desarrollo de la historia natural 
en los siglos XVI y xvn. La disposición general de los enunciados 
establece un juego de subordinaciones entre descripción, articu
lación de los rasgos distintivos, caracterización de estos rasgos y 
su clasificación. Los textos establecen un sistema de dependencia 
entre el conocimiento, la observación ('mirada'), la deducción y 
lo que se postula. No representa sólo una forma de conocimiento 
sino que introduce conceptos nuevos de clasificación que sirven 
como conceptos5 . 

Los enunciados dibujan a su vez lo que Foucault llama 'un 
campo de presencia' y Bajtin 'lo dado'; es decir, todos los enun
ciados formulados anteriormente y que se repiten a título de ver
dad admitida, de descripción exacta, de razonamiento o premisa 
necesaria. En el campo de 'lo dado', las relaciones instauradas 
pueden ser del orden de verificación experimental, de validación 
lógica o de repetición y aceptación justificada por la tradición y 
la autoridad. Todo este entramado puede ser formulado de ma
nera explícita (referencias, discusiones críticas), implícita, del do
minio de la memoria (memoria del género) o de manera polémi
ca que sirvan de confirmación analógica. En el campo intelectual 
(en el sentido que P. Bourdieu da a este término), el principio 
de plenitud y la nueva cosmograffa habían introducido ya una con
cepción de la escala de la magnitud del mundo natural en el 
espacio6 • Asimismo, la tendencia hacia las sumas o claves inducía 
a la síntesis de todo el conocimiento sobre una materia en un solo 
libro; la' enciclopedia naturalis de Gesner, así como la emergencia 
de las ciencias naturales con estudios sobre la botánica, la geolo
gía, la anatomía, la ornitología, la biología, la fisiología (Vives). 
Entre 1450 y 1600 -y seguimos a Charles Singer-, las viejas 

5 Adapto en líneas generales de FouCAULT, La arqueología, pp. 92 ss. 
6 Consúltese PIERRE BouRDIEU, Ce que parler veut dire, Fayard, Paris, 1982. 

Remito al clásico de ARTHUR O. LOVEJOY, The great chain of being (1936), Har
vard Univ. Press, Harvard, 1976, en lo que respecta a la filosofía naturalista. 
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hipótesis sobre el microcosmos y el macrocosmos habían perdido 
autoridad y se desarrolló una interrogación empírica moderna que 
divide el mundo natural en compartimentos para su estudio7• Es
tamos en la época de los grandes descubrimientos geográficos y 
matemáticos que destruyeron la finitud y ampliaron las fronteras 
del viejo mundo. 

Volvamos sobre el poema descriptivo de nueve cantos en ter
cetos endecasílabos que Menéndez Pelayo consideraba ''topograffa 
poética''. El conocido argumento ha dado lugar a variadas inter
pretaciones; en particular, a Bal!:mena le cabe el honor de institu
cionalizar el barroco de Indias o la literatura 'indiana' de exotis
mo; y, sobre todo, de iniciar el 'universalismo' de la poesía 
novohispana. El argumento se microsinú~tiza en el verso ''Todo 
en este discurso está cifrado'', que proyecta la verdadera dimen
sión de la simulación en la miniaturización genética. La realidad 
se (re)produce a partir de imágenes miniaturizadas, de modelos 
canonizados, casi de encargo (una síntesis de la botánica 'poéti
ca'). La topografía puede ser reproducida un número indefinido 
de veces; es prácticamente una imagen 'hiperreal', producto de 
una síntesis de modelos. 

Casi podría parecernos una alegoría de la simulación, como 
aquella fábula de Borges (recordada por Baudrillard) en que los 
cartógrafos del imperio trazan un mapa tan detallado que llega 
a recubrir con exactitud todo el territorio8 . Con semejante impe
rialismo que los cartógrafos borgianos, Balbuena intenta hacer 
coincidir lo real con el modelo de simulación encerrado (codifica
do) en el poema. 

No son sólo imágenes (iconos) ni simulacros deslumbradores 
lo que 'enmarca' en el poema. De la cartografía, la geografía y 
la topografía parte como mediaciones visibles para proyectar sus 
representaciones sociales, mientras sus juicios valorativos sobre 
la sociedad en México lo llevan a proyectar una visión negativa: 
imperan el interés, el afán de medro. Su proyector de imágenes 
obedece al significador autorizado y a una narrativa desde el punto 
de vista del conquistador. Deja de lado la cultura precortesiana 
y se concentra en testimoniar lo que 'ha visto' (en la tradición 

7 CHARLES SINGER, From ma.gic to science, Dover Publications, New York, 
1958. 

8 jEAN BAUDRILLARD, Cultura y simulacro (1978), Ed. Kairós, Barcelona, 
1987. Está claro que adapto en muy otro sentido sus análisis postmarxistas so
bre la actual cultura de masas en los países postindustriales. 
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de los historiadores y cronistas). Urbanización, arquitectura, arte, 
orfebrería, actividades sociales, fiestas, vida cotidiana, adminis
trativa, eclesiástica y judicial, riqueza, lujo, comercio. Desarro
lla el tópico -muy al gusto del arbitrismo y del discurso econó
mico del siglo XVI- del lujo y el derroche. Pero el comercio y la 
industria ocupan su 'mirada' y su monitor de imagen informa: 

Con todos se contrata y se cartea 
Y a sus tiendas, bodegas y almacenes 
Lo mejor destos mundos acarrea 

(111, terceto ~0). 

México es, bajo su mirada deductiva, un mundo potente y una 
provincia rica, más que El Cairo o cualquier ciudad fantasmáti
ca. El imaginario de Balbuena pone altorrelieves a la riqueza, la 
grandeza económica que se despliega en enunciados descriptivos 
'realistas' sobre fauna, flora, etnología, etnograffa. Combina va
rios géneros discursivos de la tradición (la naturaleza aristocrati
zante renacentista), que obtienen su balance a través del mundo 
material que describe. 

Volvamos sobre las metáforas epistémicas: la cifra, el espejo. 
Y a Ángel Rama advirtió con sagacidad que la estructura del poe
ma responde al nuevo concepto de la óptica que planteó la con
cepción del modelo reducido y proporcional, de tal forma que el 
concepto (emblemas, jeroglíficos, apólogos, empresas y metáfo
ras) se concibe dentro de un sistema de proyección para reducir 
objetos e imágenes. Así, el modelo ya no es la 'realidad', sino la 
invención cultural, y el cambio en las dimensiones permite ab
sorber una totalidad inabarcable en sus proporciones naturales. 
Concluye que, 'si la poesía es lenguaje cifrado, es por ser distinta 
de la realidad que menciona y significa, porque "existe autóno
mamente'' y porque ha operado una reducción de dimensiones 
que permite una manipulación personal libre. En juego de am
pliación de imágenes antes reducidas, se constituye el metalen
guaje de la poesía. El sistema de producción del discurso artístico, 
o régimen de 'cifrar', se maneja en claves capaces de transmutar 
las dimensiones. El lente que amplía también absorbe el poema 
nuevamente. Hasta aquí Rama. 9 

9 "Fundación del manierismo hispanoamericano por Bernardo de Balbue
na", The University of Dayton Review, 16:2 (1983), 13-22. Por mi parte, dejo 
de lado la clasificación de lo que pudiera ser 'manierismo' y discrepo de las 
posiciones que afirman la 'autonomía' del hecho literario basadas en un for-
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Ahora bien, contrario a Rama, creo que todo fenómeno de 

la cultura participa de la vida social, en una "autonomía partici

pante" (en palabras de Bajtin). En esta interrelación, la autono

mía del arte se fundamenta y garantiza por su participación en 

la unidad de la cultura; en el caso contrario, ''sería sencillamente 

una arbitrariedad" lO. Así, pues, el sentido se integra a la unidad; 

en nuestro caso específico, a la unidad del mundo coloniaL Si tras

ladamos el hermético discurso literario de Balbuena del campo 

autónomo de significados literarios y lo reinsertamos en el espa

cio de procedimientos comunicativos que comparte con otras for

mas discursivas, se hace evidente su significado y sentido social. 

Me apoyo en una teoría del lenguaje como comunicación y no como 

codificación para fundamentar la noción de la literatura como dis

curso social y vuelvo una vez más a una lectura de Bajtin/Volo

shinov; es decir, la palabra entendida como un fenómeno social 

en todas las esferas; la vida social de la palabra. Sobre esta base, 

si concebimos el poema como un género discursivo 'secundario', 

la naturaleza de sus enunciados es ideológica11 • 

En el marco de esta interpretación, lo que ha estado en juego 

con la 'cifra' es una metáfora totalizadora que corresponde a una 

'mirada' o monitor de imagen que aspira a reducir y confinar un 

espacio (la 'realidad' mexicana). Si el contenido, el estilo y la com

posición están vinculadós en la totalidad del enunciado, se deter

minan, de un modo semejante, por la especificidad de una esfera 

de la comunicación; en nuestro caso, la comunicación 'epistolar': 

género discursivo que obliga al emisor a ser 'realista' y a integrar 

otra serie de géneros de la totalidad del discurso social: retóricos, 

judiciales, económicos, políticos. Esta primera (inaugural) inscrip

ción poética del mundo mexicano colonial está separada del ma

terial (la realidad) y, si bien está rodeada del plurilingüismo y la 

diversidad de culturas, proyecta la unidad de la ideología social, 

la palabra autoritaria y autorizada. 

malismo estrecho. Léase, en contraste, el artículo de LEONARDO AcosTA, "El 

«barroco americano>> y la ideología colonialista'', Unión, 11:2-3 (1972), 30-63, 

que interpreta el poema como "literatura indiana". 
10 Una vez más me apoyo en BAJTIN, "El problema del contenido, del 

material y de la forma en la creación artística verbal", en Problemas literarios, 

pp. 14-15, 30-31. 
11 Me parece evidente que adapto el término 'prosa de exposición' de los 

siglos xv y XVI, primera prosa novelística europea que BAJTIN estudia, véase 

"La palabra en la novela", en Problemas literarios, pp. 221 ss. 



METÁFORAS COLONIALES: "EN BREVE CÁRCEL" 811 

V amos a detenernos un poco en la formación de esta poesía 
de exposición12. Ante todo, las condiciones históricas (el despun
tar del siglo xvn) permiten suponer que, una vez que el proceso 
de la conquista ha terminado, comienza la extensión del mercado 
mundial (Extremo Oriente, América), la circulación del oro, de 
la plata y la aparición de economías en progreso (el mercantilis
mo)13. Esta afluencia directa y masiva destruye la economía es
pañola, a tal punto que ya en 1600, en el conocido Memorial para 
la restauración de España, Martín González Cellorigo llega a escri
bir que ''el no haber dinero, oro ni plata, en España, es por ha
berlo, y el no ser rica, es por serlo". En América se trata del gran 
problema de colonización y del proceso de las nuevas tecnologías 
que permiten el uso de minerales de débil contenido metálico, que 
se aplica en México hacia 156014. 

Los enunciados de Balbuena se vinculan a este material lin
güístico y social concreto y, a partir de estas metáforas epistemo
lógicas, inscribe el tema de la ilusión y del espejo reproductor de 
la producción, suma de grandezas materiales. Los espejos repro
ductores se superponen, y esta línea de visibilidad recíproca in
corpora todo un complejo de intercambios, deslizamientos, fic
ciones, simulaciones. La realidad y su ficción invierten sus roles 
hasta el infinito; como los espejos de la pintura holandesa, el es
pejo duplica, 'reproduce' la realidad en el interior del espacio fic
ticio, modificado, de los signos artificiales del texto. Los espejos 
están orientados unos hacia otros, y cada uno de ellos refleja a 
su modo (agrandándola o reduciéndola) la naturaleza deslumbran
te. Obligan a percibir tras las imágenes interreflejadas una geo
grafía de mayor amplitud, con mayor número de planos y hori
zontes. Los signos se desplazan en estructuras binarias que 
presuponen que el signo es una representación "doblada sobre 
sí misma" (doubled over upon itself 5). Una idea puede ser el signo 
de otra, porque la representación es perpendicular a sí misma; 
el signo es la representatividad de la representación en la medida 
en que ésta es representable. 

Toda una teoría de la comunicación y del sentido surge de este 

12 Claro que el problema es complejo; remito a "El problema de los gé
neros discursivos'', en .Estética, p. 150. 

13 Es fundamental el estudio básico de PrERRE VrLAR, Oro y moneda en la 
historia, 1450-1920, Ariel, Barcelona, 1969. 

14 Sigo a VrLAR, pp. 126-127. 
15 En frase de FoucAULT sobre la teoría de los signos en el siglo XVII, Les 

mots, p. 65. 
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juego especular dialógico que es, simultáneamente, espejo cónca
vo y espejo convexo. El espejo convexo de la superficie textual 
(las secciones del poema) proporciona imágenes invertidas y reduci
das; y las enumeratio de cada canto operan como espejos cóncavos, 
equidistantes entre los signos y el observador/lector, que propor
cionan imágenes virtuales, invertidas y ampliadas. Si el objeto cam
bia de posición, las imágenes son reales, invertidas o bien am
pliadas o reducidas16. La 'reproducción' de signos entre imágenes 
invertidas ampliadas (la descripción de las imágenes reales de la 
'grandeza mexicana') y las invertidas reducidas (las enumeratio) se 
reproduce mutuamente, como las ideologías en una duplicación 
de los cuerpos, como experiencia del iconismo. Reproduce imá
genes que tienen todas ·las propiedades del objeto representado; 
el juego duplicador inscribe el proceso de producción y reproduc
ción y sus mediaciones culturales; como totalidad de sentido, y 
en el flujo de su renovación constante, el proceso social de 'signi
ficar' es, al mismo tiempo, un proceso de reproducción, parafra
seando a Marx en El capital. 

Si mi lectura es aceptable, el espejo alegoriza y tematiza pro
blemas de significación y de interpretación. Es metáfora de cono
cimiento, es decir, con proyección cognoscitiva. Refracta la masa 
heterogénea de igualdad-en-la-diferencia que define lo que Marx 
llama 'valor de cambio' y que los espejos textuales proyectan. Los 

. espejos producen y reproducen la producción. El imaginario cul
tural de Balbuena refracta la realidad especular colonial, al mis
mo tiempo que la otra metáfora, la cifra, inscribe e incorpora la 
acumulación de experiencias, de territorios, de seres y de histo
rias, subordinadas a la idea del monopolio imperial. Los signos, 
reducidos a cifra única, permiten el estudio, la clasificación del 
otro territorio y sus culturas. La 'cifra' reducida es el centro do
minante del poder colonizador y sus significadores autorizados. 
La visión 'totalizadora' del monitor de Balbuena es una imagen 
'reducida' de la realidad; los espejos reproductores de su imagi
nario cultural 'representan' las diferencias, las duplican como 'otre
dades'. Todo está 'cifrado' como una enciclopedia naturalis que 
adopta el aspecto de una cartografía, con una 'mirada' globali-

16 Véanse las interesantes páginas sobre la fenomenología de los espejos 
de HuMBERTO Eco y las diferencias que establece entre 'real' y 'virtual'. La 
primera es la imagen que se puede recoger en una pantalla, la segunda, aque
lla que el observador percibe como si estuviera dentro del espejo, mientras que 
el espejo no tiene un 'dentro'; De los espefos y otros ensayos, Lumen, Barcelona, 
1988, pp. 14-16. 
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zante que aspira a dar una imagen definitiva del universo, reu
niendo en el más breve espacio posible -mientras el observador 
está en un punto de vista muy elevado desde el que puede divisar 
al mismo tiempo la realidad y su duplicación- la producción y 
su reproducción. 

Conviene recordar aquí los elogiosos versos al monarca, que, 
si bien forman parte de la convención ('lo dado'), proyectan a su 
vez la 'mirada' autorizada del emisor: 

Y a el lm perio defiendes y eternizas. 
O la Iglesia sustentas en su cumbre. 
El mundo que gobiernas y autorizas 
Te alabe, patria dulce, y a tus playas 
Mi humilde cuerpo vuelva o sus cenizas. 

El texto se produce como un acto, es un convenio de veraci
dad entre el locutor y sus interlocutores: Isabel de Tobar y todo 
lector potencial. El juego de espejos y la 'cifra' proyectan una na
rración histórica que podría denominarse una narrativa de con
mutaciones de monitor o focalización; los lectores concretos te
nían una sucesión de fragmentos, fotografías e imágenes aisladas 
por el efecto óptico de los espejos. Viven una misma historia en 
dos medidas: ampliada y reducida, nunca al tamaño natural. 
Como en la pintura y la escultura, la perspectiva del tamaño pro
yecta valoraciones sociales. El poema es el compendio, el resu
men, la suma, también la reducción de un objeto a otro de menos 
valor. Mediante un acto de 'magia social', legitima el acto inau
gural del sociograma mexicano por la fuerza de la representación 
objetiva de la riqueza, que el lector de esas Españas de 'mentali
dad suntuaria' (en frase de Claudia Sánchez Albornoz) conocía 
a partir de la famosa requisa cartesiana del tesoro de Atahualpa, 
difundida por la acreditada y popular historia de Francisco Ló
pez de Gómara (1552). 

La estrategia discursiva de Balbuena opera una manipulación 
simbólica que determina las representaciones mentales de sus lec
tores concretos contemporáneos. La 'cifra' se emplea como estra
tegia en función de los intereses materiales y simbólicos del emi
sor y sus interlocutores. El género discursivo de Grandeza mexicana 
se nos revela como manifestación social destinada a manipular las 
imágenes mentales, es decir, la economía de lo simbólico. Bal
buena 'cifra' -reduce, amplía-, llevando al máximo así el mer
cado lingüístico de lo simbólico. La representación cifrada del ba-
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chiller funciona como un acto que pretende crear lo que nombra: 

la 'grandeza' y la riqueza 17. 

Este acto de 'autoridad' consiste en un significador autoriza
do que afirma una 'verdad' y legitima un acto de conocimiento, 
fundado sobre el poder simbólico conferido al emisor18. Emisor 
autorizado, en cuanto bachiller, agente de relación cultural y tes
tigo presencial que documenta y describe lo que 'vio'. Su discur
so expositor legaliza y canoniza la ruptura entre la lengua y el 
material, encerrado en el hermetismo social de un grupo privile
giado. Es la cifra de la 'autoridad' del 'autor' 19 . Bien mirado, qui
zá, "todo en este discurso está cifrado", no sólo debe entenderse 
como referencia a la poesía en cuanto lenguaje cifrado para la mi
noría selecta, porque existe con autonomía de la realidad a que 
alude en su polisemia, sino también como una 'reducción' o 'do
mesticación' de la realidad. Estos sistemas y enfoques ideológicos 
inducen a seleccionar una lengua: la lengua única de autoridad 
indiscutible, de las clases cerradas en su núcleo único y estable. 
Esta lengua es el centro verbal-semántico del mundo ideológico, 
y Balbuena 'cifra' para proteger el hermetismo social de una co
lectividad privilegiada, de un grupo 'in'. La 'cifra' es actividad 
valorativa y expresión cognoscitiva de una opinión concreta so
bre el lenguaje único que expresa las fuerzas de la unificación y 

centralización. Canoniza un sistema ideológico, las fuerzas y ten
dencias centrípetas y estratificadoras. (También el teatro, creo.) 
Como contraposición consciente a esta lengua, surge más tarde 
la diversidad lingüística dialogizada de la narrativa. 

Retomemos a Marx y el mercado mundial; si bien este últi
mo se afirma con la revolución industrial decimonónica, convie
ne recordar que esta etapa de la colonización marca también la 
explotación del mercado mundial, y el 'barroco' podría corres
ponder al carácter cosmopolita que el desarrollo del comercio (la 

burguesía avant la lettre, claro) dio a la producción y al consumo. 
Y continúo mi paráfrasis: en lugar de las antiguas necesidades, 

17 Adapto en muy otro sentido las anotaciones de P. BOURDIEU sobre la 
representación, Ce que parler, pp. 135-139. 

18 Véase É. BENVENISTE, "Pouvoir, droit, religion", en Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes, Minuit, París, 1969, vol. 2., pp. 14-15, y las certe
ras observaciones de BouRDIEU, Ce que parler, pp. 138-139. 

19 En este caso funciona como 'parergón' en el sentido preciso de marco 

institucional que DERRIDA le confiere a este último; cf. su Marges de la philo
sophie, Minuit, París, 1972 y La filosofía como institución, Juan Granica, Barce· 

lona, 1984. 
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satisfechas con productos nacionales, surgieron nuevas, que re
clamaban los productos de los países más apa¡t:ados. El antiguo 
aislamiento de regiones y naciones que se bastaban a sí mismas 
cedió al intercambio universal, a la interdependencia entre na
ciones. ''Y esto se refiere tanto a la ·producción material como a 
la producción intelectual". La producción de una nación se con
vierte en patrimonio común de todas; el exclusivismo nacional se 
hace imposible y de las ''numerosas literaturas nacionales y loca
les se forma una literatura universal". Y finaliza: 

[ ... ] la burguesía arrastra a la corriente de la civilización a todas 
las naciones, hasta a las más barbaras20 • 

En mi lectura, sugiero que el 'universalismo' barroco de la poe
sía novohispana corresponde a esta etapa de producción de la eco
nomía; ésta sería 'simbólicamente' la 'cifra' de Balbuena. El 'uni
versalismo' de la poesía se corresponde con el proyecto histórico 
de la corona: la uniformidad de su territorio ultramarino. 

Si bien el texto literario es inadmisible fuera del contexto de 
la cultura, no podemos menospreciar los problemas de relación 
y de dependencia mutua entre las diversas zonas culturales (entre 
ellos, los factores socioeconómicos). De tal manera que cabe pen
sar que el discurso cifrado de Balbuena obedece a la intención de 
reducir lo 'otro' a la subordinación de la mirada globalizadora 
del significador colonial/imperial: la ilusión de la riqueza. No iba 
mal encaminado Guzmán de Alfarache, que soñó viajar a Méxi
co. Lo que la 'mirada' de Balbuena proyecta a sus lectores es la 
ilusión del oro y la plata, las riquezas de los productos manufac
turados por la industria humana que llevó, en la realidad, a la 
dependencia económica del comercio internacional. Hoy sabemos 
que este signo de la riqueza obtenida con facilidad causó simultá
neamente la grandeza, el apogeo y la decadencia del imperio. 

La cifra/círculo de imágenes especulares que se autoduplican 
proyecta el vértigo de un mundo cultural cerrado y concluido. "En 
breve cárcel". es la cifra geométrica que confina la 'grandeza' te
rritorial y comercial en una sola mirada abarcadora que encierra 
la diversidad social en una unidad especular, con la fuerza de la 
realidad simbólica de la representación. 

IRIS M. ZAVALA 

Rijksuniversiteit Utrecht 

20 Manifiesto comunista, en Sobre la literatura, p. 65. 





OBSERVACIONES SOBRE EL ESTRATO 
FÓNICO EN UN SONETO DE GÓNGORA 

EL TEXTO y EL MÉTODO 

1. En un estudio ya no demasiado reciente, Dámaso Alonso1 dis
tingue en la poesía gongorina ''a un lado las producciones en las 
que todo es belleza en el mundo, todo virtud, riqueza y esplen'
dor; al otro, las gracias más chocarreras, las burlas menos piadosas 
y la fustigación más inexorable de todas las miserias de la vida"2. 
Indica, además, que el "estilo normal de Góngora" -la lengua 
poética en que se expresa la primera de las anteriores vertientes 
(p. 41)- desde el año 1600 presenta "las características que ha[n] 
de conservar ya siempre" (p. 218): el uso de cultismos en el léxi
co, la sintaxis latinizante, la reiteración de fórmulas estilísticas (pp. 
218-219) y un empleo muy complicado de tropos y figuras afines3. 

1 DÁMASO ALONSO, La lengua poética de Góngora, 3a ed., CSIC, Madrid, 
1961; Anejos de la RFE 20. El libro fue escrito en 1927, revisado en 1932-1933 
(p. 7) y publicado en primera edición en 1935. Las ideas que uso de este tra
bajo fueron reexpuestas por Alonso en Góngora y el "Polifemo ", 4a ed., Credos, 
Madrid, 1961, vol. 1, p. 92 (Antología Hispánica, 17). De este segundo libro 
hay una quinta edición, "muy ampliada" (Madrid, 1967), que no conozco. 
Por otra parte, una de las tesis capitales del primer libro -que no hay dos 
épocas en la obra de Góngora sino ''dos maneras consustanciales al escritor 
que le acompañan a lo largo de toda su vida poética" (p. 40)-, recogida tam
bién en el segundo (vol. 1, pp. 87-91), aunque tal vez con matices ha pasado 
a los manuales: véase, por ejemplo, R. O. jONES, Siglo de oro: prosa y poesía (si
glos XVI y xvu), trad. E. Vázquez, Ariel, Barcelona, 1974, p. 231. Quizá no 
fuera improcedente verificarla con el auxilio de una computadora. 

2 P. 17. Entre ambos conjuntos de obras se situaría otra "serie de com
posiciones, de las cuales la más característica es la Fábula de Píramo y Tisbe, en 
las que se cortan los dos planos, el de lo absoluto y el de lo contingente, la 
mitología y lo picaresco, las esplendideces y el mal olor" (p. 18). 

3 En La lengua (pp. 20-29) sólo se trabajan estos recursos en función de 

[817] 
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Y reconoce que "en este nivel medio de la obra gongorina sobre
nadan algunas composiciones [ ... ] en las cuales las notas ante
riores han sido acumuladas, repetidas, intensificadas de modo ex
traordinario" (pp. 218-219). Estas obras son "las que siguen siendo 
consideradas como características del gongorismo" (p. 219), es 
decir -esta conclusión no la explicita ya Dámaso Alonso-, las 
que constituyen la poesía culterana de Góngora. 

Ahora bien, estar de acuerdo con la caracterización precedente 
implica aceptar que, en su absoluta plenitud, la poesía culterana 
de Góngora sólo se da en los poemas mayores: el Panegírico al Du
que de Lerma, el Polifemo, las Soledades. Únicamente en ellos ocurre 
el número de versos suficiente para que la condición de repeti
ción pueda cumplirse con eficacia. Esto el texto de Alonso sí lo 
precisa (pp. 218, passim). 

Por limitación de espacio -y de tiempo- no es posible tra
bajar aquí sino con un soneto. 

Pero ciertamente, si bien tal vez no repetidas, están presentes 
en él "de modo extraordinario" la acumulación y, sobre todo, 
la intensificación de los recursos gongorinos habituales que han 
quedado señaladas como propias de aquella poesía. 

2. Este es el soneto, transcrito a partir de la edición de Foulché
Delbosc4, que a su vez se apoya en el manuscrito de Chacón5: 

Inscripción para el sepulcro 
de Dominico Greco 

Esta en forma elegante, o peregrino, 
de porfido luciente dura llaue, 
el pincel niega al mundo mas suaue 

un ejemplo. En Góngora y el "Polifemo" se desarrollan en su proyección más 
general (vol. 1, pp. 153-173). 

4 R. FouLCHÉ-DELBOSC (ed.), Obras poéticas de don Luis de Góngora, 3 vols., 
The Hispanic Society of America, New York, 1921 (Bibliotheca Hispanica, 
16-17 y 20). El soneto se halla en el vol. 2, pp. 197-198. 

5 Consta de tres volúmenes. Se conserva, al parecer sin signatura, en la 
Biblioteca Nacional de Madrid. Lo formó don Antonio de Chacón y Ponce, 
señor de Polvoranca, "consultando constantemente con Góngora los textos, 
las fechas y la indicación de los asuntos" (FouLCHÉ-DELBOSC, op. cit., vol. 1, 
p. ix) o temas de las poesías. Su dedicatoria tiene fer:ha 12 de diciembre de 
1628 (Góngora murió el 23 de mayo de 1627). El soneto lleva el número 69 
en el manuscrito. Para una descripción de éste, véase R. Foulché-Delbosc, 
"Note sur trois manuscrits de Gongora", RHi, 7 (1900), 456-485. 
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que dio espiritu a leño, vida a lino. 
5 Su nombre, aun de maior aliento dino 

que en los clarines de la Fama cabe, 
el campo ilustra de ese mármol graue: 
veneralo, i prosigue tu camino. 

9 lace el Griego. Heredo Naturaleza 
arte, i el Arte estudio, Iris colores, 
Phebo luces, si no sombras Morpheo. 

12 Tanta vrna, a pesar de su dureza, 
lagrimas beua i quantos suda olores 
cortec;:a funeral de arbol sabeo. 

819 

Tres notas editoriales: 1) A fin de unificarla, he hecho en la transcripción 
dos modificaciones menores: a) omitir las señales diacríticas sobre 'o' (v. 1), 
'súave' (v. 3: supongo que la diéresis no necesita anotarse para ser reconocida 
como elemento constituyente del endecasílabo, ya que un hiato entre 'niega' 
y 'al' desplazaría el acento central a la séptima sílaba), y 'heredo' (v. 9); y 
b) reducir a minúscula la mayúscula con que comienza cada verso. Otras tres 
modificaciones han sido más importantes: a) quito la coma después de 'suaue' 
en el v. 3 (esta coma se halla presente también en todas las ediciones que cita
ré a continuación, pero pienso que obstaculiza, aunque sea ligeramente, la co~ 
nexión con el verso que sigue; b) convierto en mayúscula la minúscula inicial 
de 'naturaleza' (v. 9) y 'arte' (v. 10, segunda vez) y en minúscula la mayúscu
la inicial de 'Sabeo' (v. 14), esto último, asimismo, para unificar la grafía de 
las minúsculas y lo primero porque interpreto que en el contexto Arte (la se
gunda vez) y Naturaleza son personificaciones del mismo nivel textual que los 
personajes mitológicos que las acompañan; y e) cambio en 'veneralo' (v. 8) 
el 'venerale' de la edición Foulché-Delbosc y del manuscrito de Chacón. Me 
baso para esto en la lectura de la edición príncipe del poema6 , en la distribu
ción por regiones del leísmo y el loísmo en el siglo XVII señalada por Lapesa7 

y en las observaciones de Dámaso Alonso sobre el leísmo de Chacón (no de 
Góngora)8 . La misma edición príncipe ofrece además otras diferencias -'z' 
y no 'f' ante 'a'; 'e' y no 'z' ante 'i' o ante 'e'; 'y' en vez de 'i' para la conso
nante- que en el siglo XVII lo eran ya meramente de grafía9 y una coma des-

6 Se halla en el f. 31r de las Obras en verso del Homero español, recogidas por 
JuAN LóPEZ DE VICUÑA, Viuda de Luis Sánchez, Madrid, 1627. Quizá el li
bro no apareció sino en 1628: la dedicatoria está fechada en 22 de diciembre 
del año anterior. Para el verdadero valor de este libro, a raíz de su aparición 
muy mal recibido tanto por críticos literarios como por inquisidores, véanse 
las pp. 1-liii del estudio "Las Obras en verso del Homero español: hechos y proble
mas en torno a la edición de Vicuña'' con que DÁMASO ALONSO precede la 
edición facsimilar de la obra; CSIC, Madrid, 1963 (Clásicos Hispánicos, 1, 1). 

7 R. LAPESA, Historia de la lengua española, sa ed., Escellicer, Madrid, 1962, 
pp. 303-304. 

8 Sobre el "desenfrenado leísmo" de Chacón, véase D. ALONSO, Góngora 
y el "Polifemo", vol. 1, p. 261, y vol. 2, p. 8. 

9 LAPESA, op. cit., pp. 245-247. 
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pués de 'dino' (v. 5), a la que puede objetarse lo mismo que a la del v. 3 en 
el manuscrito de Chacón. 

2) He revisado cuatro ediciones posteriores a la de Foulché-Delbosc10, que 
en mayor o en menor grado se declaran dependientes de ella y que, además 
de la modernización de las grafías, ofrecen con respecto a mi transcripción las 
siguientes variantes: 

vv. 1-2 Esta en forma elegante, oh, peregrino 
de pórfido luciente dura llave (Millé); 
Esta en forma elegante, oh peregrino, 
de pórfido luciente dura llave (Blecua y Ciplijauskaité); 

v. 5 Su nombre, aún de mayor aliento dino (Blecua y Alonso); 
Su nombre, aun de mayor aliento digno (Ciplijauskaité); 

v. 8 venérale, y prosigue tu camino (Millé); 
venérale y prosigue tu camino (Blecua); 
venéralo y prosigue tu camino (Alonso); 
Venérale, y prosigue tu camino (Ciplijauskaité); 

vv. 9-11 Yace el Griego. Heredó Naturaleza 
arte, y el Arte estudio. Iris colores. 
Febo luces si no sombras Morfeo (Millé); 
Yace el Griego. Heredó Naturaleza 
Arte; y el Arte, estudio. Iris, colores. 
Febo, luces -si no sombras, Morfeo- (Alonso); 
Yace el Griego. Heredó Naturaleza 
arte, y el Arte, estudio; Iris, colores; 
Febo, luces -si no sombras, Morfeo- (Ciplijauskaité); 

v. 12 lágrimas beba, y cuantos suda olores (Alonso). 

En el v. 10 de Blecua, por errata evidente, 'etudio' en vez de 'estudio'. 
En nota al v. 11, Ciplijauskaité reconoce que su puntuación de ese verso re
produce la de Alonso. Por otra parte, el haber colocado punto al final del v. 
7lo hace escribir con mayúscula el 'venérale' del v. 8 y el haber escrito 'digno' 
en el v. 5 lo obliga a anotar: "Pronúnciese «dino>> para la rima". 

3) El manuscrito de Chacón fecha el soneto en 1615. Según nota manus
crita de Foulché-Delbosc que los Millé pudieron consultar11 , el editor francés 
lo traslada a 1614: el Greco murió el 7 de abril de este último año. En todo 
caso, el soneto queda cronológicamente ubicado entre el Polifemo y las Soledades 
(1613) y el Panegírico al Duque de Lerma (1617). 

10 Son: a) L. DE GóNGORA Y ARGOTE, Obras completas, eds. J. e l. Millé y 
Giménez, Aguilar, Madrid, 1943 ( = Millé); al parecer, la primera impresión 
se hizo en 1935; el soneto se halla en la p. 430; b) Luis de Góngora, Poesía, 
ed. J. M. Blecua, Ebro, Zaragoza, 1944 ( = Blecua); soneto: pp. 58-59; e) D. 
ALONSO, "Antología gongorina", en Góngoray el "Polifemo ", vol. 1, pp. 259-
465 (=Alonso); soneto: p. 375; y d) Luis de Góngora, Sonetos completos, ed. 
B. Ciplijauskaité, Castalia, Madrid, 1969 (Clásicos Castalia, 1) 
( = Ciplijauskaité); soneto: p. 212. 

11 Véanse las pp. XXXI-XXXV y 1055 de su edición de GóNGORA, citada en 
la nota anterior. 
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3. En uno de los estratos constitutivos de este soneto -el fónico-, 
observaré el trabajo conjunto de un par de procedimientos fun
damentales de poetización: la desviación y el paralelismo. La des
viación la entiendo en el sentido de la estilística convencional 
-apartamiento con respecto a una norma-, tal como ha sido 
explicitada, por ejemplo, por Jean Cohen12. Y del mismo libro 
de éste recojo la idea de que, para dar cuenta de las desviaciones 
de un texto poético, la norma de referencia más adecuada es la 
contenida en alguna expresión escrita del "lenguaje de los sabios" 
(p. 24), en alguna manifestación de la "prosa científica" (passim), 
en este caso, en el siguiente párrafo expositivo de la Corifusion de 
confusiones: dialogos curiosos entre un philosopho agudo, un mercader dis
creto y un accionista erudito descriviendo el negocio de las acciones, su ori
gen, su ethimologia, su realidad, su juego y su enredo ( Amsterdam, 1688) 
de Iosseph de la Vega: 

[ 1] Dividiose en porciones diferentes esta machina, [2] y cada 
porcion [3] (a que llamaron accion por la accion que tenia a los avan¡;os 
el que la puso) [4] fue de quinientas libras de gruessos, [5] que son 
tres mil florines, [6] aunque hubo muchos que no entraron con una 
partida entera, [7] sino con parte de ella, [8] conforme el poder, 
[9] la inclinación, [10] y el aliento13. 

En cuanto al paralelismo, me valgo de la noción de Ruwet en 
su reformulación dejakobson: "Los textos poéticos se caracteri
zan por la implantación («établissement») en ellos, codificada o no, 
de relaciones de equivalencia entre diferentes partes de la secuen
cia del discurso, relaciones que se definen en los niveles de repre-

12 J. CoHEN, Estructura de/lenguaje poético, trad. M. Blanco A., Gredos, 
Madrid, 1970, pp. 14-15 (Biblioteca Románica Hispánica, 11, 140). En Figu
res JI, Seuil, Paris, 1969, pp. 123-153, G. GENETTE ha hecho una crítica del 
libro de Cohen (cuyo original es de 1966), aplicada sobre todo a los aspectos 
estadísticos de aquél, que no sirven ahora a mi propósito. La representación 
de la poesía como ''desviación de la desviación [ ... ] de esa desviación que 
hace al lenguaje", formulada por Genette al final del artículo (pp. 152-153), 
aunque muy interesante en sí misma, de momento me parece poco operacional. 

13 El párrafo se halla en la p. 19 del libro y el autor lo atribuye a la voz 
del Accionista personaje del Diálogo. En éste, segmentos textuales de tipo ex
positivo alternan con otros de intención literaria porque "discurriendo el se
gundo [el Mercader] como discreto y el tercero [el Accionista] como erudito, 
no sera mucho que a vezes sublimen el estilo y remonten el huelo" (pp. 12-
13). Uso la edición facsimilar publicada en Madrid, 1958, para la Sociedad 
de Estudios y Publicaciones (véase el colofón). 
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sentación «superficiales)) de la secuencia -en donde es preciso en
tender por superficial lo fonético, lo fonológico, lo morfológico y/o 
lo sintáctico superficial" 14• Y entiendo el estrato fónico de lama
nera como Ruwet lo caracteriza al final de la cita precedente. Por 
otra parte, creo necesario decir que intento explorar algunos de 
los resultados de la observación, no agotar sus posibilidades. 

EL ESTRATO FÓNICO 

1. Habrá que convenir en un supuesto inicial: que la puntuación 
aplicada en el anterior párrafo de prosa ( = Corifusión) representa 
eficazmente los límites que separan a los segmentos textuales -si
multáneamente semánticos y sintácticos- que lo componen, se
gún las formas de solidaridad establecidas entre ellos. Y estar de 
acuerdo asimismo en aislar un complejo de hechos situados ya en 
el nivel de lo estrictamente observable: que, si bien es posible con
siderarlos constituidos también de otras maneras, es evidente que 
todos los segmentos, o mejor cada uno de ellos, consiste en una 
sucesión de sílabas meramente gramaticales, átonas unas y otras 
tónicas, y que, asimismo, en cada uno se puede reconocer una 
terminación fónica, el sonido en que se apoya el último acento 
más los sonidos que ocurren a continuación de él. 

Si se acepta lo precedente, y en función de ello, los segmentos 
de Confusión pueden describirse como en el siguiente cuadro: 

Segm. Síl. Tón. Term. 

1 17 3, 7, 11, 15 -áchina 
2 5 2, 5 -ón 
3 25 4, 7, 11, 14, 19, 24 -uso 
4 10 1, 4, 6, 9 -esos 
5 7 2, 4, 6 -mes 
6 20 1, 3, 5, 10, 13 16, 19 -era 
7 8 1, 4, 7 -ella 
8 6 2, 6 -er 
9 5 5 -ón 

JO 5 4 -ento 

14 N. RuwET, "Parallélismes et déviations en poésie", en J. KRISTEVA et 
al. (eds.), Langue, discours, société: pour Émile Benveniste, Seuil, Paris, 1975, p. 
316. El estudio comprende las pp. 307 a 351. 
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Como puede verse, la distribución de los fenómenos fónicos 
en y entre los segmentos no manifiesta ninguna regularidad. El 
número de sílabas es diferente en siete de los diez segmentos y, 
cuando coincide (2, 9, 10), o bien los segmentos han quedado de
masiado apartados entre sí (76 sílabas entre 2 y 9) y la igualdad 
ya no se percibe o, bien, ésta se ve invalidada por la distinta colo
cación de los acentos terminales (posición 5 en 9 y posición 4 en 
10). Algo semejante ocurre con la acentuación. Las posiciones tó
nicas sucesivas 7 y 11 coinciden en 1 y en 3, pero las separan cua
tro acentos inconstantemente colocados -dos de los cuales recaen 
sobre terminación segmenta!- más 11 sílabas átonas. Las posi
ciones sucesivas 4 y 7 coinciden en 7 y en 3, pero separadas por 
58 sílabas, 20 de ellas tónicas y asimismo irregularmente dispues
tas entre las átonas. Y en los demás casos ya no hay sucesión de 
posiciones a intervalos iguales, mientras que las distancias extre
mas y el aparente azar del reparto se siguen produciendo: la posi
ción 5, por ejemplo, aislada en 2, reaparece, aislada también, a 
46 sílabas de distancia en 6 y a 80 sílabas de distancia en 9 (a 33 
de su aparición en 6). La posición en 3, asimismo aislada, se ha
lla en 1 y en 6, separada por 63 sílabas entre sus dos únicas ocu
rrencias, mientras que otras posiciones ( 15 en 1, 14 y 24 en 3, 
9 en 4, 10, 13 y 16 en 6) nunca se repiten. Y de parecida manera 
sucede por lo que toca a las terminaciones: salvo las de 2 y de 
9, que son iguales, y las de 7 y de 6, que tienen vocales iguales, 
todas las demás son divergentes. Pero ni la asonancia ni la conso
nancia de aquéllas resultan inmediatamente discernibles entre la 
acumulación de discrepancias numéricas y acentuales que unas 
a otras se refuerzan a lo largo de aproximadamente 100 sílabas. 

Y cuando para algún orden de fenómenos se dan convergen
cias en el interior de algún segmento -en 1 y en 4, por ejemplo, 
hay ciertas recurrencias de la acentuación a intervalos constan
tes: 'dividióse/en porciónes/diferéntes/esta máchina', 'fué de 
qui/niéntas/ /líbras de/ gruéssos'-, la situación no es distinta: todo 
efecto posible de la convergencia se anula en la riqueza de las dis
cordancias. La norma fónica de Confusión -y de toda prosa 
científica- no se funda, entonces, en la congruencia del discurso 
conforme a número, acento y terminación segmenta!, sino en el 
funcionamiento de estas entidades como soporte para el ajuste sin
táctico de las autonomías semánticas, en último término referen
ciales, que a su vez son sustentadas por los segmentos constitutivos. 
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2. Al caso del soneto es preciso aproximarse de otro modo. El so
neto de Góngora -como, por lo demás, todo soneto (en España, 
desde los intentos de adaptación realizados por el Marqués de 
Santillana15)- es la puesta en acto de una posibilidad paradig
mática: la forma soneto, o, más exactamente, de alguna variedad 
de tal forma. 

Ahora bien, como se sabe, la forma soneto implica estas con
diciones: a) presencia ineludible de catorce versos y solamente de 
ellos; b) isometría de esos versos, invariablemente fijada en once 
sílabas; e) acentuación constitutiva de cada verso en las posicio
nes (a) 6 y 10, (b) 4, 8 y 10 o, quizá sólo antes de los Siglos de 
Oro, (e) 4, 7 y 10 ("el punto e ora que tanta belle¡;a": Marqués 
de Santillana, soneto 1), sin obstáculo para acentuaciones adicio
nales en cualquier otra posición y, muy excepcionalmente, para 
la omisión del acento en la posición 8 de (b ): "pitagoriza en tus 
constelaciones" (Rubén Darío16, "Ama tu ritmo ... "); d) inter· 
vención de rimas siempre y únicamente consonantes; e) distribu
ción en subconjuntos del grupo total de los catorce versos mediante 
diversos modos de aplicar las rimas: ABBA ABBA CDE CDE en 
el soneto de Góngora; esta apertura es la que determina las varie
dades en que se desdobla la forma; y f) posibilidad de convertir, 
para cada verso, en sílabas poéticas las sílabas gramaticales. Pero 
esas condiciones implicadas no lo están independientemente unas 
de otras, sino que concurren, cada una según su tiempo y suma
nera, en los diferentes lugares de la forma. 

Puesto de otro modo, la forma soneto consiste en un complejo 
de paralelismos fónicos que se refuerzan unos a otros a lo largo 
de 154 sílabas poéticas. Y tal complejo, codificado en su rigidez 
y en sus tolerancias, se legaliza ante todo a sí mismo, en cuanto 
proyecto de organización fónica del discurso, como norma radi
calmente diferente a la de la prosa; pero legaliza también, en con
secuencia, las desviaciones particulares que con respecto a la nor
ma fónica de la prosa se producen en cualquier soneto. 

15 Sonetos Jechos al itálico modo. Véase MARQUÉS DE SANTILLANA, Poesías com
pletas, ed. M. Durán, Castalia, Madrid, 1975, vol. 1, pp. 305-333 (Clásicos 
Castalia, 64). 

16 R. DARÍO Poesía: libros poéticos completos y antología de la obra dispersa, ed. 
E. Mejía Sánchez, FCE, México, 1952, p. 242. Pero el fenómeno está ya en 
el mismo MARQUÉS DE SANTILLANA: "quel ~ielo, acorde con naturaleza" (so
neto citado). 
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3. En el soneto de Góngora, las desviaciones fónicas de esta últi
ma especie se presentan en los órdenes a) de la acentuación, b) de 
la construcción de las sílabas poéticas y e) sólo en cierto sentido, 
en el de la intervención de las terminaciones. 

a) Los acentos constitutivos aparecen únicamente en la posi
ción (a): sílabas sexta y décima, y en la posición (b): sílabas cuar
ta, octava y décima. En seis de los versos (1, 8, 9, 11, 12 y 14), 
ocurren exclusivamente en la posición (a). En uno más (v. 6), ex
clusivamente en la posición (b ). Pero hay versos en que la posi
ción (a) se ve reforzada por acentos constitutivos procedentes de 
la posición (b), evidentemente redundantes: 4-6-10 (v. 10) o 6-8-
10 (vv. 2, 4 y 5). Y otros tres en que la redundancia -y, median
te ella, el reforzamiento- se incrementa al incidir en ellos las dos 
acentuaciones constitutivas: 4-6-8-10 (vv. 3, 7 y 13). 

Aliado de la acentuación constitutiva, la acentuación adicio
nal se presenta con dos funciones. Algunos de sus elementos, co
locados en posiciones distantes por lo menos una sílaba con res
pecto a cualquiera de los componentes de aquélla, parecen 
confirmar su fuerza rítmica. Otros, situados inmediatamente an
tes o inmediatamente después de algún acento constitutivo, pare
cen perturbar la operación de dicha fuerza. Ambas variedades ocu
rren en los vv. 1, 3, 1 O, 11 y 14. En los versos restantes -salvo 
en 6, que únicamente se apoya en sus tres acentos básicos: 4-8-
10-, sólo aparecen acentos adicidnales de la primera variedad. 

b) Las sílabas poéticas se producen a partir de las gramatica
les, sobre todo mediante sinalefa. Hay catorce sílabas gramatica
les y, en consecuencia, tres sinalefas, tanto en el v. 1 como en 
los vv. 4 y 10. En cada uno de los vv. 7, 9 y 13 hay trece sílabas, 
con dos sinalefas. Y doce sílabas, con una sinalefa, en cada uno 
de los vv. 5, 6, 8, 12 y 14. Sólo en tres de los versos (2, 3 y 11), 
el número de sílabas gramaticales se corresponde con el de las poé
ticas. En el v. 3, el procedimiento es más complicado y se halla 
presidido por la necesidad de llevar a la posición 6 una sílaba tó
nica ('mún[do]'). Las once sílabas gramaticales tienen, entonces, 
que recomponerse en once sílabas poéticas mediante una sinalefa 
('niega al') y una diéresis ('süave'). 

e) En cambio, el modo de intervención de las terminaciones, 
todas bisílabas (A: -ino; B: -aue; C: -eza; D: -ores; E: -eo), es 
neutro en su resultado pertinente a este nivel de lo particular: no 
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altera el número de las sílabas gramaticales17 ni cambia la distan
cia entre los acentos, calculada ésta en función de aquéllas, si bien 
la intervención misma de esas terminaciones sí produce, a inter
valos previstos, reiteraciones a veces contiguas y a veces alterna
das de las cinco anteriores series de sonidos (a distancias de 9 y 
de 31 sílabas poéticas para las dos primeras series en los primeros 
ocho versos y, en los seis últimos, a distancias de 31 sílabas poéti
cas para las otras tres series). 

4. Esta sería una representación aceptable del nivel fónico en el 
soneto de Góngora: 

V Sí!. gr. Sin. Die. Ac. const. Ac. ad. Term. 

1 14 3 6, 10 1' 3, 7 -IDO 

2 11 6, 8, 10 2 -a u e 
3 11 1 4, 6, 8, 10 3 -a u e 
4 14 3 6, 8, 10 2, 3 -¡no 
5 12 1 6, 8, 10 2 -IDO 

6 12 1 4, 8, 10 -a u e 
7 13 2 4, 6, 8, 10 2 -a u e 
8 12 1 6, 10 2 -in o 
9 13 2 6, 10 1' 3 -eza 

10 14 3 4, 6, 10 1, 7 -ores 
11 11 6, 10 1, 3, 7 -e o 
12 12 1 6, 10 1, 3 -eza 
13 13 2 4, 6, 8, 10 1 -ores 
14 12 1 6, 10 2, 7 -eo 

Si se prescinde en ella de lo que proviene de la variedad de 
la forma soneto que subyace en el soneto de Góngora, dado que 
esa variedad es ya una norma que se desvía de la norma fónica 
de la prosa (véase el pár. 2 anterior), quedan como desviaciones 
específicas del soneto de Góngora: 1) una concentración acentual: 
71 acentos para 154 sílabas contra 33, en Confusión, para 102 síla
bas; 2) una estructura rítmica basada en el predominio de los acen
tos constitutivos sobre los acentos adicionales ( 49 contra 22), que 
en Confusión tiene el valor cero; 3) una compresión de la materia 
silábica: 174 sílabas gramaticales para 154 sílabas poéticas mien
tras que, en Confusión, las 102 sílabas gramaticales seguirán sien-

17 Como se sabe, cada terminación trisílaba añade al verso una sílaba gra
matical y le resta una cada terminación monosílaba. 
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do siempre ellas mismas; y 4) de otra manera, la articulación de 
una red de recurrencias sonoras terminales, de la que Confusión 
igualmente carece. 

ÜTRA CONFRONTACIÓN Y SUS LÍMITES 

l. Tal vez la magnitud de las desviaciones que son específicas del 
soneto de Góngora, ya no con respecto a la norma fónica del ''len
guaje de los sabios", sino a otras puestas en acto de la forma so
neto, sea observable adecuadamente también si aquél es compa
rado con otro soneto, 'claro', de Lope de Vega18: el número XIV 
de las Rimas sacras, fechado asimismo en 161419 : 

Pastor que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño: 
tú, que hiciste cayado de ese leño 
en que tiendes los brazos poderosos, 

5 vuelve los ojos a mi fe piadosos 
pues te confieso por mi amor y dueño 
y la palabra de seguirte empeño 
tus dulces silbos y tus pies hermosos. 

9 Oye, pastor, pues por amores mueres, 
no te espante el rigor de mis pecados 
pues tan amigo de rendidos eres. 

12 Espera, pues, y esc~cha mis cuidados ... 
Pero ¿cómo te digo que me esperes 
si estás para esperar los pies clavados? 

Este soneto de Lope, que ya no parece necesario diagramar, 
ofrece, en relación con el soneto de Góngora: 1) una concentra
ción acentual menos densa: sólo 49 acentos, contra 71, para las 
154 sílabas; 2) una estructura rítmica trabada con un menor nú
mero de acentos constitutivos aunque con un número también me-

18 Es conocido de sobra que hay también un Lope gongorino. Véase, por 
ejemplo, D. ALONSO, Poesía española: ensayo de métodos y límites estilísticos, 4a ed., 
Credos, Madrid, 1962, pp. 440-455 (Biblioteca Románica Hispánica, 1, 1). 

19 Transcribo el texto tal como se encuentra en LOPE DE VEGA, Poesías lí
ricas, ed. J. F. Montesinos, Espasa-Calpe, Madrid, 1941, vol. 1, p. 156 (Clá
sicos Castellanos, 68). La edición fue publicada inicialmente en 1925, y la reim
presión de que dispongo omite el nombre del editor. Siento no haber tenido 
acceso, al menos por el momento, a una edición diferente, con grafías -y lec
ciones, tal vez- más auténticas. 
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nor de acentos adicionales: 38 y 11 en vez de 49 y 22; 3) una com
presión más laxa de la materia silábica: sólo 162 sílabas gramati
cales para las 154 síla,bas poéticas (diferencia de 8 contra diferen
cia de 20 en el soneto de Góngora); y 4) una red de recurrencias 
terminales más estrechamente anudada en los últimos seis versos 
(terminaciones CDC DCD; pero esto procede fundamentalmen
te de la variedad de la forma soneto que subyace en el soneto de 
Lope). Y datos y resultados muy parecidos arrojan en promedio 
los otros siete sonetos de las Rimas sacras20: 

Son. Síl. gr. Ac. const. Ac. ad. Term. 

1 166 37 14 ABCD 
V 163 36 10 ABCD 

XV 161 35 17 ABCD 
XVI 159 43 10 ABCDE 

XVIII 166 37 18 ABCD 
XXIX 166 43 7 ABCD 
XLVI 169 40 15 ABCD 

Parece, pues, que el soneto de Góngora se halla situado bas
tante más acá no solamente de la norma fónica de la "prosa cien
tífica'' sino también de las desviaciones particulares de los sone-
tos sensiblemente coetáneos de Lope de Vega. 1 

2. Tal vez no haya posibilidad de ninguna conclusión de rango 
más general a partir de la exposición precedente. Pero eventual
mente sí se podría proseguir con las observaciones llevándolas al 
orden de lo sintáctico y revisando después tanto las áreas de rela
ción de éste con el estrato fónico como la incidencia de ambos en 
el plano semántico. 

ALMA Wooo RIVERA 

20 Los trabajo en el mismo primer volumen de la citada edición de LoPE, 
pp. 155-160. 



LA VERDAD SOSPECHOSA Y 
LA POÉTICA DEL DESENLACE 

La sociedad española de fines del siglo xvr y comienzos del xvrr 
fue una comunidad de claros signos autoritarios, como nos lo han 
revelado los historiadores. Las dos grandes instituciones -lamo
narquía y la Iglesia- concentraron un poder que ejercieron so
bre vidas y conciencias, de manera que los hombres de los Siglos 
de Oro vieron mermada en gran medida su libertad de decisión, 
su capacidad de pensar de manera distinta a los mitos divulgados 
por la ideología oficial y de aspirar a una vida diferente al imagi
nario del vasallo de la monarquía absoluta. José Antonio Mara
vall, de manera reiterada, ha hablado del enorme poder ejercido 
por las instituciones autoritarias que acalló las energías del in di
vidualismo, de suerte que éstas sólo débilmente pudieron mani
festarse; ello provocó que los hombres vivieran una sociedad con
flictiva, de profundas crisis espirituales1• Los individuos de esa 
época experimentaron, podría agregarse, alternativamente, un sen
timiento que tendía a la libertad y, por otra parte, una conciencia 
de culpa por haber experimentado los sentimientos de expansión. 
El teatro de Calderón de la Barca, con sus incesantes procesos de 
justicia y sus figuras atormentadas entre la culpa y la libertad, 
puede ser índice de lo que he dicho, aunque en manera alguna 
esta contradicción sea exclusiva del dramaturgo: Quevedo, el úl
timo Lope de Vega, Mateo Alemán son, a su modo, también es
píritus en crisis. 

Acercarse desde la historia a la literatura y el teatro de la épo
ca resulta interesante, sin duda; mas estudiar la creación literaria 
desde supuestos esencialmente literarios es, además de epistemo
lógicamente conveniente, revelador. ¿Cómo pueden descubrirse 

1 JosÉ ANTONIO MARAVALL, La cultura del Barroco, Ariel, Barcelona, 1980, 
pp. 24-25, passim. 

[829] 
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en la literatura los rasgos de presión de una sociedad autoritaria? 
Desde luego, observando en el texto lo que dicen y lo que hacen 
las figuras que encarnan el poder a fin de determinar la influen
cia que ejercen en los individuos y en el medio social representado. 

Sin embargo, es necesario introducir un poco de desconfian
za en las actitudes y las palabras de unos personajes creados en 
el sentimiento de vigilancia extrema; para llegar a conocer a fon
do los problemas ideológicos de la literatura española de los Si
glos de Oro, quizá sea pertinente tomar en cuenta que la veraci
dad de las declaraciones de unos autores inmersos en un mundo 
autoritario puede ser relativa. Los escritores, como los hombres 
comunes, con frecuencia se sintieron obligados a hacer pública
mente declaraciones de ortodoxia y se vieron en la necesidad de 
servir a instituciones persecutorias -Lo pe de Vega sirve como 
familiar a la Inquisición, Quevedo, en nombre de la monarquía, 
condena los levantamientos de Barcelona, etc.-; de manera que, 
como afirma don América Castro, el propio Cervantes cultiva un 
arte paradójico y una práctica del disimulo que lo convierten en 
un "hábil hipócrita"2. 

Si esto ocurre, si los propios autores se han hecho eco de la 
represión ideológica y practican una censura a su propia palabra, 
habrá que contar con esas limitaciones que sufre la sinceridad a 
la hora de determinar en los textos el entramado ideológico a fin 
de no caer en reducciones que lleven a ver caracteres dogmáticos 
e ideas reaccionarias donde es posible que no haya sino una in
tensa dialéctica entre el deseo no logrado de expansión y el deber 
social, entre la profunda inconformidad y la sobrevigilancia. Por 
este camino, será necesaria toda nuestra capacidad crítica para 
detectar en el vasto material inconsciente de que está formado el 
texto los rasgos ciertos de esa autocensura, su naturaleza y los ob
jetivos a que se dirige, tanto como la fuente de la aceptación o 
de la discrepancia. 

De ahí que mis objeciones vayan dirigidas a la manera en que 
se concibe en la crítica literaria de nuestros clásicos el proceso ideo
lógico. Hablo de proceso porque concibo lo ideológico, no como 
un hecho dado e inmutable, sino como un problema que posee 
una movilidad y una oscilación, común, por otro lado, a las cues
tiones espirituales verdaderamente hondas. Para nuestros fines de 
investigación literaria, es preciso recoger la herencia de una am-

2 AMÉRICO CASTRO, El pensamiento de Cervantes, nueva ed. ampliada del 
autor y de julio Rodríguez Puértolas, Noguer, Barcelona, 1972, pp. 245-248. 
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plia serie de estudios recientes de teoría y crítica que nos han en
señado a valorar la estructura y los procedimientos del hecho ar
tístico como un camino pertinente de estudio. Observar las obras 
literarias como formas que en sí mismas expresan diversas inquie
tudes es llegar a determinar fuerzas, a veces paralelas y solida
rias, pero muchas veces contradictorias en el cuerpo del texto. 

Desde aproximadamente 1580, en que Lo pe de Vega inaugu
ra una forma nueva para el teatro, diferente a la anterior, lo que 
ha dado en llamarse la Comedia nueva, hasta, también aproxima
damente, 1681, cuando muere Calderón de la Barca, el último 
gran representante de esa tendencia teatral, las estructuras y las 
formas del teatro español parecen conservarse inalterables. Juan 
Ruiz de Alarcón participa de esta corriente también, de manera 
que, lo mismo que Calderón, Tirso de Malina o Guillén de Cas
tro, nuestro dramaturgo sigue los pasos del arte iniciado por Lope 
de Vega. Las obras dramáticas de Alarcón continúan la división 
en tres actos, la estructura de la trama perfectamente construida 
con sus gradualmente sorpresivos finales en cada acto; la red de 
personajes también cumple en el teatro alarconiano la organiza
ción dama-galán, la rivalidad de dos o más galanes por una dama 
y la relación galán-gracioso de la comedia lopesca; asimismo, la 
figura de autoridad aparece, como en el teatro de Lope de Vega, 
encarnada en los personajes de reyes, padres de familia e indivi
duos de alto linaje. Por último, la composición de las obras de 
Ruiz de Alarcón concluye, igual que las de la Comedia nueva, con 
un desenlace en donde se establece una "justicia poética"3, es de
cir, en la última escena del tercer acto se distribuye el premio o 
el castigo a los protagonistas, según su comportamiento. Para cual
quier observador, pues, pareciera que nada hay de nuevo en el 
arte del dramaturgo novohispano, de suerte que sin dificultad pue
de afirmarse, con los manuales de literatura, que nuestro autor 
dr~mático pertenece a la escuela de Lo pe de Vega. 

Con todo, y a pesar de esta homogeneidad indudable, se pue
de distinguir algo más que algunos investigadores han detectado 
en la obra de Ruiz de Alarcón; a saber: la poca convicción que 

3 ALEXANDER A. PARKER, "Aproximación al drama español del Siglo de 
Oro", en Calderón y la crítica, eds. Manuel Durán y Roberto González Echeva
rría, Credos, Madrid, 1976, t. 1, pp. 329-357; véase la explicación y crítica 
a la noción de 'justicia poética' hecha por R. D. F. PRING-MILL, "Los calde
ronistas de habla inglesa y La vida es sueño'', Litterae Hispanae et Lusitanae, Mün
chen, 1968, pp. 360-413. 
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muestra por la honra del hidalgo, su falta de verdadero interés 
por los problemas religiosos, su visión de lo humano más movido 
por una ética utilitaria social que por los grandes ideales que ator
mentaron a Calderón de la Barca, a Tirso de Malina y al mismo 
Lope de Vega. Partiendo del texto dramático como dialéctica de 
formas, quisiera ocuparme aquí de un elemento que juzgo im
portante, tanto en la Comedia nueva como en el teatro de Alarcón: 
de qué manera se implanta la llamada justicia poética y cómo se 
da el desenlace en Alarcón. Para ello me concentraré en una obra 
conocida por todos, estudiada por críticos eminentes, pero inago
table como fuente de estudio; me refiero a la que se ha dado en 
llamar la obra maestra de Ruiz de Alarcón, La verdad sospechosa4 . 

¿Y por qué ocuparse de los desenlaces5? Los desenlaces eran 
un lugar privilegiado de la Comedia nueva; a los ojos del especta
dor, la tramá transcurría como un camino sembrado de avatares, 
de mal entendidos y errores cuya articulación, sin embargo, se
guía una lógica que llevaba los acontecimientos a un final restau
rador; los finales eran rigurosamente preparados por el arte del 
dramaturgo, quien en ese momento hacía uso de toda su habili
dad para recoger los hilos del tejido y dar lo mejor de su arte en 
una conclusión que debía ser ejemplar. La justicia poética se cum
plía en ese lugar de manera evidente por obra de la figura que 
representaba la autoridad. 

Si bien la obra es "espejo" de la vida, concentración en el 
corto espacio del texto de una idea del mundo, el desenlace re
produce una imagen del finál de la vida. Mas para un hombre 
español de fines del siglo XVI, la muerte es un momento de res
tauración, no un mero instante en el que todo se aniquila, como 
seguramente resulta para un individuo del siglo xx. Y si la muer
te es una transición a una vida plena, la idea de un desenlace sin 
esperanza es incompatible con la doctrina de la resurrección. Por 
eso en la España de esa época hay pocas tragedias de estilo grie
go, pues esos fináles de destrucción significan, por un lado, que 
el pecado cometido es tan grande que resulta mayor que la pie
dad divina, y eso constituye una herejía para el pensamiento cris
tiano de la época; y, por otro lado, la Comedia nueva estaba abierta 

4 Sigo la inmejorable ed. mexicana de MILLARES CARLO, en Obras comple

tas, FCE, México, 1959, t. 2, pp. 380-470. 
5 Amplío aquí considerablemente mis primeras reflexiones sobre el desen

lace de "Sociedad, teatro y desenlace", Proceedings of the Fourth Annual Golden 

Age Spanish Drama Symposium, University ofTexas at El Paso, 1984, pp. 1-11. 
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también al mundo social, y ello significa que en los finales de las 
obras se planteaba asimismo una resolución de los conflictos so
ciales en juego. 

Según la concepción de la monarquía absoluta, el poder ejer
cido sobre los hombres aseguraba, o más bien debía asegurar, un 
bienestar evidente para todos que no había más que asumir. Esta 
concepción política de la felicidad se hace patente en los desenla
ces de la Comedia nueva: en el caso de que se plantearan sobre el 
tablado conflictos entre vasallos y gobierno, se debería presentar 
en las escenas postreras del drama una concordia, por la cual se 
ponía de manifiesto que, en realidad, no había habido disencio
nes verdaderas entre señores y súbditos, sino, a lo más, simples 
desavenencias entre cierto tipo de representantes de la corona y un 
conglomerado nada significativo de vasallos. Así, se hace que un 
planteamiento que tendía a ser social derive en una anécdota in
dividual, particular; recuérdese el Peribáñez y el Comendador de Oca
ña de Lope de Vega. El desenlace, por lo tanto, debe hacer énfa
sis en la felicidad a que debe tender la vida social bajo la majestad 
protectora, felicidad que otorga validez al principio de autoridad. 
¿Qué ha pasado con la revuelta que tan bellamente irrumpe en 
escena en el comienzo del tercer acto de Fuenteovejuna?6 Se des
vanece en la última escena, se debilita su fuerza y se le hace se
guir un camino cuya rigurosa lógica determina que no ha sido 
contra los reyes el levantamiento del pueblo, sino contra un mal 
gobernante que, además, él sí, se ha levantado contra la monar
quía injustamente. La rebelión es un error, un camino tortuoso 
y viciado que conduce a la traición, pues subvierte las fuerzas in
tegradoras del orden social. 

De esta manera se revela el fuerte carácter ideológico del de
senlace, su compromiso con las ideas políticas de la corona. En 
este punto, es necesario destacar la exactitud de los juicios de J ai
me Concha, para quien: 

Peraltar o enfatizar excesivamente los finales en las comedias 
del Siglo de Oro es reproducir la monótona evidencia de que son 
siempre confirmación institucional de la ideología vigente. Los re
mates de las comedias [ ... ] son la necesaria reverencia que los dra
maturgos hacen al sistema y funcionan, por lo tanto, como vía de 
institucionalización del espectáculo y la representación7• 

6 Cfr. JOAQUÍN CASALDUERO, "Lope de Vega: Fuenteovejuna", en sus Es
tudios sobre el teatro español, Credos, Madrid, 1967, pp. 13-46. 

7 JAIME CoNCHA, "Juan Ruiz de Alarcón", en Historia de la literatura his-
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Funcionalmente, es preciso destacar cuánto resulta el desen
lace una imposición sobre el fluir del desarrollo textual, lo que 
hace destacar al procedimiento como una forma de censura asu
mida por el dramaturgo, es decir, como autocensura. Lope, en Fuen
teovf!}una, ha podido hacer avanzar vigorosamente los acontecimien
tos hasta lograr el estallido inevitable del acto de rebelión; pero 
hasta allí pudo llegar su inclinación por los desamparados vasa
llos y debe, inmediatamente, aclarar la naturaleza del levantamien
to y precisar su compromiso, para concluir con la escena emble
mática en la que su vinculación con las ideas monárquicas lo lleva 
a exaltar la majestad de los Reyes Católicos. Los críticos han ex
presado que la validez del significado se encuentra claramente en 
el desenlace de la obra8 . Es muy posible. Pero si uno ha visto re
presentada -que no sólo leída- Fuenteovf!}una, debe admitir tam
bién la fuerza con que irrumpe el pueblo sobre el tablado; esa es
cena, fuerte y positiva, se queda en la memoria, nos suspende por 
un momento efímero pero conmovedor, de manera que la ima
gen en la retina y las voces de escena vuelven una y otra vez a 
nosotros y pueden, si les abrimos paso a los recuerdos, construir 
una imagen de la justicia que se aleja de la otra justicia del desen
lace. ¿Habrá que apartar, pues, de la memoria todo ese movimien
to escénico que hemos visto en el tablado y quedarnos únicamente 
con las declaraciones del discurso final? ¿No revela Fuenteovejuna, 
por el contrario, una dialéctica entre formas visuales, gestuales, 
y formas discursivas, auditivas? Junto a esta dialéctica de formas, 
¿no resulta evidente otro tipo de dialéctica en la estructura, entre 
la organización del relato y su desenlace? 

Los finales de las obras de la llamada Comedia nueva también 
presentaban de manera reiterada las bodas de los protagonistas, 
logradas como premio a sus afanes. Las bodas se celebran con fre
cuencia entre varias parejas y, habitualmente, entre el gracioso 
y la criada9 ; todas esas parejas bien avenidas concentradas en los 

panoamericana, t. 1: Época colonial, Cátedra, Madrid, 1982, p. 364. 
8 Véase el resumen del juicio merecido por Fuente oveJuna entre algunos in

vestigadores y referido por JuAN MANUEL RozAs ("Fuente-ovejuna desde la se
gunda acción", Actas del I Simposio de Literatura española, ed. ALBERTO NAVA
RRO GoNZÁLEZ, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1981, p. 
1 7 4, n. 4); en él destaca la afirmación de J ack W einer acerca de la ideología 
"pro-monarchic in the light of its ending" del texto. Cfr. también CASALDUE
RO, art. cit., pp. 45-46. 

9 Para los desenlaces con boda, cfr. HANNAH BERGMAN, "Autodefinition 
of the Comedia de capa y espada'', Hispanófila (Número especial dedicado a La Come-
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desenlaces nos hablan de la persuasión que quería darse al tema 
del matrimonio. Desde el propio Lope de Vega, divulgador del 
recurso de las bodas finales, hasta Calder.ón de la Barca, los dra
maturgos se burlaron continuamente del procedimiento, de cuya 
frecuencia destacaron su claro carácter convencional. 

Pudiera pensarse que las bodas al final de las obras revelan 
un momento de plenitud en el que los personajes consiguen reali
zar sus deseos: doña Ángela obtiene el matrimonio que buscó, al 
final de La dama duende; Laurencia y Frondoso, protagonistas de 
Fuenteove.Juna, se han liberado por fin del Comendador y pueden 
disfrutar su amor, y las damas deshonradas por El burlador de Sevi
lla contraen matrimonio con sendos galanes. Pero no debemos en
gañarnos por las apariencias, pues lo que ha sucedido es que, en 
todos los casos, se consigue apartar a los protagonistas de la som
bra del erotismo fuera del matrimonio, que así se califica como 
mal amor; los amantes, pues, son conducidos al buen amor, que sólo 
se encuentra dentro del matrimonio. La Iglesia y la monarquía 
reconocieron únicamente la relación sexual matrimonial; para la 
Iglesia, el matrimonio era un sacramento y, para la institución 
política, constituía el inicio de una formación social que reprodu
cía en pequeño la jerarquía del Soberano (el pater familias) sobre 
sus vasallos (la esposa y los hijos)lo. 

Por obra de la implantación de una felicidad según la quería 
la cultura de la época, los personajes de la Comedia nueva eran ele
vados, desde sus tribulaciones amorosas particulares, a la esfera 
más alta del deber ser, por lo que el llamado principio del placer, 
fondo del erotismo, se atenuaba en los desenlaces con boda. Y 
si observamos algunos personajes no muy comunes en este aspec
to, daremos en su trayectoria no seguida con la verdadera condi
ción ética del desenlace. Segismundo, el de La vida es sueño, por 
ejemplo, debe conformarse con la suerte que le toca, y que se 
autoimpone, y tender su mano, no a Rosaura, por quien había 
experimentado los primeros impulsos del deseo, sino a Estrella. 
Así también, Nise, la erudita de La dama boba de Lope, habrá de 

dia. Symposium, 1973), Primavera 1974, núm. 1, pp. 9-13; véase también mi 
artículo cit. en la nota 5. 

10 joHN LocKE vería muy acertadamente la homología que habían llega
do a tener el sistema patriarcal y la monarquía absoluta en su. Ensayo sobre el 
gobierno civil, trad. A. Lázaro Ros, introd. Luis Rodríguez Aranda, Aguilar, 
Madrid, 1969; véase también UMBERTO CERRONI, La relación hombre-mujer en 
la sociedad burguesa, Akal, Madrid, 1976, pp. 32-33, passim: 
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aceptar el matrimonio con un galán a quien durante toda la obra 
ha rechazado, y Serafina, el delicioso personaje de El vergonzoso 
en palacio, sufre un destino que le depara Tirso de Malina, ajeno 
del todo a sus deseos. 

Confío en que este largo rodeo nos sirva para acercarnos con 
mayor conocimiento a La verdad sospechosa de Juan Ruiz de Alar
eón. Don García, la figura principal de la obra, es un joven cuya 
inclinación a contar mentiras ha nacido, hasta donde sabemos, 
de manera espontánea 11 ; es decir, don García comienza tejiendo 
invenciones innecesariamente, de manera que en la primera men
tira que dice a Jacinta, a quien acaba de conocer, muestra que 
el mentir es en él un acto gratuito. Don García es un personaje 
noble; acaba de obtener el mayorazgo que dejó vacante la muerte 
del hermano mayor; es rico -"oro traigo", dice al criado Tris
tán (1, 416)-; es joven y, según los personajes que lo rodean, 
apuesto (1, 237-238 y 599-600, passim). No necesitaría, por tanto, 
fingir -o aspirar a- una condición distinta, ya que la suya es 
de lo mejor para un caballero del xvn y sus prendas solas le ase
guran el efecto de aceptación inmediata. A pesar de ello, teje el 
embuste de que es indiano super rico, que hace un año que ha 
llegado a la corte y que durante todo ese año ha perseguido ena
morado a la dama. Como no se refiere en ningún momento a pa
dre alguno, debe suponerse también que, según el relato contado 
a Jacinta, disfruta de una libertad envidiable. Prosiguen los en
gaños, inmediatamente a éste: a su amigo donjuan le hace creer 
que la noche anterior ha servido a una dama una ostentosa cena 
en el Manzanares; el relato que hace se detiene en detalles, todos 
inventados de repente, en donde aparecen mesas y manteles lujo
sos, aparadores con ''plata blanca y dorada'', un sinnúmero de 
tiendas para reposar, comidas (viandas, principios y postres), fue-

11 Aunque es posible hilar delgado sobre los antecedentes del personaje 
que pudieran relacionarse de alguna manera con su carácter: don García es 
un segundón -hijo sin herencia- que acude a la casa patema con ocasión de 
la muerte del hermano mayor, que disfrutaba del mayorazgo, para ocupar el 
lugar vacante. Cfr. BARTOLOMÉ CLAVERO, Mayorazgo y propiedad feudal en Cas
tilla, 1369-1836, Siglo XXI de España, Madrid, 1974. Rmz DE ALARCÓN, 
como su personaje, fue segundón también, y el tema, según JAIME CoNCHA, 
aparece reiteradamente en su obra; a la gentileza del Prof. Concha debo la 
lectura de un manuscrito del que desconozco si se ha publicado o no: "El tema 
del segundón y La verdad sospechosa", texto mecanografiado de 28 pp., 1981. 
Jaime Concha ha extendido el estudio del segundón a la generalidad de la obra 
de Al arcón en su estudio citado en la nota 7. 



LA VERDAD SOSPECHOSA Y EL DESENLACE 837 

gos de artificio y ejércitos de antorchas, música coral y orquestas, 
bebidas, nieve, etc. No, don García no miente para salir del paso 
en algún apuro, sino por pura sed de invención, por una irrepri
mible necesidad de fabular que le nace repentinamente. Así lo re
conoce Tristán, cuando comenta asombrado: 

¡Válgate el diablo por hombre! 
¡Que tan de repente pueda 
pintar un convite tal 
que a la verdad misma venza! 

(I, 753-756). 

Luego explicará el propio don García que ha fingido ser indiano 
porque: 

[ ... ] los forasteros 
tienen más dicha con ellas [las mujeres] 
y más si son de las Indias, 
información y riqueza. 

(I, 815-818). 

Pero el tema de las Indias en pleno Madrid, con su aura de 
tierras exóticas, de viajes marinos y de tesoros fabulosos, es rela
cionado por el personaje con otro tema igualmente novelesco to
mado de la novela y el teatro qel XVI; don García explica a 
Tristán: 

Y a sabes tú que es grandeza 
esto de estar encubierto 
o retirado en su aldea 

(I, 832-834). 

Es clara la vocación novelesca, y noveladora, del personaje; 
cuando parece que las mentiras han surgido por obra de un apu
ro y en defensa de su amor, el padre le puntualiza que no tenía 
por qué haberlo engañado, pues: 

¿Qué enemigo te oprimía? 
¿qué puñal te amenazaba [ ... ] ? 

(III, 2910-2911 ). 

La pura vocación de narrar historias, y vivirlas por un mo
mento en su imaginación, encuentra las ocasiones propicias para 
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manifestarse en cualquier coyuntura, de manera que él tendrá que 
defenderla porque sí, como cualquier acto gratuito: "y al fin, es 
éste mi gusto, 1 que es la razón de más fuerza" (1, 867-868). La 
realidad es ínfima, finita, desagradable, adocenada, sobre todo 
para una mentalidad con rasgos infantiles como la de don Gar
cía. Viene de Salamanca, en donde disfrutó la libertad de un jo
ven lejos de la autoridad -dice el ayo al padre del joven: "En 
Salamanca, señor, 1 son mozos, gastan humor, 1 sigue cada cual 
su gusto: 1 hacen donaire del vicio" (1, 170-173)-; pero ahora, 
en Madrid, está obligado a perder esa libertad, pues se encuentra 
cerca de la autoridad paterna. 

La idea de la novela familiar sustentada por Freud viene a don 
García como anillo al dedo; según esta teoría, el niño vive unido 
a sus padres en un ambiente que lo privilegia y lo convierte, por 
obra del cariño y los cuidados paternos, en un pequeño rey, en 
un niño-dios; sus padres, cuya protección y sustento entregan al 
menor deseo del niño, son todopoderosos, dioses vivos que se in
clinan para concederle cuanto requiere su voluntad. Pero el niño 
crece un poco más y pronto se enfrenta al rompimiento de ese 
estado excepcional; la atención de los padres disminuye o se con
centra en otros motivos o en otro hermanito; él debe aprender 
y los progenitores, pero sobre todo el padre, lo fuerzan a hacer 
lo que no desea; cuando quiere hacer algo, los padres se lo prohí
ben o lo castigan para que no lo alcance. El recuerdo del reino 
perdido y la insatisfacción de la situación presente lo hacen tejer 
una historia, su novela familiar, en donde los impedimentos se 
transforman para darle la satisfacción: según esa historia inven
tada, él es el príncipe, en realidad, robado por los actuales padres 
de un reino lejano, exótico; pronto será salvado de esta vida mi
serable y volverá a su palacio para vivir feliz para siempre, rico, 
independiente, rodeado de amor12. 

12 Cfr. SIGMUND FREUD, "La novela familiar del neurótico'', en sus Obras 
completas, 4a ed., Biblioteca Nueva, Madrid, 1981, t. 2, pp. 1361-1363; sin 
embargo, el esquema planteado por Freud es muy general y hecho a vuela 
pluma; ha sido MARTHE ROBERT ("Contar historias", Novela de los orígenes y 
orígenes de la novela, Taurus, Madrid, 1973, pp. 37-66, passim) quien ha exten
dido el radio de aplicación de los principios freudianos para mostrar su validez 
en la ficción. Desde otro punto de vista, relacionando la "novela familiar" 
con el problema del padre, he utilizado las ideas de Freud y las de Marthe 
Robert en "Una aproximación al problema del padre", Signos. Anuario de Hu
manidades, Departamento de Filosofía, UAM-Iztapalapa, México, 1989, t. 1, 
pp. 175-183. 
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Como en la novela familiar, entonces, don García cambia una 
condición enfadosa, ajena a sus deseos, por una inventada extraí
da de la literatura del siglo XVI. Para ello no tiene mejor ayudante 
que Tristán, quien ha seguido cursos de astrología, cita con fre
cuencia a autores clásicos y no es en manera alguna un criado 
plebeyo, pues fue pretendiente en la corte y ha llegado a servir 
"porque me han faltado 1 la fortuna y el caudal" (1, 3371-3372). 
Si la vida cotidiana es desagradable, pues, la literatura -no im
porta que sólo sea por ahora a nivel oral- transporta a los hom
bres por mundos lejanos de aventura: las novelas de caballerías, 
que levantaron en vilo a un pobre hidalgo, cuyas similitudes con 
don García debieran ser estudiadas. Las novelas de tipo bizanti
no fertilizaron la sed de imaginación de los hombres y los hicie
ron aspirar a los viajes y a perseguir tierras extrañas y exóticas: 
la ruta de las especias, la conquista de las Indias. La novela pas
toril los persuadió de la veracidad de un mundo natural e inocen
te y los encaminó a buscar un paraíso, perdido una vez pero re
cuperable en una nueva "Edad dorada". Y, claro está, las noticias 
de conquistadores, cronistas y viajeros a América volvieron posi
ble un sueño de tesoros, de heroísmo, de conquista de tierras ex
trañas. ¿Y en qué época si no en la juventud los deseos de aven
tura se vuelven tan vívidos, según vimos por el Dr. Freud, que 
obnubilan la visión de la realidad? ¿Puede un hombre joven como 
don García, de irrefrenable sed de construir fábulas, no rendirse 
a la fabulación de la vida, sobre 'todo ahora, a punto de tomar 
el compromiso de una vida en sociedad? Si nos acercamos a ver
las, las suyas no son verdaderas mentiras, sino coherentes histo
rias donde, como todo adolescente, él es el héroe que las puede 
todas; sus fabulaciones surgen repentinamente, de manera que 
la simple mención de una palabra sobre los extranjeros dicha por 
Tristán basta para encenderle la imaginación y desatar el relato; 
ha dicho Tristán: 

Y también: 

Otras [mujeres] hay, cuyos maridos 
a comtswnes se van 
o que en las Indias están, 
o en Italia entretenidos 

(1, 317-320). 

Estas [casadas] con la conjunción 
de maridos placenteros 
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influyen en extranjeros 
dadivosa condición 

(I, 313-316; subrayados míos). 

Parte del éxito de don García en sus historias fingidas es la 
eficacia de sus recursos para hacerse creer; el joven ha aprendido 
bien la manera de persuadir de sus maestros de retórica en Sala
manca; el padre ha hecho destacar que la carrera que el joven se
guía era "de las letras", y aunque no habrá que identificar esa 
profesión de entonces con la de nuestra época, lo cierto es que 
la del letrado reunía, junto al estudio del Derecho y la Teología, 
el de las artes retóricas, de la literatura antigua y las Humanida
des. Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana de 1611, infor
ma que se llama letrado "el que profesa letras" y que "hombre 
de buenas letras [es] el que es versado en buenos autores, cuyo 
estudio llaman por otro nombre letras de humanidad'' 13 • Por otro 
lado, sabemos del auge cultural y literario de Salamanca, una de 
las universidades de mayor prestigio en la España de esa época; 
Juan Beneyto afirma que: 

La restauración teológica y filosófica encuentra cuna en Sala
manca. Cerca de nuestra Universidad [de Salamanca] había 35 im
prentas y 68librerías, y en las escuelas más de 60 cátedras. Se ha
bla de 14 000 estudiantes, pero al menos 8 000 ó 1 O 000 sí que debió 
haberlos14 . 

Ruiz de Alarcón conoció ese auge salmantino, pues él había 
asistido como su personaje a la Universidad de Salamanca para 
obtener su título de Bachiller en Derecho canónico y Derecho ci
vil. Don García, como se ve, está bien preparado en cuestiones 
literarias y retóricas, pero lo más importante es su indudable vo
cación por los relatos, lo que prefigura a un joven novelista ... 
o quizá a un nuevo dramaturgo. Tristán habrá de reconocer el 
talento literario de su amo a cada momento, asombrándose de las 
"mentiras tan bien trovadas" del muchacho (III, 2785). Y por 

13 SEBASTIÁN DE CovARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana o española, Tur
ner, Madrid, 1979, subvoce letra; después de entregado este trabajo apareció 
el importante libro de WILLARD F. KING, Juan Ruiz de Alarcón, letrado y drama
turgo, trad. Antonio Alatorre, El Colegio de México, México, 1989, cuyo capí
tulo 4 trata ampliamente el problema del letrado. 

14 JuAN BENEYTO, Historia social de España e Hispanoamérica, Aguilar, Ma
drid, 1961, p. 243. 
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su parte, Jacinta declara, enojada ante las mentiras intermina
bles de don García: 

[ ... ] de mí 
podéis desde aquí pensar, 
si otra vez os diere oído, 
que por divertirme ha sido; 
como quien, para quitar 
el enfadoso fastidio 
de los negocios pesados, 
gasta los ratos sobrados 
en las fábulas de Ovidio 

(II, 2131-2139). 

Volviendo a la vocación teatral del protagonista, es interesan
te observar cómo el primer acto termina con el pleito del celoso 
don Juan y Jacinta; don Juan, creyéndose el cuento de la cena 
de don García y Jacinta, acude a casa de ésta a reclamarle su li
viandad. Quien ha provocado el pleito es, naturalmente, don Gar
cía, el fabulador, que ahora aparece como el autor de una e"scena 
de comedia a la que aún no ha dado solución. Por algo se empie
za. La verdad de lo ocurrido no saldrá a la luz todavía, y ello mues
tra cuánto la mentira es -pero ahora hablamos de Ruiz de Alar
eón- un artificio dramático que permitirá el enredo; mas la 
mentira en manos del fabulador también ha sido la causa de la 
escena entre donjuan y Jacinta, de manera que, por obra de este 
metateatro, creador y personaje se acercan. Si bien la mentira pue
de ser poesía, como lo demuestra el protagonista en su elaborada 
descripción de la cena, al final del primer acto se pone de mani
fiesto que también puede ser poesía dramática, de manera que 
el autor de esta escena de celos, actuada por donjuan y Jacinta, 
ha dado nuevos roles a unas figuras que ahora desempeñan una 
representación: los ha hecho creer sus mentiras y los lleva a pe
learse por obra de ellas. La resolución del drama organizado por 
don García queda suspendida al terminar el primer acto, y allí 
también, si lo contemplamos, queda suspendida la otra comedia, 
la de Ruiz de Alarcón en la que don García es personaje. La ca
rrera literaria de don García se ha iniciado; durante el segundo 
y el tercer actos habremos de ver en toda su potencialidad el ta
lento dramático del joven autor. 

Y la ocasión llega que ni pintada en el segundo acto: don Bel
trán, su padre, comunica a su hijo la intención de casarlo con ja
cinta; mas don García, que ha creído que la dama de sus sueños 
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se llama Lucrecia, para evitar el casamiento inventa una larga tra
ma ("ahora os he menester, 1 sutilezas de mi ingenio", II, 1522-
1523) por la que se presenta casado en Salamanca. El relato reú
ne los elementos principales de una "comedia de capa y espa
da'' 15 . Para demostrarlo, daré los pasos principales de la trama: 
don Pedro de Herrera, cuyo linaje es alto pero pobre su hacien
da, tiene una hija segundona, de quien se enamora don García, 
autor y protagonista, a la vez, de la comedia. Los sucesos conta
dos én primer término reúnen lo que pudiera constituir la prime
ra jornada de la obra: la dama, al ir en un coche a pasear por 
el río Tormes, encuentra a don García (recuérdese el encuentro 
del protagonista con jacinta en el coche, en la primera jornada). 
El muchacho se prenda inmediatamente de ella y emprende los 
consabidos asedios que hemos visto en comedias de capa y espa
da: pasea por su calle de día y ronda por la puerta de noche; en
vía papeles y se vale de terceros para enterar de su amor a la dama; 
mas ésta tiene el pecho de bronce a sus quejas, de manera que 
sólo después de algún tiempo de ruegos y sufrimientos, requisitos 
para merecer el amor, según la Comedia nueva, la dama decide 
aceptarlo. Aunque el relato continúa, podemos aislar esta parte 
como un primer acto. 

Pero la pasión de don García-personaje va creciendo, de ma
nera que porfía para que la dama se rinda a sus deseos eróticos. 
Ella da en recibir al galán, como hiciera Melibea con Calisto en 
La Celestina. Una noche, pues, en que se encuentran a punto de 
realizar la unión sexual, el amante oye los pasos del padre de la 
amada, que viene al aposento; como ocurre en los típicos ejem
plos del género de enredo, o en el drama de honor16, la dama 
debe esconder al galán a los ojos del padre y, así, le ordena que 
se oculte detrás de la cama. El viejo entra al aposento, sin perca
tarse del galán, para avisar a la enamorada doña Sancha que ha 
decidido casarla con otro caballero; ella, sin aceptar del todo el 

15 Cfr. IGNACIO ARELLANO, "Convencones y rasgos génericos en la come
dia de capa y espada'', Cuadernos de Teatro Clásico: La comedia de capa y espada, 
núm. 1, 1988, 27-49. 

16 BRUCE W. WARDROPPER descubrió con acierto que "dramáticamente 
hablando, hay poca diferencia entre una comedia de capa y espada y un drama 
de honor, porque en ambos se utilizan los mismos trucos y motivaciones. Am
bos géneros dramáticos se basan en la ocultación de los motivos, en escuchar 
detrás de las puertas, en el disfraz de la identidad, en toda clase de confusión" 
(''Poesía y drama en El médico de su honra de Calderón'', en Calderón y la crítica, 

ed. cit., t. 2, p. 589). 
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ofrecimiento, despide al padre; pero, en ese momento, un reloj 
que portaba don García-personaje ''a dar comenzó las doce''. El 
padre, escandalizado, pregunta qué ha sido ese ruido. Pero vea
mos la manera en que dramatiza y actúa don García-autor su pro
pia historia inventada, tomando alternativamente las voces de sus 
personaJes: 

Despidiéronse [padre e hija] con esto, 
y cuando ya casi pone 
en el umbral de la puerta 
el viejo los pies, entonces ... 
¡mal haya, amén, el primero 
que fue inventor de relojes!, 
uno que llevaba yo 
a dar comenzó las doce. 
Oyólo don Pedro, y vuelto 
hacia su hija: "¿De dónde 
vino ese reloj?" Le dijo. 
Ella respondió: "Envióle, 
para que se le aderecen, 
mi primo don Diego Ponce 
por no haber en su lugar 
relojero ni relojes." 
"Dádmele, dijo su padre, 
porque yo ese cargo tome.'' 
Pues entonces doña Sancha, 
que éste es de la dama el nombre ... 

(II, 1597-1615). 

El galán, desde su escondite, da el reloj encubiertamente a la 
dama, pero una nueva fatalidad ocurre en ese momento: una pis
tola que don García-personaje traía al cinto se enreda con los cor
dones del reloj y se dispara. Con el tronido del arma, el viejo se 
altera, la casa se pone en movimiento, doña Sancha se desmaya 
por la impresión y los hermanos acuden al aposento, espada en 
mano. Don García-personaje no puede menos que salir de su es
condite, saca su estoque y se defiende como un héroe; hace retro
ceder, él solo, a hermanos y criados con su bravura, pero un nue
vo suceso da al traste con su victoria, pues, al salir del aposento, 
el galán queda atorado por una alcayata de la puerta, de manera 
que los contrincantes se valen de esa oportunidad para prender
lo. Doña Sancha, vuelta de su desmayo, aprovecha el retroceso 
del galán y cierra la puerta del aposento, dejando fuera de la ha
bitación a hermanos, criados y padre. Y, según nosotros, en esta · 
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parte pudiera concluir la segunda jornada del drama17 • 

Pero los hermanos y el padre de doña Sancha, con ayuda de 
los criados, derriban la puerta, que ha sido apuntalada con cofres 
y muebles por dentro; don García-personaje decide hacer uso de 
la concordia y hace la propuesta de matrimonio ante los herma
nos y el padre. La familia se retira a deliberar si la propuesta re
sulta conveniente y, al decidir que nada sino aceptar es lo que 
resta por hacer para salvar el honor de la casa, se decide asimis
mo, que habrá de avisarse al Obispo para que autorice la boda 
en ese mismo lugar. Acude, pues, un'sacerdote, se realiza la boda 
y concluye así el tercer acto de la obra concebida, contada y ac
tuada por don García. La boda en el desenlace, la concordia del 
galán con la figura de autoridad y el sometimiento de los impul
sos disolventes del erotismo a la fuerza integradora del matrimo
nio cristiano cumplen con las normas del desenlace del género de 
enredo. Los elementos de la macroestructura del drama de Alar
eón se repiten en la microestructura del drama elaborado por don 
García-autor: la pareja amorosa como protagonista, los obstácu
los a la realización de sus deseos, el cortejo y las cartas de amor, 
el uso de los terceros, los lances de capa y espada, la crisis del 
descubrimiento de los amantes, la presencia del honor que puede 
hacer llegar la sangre al río -al Tormes, claro-, pero que ter
mina por solucionarse con beneplácito para el pundonor y, por 
último, el desenlace con boda. 

Las mentiras se suceden, como se sabe, en la obra de Alar
eón, mas creo que será suficiente cuanto he dicho para demostrar 
el talento de nuestro personaje para el teatro. Es inevitable volver 
al paralelismo aludido anteriormente entre donjuan Ruiz de Alar
eón, estudiante de Salamanca, segundón y teatrero, y su criatu
ra, segundón, teatrero y también estudiante de Salamanca. A pe
sar de la distancia que el comediógrafo novohispano pone entre 
él y las figuras representadas, es dable, como hemos visto, llegar 
a observar la identificación entre ambos. La simpatía con que cons
truye Ruiz de Alarcón su personaje, la gracia de seducción que 

17 Véase cómo concluye la segunda jornada, sin resolución, y en medio 
de una fuerte crisis provocada por los abusos del Comendador, de Fuenteoveju
na, Il, vv. 1570-1651; cito por la ed. de FRANCISCO LóPEZ ESTRADA, Castalia, 
Madrid, 1973 (Clásicos Castalia, 10); los estudios de la Comedia nueva desde 
el ángulo estrictamente técnico de su composición no abundan, por desgracia, 
o bien proporcionan ideas tan generales sobre el asunto que debo basarme sólo 
en mis intuiciones y observaciones de los textos dramáticos de la época. 
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le concede y que don García ejerce arrolladoramente en cuantos 
lo rodean, el regusto de hacerlo contar en escena sus largas y en
tretenidas tramas, seducen también al pú.blico, como han seduci
do al propio autor dramático, quien deja ir en la construcción de 
esas fábulas mentirosas parte de su propio yo. Como en la novela 
familiar de Freud, los trazos del dramaturgo Ruiz de Alarcón apa
recen transformados en su criatura: joven, rico, apuesto, enamo
rado, seductor. 

¿Será preciso insistir en lo dicho por una larga serie de inves
tigadores sobre lo desmesurado del castigo atribuido al final a don 
García? No, por cierto, ya que es del todo evidente según esos 
estudios que, al obligarse a don García a casarse con la mujer que 
no ama, se lo somete a una pena, mayor quizá que el peso de los 
enredos que ha ocasionado. El propio personaje no puede, en el 
momento en que el padre lo obliga a una boda que no ha preten
dido, sino exclamar lacónicamente: "La mano doy [a Lucrecia], 
pues es fuerza" (III, 3107). Todo ha ocurrido rápida y apresura
damente, como en las comedias de capa y espada; mas, opuesta
mente a esos desenlaces, el de La verdad sospechosa resulta más vio
lento, puesto que el matrimonio equivocado ni sirve a nadie ni 
revela una ecuánime idea de la justicia poética. 

De allí que el forzado desenlace haya sido a veces contempla
do como un triste acto, o como una injusticia18, pues la alegría 
desbordada en las jornadas anteriores, la admiración por el acto 
de fabular y el entusiasmo por la vida juvenil, es decir, el movi
miento hacia la expansión, se enfrenta en la última escena a las 
fuerzas vigilantes de la conciencia, a la ejemplificación ética, a 
la necesidad de castigo. Y termina por triunfar tristemente el mo
vimiento opresor. El carácter convencional del desenlace, que los 
propios cultivadores de la comedia destacaron, y del que se bur
laron, seguía repitiéndose, pero ya entonces no sólo mostró la re
currencia de esquemas no renovados del género sino que llegó a 
plantear también un sentimiento de inquietud por lo oneroso de 
la ideología recibida. La dialéctica estructural entablada entre el 

18 Véase el breve resumen hecho por LouiSE FoTHERGILL-PEYNE de las 
opiniones críticas sobre "este final frío y desconsolador", en "La justicia poé
tica de La verdad sospechosa'', publicado primero en Romanischen Forschungen (73 
[ 1971], 588-595), y resumido en BRUCE W. WARDROPPER ( ed. ), Siglos de Oro: 
Barroco, en FRANCISCO RICO (ed.), Historia y crítica de la literatura española, Crí
tica, Barcelona, 1983, pp. 884-885, passim. En el presente trabajo, sin embar
go, me aparto de las conclusiones de la investigadora sobre la obra. 
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cuerpo del relato y su desenlace se volvió tan violenta que la lógi
ca primitiva se traducía en una fuerte tensión, en una lucha de 
formas. Por obra de esa tensión, la comedia se convierte con fre
cuencia en una forma torturada, plena de enredos y complicacio
nes, cuyas luchas no terminan por entrar en concordia al final. 
Junto a las obras de Ruiz de Alarcón, los textos de otros drama
turgos presentaron también desenlaces contradictorios, extraños 
a una verdadera idea de justicia, terribles desde el punto de vista 
de una sociedad valiosa. La armonía se había roto y en su lugar 
surgieron finales ambiguos, cuyos supuestos no acababan de de
mostrar la aceptación de las ideas recibidas; ello hace que en al
gunas obras las ideas parezcan inciertas y que esto se revele como 
un problema en el desenlace: El castigo sin venganza, escrita por Lope 
de Vega en sus últimos años, se destaca por su violencia final, 
ejecutada por un principio social oneroso y sangriento; como si 
su autor quisiera hacernos ver lo relativa que puede resultar la 
aplicación inquebrantable del castigo. Calderón de la Barca se sirve 
de esta lección y agudiza la violencia final de sus textos; tragedias 
de honor, como El médico de su honra, expresan en su desenlace 
una evidente denuncia del mundo representado: el honor resulta 
ser una pervertida ley ejercida por una sociedad sin piedad. Cal
derón asocia el tema de la prision con los finales en algunos de 
sus dramas más cruentos, y esa inconsciente asociación vale lo que 
una abierta declaración, o quizá más. 

Desde este punto de vista, habrá que entender que en La ver
dad sospechosa se entabla un diálogo nada complaciente entre el prin
cipio de autoridad, que ejerce la justicia en la obra, al final, y las 
fuerzas que tienden a la expansión, que aparecen desarrolladas 
a lo largo del texto. Esas tendencias a la expansión identifican el 
acto de creación -la tendencia a fabular- con el principio del 
placer perseguido por don García; de esta manera, mentira, fa
bulación y dramaturgia vienen a ser nociones análogas y, de igual 
manera, a esa serie se unen las del gozo y la alegría. Se puede 
concluir, así, que la lucha entre expansión y represión refiere tam
bién el enfrentamiento entre la tendencia a la creación y las fuer
zas que se oponen a ella, las de la censura. 

También, si consideramos que don García reproduce rasgos 
del Y o del autor, podemos suponer que la justicia ejercida sobre 
el personaje refiere una especie de autocastigo, una pena obliga
da para él también. ¿Indica todo ello el conformismo de Ruiz de 
Alarcón? Para que pueda llegar a determinarse tal cosa, se hace 
necesaria una aceptación, evidente del todo, de las ideas recibi-
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das, y eso no ocurre en La verdad sospechosa. Debemos valorar al 
texto, no sólo por las voces que se expresan en forma dominante 
en el desenlace, sino de acuerdo a la totalidad de su escritura, en 
donde se exponen relaciones conflictivas, contradictorias, y en don
de las escenas finales no constituyen sino una de las fuerzas en 
conflicto que ayudan a construir el texto. Entonces se verá que 
las obras de armonía inestable refieren, como ninguna otra, la idea 
de intranquilidad, no de conformismo; el sentimiento de insatis
facción es ya una coartada de cuánto se aspira a algo más que 
a la homogeneidad ideológica. Vuelven entonces a la memoria 
las palabras de don García, insatisfecho de sí mismo y del rol que 
la sociedad ha previsto para él: 

Quien vive sin ser sentido 
quien sólo el número aumenta, 
y hace lo que todos hacen, 
¿en qué difiere de bestia? 

(I, 857-860). 

JosÉ AMEZCUA 

Universidad Autónoma Metropolitana 
Unidad lztapalapa 





LA TROVA NÁHUATL DE 
SORJUANAINtSDELACRUZ 

¿Qué mágicas infusiones 
de los indios herbolarios 

de mi patria, entre mis letras 
el hechizo derramaron? 

Entre las frustraciones más nostálgicas que los textos de sor Jua
na nos han dejado, quizá esté el no saber cuánto discurso ame
rindio, cuánta palabra vernácula de América han podido quedar 
sepultados en páginas desconocidas que no nos han llegado. Sor 
Juana, nacida en la alquería de San Miguel Nepantla, criada en 
la hacienda de Panoayán, a poca distancia las dos de Amecame
ca, de la histórica Amaquemecan de los tiempos precolombinos 
evocada por Chimalpahin, al pie de los volcanes Iztaccíhuatl y 
Popocatépetl en el corazón del Anáhuac, nada, o poco, o poquísi
mo, nos legó con las sonoridades refinadas de la lengua náhuatl, 
con aquel idioma armonioso que acunara su infancia de niña cam
pesina y que fuera el eco sabroso y cómplice de sus juegos al en
trar en el mundo. ¿Por qué tan pocas huellas de la palabra que 
fue la trama del principio de su vida, en una existencia tan atenta 
a las magias íntimas de los diversos idiomas de México? Parece 
imposible creer que los revuelos cortesanos del mundillo de la ca
pital virreina! hayan podido borrar en una memoria tan privile
giada y tan curiosa el rumor poderoso y lancinante de aquel dis
curso exquisito de los antiguos mexicanos que en un tiempo aún 
cercano, y en esa misma región precisamente, había forjado una 
deslumbrante poesía lírica, además de ser la música de sus pro
pios balbuceos de niña soñadora mecida por cuentosy canciones 
de criadas lugareñas. Y, sin embargo, ahí está la insoslayable rea
lidad: toda la producción en lengua náhuatl de sor Juana que ha 
llegado hasta nosotros cabe en dos villancicos, o mejor, en dos 

[849] 
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tocotines. Por muy conocidos que sean, no estará de más repasar 
sus circunstancias, volver a leerlos y a traducirlos, para intentar 
aproximarse a este aspecto de la creación sorjuaniana y adivinar, 
o presentir, lo que quizá sea una parte hoy perdida de su queha
cer literario, planteando siempre la misma y afligida pregunta: 
¿por qué sólo dos textos y tan poco significativos? 

La primera observación será para recordar que estos dos tex
tos se publicaron en vida de sor Juana, en 16 7 6 y 16 77, el mismo 
año en que fueron cantados, y luego en 1689 en Madrid, en aquella 
edición príncipe de sus obras que lleva el maravilloso título de Inun
dación castálida, circunstancia que puede parecer a todas luces bas
tante reveladora. El primero, enteramente en náhuatl, se cantó 
en la catedral de México para la Asunción de 1676 y el segundo, 
más bien un ''tocotín mestizo'', como lo bautizara acertadamen
te Luis LeaP, se cantó asimismo en México, en los Maitines de 
San Pedro N olasco el 31 de enero de 1677. Figuran entre los seis 
juegos de la obra villancesca de sor Juana que se publicaron en 
Inundación castálida, de los doce juegos que ella compuso. Esto, para 
destacar ya el hecho de que los dos únicos textos que nos han lle
gado de ella en lengua náhuatl se publicaron, por lo menos, con 
su beneplácito y fueron compuestos en un periodo muy preciso 
y muy corto de su vida, los años 1676-1677, en que escribió sus 
primeros villancicos. ¿Cabe acaso atribuirle un tercer villancico 
en lengua náhuatl entre los que se cantaron para navidad, en Pue
bla, en 1693, como lo sugiere (sin inclinarse definitivamente por 
la atribución) el sabio editor de sor Juana, Alfonso Méndez Plan
carte, al resaltar entre ellos los requiebros en náhuatl de un "in
dio natural" para el Niño Jesús, "Piltzintli de Belén"2? De todos 
modos, sólo es un texto más y de fecha muy posterior a la de los 
otros dos, de casi veinte años más tarde. Y es además delicado 
atribuirle a sor Juana villancicos anónimos en lengua náhuatl por 
la única razón de suponer que debió seguramente escribir bas
tantes textos en el idioma de su infancia, que, por otra parte, era 
también el de la calle en la capital virreina! de entonces. Pero, 
ateniéndonos por ahora a lo seguro y reconocido, repasemos los 
textos de 16 7 6 y 16 77. Pertenecen a los primerísimos villancicos 

1 LUIS LEAL, "El Tocotín mestizo de Sor Juana", Ábside, 18-1 (enero-marzo 
1954), 51-64. 

2 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz. 2: Villancicos y Letras Sacras, 
ed., pról. y notas ALFONSO MÉNDEZ PLANCARTE, UNAM, México, 1956, 
pp. 129-130. 
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que compuso sor Juana, dentro de una tradición que intercalaba 
estas composiciones musicales en el Oficio Divino y que en Mé
xico contaba ya con unos treinta años de existencia, más o 
menos3. El primer texto, de 1676, ha sido publicado varias ve
ces, pero traducido sólo dos, hasta donde nosotros sabemos. La 
primera por el padre Ángel María Garibay en la edición de las 
Obras completas de Alfonso Méndez Plancarte (0. C., 2, pp. 16-17 
y 364-365), traducción que vertió luego Méndez Plancarte al cas
tellano en romancillo hexasílabo, tratando de respetar las asonan
cias originales y de conservar el frescor que rezumaba de la tra
ducción literal del padre Garibay (ibid., p. 365). La segunda vez, 
por la investigadora Monique Legras en la edición de Inundación 
castálida que ofreció en 1983 Georgina Sabat de Rivers (Editorial 
Castalia, Madrid, pp. 357-361), corrigiendo acertadamente el texto 
de la edición príncipe de 1689. Ofreceremos a continuación nuestra 
propia traducción, fundada en el texto revisado por A. M. Gari
bay en la edición de Méndez Plancarte, por procurar las mejores 
garantías así reconocidas, por cierto, en la revisión de Monique 
Legras. Tan sólo nos hemos permitido, por nuestra parte, corre
gir en muy pocos casos la ortografía del texto náhuatl, con arre
glo a la escritura franciscana del náhuatl clásico, cuando estopa
recía necesario para mayor claridad o belleza del texto original, 
así como restablecer la estructura estrófica del texto. 

Asunción, 1676 . .. Tercero Nocturno . .. 
Villancico VIII-Ensaladilla ... 

Los Mejicanos alegres 
también a su usanza salen, 
que en quién campa la lealtad 
bien es que el aplauso campe; 
y con las cláusulas tiernas 
del Mejicano lenguaje, 
en un Tocotín sonoro 
dicen con voces süaves: 

3 ALFONSO MÉNDEZ PLANCARTE supone que se inició la tradición en Mé
xico a partir de la segunda mitad del siglo xvu, siendo los primeros "los vi
llancicos que se cantaron en la Puebla de los Ángeles en los Maitines y Misa 
del glorioso San Laurencio [ ... ] este año de 1648''; ibid. , ''Primeros villanci
cos para maitines", p. xxxv. 
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TOCOTÍN 

Tla ya timohuica, 
totlazo Cihuapilli, 
maca ammo, Tonantzin, 
titechmoilcahuiliz. 

Ma nel in Ilhuicac 
huel timopaquitiz4 

amo nozo quenmrin 
timotlalnamictiz? 

In moyolque mochtin 
huel motilinizque; 
tlaca amo, tehuatzin 
ticmomatlaniliz. 

Ca mitztlacamati 
motlazo Piltzintli, 
mac tel, in tepampa 
xicmotlatlauhtili. 

Tiaca amo quinequi, 
xicmoilnamiquili 
ca monacayotzin 
oticmomaquiti, 
mochichihualayo 
oquimomitili, 
tla motemitia5 

iquac tetepitzin6 . 

GEORGESBAUDOT 

Ya que te vas a ir, 
amada Reina nuestra, 
¡ojalá, Madrecita querida, 
no te olvides de nosotros! 

Aunque en el Cielo 
tanto vas a deleitarte, 
¿no habrá algún tiempo 
para que recuerdes? 

Todos los que por ti viven 
grandes esfuerzos hacen; 
mas no, ¡O Tú, bien amada! 
tú los llevarás de la mano. 

Y a que ante ti rendido está 
tu amado Hijo, preciadísimo, 
así, por toda esta gente 
presenta tu súplica. 

Mas, si Él no quiere, 
por favor recuérdale 
que tu preciosa carne 
un día le diste, 
que leche de tu pecho 
El se la bebió, 
que con ella se hartó 
cuando pequeñito. 

4 Este verso plantea en las dos traducciones anteriores una bien curiosa 
confusión. GARIBAY y MÉNDEZ PLANCARTE (ibid., p. 17) leen huel timomaquitiz, 

que Garibay traduce (p. 365) por: "mucho te alegrarás". En la edición de 
G. SABATDE RIVERS, Inundación castálida (Castalia), MoNIQUE LEGROS lee: huel 

timopaquitiz (p. 359) y traduce: "te estés refugiando". Nos parece que debe 
ser exactamente a la inversa: timomaquitiz, de maquixtia: 'huir, refugiarse' y ti
mopaquitiz, de paqui: 'alegrarse', y que cada uno tradujo la lectura del otro y 
no la suya propia. Nos inclinamos por timopaquitiz, más acorde con lo que se 
supone es la actitud de la Virgen María en el Cielo. 

5 En la edición MÉNDEZ PLANCARTE, GARIBAY lee: tla motemictia y tradu
ce: "si soñaba 1 también pequeñito" (p. 365), de temiqui: 'soñar', mientras 
que en la edición de SABAT DE RIVERS, M. LEGROS lee: tla motecmitia, recalcan
do la incorrección de la e intercalada y traduciendo, a su vez: "sí, se llenó de 
ella 1 hasta la más pequeña parte", de temitia: 'llenar, saciar, hartarse'. 

6 La edición de 1689 lleva ihuac, corregida por GARIBAY como ihuan (edi-
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Ma mopampantzinco 
in moayolcatintin, 
in itlapohpoltin, 
tictomacehuizque. 

Totlatlacol mochín 
tiololquiztizque. 
llhuicac tiazque, 
timitzittalizque, 
in campa cemicac 
timonemitiliz, 
cemicac mochihuaz 
in monahuatiltzin. 

Ojalá, gracias a tu mediación, 
tus débiles criaturas, 
los siempre olvidados, 
merezcamos algo. 

Nuestros pecados todos 
los arrancaremos. 
Al Cielo iremos, 
allí te veremos, 
allí donde siempre 
tú has de vivir, 
donde siempre se hará 
tu bendita ley. 
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Lo que, de buenas a primeras, podemos notar es la excelsa 
calidad del idioma náhuatl, aquí "manejado con notable gracia 
y fluidez", decía ya el padre Garibay (0. C., 2, p. 365), y que en 
verdad toma obvias raíces en un conocimiento íntimo y familiar 
de la lengua de Nezahualcóyotl. Destaca, por ejemplo, el refina
do uso de los verbos en futuro para marcar el tempo de las tres 
primeras estrofas, así como el uso delicado de las asonancias pro
pias del idioma náhuatl en i-i, recalcadas aun por el entorno de 
la consonante final en l para mayor efecto musical. El conjunto 
tiene un indudable ritmo, organizado por el propio léxico empleado 
y por su ordenamiento, que hace lamentar más que nunca el no 
poseer la partitura musical en que' se escribiera. Iguales muestras 
de soltura y elegancia luce el segundo de nuestros dos textos, qui
zá con mayor relieve incluso por tratarse de un texto "mestizo", 
compuesto y cantado en una ingeniosa y cómica mezcla de caste
llano y náhuatl, acorde con la tradición villancesca y con las con
venciones literarias de la época. Publicado en el año de su repre
sentación, en 1677, se conoce un ejemplar de esta edición, anónima 
y suelta, cuya portada, así como el propio texto de nuestro tocotín, 
reprodujo fotográficamente A. Méndez Plancarte en su vol. 2, 
pp. 32 y 48 de las Obras completas. Volvió a publicarse en Inunda
ción castálida en 1689, y había de reproducir a su vez el texto Luis 
Leal, en el artículo que ya mencionamos ( cf. supra nota 1 ). En 
la edición Méndez Plancarte de 1952, el padre Garibay procuró 

ción MÉNDEZ PLANCARTE, op. cit., 2, p. 17, v. 105), corrección reconocida 
como acertada por M. LEGROS (Inundación ... , p. 360, nota 72). Creemos que 
la versión de 1689 sólo transcribe mal (H por Q) la palabra correcta, acorde 
con el fluir conceptual del texto y con el sentido común: iquac: 'cuando'. 
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la traducción del texto náhuatl (0. C., 2, pp. 41-42 y 375) y, en 
la edición de G. Sabat de Rivers de 1982, volvió a revisar este 
texto Monique Legros (Inundación castálida, pp. 341-344), ofrecien
do algunas variantes a la lectura del texto náhuatl y a su traduc
ción al castellano. Como en el caso anterior, procuramos nuestra 
propia lectura, esta vez fundada en la edición príncipe de 1677, 
y nuestra propia traducción, que, a decir verdad, muy poco di
fiere de las anteriores. De igual modo, restablecemos la presenta
ción estrófica del tocotín. 

San Pedro Nolasco, 1677 . .. Tercero Nocturno . .. 
Villancico VIII-Ensaladilla. . . Prosigue la Introducción 

Púsolos en paz un indio, 
que, cayendo y levantando, 
tomaba con la cabeza 
la medida de los pasos; 
el cual en una guitarra, 
con ecos desentonados, 
cantó un tocotín mestizo 
de español y mejicano. 

TOCOTÍN 

Los Padres bendito 
tiene o Redentor, 
amo nic neltoca 
quimati no Dios. 

Solo Dios Piltzintlz" 
del Cielo bajó 
y nuestro tlatlacol 
nos lo perdonó. 

Pero estos Teopixqui 
dice en so sermón 
que este San N olasco 
miechtin compró. 

Y o al Santo lo tengo 
mucha devoción, 
y de Sempual Xuchil 
un Xuchille doy7• 

Los Padres bendito 
tiene o Redentor, 
no lo creo yo 
lo sabe mi Dios. 

Solo Dios Hijito preciado 
del Cielo bajó 
y nuestro pecado 
nos lo perdonó. 

Pero estos sacerdotes 
dice en so sermón 
que este San N olasco 
a muchos compró. 

Y o al Santo lo tengo 
mucha devoción, 
y de Veinte-Flor 
un(a) Flor le doy. 

7 Cempoalxóchitl: 'Veinte-Flor', Caryophyllus mexicanus, según la ordenación 
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Tehuatl so persona Tú, so persona, 
dis que se quedó dis que se quedó 
con los perros Moro con los perros Moro 
ipam ce ocasión. en una ocasión. 

Mati Dios, si allí Sabe Dios, si allí 
lo estoviera yo, lo estoviera yo, 
censontle matara8 a cuatrocientos matara 
con un mojicón. con un mojicón. 

Y nadie lo piense Y nadie lo piense 
lo hablo sin razón, lo hablo sin razón, 
ca ni panadero, porque soy panadero, 
de mocha opinión. de mocha opinión. 

Huel ni machicahuac, Muy de mano dura soy yo, 
no soy hablador, no soy hablador, 
no teco qui mati mi amo lo sabe 
que soy valentón. que soy valentón. 

Se no compañero Un mi compañero 
lo desafió, lo desafió, 
y con se poñete y con un poñete 
allí se cayó. allí se cayó. 

También un Topil También un alguacil 
del Gobernador, del Gobernador, 
ca ipampa tributo por culpa del tributo 
prenderme mandó. pre9derme mandó. 

Mas yo con un cuahuitl Mas yo con un leño 
un palo lo dio un palo lo dio 
ipam i sonteco9 , en su cabezota, 
no sé si morió. no sé si morió. 

Y quiero comprar Y quiero comprar 
un .San Redentor, un San Redentor, 
yuhqui el del altar como el del altar 
con so bendición. con so bendición. 

botánica del Dr. HERNÁNDEZ, citada por RÉMI SIMÉON en su diccionario. Flor 
mexicanísima, conocida en Europa como "clavel de Indias", de cempoalli: 'vein
te' y xochitl: 'flor'. 

8 Gen Tzontli o centzontli: 'un-400', unidad básica del sistema vigesimal ná
huatl, literalmente: 'un mechón de cabellos'. 

9 ipan itzontecon: 'sobre su cabeza', de tzontecomatl: 'cabeza'. 
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Como se puede apreciar al repasar el texto, no sólo el castella
no empleado en él está "aindiado" sino que el mismo náhuatl 
que usa está "amestizado", y todo el conjunto luce formas joco
samente ridículas para insertar "lo azteca" en la convención lite
raria de estas desenfadas ensaladillas que, por otra parte, permi
tían también hacer oír alguno que otro discurso de protesta en 
boca de las poblaciones marginadas de la sociedad novohispana. 
Los dos textos, efectivamente, traducen, cada uno a su manera, 
el eco de una queja india, insinuada o declarada, pero reconoci
ble y audible. El primero de ellos, en la Asunción de 1676, muy 
a las claras y con cierta trágica ternura evoca el dolor amerindio, 
su desesperante soledad en la que la Asunción de María podría 
casi llegar a suponer un abandono, como lo reiteran súplicas e 
interrogaciones que ven en Ella su único amparo y que reclaman 
recuerdo y presencia: 

o, aún mejor: 

¡oJalá, Madrecita querida, 
no te olvides de nosotros!, 

lno habrá algún tiempo 
para que recuerdes?, 

y cuando los "Mejicanos alegres", que salen a cantar el tocotín, 
se califican ellos mismos en el texto, es para subrayar que: huel 
motilinizque: "grandes esfuerzos hacen", o que son: 

in moayolcatintin, 
in itlapohpoltin, 

tus débiles criaturas, 
los siempre olvidados, 

y que, gracias a Su mediación, quizá lleguen a "merecer" algo. 
En el tocotín cantado para San Pedro Nolasco, en 1677, el indio 
"valentón" viene a trenzar a lo burlesco en "media lengua" toda 
una ristra de insolencias, entre las cuales destaca el tremendo palo 
que le arreó a un alguacil, negándose a pagar el tributo, lo que, 
incluso en el entorno festivo del villancico, es atrevido y hasta sub
versivo. 

Convendría ahora, para intentar ser completos, ver aquel to
cotín de los villancicos cantados en la navidad de 1693, en Pue
bla, que Méndez Plancarte clasificaba entre los atribuibles y que 
figura en la recopilación de León Marchante, Obras poéticas póstu-
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mas (Madrid, 1723, 2, p. 49), transcrito por Méndez Plancarte: 
Poetas novohispanos, 3, 2a parte, (UNAM, México, 1945), pp. 129-
130. Trátase del villancico VI, y de una "ensalada" en l¡<t que, 
después de oir a un bachiller latino, a "Pierres el Gabacho" y 
a "Juancho el Vizcaíno", toma la palabra un indio para expre
sarse a la manera "amestizada" del tocotín a San Pedro Nolas
co, de unos dieciséis años atrás. Así, pues: 

Vino un Indio natural 
haciéndose monenequis, 
diciendo tlen tiquinequis, 
a la mula del Portal ... 

In itoca, Hualpopoca, 

ea, pastores, xi totoca, 
Totatzin Pitzintli inin, 
bailemos un tocotín . .. 

Vino un Indio natural 
haciéndose del rogar10, 

diciendo qué es lo que quieres11 , 

a la mula del Portal ... 

Lo llaman, El que viene a 
exhalar humo brillante12, 

ea, pastores, id aprisa. 
Nuestro Padre es este Niño, 
bailemos un tocotín ... 

Pese a las prudencias de Méndez Plancarte, para quien: "[ ... ] 
esa recopilación -póstuma y anónima- de Marchante no exige 
pleno crédito [ ... ] '', creemos ver aquí un estilo y un ritmo muy 
sorjuanianos en el manejo jocoso del náhuatl, tan plenamente acer
tado en las asonancias elegidas y en la originalidad muy propia 
del léxico empleado, sin que pod'!-mos ofrecer mayores pruebas. 

Pero, efectivamente, si hemos de dar crédito a la inscripción 
que lleva el retrato de sor Juana por Juan de Miranda, el más 
antiguo de cuantos conocemos de ella, y que reza así: '' [ ... ] es
cribió muchos y elevadísimos poemas latinos, castellanos y meJi
canos [ ... ] '', habremos de preguntarnos por qué hay tantas difi
cultades en encontrar textos suyos en lengua náhuatl, posteriores 
a los dos de 16 7 6-16 77, como si pasadas estas fechas sor Juana 
hubiera renunciado a escribir en el idioma del México antiguo, 
incluso villancicos. Cierto es que los posibles lectores u oyentes 
del Primero sueño o del Neptuno alegórico, de la lírica cortesana, de 
los autos o de la Carta Atenagórica, ubicados en la Iglesia, en la uni
versidad o en la corte, académicos o aristócratas, no eran de por 

lO De nenequi, con reflexivo mo: 'hacerse del rogar, hacer caprichos'. 
11 tlen: '¿qué cosa?'; y tiquinequi: 'quieres tú'. 
12 Hu.alpopoca: 'viene a exhalar humo', de popoca: 'echar humo', enten

diéndose como el que arroja humo blanco brillante, a manera de los volcanes 
cuyo penacho de humo resplandece a lo lejos. 
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sí fervorosos adictos al idioma de Cuauhtémoc y de Nezahualcó
yotl, por más que su eco anidara a pocos pasos, en el corazón de 
la tierra; pero, ¿por qué no seguir escribiendo tocotines para las 
fiestas populares celebradas por la Iglesia? En realidad, y más allá 
de esta pregunta, la presencia o la ausencia de la realidad verná
cula y del pasado prehispánico de México en la obra de sor Juana 
es lo que plantea la auténtica interrogante. Con indudable acier
to y prudencia, Marie-Cécile Bénassy ha rastreado las posibles 
huellas alegóricas y simbólicas de la religión precolombina en la 
loa de El divino Narciso o en la de El cetro de Jose1 3, sin caer en la 
tentación de hallar en todas las alegorizaciones de ambas loas me
táforas de la América precolombina y expresiones solapadas de 
una voluntad de rescatar sus culturas. Culturas, palabras y filo
sofías prehispánicas que, por cierto, sor Juana conocía demasia
do parcialmente, filtradas por la retórica de su Iglesia y de su so
ciedad política. Además, bien sabemos que lo más fundamental 
de los conocimientos de sor Juana en este campo procedía de una 
fuente probablemente única: la Monarquía indz'ana de fray Juan de 
Torquemada, que había podido salir a la luz pública en 1615, unos 
treinta y ocho años después de la confiscación y prohibición de 
las obras de Sahagún y de sus aledaños. Sin embargo, como tan 
bien lo recuerda Octavio Paz, el discurso, las imágenes y la pala
bra del México antiguo eran como ''la sombra del otro, verdadero 
lenguaje de fantasmas [ ... ] " 14 y sor Juana no pudo dejar de oír 
toda su vida esos murmullos que eran los recuerdos vivos de una 
infancia en que las leyendas y las canciones nahuas habían de
sempeñado un papel que a la vez complementaba y contradecía 
las lecciones aprendidas en los libros de la biblioteca de su abue
lo. ¿Estará acaso el secreto de ese casi silencio, en lengua náhuatl, 
encerrado en esta misma circunstancia de sus años niños? Al de
cirnos Octavio Paz que: 

Los libros del abuelo le abrieron las puertas de un mundo dis
tinto al de su casa. Un mundo al que no podían entrar ni su madre 
ni sus otras hermanas [ ... ] las letras -los signos de las cosas- subs
tituyeron a las cosas. Desde entonces Juana Inés vivió en un mun
do de signos [ ... ]1 S, 

13 MARIE-CÉCILE BÉNASSY-BERLING, Humanisme et religion chez Sor Juana Inés 
de la Cruz, Éditions Hispaniques, Paris, 1982, pp. 317-335. 

14 ÜCTAVIO PAz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de !aje (3a ed.), FCE, 
México, 1983, "Una literatura trasplantada", pp. 68-86. 

15 Ibidem, p. 117. 
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quizá nos esté mostrando el camino. La trova náhuatl posible, 
con las palabras de los campesinos que moraban en las faldas del 
Popocatépetl, era indudablemente parte crucial de aquel mundo 
de las cosas que, llegado un tiempo, más valía sustituir por otro 
y silenciar. 

GEORGES BAUDOT 

Institut Pluridisciplinaire d'Études 
sur 1' Amérique Latine a Toulouse 

Université de Toulouse 11-Le Mirail 





LA POESÍA POLÍTICA DE EMILIO PRADOS 
ANTERIOR A LA GUERRA CIVIL: 

DE LOS POEMAS DE ADHESIÓN AL MOVIMIENTO 
REVOLUCIONARIO, DE "NO PODRÉIS" (1930-1932) 

A LOS ROMANCES ELEGIACOS Y DE DENUNCIA DE 
"LLANTO DE OCTUBRE" (1934) 

1. 

Hubiese deseado contribuir a este volumen de homenaje a Mer
cedes Díaz Roig con un escrito sobre el Romancero y la lírica po
pular de la guerra civil española. Mi intención era proseguir por 
la vereda que Mercedes nos había marcado con tanto saber y es
mero en sus finos e innovadores trabajos. Pero he de confesar que 
no lo he conseguido en la medida anhelada, quizá porque mis cam
pos de trabajo son otros. Quería, sin embargo, responder a la in
vitación que tan amablemente me han brindado los editores, pues 
mis vínculos con la homenajeada son, además de añejos, múlti
ples y esenciales. Comenzaron, de modo epistolar, en 1978, cuando 
intentaba ampliar y mejorar mi trabajo de licenciatura sobre su 
padre, el novelista, crítico literario, periodista y político José Díaz 
Fernández (1898-1941). Tuve ocasión de conocerla en 1980, en 
el VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas de 
Venecia. En 1983 conocí también a su marido, Francisco Sala, 
hijo adoptivo de Emilio Prados. Mi gratitud y afecto son perdu
rables, y siento por ambos un profundo respeto y una crecida ad
miración. Recuerdo con emoción una extensa carta de abril de 
1978 en la que Mercedes me hablaba de su padre y de sus des
venturas y muerte en Francia. Me permito citar un expresivo y 
revelador pasaje, convencido de que tendría su cabal consenti
miento: 

El26 de enero de 1939 pasamos andando los Pirineos por la fron
tera catalana (desde un pueblo llamado Baixet, si mal no recuer
do). Después de más de 12 horas de camino a monte traviesa llega
mos a Francia e inmediatamente metieron a papá en un campo de 
concentración, pese a tener en regla su pasaporte y ser miembro 
de un gobierno que aún reconocía Francia. Mi madre y yo (gracias 

[861] 
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a un taxista francés simpatizante) fuimos a Perpiñán; después de 
algunas semanas de averiguaciones y trámites, mi madre logró la 
libertad de mi padre. 

Nos trasladamos a París, donde estuvimos dos meses, pero el 
gobierno francés mandó que los refugiados que tenían en orden sus 
papeles salieran de la capital. Mi padre eligió ir a Toulouse porque 
había colaborado en La Dépeche. En agosto volvimos a París, para 
tramitar el viaje a América, pues en Francia la vida era imposible 
para los refugiados. Conseguimos arreglar los papeles y un pasaje 
para Cuba, pero la guerra estalló y quedamos atrapados. Volvimos 
a Toulouse y, al poco tiempo, el gobierno francés ordenó que los 
republicanos más destacados fueran enviados a varios puntos del 
norte de Francia. A papá le tocó ir a Le Mans, junto con otros di
putados y ministros (de ellos sólo recuerdo a Mariano joven). Los 
alemanes invadieron y, aprovechando el tumulto, los españoles hu
yeron y llegaron a Nantes; allí los apresaron los alemanes, pero, en 
vez de mandarlos a España (como hicieron con Zugazagoitia, Cruz 
Salido y otros, a los que fusiló Franco) el oficial al mando se declaró 
simpatizante de la República (! !) y los mandó hacia la zona libre. 
Mi padre regresó a Toulouse, pero ya con la enfermedad que aca
baría con él en unos meses. Murió en la miseria de una horrenda 
chambre meublée el 18 de febrero de 1941. Los amigos tuvieron que 
hacer una colecta para su entierro. Llevó encima del ataúd una cin
ta con los colores republicanos, que mi madre había cosido durante 
la noche. 

Mi madre y yo, gracias a los amigos de papá, pudimos conse
guir pasaje en el Nyassa (barco portugués fletado por el gobierno 
republicano para sacar a los refugiados del infierno de Francia y 
del peligro nazi). Llegamos a México en mayo de 1942. Mi madre 
se mantuvo dando clases de inglés, tejiendo suetercitos para niños 
y con una pequeñísima ayuda que durante 5 años le pasó laJARE 
Qunta de Ayuda a los Republicanos Españoles). Yo tuve una beca 
de la misma junta para estudiar el bachillerato en el Instituto Luis 
Vives (fundado por los republicanos para sus hijos). 

Opto, por tanto, tras el fallido intento de estudiar, como de
cía, el Romancero y la lírica popular de la guerra civil, por una 
temática menos ambiciosa y hasta ahora insuficientemente anali
zada: la poesía política de Emilio Prados anterior al conflicto ar
mado del 36. Para ello hay, además de las evocadas, dos razones 
más: Mercedes hizo su trabajo de licenciatura sobre la poesía com
prometida de Prados1 ; la poesía comprometida española recoge 

1 MERCEDES DíAZ ROIG, Poesía comprometida de Emilio Prados publicada du
rante la guerra civil española, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, México, 
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presupuestos teóricos e ideológicos enunciados, difundidos y de
sarrollados por José Díaz Femández en revistas de la época y reu
nidos en su libro El nuevo romanticismo. Polémica de arte, política y 
literatura, aparecido en Madrid en 1930. 

El nuevo romanticismo era el credo estético, poético e ideológico 
de un hombre muy comprometido en la campaña antidictatorial 
y revolucionaria, amén de una llamada explícita a la politización 
de jóvenes escritores, frecuentemente refugiados en un esteticis
mo estéril y alejados de los problemas de la vida real. Era, pues, 
el libro teórico, el manifiesto de Díaz Femández. Los ensayos que 
dieron origen a El nuevo romanticismo, aparecidos en su mayoría 
entre 1927 y 1930, y el libro como tal jugaron un papel muy con
siderable en la vida literaria y cultural española de los últimos años 
de la Monarquía y primeros de la República: sus postulados esté
tico-literarios contribuyeron en buena medida a desintegrar la li
teratura de vanguardia y a señalar los caminos que debía seguir 
la literatura de avanzada o nuevo romanticismo. Su influencia pa
rece equiparable a la ejercida antes por otros dos libros señeros, 
La deshumanización del arte (1925), de Ortega y Gasset, y Literaturas 
europeas de vanguardia (1925), de Guillermo de Torre. La literatura 
de avanzada o nuevo romanticismo se oponía a la concepción del 
arte vanguardista, en el que, en mayor o menor grado, predomi
naban la evasión, la intrascendencia de la temática, los ejercicios 
de virtuosismo artístico, el apoliticismo y la actitud escapista o 
excesivamente metafísica. Pero, a la vez, Díaz Fernández defen
día un arte que no estuviese condicionado por la disertación polí
tica ni adscrito a una ortodoxia ideológica determinada. Mas, como 
es sabido, Díaz Fernández no se limitaba a las aportaciones teóri
cas: sus novelas El blocao (1928) y La Venus mecánica (1929) habían 
sido dos pruebas elocuentes de la estrecha fusión de sus teorías 
y de su práctica literaria2. 

1970. El lector se habrá sin duda percatado de que el argumento de mi primer 
cometido procedía del título de uno de los libros de Mercedes Díaz Roig: El 

Romancero y la lírica popular moderna, El Colegio de México, México, 1976. 
2 Para los interesados en la obra de JosÉ DíAz FERNÁNDEZ, me permito 

dar algunas referencias: de él mismo, La Venus mecánica, introducción, edición 
y notas José Manuel López de Abiada, Laia, Barcelona, 1980; El nuevo roman

ticismo. Polémica de arte, política y literatura, edición, estudio y notas José Manuel 
López de Abiada, José Esteban, Madrid, 1984; Octubre rojo en Asturias, prólogo 
José Manuel López de Abiada, Silverio Cañada, Gijón, 1984; de JosÉ MA· 
NUEL LóPEZ DE ABIADA, José Díaz Fernández: narrador, crítico, periodista y político, 

Casagrande, Bellinzona, 1980; "De la literatura de vanguardia a la de avan-
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2. 

Pese a que una fijación cronológica de los poemas comprometi
dos de Prados sea incierta e incluso cuestionable, desde la edición 
de sus Poesías completas3 se puede aseverar que su poesía política 
tiene su punto de arranque hacia fines de 1929. Efectivamente, 
esta fecha parece segura, puesto que José Luis Cano aún conser
va la donación de poemas inéditos que le entregó el propio Pra
dos en enero de 1930. Entre esos versos inéditos figuraba "¡Aler
ta!'', que luego pasaría a formar parte de No podréis ( 1930-1932), 
un poemario integrado por sólo cuatro poemas en la edición de 
Blanco Aguinaga y Carreira. Parece que a Prados le urgía más 
la lectura de su poesía política ante grupos de militantes de los 
sindicatos de Artes Gráficas de Málaga -en cuya fundación par
ticipó activamente- y de pescadores malagueños que reunirla en 
volumen4 • "No podréis", el poema que da el título a la colec
ción, se publicó por vez primera en el número 1 de Octubre, la re
vista madrileñ_a capitaneada por Rafael Alberti. En los números 
4 y 5 (octubre-noviembre de 1933) apareció ''Existen en la Unión 
Soviética", el tercer poema de la colección. El último, "Un día", 
se publicó en El SoiS, en 1933. Pero volvamos a "¡Alerta!", cro
nológicamente el primero de sus poemas comprometidos. 

Y a en la sentida dedicatoria se trasluce la temática del entero 
poema: los niños desamparados o la infancia desvalida y desasis
tida6. Desde el comienzo mismo es manifiesta la intención de dar 

zada. Los escritores del27 entre la «deshumanización•• y el compromiso", Cua
dernos interdisciplinarios de estudios literarios, 1 (primavera de 1989), 19-62. 

3 EMILIO PRADOS, Poesías completas, 2 vols., edición y prólogo Carlos Blan
co Aguinaga y Antonio Carreira, Aguilar, México, 1975. En adelante, cito 
por esta edición. 

4 En esta época comienza a impartir cursillos sobre Marx en el Sindicato 
y entre los pescadores. Refiriéndose a su negativa a participar en la antología 
generacional de Diego (1932), BLANCO AGUINAGA y CARREIRA observan: 
'' [ ... ] vive lejos de la literatura y sus inevitables círculos; politizando a los 
obreros del Sindicato, enseñando a leer a los pescadores, haciendo excursio
nes con los hijos de unos y otros, pasando días sin comer y noches durmiendo 
bajo algún puente en compañía de mendigos. Sus actividades son ya plena
mente subversivas, pues de lo que se trata es de sembrar el germen de la idea 
que permita concebir, tras la destrucción de la sociedad presente, la sociedad 
nueva" (op. cit., 1, p. xxxix). 

5 Para más detalles, cfr. Poesías completas, p. xli. 
6 "A Manuel Jiménez Ojeda, «El Capitán», niño asperonero de las pla

yas de Málaga que murió sepultado bajo la arena, y a todos los niños de las 
playas del mundo" (p. 443). 
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al tema de la indigencia una dimensión política: los niños pobres 
-personificados en el niño asperonero de la dedicatoria- son las 
víctimas inocentes e indefensas de la sociedad que los maltrata, 
margina y explota: 

Huérfanos silenciosos 
que nunca recibieron ni el pan ni la caricia 
se acercaban descalzos. 

Niños que nunca sonreían 
iban brotando húmedos de la tierra, 
medio ciegos, desnudos. 

Niños que no dormían 
que nunca conocieron el sabor del descanso 
que apenas casi andaban y ya tenían abiertos los ojos 

para siempre sin párpados colgados sobre el viento, 
iban saliendo lentos uno a uno de sus lóbregas cuevas. 
Sin hablarse se unían y caminaban juntos. 
[ ... ] 
aún llevaban temblando clavados en las sienes 
los últimos clamores de sus tristes hogares 
los últimos lamentos de un cuerpo destruido por el 

espanto y por la angustia del hambre y la miseria. 
[ ... ] 
La ciudad no los quiere y quiere sus servicios. 
[ ... ] 
No los quieren y quieren sus servicios. 

Se les arroja como a perros de las iglesias. 
No les dejan que posen sus pies sobre los mármoles. 
Se les acosa como a perros sarnosos sin dejar que descansen. 
Se les maltrata. 
Se les escupe 
a los niños que no duermen. 
Niños que van callados 
como sombras sin sueños, 
curvados por la mano terrible de la arena 

(1' pp. 443-445). 

En la segunda mitad de la composición aparece con repetida 
insistencia anafórica el término que da el título al poema, amén 
de un cambio terminológico con claras consecuencias semánticas: 
el vocablo niños es reemplazado en varias ocasiones por pioneros, 
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pioneros roJos y CAMARADAS; concluye con un decidido llama
miento a los asperoneros, incitándoles a la rebelión y a la lucha 
colectiva: 

Marchad con vuestros padres, con vuestros hermanos, 
levantaos como llamas 
por el pan 
el descanso. 
Juntos por la sonrisa. 
PIONEROS 

ALERTA 
(p. 447). 

Si cotejamos este poema con otros de libros anteriores o in
cluso de Andando, andando por el mundo (1930-1935), constatamos 
en seguida un cambio concluyente: en "¡Alerta!", la cuita indi
vidual y la angustia personal del poeta se disuelven en la colecti
vidad, el yo poético forma ahora parte de la ofendida comunidad 
de los niños asperoneros. En "Tengo miedo", el primer poema 
de Andando, andando por el mundo, se percibe claramente una nueva 
actitud, un intento de ruptura con la etapa anterior: 

He pedido mi ingreso en ese cuerpo voluntario, 
en esa rumorosa claridad disidente, 
[ ... ] 
He pedido mi ingreso en esa región donde vuelan los ríos 

como blancas heridas o soñadoras cabelleras. 
He pedido mi ingreso en la región de los palacios 

desolados; 
[ ... ] 
He pedido mi ingreso en la legión de los hombres perdidos; 
[ ... ] . 

(p. 401 ). 

Sin embargo, pese a las buenas intenciones, no siempre logra 
los objetivos perseguidos: la actitud individualista aparece inter
mitentemente hasta el final del libro: 

Estoy cansado. 
Un cuerpo padece mi agonía ... 

(p. 403). 

Como la luna yo pensaba, pensaba, 
unas veces tan cerca como el humilde estiércol, 
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otras como el papel sobre la tierra 
que se aleja del mundo y la orilla del hombre 

(p. 407). 

867 

"Existen en la Unión Soviética" es una declaración apasio
nada e idealista de su adhesión definitiva7 al movimiento revo
lucionario, un canto a la solidaridad internacional y, a la vez, una 
declaración de pertenencia a los grupos comunistas. Sin embar
go, el poema presenta muchos de los rasgos y procedimientos es
tilísticos que caracterizan su poesía anterior, como, por ejemplo, 
los componentes simbólicos y la estructura binaria de su imagi
nería. Rusia es, a juicio de Prados, el paradigma revolucionario 
por antonomasia, donde los hombres trabajan, "arden ilumina
dos lo mismo que la espiga de una llama", "sonríen" y "duer
men confiados", mientras "la juventud se pierde oscurecida en 
el mundo". El entero poema rezuma una idealización y un opti
mismo mesiánico sorprendentes, por su candidez política, la gra
tuidad de sus afirmaciones y su escasa actitud crítica: 

La ciudad marcha en Rusia de la mano del campo 
persiguiendo sin sueño la rosa socialista 
Es cada granja en Rusia 
como un nido que nace 
una flor que comienza en medio de sus pájaros 
Es allí cada fábrica 
como un árbol que crece 
el corazón de Lenin que se eleva cantando 
iluminando el universo 

Existen en la Unión Soviética 
un pueblo que trabaja la esperanza en silencio 
un hombre que dormido vela entre sus cristales los pulsos 

de este pueblo 
y una fecha aún cercana que es un corte del Tiempo 
que sangra sobre el mundo su enseñanza 
y ondea como un grito sobre el cielo 

(pp. 451-453). 

7 Como es sabido, Alberti, Prados, María Teresa León y César M. Ar
conada habían fundado, en junio de 1933, la Asociación de Escritores y Artis
tas Revolucionarios (AEAR) y se habían declarado "contra la guerra impe
rialista, por la defensa de la Unión Soviética, contra el fascismo, con el 
proletariado''. Para más detalles, cfr. el libro de MANUEL AzNAR SoLER, Pen
samiento literario y compromiso antifascista de la inteligencia española republicana, Laia, 
Barcelona, 1978, p. 48. 
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3. 

Calendario incompleto del pan y del pescado está integrado por roman
ces y combinaciones métricas populares escritos en 1933-1934. Son 
poemas narrativos de temática reivindicativa, anclados en la sim
bología y el misticismo de La voz cautiva (1933-1934), pero que, 
como ha señalado Joaquín Marco, no enriquecen su lenguaje 
poético8. Este poemario versa exclusivamente, en sintonía con su 
título, sobre la problemática del campo (el pan) y del mar (el pes
cado), por lo que carece de referencias al sector urbano u obrero. 
La técnica narrativa es dramática y tradicional e intenta, como 
bien ha visto Cano Ballesta, "captar la atención del oyente me
diante el cultivo de un suspense que se mantiene a base de temores 
y presagios, y que no describe el hecho sino que lo presiente, alu
de o insinúa a través del diálogo empapado en el sentimiento de 
los dos personajes "9. Su principal interés radica en el hecho de 
ser, con los conocidos poemarios de Alberti, el Romancero del pue
blo (1930) de Balbontín, Narja (1932) de Play Beltrán10 y Minero 
de estrellas (1933) de José María Morón 11 , uno de los primeros li
bros de poesía española que presenta en su entero conjunto una 

8 JOAQUÍN MARCO, "La poesía de R. Alberti y E. Prados entre 1929 y 
1934", en Homenaje a José Manuel Blecua, ofrecido por sus discípulos, colegas y ami
gos, Credos, Madrid, 1983, p. 413. 

9 JuAN CANO BALLESTA, "Poesía y revolución: Emilio Prados (1930-
1936)", en Homenaje universitario a Dámaso Alonso reunido parlas estudiantes de Filo
logía románica, Curso 1968-1969, Credos, Madrid, 1970, p. 238. 

10 ANTONIO GRACIA reproduce en su monografía sobre PLAY BELTRÁN un 
pasaje de la evocación que el alicantino hace de Lorca en un trabajo aparecido 
en el diario caraqueño Últimas noticias ( 13-IV -1956): "Alberti acababa de pu
blicar «Consignas>> y yo «Narja», libro desaforado y blasfemante. Tímidamen
te le tendí (a Federico) mi mano; tímidamente, también, le presenté mi libro. 
Dijo que me conocía de nombre. Abrió mi libro, encontró unas palabras rezu
mantes a tierra y estiércol y las leyó en voz alta. «Tú sientes tus poemas, pero 
creo que Rafael se traiciona en Consignas». Confieso que no me alegraron mu
cho sus palabras. Las tomé, no obstante, por el lado más bueno: Federico pre
fiere las blasfemias a las consignas. <<Esto es poesía -manifestó-. Algún día es
cribiré yo cosas tan tremendas como estas». Tal vez García Lorca exageraba; 
posiblemente mi poesía no tenía nada de admirable; seguramente no era ni 
siquiera poesía. Pero él dijo eso y yo lo anoto. U no siente esa irremediable 
vanidad"; Antonio Gracia: Pascual Play Belliü Vida y obra, Diputación Pro
vincial de Alicante, Instituto de Estudios Alicantinos, Alicante, 1984, pp. 33-34. 

11 JAN LECHNER ha sido el primero en reunir datos sobre la poesía com
prometida de Morón: El compromiso político en la poesía española del siglo XX, Uni-
versit~· Pers. 1 'iden, ; 'J:'L 
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defensa incondicionada del compromiso político. Escasean, sin em
bargo, los poemas conseguidos, con frecuencia panfletarios y ex
cesivamente prosaicos, pese al recurso a formas populares12, a la 
deliberada adopción de imágenes y giros lorquianos13 y a la buena 
intención política, que suele concretarse en un lenguaje más retó
rico que poético, lo que se explica si se considera que los poemas 
fueron concebidos para ser leídos a los marineros y obreros mala
gueños, como lo prueba el hecho de que fueran desconocidos en 
los círculos intelectuales y que Prados accediese a su publicación 
sólo en las especiales circunstancias de la guerra civil. 

4. 

Como se desprende del subtítulo del poemario -Durante la repre
sión y bajo la censura posterior al levantamiento del año 1934-, su ori
gen emana directamente de los acontecimientos trágicos del octu
bre asturiano. Pese a ello, las referencias explícitas a la rebelión 
asturiana suelen ser veladas: sólo en algunos pasajes de los poe
mas tercero y último se vislumbran elementos de un paisaje que 
bien podría ser asturiano ("Sonaron tres golpes 1 allá en la mon
taña", p. 521, y "Allá en medio de la vega, 1 entre blancos pare
dones, 1 mordido por las almenas, 1 se hunde el sol bajo la no
che", p. 537).14 

12 Las nueve composiciones que constituyen ahora el libro -eran, al pa
recer, muchas más, entre tanto definitivamente extraviadas- fueron califica
das de romances por el propio poeta, pese a que algunas -sobre todo la pri
mera y la séptima- presentan frecuentes encabalgamientos y puntos y aparte 
que rebosan los esquemas tradicionales del octosílabo. 

13 Cfr., por ejemplo, "Los amos no duermen", en cuya primera estrofa 
leemos: "¡Qué cuchillada tan negra 1 la de la noche del amo; 1 noche de con
ciencia muerta 1 y de corazón parado! 1 ¡Oh, qué sábanas de hielo 1 las de sus 
noches de espanto; 1 espanto de honda semilla 1 y de fruto sazonado! 1 ¡Oh, 
qué crujidos de huesos 1 bajo sus sueños quebrados; 1 sueño de culpa despier
ta 1 contra unos ojos sin párpados! 1 ¡Oh, qué agitadas las ramas 1 de sus te
mores amargos!" (p. 473). 

14 jAN LECHNER considera que Llanto de octubre "no se refiere en ningún 
momento directamente a la tragedia asturiana, sino que constituye más bien 
una larga queja, una gran manifestación de desolación y abatimiento. Si no 
fuese por el subtítulo y si" no se supiera la fecha de su composición, el lector 
podría pensar que se trata de alusiones a una de las muchas tragedias que por 
aquel entonces ocurrían con bastante frecuencia en el campo y que fueron pro
ducidas por el choque entre un campesinado desesperado y la mano armada 
(Casas Viejas, Castilblanco, etc.)": El compromiso político en la poesía española 
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Contrariamente al poemario que acabamos de examinar -en 
el que predominaban la ira, la exasperación y el talante revolu
cionario-, el tono general de Llanto de octubre es elegíaco y deso
lado y constituye, a la vez que un largo lamento, un acto de de
nuncia y testimonio de la represión que sigue a los acontecimientos 
de octubre de 1934. 

De los nueve romances que integran el libro, el tercero es el 
único compuesto por versos hexasílabos, en vez de octosílabos. 
Su temática versa exclusivamente y desde el comienzo sobre la 
muerte, pese a que el lexema no aparezca explícitamente men
cionado. La mención explícita sería superflua, puesto que abun
dan los elementos y las referencias semánticas y culturales que in
dican que se trata incluso de una ejecución: el estribillo que sigue 
a cada cuarteta subraya esa presencia a lo largo de todo el poe
ma; los tres golpes y las voces onomatopéyicas de los estribillos 
remiten a las leyendas y cuentos en que la muerte se personifica 
para cobrar su tributo; los aullidos de los perros, la presencia de 
la luna, los sollozos del viento y del agua y la connivencia de la 
noche anuncian su presencia; las negras sombras de los ejecuto
res del crimen -nótese que Prados no especifica quién lleva a cabo 
esa represión, ya que se sobreentiende que se trata del ''brazo de 
la ley''- y la última pareja de versos ponen en claro que el fusi
lamiento ha sido efectuado. Se trata, como vemos, de un ejemplo 
logrado, ahíto de sugerencias y evocaciones culturales que enri
quecen semánticamente el texto y multiplican su polivalencia. Por 
otro lado, el desgarramiento del poeta y su participación en la suer
te del fusilado se hacen manifiestos mediante los posesivos de los 
sintagmas "mi ventana" y "mi casa"l5: 

Sonaron tres golpes 
junto a mi ventana. 

del siglo xx, op. cit., p. 76. 
15 No coincido con JOAQUÍN MARCO en considerar que las formas popu

lares ya se revelaban entonces como un camino ce"ado y empobrecido, pues este 
romancillo hexasílabo es una muestra evidente de lo contrario: "Rafael Al
berti y Emilio Prados habían partido de parecidos esquemas, habían sufrido 
la crisis de la conciencia burguesa en forma bien dramática, y sus opciones 
ideológicas habían sido también parecidas; pero los resultados en el lenguaje 
poético eran ya, en 1934, muy distintos. La poesía política y revolucionaria 
sobre esquemas populares (la canción, el romance) se manifestaban en ambos 
como un camino ya cerrado y empobrecido": "La poesía de R. Alberti y E. 
Prados entre 1929 y 1934", op. cit., p. 414. 
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Sonaron tres golpes 
allá en la montaña. 

Tan. Tan. Tan. Tres golpes. 
Los perros aullaban. 

El viento gemía, 
sollozaba el agua; 
sobre el cielo negro 
la luna se alzaba. 

Tan. Tan. Tan. Tres golpes 
en la madrugada. 

Cruzaron tres sombras 
bajo mi ventana. 
Tres sombras más negras 
que sus negras almas. 

Tan. Tan. Tan. Tres sombras 
en la madrugada. 

Ni el viento gemía, 
ni lloraba el agua. 
Se escondió la luna 
tras las nubes altas. 

Tan. Tan. Tan. Tres sombras. 
Los perros aullaban. 

Hoy sólo el silencio 
rueda por mi casa 

(pp. 521-522). 

871 

La temática de los demás romances coincide sustancialmente 
con lo señalado arriba. El poema segundo versa sobre la dicoto
mía existente entre el cometido y el papel de poeta o intelectual 
desclasado y la del revolucionario propiamente dicho: 

Tengo mi frente en el fuego 
y está mi ventana abierta, . . . pero mis sienes no qmeren 
más viento que su tristeza. 
[ ... ] . 
¡Campo de tristes cosechas! 
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Tengo a mi frente en el fuego 
y está mi ventana abierta 
y huele bajo la noche 
la voz del trigo en mi puerta, 

o o o 

pero no qmeren mts OJOS 

más luz que la de su pena. 

Campo, no quiero mirarte, 
que está mi razón despierta 

(pp. 519-520). 

El quinto constituye el punto culminante de la expresión de 
la incondicionada solidaridad del poeta con las víctimas de la re
presión, de la entrega a su causa y del recuerdo de las persecu
Ciones: 

A y, cómo agrandan sus puertas 
los ecos de los gemidos! 
¡Cómo desgarra el recuerdo 
mis pulsos estremecidos! 

Aún suena el fuego en la carne 
y contra el aire los tiros; 
¡que no se cierren mis labios 
ni tenga esta herida alivio! 

¡Cómo retumba la muerte 
por mi corazón vacío! 

(p. 525). 

El poemario se cierra con ''Romance viejo''. Es probablemente 
la composición menos conseguida del volumen; su interés radica 
principalmente en la enérgica denuncia de las injusticias cometi
das con quienes han sido encarcelados por defender la justicia so
cial y los derechos de los desheredados. 

El próximo poemario de Prados pertenece al período bélico: 
Destino fiel. (Ejercicios de poesía de guerra) (1936-1939). De este libro 
-mucho más estudiado que los precedentes, por pertenecer al am
plio corpus de la poesía española de la guerra civil- ha dicho Mer
cedes Díaz Roig: 

[ ... ] nos encontramos ante una poesía sincera, salida de lo más hon
do del alma de un autor que ha querido dejar constancia de la tra
gedia por la que atraviesan él y su pueblo. Su gran sensibilidad ha 
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concentrado toda la emoción de esos años de luchas y derrotas, de 
esperanza y de dolor, de heroísmo y de desesperación, en un men
saje poético que no por estar fincado en la realidad histórica es me
nos valioso artísticamente. El poder de evocación de las metáforas, 
la plasticidad de las imágenes, la expresividad del lenguaje y lama
gia sonora de los versos, unidos a la profundidad de su sentimiento 
personal, hacen de esta poesía comprometida de Emilio Prados un 
documento poético y humano que nos encanta y conmueve a la 
vez16 . 

JOSÉ MANUEL LóPEZ DE ABIADA 

Universidad de Berna 

16 Poesía comprometida de Emilio Prados publicada durante la guerra civil españo
la, op. cit., p. 75. 





LOS ROMANCES DE EMILIO PRADOS: 
DOS COMPROMISOS 

Definitivamente, las raíces del gran sentido de rectitud y huma
nidad que caracterizaban a Emilio Prados se fomentaron en su 
hogar. Su padre entendía la formación de los hijos sólo en fun
ción de que cada uno de ellos siguiera su libre voluntad para que 
pudieran ayudar al prójimo, para que desarrollaran conciencia 
del esfuerzo que significa la libertad en una sociedad carente de 
justicia1. 

Dada su formación, es natural que desde su adolescencia Emilio 
se inclinara por los ideales del socialismo. En el Diario íntimo que 
escribe en la Residencia de Estudiantes en Madrid, deja testimo
nios de esas inclinaciones: 

Mi sangre toda la daría por ver la humanidad unida con amor, 
y que la igualdad fuera completa para todos. Me da horror pensar 
cuánta hambre y cuántos sufrimientos hay que pueden cambiarse 
en alegrías2. 

En 1921 , Emilio se va a Friburgo de Brisgovia en Alemania 
con el propósito de estudiar filosofía. Ahí se envuelve en el furor 
político de la juventud revolucionaria de la izquierda y ese espíri
tu neomarxista deja en él una huella imborrable. A su regreso a 
España, el poeta experimenta un sentimiento de malestar frente 
al ambiente de la poesía española y frente a un panorama intelec
tual y artístico en el que todo parece desembocar en el puro juego 
gratuito3 . 

1 CARLOS BLANCO AGUINAGA, "Emilio Prados, vida y obra-bibliograffa", 
Revista Hispánica Moderna, 16:3-4 (1960), 1-2. 

2 El Guadalhorce, Málaga, 1966, p. 19. 
3 jAN LECHNER, El compromiso político en la poesía española del siglo xx, Uni

versitaire Pers, Leiden, 1968, pp. 1-19. 

[875) 
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Lo que le mortifica es la actitud un tanto indiferente de los 
jóvenes contemporáneos ante los apremiantes problemas del país. 
Para él, el escritor debe asumir un compromiso político y darse 
simultáneamente a la acción. Prados quiere unos compañeros mi
litantes con directrices serias y determinadas que sirvan de guía 
a la liberación moral y material del pueblo explotado y oprimido. 
Quiere cambiar el rumbo de la poesía hacia una poesía más soli
daria y comprometida con la miseria humana4 • Entiende que la 
poesía debe mover al cambio de las condiciones existentes. 

Los años 1926 a 1929, paralelos a la revista Litoral, revista que 
él dirige con su amigo Manuel Altolaguirre, son clave, puesto que 
coinciden con la militancia política del grupo. Darío Carmona co
menta que cuando se inicia el movimiento revolucionario entre 
los surrealistas franceses ya en Málaga son famosos los retratos 
de Marx cerca de las casas de los muchachos del grupo Litoral5• 

De hecho, Prados organiza una huelga entre los obreros de 
la mueblería de su padre con el propósito de conseguirles un 
aumento de sueldo y el padre, cumpliendo con los principios que 
había imbuido en sus hijos, les concede el aumento solicitado6 . 

En 1929, Prados liquida Litoral y se retira a una ermita por 
una breve temporada para meditar sobre sus problemas y los de 
España. Cuando se reintegra a la sociedad, lo hace con nuevos 
bríos de lucha. Colabora con la organización del Sindicato de Ar
tes Gráficas, discute el manifiesto marxista con los obreros y lee 
su poesía política en voz alta7. 

Durante ese año, el poeta escribe el libro militante No podréis. 
Desafortunadamente, sólo se salvan cuatro poemas: ''¡Alerta!'', 
"No podréis", "Existen en la Unión Soviética" y "Un día". Los 
cuatro poemas tratan de las deplorables condiciones humanas, del 
destino de explotadores y explotados y del advenimiento de la re
dención del hombre tras el ansiado triunfo de la revolución. Pra
dos sigue militando en sus libros, La voz cautiva, Andando, andando 
por el mundo, Llanto en la sangre, Destino fiel, Cancionero menor para 
los combatientes, y los romances que incluye en el Romancero ge
neral de la guerra civil de España. 

4 JUAN CANO BALLESTA, "Poesía y revolución, Emilio Prados (1920-
1936)", en Homenaje universitario a DáTTUJ.So Alonso, Gredos, Madrid, 1970, p. 232. 

5 JosÉ MARÍA AMADO, "Introducción", en Litoral, núms. 29-30 (junio
julio de 1972), s. p. 

6 /bid. 
7 BLANCO AGUINAGA, "Emilio Prados, vida y obra ... ", op. cit., p. 15. 
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Los romances de estos libros responden a sus dos compromi
sos, el sociopolítico y el de su concepción metafísica del mundo. 

Por lo que respecta al compromiso sociopolítico, el temario 
es amplio: la miseria en que viven los campesinos y obreros, la 
pasión deshumanizadora del pueblo sometido, la explotación de 
los obreros, la injusticia y la indiferencia social, el ansia de lucha 
y de venganza por parte de los explotados, el temor de los opreso
res ante el desenfreno pasional de la revolución, la solidaridad del 
pueblo, la ruina del país, las víctimas de la guerra, los estragos 
de la separación entre familiares y amigos, la traición por parte 
de los partidos enemigos, la difamación entre los partidos de la 
oposición, la desorientación durante los ataques y la arenga como 
estímulo de lucha. Por la limitación de tiempo, sólo podremos co
mentar algunos de estos temas. 

Una de las causas fundamentales de la guerra civil es el esta
do general de miseria del pueblo trabajador. El hambre, la nece
sidad y la orfandad han hecho presa del pueblo y se hace in mi
nente la lucha para redimirlo. 

En el romance "Primavera en rumbo", cuando empieza ama
durar el fruto, éste, en una impresionante personificación, cues
tiona, en una serie de sintagmas anafóricos, quién ha de disfrutar 
de la cosecha. La anáfora opone al explotador y al explotado en 
un intento de hacer énfasis en que el ignorante de la labranza es 
el que la disfruta: 

Y a la cosecha pregunta 
en él si ha de ser su dueño 
el que sus ganados junta, 
el que la tierra le labra, 
el que conoce sus frutas, 
el que le troncha los tallos 
cuando la espiga madura, 

o aquel de quien ni la sombra 
conoce de su figura 
el que le roba la sangre 
al que su sangre procura, 
el que hasta del lecho priva 
al que sus riquezas junta, 
el que hambre da por salario 
y muerte da por ternura8 . 

8 EMILIO PRAIXJS, Poesías completas, 2 vols., ed. y pról. Carlos Blanro Ag·ui
naga y Antonio Carreira, AguiJar, México, 1975, p. 472; en adelante; PC. 
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Los versos antitéticos, "el que le roba la sangre 1 al que su 
sangre procura'', manifiestan cómo los explotadores se aprove
chan del sudor de los campesinos. Mientras los explotadores duer
men cómodos, los campesinos no tienen ni siquiera un lecho. El 
diálogo, estrategia común entre los poetas superrealistas, facilita 
la autorreflexión y el examen. A través del mismo, el poeta hace 
consciente al obrero de la situación y lo estimula a la lucha. 

Hay un tremendo dramatismo en el romance ''Enero en el 
mar''. Un niño ahogado es abandonado a su suerte en completa 
orfandad. Ni siquiera la dignidad que reclama el misterio de la 
muerte impacta los sentimientos humanos. Los seres humanos, 
debido a la crisis emocional que provoca en ellos la guerra, pier
den la conciencia de costumbres, ritos y tradiciones en torno a 
ese suceso tan significativo como lo es la muerte: 

En el agua 
un niño, blanco, sin ojos 
pasa flotando. 
Su cara 
no tiene boca. 

La luna 
su hoz sobre la arena clava. 
Como un martillo en el pecho 
pide el corazón venganza. 

iluminando la tierra, 
una estrella roja sangra 
(PC, t. 1, pp. 259-260). 

Así como se fragmenta la familia, el sentimiento, el sentido 
de dignidad humana, así también el romance, en un intento, tal 
vez subconsciente, de fundir la tragedia con la estructura del poe
ma. Se rompe, incluso, con la tradición del pie cuadrado. 

El pueblo, testigo de esta injusticia, se prepara para la ven
ganza. La misma "luna redonda" que marca el ciclo vital cum
plido con la muerte del niño, en un cambio metafórico aminora
tivo, se convierte en la hoz que le da la muerte y que suscita el 
arma de la venganza. Lechner ve, en estas alusiones a hoces y 
martillos, inconfundibles referencias al comunismo9• Además, esa 

9 J. LECHNER, El compromiso político en la poesía española del siglo xx . .. , op. 

cit.' p. 75. 
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estrella roja que sangra sobre la tierra es, indudablemente, un pre
sagio del levantamiento del pueblo. 

Dada la extrema pobreza, es natural que por doquiera se oiga 
la voz de la protesta. El pescador se queja de la buena vida que 
se dan los ricos indiferentes al hecho de que el ''hambre hiere'' 10. 

Los campesinos se enfurecen al entender que los amos duermen 
mientras "el hambre siega otras vidas". La rabia los deshumani
za y se desplazan de hombres a un "hambre parada, fría". Ese 
instinto biológico insatisfecho los empuja a clavar la cuchilla de 
sus ojos en "las anchas casas lejanas" 11 . 

A veces el poeta, llevado por la pasión, deja fluir las tradicio

nales y comunes maldiciones y se sirve de ellas como estímulo 
bélico: 

Que se oscurezcan mis labios 
como la carne del cieno 
y que hasta el pan que me coma 
se me convierta en veneno, 
que mi lengua se está hinchando 
de guardar tanto silencio 
y no soy perro de ricos 
ni tengo mis pulsos muertos! 

Que no me cierren las puertas 
que a sangre me huele el techo! 

(PC, t. 1, p. 518) 

Para este minero, no habrá puertas que él no pueda franquear. 
Es algo así como si Prados intuyera el desenfreno del pueblo cuando 
se desata la guerra. 

A pesar de todo, el explotador sigue negando al obrero la re
muneración que merece. El incidente de Asturias y los subsiguien
tes levantamientos en el país hacen que las cárceles se llenen de 
obreros. Desde antes del levantamiento asturiano, Prados profe
tiza los encarcelamientos. En el romance "Huelga en el campo", 
las cárceles aguardan a los campesinos como los graneros aguar
dan el grano en el invierno: 

Y a las cárceles aguardan 
la temblorosa simiente 

10 EMILIO PRADOS, op. cit., t. 1, p. 464. 
11 !bid., p. 478. 
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que un hambre larga de invierno 
a sus graneros promete! 
Ya el gobierno malas leyes, 
que al que trabaja no amparan 
y al que descansa defienden, 
alza contra una justicia 
que ya en vuestros pechos prende! 

(PC, t. 1, p. 480) 

De hecho, la cantidad de encarcelados es tan inmensa que el 
Frente Popular, luego de su victoria en 1936, pide la amnistía de 
30 mil detenidos12. Desafortunadamente, la incapacidad de la Re
pública para resolver los múltiples problemas sociales, económicos 
y políticos del país y para aceptar la realidad de un triunfo electo
ral del Frente Popular precipita el levantamiento de los militares 
en julio de 193613 • Una vez que el pueblo se levanta en armas, 
la unión de las clases trabajadoras se manifiesta en todo el país: 

Tengo un hermano en el frente 
que tú no conoces, madre, 
que el hermano que ahora tengo 
no lleva tu misma sangre. 

Tengo un hermano en Asturias 
otro en Aragón combate 

(PC, t. 1, p. 561). 

El combatiente entiende que más importantes que las atadu
ras filiales son las ataduras de la nación. El poeta cede la voz líri
ca a un soldado cwónimo porque él no tuvo el privilegio de poder 
enlistarse. Hay 'que considerar, además, que Prados lee sus ro
mances por una emisora republicana14, de ahí la importancia del 
efecto que éstos debían de producir en el oyente. 

El testimonio más amplio que nos deja el poeta de esos años 
de guerra es, precisamente, el efecto devastador tanto físico como 
espiritual que deja la lucha. Los pueblos quedan desolados, las 
fábricas vacías: 

12 CARLOS M. RAMA, La crisis española del siglo xx, FCE, México, 1960, pp. 
234-235. 

13 S. CÁNOVAS CERVANTES, Apuntes históricos de solidaridad obrera, Editorial 
C. R. T., Barcelona, s. d., p. 455. 

14 JosÉ Lurs CANO, "Emilio Prados en mi recuerdo", Ínsula, 17:187 
(1962). 
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Vuélvete y mira a Madrid 
sobre su meseta brava: 
toda la sangre en sus campos 
todo el silencio en sus fábricas, 
todo el ardor en sus frentes, 
todo el sueño entre sus balas 

(PC, t. 1, p. 603). 

881 

Es natural que, ante una situación como la del sitio de Ma
drid, el poeta sintetice en cuatro sintagmas la concentración total 
de la lucha. 

La angustia de la separación de hijos, esposos, hermanos, ami
gos tiene como resultado el desquiciamiento: 

Ni quiero hermano ni amigo, 
ni quiero hermana ni madre, 
ni quiero brazos al cuello, 
ni quiero ardor en mi carne, 
ni quiero el sabor de un hijo, 
ni quiero el calor de un padre, 

Allá va!: Vuelan las balas ... 
Ay, corazón en la cárcel! 
Qué culpa hiciste tú fuera 
para que así te separen? 

No quiero hermano ni amigos 
que de mi razón me aparten ... 

(PC, t. 1, p. 526). 

En este romance, la anáfora acentúa el deseo de no pensar en 
esos ''lazos'' para poder mantener la sanidad mental y la calma. 
N o se trata sólo de la tristeza como consecuencia de la separación 
sino de que, en los casos en que las relaciones degeneran, se pro
ducen grandes disturbios emociqnales. 

Hay que aceptar que, para un hombre de las convicciones mo
rales de Prados, la traición a los ideales de lucha no merezca otro 
recurso de estilo que la maldición ni otro tono que el imprecato
rio. El romance "La traición traicionada" es la culminación del 
complejo de culpa que experimenta el traidor: 

Como un espectro en la tierra, 
sin pie, sin luna, sm aire, 
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apuñalado en mis sueños 
y estrangulado en mi sangre, 
vuelo el cuerpo que me han dado 

vuelo mis ojos sin lumbre 
y el llanto que en ellos arde; 
vuelo el luto de mi sombra, 
sombra color de mi carne, 
tizón de mi desventura 
y ceniza de mis males 
que como llama tendida 
sobre el suelo agonizante, 
equilibrio de mi angustia 
pide a la muerte triunfante: 
muerte, muerte, llega, muerte, 

arda entre los olivares 
el olivar de mis venas 
y la espiga que en él late ... 

(PC, t. 1, p. 587). 

La bajeza del acto de la traición hace que el que la comete 
se convierta en espectro alegórico que se acusa a sí mismo y sien
ta tal angustia que no le permite sosiego ni en la vida ni en la 
muerte. 

N o falta en los romances sociopolíticos de Prados el tema de 
la difamación o la propaganda mal intencionada. Con el descré
dito del proletariado, se pretende alejar al pueblo de sus ideales 
socialistas: 

Dicen que sembramos llanto 
y odio sólo recogemos 
que las mujeres y niños 
nos huyen como al veneno. 
Dicen que tronchamos trigo; 
que las cosechas perdemos; 
que sólo sembramos hambre 
y dolor para el invierno ... 

(PC, t. 1, p. 594). 

Obviamente la clase explotadora quiere mantener al pueblo 
sometido y el descrédito es vital en la estrategia. 

Todo pueblo en estado de crisis es víctima de la desorienta
ción. La experiencia que toca más de cerca al poeta es la de su 
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Málaga. Las tropas reaccionarias la dejan devastada y ello crea 
un estado colectivo de confusión: 

A montones nos salimos 
cuando la negra metralla 
tronchó el último jardín 
y la fuente más lejana. 
Por los montes, por los riscos, 
por las carreteras anchas, 
junto a las aguas del mar, 
por las estrechas cañadas, 
como un rebaño perdido 
nuestro dolor rebosaba 

(PC, t. 1, p. 609). 

El símil "como rebaño perdido" capta el dramatismo épico 
de la desorientación del pueblo. 

El romance de exaltación heroica de los grupos milicianos es 
recurrente. U no de los más logrados es el que el poeta dedica ''A 
la brigada motorizada «Hierro»''. Por medio de un sintagma ne
gativo, el valor de estos milicianos se realza a un grado supremo: 

No son flechas, no son flechas, 
las que por el monte vienen, 
que no hay cuerda en ningún arco 
que rinda impulso tan fuerte. 
No son flechas, no son flechas, 
las que desde el valle ascienden, 
que no hay fuerza en ningún brazo 
que encienda ardor tan potente. 
No es desmandado rebaño 
ni enloquecido torrente, 
ni es arrollador pedrisco 
ni alta ventisca de nieve. 

Son banderas encendidas; 
es roja sangre de héroes 
que en ráfagas de victoria 
sobre los vientos se extienden 

(PC, t. 1, pp. 605-606). 

El poeta, llevado por la pasión de la lucha, crea imágenes vi
sionarias con esas motoras que se convierten en ráfagas que vue
lan por el viento. 
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Siguiendo la tradición de la épica homérica, la arenga en la 
poesía de Prados es un estímulo para la lucha: 

¡A las armas, a las armas, 
que la metralla extranjera 
ya estalla por nuestras calles 
y los campos ensangrienta! 
¡Afuera, afuera el traidor 
que contra España se atreva! 

(PC, t. 1., p. 584) 

En otras instancias innovadoras, se usa para invocar a los ex
tranjeros afiliados a las tropas enemigas a que abandonen el sue
lo español o a las carreteras para que sean vía franca a tanques, 
soldados y armasl5. 

El aspecto más trascendental de la poesía sociopolítica de Pra
dos es el que incorpora a ésta su concepción metaffsica del mun
do. Para el poeta, el hombre es un fluir en su esencia, ffsico-síquica 
eterna y continuamente. La lucha es lo que caracteriza al hom
bre, por eso, de los héroes caídos quedan los hijos para continuar 
la lucha. En este sentido, el sacrificio de los milicianos es siempre 
positivo: 

N o es esto morir hermano, 
sino dar vida y hallarla, 
que la muerte, cuando es muerte, 
de la tierra nos separa 
y tú te quedas con ella 
roja semilla que aguardas 
para crecer con la espiga 
que hoy defienden nuestras balas 

(PC, t. 1, p. 591). 

En este romance, el héroe que muere es "roja semilla" que 
renace en una nueva ''espiga'' o hijo que llegado el momento con
tinuará defendiendo los derechos del ser humano. La guerra es 
un fenómeno inevitable, puesto que lo natural es que un pueblo 
explotado se rebele contra los explotadores. 

El poeta sostiene que el hombre fluye en un eterno devenir 
hacia lo absoluto: Dios. Ese devenir se efectúa arrastrando la pu
reza o impureza anímica. De ahí que siempre haya fuertes y dé-

15 EMILIO PRADOS, op. cit., t. 1, pp. 598, 512-513. 
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hiles, buenos y malos, explotadores y explotados. Consecuente
mente, la guerra es el medio de reivindicación humana. 

En el romance ''Al camarada Antonio Coll' ', el cuerpo del 
soldado muerto late en la colectividad humana como ésta late en 
él, el hombre en el todo y viceversa, con esta concepción de la vida: 

Antonio Coll, te conozco, 
te he conocido y te veo, 
delffn alegre que salta, 
entra en la muerte riendo 
y de ella sale cantando, 
burlándola con un quiebro. 
N o hay hierro que te resista, 
ni fuego que te dé miedo, 
también naciste del pueblo 
y un barco de tu figura 
es siempre buen marinero 

(PC, t. 1, p. 573). 

Conforme a su concepción de los tránsitos del ser, el hombre 
entra y sale de la muerte con un "salto", trayendo en el incons
ciente la tradición. En el nuevo ''barco-hombre'', encarnan los 
conocimientos de Antonio o lo que el poeta llama la "memoria 
del olvido''. 

Considerando el enfoque de la fluxión (flujo) de Dios en el hom
bre y viceversa, que Prados usa en su poesía anterior a la guerra, 
notamos que, en la poesía comprometida con los problemas so
ciopolíticos, el poeta sigue usando los mismos símbolos. El hom
bre es flor, árbol, rama, trigo, espiga o colectividad de árboles 
que fluyen reflejados en sí mismos o en espejos simbólicos de las 
aguas que son corriente de vida. En el romance "Llegada", la 
entrada de Federico García Lorca en la muerte es un fluir de ala
medas de olmos que no es otra cosa que una continuación del ci
clo vital: 

Alamedas de mi sangre. 
¡Alto dolor de olmos negros! 
¿Qué apretáis en mi garganta 
que siento el tallo del hielo 
aún más frío que la muerte 
estrangular mi deseo? 

Qué rumor llevan tus hojas 
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que todo mi cuerpo yerto 
bajo sus dolientes ramas 
ni duerme ni está despierto. 

Con cinco llamas agudas 
clavadas sobre su pecho, 
sin pensamiento y sin sombra 
vaga con temblor de espectro 

(PC. t. 1., pp. 568-571). 

Notemos que ahora los olmos son negros porque simbolizan 
la estadía del poeta en la muerte. Por medio de la sinécdoque, 
ya que lo que muere son los sentidos (Dios lo priva de ellos con 
' 'cinco llamas agudas'' en las que se manifiesta la pasión amoro
sa de creador a criatura en el momento de la muerte), Prados lo
gra elaborar un espectro sin noción de realidad. "Llegada" es, 
además, un desdoblamiento del autor, se trata de Federico en un 
diálogo con su otro yo. De este modo, el poeta logra magistral
mente transferir su técnica dialéctica y su concepción simbólico
metaffsica del devenir cósmico a su amigo muerto. 

En la poesía de Prados, seres, circunstancias y conceptos se 
someten al eterno fluir en un ''algo'' interno y externo a éstos: 
lo Absoluto. En este proceso en que los "cuerpos del tiempo" flu
yen hacia el logro de un estado de perfeccionamiento, la guerra 
es simplemente cambio y germen de nuevos cambios en que los 
pueblos van, poco a poco, mejorándose material y moralmente. 

Desafortunadamente, los seres humanos no pueden prescin
dir de sus debilidades. Debido a esto, fluyen en gradaciones de 
pureza e impureza. Y siendo así, las raíces de la guerra son in
tronchables. Por consiguiente, en los tres tiempos en que se cum
ple el ciclo vital eterno del hombre (pasado, presente, futuro), la 
guerra es en el ser y con el ser un inexorable retorno. 

LO REINA SANTOS SIL V A 



DOS CANCIONES POPULARES , 
EN UNA NOVELA DEJOSE REVUELTAS: 

LAS EXPRESIONES DE LA MEXICANIDAD 

NOVELAS Y CANCIONES: PRESENTACIÓN DE EL LUTO HUMANO 

En varios textos literarios de José Revueltas se intercalan frag
mentos de canciones populares. Puesto que los protagonistas de 
todas sus novelas y relatos son los hombres y mujeres marginados 
de la sociedad mexicana contemporánea -campesinos, obreros, 
lumpenproletarios, militantes políticos-, la inserción de esas can
ciones contribuye a crear una impresión de verosimilitud. La bús
queda de esta impresión estaba implícita en la estética de un na
rrador que se proponía cultivar ''un realismo materialista y 
dialéctico'', como afirma en uno de sus más lúcidos manifiestos, 
el prólogo a la 2 a edición de Los muros de agua, en 1961 (Revueltas 
1981' p. 20). 

La relación indisoluble entre la posición estética y la posición 
política es característica de la obra de este escritor. En el mismo 
prólogo, Revueltas vincula el tipo de realismo al cual aspira con 
su autodefinición como ''militante marxista leninista''. Tras años 
de experiencias y frustraciones, personales y colectivas, en la mi
litancia de oposición, Revueltas revisó muchos de sus presupues
tos, pero no renunció' nunca a su definición fundamental. En este 
contexto, la alusión a la sabiduría colectiva y popular que implica 
la presencia de las canciones en la trama narrativa tiene también 
un sentido político, contestatario; como ha hecho notar Lombar
di Satriani, "el interés por el folklore testimonia una búsqueda 
[ ... ] de formas culturales alternativas a las propuestas e impues
tas como universales y como las únicas válidas" (Lombardi 1978, 
p. 13). 

En un primer acercamiento al tema, parece claro que la in
serción de las canciones folklóricas en las obras narrativas cum
ple, en términos generales, con los fines mencionados. Considero 

[887] 
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interesante, sin embargo, observar un caso específico, el de la no
vela El luto humano, en donde aparecen citadas dos canciones. 

Publicada en 1943, El luto humano es la segunda novela de José 
Revueltas. Evidencia la voluntad del autor de enraizar sus textos 
en la historia nacional que se observa en toda su producción no
velística. En su trama se establece una temporalidad del presente 
que, por múltiples indicios, remite a la década de los años trein
ta, en el México posrevolucionario. 

Ese presente de la narración está vertebrado por el viaje que 
un puñado de campesinos y un cura realizan en busca de nuevas 
tierras, una vez que su pueblo se les ha vuelto inhabitable. Ellos, 
los pocos que quedaban en el lugar tras el fracaso de un sistema 
de riego, experimento de progreso llevado a cabo por la reforma 
agraria gubernamental, que implicó la represión de una huelga 
·por mejores condiciones de trabajo en el mismo, deciden salir cuan
do muere la única niña de la comunidad. Así, de inicio carentes 
de futuro, emprenden una caminata que se vuelve circular y ter
mina por conducirlos a la muerte, víctimas de las fuerzas natura
les desatadas, el viento y el agua. 

A lo largo de la jornada, los personajes evocan fragmentos de 
su vida, introduciendo nuevos puntos de vista y nuevos planos 
tempo-espaciales en la voz dominante del narrador omnisciente. 
En conjunto, los recuerdos conforman un panorama de los acon
tecimientos más importantes en el México del siglo xx, panora
ma histórico que se conjuga y a la vez se ve cuestionado con la 
alusión a algunos mitos fundadores, como, por ejemplo, el éxodo 
y el diluvio bíblicos o, en el caso mexicano, la conquista y el mes
tizaje como origen de la nacionalidad. 

La visión dominante que se ofrece de los hechos pretende iden
tificarse con la de todos los desposeídos de la sociedad mexicana, 
simbolizados por los campesinos y el sacerdote. A partir de tal 
identificación, la trama de la novela dinamiza un sistema de valo
res en principio maniqueísta, en el que una articulación de positi
vidades, vida, colectividad, solidaridad, tierra, historia, se enfrenta 
a sus opuestos, muerte, individualismo, carencia de solidaridad, 
desarraigo, ahistoria t. 

Los valores positivos son encarnados en Natividad, líder co
munista con rasgos cristianos, quien es asimismo portavoz de la 

1 El análisis de El luto huTTUJno que da contexto al comentario sobre las can
ciones populares está ampliamente desarrollado en mi tesis Entre la paradoja y 
la dialéctica. Una lectura de la na"ativa de José Revueltas (NEGRÍN 1991 ). 
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concepción de que los hombres unidos construyen su historia. Los 
negativos se concentran en Adán, asesino mercenario, instrumento 
represivo del gobierno institucional, al que el narrador llama Caín 
y al que asocia con una concepción fatalista del destino de los se
res humanos. En este personaje parecen reunirse dos maldiciones 
bíblicas, la de Adán y la de Caín; en consecuencia, está condena
do al desarraigo y a la huida. Los restantes personajes están ante 
la alternativa de ser como Natividad o como Adán. 

LA CAUTELA 

La primera referencia a una canción popular se encuentra en el 
texto, a propósito del personaje Calixto, hacia el final del octavo 
y penúltimo capítulo. En éste, en el plano del presente, cuatro 
sobrevivientes del grupo inicial han finalizado su viaje circular, 
volviendo a la misma casa de la que partieron, y han tenido que 
subir a la azotea para salvarse de la creciente inundación. Allí, 
mientras divisan a unos zopilotes que giran a su alrededor, Ca
lixto hace un recuento de los acontecimientos más significativos 
de su vida anterior. En este capítulo, al igual que en los otros, 
la relación tanto de los acontecimientos del presente como de los 
del pasado es con frecuencia interrumpida por las reflexiones y 
divagaciones del personaje o del narrador omnisciente. 

La experiencia de Calixto múestra una de las formas en que 
los campesinos vivieron el movimiento de 1910. Como soldado 
villista, regresa a atacar la hacienda en la que había sido peón 
de niño y consigue apoderarse de una caja de joyas. Esta pose
sión transforma su personalidad; de inrrtediato se vuelve descon
fiado de sus compañeros, enemigo de ellos y de la revolución mis
ma. El botín se convierte en el centro de su vida hasta que le es 
robado, y él queda como antes del movimiento, desposeído. 

El narrador omnisciente es bien explícito acerca del significa
do de la propiedad de Calixto ''la revolución eran las joyas'' (Re
vueltas 1980, p. 106). Por una parte, este campesino es presenta
do como la víctima de un proceso social: la revolución dio a los 
grupos explotados que la hicieron algo que estaba en posesión de 
las antiguas clases dominantes, y después los despojó de ello. Sin 
embargo, Calixto es, de acuerdo a un narrador muy preocupado 
por la ética individual, también culpable, ya que la propiedad de 
algo corrompe sus sentimientos y destruye sus lazos afectivos con 
sus compañeros. 
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Aun cuando el narrador hace explícitas su simpatía e identifi
cación con los grupos populares, de hecho su actitud es ambiva
lente. En el texto alterna una y otra vez la aproximación afectiva 
con el distanciamiento de los personajes; oscila entre la confianza 
y el desencanto. La canción popular citada a propósito de Calixto 
y la referencia bíblica que la canción suscita en las reflexiones del 
narrador permiten apreciar la ambivalencia mencionada. 

Así, tras informar del pasado de Calixto, el narrador pasa a 
transcribir los pensamientos del campesino en el presente y sus 
propios comentarios: 

"De qué me hubiesen servido las joyas en realidad -pensaba 
ahora-, si hoy comparezco ante la muerte y poco me falta para 
desaparecer?'' 

Los zopilotes giraban en torno de los náufragos. 
"Ese zopilote -continuó Calixto fijándose en uno- bajará so

bre mi cabeza, ya lo veo." 
De paso habría que decir la raíz de la palabra zopilote, com

puesta de tzotl, basura, y pilotl, acto de levantar o recoger. 
Eran basura los náufragos, basura terrible: 

Hacíamos de cuenta 
que fuimos basuras 
y que un remolino 
nos alevantó, 
y el mismo viento 
allá en las alturas, 
allá en las alturas 
nos aseparó ... 

Canción escéptica, humilde, paráfrasis bárbara de aquel "pol
vo eres y en polvo te convertirás". ¡Náufragos de soledad y de des
tino! ¡Basura que vuela y se consume, combustible, pájaro, ala de 
pobre origen! 

Ningún pueblo tan grande como aquellos cuatro náufragos he
ridos a un mismo tiempo por el rencor y la esperanza (Revueltas 
1980, pp. 107-108). 

En el relato de la vida anterior de Calixto, el elemento clave 
son las joyas, en el presente, el elemento clave es la basura. Se 
contrapone, pues, algo de valor a algo por completo carente de 
él. Las joyas significaban, como la revolución, la promesa de un 
cambio; la basura prueba la descomposición de Calixto y sus com
pañeros. Es evidente la vinculación entre el proceso histórico y 
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la desvalorización de los campesinos, "como si fueran la carroña 
de la Revolución mexicana", ha dicho Roger Bartra (1987, p. 47). 

El "nosotros", sujeto de la canción, deja ver que se trata no 
sólo del punto de vista del narrador, sino del de los propios cam
pesinos. Y el hecho de que expresen este punto de vista a través 
de la tradición y la sensibilidad colectivas hace extensiva la con
ciencia de su desvalorización de este grupo de hombres, en un 
momento histórico preciso, a todos los desposeídos, al "pueblo" 
mexicano. Es a éste al que pertenece la visión fatalista: como el 
autor, sea quien fuere, y como muchos transmisores de la letra, 
estos campesinos se sienten materia de desecho, por una parte; 
por otra, llevados por el viento, sin autonomía ni poder sobre su 
futuro. Las coplas populares, pertenecientes a la canción La cau
tela (véase el apéndice), contribuyen al planteamiento del narra
dor, quien, en el desarrollo de la trama y de su reflexión, amplía 
su trazo de las características de los personajes aún más, ya no 
sólo a los desposeídos, sino a todos los mexicanos. Imbrica así la 
historia con el mito e inscribe la novela en la filosofía del mexica
no y de lo mexicano2. 

En efecto, uno de los textos fundadores de la filosofía del me
xicano en el siglo xx, El perfil del hombre y la cultura en México 
(1934), de Samuel Ramos, ya habla de la "autodenigración me
xicana'', cuyo origen sitúa en el siglo xrx, cuando México, como 
otros países latinoamericanos, adquiere su independencia y las mi
norías ilustradas toman a las eu~opeas como modelo y cultivan 
el desprecio hacia lo nacional (Ramos 1934, p. 97). Este despre
cio permea la forma de pensar de varios grupos sociales aún un 
siglo después. El filósofo estudia así el complejo de inferioridad, 
la autodesvalorización que observa en diversos estratos de la so
ciedad mexicana (Ramos 1934, pp. 92, 117 y 158). 

Citar la canción por la vía de explicar el origen náhuatl de 
la palabra zopilote, "de paso habría que decir la raíz", implica 

2 En la historia de las ideas en el México contemporáneo, tiene un lugar 
primordial la filosofía del mexicano o de lo mexicano. Como ha hecho notar 
JosÉ GAos, "el presente de la historia de la filosofía mexicana [está] consti
tuido no exclusivamente pero sí considerablemente, por una actividad endera
zada a elaborar una filosofía del mexicano y de lo mexicano" (Gaos 1980, p. 
77). Esta filosofía, que ha sido seminal para la literatura, tiene uno de sus tex
tos fundadores en El perfil del hombre y la cultura en México (1934), de SAMUEL 
RAMOS. A través de los ejemplos citados, puede observarse que entre este texto 
y El luto humano, publicado nueve años después, existen muchos vasos comu
nicantes. 
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recordar también la raíz de los campesinos -y de los mexicanos-, 
su parte indígena. La imagen del ave subraya que el pasaje está 
signado por la presencia de la muerte -aunque la novela toda 
lo está, como se indica desde el título-, lo que tiene que ver asi
mismo con la temática de lo mexicano. En El luto humano, cuando 
el narrador o alguno de los personajes piensa la mexicanidad, la 
identifica con el mestizaje, y a partir de él se asocian las religio
nes y culturas prehispánicas con la muerte, y el cristianismo con 
la vida. Así, por ejemplo, se dice de los personajes Adán y Úrsulo: 

Ellos eran dos ixcuintles sin voz, sin pelo, pardos y solitarios, pre
cortesianamente inmóviles, anteriores al Descubrimiento. Descen
dían de la adoración por la muerte, de las viejas caminatas donde 
edades enteras iban muriendo, por generaciones, en busca del águila 
y la serpiente [ ... ] (Revueltas 1980, pp. 20-21). 

[ ... ] hombres salidos de la noche [ ... ] De la noche y de la muer
te [ ... ] (Revueltas 1980, p. 23). 

Esta afinidad con la muerte de los pueblos precortesianos ha 
sido heredada por los mexicanos contemporáneos, se ha conver
tido en una característica nacional: 

Tenía Adán esa sangre envenenada, mestiza, en la cual los indíge
nas veían su propio miedo y encontraban su propia nostalgia impe
recedera, su pavor retrospectivo, el naufragio de que aún tenían me
moria (Revueltas 1980, p. 18). 

Y este país era un país de muertos caminando, hondo país en 
busca del ancla, del sostén secreto (Revueltas 1980, p. 25). 

La relación de los mexicanos con la muerte ha sido uno de 
los temas constantes en la filosofía de lo mexicano. Samuel Ra
mos, en el libro citado, afirma: "Hasta ahora los mexicanos sólo 
han sabido morir; pero ya es necesario adquirir la filosofía de la 
vida" (Ramos 1934, p. 93). 

La frase bíblica a que el narrador alude está en el Génesis; 
corresponde al pasaje en que Y avé maldice a Adán: 

"Por ti será maldita la tierra; 
Con trabajo comerás de ella todo el tiempo de tu vida; (3, 17) 

Con el sudor de tu rostro comerás el pan, 
Hasta que vuelvas a la tierra, 
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Pues de ella has sido tomado; 
Y a que polvo eres y al polvo volverás ... " (3, 19). 

Y le arrojó Yavé Dios del jardín del Edén, a labrar la tierra de que 
había sido tomado (3, 23) (Nacar y Colunga 1952). 

El narrador modifica el mensaje bíblico al emparejarlo con la 
canción; a la maldición del dios del Antiguo Testamento sobre 
Adán y su descendencia -expulsión, desarraigo, finitud-, se 
agrega el matiz degradante: ser basura. El acento está puesto, en 
esta novela, en la intención de explicar a los mexicanos contem
poráneos; sin embargo, en la cita bíblica está implícita la suge
rencia de que la culpa y la condena tienen que ver con toda la 
humanidad. 

Por otra parte, el juego intertextual entre la afirmación del 
canto popular -"Hacíamos de cuenta que fuimos basuras"
y el imperativo de un texto que incluye y rebasa varias tradicio
nes folklóricas3 y ha sido la principal fuente nutricia de la litera
tura culta occidental-"Ya que polvo eres y al polvo volverás"
connota que se comunica una verdad tal, finitud y degradación 
como distintivas de los mexicanos, de los hombres, que hace de
saparecer las fronteras entre el saber popular y el culto, pues am
bos la certifican. 

En relación con lo mexicano y los mexicanos, predominan en 
la novela, como puede observarse en las citas, las apreciaciones 
negativas, la noche, la inmovilidad, el impulso de muerte y, como 
culminación, la basura; sin embargo, el narrador menciona oca
sionalmente una característica positiva que pone en tela de jui
cio, si no destruye, la visión pesimista del país: "Ningún pueblo 
tan grande como aquellos cuatro náufragos ... '' 

En un balance de las valoraciones sobre lo mexicano a lo lar
go de la novela, lo que queda es una visión, como he adelantado, 
ambivalente, paradójica, un equilibrio de contrarios, simboliza
do por la tierra: ''así era la tierra de este país: tierna, cruel, hos
til, cálida, fría, acogedora, indiferente, mala, agria, pura'' (Re
vueltas 1980, p. 19). 

3 El libro de Sir JAMES FRAZER, El folklore en el Antiguo Testamento ( 1986), 
ejemplifica profusamente las raíces de diversas tradiciones populares que la 
Biblia integra. 
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EL CoRRIDO DE JosÉ LISORIO 

La segunda vez que se cita una canción popular es, asimismo, 
a propósito de la reconstrucción de la experiencia de otro de los 
personajes en la Revolución mexicana. En este caso, la del comu
nista Natividad, que introduce una visión en contraste con los re
cuerdos de otros campesinos insurgentes. Después de la trayecto
ria de Calixto en el movimiento de 1910, se presentan, en el 
capítulo final, las de Adán y Natividad en contrapunto; ellos se 
conocieron el día en que el segundo llegó al pueblo, en la etapa 
en que el sistema de riego estaba funcionando, y se relataron mu
tuamente sus remembranzas. 

Las experiencias de Adán llevan a una última instancia las de 
Calixto. Entre ambos completan un cuadro de la lucha armada 
como liberación de los instintos primitivos, atropello, pillaje, vio
lencia, homicidio: 

Entonces se desata el hombre como un animal oscuro cuyo goce sim
ple se compone de la desolación y el caos. [ ... ] La revolución era 
eso: muerte y sangre. Sangre y muerte estériles [ ... ] (Revueltas 
1980, p. 155). 

Así, por ejemplo, Adán cuenta, entre otras anécdotas, la de 
un general revolucionario practicando el tiro al blanco con los ca
dáveres de los enemigos: la fiesta de las balas. Frente a ello, Nati
vidad evoca casi exclusivamente escenas de solidaridad entre los 
soldados de la revolución. Recuerda un pasaje en el que, tras diez 
días de acoso sicológico, los soldados de su destacamento, exhaustos 
y hambrientos, deciden acampar para esperar el ataque enemigo 
y se ponen a cantar. Cito el pasaje numerando las intervenciones 
del narrador, entre las cuales se intercala el corrido, para facilitar 
su comentario: 

1. Por la noche hubo corridos de guerra, de amor, de inundacio
nes, de aparecidos, de crímenes, de prisioneros. Uno de ellos na
rraba cierto acontecimiento muy famoso en la región de donde pro
venía, que era la de los minerales norteños. Allá la gente es sobria, 
seca, seria, fidedigna y desprovista de exageración, lo que contras
ta con el carácter de los habitantes de la Mesa Central, que es hu
milde y prevenido. 

En torno de quien cantaba formóse un corro silencioso y aten
to, que parecía ensimismarse en recuerdos muy simples, pero a la 
vez llenos de profundidad y emoción. 
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Un domingo fue por cierto, 
el caso que sucedió ... 
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2. El mexicano tiene un sentido muy devoto, muy hondo y respe
tuoso, de su origen. Hay en esto algo de oscuro atavismo incons
ciente. Como ignora su referencia primera y tan sólo de ella guarda 
un presentimiento confuso, padece siempre de incurable y pertinaz 
nostalgia. Entonces bebe, o bebe y canta, en medio de los más con
tradictorios sentimientos, rabioso en ocasiones, o tristísimo. ¿Qué 
desea, qué le ocurre cuando vuelve los ojos a sus horizontes vacíos, 
a su viejo paisaje inmóvil y es capaz de permanecer así por años 
sin que tal vez un solo pensamiento cruce por su mente? Quizá añore 
una madre terrenal y primigenia y quiera escuchar su voz y su 
llamado. 

3. - ... que el joven José Lisorio ... - continuaba el corrido. 
Era la historia de un minero: José Lisorio. Bebía con frecuen

cia, y en una ocasión en que su madre le reprochara tal conducta, 
el "joven José Lisorio" montó en cólera y 

a su madre le pegó ... 

4. La madre maldijo al desnaturalizado minero, quien, cuando al 
siguiente día descendió al fondo de la mina, encontró ahí la muer
te, víctima de espantoso derrumbe. La moraleja del corrido tendía 
a exaltar la veneración que se debe a una madre. Pero en modo al
guno ésta de José Lisorio era una madre tierna y dulce, antes bien 
terrible, profética, oscura, filicida. Madre del Viejo Testamento, 
con poderes sobre el destino, intocable y mágica: de tan entrañable 
y querida, sordamente querida, como un tabú siniestro, círculo, lí
mite sin tiempo, raya imposible (Revueltas 1980, pp. 143-144). 

En la parte en que se inserta el corrido, la voz del narrador 
omnisciente relata una anécdota que se supone fue contada por 
Natividad. La transcripción de las líneas de la canción implica 
aún más mediaciones narrativas: el líder comunista evocaba las 
palabras del cantante, quien a su vez repetía las de un anónimo 
compositor e innumerables transmisores. 

No obstante, el narrador, en el fragmento 1, la descripción 
de la escena en que van a entonarse las canciones, parece estar 
en tan absoluta identificación con Natividad que ambos expresari 
un solo punto de vista. En los fragmentos 2, 3 y 4, Natividad ya 
ha desaparecido como instancia narrativa. Desaparece también 
el cantante, personaje del cual se ignora todo y que es menciona-
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do por esta única vez. Quedan, pues, sólo dos voces: la del narra
dor y la popular que ha hecho suyo el corrido; ambas emisoras 
de discursos distintos con una palabra en común: madre. Las vo
ces funcionan en forma paralela al principio; en el fragmento 2, 
el narrador habla del problema de la madre en relación con las 
características de los mexicanos antes que la anécdota del corrido 
haya sido transcrita; en los siguientes fragmentos, el narrador co
menta el corrido, completando las partes no citadas. 

En los fragmentos 1 y 2, el tono del narrador es serio: vincula 
los corridos, en su diversidad, con la gente del pueblo e hilvana 
sus opiniones sobre el mexicano en forma similar a su manera de 
abordar otros problemas en la novela. 

En el párrafo 3, el narrador cambia de tono y adopta frente 
al corrido cierto distanciamiento irónico. Lo despoja de su forma 
para sintetizar su argumento a través de un lenguaje culto -por 
ejemplo, usa el subjuntivo-, lo que da al corrido un matiz cómi
co. Subraya, además, su carácter ajeno, poniendo entre comillas 
el nombre del minero. 

En el párrafo 4, al principio, el tono es similar al del anterior, 
el uso del adjetivo "desnaturalizado" para referirse al hijo que 
golpea a la madre, pero no a ésta que lo envía a la muerte, es 
ejemplo de la actitud del narrador omnisciente. La afirmación ''La 
moraleja del corrido tendía a exaltar la veneración que se debe 
a una madre'' reitera la ironía, en el sentido de una oposición 
transparente entre lo que se dice literalmente y lo que verdadera
mente se dice4; la madre vengativa no suscita veneración algu
na, como es evidente en cualquier manera de abordar el corrido 

. (véase el apéndice). La oración siguiente continúa en el mismo 
tono, decribiendo a la madre personaje del corrido en términos 
cultos que contrastan con el lenguaje de la canción -"profética ... 
filicida"-; pero, a partir de la siguiente frase, "Madre del Viejo 
Testamento", se registra un cambio. Con la referencia bíblica, 
el narrador suspende la ironía y retoma el tono serio de los párra
fos 1 y 2, que es el dominante en la novela. El narrador está de
masiado comprometido en la problemática de los orígenes, la iden
tidad y la caracterización del mexicano para poder mantener el 
distanciamiento; la ironía se le resquebraja. 

La "Madre del Viejo Testamento" a que el narrador alude 

4 La definición de ironía procede de Beda Allemann, y la empleo siguien
do el análisis que ANA RosA DoMENELLA (1989) hace de la obra de jorge lbar
güengoitia (p. 23). 
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no parece remitir a un personaje bíblico en particular; más bien 
da la impresión de que se atribuyen a la madre de José Lisorio 
las características del dios del Antiguo Testamento: terrible, con 
poderes sobre el destino. Esta madre que traiciona su función de
finitoria al enviar a su hijo a la muerte lleva a una última instan
cia la imposibilidad de dar vida que caracteriza a los personajes 
femeninos en el presente de la trama; de hecho, esta temporali
dad se inicia con la muerte de la única niña del pueblo, recuérdese. 

Helia Sheldon, estudiosa de las novelas revueltianas, ha he
cho notar, a propósito de El luto humano, cómo la nostalgia de los 
orígenes y la búsqueda del espacio vital están íntimamente vincu
lados con la madre y la tierra (Sheldon 1985, p. 91). En efecto, 
hay en esta novela un reflexionar obsesivo sobre determinados te
mas: el origen, reitero, el de la humanidad -la primera canción 
mencionada se asocia con el Génesis bíblico- y el de los mexica
nos, el mestizaje; la madre y la tierra de este país bajo el signo 
de la infertilidad. La negación de las funciones sustantivas de la 
tierra y de las madres se traduce, en el contexto de la novela, en 
una negación de la patria. 

En conjunto, las dos canciones populares que se integran al 
texto novelístico, las referencias bíblicas con que se enlazan y, por 
supuesto, los comentarios del narrador complementan su signifi
cación en el contexto de la novela. La primera canción que da 
constancia de la degradación de los personajes se asocia con la 
maldición bíblica lanzada por Dios a Adán: el destierro y la fini
tud; la segunda relata la maldición de la madre que ocasiona la 
muerte al protagonista, y el asidero bíblico le imprime profundi
dad a la anécdota. Se borran, como he dicho, las diferencias en
tre literatura culta y popular para quedar la impresión de un grupo 
humano -campesinos, "pueblo" mexicano, mexicanos todos
condenado, como por una maldición, a ser finito, desarraigado, 
degradado. 

Esta visión fatalista constituye un eje que recorre la novela y, 
si bien se le contrapone en distintos niveles narrativos un discur
so del narrador que intenta ser optimista y confiar en el futuro 
de la humanidad -"Hombres como Natividad se levantarían una 
mañana sobre la tierra de México, una mañana de sol" (Revuel
tas 1980, p. 179), por ejemplo-, termina por imponerse: los per
sonajes agonizan al final de la narración. El narrador elige la vía 
de las canciones populares porque finalmente coincide con el sen
tir pesimista que expresan. 
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ÜTRAS REFERENCIAS A LA MEXICANIDAD Y OTRA CANCIÓN: 

LA MAQUINITA 

El luto humano no es la única obra en la cual Revueltas muestra 
su preocupación por el tema de la mexicanidad, pero sí la única 
en la que lleva a una última instancia la filosofía de lo mexicano. 
Ésta adquiere en la novela un carácter generador. V e amos otras 
obras. En una crónica publicada un año antes que la novela, "Mé
xico: reptil y ave'', el escritor describe un fósil híbrido de la era 
mezozoica como símbolo del país: ''México es el arqueopterix, 
mitad reptil y mitad ave" (Revueltas 1983a, p. 167). 

El águila y la serpiente están en lucha y, para el autor, el triunfo 
de la primera significa la posibilidad de salvación del país. 

En ensayos posteriores, Revueltas explora el sentido de lo me
xicano de una forma diferente, con las herramientas de la histo
ria y el marxismo que conocía. Esto puede observarse en el volu
men 19 de sus Obras completas, Ensayos sobre México, en los escritos 
agrupados bajo el rubro "Formación de México". Por ejemplo: 
en el ensayo "Posibilidades y limitaciones del mexicano" (1950), 
el escritor hace una crítica de la filosofía de lo mexicano: 

Cuando los intelectuales y profesores pretenden difinir al mexi
cano por su sentido de la muerte, por su resentimiento, por su propensión 
a la paradoja y por sus inhibiciones y elusiones sexuales, no están ha
ciendo otra cosa que una literatura barata de salón. El mexicano 
no es un tipo único para el que existan, o deban inventarse, leyes 
ni definiciones únicas, porque un tipo de tal naturaleza no puede 
darse en ningún género de circunstancias dentro del conglomerado 
humano moderno. Las características que se quieren hacer pasar 
como peculiares del mexicano, el resentimiento, el sentido de la muer
te y demás son rasgos que han aparecido y aparecen en otros pue
blos (Revueltas 1985, p. 45; los subrayados son míos). 

La diferencia de acercamiento al tema obedece no sólo al paso 
del tiempo -"Posibilidades ... " aparece siete años después que 
la novela- sino también a que los ensayos políticos del escritor 
están regidos por la racionalidad en mucha mayor medida que 
los textos literarios, en los que hay más emergencia del incons
ciente. En éstos y en textos más ligados a la literatura, las con
cepciones de la mexicanidad evidenciadas en El luto humano ofre
cen poca variación y se basan justamente en los rasgos que se 
critican en el ensayo político citado. Así, por ejemplo, en una en
trevista con E. Díaz Ruanova publicada el mismo año que "Po-
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sibilidades ... '', el autor se expresa acerca del país en términos 

similares a los de la novela: 

Y o no soy existencialista [ ... ] Me tienen por un heterodoxo del 
marxismo, pero en realidad no saben lo que soy: un fruto de Méxi
co, país monstruoso al que simbólicamente podríamos representar como un ser 
que tuviese al mismo tiempo formas de caballo, de serpiente y de águila. Todo 
entre nosotros es contradicción. Una maldición de la historia hace que las 
clases feudales de la colonia, en nombre y con las ideas de los enci
clopedistas, consumen una independencia que debió ser en reali
dad equivalencia americana de la Revolución Francesa. Y así en 
el transcurso de un siglo, hasta que una revolución que debió ser 
social, como la rusa de octubre, es hecha por la burguesía. De allí 
tanto trastorno [ ... ] (Díaz 1977, p. 113; los subrayados son míos). 

Aun cuando, en este caso, el autor remite, como hace en el 
ensayo, a circunstancias históricas para explicar al país, la expre

sión simbólica se parece al texto novelesco e incluye algunos de 

los elementos clave de éste, como el de maldición o el de contra

dicción, reiterados en El luto humano mediante las canciones. En 

el prólogo a la segunda edición de Los muros de agua ( 1961), que 

antes he mencionado, el escritor habla no de contradicción, sino 

de paradoja como una forma de expresión característica de los me

xicanos e implica, lo cual es muy poco frecuente, que su propia 
visión tiene que ver con ella. Para ejemplificar lo primero, recu
rre también en este caso a una canción popular. Recordemos que 

en este prólogo el escritor relata su visita a un leprosario en el cual 

ve una metáfora del estrato profundo de la sociedad. A propósito 

de una obra de teatro escenificada por los leprosos, cita la canción: 

El juguete cómico en cuestión es un relato, en verso, que hace 
una loca de su vida. Los versos son paradojas, muy al estilo mexicano, 
del monstruoso humor mexicano, como ése del tren que descarrila y que 
se goza en imágenes como el maquinista sin cabeza, el fogonero con 
las tripas fuera, que si las juzga uno con objetividad, colocándose 
fuera, (aunque a uno mismo le encanten), resulta de una comici
dad de locos o de criminales (Revueltas 1981, p. 18, los subrayados 
son míos). 

En el prólogo, y en general en la obra de José Revueltas, el 

humor, de cualquier especie, es un elemento casi ausente; pero 
la visión paradójica generadora de sus textos está aquí ya clara. 

Por ejemplo, para explicar el leprosario como metáfora, dice: 
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Tomar a los leprosos en lo que no tienen de leprosos, porque, 
en efecto, la vida no es la lepra, pero más aún, sin que dejen de 
ser leprosos, porque la vida todavía está en riesgo de caer en la le
pra (Revueltas 1981, p. 19). 

En otro ensayo, "Fantasía y realidad en el pueblo mexicano", 
escrito en 1968 y publicado póstumamente diez años después, Re
vueltas insiste en hablar de las paradojas del mexicano y alude 
a la misma canción -La maquinita (véase el apéndice)- de la mis
ma forma que en el prólogo citado, es decir, sin transcribir líneas 
textuales ni mencionar el título, limitándose a glosar parte del ar
gumento (Revueltas 1983b, p. 183). 

José Revueltas tuvo una enorme conciencia de su oficio; con 
frecuencia dio, en diversos escritos y entrevistas, opiniones y pis
tas precisas sobre sus mecanismos literarios; sin embargo, casi nun
ca, a excepción del prólogo mencionado, habla de la paradoja que 
es, de acuerdo a mis análisis, el principal de sus recursos genera
dores. Es interesante ver cómo, cuando habla de la paradoja, la 
vincula con su origen mexicano; y cómo más bien atribuye esta 
forma de entender el mundo y de ser a la mexicanidad. Es intere
sante asimismo el hecho de que, al hablar de mexicanidad, la iden
tifique con "el pueblo", con los desposeídos, y encuentre que la 
mejor expresión de la mexicanidad, tanto en lo que atañe a la vi
sión paradójica como a sus otros rasgos definitorios, ignorancia 
de los orígenes, falta de patria, sentencia al desarraigo, degrada
ción, afinidad con la muerte, está en las canciones populares. 

EmTH N EGRÍN 

Universidad Nacional Autónoma de México 
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APÉNDICE 

l. La cautela 

Presa me encuentro por una cautela 
y abandonada por un mal querer, 
mientras yo viva en el mundo y no muera, 
nunca en la vida lo vuelvo a querer. 

Hacemos de cuenta que fuimos basura, 
vino un remolino y nos "alevantó" 
¡Ay! Cuando anduvimos allá en la altura 
el mismo viento nos ''desapartó''. 

No fue verdad lo que a mí me prometió 
todo fue una falsedad. 
Falsa moneda con que me pagó. 

Toda aquella hembra que quiere a un ingrato 
como lo quiere lo debe tratar. 
Como las hojas que el viento "alevanta" 
como las agarra las vuelve a tirar. 

Hacemos de cuenta ... 

No fue verdad lo que a mí me prometió, 
todo fue una falsedad, 
falsa moneda con que me pagó. 

2. Corrido de José Lizorio 

(Canción carcelaria del siglo xrx, 
Tehua DFL). 

Un domingo fue por cierto el caso que sucedió, 
que el joven José Lizorio con la madre se enojó. 
Señores, tengan presente y pongan mucho cuidado, 
que este hijo llegó borracho y a su madre le ha faltado. 

901 
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Señores, naturalmente la madre se enfureció, 
alzó los ojos al cielo y fuerte maldición le echó. 
La madre, como enojada, esta maldición le echó, 
Delante de un Santo Cristo, que hasta la tierra tembló: 

-¡Quiera Dios, hijo malvado, y también todos los Santos, 
que te caigas de la mina y te hagas dos mil pedazos!-
El lunes por la mañana a la mina se acercó 
y le dijo a su ayudante: -No quisiera bajar yo.-

Le pregunta su minero: -¿Por qué estás tan afligido?
-¡Ay! ¡Cómo no he de estar, mi madre me ha maldecido!
Le contestó su minero: -Pues no deberás bajar; 
anda y búscate un amigo que te quiera reemplazar.-

Cuando miró la escalera, pues él empezó a rezar: 
-¡Madre mía de Guadalupe, que no me vaya a matar!
A su casa fue José muy triste y acongojado, 
pensando en la maldición que su madre le había echado. 

Cuando a la puerta llegó, ¡ay!, allí se le arrodilló, 
le dijo: -¡Madre querida, quítame tu maldición! 
Te ruego madre querida, yo te imploro tu perdón; 
soy hijo de tus entrañas, nacido del corazón. 

¿Qué dices, madre qué dices? Levanta tu maldición, 
si no, que traigan las velas y que traigan el cajón.
De allí salió José muy triste y desconsolado, 
nomás pensando en la madre que no le había perdonado. 

Se negaron sus compañeros a ayudarlo a trabajar 
y el pobre José Lizorio su muerte allí fue a encontrar. 
-¡En el nombre sea de Dios! -dijo al mirar la escalera-, 
¡Jesucristo me acompañe y la luz de la candela!-

Al empezar la escalera allí se desvaneció 
y el pobre José Lizorio en el fondo se estrelló. 
Toditos los compañeros muy pronto lo levantaron, 
diéronle parte a su jefe y a su madre le avisaron. 

Le avisaron a la madre y un gran desmayo le dio, 
alzó los ojos al cielo y al instante se acordó. 
La pobre madre lloraba muy triste y desconsolada, 
pero ya todo era en vano, las lágrimas que regaba. 

La madre se confundió cuando lo miró tendido: 
-Te fuiste y me dejaste, ¡adiós, hijito querido! 
Perdóname, Padre mío, las faltas que he cometido: 
el demonio me tentó y a mi hijo lo he maldecido.-
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Cuando se cayó pa'bajo cayó cruzado de brazos 
y su cuerpo lo sacaron por completo hecho pedazos. 
Sus sesos los recogieron, en la copa de un sombrero; 
que sirvan para ablandar los corazones de acero. 

Adiós, todos mis amigos, adiós, todos mis parientes, 
para que pongan cuidado los hijos desobedientes. 
Ya con ésta me despido después del triste velorio, 
aquí se acaban cantando versos de José Lizorio. 

3. La maquinita 

Aquí yo he venido 
aquí yo he llegado, 
muy triste y muy amolado, 
cantando canciones 
me paso la vida 
un poco más divertida. 

Era en el año cuarenta, 
antes del cincuenta y cuatro, 
cuando murió tanta gente 
entre Puebla y Apizaco. 

El tren que corría 
sobre la ancha vía 
de pronto se fue a estrellar 
contra un aigroplano 
que andaba en el llano 
volando sin descansar. 

Quedó el maquinista 
con las tripas fuera 
mirando pa'l aviador 
que ya sin cabeza 
buscaba un sombrero 
para librarse del sol. 

Los pocos supervivientes 
nos contemplaban llorando 
y la máquina seguía 
pita ... pita ... y caminando. 

El buen fogonero 
también quedó muerto 
y abajo del chapopote, 
y hasta el garrotero 

(Procede de Parral, Chihuahua, 
Mendoza 1964, 257). 

sin brazos ni piernas 
se agarraba del garrote. 

Buscando al agente 
de publicaciones 
lo encontraron moribundo, 
y el pobre gritando: 
-¡Cervezas heladas!-, 
se fue para el otro mundo. 

Todo esto nos sucedía 
sin saber cómo ni cuándo 
y la máquina seguía 
,pita ... pita ... y caminando. 

Llegó la Cruz Roja, 
llegó la Cruz Blanca 
y a auxiliar a los heridos 
y allí se encontraron 
que todos los muertos 
de miedo ya habían corrido. 

Estos cadáveres 
salieron huyendo 
en tan críticos instantes, 
y ha habido difunto 
que lo han encontrado 
cuatro leguas adelante. 

Los zopilotes estaban 
sobre los muertos volando 
y la máquina seguía 
pita ... pita ... y caminado. 
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Llegó en un fortingo 
don Maximiliano 
que era entonces gobernante 
y vio entre los muertos 
a un pobre gendarme 

EDITH NEGRÍN 

y la máquina seguía 
pita ... pita ... y caminando. 

Y yo ya no quiero 
seguir esta historia 

gritando: -¡Alto y adelante!- para no cansar a ustedes 
rueguen por el alma 

Don Maximiliano 
vio el pullman abierto 
y a comer se metió al punto 
y allí el cocinero 
le sirvió al instante 
los hígados de un difunto. 

En una zanja los muertos 
solos se fueron echando 

de los que murieron 
hombres, niños y mujeres. 

Al recordar tanto muerto 
ya me retiro llorando 
mientras la máquina sigue 
pita ... pita ... y caminando. 

Esta versión procede de un disco de Óscar Chávez, en el cual Irene y Arturo Warman la 
atribuyen al dominio popular (Chávez DP 50044, vol. 2); Mario Kuri Aldana y Vicente Mendoza 
Martínez atribuyen la letra a Ángel Rabanal y la música a jesús Graña (Kuri y Mendoza 1987, 
vol. 1, p. 441). 
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NONATOS LITERARIOS. BÚSQUEDA DEL 
ORIGEN Y GESTACIÓN DE LA CONCIENCIA 

En torno a la figura y voz del nonato -personaje y motivo 
literarios- se perfila una unidad temática que centra su interés 
en los orígenes de la vida, el mito y la historia. Este personaje 
non natus agrupa textos que, desplegados en una diversidad o en 
una similitud formal, configuran un árbol genealógico textual que 
hunde sus raíces en el árbol de la vida -vientre materno, paraíso 
terrenal, devenir histórico- y, al mismo tiempo, alcanza su con
trapartida, oscura e ineludible, en la pérdida y la muerte del cuer
po, el deseo y la conciencia. 

"La vida no es muy seria en sus cosas" (1945) de Juan 
Rulfo1, "El soñado" (1949) de Juan José Arreola2, "Nonato" 
(1967) de Augusto Roa Bastos3 y Cristóbal Nonato (1987) de Car
los Fuentes4 se inscriben en un conjunto de textos que en forma 
visible o soterrada establecen relaciones de parentesco5 a partir 

1 Después de su aparición en la revista América, México, 1945, núm. 40, 
35-36, este cuento no volvió a publicarse. Muchos años después fue recogido 
por su propio autor, en JUAN RuLFo, Antología personal, pról. J. Ruffinelli, Nue
va Imagen, México, 1977, y en Obra completa, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 
1977. Diez años más tarde, apareció en Obras, FCE, México, 1987, pp. 267-
270. Utilizo esta edición. 

2 Se publicó originalmente en JUAN JosÉ ARREOLA, Varia invención, Tezon
tle, México, 1949, y más tarde en Bestiario y en los diversos confabularios. Uti
lizo el Confabulario total (191:1-1961), FCE, México, 1962, pp. 62-63. 

3 Apareció por primera vez en el t. 4 de la antología de ÁNGEL FLORES, 
The literature of Spanish America de 1967, y posteriormente en AuGUSTO RoA BAS
TOS, Cuerpo presente y otros textos, Ceda!, Buenos Aires, 1972. Utilizo la antolo
gía de Ángel Flores, Narrativa hispanoamericana 1816-1981. Historia y antología, 
t. 4: La generación de 191:0-1969, Siglo XXI, México, 1982, pp. 284-292. 

4 CARLOS FuENTES, Cristóbal Nonato, FCE, México, 1987. 
5 Estas relaciones no tienen nada que ver con aquellas que se mencionan 

en Cristóbal Nonato (pp. 151-152). 

[907] 
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del personaje nonato que gesta su vida y su conciencia en el vien
tre materno. 

A diferencia de "La vida no es muy seria en sus cosas", don
de el personaje tiene ocho meses de gestación, y de "Nonato", 
donde éste recuerda aquella etapa, en "El soñado" y en Cristóbal 
Nonato los personajes hacen explícito su asomo al origen de la vida, 
refiriéndose al tiempo de su concepción: el personaje de "El so
ñado" alude, no sin rencor, a su estado individual, "debí comenzar 
diciendo que todavía no he acabado de nacer, que soy gestado 
lentamente, con angustia, en un largo y sumergido proceso. Ellos 
maltratan con su amor, inconscientes, mi existencia de nonato"6 

(p. 62). Cristóbal, trascendiendo su propia existencia, expresa: 

Pero yo no duermo: mis ojos, saben ustedes, están abiertos todo 
el tiempo; mi mirada es transparente dentro de la opacidad del vientre 
materno; mis ojos aún sin velo leen las palabras de mi padre: esto 
sólo lo sabemos los recién concebidos; después lo olvidamos noso
tros mismos; pero ahora estamos demasiado cerca del origen (p. 293). 

Si bien en los cuentos de Rulfo, Arreola y Roa Bastos, se con
densa el proceso de gestación de los personajes, en la novela de 
Fuentes este proceso se desarrolla de principio a fin, logrando en 
gran medida un paralelismo virtual entre el tiempo de la historia 
y el tiempo de la escritura; entre el momento de la concepción 
del personaje y sus nueve meses de gestación y el prólogo que anun
cia la creación de Cristóbal Nonato y los nueve capítulos de esta no
vela. Cristóbal se anticipa incluso al momento de su concepción 
"en Acapulco, donde yo voy a ser concebido el lunes 6 de enero 
de 1992, con la venia de susmercedes los Electores" (p. 102). 

En el proceso de gestación de los personajes, cuyo desenlace 
oscila entre la vida y la muerte, se intercambian el placer y el do
lor, el sueño y la realidad, el recuerdo y el olvido, la aceptación 
y el rechazo, la venganza y la conciliación, que se concentran en 
el deseo y la carencia del nonato y de la pareja que lo concibe, 
en la que él funciona como elemento de ruptura o de unidad des
de el espacio donde se crea. 

Las primeras palabras de "La vida no es muy seria en sus co
sas" colocan en primer plano este ámbito de gestación: "Aquella 
cuna donde Crispín dormía por entonces'' (p. 267), espacio in te-

6 De este y los otros textos, anoto entre paréntesis el número de la pági
na que cito. 
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rior que resguarda la intimidad entre el nonato y su madre: ''Cierto 
es que se sentía un poco molesto de estar enrollado como un cara
col, pero, sin embargo, se vivía a gusto ahí, durmiendo sin parar 
y sobre todo, lleno de confianza; con la confianza que da el me
cerse dentro de esa grande y segura cuna que era su madre" (id.). 
Rulfo privilegia este espacio en la narración. 

Crispín, el personaje de este cuento, que desde el principio 
aparece pasivamente en el vientre materno, a veces reclama ser 
atendido: "Y era en aquellos momentos sin conciencia, cuando 
Crispín golpeaba con más fuerza en el vientre de ella y la desper
taba" (p. 268). En Cristóbal Nonato, desde el momento de su con
cepción, el personaje actúa y lucha por ocupar este espacio: ''mien
tras yo hago esfuerzos inauditos por prenderme a tierra firme en 
el oviducto del útero rumbo a su cavidad de ella que se dispone 
a ser mi cueva mía, el espacio que se supone ella y yo vamos a 
compartir por quién sabe cuánto tiempo'' (p. 23). Más tarde, Cris
tóbal se defiende con todas sus fuerzas ante la amenaza de ser ex
pulsado del vientre materno (pp. 241-242). Este nonato, con cla
ra conciencia de su gestación y de su ser, opta siempre por la vida. 

Tanto en el cuento de Rulfo como en la novela de Fuentes, 
el cuerpo de la madre es el espacio real que alberga la vida del 
personaje que se gesta. En cambio, en "El soñado", la alusión 
al vientre materno es simbólica: ''Yo permanezco junto a ella, 
palpitante, y la ciño con mis brazos ausentes que poco a poco se 
disuelven en el sueño" (p. 62). La condición de soñado de este 
nonato hace que él, el hombre y la mujer que lo sueñan, triángu
lo de amor y de odio, ocupen el lugar del deseo y el imaginario. 

El personaje de "Nonato" de Roa Bastos, en la sordidez de 
su vida desgraciada, convierte el recuerdo de su pasado de gesta
ción en el lugar del deseo permanente: 

Porque lo que a mí me derrite de gusto y me cura es hablar de 
esas cosas de antes de nacer; no para hacerla sufrir, créame; sólo 
para estar más juntos; me hacen sentir que vuelvo a entrar en usted 
hasta quedarme bien empapado de su oscuridad, arropadito en lo 
caliente de su angustia, sintiendo en mi cabeza el cimbrar de sus 
pasos que me aquietan con su propia inquietud (p. 289). 

El recuerdo de su gestación, que llena de esperanza su sole
dad, la conciencia de ser objeto de burla por su "cabeza hueca", 
''sus desvaríos de zonzo'', ''destetado al apuro'', el deseo de no 
competir con el padre ausente el cuidado y el amor de la madre 
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que lo rechaza hacen que este personaje, que es nonato no por 
inexistente aún sino por su forma de salir al mundo, elija su 
muerte: 

Y o quiero aliviarla a usted de una sobrecarga que la parte en 
dos para nada; que ha convertido su vida en sufrimientos. Mañana 
me iré al puente a oír pasar el retumbo del tren, bien metido bajo 
el agua; voy a pegar como siempre mi cabeza al pilote, pero no voy 
a ponerme la cañita en la boca; me quedaré escuchando con los dien
tes apretados hasta que la dentera del ruido se me vaya apagando 
en los huesos con los otros ruidos que tamborean dentro de mí sin 
descanso (p. 292). 

El límite, tenue e imperceptible, rotundo y definitivo, entre 
vida y muerte se diluye en este texto, lo mismo que en "La vida 
no es muy seria en sus cosas'', en donde la cuna de Crispín se 
convierte, tal parece, en su tumba: "En ese momento, pensó tal 
vez que Crispín se habría despertado por aquel esfuerzo y se bajó 
a toda prisa ... Bajó muy hondo. Algo la empujaba. Debajo de 
ella, el suelo estaba lejos, sin alcance ... '' (p. 270). En ambos tex
tos, los personajes son huérfanos antes de nacer; la muerte del 
padre marca trágicamente el proceso de gestación. En el texto de 
Rulfo, esta muerte une estrechamente a la madre con el hijo; en 
el de Roa Bastos, los separa. La relación madre-hijo funda los tex
tos; la muerte de los personajes los clausura. El tiempo futuro se 
nulifica, la posibilidad de vida se pulveriza. En los dos casos, de 
amor y de desamor, el vientre materno es lugar de origen y de fin. 

El deseo del personaje de "El soñado" es, por el contrario, 
romper con el origen de su existencia: "Pero un día, cuando den 
por azar con mi forma definitiva, escaparé y podré soñarme yo 
mismo, vibrante de realidad. Se apartarán el uno del otro. Y yo 
abandonaré a la mujer y perseguiré al hombre. Y guardaré la al
coba, blandiendo una espada flamígera'' (p. 63). El soñado pre
tende cancelar su relación con la pareja para trascender su exis
tencia; legitima su deseo aludiendo, como lo hace buena parte de 
la obra de Arreola, a un pasaje bíblico: "Echó, pues, fuera al hom
bre, y puso al oriente del huerto de Edén querubines, y una espa
da encendida que se revolvía á todos lados, para guardar el cami
no del árbol de la vida" (Génesis, 3:4)7. 

7 La Santa Biblia. Antiguo y Nuevo Testamento. Antigua versión de CASIODO· 
RODE REINA (1569). Revisada por Cipriano de Valera (1602), Sociedades Bí
blicas Unidas, 1960, p. 3. 
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En Cristóbal Nonato, donde como en "El soñado" se anticipa 
la verificación del futuro, aunque sea éste desesperanzado y de
sesperanzador, la espada flamígera acompaña al nacimiento del 

personaJe: 

Sale el niño. Del cielo desciende veloz Ángel, ángel de casco do
rado y espolones verdes, espada flamígera en la mano, Ángel esca
pado de los altares indohispánicos del hambre opulenta, de la nece
sidad vencida por el sueño, de la cópula de los contrarios: carne y 
alma, vigilia y muerte, vivir y dormir, recordar y desear, imaginar 
[ ... ] yuela desde el ombligo del cielo con la espada en la mano [ ... ] 
es el Angel Barroco, con la espada en la mano y las alas de quetzal 
y el jubón de serpientes y el casco de oro [ ... ] (p. 563). 

El pasado prehispánico, marcado literalmente por el propio 
texto, irrumpe en Cristóbal Nonato, gestado sobre todo en un acto 
de prospección creativo. La espada flamígera hace recordar tam
bién a la culebra encendida utilizada por Huitzilopochtli para ma
tar a sus hermanos, que intentan matar a su madre y evitar así 
que él nazca: 

[ ... ] en llegando los dichos indios Centzonhuitznaua nació al pun
to Huitzilopochtli, trayendo consigo una rodela que se decía teueue
lli con un dardo, y vara de color azul con rostro como pintado, y 
en la cabeza traía un pelmazo de pluma pegado y la pierna siniestra 
delgada, y también emplumada y los dos muslos pintados igualmente 
de color azul y también los brazos y Huitzilopochtli mandó a uno 
que se llamaba Tochancalqui, que encendiese una culebra hecha 
de teas que se llamaba Xiuchcatl encendióla y con ella fue herida 
la dicha Coyolxauhqui de que murió hecha pedazos [ ... ]8 . 

Vientre materno-alcoba-paraíso, espada flamígera-culebra en
cendida, nacimiento de personajes, de héroes, de dioses y de mi
tos, conciencia de pecado y de existencia, de castigo y de vengan
za crean una red intertextual cuyo eje -la figura del nonato
atraviesa estos textos, que encuentran otro punto de referencia 
en el romance "El infante vengador" de la tradición judeoespa
ñola, recogido en Tánger en 1904: 

Preñada estaba la infanta de tres meses que no mase; 
hablóla la criatura por la gracia de Dios Padre: 

8 Fr. BERNARDINO DE SAHAGÚN, Historia general de las cosas de Nueva España, 

Libro tercero: Del principio que tuvieron los dioses, 1: Del nacimiento de Huitzilopoch

tli, ed. M. Acosta Saignes, Alfa, México, 1955, p. 288. 
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-Si Dios me deja vivir, salir de angosto lugare, 
mataré yo al rey (mi abuelo?) también a la reina madre, 
ajuntáronse a una la noche de la verdade, 
Me quitaron las mis plumas, cuantas Dios me diera y mase; 
ellos me quitaban una, y ellas me crecen a pares [ ... j9. 

La conciencia de gestación de los nonatos de este análisis se 
liga estrechamente con su voz. Con excepción de "La vida no es 
muy seria en sus cosas'', donde la narración corresponde a una 
tercera voz omnisciente, los otros textos se arman fundamental
mente por la voz en primera persona del nonato. Sin embargo, 
sólo Cristóbal se refiere a esta situación: 

Qué ocurriría si la voz de un niño nonato es escuchada allá afuera 
antes del nacimiento?; de qué brujerías no la acusarían a la madre?; 
de qué tráficos en el Espíritu Santo al padre? y a mí mismo de qué 
no se me acusaría aun antes de nacer cómo me llamarían? (p. 551). 

Dice además, con el mismo tono irónico de su novela: "Pero si 
Elector es mi amigo y colaborador como quiero y confío que 1 no 
se detendrá a examinar si esta novela es narrada por mí ab ovo 
o veinte años después" (p. 207). 

En la relación verbal entre los personajes de estos textos, re
salta el diálogo del nonato con su madre. Aunque Crispín no le 
habla, ella sí habla con él: "«Te llevaré de la mano todo el tiem
po.» Esto le dijo" (p. 269). Cristóbal se dirige varias veces a los 
otros personajes, sobre todo a su madre y a su padre, al que, como 
él dice, lo une la imaginación. Este diálogo que relaciona el aden
tro con el afuera, al nonato con su madre, podría ser también re
miniscencia de la gestación de Huitzilopochtli: 

[ ... ] y después de haber la dicha Coatlycue el negocio, pesóle mu
cho y atemorizóse y su criatura hablábala y consolábala diciendo: 
"no tengas miedo, que yo sé lo que tengo que hacer" y después 
de haber oído estas palabras la dicha Coatlycue, aquietósele su co
razón, y quitósele la pesadumbre que tenía (p. 287). 

Los nonatos "humanos" como Cristóbal y el personaje del 
cuento "Nonato", en el momento próximo a su nacimiento, no 

9 Versión recogida de la tradición oral por José Benoliel de una mujer ju
día sefardita (Colección de textos inéditos del Archivo Menéndez Pida!, 
Madrid). 
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sólo no pueden proteger a su madre, como el dios indígena, sino 
que se sienten y están desprotegidos. Su larga vida de nonatos 
los ha llenado de vivencias y recuerdos; pero, si bien Cristóbal, 
a punto de nacer, está horrorizado por la posibilidad de olvidar 
y de ser olvidado, el personaje de "Nonato", al contrario, bási
camente por el recuerdo, liga su vida y su deseo al vientre mater
no. Ambos personajes envejecen durante su etapa de gestación. 
"Por eso mi cansancio -dice Nonato a su madre- crece más 
que el suyo. Antes de nacer, ya soy más viejo que usted, más que 
mi padre muerto, mucho más que los viejos del pueblo. Por qué 
no me cree cuando le digo que me acuerdo muy bien de esos re
cuerdos" (p. 290). 

Cristóbal, al dar las gracias múltiples por ser creado, dice: 
"gracias por mis nueve meses y lo que en ellos he aprendido: ten
go nueve meses de vida, soy gerontonono al nacer: noto que soy 
nonononato!" (p. 553), "he envejecido irremediablemente en el 
vientre de mi madre, sí, lo que llaman nacer es un engaño, yo 
voy a morir viejecito: nadie tiene más tiempo que nueve meses, 
todos morimos a los nueve meses de edad; lo demás es la muerte 
porque es el olvido" (p. 556). Para Cristóbal, que en el vientre 
materno ha tomado conciencia de la historia y de su vida y ha 
sido testigo de lo que pasa a su alrededor, olvidar es morir y, si 
él olvida al nacer, su nacimiento será su muerte. 

La espada flamígera que en el Viejo Testamento protege el 
árbol de la vida, que en el Nuevo Testamento sirve a San Miguel 
Arcángel para destruir a Lucifer y a los otros ángeles rebeldes, 
que en el mito méxica mata a quienes pretenden impedir el naci
miento del dios, cuyo origen primero está en una pelotilla de plu
ma, que en "El soñado" resguarda el espacio donde fue concebi
do el personaje, en Cristóbal Nonato sella y borra la sabiduría y el 
recuerdo del proceso de gestación: "el Ángel pega, pega sobre los 
labios del niño que nace sobre la playa: la espada ardiente y dolo
rosa pega sobre los labios y el niño olvida, lo/olvida todo olvida 
todo, o/1/v/i/d/a [ ... ]" (p. 563). La memoria colectiva almace
nada en Cristóbal se esfuma. La conciencia histórica tendrá que 
re-crearse. 

La espada flamígera puesta sobre los labios de Cristóbal, que 
cesa el discurso y clausura el habla, cumple una función similar 
al candado que, como castigo, se le colocó en los labios a aquel 
santo catalán de principios del siglo xm que en Argel se sacrificó 
por los cristianos y convirtió a muchos moros. Me refiero a San 
Ramón Nonato, que vio la luz extraído del vientre de su madre 
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muerta. En la tradición católica, San Ramón Nonato, además de 
ser patrón de las parturientas, abogado de los presos y cautivos 
y protector de los campesinos, libra de las habladurías, los chis
mes y las calumnias. El candado puesto a su verdad es el mismo 
que él pone a la mentira. Es como la espada que sella la boca de 
Cristóbal y cancela su historia. A mi modo de ver, este personaje 
es el más abarcador y significativo de los nonatos aquí vistos, no
natos cuyo proceso de gestación y desenlace son diferentes: Cris
tóbal pierde al nacer la sabiduría adquirida: gestación plena y fi
nalmente olvido; el soñado, atado a la pareja que lo crea, alimenta 
su rencor: carencia de realidad, deseo de venganza; la gestación 
inconclusa de Nonato marca con dolor su infancia: petición amo
rosa a la madre, renuncia a la vida; la tranquilidad de Crispín 
se acaba bruscamente: esperanza de vida y caída al vacío. Si bien 
entre la vida y la muerte se desvanecen y se afianzan las diferen
cias, entre la gestación y el nacimiento éstas se anticipan. 

Es cierto que la carencia, la pérdida y la muerte unifican estos 
textos, pero también es cierto que dicha unidad y diversidad no 
sólo se encuentran en la cara oscura de la existencia, sino tam
bién en la esperanza de encontrar respuestas en y para el origen 
de la vida. De ahí el cálido vientre de la mamá de Crispín, la vuelta 
del soñado al paraíso, los recuerdos dulces de Nonato y los ojos 
abiertos de Cristóbal a la vida. Vientre materno y gestación con
forman esta unidad temática sobre la que el escritor toma con
ciencia y la recrea. En el proceso de creación pone la diferencia 
y la semejanza. 

"La vida no es muy seria en sus cosas", "El soñado", "No
nato" y Cristóbal Nonato, en estricto orden de aparición, partici
pan de una preocupación mítica, religiosa y literaria. Pero, más 
que preocupación, en Cristóbal Nonato hay una actitud y una refle
xión acerca de la historia. La búsqueda del origen y la gestación 
de la conciencia de este nonato literario se aglutinan y revierten 
en la historia de México. 

SARA PooT HERRERA 

University of California, Santa Barbara 
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La obra escrita de Mercedes Díaz Roig marca un gran 

avance en lú investigación sobre romancero y sobre lírica po

pular americana, más específicamente, sobre sus aspectos me

xicanos. Paralelamente a esta sólida contribución sobre la lite

ratura tradicional del nuevo mundo, en el que se exilió nuestra 

amiga, podemos considerar su obra moral. Gracias a personas 

como Mercedes Díaz Roig, vale la pena sostener muchos tipos 

de lucha; por ejemplo, aquella que se libra porque el conoci

miento responda sólo a la búsqueda de posibles verdades. Vale 

también la pena luchar por hacer del lugar donde vz"vimos uno 

más justo y más prometedor, actuando siempre en favor de la 

libertad en todos sentidos: la libertad de expresión, la libertad 

de z"nvestigación, la libertad de cátedra y la libertad de acción 

amplz"a. Refugiados españoles como Mercedes Díaz Rozg nos 

dieron una lección de ética: la injusticia y la mentira se z"mpo

nen con frecuencia en nuestro mundo, pero uno puede elegir 

no someterse a ellas jamás. 
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