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PROLOGO

Poco se sabe del tinico niimero de la revista Libra, fundada en 1929 en
Buenos Aires y dirigida por dos poetas de la vanguardia argentina, Fran-
cisco Luis Berndrdez y Leopoldo Marechal. Olvidada por la historiogra-
fia literaria, las pocas referencias que se encuentran a Libra suelen ser va-
gas, incluso contradictorias, rodedndola de un aire de leyenda. Algunos
la consideran una revista de vanguardia, una prolongacién de Martin
Fierro, mientras que otros echan de menos precisamente los rasgos de
modernidad propios del momento y todo lo que se espera en definitiva
de una revista dirigida por dos escritores de vanguardia. Asimismo, aun-
que el nombre de Alfonso Reyes, entonces embajador de México en Ar-
gentina y amigo de los jévenes escritores, aparece casi siempre unido a la
empresa que significé Libra, se desconoce en realidad cuil fue el papel
que desempefié en ésta.

La primera tarea consistia por lo tanto en dar a conocer en una edi-
cién facsimilar el dnico nimero de esta excelente revista, un propédsito
tanto mds justificado cuanto que Libra se ha convertido en una rareza bi-
bliografica. Gracias a los ejemplares de la misma que se conservan en la
Fundacién Leopoldo Marechal de Buenos Aires y en la Capilla Alfonsina
de México pude iniciar esta investigacién. En el “Estudio introductorio”
que precede al facsimil de Libra, me propuse llevar a cabo un estudio de
la revista para reflexionar en particular sobre el caricter de su propuesta,
bosquejando el contexto en que aparece. Sin duda otro de los propésitos
principales consisti6 en documentar la participacién de Reyes en Libra.
Por tltimo, esta edicién se completa con una extensa seccién de “Docu-
mentos” en la que se recogen un conjunto de materiales pertinentes para
entender el origen de Libra, algunos de los comentarios publicos y priva-
dos que recibié, asf como un apartado dedicado al articulo de Reyes que
abre la revista, “Las jitanjéforas”, y a la repercusién que tuvo. Este traba-
jo en torno a Libra se integra a un proyecto de investigacién mayor, en el

[9]



10 PROLOGO

que me dedico a explorar los contactos literarios entre México y el Rio de
la Plata —desperdigados en correspondencias, revistas y periédicos—
que fueron muy fructiferos en la década del veinte del siglo pasado, espe-
cialmente durante la presencia de Alfonso Reyes en la Argentina.

A Alicia Reyes, directora de la Capilla Alfonsina, siempre genero-
sa y cordial, agradezco su apoyo sostenido a lo largo de las muiltiples vi-
sitas que hice a la Capilla Alfonsina de México. Como lo comprobari
facilmente el lector, la mayor parte de los documentos —algunas cartas
inéditas, articulos de revista y notas periodisticas— y también el mate-
rial fotografico que acompana esta edicién, proceden del Archivo de la
Capilla Alfonsina. Alicia Reyes presté asimismo el ejemplar de Libra
que se conserva en la Capilla Alfonsina para poder llevar a cabo en con-
diciones éptimas esta edicién facsimilar. Quisiera dar las gracias tam-
bién a Maria de los Angeles Marechal, de la Fundacién Marechal en
Buenos Aires, por haberme autorizado a publicar una carta de su padre,
Leopoldo Marechal, escrita en Paris en 1927. La imagen de la portada
de la primera edicién del libro de Marechal, Odas para el Hombre y la
Mujer, publicado el mismo afio que Libra con el editor Gleizer y con el
sello de la coleccién “Libra”, procede de la Fundacién Leopoldo Mare-
chal. Maria de los Angeles Marechal me ayudé a encontrar a Luis Maria
Berndrdez y a Ignacio Anzodtegui, hijos de los poetas Francisco Luis
Bernirdez e Ignacio B. Anzodtegui, quienes aceptaron que se publiquen
algunas de las cartas que aquéllos enviaron a don Alfonso. Gracias al
profesor Klaus Miiller-Bergh pude entrar en contacto con Ana Maria
Brull, quien autorizé la reproduccién de algunos fragmentos de dos car-
tas inéditas de su padre, el poeta cubano Mariano Brull, a Alfonso Re-
yes. Mi sincero agradecimiento a todos ellos.

Otros colegas han brindado su apoyo para enriquecer esta edicién
facsimilar de Libray les estoy asimismo agradecida por su valiosa ayuda:
en La Habana, Jorge Fornet localizé el articulo de Reyes, “Alcance a las
jitanjéforas”, publicado en 1930 en la Revista de Avance, y, en México,
Osmar Sénchez Aguilera me permitié consultar su ejemplar de la edi-
cién del Epistolario de José Marti. Enrique Lépez Martinez, becario de
investigacién del Centro de Estudios Lingiiisticos y Literarios, me ayu-
dé en la buisqueda de varios articulos y libros necesarios para este pro-
yecto, y transcribié algunos de los materiales presentados en la parte do-
cumental.
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Por dltimo, no quiero dejar de mencionar que gracias al apoyo
que recibi de la Catedra Jaime Torres Bodet del Centro de Estudios Lin-
giifsticos y Literarios de El Colegio de México, pude viajar a Argentina
en noviembre de 2001 para concluir mi investigacién hemerogrifica y
consultar los acervos de distintas bibliotecas: de la Fundacién Bartolo-
mé Hidalgo, de la Biblioteca Nacional y del Instituto de Literatura Ar-
gentina de la Universidad de Buenos Aires.

Rose CORRAL
El Colegio de México
Septiembre de 2002






ALFONSO REYES
Y LA REVISTA ARGENTINA
LIBRA

Alfonso Reyes fue un observador privilegiado de la vida literaria y cultu-
ral rioplatense de finales de los afios veinte, durante su estancia como
embajador de México en Argentina. Varios afios después, en el libro
Norte y Sur, reunirfa un conjunto de crénicas y ensayos diversos sobre
historia y cultura en Argentina y Brasil, “los ecos —escribe Reyes— de
mi vida diplomitica en Sudamérica”. Recibido con entusiasmo tanto
por Nosotros como por los integrantes de la revista de vanguardia Mar-
tin Fierro, Reyes prefirié la compaiiia de los jévenes escritores y se con-
virti6 muy pronto en un intermediario eficaz entre las juventudes litera-
rias de México y Argentina', prolongando los numerosos lazos que ya
existian entre ambas gracias en particular al viaje que Oliverio Girondo
realiza por el continente americano en 19242,

! Alfonso Reyes siempre buscé la cercania de las jévenes generaciones de escrito-
res: en México, de los Contemporineos, y todavia antes, en Espaiia, siendo él mismo jo-
ven, Reyes era apreciado por algunos de los ultraistas espaioles. En un articulo de 1921
publicado por Guillermo de Torre en Cosmdpolis, éste considera a Reyes “un precursor”
de su generacién. El 17 de diciembre de 1921, Reyes contesta a de Torre: “He leido con
verdadero entusiasmo sus benévolas palabras de Cosmdpolis |[...] Le agradezco a Ud. mu-
cho la apreciacién generosa y la situacién de precursor que Ud. me concede, grato a la ul-
tima juventud”. Archivo de la Capillo Alfonsina. Instalado ya en la Argentina, en la pren-
sa se seguird viendo a Reyes “como un precursor del actual movimiento literario”. Véase
la entrevista a Reyes que aparecié con el titulo “Cudles son los ideales y la moral de la ac-
tual generacién”, en el periédico Critica (Buenos Aires), el 15 de mayo de 1929. Archivo
de la Capilla Alfonsina.

? En este ensayo sélo nos referimos a la primera estancia de Reyes como embaja-
dor de México en Argentina (1927-1930). Reyes representé a México, por segunda oca-
sién, entre 1936 y 1937. Para un estudio abarcador del periodo argentino de Reyes,
véanse los ensayos de Enrique Zuleta Alvarez, “Alfonso Reyes y la Argentina” (Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, Los complementarios, nim. 4, octubre de 1989), y de Javier
Garciadiego, “Alfonso Reyes, embajador en Argentina®, en Diplomacia y revolucién. Ho-
menaje a Berta Ulloa (El Colegio de México, México, 2000, pp. 97-121). En cuanto a las

(13]
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Antes incluso de su llegada a la Argentina, Reyes habia entablado
relaciones epistolares con los directores de la revista Proay formé parte,
en los dltimos nimeros de la revista, de un conjunto internacional de
“redactores”, al igual que otro mexicano, Xavier Villaurrutia. En una ex-
tensa carta dirigida a José Ortega y Gasset, del 10 de enero de 1930, en
la que narra sus relaciones y peripecias con los distintos grupos literarios
argentinos a lo largo de los casi tres afios pasados en el pais, dice Reyes:
“Un dia, sin buscarlo, me vi rodeado y frecuentado por algunos de los
jévenes que considero mds escrupulosos y exigentes en materia de letras.
[...] Usted comparte conmigo ese sentimiento de verdadera adoracién
de la juventud. Comprenderi que las visitas de estos muchachos comen-
zaron a hacerme un bien muy grande™. La critica sélo ha insistido en la
amistad entre Reyes y Borges, que nace precisamente en esos afos, y en
la influencia que ejercerd Alfonso Reyes sobre el joven escritor argenti-
no. En realidad, basta consultar la correspondencia de Reyes con Ricar-
do E. Molinari, Francisco Luis Bernidrdez, Ulises Petit de Murat, Eduar-
do Gonzilez Lanuza, Oliverio Girondo y Eduardo Mallea, para medir la
importancia que tuvo para toda una generacién de jévenes escritores ar-
gentinos®. En la mayoria de los casos, los lazos establecidos se prolonga-

repercusiones del viaje de Girondo a México en octubre de 1924, remitimos a nuestro es-
tudio, “Notas sobre Oliverio Girondo en México”, en Oliverio Girondo, Obra completa,
edicion de Rauil Antelo, Archivos / UNESCO, Madrid, 1999, pp. 454-474.

? Esta carta, “absolutamente confidencial”, y sobre la que volveremos en varios
momentos a lo largo de este trabajo, ha sido consultada en la Capilla Alfonsina de Méxi-
co. Resulta esencial para comprender los entretelones de la relacién de Reyes con los gru-
pos literarios argentinos del momento y de los conflictos en que se vera envuelto por su
cercania con los jévenes. Reyes se refiere alli también a su activa participacién en la revis-
ta Libra. La carta fue publicada en inglés en el libro de Barbara Bockus Aponte, Alfonso
Reyes and Spain. His dialogues with Unamuno, Valle-Inclin, Ortega y Gasset, Jiménez and
Gémez de la Serna, Austin, University of Texas Press, 1972, pp. 107-111. Por su impor-
tancia, la reproducimos en los Documentos, en la seccién “Correspondencia”.

¢ Esta correspondencia se encuentra en la Capilla Alfonsina de la ciudad de Méxi-
co. A pesar de la cercania de Reyes con Leopoldo Marechal en esos afos, no se conserva
en la Capilla Alfonsina ninguna carta cruzada entre ambos. El 22 de enero de 1931, es-
tando ya en Rio de Janeiro, Reyes anota en su Diario: “El 20 pasé a bordo del ‘San Mar-
tin’, de regreso de Europa para Buenos Aires, Leopoldo Marechal, lleno de entusiasmo
argentino, tras un afio de vivir en Europa”. Diario inédito de Reyes, Archivo de la Capi-
lla Alfonsina. Reyes no veia a Marechal desde diciembre de 1929, cuando fue a despedir-
lo en el puerto de Buenos Aires, en el barco mismo que lo llevaria a Europa; véase en la
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ran mis all4 de la estancia de Reyes en Buenos Aires. Fue tal el vacio que
dejé Reyes en Buenos Aires que, unos dias después de que se trasladara
a su nuevo puesto diplomético en Brasil, en abril de 1930, Francisco
Luis Berndrdez no duda en escribirle: “Desde que usted se fue, Buenos
Aires es insoportable. No sélo para mi. Para todos los muchachos. Esta-
mos desalentados, aburridos, en el aire. No sé. ‘;Para qué escribir —me
decia ayer el amigo Molinari—, si ya se fue don Alfonso?” Es cierto. La
sola presencia de usted era un estimulo. Ahora, Buenos Aires vuelve a
ser el Buenos Aires de siempre. Hostil. Receloso. Duro”. Unos afios
mds tarde Ricardo E. Molinari apela a la generosidad literaria de Reyes,
para que los siga apoyando desde Brasil, como lo habia hecho en sus
afios portefios, una generosidad que contrasta con el ambiente que pre-
valece en Buenos Aires: “Habfamos pensado Bernardez, Marechal y yo,
que Ud. se ocupara en La Nacién o en Sur de nuestros libros. Es necesa-
rio que Ud. lo haga, que dé un llamado a la sordidez argentina ante la
poesia”®. Tal vez sea Ulises Petit de Murat quien mejor resuma el sentir
de esta generacién de escritores hacia Reyes: “... buscdbamos siempre,
aunque sin confesarlo, al maestro. ;Sabe Alfonso Reyes en qué medida
lo fue, sin proponérselo, de nuestra generacién?”’.

A lo largo de su estancia en Argentina, Reyes colabora en revistas
argentinas del momento de distinto signo u orientacién (Nosotros, La
Vida Literaria, La Literatura Argentina, Sintesis, El Hogar, Don Segundo
Sombra) y en algunos de los méds importantes periédicos del pafs. Publi-
ca también en 1929 el libro Fuga de Navidad, con ilustraciones de No-
rah Borges, en la famosa imprenta de Francisco A. Colombo en San An-
tonio de Areco. No obstante esta intensa actividad, lo cierto es que los
dos proyectos que mds van a entusiasmar a Reyes y a los que dedicard
sus mejores fuerzas tienen que ver con los jévenes: la coleccién de los

portada de esta edicién la foto de despedida en la que aparecen Marechal, Bernirdez,
Molinari y Reyes. Esta breve nota del Diario muestra sin duda el aprecio de Reyes hacia
el joven poeta, quien aprovecha su paso por Rio de Janeiro para visitarlo.

5 Carta fechada en Buenos Aires, el 9 de abril de 1930, con membrete del perié-
dico El Mundo, Secretario de Direccién. Archivo de la Capilla Alfonsina.

¢ Carta fechada en Buenos Alires, el 2 de septiembre de 1935. Archivo de la Capi-
lla Alfonsina.

7 “Recuerdo argentino de Alfonso Reyes”, Pdginas sobre Alfonso Reyes (1946-
1957), t. 11, Universidad de Nuevo Ledn, Monterrey, 1957, p. 438.
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Cuadernos del Platay la revista Libra. Dirigida por dos jovenes poetas de
vanguardia que habian sido activos colaboradores de la revista Martin
Fierro (1924-1927), Leopoldo Marechal y Francisco Luis Berndrdez,
aparece el primer y tnico nimero de la revista Librz en Buenos Aires en
el invierno austral de 1929, publicada por Manuel Gleizer, el editor de
buena parte de la juventud literaria argentina del momento®. Tal vez de-
bido al hecho de que el tinico nimero de Libra se ha convertido en una
rareza bibliogréfica, esta excelente revista ha sido pricticamente olvida-
da. No se menciona en las historias de la literatura argentina que tratan
de la década del veinte, ni tampoco en las ya numerosas antologias que
han ido apareciendo sobre las vanguardias latinoamericanas’.

Aunque Libra pertenece todavia al periodo vanguardista y la diri-
gen dos poetas martinfierristas, se publica al final de la década del vein-
te cuando empieza a decrecer la efervescencia vanguardista en el Rio de
la Plata. La revista, que conté con el decidido apoyo de Alfonso Reyes,
se aleja del espiritu beligerante de las primeras vanguardias, en particu-
lar de las posturas extremas de Martin Fierro, y rompe en varios sentidos
con el patrén acostumbrado de las revistas de vanguardia. La cercania e
influencia de Reyes no son tampoco ajenas, como veremos, al cambio
de tono y fisonomia perceptibles en Libra. Las palabras con que su ami-
go Valery Larbaud —conocedor de la literatura hispanoamericana y en-

8 Marfa de los Angeles Marechal nos informa que la “Direccién de Libra: Calle
Monte Egmont, 280, Bs. Aires”, que aparece al final de la revista junto al colofén, era en-
tonces la casa de la familia Marechal. Hoy la calle se llama Tres Arroyos. El personaje
principal de la novela de Marechal, Addn Buenosayres, de la novela homénima, vive co-
mo su autor en el barrio de Villa Crespo, en el nimero 303 de la calle Monte Egmont.

® En uno de los pocos libros de historiografia literaria que registra por lo menos la
existencia de Libra, aparece una descripcién escueta e inexacta de la revista: “La poesia de
vanguardia recrudece con Libra, nimero tnico aparecido en el invierno de 1929 bajo los
auspicios de Francisco Luis Bernirdez y Leopoldo Marechal. Macedonio Fernindez y
Molinari colaboran en la empresa. Alfonso Reyes hace una historia complera de la ‘jitan-
jéfora™”. Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso, Las revistas li-
terarias argentinas, 1893-1967, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1968, p.
141. El trabajo pionero de Nélida Salvador, Revistas argentinas de vanguardia (1920-
1930) (Universidad de Buenos Aires, 1962), no registra la revista Libra. Sorprende asi-
mismo que tampoco se mencione la fundacién de la revista en la entrada correspondien-
te al afio 1929 en la “cronologia” de Leopoldo Marechal publicada recientemente. Véase
Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres, ed. critica de Jorge Lafforgue y Fernando Colla,
Archivos / UNESCO, Madrid, 1998, p. 569.
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terado de las publicaciones periédicas del continente— saluda la apari-
cién de Libra son reveladoras y fueron sin duda de gran aliento para Re-
yes, que habfa colaborado con entusiasmo en la empresa: “Creo firme-
mente que es la primera vez que la América de lengua espafiola, y sin
duda América del Sur, posee una revista literaria de esta calidad y de es-
ta naturaleza™'’.

En el primer nimero de Libra —se infiere que su periodicidad se-
rfa trimestral y seguiria el ritmo de las estaciones—, de aspecto sobrio y
cuidado, intervienen dos escritores de otra generacién pero cercanos a
los jévenes: Macedonio Ferndndez, que los acompafia desde que empie-
za la revista Proa (primera época, 1922-1923), y Alfonso Reyes, que aca-
ba de fundar en Buenos Aires, junto a varios de los antiguos martinfie-
rristas, la coleccién de los Cuadernos del Plata en los cuales se propone
publicar principalmente obras de escritores nuevos, argentinos y mexica-
nos''. En Libra se dan a conocer por primera vez algunos fragmentos del
Museo de la novela de la Eterna, de Macedonio, la legendaria novela que
empieza a escribir en esos afios y cuya publicacién, como es bien sabido,
va posponiendo indefinidamente. El afio anterior, a instancia de sus jé-
venes amigos, Rail Scalabrini Ortiz y los futuros directores de Libra,
Marechal y Berndrdez, Macedonio publica No toda es vigilia la de los ojos
abiertos, y ese mismo afio de 1929 le entrega a Reyes un texto para los
Cuadernos del Plata. Alfonso Reyes abre el niimero con un articulo hoy
muy conocido, lleno de ingenio y humor, “Las jitanjiforas” (juegos de
palabras desprovistos de sentido, “novedades peligrosas”, como las defi-
nird con ironia Reyes varios afios después)'?, un ensayo motivado por la

1 Valery Larbaud, Alfonso Reyes, Correspondance Larbaud / Reyes 1923-1952, in-
troduction et notes de Paulette Patout, Klincksieck, Paris, 1972, p. 67. La traduccién es
nuestra. Véase en Documentos, la seccién “Correspondencia”. Alfonso Reyes y Francia (El
Colegio de México / Gobierno del Estado de Nuevo Leén, México, 1990, pp. 519-521),
también de Paulette Patout, es uno de los pocos libros en que se dedica unas cuantas pé-
ginas a Libra, por el papel que tuvo Reyes en la misma. ’

" Evar Méndez, el director de la revista Martin Fierro, seri el editor de la colec-
cién. Jorge Luis Borges (Cuaderno San Martin), Ricardo E. Molinari (El pez y la manza-
na), Ricardo Giiiraldes (Seis relatos), Macedonio Ferndndez (Papeles de Recienvenido) y
Gilberto Owen (Linea), son los cinco primeros cuadernos editados por Reyes. Al salir pa-
ra Brasil en 1930, Reyes se desliga de la coleccién.

12 “Unas notas mis a las jitanjéforas que hemos conocido hace tiempo y de que tra-
tamos en La experiencia literaria, con escindalo de sesudos varones, enemigos de estas
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lectura del libro del poeta cubano Mariano Brull, Poemas en menguante,
publicado en Paris en 1928. De entrada, son notorias, por una parte, la
ausencia de algiin manifiesto al estilo vanguardista, o por lo menos de un
programa, y por otra, la presencia de colaboraciones de distinto signo y
época: se publican dos poemas de James Joyce, la versién original junto
a la traduccién'?®, poemas de Leopoldo Marechal (incorporados con va-
riantes sustanciales al libro que publica ese mismo afio, Odas para el
Hombre y la Mujer, con el que gana el Primer Premio Municipal de Poe-
sia ) en los que se advierte un retorno a las formas métricas tradicionales,
una silva de Gabriel Bocdngel, poeta contemporineo de Géngora, pre-
sentada por Ricardo E. Molinari, fragmentos de un epistolario inédito
de José Marti, y un texto en prosa de Berndrdez, de dificil comprensién,
titulado “Philographfa”. La revista cierra con una nutrida y jugosa sec-
cién de notas, “Correo Literario”, en la que alternan noticias literarias
con textos eruditos, critica de arte, notas necrolégicas (sobre Raymond
Foulché-Delbosc y Paul Groussac), una seccién que anticipa en varios
sentidos la revista personal de Reyes, Monterrey, que empezard a publicar
en Brasil en 1930.

Aunque Libra constituye un capitulo mis de la contribucién de
Alfonso Reyes a la vida literaria rioplatense de aquellos afios, su papel en
la revista dista mucho de ser claro. Subsisten varios interrogantes: ;Por
qué acepta colaborar en la hechura de la publicacién, a pesar de su resis-
tencia inicial a participar en la fundacién de una revista? ;Cudl fue su
papel en la gestacién de Libra? ;En qué medida se compaginan en este
primer y dnico niimero los intereses literarios de Reyes y los de los jéve-
nes directores? ;Por qué Reyes acaba retirdndose de Libra? Sin los datos
registrados dia a dia por Alfonso Reyes en su Diario y sin la nutrida co-
rrespondencia que siempre mantuvo (en particular con Valery Larbaud,
José Ortega y Gasset, Francisco Luis Berndrdez o Genaro Estrada)'?, re-
sultaria imposible saber algo en torno al origen de la revista y tampoco

‘novedades peligrosas’™, “Contribucién a las jitanjiforas”, en el libro De viva voz (12 ed.,
1949), recogido en Alfonso Reyes, Obras completas, t. Vi, FCE, México, 1958, p. 211.

'3 Practica tal vez tomada de la revista Commerce (dirigida por Paul Valéry, Léon-
Paul Fargue y Valery Larbaud). No se sefiala sin embargo en Libra el nombre del traduc-
tor de los poemas de Joyce.

' Alfonso Reyes, Diario 1911-1930, prélogo de Alicia Reyes y nota de Alfonso
Reyes Mota, Universidad de Guanajuato, México, 1969. De aqui en adelante, en las ci-
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se podria rastrear la historia o parte de la historia de Libra, y reconstruir
en suma algunos de los eslabones de su corta vida. La gran cercanfa y la
amistad de Reyes con los jévenes argentinos explican su participacién,
claramente asumida, en los Cuadernos del Plata, y su colaboracién, igual-
mente determinante aunque menos abierta, en Libra's.

»

Antecedentes: “Falta la revista moderna, inquieta, avizora. ..

Alfonso Reyes llega a la Argentina cuando el primer momento de las
vanguardias ha pasado: termina la segunda época de la revista Proz un
afio antes, en 1926, y el periédico Martin Fierro deja de aparecer en no-
viembre de 1927, muy pocos meses después de que se instalara en Bue-
nos Aires. Desaparecidos los principales é6rganos de difusién de la obra
de los j6venes, existen, desde 1928, varios proyectos que tienen como
objetivo fundar nuevas revistas que respondan a sus inquietudes para
llenar el vacio que han dejado aquéllas. En este sentido resulta ilustrati-
vo que el propio Marechal, que aparecers en los sucesivos proyectos de
revistas'®, aluda en una fecha temprana, 1927 —en una carta escrita
desde Paris y cuando todavia sigue publicindose Martin Fierro—, a la
fundacién de una “revista de literatura y arte moderno, més seria que
Martin Fierro”. Marechal subraya también la voluntad de hacer la revis-
ta con “un circulo cerrado y de dificil acceso” y la importancia de lo ar-
gentino en la misma, un matiz nacionalista propio de la vanguardia

tas que hagamos del Diario, agregaremos la paginacién correspondiente en el texto. En
cuanto a la correspondencia, ademis de los epistolarios ya publicados de don Alfonso,
hemos consultado el Archivo de la Capilla Alfonsina.

'* Son escasos, por el contrario, los testimonios de los jévenes escritores argenti-
nos en torno a Libra. Sorprende en este sentido que en una larga entrevista, Palabras con
Leopoldo Marechal (Carlos Pérez Editor, Buenos Aires, 1968), en la que el escritor repasa
su vida y obra, no se refiera a la creacién de la revista Libra junto a Bernirdez, un amigo
cercano a Marechal que es recordado en varias oportunidades.

16 Marechal aparecers, como se verd mis adelante (infra notas 17 y 21), entre los
directores de la futura Proa, en 1928, y de la nueva época de Martin Fierro en 1929. Co-
labora asimismo en la revista Pulso (“Revista del arte de ahora”), fundada por el poeta pe-
ruano de tendencia futurista, Alberto Hidalgo, en julio de 1928, una revista que tendr4
sélo seis niimeros. También los jévenes de Pulso le solicitaron alguna colaboracién a Re-
yes, que finalmente no llegé a salir, segtin apunta en su Diario (p- 227).
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argentina, presente ya en las paginas de Martin Fierro: “Queremos tra-
bajar en nuestra tierra, con elementos y motivos de nuestro pais: es el
tnico camino posible”"’.

Reyes se entera muy pronto de estos proyectos, que se frustran o
fracasan, porque los jévenes se acercan a él para pedirle consejo, alguna
colaboracién, y también porque quieren que funde con ellos una nueva
revista. En diciembre de 1928, Reyes escribe en su Diario:

Hacia tiempo que varios chicos escritores argentinos, la muchachada
como aqui dicen, me venfa pidiendo hacer una revista. [...] Los chicos
me recordaban que en Espafia yo colaboré en Espafia, Revista de Litera-
tura Espafiola, y en mil més, y que fundé —con Juan Ramén— Indicey
su coleccién, los “Cuadernos Literarios” de la Lectura (con Moreno Vi-

lla y Canedo) que atin siguen. [...] Quieren que aqui también deje hue-

lla (p. 235).

Reyes, que se resiste a participar abiertamente en la direccién de
una revista, por los compromisos que conlleva su situacién diplomatica,
decide en cambio instigar la creacién de los Cuadernos del Plata en los
que empieza a trabajar con entusiasmo junto a Molinari y Borges, quie-
nes serén algunos de los primeros autores editados en la coleccién.

El ambiente se sigue llenando de anuncios: en junio de 1928 se
informa de la préxima aparicién de Proa'®, en lo que seria su tercera
época, dirigida esta vez por Borges, Berndrdez y Marechal, y editada
probablemente por Gleizer. En marzo de 1928, Marechal y Bernirdez le
escriben en efecto a Reyes pidiéndole un texto para la nueva época de
Proa. Reyes acepta colaborar con “Estética Estdtica’, un texto pensado
para el libro Cartas sin permiso'®. La respuesta de los jévenes no se hace
esperar: “Acabamos de recibir su hermoso trabajo. Aparecerd en el nd-

V7 Carta de Leopoldo Marechal al poeta Horacio Schiavo, escrita desde Paris. Véa-
se en Documentos.

18 “En el nimero 16 de Criterio (21 de junio de 1928), hay una noticia que dice:
‘Se anuncia la aparicién de tres revistas literarias dirigidas y escritas por jovenes autores:
Proa, de Borges, Bernirdez y Marechal; Pulso, de Hidalgo, y La [Vida] Literaria, de Espi-
noza”. En Lafleur, Provenzano y Alonso, op. cit., p. 95.

1% El texto se integrar4 finalmente al libro Tren de ondas que Reyes publica en Rio
de Janeiro en 1932.
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mero inaugural y en la cabecera de honor. Muy agradecidos”®. Aunque
la revista no saldr4, la idea de fundar una nueva revista siguié por lo vis-
to dando vueltas durante varios meses. En una carta fechada el 27 de
septiembre de 1928 con el membrete de “La Nacién. Edicién de los do-
mingos”, Guillermo de Torre le escribe a Reyes: “Soy ‘revistero’ de voca-
cién y tengo curiosidad por saber qué es ese nuevo estandarte de papel
que estdn Uds tramando y del que ya me ha hablado Georgie [Bor-
ges]”?'. Fue sin duda otro intento, que no trascendié, entre Reyes y los
jévenes, un intento previo incluso a la planeacién de los Cuadernos del
Plata. Al afio siguiente, se anunciard la reaparicién de Martin Fierro, un
proyecto que tampoco se concretard, pero al que quieren que Reyes se
asocie?. Estando ya en Brasil, una amiga cercana de Reyes, Maria Rosa
Oliver, futura integrante del grupo Sur (la revista que agrupari final-
mente a partir de 1931 a varios de los jévenes de la vanguardia), le escri-
be que “la idea de resucitar a Martin Fierro quedé en nada”?.

Al leer la correspondencia de Reyes con Valery Larbaud, resulta
claro que aquél desaprueba la idea misma de revivir lo que llama el “es-
candaloso Martin Fierro”*. Reyes tiene tal vez muy presente todavia la
respuesta airada y ruidosa del grupo —el ndmero de la revista sale cuan-
do estd viviendo ya en Buenos Aires— al asunto del “Meridiano intelec-

% Las dos cartas (reproducidas en Documentos) se encuentran en la Capilla Al-
fonsina y constituyen sin duda un testimonio fidedigno acerca de la proyectada tercera
época de Proa, subtitulada ahora Revista Literaria. Las cartas aparecen con los nombres de
los tres directores aunque las firman sélo Bernirdez y Marechal, y con la direccién si-
guiente a pie de pégina: Triunvirato 537, Buenos Aires, Argentina, direccién que corres-
ponde al editor Manuel Gleizer, que serd también el que se encargue de publicar el tnico
ntmero de Libra. En su Diario, Reyes escribe: “Para Proa, de Buenos Aires, que renace,
‘Estética Esttica’, capitulo inédito de Cartas sin permiso” (p. 214).

! Archivo de la Capilla Alfonsina.

22 Se hace el anuncio en Criterio (Buenos Aires), afio II, nim. 91, 28 de noviem-
bre de 1929 y en el periédico £/ Mundo (Buenos Aires), con el titulo “La Vuelta de Mar-
tin Fierro”, 17 de noviembre de 1929. En esta dltima nota (anénima, al igual que la de
Criterio), Reyes aparece mencionado entre los integrantes del “grupo de escritores de van-
guardia” que se proponen publicar de nuevo Martin Fierro. Véase en Documentos, “Co-
rrespondencia”, la carta a Ortega y Gasset en la que Reyes se queja de esta inclusién que
ni siquiera le habian consultado.

2 Carta de Maria Rosa Oliver a Reyes, del 26 de mayo de 1930. Archivo de la Ca-
pilla Alfonsina.

# Correspondance Larbaud / Reyes 1923-1952, p. 75.
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tual de Hispanoamérica’, iniciado por Guillermo de Torre en La Gaceta
Literaria cuando propone a Madrid como “meridiano”. Obviamente,
no conseguirdn apoyo y orientacién del mexicano para una revista con
estas caracteristicas. Reyes es mucho miés explicito en la ya citada exten-
sa carta a Ortega y Gasset:

Los muchachos [...] decidieron un dia que era llegado el momento de re-
sucitar su antigua revista de combate: Martin Fierro. Yo senti venir un pe-
ligro —ya mi instinto estaba muy alerta— y me apresuré a aconsejarles:
“Han cambiado los tiempos. Ustedes han ganado ya en toda la linea {...]
Aracar al burgués no tiene sentido. El burgués de esta sociedad acepta ya
todas las audacias de la nueva literatura [...] Ustedes deberian ahora ha-

cer en Martin Fierro una labor de depuracién. Asear su propia casa™.

Todo parece indicar entonces que Libra se inscribe en esta serie de
tentativas emprendidas por los jévenes. Con los términos que encabe-
zan este inciso, “moderna, inquieta, avizora...”, fue precisamente anun-
ciada en la prensa, en mayo de 1929, la futura Libra. La nota periodisti-
ca completa, enviada por Berndrdez a Alfonso Reyes, alude todavia a los
tres primitivos directores de Libra, Borges, Berndrdez y Marechal:

Nadie levant6 el banderin del combate arriado por Martin Fierro, Proa,
Inicial, La Gaceta del Sur, Pulso. Esto va sin desconocer el espiritu abier-
to de Sintesis, de Criterio, de Cardtula. Insistimos: falta la revista del arte
nuevo. Se anuncia la aparicién de Libra, dirigida por Borges, Bernardez,
Marechal. Anuncio que se lleva todas las simpatias de quienes siguen el
movimiento literario contemporineo. Por el volumen de sus directores y
por la orientacién que esos nombres implican, vientos propicios y dies-
tro pilotaje han de asegurar la travesia en que tantos naufragios se han
registrado®.

El 29 de abril de 1929 Reyes escribe en su Diario: “Los mucha-

chos publicardn en Gleizer trimestralmente una revista tipo Roseau d’Or,

 Carta citada, del 10 de enero de 1930. Archivo de la Capilla Alfonsina.
% Archivo de la Capilla Alfonsina. (La carta de Bernardez y la nota periodistica
estdn recogidas en Documentos).
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acaso llamada Libra. Yo les enviaré cosas sin aparecer oficialmente en lis-
ta de redactores” (pp. 272-273). Unos pocos dias después, el 2 de mayo,
anota en forma escueta: “Junta en casa de redactores de Libra, para ade-
lantar proyecto” (p. 273). Por las mismas fechas le comunica el proyecto
a Valery Larbaud: “Los muchachos que valen mis estdn para comenzar
una publicacién trimestral que acaso se llamard Libra, algo entre Roseau
d’Ory Commerce. Alli también meteré la mano, desde las bambalinas.
Todo ir4 llegando a sus manos™”.

Reyes acaba pues involucrdndose en Libra porque se trata sin lu-
gar a duda de un proyecto cercano a sus intereses y a los modelos que
aprecia, en particular a Commerce. Reyes trabaja no sélo en sus propias
contribuciones sino que también se ocupa en recabar materiales para la
futura revista. A su amigo Pedro Henriquez Urefia, le escribe:

Los muchachos insisten imperiosamente en contar contigo. ;Qué puedes
darles para el primer nimero de Libra, que saldrd, con el invierno, el 21
de junio? ;Tu Ibsen y Tolstoi? ;O mejor algo sobre un yanqui que te inte-
rese, Anderson por ejemplo? Eso les gustaria mucho: por pequefio que
sea. Francisco Luis Berndrdez cree que ti tienes notas y correcciones a tu
versificacion irregular. No olvides que Libra tiene una seccién final donde
caben las notas de uno, los pedazos, etc. ;No tienes por ahi cartas que te
interesen? Piensa: no necesitas esforzarte: cuanto tengas por ahi es util. A
todo podemos sacarle partido?.

El 22 de agosto de 1929 sale de la imprenta el primer nimero de
Libra que Reyes se encargard de distribuir, segin su costumbre, en distin-
tas latitudes. Asi lo demuestran las notas sobre la revista publicadas en Re-
pertorio Americano, de Costa Rica, Revista de Avance de Cuba, Les Nouve-
Ues Littéraires de Francia o Contempordneos de México. En septiembre del
mismo afio Reyes escribe en su Diario: “Distribuyo aqui Contempordneos.
[...] Y solicito de varios puntos colaboradores para Libra. En todas par-
tes. La plena actividad y la plena ubicuidad. Esto es la alegria” (p. 290).

7 Correspondance Larbaud / Reyes 1923-1952, p. 58.

2 Véase en Documentos, la seccién “Correspondencia”. La carta pertenece al
Epistolario intimo de Pedro Henriquez Urefia y Alfonso Reyes, t. 3, recopilacién de Juan
Jacobo de Lara, Universidad Nacional “Pedro Henriquez Urefia”, Santo Domingo, 1983,
pp. 370-371.
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Reyes en “Libra™ “Alli también meteré la mano,

desde las bambalinas...”

Al quedar deliberadamente en un segundo plano, entre otras razones
porque piensa que su presencia “le quitarfa la frescura juvenil™®, se des-
dibuja el papel de Reyes en la revista. El desconocimiento de los porme-
nores y del alcance real del apoyo que ofrece a Berndrdez y Marechal, los
directores de la publicacién, ha dado lugar a tergiversaciones y leyendas.
Tal es el caso, por ejemplo, de Borges, un actor en el asunto ya que for-
mé parte, por poco tiempo es cierto, de la redaccién primitiva de la futu-
ra revista. En 1973, més de cuarenta afios después de la publicacién de
Libra, Borges recuerda la revista al visitar en México la Capilla Alfonsina:

[Reyes] fundé una revista, la revista se titulaba Libra. Se referia a la balan-
za, al justo equilibrio de la balanza, pero en esa revista colaboraban ami-
gos mios nacionalistas. Yo nunca he sido nacionalista. Yo le expliqué a
Reyes que aunque me sentia muy honrado pensando que él hubiera pen-
sado en mi, yo no querfa publicar con aquellos otros y él comprendi6
perfectamente mis escripulos y me escribié una carta. Nuestra amistad

no sufrié desmedro por aquello que habia ocurrido®.

Si por un lado las palabras de Borges confirman indirectamente la
idea de que Reyes tuvo un papel significativo en Libra, por otro, su me-
moria selectiva olvida varios matices nada desdefiables. Hay que decir
primero que Reyes no fundé la revista, como queda claro en su Diario,
aunque fue sin duda su principal animador y consejero®. En su criticaa
los “amigos nacionalistas”, Borges olvida su propio fervor nacionalista
de juventud, que ejercié tanto en la prosa (de la que renegé después) co-

¥ Carta citada a Ortega y Gasset.

3 “Cémo conoci a Alfonso Reyes”, Boletin de la Capilla Alfonsina, nim. 28, abril
a diciembre de 1973.

# Paulette Patout, cuyo estudio tiene el mérito de detenerse en Libra, convierte a
Reyes en el tinico hacedor de la revista (una posicién cercana a la de Borges), descono-
ciendo el papel de los jévenes escritores en la empresa. Alfonso Reyes y Francia, pp. 519-
521. El andlisis deja de lado consideraciones sobre lo que podriamos llamar “la vertiente
argentina” de la revista, y no da por ejemplo ninguna informacién sobre los dos poetas ar-
gentinos que la fundan y que forman parte cabal de la juventud literaria de aquellos afios.
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mo en la poesia de esos afios. No est4 de mds recordar que la primera lla-
mada de atencién hacia los males o “enfermedades” que amenazaban la
literatura rioplatense de vanguardia, proviene precisamente de Leopoldo
Marechal —mucho antes de que publicara su gran novela, Adén Bueno-
sayres—, en un temprano articulo, “El gaucho y la nueva literatura rio-
platense”: “Las letras rioplatenses, tras un discutible propésito de nacio-
nalismo literario, estdn a punto de adquirir dos enfermedades
especificas: el gaucho y el arrabal”. Pocas veces recordado por la critica,
este articulo aparece publicado en Martin Fierro, la misma revista que
celebra el criollismo de la “nueva literatura”. También es cierto que dos
afios antes de la publicacién de Libra, la conocida batalla del “Meridia-
no intelectual de Hispanoamérica”, a la que ya hemos aludido, habfa
unido en un frente comdn a todos los martinfierristas, incluido Borges,
un frente en que el nacionalismo juega un papel decisivo®.

Alfonso Reyes se referird también, en la carta confidencial a Orte-
ga y Gasset, al “nacionalismo y americanismo” de sus jévenes amigos,
sin excepciones, el cual no puede compartir. Se trata de un asunto que
ya habia provocado algunas fricciones entre el grupo de los Contempo-
rineos y los nuevos poetas argentinos®. Reyes narra la irritacién de los
jovenes contra el propio Ortega y Gasset por sus articulos sobre la Ar-

3 Martin Fierro (Buenos Aires), afio 3, niim. 34, octubre de 1926, p. 4.

3 En una nota escrita durante su visita a la Argentina, Maria Teresa Leén, al rese-
fiar “la nueva poesia argentina”, considera a Borges y Giiiraldes nombres “que son altos
prestigios en el arte argentino y avanzadas de su nacionalismo particular”. Por el contra-
rio, advierte que hay “otra modalidad en los que hacen literatura en Buenos Aires, los que
huyen a las claras del criollismo, la intranscendencia humoristica de Girondo y la franca
valoracién cosmopolita de Leopoldo Marechal”. La Gaceta Literaria (Madrid), nim. 70,
15 de noviembre de 1929.

34 Véase el libro de Carmen Alemany Bay que retine todas las reacciones hispa-
noamericanas a la propuesta de Guillermo de Torre: La polémica del Meridiano intelectual
de Hispanoamérica (1927). Estudio y textos (Universidad de Alicante, Espaiia, 1998). La
revista, Ulises, de Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, resefia en forma critica la respues-
ta extrema de Martin Fierro a “la inocente utopia” de La Gaceta Literaria, y agrega: “han
contestado con mis prisa que inteligencia, con mds amor a Buenos Aires que justicia a
Espafia”. “El curioso impertinente”, Ulises (México, D.E), ndm. 4, octubre de 1927.

% Para mayor informacién, véase nuestro articulo, “El grupo de Martin Fierroy
los poetas de Contemporéneos”, Caravelle (Toulouse-Le Mirail), nim. 76-77, 2001, pp.
517-526.
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gentina publicados en El Espectador, y que juzgan una afrenta a su sentir
nacional®. En resumen, de haber existido entonces tales divergencias
con “sus amigos nacionalistas”, como pretende Borges posteriormente,
parece poco probable que un tiempo después apareciera junto a ellos pa-
ra nuevos proyectos, por ejemplo en la anunciada reaparicién de Martin
Fierroa finales de 1929. La autocritica de Borges a su pasado nacionalis-
ta es muy posterior, y asimismo su distanciamiento con Leopoldo Mare-
chal. En el Diario, Reyes da otra explicacién de la salida de Borges:
“Borges se retira de Libra (de la redaccién nominal), aunque seguiri co-
laborando, por ciertos leves choques con Marechal, pero, a la vez, por-
que tiene compromisos amistosos con muchos literatos ‘impuros’ que
Berndrdez no quiere aceptar” (p. 279). Eduardo Mallea, que formaba
parte también del “primitivo plan de direccién de la revista”, se retira
por razones parecidas a las de Borges®. Pero ni Borges ni Mallea colabo-
ran finalmente en el nimero. La intransigencia de los directores de Li-
bra con los escritores “impuros” de vanguardia coincide en parte con la
idea de Marechal, expresada en la carta de 1927 a Schiavo, de crear un
“grupo cerrado” ya que es “la manera de hacerse valer y respetar”. Reyes
se preocupa por estas desavenencias, que surgen antes incluso de que
salga la revista, pero acaba restdndoles importancia para proseguir la ta-
rea junto a Marechal y a Bernirdez.

En otro libro reciente en el que se recogen varias de las contribu-
ciones de Reyes y sobre Reyes en revistas y periédicos argentinos duran-
te sus dos estancias en Buenos Aires (Alfonso Reyes en Argentina), se con-
vierte al escritor mexicano en el patrocinador de la revista (“[Reyes]
financié la primera y tnica entrega de la revista Libra”), y no se mencio-
na por el contrario lo mds importante: su compromiso literario con la
revista de los jévenes®. Dificilmente hubiera podido Reyes “financiar”

3 Se trata de los articulos, “La Pampa... promesas” y “El hombre a la defensiva”,
que fueron reunidos con el titulo de “Intimidades” y publicados en £/ Espectador, en 1929.

%7 Carta a Ortega y Gasset. En la misma carra Reyes agrega, refiriéndose a Borges
y Mallea: “.. se separaron de Marechal y Berndrdez por no poder compartir su criterio”.
También alude a los “extremos” a los que llegaron “los dos muchachos” (los directores de
Libra) ya que antes de que saliera la revista “anduvieron de grupo en grupo diciendo que
iban a hacer esto y aquello, y a excluir a estos y a los otros”.

* Alfonso Reyes en Argentina, coord. Eduardo Robledo Rincén, Eudeba / Embajada
de México, Buenos Aires, 1998, p. 27.
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la revista, dadas las bien conocidas dificultades econémicas por las que
pasa durante su estancia en Buenos Aires. Los Cuadernos del Plata, que
Reyes dirige “en lo literario” (Diario, p. 234), fueron financiados por el
escritor Evar Méndez —exdirector de la revista Martin Fierro, converti-
do ahora en editor—, y Reyes se quejard por cierto, en mds de una opor-
tunidad, de esta dependencia econémica que lo sujeta finalmente a los
gustos literarios de “quien paga” (Diario, p. 282)%.

Ademis de su propia contribucién que encabeza el nimero, “Las
jitanjiforas”, y a la que dedicamos mds adelante una reflexién aparte, y
de otras colaboraciones que probablemente Reyes consigue —pensamos
en particular en el “epistolario inédito” de José Marti al pintor uruguayo
Enrique Estrizulas que el diplomético cubano en la Argentina Néstor
Carbonnel entrega a Libra—*°, debe destacarse la seccién “Correo Lite-
rario”, sin duda su obra también. Larbaud advierte en toda la revista el
“espiritu”, la “influencia” de Reyes y destaca en particular “la curiosidad
y el buen gusto de las Notas™'. Para el lector del Diario de Reyes no re-
sulta dificil observar que varios trabajos que Reyes tiene en marcha des-
de finales de 1928 pasan a Libra: no sélo desde luego el ensayo principal
sino también el boletin sobre Géngora que va ordenando en su bibliote-
ca y la seccién “Proust en América”. Otro texto excelente, que aparece
sin firma, “Keyserling en Buenos Aires”, es también de Reyes: lo inclui-

» Véanse los comentarios de Javier Garciadiego sobre los conflictos de Reyes con
Evar Méndez. Art. cit., pp. 118-119.

40 Se trata en realidad de distintos fragmentos de cartas de Mart{ a Estrazulas que,
segtin lo comenta la Revista de Avance, ya habian sido publicados con anterioridad: “Es-
pecialmente nos ha interesado una pagina ‘Del epistolario de José Marti’, que nos parece
construida con varias cartas de las que dirigi6 a Estrézulas, que ya habfan sido publicadas
hace afios en una revista de La Habana, que por su rareza puede considerarse agotada.”
Revista de Avance (La Habana), nota anénima publicada en diciembre de 1929. En cuan-
to a Néstor Carbonell, mencionado en el Diario (p. 308), se trata del Ministro de Cuba
en Argentina y es sin duda un amigo de Reyes. Después de consultar el Epistolario de Jo-
sé Marti (2 ts., comp. y notas de Luis Enrique Pascual y Enrique H. Moreno Pla, Centro
de Estudios Martianos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993), observamos
que en efecto se trata de un collage de seis fragmentos distintos de cartas de Marti a Estri-
zulas, ni siquiera ordenadas en forma cronolégica y escritas entre 1887 y 1889. Debe re-
cordarse que el poeta Marti habia sido reivindicado por los poetas de vanguardia en Cu-
ba y por lo tanto tampoco resulta extrafia su presencia en Libra.

U Correspondance Larbaud / Reyes 1923-1952, pp. 67-68.
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r4 afios después en su libro Grata compania sefialando su procedencia.
La nota sobre Mariano Brull y el poema “El epitafio de la rosa”, recogi-
do en el “Correo”, llegé por el intermedio de Alfonso Reyes, como pue-
de deducirse de una carta de Brull a Reyes enviada desde Paris y guarda-
da en la Capilla Alfonsina®’. Del mismo modo, el poema inédito de
Amado Nervo (“Bienvenida”) fue entresacado por Reyes para Libra de
un cuaderno intimo del poeta, de 1919, afio de su muerte, que le entre-
ga Carmen de la Serna en Buenos Aires. Reyes acababa de promover un
homenaje al poeta en Montevideo a los diez afios de su muerte. La ulti-
ma seccién, intitulada “Arte y curiosidad”, con notas sobre las muertes
recientes de Foulché-Delbosc y Groussac, fue escrita probablemente
también por Reyes.

La concepcién misma de este “Correo” se vincula estrechamente
con el Correo Literario que pondra en marcha al afio siguiente en su revis-
ta Monterrey y que publicard entre 1930 y 1937. Comentarios diversos,
fragmentos de correspondencia, notas literarias y de erudicién que apare-
cen en esta seccién, se asemejan bastante a la definicién que dard de su
futura revista el propio Reyes: “una recopilacién de apuntes y flecos de la
obra [...] No se trata de una coleccién de articulos o versos, sino de un
util del taller literario [...] Mantendr4 la conversacién literaria...” (Dia-
rio, p. 303). Estos términos y otros, como “orillas de los libros”, “estuche
de instrumentos y gaceta de avisos para el trabajador literario”, “notas y
curiosidades”, son los que escoge Reyes para definir su “Correo Literario”
en el “Propésito” con que se abre Monterrey. Desde el primer nimero, de
junio de 1930, Reyes alude en tres momentos a Libra para establecer sin
duda una continuidad entre ambas publicaciones y recordar que las sec-
ciones de su correo literario que inici6 en la revista de Buenos Aires pro-
siguen en Monterrey. el Boletin Gongorino, que complcmcnta con nue-
vas publicaciones; Proust en América, que también completa; y su interés
por las “jitanjaforas”. Inicia otras secciones parecidas como Goethe y
América, Virgilio y América, el boletin alarconiano.

Es probable también que se deba al consejo de Reyes el hecho de
que la revista no ostente ningtin manifiesto o programa inicial. En el

42 Carta del 7 de mayo de 1929. Véase en Documentos, la seccién sobre las “jitan-
jéforas”. El poema habia sido publicado un mes antes en la Revista de Avance, vol. 4,
ndm. 36, 15 de julio de 1929, p. 197.
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primer nimero de Monterrey Reyes sostiene que en una revista o un co-
rreo literario como el que presenta no hay “necesidad de manifiestos de
estética ni de programas —mala costumbre, ésta, en mala hora importa-
da de la politica a la literatura—". Resulta preferible, para Reyes, que
una revista vaya haciéndose sobre la marcha, que sea un instrumento
flexible que se justifique por si mismo, dejando que la experiencia im-
prima a la revista “su conducta definitiva’®.

Libra parece ensayar en este nimero Unico otros derroteros en que
lo nuevo va aparejado con el retorno a la tradicién y en donde aparece
una gran diversidad de intereses. Un tono distinto, mds mesurado, al
cual no es ajeno Reyes, se abre paso en Libra. Debe decirse también que
la revista es contemporinea de lo que ha llamado Leopoldo Marechal un
“primer llamado al orden”, precisamente al referirse a su personal trayec-
toria vanguardista®, un llamado perceptible incluso en el titulo elegido,
un signo del zodiaco que sugiere equilibrio, armonia, y supone el aleja-
miento de las confrontaciones de las primeras revistas de vanguardia.

La ayuda de Reyes tras “bambalinas” acabé siendo por lo tanto
considerable. Fue tal su entrega que no dudard en afirmar: “trabajé mu-
cho para el primer ndmero de esa revista, les di muchas colaboraciones,
y puedo decir que gracias a mf se publicé un nimero de invierno, acaso
el tnico que llegue a salir, puesto que en cuanto los dejé solos, no han si-
do capaces de sacar el de primavera ni el de verano™®.

Sobre la recepcion de la revista

La importante presencia de Reyes en la revista representa un espaldara-
zo para Libray la certeza de una difusién inmediata. El propio Reyes en-
vié el niimero a sus amigos de México y del continente americano, de
Espafia y Francia, y asimismo a varias revistas, como nos consta en el ca-

% Monterrey. Correo Literario de Alfonso Reyes (Rio de Janeiro), nim.1, junio de
1930, p. 2. Algunos criticos, como el historiador de las vanguardias Guillermo de Torre,
echaron de menos un programa que orientara al lector de Libra sobre sus propésitos.
“Crénicas. A través de las revistas”, en Sintesis (Buenos Aires), vol. 3, nim. 28, septiem-
bre de 1929, pp. 105-106. Véase en Documentos.

4 Palabras con Leopoldo Marechal, p. 30.

4 Carta citada a Ortega y Gasset.
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so de Repertorio Americano de Costa Rica®. En algunas ocasiones, Libra
se comenta sélo por el articulo de Reyes sobre las “jitanjéforas™: es el ca-
so del comentario de Marcel Brion en Les Nouvelles Littéraires y de las
varias notas que se publican en E/ Excélsior-El Pais de La Habana®. Es
comprensible que en Cuba el articulo de Reyes despierte de inmediato
un gran interés porque las “teorias” del escritor mexicano tienen su ori-
gen en la obra del poeta cubano Mariano Brull. Dada la labor de difu-
sién llevada a cabo personalmente por Alfonso Reyes, buena parte de los
comentarios y pareceres sobre Libra se encuentran en su corresponden-
cia. Tal es el caso ya citado de Valery Larbaud, de Bernardo Ortiz de
Montellano, de Jaime Torres Bodet que califica de “excelente” la revis-
ta*®. Segin Paulette Patout: “... don Alfonso recibié cartas entusiastas
de Chile, Colombia, México, Cuba, Espana, Francia. Hubo numerosos
amigos, entre ellos Miguel Angel Asturias y José Moreno Villa, que le
hicieron llegar sus jitanjiforas personales™.

Al ser anunciada Librz como la revista de los jévenes de vanguar-
dia, una revista que venia a llenar un vacio y dirigida ademds por dos de
sus integrantes, es natural que creara expectativas en este sentido. Para al-
gunos, sin embargo, éstas no se cumplen, y se trata de una de las prime-
ras criticas a la revista. Asi, por ejemplo, Guillermo de Torre, cuya nota
publicada en S7ntesis (una revista también abierta a los jévenes, que apa-
rece en Buenos Aires entre 1927 y 1930) lamenta que Libra no tenga “los
caracteres de coetaneismo, de sabrosa y vivaz modernidad” de Bifur, una
revista de vanguardia francesa recién fundada que acaba de comentar.
Elogia el texto de Reyes, su “prosa sutil, deliciosa, llena de hallazgos, de
travesuras, de donaires imaginativos” y se refiere a las notas del “Correo

% Véase en Documentos la nota anénima en Repertorio Americano que alude ex-
plicitamente a Reyes. .

47 Se reproducen los textos de Marcel Brion y del periédico cubano en Documen-
tos, “Comentarios y notas sobre las ‘jitanjiforas™.

“ En una carta a José Gorostiza, del 12 de septiembre de 1929, el propio Torres
Bodet matizard sin embargo su juicio: “La presentacién me ha parecido excelente y el en-
sayo de Reyes sobre las ‘jitanjéforas” me gusté. El resto del texto resulta, hay que confesar-
lo, bastante inferior. (Sobre todo si se toma en cuenta que no se trata de una publicacién
mensual, del cardcter de Contempordneos, sino de una cosa mas ambiciosa, imitada del
Commerce de Valéry)”. José Gorostiza, Epistolario (1918-1940), ed. de Guillermo Sheri-
dan, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1995, p. 241.

4 Alfonso Reyes y Francia, p. 541.
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literario”: destaca “las paginas atractivas, las pequefias contribuciones
eruditas, las curiosidades deleitables. Asi las palabras de “Xenius™ sobre
Martin Fierro, las notas de Reyes sobre Géngora y Proust en América, la
silueta epigramitica de Keyserling”. Buen conocedor de las vanguardias,
Guillermo de Torre observa que la revista no se limita ya a ser portavoz
de las novedades literarias, pero no procura interpretar el significado de
ese relativo alejamiento de aquéllas y de los nuevos tiempos que anuncia
a finales de la década del veinte. Concluye que Libra “puede ser una ex-
celente y singular revista. Faltan publicaciones de esa ambicién en Bue-
nos Aires, en América, en lengua espafiola”, pero se trata obviamente de
una meta que no cumple todavia en este primer niimero.

La revista Claridad, de Antonio Zamora, una revista vinculada a
los escritores de izquierda, le reprocha también a Libra su falta de juven-
tud (“una revista de jévenes, sin juventud”), y agrega una critica que
posteriormente ciertos sectores de la intelectualidad argentina harén fre-
cuentemente a Sur: alude a “su conducta de desarraigo”, pues sentencia
que “no es una publicacién argentina”. Sorprende esta dltima critica ya
que la presencia argentina es muy fuerte en el nimero; en todo caso es-
ta reaccién parece ser la manifestacién de un nacionalismo primario que
limita lo “argentino” a los asuntos de color local.

La revista de orientacién catdlica, Criterio, fundada en 1928 y en
la que colaboran, en los primeros afios por lo menos, varios de los jéve-
nes amigos de Reyes (Bernardez, Mallea, Borges), saluda la aparicién de
Libra, que califica “de alquitarada atmésfera”. Comenta favorablemente
el ensayo de Reyes, las colaboraciones de Bernardez y los poemas de Ma-
rechal, pero resulta extrafiamente agresiva con el texto de Macedonio
Fernindez: “El sefior Macedonio Fernidndez ha ahogado en un mar de
estupideces filosofantes aquella vena humoristica de hace afos, cuando
su vesania metafisica estaba prudentemente separada —ocultada— de
su comicidad. En Macedonio no hay hoy otro valor que el de su origi-
nalisimo estilo, el cual, por via de su aumentado y sobrador discipulo
Jorge Luis Borges, tanta influencia ha tenido en el de los escritores nue-
vos™'. Al parecer, la figura de Macedonio, pese al aprecio que le profe-
san los jévenes, era en aquellos afios todavia bastante controvertida y

% Art. cit. en la nota 43.

5! Criterio (Buenos Aires), afio II, nim. 79, 5 de septiembre de 1929, p. 26.
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objeto de fuertes criticas. Poco antes, Guillermo de Torre, en La Gaceta
Literaria, se habia referido al escritor en términos despectivos —un “ti-
po de escritor semi-genial frustrado”?—y en Sintesis, en la nota ya cita-
da, alude indirectamente al texto de Macedonio cuando escribe que “los
demds textos propiamente literarios [publicados en Libra] parecen bo-
rradores y no estdn a la altura de la perfeccién o del interés exigidos por
una revista de ese porte”.

La revista Contempordneos, en una nota escrita por su director,
Bernardo Ortiz de Montellano, resulta més acertada en su juicio: parece
advertir el equilibrio buscado entre tradicién y novedad. Aunque define
a los autores agrupados en Libray a los que colaboran en los Cuadernos
del Plata —se trata de una resefia de ambas publicaciones— como “ex-
positores de la més pura novedad literaria”*?, tal vez por los textos en
prosa de Macedonio Ferndndez y Berndrdez, no deja de percatarse del
interés de la revista “por la poesia espafiola de ciertas épocas tan necesa-
rio al fondo de la cultura americana”, reflejado por ejemplo en la publi-
cacién de la “Silva trdgica” de Bocdngel, anotada por el poeta Molinari.
Un interés que no duda en atribuir a la orientacién de Reyes.

Parece claro que la calidad literaria de la revista fue por lo general
advertida, aunque desconcertaron algunos de los materiales que ofrecia
en su primer nimero una revista anunciada como moderna y, en varios
sentidos, como la prolongacién de las desaparecidas Proay Martin Fierro.

“Buenos Aires: Fxito de mis Jitanjdforas”>

Gracias al Diario de Alfonso Reyes puede seguirse el origen de este ensa-
yo pensado para un libro que proyectaba durante su estancia en la Ar-
gentina: Cartas sin permiso. Reyes recibe a principios de 1929 el libro de
su amigo, el poeta cubano Mariano Brull, titulado Poemas en menguan-
te, y anota en su Diario el 25 de enero: “Agradezco a Mariano Brull sus
hermosos poemas en menguante, y le pido sus ‘Jitanjiforas’ y el ‘Salame-

52 Véase el articulo de Carlos Garcia, “Borges y Macedonio: un incidente de
1928, Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), nim. 585, marzo de 1999, pp. 59-66.

5% Contempordneos, nim. 19, diciembre de 1929, p. 427.

%4 Esta nota festiva de Reyes se encuentra en el Diario en la entrada correspon-
diente al 13 de septiembre de 1929.



ALFONSO REYES Y LA REVISTA ARGENTINA L/BRA 33

sita’ de Arenales que sabe de memoria Tofio Salazar, para, con el ‘Verde
halago’, mi ‘Glatifior’ y la ‘Suripanda’ de Morcuende (RFE), hacer una
teorfa de la poesfa, con la carta sobre los mitos (y mi ensayito sobre la
creacién) de Paul Valéry (NRF). Tema para Cartas sin permiso™> (p. 249).
Decide entregarlo a Libra en cuanto se concreta el proyecto de la revis-
ta. El articulo, que tuvo una gran resonancia, serd citado luego en gene-
ral por la versién ampliada que incluye Reyes en 1942 en la primera edi-
cién de La experiencia literaria, publicada en Buenos Aires, con lo cual
se pierde de vista el contexto de su primera aparicién en Libra. Esta co-
laboracién sobre las “jitanjéforas” fue bien recibida por la juventud lite-
raria argentina aunque también muy pronto malinterpretada, segtn el
propio Reyes, en los medios literarios portefios. El articulo fue leido co-
mo una sefial inequivoca de que Reyes se habia pasado al bando literario
de los jévenes. Ast se lo escribe a Ortega y Gasset:

Yo publiqué en LIBRA una humorada llamada “Las Jitanjiforas”, que en
nada difiere de mi habitual humorismo, y que en tiempos m4s conscien-
tes de la alegria literaria, se hubiera tomado por lo que es: un juego lite-
rario. ;Creerd Ud. que no falté por ahi alguien que me dijera que habia
yo escandalizado a muchas personas? ;Y hasta otro que me saliera con
aquello de pasarse? “—Ya veo que se ha pasado Ud. a la gente joven. Ha-
ce Ud. bien, porque esos son el porvenir”.

Este tema “escandaloso” seguir4 interesando a Reyes* y volveri so-
bre el mismo en varias oportunidades, agregando nuevos hallazgos de
“jitanjaforas”, en su Monterrey, en la Revista de Avance (Cuba) y, todavia
mis tarde, en 1949, en el libro De viva voz. A partir del libro de Brull, y
en particular de un poema, “Verdehalago”, en donde el poeta juega con

55 Reyes alude en varios momentos a este futuro libro que finalmente no publi-
caré con este titulo. Muchos de los textos pensados y publicados en revistas argentinas
como parte de Cartas sin permiso se integrardn al libro Tren de ondas (Rio de Janeiro,
1932).

3¢ En 1928 y en Buenos Aires, habfa escrito un poema, “Canto al Halibut. Epo-
peya atévica”, al que se refiere precisamente en las p4ginas de este ensayo. Este juego lite-
rario de Reyes, que viene acompafiado por un extenso comentario (la parodia de un estu-
dio filolégico serio), serd incorporado en el tomo xx1i1 (“Ficciones”) de sus Obras
completas, FCE, México, 1989, pp. 305-313.
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las sonoridades de las palabras sin dirigirse a la razén, y asimismo de la
lectura del texto “Le Démon de '’Analogie” de Mallarmé (un texto en
que el poeta simbolista habla de los “guifiapos malditos de una frase ab-
surda” que lo persiguen), Reyes ofrece a su vez un repertorio extenso de
esos “pedazos de frases que no parecen de este mundo” y que encuentra
tanto en las “rimas atroces” del siglo XVl como en la “poesia absoluta”
de un poeta expresionista, Rudof Bliimner, en el non-sense de los ingleses
o en los arrullos y frases ritmicas de las canciones con que se duermen a
los nifios. Al final del ensayo, Reyes revela que la palabra “jitanjiforas™,
con la que se referfa en Paris a las hijas de Brull, tiene su origen en una
“travesura sildbica” que aquél hizo aprender de memoria a sus nifias. Es
este breve texto que Reyes le reclama a Mariano Brull desde Buenos Ai-
res para incorporarlo a su ensayo. Escoge para el titulo de su articulo “la
palabra mis fragante del ramillete” y concluye que “ahora se me ocurre
llamar ‘jitanjifora’ a esta manera de poema. Todos —a sabiendas o no—
llevamos unas cuantas jitanjiforas como alondras en el pecho”. Lo que
quiere decir en definitiva Reyes es que estos juegos verbales desprovistos
de sentido que siempre han tentado a los poetas son muy antiguos, con-
trariamente a lo que los experimentos de buena parte de las vanguardias
entonces en boga podrian inducir a creer. De alli que el articulo de Re-
yes, impregnado de humor y malicia, dificilmente podria interpretarse
como una conversién de Reyes a las escuelas de vanguardia®.

57 Gracias a la correspondencia consultada en la Capilla Alfonsina entre Reyes y
Brull, nos enteramos de que la ortografia original de “jitanjifora” era “gitanjafora”, sin
acento, por su cercania con la palabra “gitano”. Brull acepta la modificacién propuesta
por Reyes porque la considera mis sugestiva. Véase Documentos, “En torno a las jitanji-
foras”.

58 Dos articulos recientes recuerdan la revista Libra, el articulo de Reyes sobre las
“jitanjiforas” y su repercusién entre los jévenes. Emilio Carilla plantea un sugerente
vinculo entre algunas de las ideas de Reyes desarrolladas en ese articulo (sobre el azar, en
particular), y el cuento de Borges, “Pierre Menard, autor del Quijote”. “Borges, Alfon-
so Reyes... y, de nuevo, ‘Pierre Menard'”, Alba de América, vol. v1, nim. 14-15, julio de
1990, pp. 203-210. El poeta argentino Arturo Carrera traza primero la historia de las
“jitanjiforas” en tierras argentinas: alude a Luis Cané, a Arturo Capdevila, pero no re-
cuerda al escritor Ignacio B. Anzoitegui, el “Adelantado de la jitanjifora” en el Rio de la
Plara, que publicar ademis un “Cédigo de jitanjaforizar” en la revista Niimero (véase en
Documentos). Finalmente, se refiere a las “girondjiforas” de los tltimos poemas de Gi-
rondo, en los que “el regodeo fénico es fundante”, y a las que considera como el “apo-
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“Libra’ no debié morir”

La alegria y el entusiasmo de Reyes por los proyectos literarios que lleva
a cabo con los jévenes duran poco. En enero de 1930, pocos meses des-
pués de que hayan salido los primeros ejemplares de los Cuadernos del
Platay la revista Libra, aflora con nitidez en el Diario su malestar causa-
do por el ambiente literario portefio: anota que decide desligarse de to-
do, abrumado por la “politiquilla literaria de los grupos o patozas” (p.
297), un comentario que va mis alld de sus relaciones con el grupo de
jévenes. Entrega a Evar Méndez los Cuadernos del Plata que ya no quie-
re dirigir y le escribe a Berndrdez para entregatle los materiales que tiene
para el segundo nimero de Libra: “... le envio a usted todo lo que ten-
go para Libra: bien poco. Lo de Molinari y lo de Marasso”, y, pensando
en el nimero 2 de Libra, agrega: “Perdéneme que no me sienta con
fuerzas para hacer por el segundo niimero de Libra lo que hice por el
primero. Pero la cosa va en serio. Tengo que concentrarme en ciertos de-
beres apremiantes”®’. Aunque Reyes cortésmente argumenta sus deberes
oficiales y diplomadticos, su correspondencia y el Diario no dejan lugar a
dudas: su decisién se debe en un primer término a sus peripecias con el
mundo literario argentino “donde a nadie le importa la literatura [...] A
la realidad sustituyen un fantasma de murmuraciones. Muy raro todo.
Quédense solos y arréglense solos. Yo, para mi coleto, he decidido ale-
jarme précticamente y vivir con la mente en otra parte” (Diario, p. 297).
Con Valery Larbaud, Reyes se queja de la “falta de cultura” de los jéve-
nes y agrega: “Nada es entranable y cordial en ellos. Ni siquiera sé si po-
dremos sacar el segundo nimero de Libra”®. Varios meses después, es-
tando Reyes ya en Brasil, Bernardo Ortiz de Montellano solicita su
ayuda para armar un nimero (que finalmente no aparecerd) de Contem-
pordneos dedicado a la joven literatura argentina. La respuesta de Reyes
es probablemente el comentario méds amargo que ha escrito sobre este
ambiente: “Es mis dificil de lo que usted cree saber cémo juntar, en el
ntimero argentino de Contempordneos que usted prepara, lo mejor de la

geo de las jitanjiforas” de Reyes. “Las nifias que nacieron peinadas”, en Oliverio Giron-
do, Obra completa, edicién de Rail Antelo, Archivos / UNESCO, Madrid, 1999, pp. 744-
745.

% Carta fechada el 10 de enero de 1930.

& Correspondance Larbaud / Reyes 1923-1952, p. 75.
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Argentina. Los grupos estén refiidos en forma brutal y soez. Hay una as-
pereza atroz en aquel clima. Y es que no tienen fe en el espiritu. Se escri-
be por mundanidad o por rivalidad —que es lo mismo™®'. Estas diferen-
cias de Reyes con los jévenes no trascenderdn, pertenecen a la esfera
privada. No obstante, debe recalcarse que pese a los desengafos del mo-
mento, el saldo de su cercanfa y colaboracién con los jévenes fue, a lar-
go plazo, positivo, y su influencia, como lo apuntamos en un principio,
profunda y duradera.

La interrupcién de la revista pudo ser debida a varios factores: el
viaje de Marechal a Francia en diciembre de 1929, la falta de financia-
miento, sin duda también el retiro de Reyes. En abril de 1930, en una
carta de Francisco Luis Bernirdez a Reyes, hay un tibio y vago llamado
para reanudar la publicacién: “Libra: se vende en Paris. Mds de veinte
ejemplares. Eso dice Leopoldo [Marechal]. Parece que Mariano Brull
compré varios. Hay que volver a pensar en Libra”®. Pero no parece en
realidad haber existido de parte de los jévenes —atrapados muy pronto
por nuevos proyectos, como el de revivir Martin Fierro— el mismo fer-
vor e interés por continuar con la revista®®. Otros corresponsales de Re-
yes siguen preguntando por la revista. Jaime Torres Bodet, desde Ma-
drid, le escribe el 27 de enero de 1930: “;Y Libra? ;Qué pasa con Libra?
Después del excelente primer nimero, estamos con avidez de recibir su
segunda aparicién. ;Es posible tender a sus redactores argentinos, a tra-
vés de usted, las ‘manos amigas?’”*. Desde Paris, Larbaud, en enero tam-
bién, le pregunta a Reyes: “;Y Libra? Hago votos para que viva a pesar de
los drawbacks de los cuales me hablaba en su antepentiltima carta”®. Por

¢ Bernardo Ortiz de Montellano, Epistolario, edicién, prélogo, notas e indices de
Maria de Lourdes Bagnouls, UNAM, México, 1999, p. 250.

2 Carta del 9 de abril de 1930. Archivo de la Capilla Alfonsina.

6 Paralelamente a la revista Libra el editor Gleizer inicia una coleccién de libros
titulada también “Libra”. Alli aparecerd el libro de Marechal, Odas para el Hombre y la
Muger, también de 1929. Al acabarse la revista es probable que también desapareciera la
coleccién. Véase la reproduccién de la portada del libro de Marechal en la seleccién del
material fotogrifico que acompafia a esta edicién.

4 Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes 1922-1959,
ed. de Fernando Curiel, El Colegio de México / El Colegio Nacional, México, 1994, pp.
50-51.

& Correspondance Larbaud / Reyes 1923-1952, p. 81. La traduccién es nuestra.
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las mismas fechas, desde México, Ortiz de Montellano le escribe a Reyes:
“Libra no debié morir™®.

Parece claro que el impulso de Reyes, su decisién y compromiso
fueron determinantes: sélo asi se explican su frustracién y amargura, su
refugio en una revista “personal” que planea poco tiempo después de la
experiencia de Libra'y que en varios sentidos es una prolongaci6n de és-
ta. Si Reyes acepta colaborar con los jévenes es porque hubo un acuerdo
sobre el tipo de revista que se proponian hacer, una revista menos beli-
gerante que Martin Fierro que, enmarcada en lo nuevo, dialogara no s6-
lo con la literatura nacional y la continental sino también con la tradi-
cién literaria espafiola. Aunque el experimento quedé trunco, Libra es
probablemente la revista que le hubiera gustado dirigir. Como lo notara
Larbaud, el “espiritu” de Libra resulta sin duda mds cercano a Reyes que
a Berndrdez y Marechal. Tal vez tampoco fue fécil lograr el equilibrio
deseado por Reyes (no por azar la revista se llamé precisamente Libra),
en particular el abandono de las posturas nacionalistas que caracteriza-
ron a la vanguardia argentina. Pero el consejo de Reyes a los jévenes
—“Asear su propia casa’— se impuso finalmente en Libra®.

¢ Bernardo Ortiz de Montellano, Epistolario, p. 74.

67 Se publicé una versién previa de este ensayo, mucho mis breve y con el titulo
“Alfonso Reyes, la revista Libra y Buenos Aires”, en Cuadernos Hispanoamericanos (Ma-
drid), nim. 622, abril de 2002, pp. 67-77.
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LAS JITANJAFORAS






UANDO recibi los Poemas en menguante, del poeta cu-
bano Mariano Brull, le escribi lleno de entusiamo:
‘“‘;Feliz usted, querido Mariano, que vive entre seres

nobles y encantadores — Blanche, Blanquita y el Doctor
Baralt, su Adelita y sus Jitanjiforas, — rodeado de bellos
versos, y sobre todo, acompafiado de si mismo, inapreciable
privilegio que, a lo mejor, usted se da el lujo de no estimar
en mucha cosal”.

Mi Angel de la Guarda, que estaba detras de mi, aso-
mado sobre mi hombro, me pregunté entonces:

—iQueé quiere decir ‘‘Jitanjiforas”?

Para contestarle escribo esas lineas.

I

En los Cigarrales de Toledo, Tirso de Molina presenta
una mujer ‘“‘vestidos de verdegay el alma y el cuerpo”. Mi
primer encuentro con el ‘‘verdegay’ me produjo tal embru-
jamiento, que suspendi la lectura y sali a contarlo a los ami-
gos, y anduve dos o tres meses queriendo fabricar y comer
todo el dia pastillas y grajeas de verdegay, — que se me
figura una menta, pero todavia mais fragante.

Una emocién semejante debo al “Verdehalago” de Ma-
riano Brull. Pero el verdebalago no es dulce: tiene un sa-
bor levemente icido y sobrio, y la a, la ele y 1a ge (jy hasta
la bache secretona!) le dan una metilica frigidez de agua en
“Termo”.

Tengo que copiar aqui la poesia integra, para que po-
damos entendernos:
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VERDEHALAGO

Por el verde, verde
verderia de verde mar
erre con erre (1).

Viernes, virgula, virgen
enano verde

verdularia cantarida
erre con erre.

Verdor y verdin
verdumbre y verdura.
Verde, doble verde
de col y lechuga.
Erre con erre

en mi verde limdn
pajara verde.

Por el verde, verde
verdehalago hiimedo
extiendome. — Extiéndete.
Vengo de Mundodolido

y en Verdehalago me estoy.

Ciertamente que esta poesia no se dirige a la razén,
sino mas bien a la sensacién. Las palabras no buscan aqui
un fin atil: juegan solas, casi.

—Bien; pero ;y las jitanjaforas?
—Poco a poco. Los dngeles no se impacientan.

1I

iLa verdad es que, en el taller del cerebro, se amonto-
nan tintas astillas! De tiempo en tiempo, salen, a escoba-
zos, por la puerta de las palabras: pedazos de frases que no

(1) El autor pone: “Rr con Rr”. Yo le propongo oira notacién més clara.

—_— 6 —
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parecen de este mundo; y otras veces, meros impulsos rit-
micos, necesidad de oir ciertos ruidos y ciertas pausas que —
después de todo — son como la anatomia invisible del poe-
ma: necesidad que algunos confunden con la inspiracidon.
Andamos en las fronteras de la ecolalia. No bhay que tem-
blar. Yo me he acercado, y creo que nada grave sucede.
Conservo por ahi, en secreto (pero ahora he de confesarlo
todo), algunos “‘guifiapos malditos de una frase absurda”,—
como decia Mallarmé, perseguido por el duelo de la inexpli-
cable ‘“Peniltima” (1). En mi pequefio museo psicologico
poseo algunas de estas curiosidades.

Ejemplos: aquel estribillo que era la obsesién auditiva
de uno de mis sujetos:

El apero estaba dotero,
dorlorotero el glatifior.

O éste, extraiiisimo, que entrego a la incomprensiéon de los
psicélogos:

AIRE DE BRACANTE

Curubd, cuarubi: morire.
Curubi.
Junto a td, junto a td dormire.
Caraba.
(Vienen y vienen, y vienen y van
los piesecitos de la marchan).

Soy completamente incapaz de decit lo que esto signi-
fica, ni de donde salié esta lengua o raro dialecto; pero alla
dormia en la subconsciencia, y un dia, como cieno de fon-
do, subié hasta los labios. El que lo compuso no sentia el
menor rubor ante su obra.

Este distico se le presenté a otro de repente, y durante
un afio estuvo cantindole en sordina:

(1) Le démon de UAnalogis.
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Bailando estaba el Rey inglés.
Flores rodaban a sus pies.

Y el mismo que padecia este distico, fué victima de
aquel impagable endecasilabo, leido al azar de la calle en el
anuncio de cierto especialista:

Oto-rino-faringo-laringélogo.

Otras veces, aparece una soberbia palabra creada, en un
pasaje de una Araucana nunca escrita:

Entonces el feroz mandibulita
lo acometié con tremebundos tajos.

El mandibulita debe de ser el natural de Mandibulia,
tierra probablemente de canibales: yo no puedo asegurar
nada.

En Paris, durante una conversacién improvisada en en-
decasilabos, dos poetas hispanoamericanos fraguaron este ver-
so de portentoso equilibrio, que iba sirviendo para adelan-
tar, para llenar huecos y cobrar impulso, a modo de tram-
polin donde caer y volver a lanzarse:

... que al cancamo los invocos excita...

Lo peor es que, a veces, en la mente del sujeto se ofre-
ce todo un poema: tal el Canto del Halibut, que vino de re-
pente del cielo o del fuego interior del mundo, acompanado
de comentario y todo, y de que acaso me atreva a hablar en
otro momento, aunque ello me baga perder la confianza de
los timidos. Lo peor es que, a veces, el fenémeno se pro-
duce en lengua extranjera; asi este ciclo de poemitas fran-
ceses que el autor, en su fuero interno, ba dado en atribuir
a un imaginario personaje (como aquel “honrado vardn Fe-
lipe Camas”’ que salia, en otros siglos, responsable de cuan-
to Libro de Caballeria se publicaba en Espafia) : al francés
Jean-Pierre. Hélo aqui:



I NVIERNDO 1929

111

LA BELLE AVENTURE

Il s’agissait d’un mirliton
pour Mademoiselle Lafenétre,
signé: “Lafuma de Voiron”.
Mais...
Mais il y avait la marque (traitre!)
qui fait paraitre et disparaitre
le peu qu’on a occasion.
Dong,
avis aux dames: offre gratis,
dégustation du salsifis.

DECU DU DESSOUS

Sur I’Orient qu'un rien décore,

jai fait subir la Mandragore

& la Fleur du Tupinamba:
Et...

Et je regrette de vous dire

Je reg

que ce n’est que son tire-lire
qui m’a fait chanter le hola.

EGLOGUE

En ¢bouriffant Vagneau

qui surseoie sous tes gambades,
ce qu’ t' amuses le tonneaun

de 1a marmélade!

Mais le merlin indiscret,

a4 ne guetter que nombril,

I'a tondu, coupant le sil-

ence avec un pair d’oeillets.

—_ g —
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GUERRE INTESTINE

A ouir, selon cor ou mandore,
le grondement du duodénum,

ce qu’on soupe du sacré nom,

musicienne ou bien Tagore!

te Rabindranath a glapi
ainsi qu’absence de tonnerre,
et voici que siffle par terre
jet plus ambre que paradis.

DE SOI MEME

Quand l'aube déclancha son réflet métalique,
le merle apprivoisé chanta:

“Ce qu’il me faut pour picorer 1’aurore,
—triluri triluri-lura—

ce n'est pas le bec subtil

qui s’enfonce mais qui céde
—triluri luri-lurila’.

Et & moi qui suis astreint & la fatigue
du réveillon diurne et la nuit matinale,
ce qu'il me faut pour picorer l'aurore,
ce n'est pas le rasoir électrique,

ni le grand réveil Grosse-Bertha

et patatis et patatas,
mais le tambour du coeur battant
et la plétore du réseau sanguin.

BEBE

Pirouette, girouette,

sur un air de mirliton:
bébé téte par la téte

et maman par le nichon.

— 10 —
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Maman du linge s'inquiéte

et Papa du calegon.

Quand bébé pleure, on l'embéte
en le fourrant de bonbons.

—Toda esta locura, que confina con la imbecilidad,
esti muy bien (muchos poetas lo firmarian sin pena), y no
hace el menor dafio, a poco que se tenga la dosis usual de
perversidad literaria. Pero ;y las jitanjiforas?

—iPaciencia, paciencia! Los ingeles que se impacien-
tan se caen del cielo.

v

Aquellos eran tiempos en que todavia no se hablaba de
supra-realismo, ni de dadaismo siquiera — ni, por de conta-
do, de ultraismo ni estridentismo. Ni siquiera el apdstol fu-
turista habia lanzado su primer manifiesto sobre la imagi-
nacién sin hilo y las palabras en libertad.

De vacaciones en Monterrey, yo aplaudia con furor uno
de aquellos discursos incongruentes del actor cémico espafiol
Garcia Pajujo (hoy convertido en manso vecino de mi ciu-
dad), donde ninguna palabra queria casar con la siguiente,
y cuyo mejor parrafo acababa, tras una sonora tirada de in-
coherencias, con una invocacién al “hipopétamo penitencia-
rio”’.

Y todavia varios afios antes, recuerdo que un compa-
fiero de la Escuela Preparatoria me aturdia recitando a cada
rato unas estrofas grotescas —pretendida imitacion de la poe-
sia ‘“‘modernista’”’ — que empezaban con este verso:

La estrofa corcelinea byroniana...
En los dias de la Escuela de Derecho, vosotros, testi-
gos ejemplares: Julio Torri, Mariano Silva ;os acordiis de

cierto camarada que tenia verdaderos accesos de epilepsia ver-
bal? Mientras lo sujetibais por los brazos, como a victima

—_ 11 —
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del demonio de las palabras, él entonaba a voz en cuello
aquello de:

iHilaridad,

hija del buen parecer!

;Qué vendrds, dofia Soledad,

qué vendris, qué vendrds a saber?

Y ahora me acuden aquellas extravagancias que oi re-
citar en casa — siendo muy nifio — a Manuel José Othon,

y que éste atribuia a cierto poeta espontineo de Ciudad
Lerdo:

All4 viene la trompa de Eustaquio,
con su vestido gris perla,
esperando audiencia,

sin sentir ningin placer.

Los civitalerdinos, — o como se llamen los de alla —
se dieron el gusto de costearle una edicién privada.

Ya en el siglo XVIII tenian sus ‘rimas atroces’’, sus
‘“‘quintillas disparatadas’”’, cuartos de hora de asueto para des-
cargar un poco la presién del vapor en las miquinas. Véan-
se éstas de Don Tomis de Iriarte:

En la Historia, de Mariana,
refiere Virgilio un cuento
de una ninfa de Diana

que, por ser mala cristiana,
fué metida en un convento.

Salié Scipion Africano

a impugnar esta opinidn,
publicando en castellano
una gran disertacidn
sobre el Caballo Troyano.

Y es curioso que Scipién el Africano haya tentado
también a William Blake en aquel instante de locura:

—_—12 —
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—Ho ho! said Doctor Johnson
to Scipio Africanus...

Pero estos eran como unos juegos inocentes, y la gra-
cia estaba en el disparate erudito, en el anacronismo: bur-
las del tiempo y del espacio, que aiin no se atrevian con la
causa.

Asi, en oleadas de ambiente indeciso, arriesgaba sus
avances el nuevo dios.

A%

Jehov3 se aburria divinamente.

—Me siento poeta — dijo al fin —. Sea la luz.

Y fué la luz. Y creé la tierra y los cielos, las aves,
los peces, los camellos y el bombre. El hombre, Adan —
recibié el encargo de poner nombre a los objetos de la crea-
cién. Cuando acabé de enumerarlos todos, siguié creando
objetos con la palabra.

Y Jebova observé:

—Atajemos a Adin; de otra suerte, el mundo serd pe-
quefio para tanta creacidén, y el continente menor que el con-
tenido, lo cual seria una anticipacién peligrosa sobre mis
doctrinas de extrema izquierda que, como lo mejor de mi
mismo, dejo para el final.

Pero no pudiendo ya evitar Jehovi que la palabra crea-
ra, inventd el ripio — que no engendra — y el enigma,
que no concibe, aunque vive hinchado de si mismo.

La palabra habia alcanzado ya un atletismo cosmogé-
nico peligroso. Su don de captacién era ya, en algunos ca-
sos, absoluto. De aqui el hermetismo: quien posee el nom-
bre del dios, posee al dios. Hay identidad entre el nombre
y lo nombrado. Quien sabe mi nombre sustancial, ése dis-
pone de mi a su antojo. Y de aqui — opina un iniciado —
que Ivonne, Germaine y Georgette se resistan tanto a decir-
nos cémo las llaman en su pueblo y en la casa de su madre.

Luego conviene a la policia del universo que haya un
limite, un instante en que la sobresaturacién de energia ha-

— 13 —
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ga estallar el fulminante de la palabra. Y de aqui los nom-
bres sagrados que no pueden enunciarse sin que sobrevengan
catastrofes: el nombre secreto de Ali entre los antiguos ara-
bes, el nombre secreto de Roma, sélo conocido antes de unos
pocos privilegiados, y perdido ya para los sabios modernos.

El horror al nombre recondito tiene raices milenarias
en los hiabitos lingiiisticos de la humanidad — explica Meil-
let. Se puede nombrar a Eloin, pero no a Jehova: se pue-
de usar el apodo, nunca el verdadero nombre, que haria es-
tallar el universo. Este verdadero nombre queda escamoteado
bajo el tetrigrama elusivo: Y-H-W-H, especie de clave con-
vencional para significar lo que sblo es licito evocar desde
lejos, lo que no podria escribirse ni leerse directamente.
Cuando los antiguos hebreos encontraban esas cuatro letras,
decian algo como: ‘el Sefior’”. Mis tarde, al perderse el
sentimiento de este pudor escriturario, se inventd, como lec-
tura aproximada del tetrigrama, el nombre de Jehova, nom-
bre que no es mis que una lectura equivocada segin lo es-
tamos viendo. Y todas las lenguas civilizadas aprendieron a
llamarle “‘el Sefior’” a Dios, vestigio de la interdiccion que
un tiempo pesdé sobre la palabra sagrada de los hebreos.

Asi, pues, tenemos unas palabras que crean, otras que
ni crean ni destruyen, y otras que destruyen — diriamos —
a fuerza de mucho crear. Basta con enunciar una cosa para
que exista, pero a condicién de enunciarla bien — como en
el Derecho Formulario. Crear es hablar o escribir bien. No
crea todo el que babla o escribe. Y aqui empieza la dis-
cusion.

VI

De suerte que la palabra nos fué dada, primero, para
apoderarnos de los objetos. Pero nosotros, con ella, hici-
mos, ademis, otros objetos nuevos. A esto se llama ‘“‘crea-
cién’’; es decir — en griego — ‘‘poesia’”. Juntando dos
nombres de objetos que no se dan juntos de por si, los po-
bres objetos no pueden menos de obedecer al conjuro, y que-

— 14 —
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dan atados por la palabra: de donde lo mismo han nacido
los centauros, las sirenas y los dragones, que la Moral y la
Métrica.

Paul Valéry, que no desperdicia oportunidad de ser in-
teligente, lo descubre todo en estas palabras de su Pequena
epistola sobre los Mitos:

“Mito es el nombre de todo lo que no existe o no
subsiste sino fundado, como unica causa, en la palabra. No
bay discurso por oscuro que sea, no hay conseja absurda ni
conversacién tan incoherente a los que no podamos al cabo
atribuir algin sentido... Todo nuestro lenguaje esta hecho
de pequefios y fugaces suefios; y lo mis hermoso es, precisa-
mente, que a veces formemos pensamientos singularmente jus-
tos y maravillosamente razonables... Aun los que pretenden
haber ido hasta el polo, lo han hecho empujados por moti-
vos que son inseparables de la palabra... Todo instante cae
a cada instante en lo imaginario... Lo falso sostiene a lo
verdadero; lo verdadero tiene por ascendiente a lo falso...

iQué seria, pues, de nosotros, sin el socorro de lo que no
existe?”’

VII

Cierto, oh dulce maestro de la rue de Rome: un ti-
ro de dados no abolird nunca el azar. Pero adviértase que
el dado de las palabras, el que ahora estamos jugando —
tentando a Dios — no sélo tiene seis caras, sino muchos
miles de facetas: dado ojo de mosca, que en cada plano di-
minuto lleva inscrita otra intencién a la ventura.

“Toute pensée émet un Coup de Dés”.

Parece que un humorista ha dicho que si diez millones
de monos teclearan durante diez millones de afios en diez
millones de maquinas de escribir, uno de ellos acabaria por
escribir el Discurso del Método. Parece que pretendia el so-
fista griego que arrojando letras al azar acabariamos por com-
poner la Iliada. Pero yo recuerdo haber oido varias veces a

15 —
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nuestro Salvador Diaz Mirén aventurar, con mejor acuerdo
——entre el coro de sus aturdidos admiradores — esta suges-
tiva casi-idea:

—Si yo compongo en tipos de imprenta una pagina del
Quijote; si después desordeno los tipos; si luego me entre-
tengo en arrojarlos como dados al suelo, encontraré millo-
nes y millones de arreglos casuales entre las letras, pero la
pagina de Cervantes no serd reconstruida nunca jnuncal por
la casualidad. ;Luego Dios existe!

El cilculo de probabilidades, estadistica de lo infinito,
viene asi a darnos las paredes de la omnipotencia divina, o
mas bien, un atisbo de las confusas lontananzas de Dios. Y
el lenguaje es, sin embargo, una sustancia tan misteriosa, que
de cada tiro de dados aunque las palabras sean absur-
das, aunque las combinaciones de letras sean caprichosas —
se levanta un bumo, un vaho de realidad posible. No: nun-
ca aboliremos el azar con el azar: no reconstruiremos el Dis-
curso ni el Quijote: el pasado es el pasado, y no es reverti-
ble. Pero es ya tiempo de preguntarse si del azar mismo, —
después incorporado en la mente por un proceso evolutivo
semejante a los que estudia la biologia — no puede salir, des-
prenderse lentamente a modo de atmosfera, ese fantasma, esa
nube que poco a poco enfrian los siglos hasta cuajarla en
realidad sélida, palpable, familiar y casera. ;Os habéis de-
tenido a pensar en el inmenso paisaje de azares, de hallaz-
gos felices, de mitologias errabundas, de supersticiones abe-

rrantes, que se abre ante ¢l modesto relimpago de cada fos-
foro encendido?

VIII

Hay horas en que las palabras mismas se alejan, de-
jando en su lugar unas sombras que las imitan. Los ruidos
articulados (como el estribillo del ‘‘glatifior’” o el *““Aire de
Bracante’”” de mis ejemplos) acuden a beber un poco de vi-
da, y se agarran a nuestra pulpa espiritual con una voraci-
dad de sanguijuelas. Sedientas formas trasparentes — como

—_ 16 —
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las evocadas por Odiseo entre los cimerianos — rondan nues-
tro pozo de sangre y emiten voces eni sordina. Quien nunca
ha escuchado estas voces no es poeta.

De aqui, de estos ruidos verbales que aspiran a la cate-
goria de expresiones, parte Rudolf Bliimner para llegar a lo
que ¢l llama la Poesia Absoluta (“Die absolute Dichtung’’).
He aqui un fragmento de su canto Ango Laina, (publicado
en “Der Sturm”, julio de 1921). Tiene algo de maldicién
biblica, o como dice tan bien Jorge Luis Borges, algo de
amenaza antigua:

Oiai laéla ola ssisialu
Ensudio trésa stidio mischnumi
Ia lon stuaz

Blorr schjatt

Oiazo tsuigulu

Ua sésa masud tiilii
Ua sésa maschiaté tord
Oi1 séngu gidse andola
Oi indo séngu

Séngu andola

Oi séngu

Cadse

ina

Leiola

Kbad

Sagér

Kadé

------------

No puedo menos de confesar que presiento un mucho
de fumisteria en la estética de Bliimner, cuando éste aconse-
Ja a sus posibles discipulos que no se dejen llevar por las
aparentes facilidades del género, y que tengan por bien sabido
que la poesia absoluta tiene sus leyes fijas y eternas, leyes que
cada uno ba de descubrir por su cuental Y cada poema en
si — concluye Bliimner — no es nada: lo importante es la
recitacién que de él se hace...
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X
Hasta los autores liricps suelen — o solian en otro
tiempo — poner unos disparates ritmicos en el lugar de la

copla todavia no escrita, a fin de que los cantores pudieran
ir ensayando la tonada. A esto, en la jerga teatral de Es-
paiia, se llamaba ‘“monstruos”.

Algiin monstruo pudo quedar como letra definitiva,
con la humoristica presuncién de pasar por griego: en el
Teatro de Variedades, de Madrid, los Bufos Madrilefios que
dirigia Francisco Arderius estrenaron, en 1866, una zarzue-
la de Eusebio Blasco, con misica del Maestro Rogel, — EI
joven Teléemaco, zarzuela en que Federico Ruiz Mor-
cuende ha sorprendido el origen de la palabra ‘‘suripan-
ta”. Esta palabra se usaria en adelante como equivalente po-
pular de “mujer liviana”, y es como la abuela de la “bata-
clana” de nuestros dias. Hé aqui la escena que nos importa:

CALIPSO. —  Sentdos; y vosotras, entre tanto
(dirigiéndose a las ninfas)

que mis huéspedes sacian su apetito,
cantad a su redor.

(A Telémaco).

iTe gusta el canto?
TELEMACO. — No suele disgustarme, si es bonito.

CALIPSO. —  Pues bien, empezad luego.

MENTOR. — Para mis claridad, cantad en griego.
(Masica)

CORO. — Suripanta-la-suripanta,

maca-trunqui-de somatén.
Sun faribun-' sun fariben,
maca- trlpitem- sangasinen.
Eri- sunqui,

jmaca- trunqui!
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Suripantén...

1Suripén!
Suripanta-la-suripanta,
meliténimen — json-pen!

Claro antecedente de los coros que Gltimamente hemos
oido en las revistas de Buenos Aires:

Cons- tan- ti- no- pla:
ce-o~éne

ese-té

a-ene-té

i-ene-0

pe-ele-a.

Todo esto recuerda los arrullos y frases ritmicas con
que se adormece a los nifios (““A la rérro-rorro, A la rérro-
16”’); o aquéllas con que se les ensefia a asociar los prime-
ros sonsonetes bucales con los primeros movimientos de las
manos: ‘Pon-pon-tata, mediecito pa la gata”. Los mucha-
chos de México designan asi al que ha de llevar el primer
turno en el juego, sefialando con cada pie ritmico a uno de

los jugadores y adjudicando el turno al que se queda con la
altima silaba:

Tin
marin
dedd
pingié
cicara
maicara
pipiri
fué.

Y usan también este motivo, que vagamente pretende
ser una numeracion corrida del uno ai once:

De una
de dola
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de tela
canela,
zumbaca
tabaca

de vira-viron:
cuéntalas
bien

que las once
son. (1)

Me figuro que no puede ser otro el efecto que produz-
ca, en las mentes virgenes de todo contacto con la Logica
de las escuelas, aquella terrible enumeracion de las figuras
del silogismo:

Barbara Celarent Darii Ferio

Cesare Camestres Festino Baroco

Darapti Disamis Datisi Felapton Bocardo Ferison
Bramantip Camenes Dimaris Fesapo Fresison,

sin contar con el misterioso ‘‘Baralipton’, cuya representa-

cién mental seria curiosa de estudiar en los laboratorios de
psicologia.

X

Muchas novedades se descubren en los viejos libros de
Lewis Carroll, nuestro precursor e incomparable maestro.
En el pais del espejo, ‘“‘Alicia”’ encuentra un libro escrito en
caracteres al revés, un libro en suma para ser leido en el es-

pejo, donde bhay aquella poesia: Jabberwocky, que comien-
za asi:

’Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:

(1) Equivale al francés: “Une poule sur un mur — qui picotait du pain
dur”, etc. Entiendo que en italiano hay también algo parecide: ‘‘Bajo el empa~
rrado — nace la vifia”, etc.
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All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

Casi todos los sustantivos, adjetivos y verbos de este
poema pertenecen a una lengua de fantasia:

—Me parece muy bello — dijo Alicia, — pero mds
bien dificil de entender. Sin embargo, me llena la cabeza de
ideas, s6lo que no sé precisamente de qué ideas se trata. En
todo caso, una cosa es clara: que alguien da la muerte a algo.

X1

Ricardo Arenales, poeta de miiltiples nombres, naciona-
lidad maltiple y también maltiple psicologia, recordaba bha-
ber compuesto de nifio, sin darse cuenta, este arreglo silibico
que frecuentemente se sorprendia recitando en su interior:

La galindinjéndi jandi,

la jardi jindi jafé,

la farajija jija,

la farajija fo.

Yiso déifo déiste handio,

dénei sopo Don Comiso,
jSamalesita!

En Paris, Tofio Salazar (que no esti seguro de no ha-
ber colaborado un poco con Arenales en la transcripcién de
este poema absoluto {tan anterior a Blimner!), solia reci-
tarlo con una diccion impecable y fliida, desde la alegre
“galindinjondi” hasta la trigica “‘Samalesita”.

Es posible que de aqui tomara Mariano Brull la idea
de componer una travesura silibica, que hizo aprender de
memoria a sus dos nifas encantadoras. Y creedme que el
efecto era itresistible cuando, en aquella sala donde solian oir-
se versos espafoles del Romanticismo y de la Restauracién,
comparecia la mayorcita y, aceptando la broma con esa in-
mensa sencillez que tienen los nifios, gorjeaba, dulce y llena
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de despejo, —en vez de la fibula manida o los machaco-
nes versos de parvulos — esta verdadera cancién de pajaro:

Filiflama alabe cundre
ala olalinea alifera
alveolea jitanjifora
liris salumba salifera.

Olivia oleo olorife

alalai canfora sandra
milingitara giréfora
zumbra ulalindre calandra.

Di desde entonces en llamar “‘jitanjiforas’” a las nifias
de Brull, escogiendo para ellas la palabra mais fragante del
ramillete. Y ahora se me ocurre llamar ‘“‘jitanjifora’” a esta
manera de poema. Todos — a sabiendas o no — llevamos
unas cuantas jitanjiforas escondidas como alondras en el pe-
cho. Pero esto no es una razdén para que las echemos a
volar.

ALFONSO REYES.
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DEL NINO Y UN PAJARO

1

L nifio junto al agua
pidi6 ser Alfarero.
Cerca del rio joven lo buscaba su madre:
Lo encontrara su madre con los dedos mojados.

2

El nifio amasa el barro, cerca del rio joven.
Y entre sus dedos brota,
como de Dios, un pajaro de tierra.

3

La mano de la tierra
gravita sobre el pajaro naciente:
Su pico esta soldado
con un silencio mineral.
El pufio de la tierra lo cautiva,
cerca del rio joven,
Pero el nifio le sopla su viento en las narices,
y el pajaro se alza...
Cerca del rio joven quedo6 el nifio
con los dedos mojados.
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4

A NGELES albaiiiles interrogan:

—iA dénde ird tu pajaro, Alfarero?
Y el nifio extiende lontananzas

para que no le falte cielo.

—;Con qué sustentaris a tu pajaro, Nifio?
Angeles de cocina le preguntan.
Y el nifio inventa el arbol

para que tenga fruta.

—;Descansard tu pijaro, Alfarero?
Asi nublados angeles inquieren.
Y al cazador el nifio afila

para que no le falte muerte.

5

Con agua y tierra edificé un destino:
Sobre el pajaro muerto llora el nifio.

Su madre lo buscaba cerca del rio joven:
Lo sorprendié su madre con los dedos mojados.

—_ 26 —



NINA DE ENCABRITADO CORAZON

1

U nombre, pensamiento levantado del agua
o miel para la boca de silencios ainosos,
Dicho bajo las ramas que otra vez aprendian
el gesto inutil de la primavera.
Mi nombre atado al suyo castigd
la vejez de un idioma.

(En un pais grato al agua
no fué cordura olvidar
el signo de las campanas).

2

Yo era extranjero y aprendiz de mundo,
junto a la mar y fiel a su vocablo.

Y como la tristeza miente lineas de dios
en la Ciudad y el Rio de mi patria,

Sabia desde ya si Amor alcanza
la forma y el tamafio de la sed.

Y si mi corazdén valdra en los dias
un gesto inutil de la primavera.
(En un pais junto al mar
altas veletas con suefio

—_ 27 —



LI B R A

ya no sabian guardar
fidelidad a los vientos).

3

Nifia, y edificando su alegria:

Toda impaciente por acontecer!

Parecié que en sus hombros apoyaba la mano
sin oriente una Edad.

O que reverdecian las palabras,
en el otofio de un idioma
ya cosechado por los muertos.

Nifia de encabritado corazén,
nunca debid seguirme junto al agua.
Porque de olvidos era trenzada su alegria,
Y porque la tristeza miente formas de dios
en la Ciudad y el Rio de mi patria.

(Pero las rosas ignoraban

la edad del mundo.

Y se pusieron a contar
frescas historias de diluvio).

4

A causa de las rosas nos vivimos,
junto al mar y a la sombra de veletas con suefo.
Desde su adolescencia hasta su muerte,
la nifia paralela del verano cruzaba.
Fué imprudente olvidar si Amor consigue
la forma y el tamafio de la sed!
Y a manera de un vino paladear la mafana
y escuchar el salado proverbio de las rosas...
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5

Sélo al final de la estacidn fué cuando
senti como la nifia se disipaba en gestos.

Y vi su madurez,
cayendo a tierra.

Y la estatura de su muerte,
junto a la mar encanecida.

6

Mas como la tristeza lanza formas de dios
en la Ciudad que nace junto al Rio,
Sustraje de 1a nifia los colores,
el barro y el metal
Y levanté su efigie, segiin peso y medida.

Y fué, a saber: su tallo derecho para siempre,
Su gozo emancipado de las cuatro estaciones,
Idioma sin edad para su lengua,

Mirada sin rotura.

Esta maldad compuso mi experiencia
con el metal y el barro de la mina.

7

Bien pueden las campanas divulgar su cordura
y el dia ser un vino derramado.

Arboles que se doblan junto al agua repitan
el gesto initil de la primavera!
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Sentada esta la nifia para siempre,
mirando para siempre desde su encantamiento.

8

Y este nombre conviene a su destino:
Nifia - que - ya - no - puede - suceder.
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INTRODUCCION A LAS ODAS
1

ARON callado y hembra silenciosa
me dieron la privanza de la tierra.
El dltimo yo soy y el - que - despunta.

2

Los hombres de mi raza cosecharon el mar,
pero no sustrajeron la cancién, entre peces.
Junto al mar el silencio fué sudor de sus afios,

estela de sus naves y aroma de sus muertes.
Porque el silencio entonces era un gran corazdn

que no debe partirse...

El Primero y el Ultimo es mi nombre:
El daltimo callado y el primero que suena.

3

En el dia sin lanzas amasé mi cancion

con un barro durable.
Se habian pronunciado las palabras:

“Toda cancion es flecha de destierro’.

Y en el dia sin lanzas por encima del hombro
disparé mi cancidén.

4

Fructificaba el irbol con altura de irbol
y al sol el buey mugia con altura de buey.
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Pero mi voz era mas alta
que mi altura de hombre.

5

Y la muerte del arbol

estaba mas distante que la muerte del buey.
Pero mi muerte ya era un fuego vivo

y era mi canto el humo de mi muerte.

6

Esta cancion tiene los pies de nifio
y el corazéon de hombre.

Pie que gira en el baile de la hoguera,
corazén que redobla en el baile del humo.

7

iQué bien pesaban en la tierra el arbol
y el hombre y sus pacientes animales!
La longitud era cancién,
la latitud era cancidn,
y era cancidén la altura.

8

Tres canciones atadas componian el mundo
y el hombre y sus pacientes animales.

iOh geometria plena de verdor!

{Oh fuertes ataduras en el dia sin lanzas!

9

Pero mi voz crecia por sobre mi cabeza.
Y un nudo se soltaba en mi cancion.

LEOPOLDO MARECHAL.

—_— 32 —



NOVELA DE LA “ETERNA”
Y LA
NINA DE DOLOR, LA “DULCE-PERSONA”
DE UN AMOR QUE NO FUE SABIDO






PROLOGO

L género de lo nunca habido, el de tan frecuente in-
E vocacion, lo sin precedentes, serid estrenado, pues él mis-
mo nunca existi, nunca hubo lo nunca habido, en el corriente
aflo y como es justo en Buenos Aires, la primer ciudad del
mundo viniendo del campo inmediato, la Gnica ciudad que
se presta para conclusién de una vuelta al mundo empezada
en ella y lo mismo para concluir las empezadas donde quie-
ra, como lo han descubierto sucesivamente varios inexorables
circunandantes terriqueos, con vuelta al mundo anunciada
partiendo de Berlin o de Rio de Janeiro, que se consumd,
sin ostentacién indiscreta, en este tramo, queda y quedada-
mente con desprecio de todo lo demis de andar, en las ca-
lles, tranvias y empleos publicos de Buenos Aires, con ca-
sita, casamiento, prole, lo que tiene tanta redondez y herois-
mo como la ejecucion del furioso anuncio.

La bumanidad pondri por fin sus ojos en lo no visto,
en una muestra de lo nunca habido; no seri un puente de
no mojarse, una frialdad conyugal, una guerra religiosa en-
tre gente sin religién, u otras cosas no vistas. Se verd real-
mente lo nunca visto, no se trata de fantasia, es otra cosa:
el primer caso del género serid en novela. La publicaré pro-
ximamente, pues ya han dicho admirados los criticos de ma-
nuscritos, ‘‘es novela que nunca antes se ha escrito”’. Y aho-
ra tampoco, pero falta poco.

Tal coleccién de sucesos se encerrard dentro de ella que
no dejard casi nada para el suceder en las calles, domicilios
y plazas, y los diarios faltos de acontecimientos tendrin que
conformarse con citarla: ‘“‘en la novela de la “Eterna”’ ayer
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a media tarde se produjo el siguiente coloquio’; ‘‘se encuen-
tra esta mafiana sonriente la Dulce-Persona; ‘‘el Presidente
de 1a Novela, reporteado en vista de los rumores circulantes
entre sus numerosos lectores se sirvié manifestarnos que po-
sitivamente lanzarid hoy su plan de histerizacion de Buenos
Aires y conquista humoristica de nuestra poblacién para su
salvacion estética”.

“Después del capitulo V de la Novela podemos asegu-
rar que no es por Nec (No-Existente-Caballero) por quien
Dulce-Persona tiene triste hoy su existencia. *“La Novela en-
viara esta noche su orquesta de solistas — seis guitarras —
a ejecutar varias polifonias en obsequio de las orquestas de
los bares Ideal, Sibarita y Real, para que oigan misica: El
Poligrafo del Silencio con eruditos gestos explicard el pro-
posito, y circulard entre el personal de las orquestas escuchan-
tes la bandejita sin fondo de la gratuidad, baciendo sonar
las moneditas del agradecimiento. El piblico funcionard tam-
bién en armonia de contento, como orquesta de escuchar, tro-
cando luego por un momento sus instrumentos de llamar al
mozo por instrumentos de aplaudir, palmotear’.

Esta novela que fué y seri futurista hasta que se escri-
ba, como lo es su autor, que hasta hoy no ha escrito pigina
alguna futura, y adn ha dejado para lo futuro el ser fu-
turista en prueba de su entusiasmo por serlo efectivamente
cuanto antes — sin caer en la trampa de ser un futuorista de
en seguida como los que adoptaron el futurismo, sin com-
prenderlo en tiempo presente — y por eso se le ha declara-
do el novelista que tiene mis porvenir, todo por bhacer, apre-
suramiento genial suyo que nace de haber pensado que con
el progreso de todas las velocidades la posteridad no se ha
quedado atris; llega hoy mis pronto sobre todo la que ol-
vida, se ha hecho contemporinea y ya esti, para cada obra,
en la dltima edicién del dia de aparicién. Todos morimos
ya juzgados por ella, libro y autor, hechos clisicos o enterra-
dos en el dia, mientras todavia nos estibamos recomendan-
do a la posteridad quejosos del presente. Y todo esto se
hace con bastante justicia hoy en 24 horas. La antigua pos-
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teridad con todo el tiempo que se tomaba para pensarlo con-
sagr6 multitud de nulidades como gloriosos artistas; hay mais
equidad y sesudez en un cronista del dia hoy: la solemni-
dad huera y los moralismos fueron el soborno barato y efi-
caz con la posteridad hasta ayer macida. Yo buscaré con-
fiado el juicio de la posteridad universal acerca de mi nove-
la en la dltima edicién de “Critica’” y ‘“La Razén” del 30
de Septiembre de 1929, dia de su aparicion impostergable,
pues ya he consumido todas las postergaciones por promesa
y las mas literarias por prélogos.

El consagrado futuro literato que no cree en, ni esti-
ma, otra posteridad que la noche para cada dia, no habri
sentido la urgencia que padecian antes los autores de escribir
pronto para tener pronto posteridad juzgante: con la velo-
cidad alcanzada hoy por la posteridad el artista le sobrevive
y al dia siguiente sabe si debe o no escribir mejor o si ya
lo ha hecho tan bien que debe contenerse en la perfeccién
de escribir. O si ya no le queda mis carrera literaria que la
mis dificil, 1a del lector. La facilidad actual de escribir hace
la escasez de lo leible y hasta ba suprimido la injuriosa ne-
cesidad de que baya lectores: se escribe por fruicidon de arte
y a lo sumo para conocer opinién de la critica. Sinceramen-
te, es hermoso este cambio, es arte por el arte y arte para la
critica, que es nuevamente arte por el arte. El borrible arte
y las acumulaciones de gloria del pasado, que existirin siem-
pre, se deben: al sonido de los idiomas y a la existencia del
publico; sin ese sonido quedara el sdlo camino de pensar y
crear; sin publico la calamidad recitadora no ahogari el arte.
La literatura tendria sélo arte, y mucha mais obra bella: tres
o cuatro Cervantes, Quijote puramente, sin los cuentos, Que-
vedo bumorista y poeta de la pasién sin la oratoria mora-
lista, varios Gomez de la Serna. Libres del horror de un Cal-
derdn, principe del falsete, que es el no sentir, y este es todo
el mal gusto de un Goéngora, de los ‘‘estos Fabio, jay do-
lor!”, tendriamos tres Heines del sarcasmo y las tristezas, o
D’Annunzios de la poetizacion sin limites de la pasién. Ten-
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driamos felizmente s6lo un primer acto del Fausto y, en com-
pensacion, varios Po8, varias Bovary con su triste dolor de
apetitos sin amor, desdefiable y cruento, y ese otro absurdo
lacerante: la lirica de dolor de Hamlet que convence y con-
tagia simpatia, pese a la falsa psicologia de su causa. Libres
del realismo cientificante del insignificante Ibsen, victima de
Zola, y este magnifico artista a2 su vez desmantelado por so-
ciologia y teoria de herencia y patologia, en lugar de la do-
cena de obras maestras poseeriamos cien, de verdad de arte,
intrinseca, no de copia de realidad. Y tipicamente literarias,
de Prosa, no de didictica, ni de palabra musicada (metro,
rima, sonoridad) ni de pintura escrita, descripciones.

*

Publico aqui un prélogo de tal novela, pues espero hacer
obra tan garantida que, personajes, sucesos, chistes, com-
prueben toda su seriedad en ensayos especiales; y hasta el
publicarla sea ensayo, anterior al lector, pero seguido de éste.

Ensayo el siguiente prélogo. Y también una palabra
alemana nueva en espafiol que he consultado con Xul-Solar
en su taller: “Idiomas en compostura”’. Es un adjetivo com-
puesto, pero nuevo, no como los botines compuestos.

Al “por - todos - nosotros - artistas - servido - de -
ensuefios’”” Lector.

Al “tan - sofiado’”” Lector: Al “que ~ el - autor -
suefia - que - lee - sus - suefios’”” Lector.

Al “que - el - arte - escritor - quiere - real - mis solo -
real - lector - de suefios”” Lector.

A “lo Gnico real que el arte quiere’”” el lector de suefios.

A “lo - menos - real, el que suefia suefios de otro, y
mas fuerte en realidad, pues no la pierde aunque no lo de-
jan soiiar sino solo re - sofiar.

Creo haber individualizado a quien me dirijo: al lector,
y haberle conseguido la adjetivacién total de su sér, después

— 38



INVIERNDO r9 29

de tanta fragmentaria, y algunas falsas. ‘‘Querido’ lector no
adjetiva a éste sino al autor, etc.

*
* *

Dejo hecho el titalo solamente, pues:

Un piélogo que empieza en seguida es gran descuido;
el preceder que es su perfume se le pierde, como el futurismo
que se practica genuinamente solo dejindolo para mas tarde.

Diré asi, antes, que se trata de uno de los veintinueve
prélogos de una novela, imprologable segin recién ahora me
lo previene un critico nacido seguramente en el tranquilo pais
del “avisar después’”; seglin otro, mis simpitico, es decir, mas
alargador, escasa de prélogos, lo que aun puede remediarse,
que se iba a llamar “El hombre que serd Presidente y no lo
fu?’ o “Isolina Buenos Aires”.

Eguivalente a:

“Buenos Aires histerizado entre el bando hilarante y el
enterneciente, salvado por el compadrito divino, es decir, que
unia la pasién al humorismo’’. Pero el titulo que ha que-
dado para “la novela dejada empezar’”, que por empezar tar-
de no empieza menos, y el lector deseari si la lee que estu-
viera hecha toda de seguir, es “Novela de la Eterna, y de
la Nifia de doelor, la Dulce Persona, de un amor que no fué
sabido”.

Este dltimo es el titulo que ha gustado a un sefior que
comenzd a leerlo y prometié volver en seguida para termi-
nar de saber ¢cdmo se llama la novela.

*
* ¥

La tnica novela contada toda y que, sin embargo, no
contiene nada ademis, aunque el envién de contarlo todo lle-
va a2 mas contat, y el de leer los cuentos irabes me arrastro
en la adolescencia, por ignorar que eran sélo 1001, a seguir le-
yéndolos después de concluidos: se me avis6 muy tarde que
lo que lefa era después de terminado y asi continué devoran-
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do cuentos que encontré abundantes en la Moral, la Histo-
ria, el cuento del Progreso, el de 1a abnegacion de los politicos,
los religiosos, los propagandistas de cualquier cosa desintere-
sada, la felicidad del bueno, el arrepentimiento del malo, la
concordancia Gltima entre conveniencia individual y general,
o Utilitarismo, el orden del Universo y otros milagros de la
abundante ““fe’”” de los hombres de ciencia, tan exigentes con
los milagros populares.

* *

Novela con dos comienzos, seglin preferencias.

Con mucho dolor y entusiasmos, pero ninguna muerte,
sino la palabra Fin que se escribe lejos, mucho después que
se habri terminado de leer el titulo y una sola vez, aunque
bien la precisarian los prélogos, y aiin el titulo, cuando con-
cluye, he suprimido Fin de titulo, Fin de prdlogo, para mos-
trar cuin poco de su existencia le debe la novela a la muerte,
ni tampoco a la vida (verdad, realismo).

Con veintinueve prdlogos de no dejarla empezar.

Con tres tiempos matematicos nuevos, exclusivos de ella,
de su “tiempo de novela” nunca marcado en narrativas y no-
velas hasta hoy, como si no fluyera y huyera tiempo en los
sucesos fantisticos. Dichos tiempos son: el de la cortesia
porteiia que no despacha o dice né a nadie sin darle tiempo
basta el nuevo tango para que busque otro empleo o se en-
miende; el intervalo (de suelo) entre dos caidas del principe
de Gales. Es muy simpitico este principe agrimensor, que
se ha ganado este titulo midiendo trechos cortos con el largo
de su real persona, mas espero que el lector salteado no se sen-
tira reforzado en sus inclinaciones vagarosas de leer por el ejem-
plo de ese ilustre cabalgar salteado; en fin, el tiempo mini-
mo: el que queda ahora para ser el primer sobretodo o la
primer grippe de este invierno, o midiendo bajo otra unidad
este tiempo: el de salvar a un sombrero negro, olvidado en
un asiento negro de silla, del visitante recién llegado que se
aproxima, o si se quiere: los cinco minutos tltimos de film
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en que todo el personal de Hollywood ha de correr, atrope-
Harse, para convertir en felicidad — casamiento, beso, debe-
lacién del falso virtuoso — a todas las desdichas de dos ho-
ras de cinta. Con personajes de las tres edades, marcadas por
el Olvido: aquella en que olvidamos el cigarrillo encendido
en la boquilla nueva de papi; aquella ya avanzada de olvi-
dar un pan sobre un pulido escritorio; y la ya desesperada
en que olvidamos todo, incluso la edad, y hasta un som-
brero en una sopera, suceso horrible.

*
* *

Predominard aquella en que se sube a saltos las escale-
ras, se enreda el dltimo barrilete o la dltima linea de pescar,
y aparece el primer billar y la primer noche de olvidar las
Haves de volver a casa.

Con el dolor de la nifia, cuyo hermoso amor no fué
sabido.

Y las firmezas de ventura de Deunamor el No - Exis-
tente - Caballero.

Todo lo cual surtid6 de confusiones indecibles — mas
por lo esforzado de la Novela esta vez se dicen, al empleado
bancario que no sabia si era genio.

Terminados los prélogos la novela sibitamente princi-
pia, comenzando sorpresivamente por ‘“‘Una novela que co-
mienza”, insertindose apresuradamente al punto el total de
la extensa ‘“Novela Impedida’” y concluyendo, con todo lo
mis que el autor sabia, en “De qué llorar’”’, capitulo que os
procurard de qué llorar, y la imposible muerte del ‘“Hom-
bre que fingia vivir”’, presenciada sélo por el peluquero que
simulaba estar despierto y viendo, aunque durmiera como
siempre en ese instante, cayo maldito dormir no obsta a que
todo venga a saberse y contarse, sin decirse, empero, nada que
no esté en el libro, de afuera de la novela, ni impide a ésta
que tenga la formalidad de un Fin, en el mismo punto en
que lo tienen todas, en el punto de quedarse el volumen sin
decir nada, lo que hace dudar de que todo se haya dicho.
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Aseguramos que pocas veces una novela sélo prometida, ain
las que por concluir han sido mis emsalzadas, es tan con-
cluida como la nuestra, escrita del todo antes del fin y no
dejando a la vista ningin seguir.

Novela, en fin, segura de salir, pues ha sido vuelta a
prometer tres veces en cumplimiento de la primer promesa
que hice de ella. No contiene ni viajes ni olvidos de seguir:
ambas cosas son pretexto para dejar sin personajes al lector
aparentando que los hechos del relato no pueden adelantar
si varios protagonistas no parten para Londres, o simplemen-
te olvidindose durante piginas enteras de escribir la novela,
debiendo el lector esperar a que vuelvan aquéllos o que los
olvidos se golpeen la frente con una mano y entonces se
acuerden. Es por esto que ya dije no aceptamos entre los
personajes a la cocinera que queria licencia para atender bor-
botones y tapas de cacerola que no se derramaran y fondos
de arroz con leche que no se quemaran.

SALUTACION

Héme aqui extrafiamente actual la anunciada Novela
que tuvo acertadamente el instinto de asegurarse un estado
de no - existencia efectiva — no ha salido del no ser por-
que lo prometido toma silueta entre el ser y el no ser, y en
la perspectiva ajena, como en el alma del promitente, se le
preparan lugares de existencia y se le reservan energia, cu-
riosidad, atencidon; aun el prometerlo le di6 tanta existencia
que se le ban reservado premios en ambos Jurados, — y de
mantenerse en esta no-existencia media docena de afios pa-
ra hacer aparicion como si su ser no hubiera conocido la
nada, lo que doblando su virtud de realidad baria posible
que abunde tanta de ésta que, en aquélla, en una fantasia, la
no-existencia viva en la persona del No-Existente-Caballero,
cuya insinuada sustancia sélo podia efectivarse, respirar; cu-
ya delgada sombra sélo podia tenerse derecha en una novela

tan fuerte en el ser como ésta, a cuyo comienzo no ha pre-
cedido la nada.

—_ 42 —



INVIERNO 1929

Adios, también aqui te diré, lector, no porque td pue-
das jamis olvidarme, no lo podris, es la novela que no pue-
de olvidarse, sino porque soy una pobre novela, ardiente, pe-
ro flaca en sueiio trémulo. telilla de sombras que ba con-
cluido de correrse toda de decirlo todo, puesto que td em-
piezas a hacer de ella lectura tuya: Dulce-Persona, el Presi-
dente, Nec — la Eterna no esti en el mismo camino — los
tristes seres - personajes viven sb6lo los minutos que alguien
posa escribiéndolos; concluidos de bhacer, han concluido, na-
da son, mis tristes todavia porque recorre sus figuras muer-
tas la cosquilla, la mariposa de la mirada lectora humana,
inquietante tacto de pétalos, de burla o piedad que deshojaiis,
escalofriindolas, sobre sus formas que no tuvieron nunca ac-
ceso a la Vida.

Ha sido hecha sin vida 1a Novela y sin embargo para
no ser olvidada. Es peor asi, mis triste, mis sin piedad al-
guna para ella. Es ella, toda la novela, 1a que podéis llorar
vosotros los que sois eternos, los vivientes, pues tocisteis la
Vida y no bay muerte donde hubo un presente, un solo ins-
tante de &l es segnido de eternidad; podéis Horar, vuestras 13-
grimas arden en el rostro, corren, humedecen; yo, la Nove-
1a, soy un total de ensuefio, un ensuefio entero, y un dia
el que me sofi6 me olvidari; cesaré entonces para siempre,
y ceso cada vez que, por feliz, por triunfante, él no me sue-
fla; vosotros no os olvidaréis nunca de existir.

OTRO DESEO DE SALUDAR

;Por qué no he de tenerlo, y aun por qué no tener el
de llamar saludo a lo que resultari no serlo? No he prome-
tido mi continuidad y congruencia mental de hombre, sino
sélo la de autor, dar una definida novela. Aqui estoy en
todos los antojos que nos cambian de mano el yo en las
mudanzas intimas de cada dia; vivo mi dia delante del lec-
tor. El lector es por definicién un simpatizante y yo puedo
serle interesante en lo que muestro de mi dudar y variar.

El saber es cosa de hondura y complejidad, nada pare-
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cido al triste saber palabras, lo peor que puede ocurrirnos y
al mismo tiempo lo que mis infatuacion engendra. Yo digo
que vivimos con muy poco saber, como para creer que no
baya mucha necesidad de él. Y si fuera cierto que es muy
poco nuestro saber, seria por lo mismo dudoso que fuera cier-
to: si no sabemos profundamente casi nada es probable que

en tan vasta ignorancia quepa el no saber que sea cierto que
no sabemos nada.

No es eso lo que quise decir sino que cada uno sabe a
toda hondura dos o tres verdades complejas, pero sus con-
tactos de vida son mil aspectos mis, de modo que hacemos
casi todas las partes de nuestra vida a oscuras, lo que nos con-
duce a una constante desventura de mucho menos porque el
dolor tiende a engendrar por si mismo el placer, por mera
cesacién y viceversa. Los aciertos, el saber, pesan muy poco
ante esta regla de las cosas.

Pero si vivimos en constante sorpresa; casi todo
en lo inesperado. Integramente no conocemos ningin trozo
(integramente, trozo, denuncia la fragilidad del trabajo men-
tal humano) ninguna fraccién total de nuestro lote de vida,
a menos que dediquemos, lo que rara vez es posible, buena
parte de esa vida a conocer todas las motivaciones de cada
accién y pasién. Gustamos de reconstruir los comienzos de los
afectos y hechos que contindian mucho o poco ligindonos, y
rara vez hallamos holgura para una evocacién metédica.

Tampoco sabemos a menudo sobre qué substancias esta-
mos trabajando ideas o conductas.

En misica, por ejemplo, si compulsamos la inmensidad
de pequefias labores metédicas de los artistas coetineos o an-
teriores a Bach y de éste mismo, los del pueblo en el pasado
y lo popular presente, puede dudarse de que hayamos, con
Beethoven y hasta hoy, estado trabajando efectivamente mii-
sica, o si sblo se hizo misica de aquella misica remota, no
artistica ella misma y menos alin la anterior. Quizi todo lo
que llamamos misica desde Bach, son elaboraciones de obse-
i6n pegada a los temitas y fragmentos de canto que en
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inmenso nimero dejaron aquellos misicos y pueblos. Qui-
Z3 nunca, o casi nunca, ha ocurrido misica genuina o indivi-
dual: trinsito del estado sentido por el artista individual a su
expresion directa y personal, busca de- medios y deseo sentido
de expresarse. He aqui como. se trabaja largamente a oscuras
y se da a nuestro trabanjo un nombre que no merece.

Es asi también que me pregunto ahora ;qué es, en la re-
gidn de las motivaciones, lo- que ha promovido en mi la no-
cién y voluntad de hacer una novela? De estos dos o tres afios
altimos mi vida no conoce casi ninguna. de sus mativaciones,
no porque nada sea misterioso, inasequible, sino porque las
indagaciones son fatigosas o inquietantes, aun con el interés
que tenemos todos por estas buscas de comienzos en nuestra
historia y de esquemas de toda la motivacion de um acto o
sentimiento.

Al principio hubo deseo de expresarme, también de es-
tudiar Ia vida psicologica, también de comprometerme en un
estudio general de estética, también de mejorar econémica-
mente ¥, por ello, hacerme un principio de reputacién que en
circunstancias dificiles me facilitara medios de vida. Todo
esto se borré con un nueve gran motivo que broté con el
conocimiento inesperado de cierta persona de tan altas in-

fluencias de espiritu, y gracia tan increible, que a veces no sé
si sdlo la he sofiado.

Para serle grato o seguir sofiindola inicié el manuscrito.
Quedd este motivo miximo y uno menor que interesa mas
al piblico: ejecutar una teoria de Arte, particularmente de la
Novela.

Asi también es a oscaras que se escribe una carta de
esta novela y a oscuras que la persona destinataria se agita
y prevoca en él conturbacion que tampoco él se define. No
adivina ademais los motivos en la Eterna, que ésta misma no
se conoce bien, y escribe por impulsos desconocidos aquella
misiva.

Es con igual confusion que tendri sus impresiones de
esta Novela el lector. No creo poseer toda la doctrina de la
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Novela ni baber hecho la mia fiel a 1a poca doctrina poseida.
Si ambas cosas fueran excelentes, todavia concedo al lector
mucho tiempo para afirmarse en una impresién, mucho que
dudar, que declarar vago o contradictorio o inartistico, pues-
to que para justificarme de imperfecciones acabo de argumen-
tar lo arduo que es poseerse, asi, en motivaciones e impresio-
nes.

Adios, lector!...

MACEDONIO FERNANDEZ.

— 46 —



SILVA TRAGICA

A QUE DI6 MOTIVO UN DISCURSO A ESTE PROPGSITO MALLADO EN UN
POEMA GRIEGO DE SAN GREGORIO NAZIANZENO.






H condicion mis aspera del Hado!
El pimpollo de amor, verde y reciente,
Troncaste con mortal, ferrado diente,
Como la unida flor corta el arado.

Mezcladas confundieron culto y fuego
Festivas teas y hachas funerales.

Las vendas, que nupciales
Replicaron de amor al cuello ofrendas,
Hoy del cadaver son 16bregas vendas.

El himno de las bodas ya es lamento,
Y solo de dolor complice el viento.

Da voces el dolor sin lengua o boca;

Llora el crado fiel, plafie el amigo
Siendo forzado y wultimo testigo

De mucho dafio envuelto en tierra poca.
Llora el presto desorden de la suerte,
Pintado el rostro de color de muerte.

Aparécese atonita y temblante,

Aun menos viva que el amante muerto,
La esposa asida del consorte yerto;

Y pasmada la accidn, fiero el talante,
Atropella el recato, y desordena

La voz, el gesto, el arte y la melena.

Su historia cupo en hojas de una rosa,
Que es colorada efimera del dia;
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Hoy viuda, y hoy también virgen y esposa,
Cuyo oriente le fué villana espia.

La red de amor, el venerado pelo,

Rompe a dos manos, y enriquece el suelo,
Sembrandole de tanto crespo anillo,

De cuyas ya sembradas acechanzas

El viento fué caudillo, '

Que burlé nobles, vanas esperanzas.
Arroja, pues, furiosa,

Los adornos ya inutiles de esposa;

Y con trémula voz, con faz difunta,
Llama una vez, y vez segunda invoca;
Postera vez exclama al sordo amigo,
Que, inatil peso en la preciosa cama,

Yace, y con mano intrépida le toca,
Mientras sordo, y de muerte poseido,
Tiende el ancora al golfo del olvido.

Pues si al forzado lecho se dedica,

Y por el muerto Sol que al mundo yace
Se enluta la familia de las horas,
Ave siniestra su orfandad explica,
Y de la pena veladora nace

Algan suefio que presto desparece;
Mengua el sosiego y el engafio crece,
Y en mentirosas fabricas de hielo
Alarga el brazo crédulo al vacio
Lugar del lecho frio:

Vuélvele a requerir, y en loco vuelo
Pide a todo lugar si le ha escondido
El ya alejado, el palido marido.
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Cansado en fin el delicado brazo

De esgrimir el dictamen de Ia idea,
Despierta en brazos de la sombra fea,

Que a su engafio usurpo mis de un abrazo.

Y aquella parte de mentido alivio
Que volvié el pecho helado,

(Para que sienta mas) ardiente o tibio,
Mas fuerte a la tarea del ¢uidado
Vuelve a surtir, - si bien jamas difiere
(Difunta la mitad) si vive o muere;
No de otra suerte que de horrible rayo,
Si a la tonante llama

Una rama cedio, queda otra rama

Del arbol mismo yerta del desmayo,

Y tanto aliento pierde

Al furor del parcial vecino estrago,
Que ya es ceniza verde

La péstuma belleza de sus hojas,

Y las reliquias, aun del fuego rojas,
Tienta animar con palpitante halago.

Mas como vana en fin, experimenta
Mortal defensa al impetu divino:
Si fulminado no, muere de fino

Del dolor a la herida mas violenta.
Fallece al fin: porque el humor nativo,
Que a las ramas trepaba por el tronco,
Hallando hueco y cenizoso un seno,
Otro pasmado, y del contacto bronco
Impedido y equivoco, no asciende,

Ni rama verde o seca vivifica,
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Pues su verde salud él mismo implica,
Y de su estrago su memoria pende.

Asi fenece del humano aliento,

Y del legal consorcio se apresura

El vinculo, que es fabula del viento,

Efimera del aire su hermosura,

Ayer de amor, hoy triunfo del arado:
iOh condicién mas dspera del Hado!

GABRIEL BOCANGEL.

Don Gabriel Bocingel y Unzueta, poeta espaiiol del siglo XVII,
poco conocido; apenas citado en los libros que tratan de historia de la
literatura castellana. Los datos que hoy pueden concurrir para fijarlo
dentro el limite de su nacimiento y muerte se pueden hallar en Gallar-
do; el primero da ejercicio a la conjetura, pero el &ltimo queda redu-
cido a la siguiente fecha: diciembre 8 de 1651.

Publicé Bocingel, entre otras obras suyas, éstas, que son las prin-
cipales: La lira de las musas humanas y sagradas voces (Madrid, 1635),
en la que se encuentra refundida la parte poética de otra anterior: Rimas
y Prosas (Madrid, 1627), que es la primera, y cuyo prdlogo publicdé
Gerardo Diego en el N? 6-7 de su revista Carmen; luego, Declamaciones
castellanas (Madrid, 1639) dedicada 2 la muerte del Conde de Ricla,
cuya segunda edicién de 1749 es la que poseo, y de la cual se toma la
Sylva Trdgica; y por iltimo, El cortesano espaiiol, de 1a que se hicie-
ron varias ediciones, algunas de ellas en México, Vda. de Calderén, 1655.

Las mejores palabras sobre su arte ya las ha dicho el poeta Gerar-
do Diego, en 1a Revista de Occidente, y también en el prdlogo de la An-
tologia poética en honor de Géngora. Queda ahora la labor de su li-
mitacién, en la frontera gongorina con la de Lope, 2 G. D., quien co-
noce 2 Bocingel en su totalidad, y de la que yo aiin estoy tan lejano co-
mo pesaroso.

R. E. MOLINARI.
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MPIEZO esta cuartilla con l1a mano derecha y la cabeza
E izquierda. Y asi, porque si, contra los aires naturales,
entre el papel atento y los dedos errabundos, un aire de ojald
que bien pudiera ser el aire mismo mueve las hojas y las
hojas, las hojas y los ojos. (Entre la brisa y la cabeza, la
marcha y el camino, el orden y la orden, las aguas y el mar,
hunde el velero de carne sus ancoras de hueso, y el hombre,
el hombre sin historia, el hombre sin miedo y sin tacha,
el bombre irreprochable, el hombre hecho de hombre para
1a mujer hecha de mujer, mira, remira y mira desde la bor-
da las palabras que viven en la tierra).

Recostado en el ocio de pluma de la pluma sin térmi-
no y sin arrimo, a la sombra de tinta de mi trabajo capri-
choso, desvanecido en la gramitica, muerto en el discurso de
las cosas y alerta en el curso de sus nombres y sélo de sus
nombres, quiero perderme aqui (naufragio cristalino) para
salvar la vida entera de mi prosodia. Dulce destino es éste
a quien humilde suele comprender en casuales recuerdos al-
gunas certidumbres olvidadas. Acertar ignorando el premio
del acierto, percibir un aroma desnudo ya de su correspon-
diente flor, ver la fruta y no ver el irbol, escuchar el latido
de un corazén que no se sabe donde estd ni donde vive,
sentir el aliento cercano de remotos encendimientos, adivi-
nar al muerto en su apellido y reducirlo al mundo literal
son ocios que me cantan el verdadero canto del idioma fu-
gitivo, insobornable, puro.

El canto, el canto, el canto y no la cara del miisico
desertor, el filo delicadisimo de su fuga, las aristas Gltimas
de tan sutil escapatoria, los bordes y puntas y esquinas y
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playas de su rapidez es todo lo que murmura en aquellas
holganzas. ;Y no es bastante, acaso, para el amoroso de los
perfiles, para el contentadizo de los relimpagos, para el in-
teligente de las inteligencias, para el estudiante de cuales-
quiera minucias y fugacidades y para el comprensivo de los
gestos y de los indicios, de los antifaces y de las cicatrices,
de los amagos y de los perfumes, de las almas, de los sig-
nos, de los niimeros y de los apenas? jAy, qué dichosa ve-
locidad en los esguinces y qué celeste independencia en los
impulsos y qué sagrada economia de astucias y desencantos
en el movimiento del miisico que va por la sintaxis redi-
mida con el cerebro escondido dentro de la guitarra!

Vaya detris del evasivo pasajero, con inimo de reja
que no ara y con propésito de grillo que no canta de no-
che ni de dia, Ia pluma que olvidé su menester de brizna
de los pijaros y de chispa del vuelo para ser un pedazo de
hierro penal. Vaya detras el que razona los amores y rom-~
pe los juguetes; vayan detris el que suspira por ser disci-
pulo de su sepulcro y el que mancha la vida con su vida y
el que se mueve con piernas de compis y el que no tiene
Jeguas en la lengua; vayan detris el que confunde su cue-
llo palomita con el cuello de la paloma y el que por ojos
de buey mira la tierra y no desde los barcos; vayan detris
el que aprende todas las declinaciones menos la propia, la
propia, la propia, la de su nombre solitario, y el que mide,
considera y estudia los azares del mundo y sélo tiene me-
nosprecio para el azar de la voz y el azabar de la pala-
bra; vayan detris el que decia ruisefior como queriendo dar-
le cuerda y el que no inventa su paisaje de cada dia y el
que puso en penitencia a los irboles y el que recela de la
fortuna y el que cuenta las aras, las eras, las iras, las horas
y el oro, y el que orina y orina filosoficamente bhasta el fin.

Yo no imito su matemitico rencor, idioma sin bolsi-
Hos, Ulises interminable, sonora siempreviva, flauta locomo-
tora, forastero inmortal, ritmico duende castellano del Wlti-
mo castillo de naipes de Castilla. Yo no te sigo, yo no te
busco, porque a tu lado voy con la frente dormida en tu
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estribera de plata. Cuando naci (jqué alivio somos para el
tiempo y qué caricia para el tiempo un nifio!), cuando na-
ci, todos cantaban el romance del caballero que td eres: un
buen espafiol que sabia escribir con su espada sin incurrir
Jamis en errores de geografia. Reclamé tu amistad, afos
después, y no te sorprendié mi aficionada codicia de chiqui-
lin. Me miraste (jverdad, espejo de la misica?), me mi-
raste (;verdad, honor del arquitecto?), me miraste (ver-
dad, verdad de la verdad?) y me diste a besar tu luna libre
con un gesto que nadie borrari de mi poesia.

Aunque la anagndrisis que recuerdo no sea celeste y
blanca, lo cierto es que ocurrié en Buenos Aires en el mes
de mayo de mil novecientos diez. Por aquella fecha vivia
yo frente a la plaza del Retiro, en compaiiia de mi casa y
de la simple sociedad que hay en las casas de los nifios, com-
puesta casi siempre de cosas como éstas: una familia, muy
amable en caso de enfermedad, necesaria durante la noche,
pero completamente intransferible cuando se acerca la hora
del colegio; muchos cuartos oscurisimos y enormes; algu-
nos libros, forrados con papel madera para que don Do-
mingo Faustino Sarmiento no se enfurrufie mis de lo que
esta; la Havecita de la alacena (que suele ser de azicar y tin-
tinea como el oro); el perro que muerde y el gato que ara-
fia, y ese ladréon modesto y pudoroso que come y duerme
bajo la cama de las personas. Aquella plaza del Retiro
(solterona romintica y muerta de miedo junto a la Fibri-
ca del Gas) intimé conmigo desde la primera ventana que
me vio, y, como a mi me parecia bien ponerme triste y acep-
tar novelas de tan simpitica sefiorita, todos los dias de Dios
y del general San Martin, en cuanto el atardecer igualaba
las banderas del centenario argentino, me paseaba con ella
por el Angelus.

fbamos a la orilla de la Fibrica y, entre campanas y
campanas, ascendia nuestra curiosidad (tan impia como la
que infunde el clarin de los bomberos) por aquel caserén
ispero y secreto donde vivia el fantasma que hacia palide-
cer a la ciudad y convertia sus noches en almendras. Y,
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cuando la fatiga desataba su rio de aceites y los ojos empe-~
zaban a ser de algodén, acudiamos a la trasera del edificio y
sentados en una montafia de coke (jpobre carbén sin ilu-
siones!) veiamos aureolas de chicos que cantaban alrededor
de los maderos de San Juan.

Alli mismo te conoci, dificil caballero espaiiol. Pasa-
bas entreabriendo la melodia de los laureles infantiles, eras
alto y delgado como el humo, tenias otros afios y otras co-
sas, andabas en pena y escondias el corazénm bajo tu muda
piel de imprenta. Desde entonces te acompafio en carifiosa
escuderia. Contigo voy desde entonces. Contigo voy a cam-
po traviesa y a tiempo traviesa. Contigo voy por el vien-
to y por la tierra y por el papel de tierra que se lleva el
venturero viento. Contigo voy (contigo iré) décil, a Ia de-
riva, flojo, para que viva sola tu alma sobre mi letra muer-
ta. Tu vida es la que vale, ya que un pijaro escrito con tu

espada de dos filos trina mejor que un pijaro de la natu-
raleza.

Y ahora que me alejo, ahora que me achico en la “ris-
tica corpulencia de la materia” para crecer en la noticia pré-
xima de la ribrica (del pombre de batalla, como dicta el
veridico lugar comiin), ahora que me pierdo en esta hoja
para volver al 4rbol que tal hoja pronuncia, recobra tu pa-
labra, magico Leén Hebreo, y, “‘mis ayna en la imposicién
de los vocablos que en la significacién de ellos”, descibreme
Ia legitima vereda de la philographia.

FRANCISCO Luls BERNARDEZ.
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DEL EPISTOLARIO DE JOSE MARTI(

(FRAGMENTOS INEDITOS)






José Marti, el dulce y fiel libertador cubano, tuvo un gran amigo
en el uruguayo Enrique Estrizulas. Durante algin tiempo vivieron muy
unidos, viéndose casi a diario, en Nueva York. Pero un dia Estrizulas
partié para Europa, y Marti se quedé con sus suefios de rebelde y sus
nostalgias de proscripto en la ciudad erizada de hierros, mansién de todos
los ruidos y fibrica de todas las prisas. Lejos el uno del otro, continua-
ron por carta diciéndose sus anhelos y sus cuitas. Las cartas de Estrizu-
las a Marti jquién sabe a dénde fueron a2 parar! Las de Marti a Estri-~
zulas, unas se perdieron; otras escaparon a la impiedad de los afios, guar-~
dadas por finas manos de mujer: por una hija de Estrizulas. Yo tengo
boy en mi poder estas cartas, que me fueron enviadas a fin de que las
aproveche en el Itbro que preparo sobre Marti y los pueblos de Ameérica
del Sur. De ellas he copiado unos cnantos pirrafos para obsequiar conm
ellos a la revista LIBRA. Estas lineas son de 1887.

NESTOR CARBONELL.

STO es generosidad: calcular el viaje de los Souvenirs,
de Daudet, de modo que me lleguen en un dia de nie-
ve: sélo Momzonk, el fiero y barbado Momzonk, sabe hacer
estas cosas dignamente. Vayan de premio esos papelitos azu-
les. Por lo pequefio de la letra veri que el espiritu anda
chico, y que tengo la mano helada; pero ya sabe que a mi
no me acobardan ni los frios ni las penas, y si me acobar-
dasen, una frase de los Souvenirs, en la pigina por donde
se abrid el libro al azar, me volveria todo el valor. Es so-
bre los Goncourt: ‘“Henriette Maréchal a sombré, c’est bien:
on va se remettre & l'ceuvre”.
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Y lo que me da mis gusto no es encontrar en mi esta
fuerza, sino verla en usted, a quien suponia yo mis mohino
de lo justo por la pérdida que ha hecho muy bien en echar-
se a la espalda. Para todo lo bueno lo hizo Dios, y sobre
todo para artista, como que en realidad no tiene usted mis
penas que las que nos vienen, a usted y a los que no tenemos
mas que bigote, de no poder conformar la vida con el arte.
Estoy contento porque veo que lo esti con sus pinturas, que
es uno de los pocos modos de asir la vida por las alas, y
con ese caballero Llanesi, que ba de ser persona de mérito
para que usted, que conoce hombres, lo distinga de la masa
fea, y lo quiera tan bien que me hace a mi quererlo. Ni
una hebra del pincel es justo pedir a un pintor que vende
tan bien sus cuadros, y habré de esperar a que la fama eche
por aca alguna de esas joyas de que usted me cuenta, y de
las que nada mejor puede decirme que lo que me escribié en
su ultima carta, y es que por el modo arrebatado y firme
de pintar se le parecid Llanesi a Goya, que hacia cabezas
con lipiz rojo a lo Rafael, que he visto en su cartera de ni-
fio en Aragén; y luego hizo sus cucuruchos de obispos y
sus cabezas sin ojos, y una maja que todavia no me he po-
dido sacar del corazén. Es de mis maestros, y de los pocos
pintores padres. Pero lo que de su Llanesi me gusta mais
no es el arte, sino el candor y la honradez. Ni sé que sin
eso se deje huella honda en carrera alguna. No sé por qué
veo delante de mi ahora un cuadro de fondo amarillo, como
el color de oro de las naranjas de Valencia. Cuando las vio~
letas estén para pobres, compre en mi nombre un ramo, y
préndalo en la esquina del lienzo donde esti pintando su
amigo la dama a lo Luis XIV.

Que Paris me lo esti divirtiendo mucho, ya lo weo,
por esas cartitas locuelas y de sobremesa que me escribe, que
no son ciertamente las que espero, y no son pagos justos
de mis silencios llenos de carifio. Me vengo de usted lucien-
do sus cuadritos en muy lindos marcos, y esperando que
cuando pintores y pintoras me le den reposo, deje correr la
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pluma a la larga para quien mis le escribiera si tuviera mas
dichas que contarle. Ahora tengo una, que es tal vez la que
me pone con inimo para escribirle, y es que, con la merced
consular que usted me ha hecho, pienso traer a mi madre aca
dos o tres meses, a ver si ella se alegra y si a mi me vuel-
ven la salud y la fantasia. Me siento desnudo y escurrido,
como un monte deshelado, o como un irbol sin hojas. Me
cansa y avergiienza la literatura oficial. La Naci6n me man-
da a buscar de Buenos Aires. Claro esti que no puedo ir,
con mi tierra sufriendo a la puerta, que algin dia pueda
tal vez necesitarme. Pero mejor que a zurcir letras, violentas
y postizas como los colorines de los moros, a donde me iria
yo seria a un retiro campesino, donde la naturaleza me re-
pusiese las fuerzas perdidas en vivir contra ella.

iQué es? Pasan semanas y ni una carta, ni un pe-
tiédico siquiera que me traiga mi nombre escrito de su ma-
no. Yo vivo sin dia ni noche, dando por escritas las cartas
que pienso, y muy creido de que el aire le ha de llevar mis
mejores carifios, que son los que no pongo en el papel. Y
otras veces estoy muy escribidor, y me pondria a ensayar
prosas en usted; pero jcon qué cara le mando prosa mia a
quien me escatima tinto la suya? Usted tiene Parises... Yo
no tengo mis que mi conciencia, las cartas de usted y de
otro amigo de México a quien quiero, las de mi madre, y
los garabatos que una vez al mes me manda mi hijo ....

Nunca me regafie porque le escriba poco. Llevo en
mi un ledn preso que me hace pedazos las plumas. Pero
usted, mi sefior, con el arte en casa, y arte por donde quie-
ra que va, y arte en si, sin mis penas que las de la supe-
rioridad y la imaginacién ;no tiene la rodilla libre una hora
al dia para decirme, entre una seta y un taponazo, que acor-
darse de un amigo es tan grato como recibir un beso?

Yo vine ayer de Bath Beach, que ya sabe que esti de
Coney Island poco mis lejos que Sheepshead Bay. Pero tan-
ta gente extrafia afluyé a la casa, so pretexto de enferme-
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dad o de parentesco con Carmita, que la agorafobia se me
encond, y he vivido sin gusto para admirar a mis anchas los
arboles. Y crea conmigo que be de morir pronto, puesto que
el afio pasado pude tener por fin un Webster, y este afio
me convidé Philipson a ir a Catskill del sibado al lunes.
Usted hubiera bufado, y con razén: jtreinta y dos horas
de viaje, y de noche, y en vapor, por ocho horas de hotel,
con un poco de monte y de cascada de Kaaters Kill! Y me
acordé mas de usted, porque también yo me senti como pre-
so entre aquellos picos. Esti demasiado lejos la cumbre de
los montes de la faena bumana.

Y acabo, que ya estoy en el segundo pliego. Si, mi
sefior: Paris es grato, pero a la corta no mis. No es alli,
aun cuando usted no lo crea, donde se calmarid su inquie-
tud, en cuanto en las condiciones rudimentarias en que a los
de nuestros pueblos nos ba tocado vivir, puede calmarse un
espiritu que sdlo en empleos superiores hallaria fuerza bas-
tante para echar a un lado los engafios y fealdades de la
vida. Entre sin miedo en los quehaceres activos, que ya su
discrecion le ensefiari el modo de ir costeando los hombres,
ya que sin cobardia no se pueda dejar de vivir entre ellos.

He estado de morrifia, como mi sefior suele estar, y
sin fuerzas para levantar del suelo las alas del corazén. Pero
ya estin otra vez en alto, con la primavera que a mi me
Wuelve la vida, y a usted lo tendri contento y con mucha
luz para sus cuadros. No sé cuil de las dos puertas me
gusta mas. La de arco estd excelente de dibujo y distancia,
y son cosa buena las piedras comidas de junto al umbral.
En la otra, donde el color esti muy bien preparado, y muy
bien puesto, con colores de fondo que le dan luego aire y
ligereza a la capa de color final, veo adn mis lo que me
parece que le apunté al acusarle recibo de estos dos queridos
regalos, y es que su maestro es hombre juicioso, que sabe que
el efecto durable no se consigue sin trabajo real, y lo benefi-
cia a usted con su ensefianza sin quitarle la originalidad, que
le viene al color de usted del que ya tiene su espiritu. Una

— 64 —



INVIERNO 1929

viejita zaragozana, una escalera en el fondo, — esto no se-
ria un simple ensayo, sino un verdadero cuadrito aragonés.
Unceta se llama el pintor a quien me recuerda.

iQué me ha parecido Coquelin? Un Sancracio exqui-
sito, fuerte y agil, con una mascara natural de extraordina-
rio efecto y poder: la misma cara de un humorista de salo-
nes que aqui y en Inglaterra tiene justa fama, el jorobado
Marshall Wilder. Para gozar de Daudet en toda su pro-
fundidad y perfume, hay que oirle a Coquelin el Subpre-
fecto en el campo. ;Y la Hading? La vi en un juguete,
imitado de la Dora, de Tennyson: en Jean Marie de Theu-
riet. Usted la ha visto. Es una cara dramitica: los ojos
himedos, la nariz ancha y agitada, la boca blanda y fina:
vasta y temible la cuenca del ojo: los pomulos, de volun-
tad: la barba, de elegancia: ni un itomo de carne initil en
el rostro: los misculos secos y recios, como en caballo de
raza: y el rostro todo una desolacién de amor, un pastel
de La Tour. Estos son muchos perfiles para tercera hoja de
carta.

JosEé MART{.
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DOS PENIQUES DE JAMES JOYCE






TILLY.

IAJA detras de un sol de invierno,
Apurando el ganado por un camino rojo;
Apostrofandolos - una voz que conocen -
Arrea sobre Cabra sus animales.

La voz les dice que el hogar es caliente.

Mugen y bacen miusica en bruto con las pezuias.
Los arrea con una rama florida,

Humo empenachando sus frentes.

—Patin, nudo de la manada:

Esta noche timbate bien junto al fuego!
Yo me desangro sobre la megra corriente
Por mi rama arrancada.
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LLORA SOBRE RAHOON

LUVIA sobre Rahoon cae suave, cayendo
[suavemente,
Donde mi amante oscuro yace.
Triste su voz me llama, tristemente llamando,
En gris alba de luna. '

Amor, escucha

Cuin blanda, cuan triste siempre su voz me llama,
Siempre no contestada, - y la lluvia cayendo
Entonces como ahora.

También oscuros nuestros corazones, Amor, han
[de yacer, y frios,

Como yace su corazon triste

Bajo los cardos grises de luna, el fango negro

Y la lluvia que secretea.
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E travels after a winter sun,
Urging the cattle along a cold red road,
Calling to them, a voice they hnow,
He drives his beasts above Cabra.

The voice tells them home is warm.
They moo and make brute music with their

[hoofs.
He drives them with flowering branch before

[bim,
Smooke pluming their forebeads.

Boor, bond of the herd,
Tonight stretch full by the fire!
I bleed by the black stream

For my torn bough!

Dublin, 1904.
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SHE WEEPS OVER RAHOON

AIN on Rahoon falls softly, sotfly falling,
Where my dark lover lies.
Sad is his voice that calls me, sadly calling,
At grey moonrise.

Love, hear thou

How soft, how sad his voice is ever calling,
Ever unanswered, and the dark rain falling,
Then as now.

Dark too our hearts, O love, shall lie and cold
As his sad heart has lain

Under the moongrey nettles, the black mould
And muttering rain.

Trieste, 1913.



CORREO LITERARIO






KEYSERLING EN BUENOS AIRES

Filésofo periodistico, que capta ripidamente los grandes contornos
de la realidad y aun coquetea un poco con las facilidades de su propia
inteligencia, Después de la Gran Guerra, la ya envejecida psicologia
de los pueblos ha ganado nuevo prestigio. Tal vez el origen esté en Fro-
benius (sin olvidar a Gobineau). Luego vinieron los avisos de Spengler.
Keyserling, por otro camimo, acaba de popularizar esta manera de pensa-
miento.

El hombre mis representativo de la bumanidad contemporinea. El
valor de la renaciente Idea Oriental y sus compromisos con el Sistema del
Occidente; la marea creciente de los pueblos de color y su aportacién a
1a sensibilidad actnal del mundo; el anti-intelectualismo, que instaura un
nuevo orden en la filosofia, el orden posterior a Descartes, que José Or-
tega y Gasset llamaria el orden cordial; la trasformacién de las socieda-
des como efecto de la nueva politica y de la nueva fisica, desde el caso
del chauffeur hasta el caso de Einstein; es decir: el paisaje humano de la
tierra y sus posibles transformaciones futuras. Todo esto hay en Key-
serling.

Mago sin cibala ni misterios, que cree en la accién a distancia, es
profeta profesional, y ha fundado escuela de profetas y, en cierto modo,
tienda de profecias. Hombre de accidén, lider de ideas, que sigue de fren-
te sin tiempo ni veleidad para detenerse ante los ataques. Con todas las
atbitrariedades saludables de los apdstoles. Trae un mensaje para los hom-
bres, y él habla de si mismo como de un cartero que anda repartiendo sus
encomiendas.

Se trata de libertarnos, simplemente. De ensefiarnos a descubrir
— sin libros, porque el mago no debe valerse de subterfugios — la
ley profunda que cada uno lleva en el eje de su vida. El acento pasa
del saber al comprender. Y el que comprende, crea. La sabiduria es un
peso -especifico del alma, y no una suma de conocimientos allegados des-
de afuera. El pensamiento tiene que encarnar en la vida: Logos sper-
matikos.

Eslavo: por la figura y los reflejos, por el marco de la cara, la
implantacién de los ojos y el fruncimiento peculiar de la boca. La bar-
ba, en mango de sartén. Gigante. Familiar. Llano hasta subir los pies
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en las sillas, y sacudir y acariciar con las enormes manos herciileas a
su interlocutor, aunque apenas acabe de conocerlo. Nunca se esti quie-
to. Habla a borbollones y rie a carcajadas. Bebe champafia sin cesar, y
sigue hablando. Quiere atraer a la conversacién, con una afabilidad atlé-
tica, a cunalquiera que pase a su lado, annque sea por la calle. Acerca
la cara, y sonrie. Motor a2 toda marcha. Una actividad de trato a lo
Lenin, y una necesidad a lo Rasputin de acercarse, en cuerpo y en alma,
a todos y a cada uno de los hombres. Testarudo y poseido, pero ena-
morado de la libertad, que parece ser su gran idea mistica. Acerca la
cara, y echa el aliento. Rie y sigue hablando, sigue hablando. Habla,
que algo queda.

Iluminado. Estuvo dos horas en el Brasil. No pudo ver la vegeta-
cién, pero vi6 a los hombres. Esti seguro de conocer ya el Brasil.
Desde la frontera de los Estados Unidos, sintié Hegar, en el viento —
como Heredia en su conocido soneto: “la fleur jadis é&close au jardin
d’Amérique’”” — el aroma de la primavera mejicana. Esto le basta para
entender a Méjico, y predice ya la mejicanizacién futura de toda la Amé-
rica del Norte.,

Habla en castellano con fluidez. Pero si encuentra el menor tro-
piezo, continia en francés o en inglés, y vumelve a atrapar mis alli la
frase castellana, como quien baja y vuelve a subir a un tren en movi-
miento. Su facilidad lingiiistica es tal, que algnien dice humoristicamen-
te que, habiendo oido con una oreja, mientras seguia conversando por
otro lado, ciertas explicaciones de Xul-Solar sobre el neo-criollo, domina
ya la nueva lengua mejor que su inventor, 2 quien le habria pasado con
ella lo que con su homiinculo al Doctor Wagner, del segando Fausto:
que el nuevo hijo alarga los brazos, no a su inventor que se juzgaba su
padre, sino a Mefistofeles que se acerca a verlo.

Y Keyserling dice de repente:

—No, yo no creo en los demonios, porque hasta hoy no he en-
centrado ninguno. He encontrado a algunos hombres mejores de lo que
todos dicen, y a ninguno tan malo como me lo pintaban. Pero una
vez, en los Estados Unidos, me tomaron por el Diablo, y como el
Diablo fui pdblicamente presentado en un circo.

O bien cuenta, entre risas llenas de una camaraderia casi militar,
comunicativas, irresistibles, con llanezas de barén biltico entre pares:

—Conoci a2 un hombre que recibia noticias directis del cielo. Un
dia me comurnicd las Gltimas novedades que se contaban en el cielo. ;Saben
ustedes cuiles eran? Que puede set que Lucifer se redima con un ac-
to de arrepentimiento; que Lucifer puede redimirse, pero no sus cria-
turas.

Sea bienvenido el Filésofo al Aire Libre, y que encuentre buenos
nuestros aires.
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UNA CARTA DE MENENDEZ Y PELAYO
A CARLOS OCTAVIO BUNGE

Santander, 31 de agosto de 1909.
Sr. D. C. O. Bunge.

Muy sefior mio y de todo mi aprecio:

Suplico a usted que me perdone la tardanza con que respondo a su
estimada carta que recibi en Madrid a principios de junio.

1 En la pigina XXII (1) del tomo 57 de la Antologia, no cito
a ningin Sarmiento sino al obispo de Cuenca Fr. Lope Barrientos (2),
que fué encargado por D. Juan II de hacer el expurgo de los libros de
Don Enrique de Villena (3). El pasaje (4) esti tomado de su Tratado
de las especies de adivinacién (5), obra inédita, pero bastante conocida
por existir de ella varios cSdices (6).

2° El pasaje de Cervantes sobre los romances estd mal citado. Me
fi¢ de 1a memoria, lo cual no debe hacerse nunca, ni adn tratindose de los
libros que le son 2 uwno mis familiares. Procede, en efecto, del Quijote
(parte II, cap. 33), pero no da a entender ni por asomos lo que se pre-
tende. Es Sancho quien dice: “‘si es que las trovas de los romances anti-
guos no mienten”; y la dueiia Dofia Rodriguez quien contesta: “Y jcémo
que no mienten!”

Si puede servir de disculpa el haber errado en buena compaiiia, tengo
en este caso 1a de mi maestro Mili y Fontanals, que a pesar del rigor y
precisién habituales en sus citas, trae, en la pigina 9 de su tratado De la
poesia heroico-popular (7), el texto de Cervantes con la leccion inexacta:
“que al cabo los romances son demasiado viejos para decir mentiras”. Se-
guramente que Mili no lo inventd, sino que lo tomé de algiin otro cri-
tico, probablemente alemin, que hasta ahora no he podido averiguar quien
faese, pues en las obras de Clarus, Lemcke y Wolf no encuentro nada pa-
recido.

Enmendaré este error en la primera ocasién que tenga, puesto que
solo el celo de la verdad me mueve en mis investigaciones, que continua-
mente estoy rectificando porque no presumo de infalible. A la lealtad de
usted confio la segunda parte de esta carta, pues no falta en Buenos Aires
quien mucho se holgaria de poderme coger en este renuncio (8).

De usted afmo. S. S. que mucho le estima y agradece sus bondadosas
expresiones.

M. MENENDEZ Y PELAYO.

(1) PEn la pigina XXXII: “No son muchas, sin embargo, las (obras de Don
Enrique de Villena) que han Negado s nosotros, salvadas del expurgo que de sus
libros hizo, por mandato del rey D. Juan II, el obispo de Segovia, Fr. Lope Ba-
rrientos, reservando unos y condéenando otros s 1as llamas. La Historia de ests
auto de fu en que el Rey parece haber tenido més culpa que Fray Lope, al révés
de lo que afirma el mentiroso relato del ingeniosisi falsificador que en el siglo
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XVII forj6 el Oentén Epistolaio, etc.” M. MENENDEZ Y PELAYO, Antologia
ds poetas Uricos castellanos, t. 5, p. XXXII.

(2) [Religioso de la Orden de Santo Domingo. Naci6é en Medina dsl Campo,
en 1382. Estudié en Salamanca, de cuys Universidad fué, mis tarde, catedriti-
oo de teologia. “Elevado en 1488 —escribe J. A. de los Rios — sl episcopado de
Segovia, con inusitado aplauso de la corte, permutasba cuatro afios adelante aque-
lla mitra por la de Avila; y en 1445 era promovido a la silla de Cuenca, que go-
berné hasta mayo de 1469, en que pasé de esta vida”. J. A. DE LOS RIOS,
Historia critica de la literalura espafiola, t. 6, p. 286. Fray Lope de Barrientos
fué confesor del rey D. Juan II, maestro del principe D. Enrique, y gran canci-
ller de Castilla. Escribi6é, ademés del Tractado del divinar y de sus diversas es-
pecies del arte mdgica, el Tractado de casso et fortuma, el Tractado del dormir y
despertar y del sofiar, una Tabla de la Summa de Antonio Florentino (NICOLAS
ANTONIO, Bibliotheca Vetus, I. X., cap. XX, y GIL G. DAVILA, Teatro Ecleside-
tico, t. I, p. 474) y una Instruccién Synodal. Esta se custodia, segfin J. A. de
los Rios, “en el archivo de la iglesia de Segovia, regida a la sazén (1440) por
Barrientos”.

(3) En la Orénica del serentssimo rey don Juan el segunde dests nombre, im-
presa por. Lorenzo Galindez de Carvajal (Logrofio, 1517) y en cuya redaccién habria
colaborado, entre ofros, el mismo Barrientos (como supone Fitzmaurice Kelly), se
relata la quema de la Libreria del marqués de Villena en los siguientes términos:
“El roy mand6 que le fuesen trafdos los libros que tenia (Villena), los cuales man-
dé que viese Fray Lope de Barrientos, maestro del Principe, e viese si habia algu-
nos de malas artes; e Fray Lope los miré e hizo quemar algunos e los otros queda-

ron en su poder”. Durante mucho tiempo, los historiadores d apasionad
ments sl dominico ¥y se empefiaron en mostrérnoslo como tGnico culpable de la pér-
dida de aquella biblioteca, ‘“‘una de las fa de todas ciencias — escribe Zurita —

que hubo en Espafia y que se estimaba por un muy rico tesoro”. Fundibanse los
detractores de Barrientos en el absurdo relato que hace Cibdareal en la epfstola LXVI
de su Centén epistolario al p tar a Fray Lope como un fraile ignorantén y fa-
nitico. Hasta Feijéo se dejé impresionar por aquel infundio y escribié contra el
confesor de D. Juan II palabras tan excesivas como injustas. (FEIJOO, Teatro cri-
tico, t. V, disc. II). Nicolés Antonio, tan honrado siempre, nos ha ofrecido un re-
trato m&s veraz de Fray Lope, y supo defenderle. Casi todos los criticos modernos
han seguido esa conducta y estén de acuerdo en culpar al rey, finicamente. Lo
cierto e que Barrientos se limit6 a ejecutar una orden real. El mismo lo dice en
el capitulo del nacimiento del arte mégica de su Tractado del divinar. ‘‘Mariana
— afirma Cotarelo— se guarda también mucho de inculpar a Barrientos, y tal
fué la opinién ilustrada de Espafia hasta el siglo XVII, y sobre todo el pasado”.
EMILIO COTARELO Y MORI, Don Enrique de Villena, su vida y obras, p. 113.
Lattassa, en cambio, dice: “Fallecido don Enrigne, algunos teélogos, cediendo a
la ignorancia de los tiempos y a p i vulgares, delataron a aquel mo-
narca los escritos de su tfo, y luenéndou D. Juan IXI c6émplice de 1la absurda de-
nuncia, sometié la censura de éstos a Fr. Lope de Barrientos, y de conf idsd
con el dictamen de éste y otros sujetos, ordené que parte tmm quemados y otros
conservados”. FELIX DE. LATASSA, Bidbliotecas Antigua y Nueva de escritores
aragoneses de Latassa, aumentadas y refundidas en forma de diccionario biogrd-
fico-bidliogrdfico por Miguel Gémez Uriel, Zaragoza 1884, t. I, p. 111. Fitzmau-
rice Kelly opina que “sélo en parte obedecié (Fray Lope) al monarca, entregando
a las Jlamas ciertos libros pertenecientes a Villena; pero guardé un ndmero mayor
de_ellog para aprovecharse de los mi en su Tractado de la Dwinanga, etc.”
J. FITZMAURICE-KELLY, Historia de la literatura espafiola, 33 edicién), Ma-
drid 1921, p. 68, Cotarelo, mis reservado que el inglés, expresa: “Cémo en reas
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lidad desempefi6 el dominico tan gdelicada comisién es hoy punto menos que im-
posible apreciar. El auto de fe se hizo, segiin el Comendador griego, en el patio
de Santo Domingo el Real, de Madrid; y tal atentado debi6 de producir disgusto
en muchas personas y murmuraciones contra el fraile, no solamente por el hecho,
sino también por el destino que se di6 a los libros que no fueron quemados’”. (Obra
¢it.,, p. 110). En el prefacio de su magnffica edicién del Arte cisoria de D. En-
rigue de Villena, p. XXXIX (Barcelona, 1879), Felipe Navarro-Benicio dice: “Sin
detenernos ahora a profundizar la cuestién que con cierta animosidad examina
Feij6o, tratando duramente al confesor de don Juan II y maestro del principe
D. Enrique, Fray Lope Barrient no d de hacer notar que, por
intimo palaciego, por. privado del rey y no muy amigo del sefior de Iniesta, como
se deduce de la a.nterlor epistola (la LXVI del Centén), son muy dignas de tener
en ta las que en la transcripta epfstola hace el bachiller (Cib-
dareal) y que conﬁrmnn, en cierto modo, la reprobacién indignada que el hecho
produjo en los més ilustres ingenios de aquella época y que puede sintetizarse en
aquellos versos (*) que Juan de Mena dirige a su docto e ilustre amigo’. Todos
cuantos han estudiado a Fray Lope de Barrientos ensalzan el lenguaje y la eru-
dicién del dominico y desmienten ampliamente a Feijéo y a la critica liberalota,
ignorante esta Gltima de los preciosos servicios que los clérigos espafoles hicieron,
er todo tiempo, a 1a cultura de su patria. Barrientos, muy entendido en magia
y en ocultismo (mé&s de lo conveniente, acaso), ‘“‘conocfa — segfin J. A. de los
Rios — toda la fuerza que tenfan las supersticiones que condenaba” (ob. cit.,
P, 291), ¥y no Be equivocs, seguramente, al expurgar la librerfa del marqués. EI
fraile, segfin propia confesién (que Menéndez y Pelayo transcribe en parte — obra
cit.,, p. XXXII — y que, méas adelante, copiamos integra en lo atafiedero a este
asunto), quiso salvar muchos libros del de Villena, pero su buen propésito no fué
escuchado por el rey, mis atento probablemente a los consejos de los numerosos
enemigos que el autor del Arle cisoria tenia en la corte. La verdad es que Fray
Lope se redujo 8 cumplir con su deber de religioso. Su nombre figura junto a los
de los grandes hombres que la Orden de los Predicadores tuvo en Espafia duran.
te el siglo XV. Quetif y Echard, en sau Scriptores Ordinis Praedicatorum, y An-
tonio Touron, en su Histoire des hommes illusires de Vordre de Saint Dominique,
le recuerdan con elogio. Y J. A. de los Rfos (ob. cit.,, p. 286) observa que ‘“‘ape-
nas se cuenta un hecho memorable de aquella edad, en que el obispo Barrientos
no interviniera”. Sus obras han sido comentadas por el mismo de los Rios, Puy-
magre, Cotarelo, Nicolds Antonio y otros. Veamos lo que dice el primero de los
citados, acerca de una de ellas: ‘“Con menos gracia de estilo y menor riqueza do
lenguaje (que Alfonso Martfnez de Toledo), bien que con mayores pretensiones y
autoridad, escribfa en efecto el obispo don Fray Lope de Barrientos, por mandado
del rey, un Tractado de Casso et Fortuna, en lo que no ya ateniéndose a lo que
ensediaba la Iglesia, sino aspirando a obtener una explicacién conforme con las
nociones filoséficas que iban dominando en las escuelas, se ostentaba hasta cierto
punto innovador a la manera de los demés escritores que en la corte florecian™.
(Ob. cit.,, p. 285). “Lope de Barrientos (opina Puymagre), dans son oeuvre sur
le hasard et la fortune se montre pour ainsi dire flottant entre les doctrines ca-
tholiques et les notions philosophiques qui dominaient dans les é&coles. Il s’attache
principalement a Aristote, admettant comme érudit ce qu'il aurait di condammer
comme chrétien. 1l parait dominé par le désir d’8tre sortout admiré en qualité de
savant et de lettré, et la grande question du libre arbitre est traitée par lui d'une
maniére peu conforme a I'idée de la liberté humaine pratiquée par Véglise catholi-

(*) Perdié los tus libros sin ser conoscidos,
E como en exequnias te fueron ya Iuego
Unos metidos al 4vido fuego” etec.
(Nel Laberinto).
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que, Il me semble que nous voild un peu loin de ce pauvre fr2re ignorant qui
apparaissait a M. Viardot comme une espéce de D. Basile”., (COMTE Th. DE
PUYMAGRE, La cour lttéraire de don Juan II, roi de Castille, t. I, p. 175).
(Segfin la versién de Viardot, el rey ‘dispuso que todos sus manuscritos - log
de Villena — se entregasen a un tal Fray Lope de Barrientos, especie de

puesto por el Santo Oficio. Bien fuese por pereza, o bien por una celosa cegue-
dad, ese religioso en vez de leerlos los arrojé al fuego”. LUIS VIARDOT, Estu~
dios sobre la historia de las instituciones, literatura, teatro y bellas artes en Es-
paiia, Logrofio, 1841, traduccién castellana de Manuel del Cristo Varela, p. 109).
El mismo Puymagre expresa en la pfigina 30 de su libro (t. I): ‘“Lope de Ba-
rrientos, — celui-li meme 3 qui l'on a tant reproché d'avoir briilé les livres et
papiers d’'Enrique de Villena, soupconné de magie, — Lope de Barrientos, l'éve-
que de Cuenca, le confesseur du roi, dans quelques-uns de ses livres, laisse la
théologie disparaitre sous les noti phil hi Le désir 4’étre admiré com-
me savant triomphe en lui des scrupules qui devaient s‘elever dans la conscience
du prétre”. He ahi un Pray Lope nada parecido al que Feijéo motejé de igno-
rante y al que algunos comefrailes tildaron de fanético y oscuranti Tiene ra-
z6n Puymagre cuando declara (ob. cit, p. 176) que “si Lope de Barrientos a
péché ce fut par excés de science profame...” Cotarelo analiza detenidamente los
Tractados y termina refiriéndose al del divinar y a su autor en formsa entusiasta.
“En resumen, Fray Lope se acredita en esta obra como hombre superior, contras-
tando su buen juicio con la excesiva credulidad de D. Enrique”. (Ob. cit. p. 117).

(4) 8Se refiere al siguiente, que figura en el Tractado del divinar: “Este li-
bro es aquel que después de la muerte de D. Fnrique de Viliena, td, como rey
christianissimo, mandaste & mi, tu siervo et fechura, que lo quemasse, a8 vuelta de
otros muchos, lo cual yo puse en ej ién en pr de algunos tus servido-
res...” No cita D. Marcelino la continuacién, que dice asi: ‘“en lo cual, asi co-
mo en otras cosas muchas, parescié y paresce la grand devocién que tu Sedfioria
ovo a la religién cristiana. E puesto que aquesto fué es de loar; pero por otro
respecto en alguna manera es bueno guardar los dichos libros, tanto que estovie-
sen en guarda y poder de buenas personas fiables, tales que no usasen dellos, sal-
vo que los guardasen, gque en algin dfa podrfian aprovechar a los sabios leer en
los tales libros, para defensi6én de la fee y la religién cristiana é para confusién
de los idélatros y nigroméinticos’.

(5) Dividese este tratado en seis partes: “En la 1* ge dirf si es posible
o imposible qué¢ haya adevinang¢a o arte mégica. En la 2% se determinari donde
ovo pendencia o imiento esta arte. En la 3% se declarard que cosa es di-
vinanga. En la 43 se determinarfd en que manera pecan los que della usan.
En la 5% diremos cuantas son las especies de la adevinanca o divinar. En la 62
ge moverfn y soltardn las dubdas o questiones gue pueden ocurrir cerca del di-
vinar y de sus especies’”. Segin Cotarelo (ob. cit, p. 111), “en estos trabajos
muéstrase Fr. Lope erudito sin pedanteris, fil6sofo serio, escritor correcto, y has-
ta elegante a veces. De los tres tratados, el més curioso eg el tercero (del divinar),
¥y ol que menos interés ofrece, el del caso y fortuna’”’. Todos ellos fueron escritos
a pedido de D. Juan IIL.

(6) J. A. de los Rfos y Cotarelo se han valido preferentemente del cédice
que lleva la signatura 8. 10 y pertenece a la Biblioteca Nacional de Madrid,
“También hemos examinado (confiesa el primero) en la Biblioteca Fscurialense,
c¢éd. h. iij. 18, el Gltimo tratado que cita Bayer en sus notas a la Bibl.. Vetus”.

(7) Tomo VII de las O. C. de Mil§ y Fontanals, (De la poesia heroico-
popular castellana, Barcelona, 1896).

(8) La aluczién es clara y, a la distancia de Ia historia, no perjudica a
nadie. NOTAS de F. L. B.
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DOS CONSIDERACIONES POETICAS SOBRE EL ARTE DE
ELENA CID

Nuestra congoja tiene dos caras opuestas: con una mira el nacer,
el crecimiento y la muerte de las cosas transitivas, cuya grosura proyec-
ta dos sombras: una, perecedera, en el suelo, y otra, indeleble, en el
cielo; con la otra cara contempla la eternidad del Espiritu, cuyo sabor,
no obstante, desciende a nuestra lengua mortal, para que recordemos
nuestro origen y nuestro descendimiento.

Nuestra congoja tiene dos caras, y un llanto para cada una: un
lianto por lo que va de abajo hacia arriba, y el otro por lo que viene
de arriba hacia abajo. En esta doble contemplacién de su congoja, el
poeta descubre el rumbo de la verdad; se remonta a la patria de la ver-
dad; y recoge el sabor, el color y el sonido de la verdad al mundo des-
cendida, separindolos de todo aquello que no sabe persistir. La actitud
del poeta es la del naifrago, que salva lo dnico digno de ser salvado.

Tal es la actitud de Elena Cid, que con su arte acaba de reivindi-
car el derecho que la pintura tiene desde su origen sobre el terreno de
la poesia. Su camino es el del poeta: intuye que los colores del mundo
son extranjeros, y se remonta entonces a la patria del color. Elena Cid
bha descubierto la patria donde el color sonrie para siempre.

Elena Cid me dijo en Paris, frente 2 uno de sus magnificos re-
tratos:

—FEsa mujer no podria mover un solo dedo sin que el cuadro se
derrumbase.

Sélo mis tarde, oyendo en el Louvre su comentario sutilisimo so-
bre 1a composicién, frente a las obras de Leonardo, el Greco y los pri-
mitivos franceses, comprendi el sentido misterioso de aquellas palabras.

El observador que admira la gracia ingenua de sus nifias o el ges-
to libre de su *‘écuyre’”’, esti lejos de sospechar que las figuras de Elena
Cid caen bajo leyes rigurosas de composicién, y que sus cuadros son
verdaderas flores de la geometria. Hay lineas que quieren huir del cua-
dro y lineas que las retienen; las lineas violentas estin pacificadas por
las lineas serenas; los colores, pesados en justas balanzas, se equilibran
mutuamente; y lineas y colores consiguen una unidad que se limita a
si misma, como la esfera. De tal suerte, el cuadro empieza y termina en
si mismo: no podria continuar fuera del marco, asi como la estrella no
puede continuar fuera de sus cinco puntas.

Por esa causa, una nifia de Elena Cid no sabria mover el pirpado
sin que se derrumbara el castillo de lineas y colores. La artista inmovilizé
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a2 su nifia para siempre; pero no lloremos tan riguroso destino, ya que
la roded, en cambio, de un mundo que Ie es fiel como un eco, de un
paisaje que le responde y se nutre de su gesto y color. En el fondo, la

nifia y su mundo son una misma cosa, en la unidad de la esfera o de
1a estrella.

LEOPOLDO MARECHAL.

SAN LUIS, ATENTISIMO

Este nombre afilado y cristalino de Gonzaga conoce ya todos los
peldafios (y el eco) de mi memoria. Cuando yo era chico solia ima-
ginar al santo de los colegios con el corazén inclinado sobre un pupitre
muy frio, serio basta la tristeza, préximo y lejano como cualquier hom-
bre, blanca y firme la frente y desvanecida la mano sobre la playa de
Ia lectura. Nunca entrevi al paje del principe don Diego, al muchacho
hacendoso de cortesias, al humilde de las humildades. San Luis estaba
bien sentado y estudiaba una leccién puntiagudisima, sin esperar jamis
l2 cita de la campana, sin apetecer el recreo, sin mover un nervio de su
mundo, solo, pilido, dura y gloriosa Ia voluntad de sa mirada.

La imagen creci6 conmigo, se perfild con una gracia mejor y mis
limpida, se hizo de piedra musical entre los otros recuerdos imponderables,
encontré su verdadera celda gramatical y continué visitindome. Ahora
deletreaba yo sus iridos libros, puestos al alcance de 1a vida y cerca de su
laurel, pero dificiles, dificiles, dificiles. Aquella lectura empecinada, sus-
pendida por ruisediores a la orilla de un precipicio de tierra, aquella lectura
imperturbable y perfecta, hermosa de tanto sacrificar y sacrificar y viva
de tanto morir, me parecia el suefio mismo.

Vuelvo a verle. Estudia todavia con idéntica lisura, pero su aten-
cién es divina ya como la de los querubines inteligentes. Esta fijeza
del inimo, este confluir de todos los torrentes naturales en un hilito de
sus ojos enteros, esta dulce atencién ha querido salvartde. Desde un 21
de junio igual al que cegé sus relojes con un tiempo distinto, me gusta
recordar al inmévil, al puro, al que no se distrajo ni en el éxtasis, al
razonable sofiador, al intelectmal. Me gusta y me da pena.

F. L. B.
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FRAGMENTO SOBRE LA METAFORA

Eliminado el ensayismo (arte doctrinario, dogmitico, sociolégico.
metafisico, etcétera, absolutamente espurio) queda por saber si el rea-
lismo y todo arte de copias no es tan doctrinario y espurio, puesto
que es informativo de la realidad lo mismo que la ciencia: tan malo
como una quimica novelada. Pero un realismo que use de los sucesos,
no como aseverados, como asunto, sino como signos, como técnica de
suscitacién de “‘estados’”, jse salva? La misma metifora, que es to-
davia para mi lo idnico cierto, lo Wdnico genuinamente literario, lo que
no hay en ninguna otra bellarte, puede usarse, a veces, no por si sino
como signo de exaltacién, pues en todo estado ilgido tendemos a la com-
paracién o metifora: por esto llamé (en Proa) a la metifora una in-
terjeccion conceptiva. Pero bay, ademis, la belleza mis intrinseca del ha-
ilazgo de una semejanza. El asunto se intrinca porque Ia metifora: pri-
mero, la halla la exaltacidn, y, segundo, la profiere su impetu; es causa
y signo (es casi comfin 2 todos los signos ser signos las camsas). Para
mi la metifora es la tnica interjeccién literaria; las interjecciones co-
munes son mdisica, sonidos de la exaltaciém, no hallazgos conceptivos,
ideas de la exaltacién (ideas de semejanzas). Pero lo cierto es que no
s¢ nada todavia, y me queda todo el problema de la técnica: simbolos,
alucinacién (usted la usé en el suplemento de La Nacidn), cotidia-

nismo, biografia, sucesos. Y lo peor es que nunca ansié tanto ser afor-
tunado en un libro.

MACEDONIO FERNANDEZ.
(Carta a Francisco Luis Bernirdez, 20[5|29).

AMADO NERVO
(Fallecido en Montevideo, el 24 de mayo de 1919)

En memoria del poeta mexicano, a los diez afios de su muerte, pu-
blicamos estas lineas inéditas que dejo6 en un cmaderno intimo:

BIENVENIDA

Bienvenida: Dios te manda.
Mostrindote mi guarida
obscura, te dijo: ‘“‘jAndal
“Su corazén te demanda”...
iBienvenida, bienvenida!
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Bienvenida, estrella, rosa,
dulce promesa cumplida
que me brindas, ruborosa,
cierta amistad amorosa
para mi desconocida...
Bienvenida, estrella, rosa,
jbienvenida, bienvenida!

Bienvenida: de improviso
Dios, contigo, me convida
a gustar del paraiso...
Bendigamos, pues lo quiso,
sus bondades. (Bienvenidal

Bienvenida. (Qué batallas
las batallas de mi vidal
i1Qué mal herido me hallas!
Bienvenida... [No te vayas!
iNo me dejes, Bienvenidal

Abril de 1919,

MARIANO BRULL

De tiempo en tiempo, Cuba deja caer de su fronda un poeta ma-
duro. (Marti, Casal). El dltimo es Mariano Brull, cuyo libro
Poemas en menguante seguramente le ha ganado ya a estas horas los
babituales enojos de la incomprensién, (“Hay que desconfiar de él: es
inteligente’””). A Buenos Aires ha llegado este poemita inédito de Ma-
riano Brull, cuyas primicias ofrecemos:

EL EPITAFIO DE LA ROSA

Rompo una rosa y no te encuentro.
Al viento, asi, columnas deshojadas,
palacio de la rosa en ruinas.
Ahora — rosa imposible — empiezas,
por agujas de aire entretejida,

al mar de la delicia intacta:

donde todas las rosas

— antes gue rosa —

belleza son sin circel de belleza.
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UNAS PALABRAS DE “XENIUS” SOBRE EL MARTIN FIERRO

Por diligencia de Eugenio d’Ors y Adelia de Acevedo, se publican
en Paris los volimenes de la sociedad de bibliéfilos A. L. A. (Agrupa-
cién de Amigos del Libro de Arte). Acaba de llegarnos el tercer tomo:
JOSE HERNANDEZ, Los consejos del viejo Vizcacha y de Martin Fierro
a sus hijos, prefacio de Eugenio d’Ors, con grabados en cobre de Héc-
tor Basaldia, tirada de 300 ejemplares numerados. Dada la circulacién
limitada de estos volimenes, consideramos casi inédito el prefacio de
“Xenius”’, y lo transcribimos a continuacién:

“Para leer el Martin Fietro

“Es el Martin Fierro, de José Hernindez, obra bastante dificil de
entender. Mais que la Hérodiade, de Mallarmé, por ejemplo. Asi como
resulta mis dificil, en cierto sentido, una estampa de Epinal que una
pintura de Leonardo. Y la arquitectura de una teja o de un botijo es-
pafioles, que la de la “Villa Rotonda” paladiana.

“Sospecho que no verd muy claro en el Martin Fierro quien no co-
mience por el estudio de la novedad y de la significacién de su métrica.
Poema exclusivo, secamente de accién — de marcha ripida y tema agrio —;
poema sin perspectiva, sin paisaje ni nobleza, ba podido encontrar, en
su caracteristica estrofa, en su endiablada estrofa de seis versos, con el
primero mudo, que clava en el corazén un pinchazo inquieto; con el
cuarto, insolente, que introduce un nuevo consonante; con el sexto, que
cierra la puerta de manera tan descarada; ha podido encontrar, digo, en
esa estrofa y en sus versitos cortos, el instrumento perfecto y cumplido.
El instrumento de una poesia que no aspira a la misica en nada, y de
una mnémica que no invoca ninguna aristocracia de tradicién.

II

“Pegué un brinco, y entre todos
sin miedo lo entreveré.

Hecho un ovillo quedé,

¥ ya me cargé una yunta,

y por el suelo la punta

de mi facén les jugué.
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“El mis engolosinao

se me apié con un hachazo;
me lo quité con el brazo:

de no, me mata los piojos;

y antes de que diera um paso,
le eché tierra en los dos ojos.

“Y mientras se sacudia
refregindose la vista,

yo me le fui como lista

y ahi no mis me le afirmé,
diciéndole: jDios te asistal
Y de un revés lo voltié”.

“t{Cuin lejos nos encontramos de la octava real! [Cuin distantes
de su altisonancia lenta y pomposal... Al medir tanta lejania, no po-
demos menos de recordar otra invencién de la raza, otra creacién métrica
espafiola, absolutamente paralela a la de Hernindez: la ‘“‘Redondilla”, digo.
E! pequefio *cuadro’ en versos octosilabos, forma predilecta de la dra-
mitica espaiiola — mna dramitica también seca, esencialmente active, —
sin nobleza ni paisaje.

““La estrofa del Martin Fierro es a la octava real, lo que la redondilla al
alejandrino.

x

“También npuestro romance, como la estrofa hernandina, es for-
ma de sentido épico y exigua anchura. También aquél se presta dictil-
mente a los exclusivismos de la accién pura. Pero una y otra forma,
igualmente activas, no son precisas en la misma proporcién. Una inde-
cisién, una vaguedad constante, une melancolia, flotan siempre en el
blando fluir del romance. El romance no tiene estrofa; sus limites son
indefinidos. La madsica sorda de las asonancias sirve para bacetlo avan-
zar, no para detenerlo mi plasmarlo. No es todavia el romance un or-
ganismo poético contemplativo; pero es ya un organismo poético in-
dolente.

“La melancolia tal vez no puede ser conocida por Martin Fierro.
Este héroe pasa sin trinsito de la rebeldia quejumbrosa a la cinica resig-
nacién. Siempre dcido, nunca irémico, se da a la accién sin sombra al-
guna de duplicidad, sin ninguna espiritnal superacion.

“Asi, coando la posibilidad de la accién se le acaba, cesa a la vez

de aventurarse y de cantar. Hasta pierde el nombre, que es algo como
perder el alma.
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v

“Perder el mombre... ;jPuede haber mayor fracaso para el héroe?
Mejor, mil veces, perder la vida. Martin Fierro pierde el nombre al fi-
nal de su poema. Ulises, en un momento del suyo, también lo pierde o
cambia. Pero esto, para el griego astuto, es una astucia nueva, un arma
del éxito. Para el gaucho sin ventura, esto es el epilogo.

“Es la ruina, en la cual su propia significacién heroica se consumari.
No sublimado por la victoria, sino por la ruina. Como Sigfrido, como
Don Quijote — como los ‘‘perdedores’”, diria Gabriela Mistral — no
como Ulises...

“Y a la ruina corre igilmente Martin Fierro, hombre flaco y cetri-

no. Corre — ligerito, ligerito, — en el fino flete de sus enjutas estrofas
de seis versos’’.

UN JUICIO SINTETICO SOBRE DON SEGUNDO SOMBRA

En su Indice de problemas (Humanidades, tomo XIX, 1929,
pigs. 181-194), dice FRANCISCO ROMERO, refiriéndose a las relaciones
entre Weltanschauung y Filosofia:

“Los estudios de Weltanschauung, conducidos sobre el material pro-
pio, mnos aclararin sobre nosotros mismos, nos darin la clave para en-
tender mejor los aspectos de la vida nacional en su conjunto. Yo creo,
dicho sea de paso, que la mis rara cualidad del Don Segundo Sombrca
es el hermetismo con que encierra el libro a los personajes en una pe-
caliar comprensién del mundo y de la vida, sin dejarles resquicio libre
bacia fuera, por modo tan exclusivo y enérgico que el mismo lector
queda como envuelto en esa atmésfera, y pasajeramente se le imponen las

concepciones y, mis adn, las valoraciones dominantes en ese recinto
cerrado”.

PROUST EN AMERICA

LEON PIERRE-QUINT, Comment travaillait Proust (Paris, Cahiers
Libres, 1928), publica una copiosa bibliografia sobre la literatura ex-
tranjera relativa a Marcel Proust. Al llegar a “Espafia y la América Le-
tina”’, declara (nota a la pig. 108): *“Sobre estos paises y los que figu-
ran a continuacién mis informes son muy incompletos”. Y como antes
(pig. 46) ba manifestado su deseo de que los lectores mismos le ayuden
a subsanar las omisiones para una nueva edicion posible, vale la pena
que los escritores de Hispanoamérica, en interés propio, acudan a llemar

los vacios de la bibliografia proustiana. LIBRA publicari regularmente
las informaciones que se le remitan.
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Dejando a nuestros amigos de Espafia la tarea de completar y rec-
tificar el capitulo que a ellos concierne (la traduccién de Du c6té de
chez Swan que hizo Pedro Salinas, por ejemplo, aparece atribuida a Jo-
sé Ortega y Gasset), advertimos que las dnicas noticias sobre nuestra
América que da Pierre-Quint se refieren a dos articalos de Francis de Mio-
mandre aparecidos en La Nacién (7 de agosto de 1921, y 11 de
mayo de 1924). Hemos comunicado ya a Pierre-Quint las siguientes
noticias, gracias al auxilio de los autores interesados y de las revistas
que aqui mencionamos:

1923.—A. REYES, Vermeer y la novela de Proust, en Social, La Ha-
bana, diciembre, pigs. 30, 31 y 77.

1924.—M. GALVEZ, E! espiritu de aristocracia y otros ensayos, Bs.
Aires, pig. 145: “La literatura y el conocimiento: a pro-
pésito de Marcel Proust”.

1926.—JUAN P. RAMOS, Marcel Proust (conferencia del Instituto Po-
pular de Conferencias, 30 de abril de 1926), en Verbum,
Buenos Aires, septiembre, afio XIX, N°® 66, pigs. 237-250.

1927,—ROBERTO MARIANI, Introduccién a Marcel Proust.

MAX DICKMANN, Por el camino de Proust. Ambos trabajos
en Nosotros, abril, pigs. 16-42.

ALEJANDRO VALLEJO, Una hora con Alfonso Reyes (Hay
juicios sobre Proust, Gide, etc.), El Tiempo, supl. lic.,
Bogoti, 1° de junio.

A. MELIAN LAFINUR, Elegia a Marcel Proust, La Nacibn,
supl. lit., 24 de julio.

1928.—AGUSTIN DE URTUBEY, Marcel Proust, La Nacién, supl. lit.,
19 de febrero.

A. REYES, La dltima morada de Proust, Valoraciones, La
Plata, mayo, pigs. 169-171.

Contempordneos, México, N° 6, noviembre. Pig. 280 y
303: Motivos Aniversatio de Proust. (Articulos de JAIME
TORRES BODET, M. AZUELA, G. ESTRADA, M. GOMEZ PA-
LACIO, E. GONZALEZ ROJO, B. ORT{Z DE MONTELLANO Y
JULIO TORRI).

Esperamos la colaboracién de nuestros lectores.

GONGORA Y AMERICA
(Resefia Bibliogrifica)

Con Pedro Henriquez Urefia, en México, y mis tarde, en Madrid,
con Ventura Garcia Calderén, recuerdo haber hablado sobre la influencia
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difusa del gongorismo en nuestra América, que ademis de haber sido
plaga gerundiana entre los predicadores y autores de libros seudomisticos
en otros siglos, se revela en tal o cual singular poeta, y encuentra un pa-
ralelo estético en los estilos plisticos y arquitecténicos abora 1lamados
“coloniales”, de que el churriguera mexicano es el mis alto ejemplo. La
palabra lanzada por José Ortega y Gasset: el barroquismo, — sirve bien
para designar esta orientacién de la mente artistica, que parece haber en-
contrado tan buen suelo en América (1).

Mis o menos directamente provocados por el tricentenario gongorino
de 1927, aparecieron varios trabajos referentes ya a la vision de Ameé-
rica que Géngora alcanzd a expresar, o ya a la misma influencia de su
poesia en las letras americanas. Entresaco aqui, de mis papeletas, unas
cuantas noticias, deseoso de que mis amigos gongoristas vayan comple-
tando mi escaso caudal.

Antes, y aunque tenga que retroceder unos cuantos afios, quiero re-
cordar un excelente resumen sobre el gongorismo americano debido a un
joven escritor argentino que apenas tuvo tiempo de comenzar su obra.

1.—HECTOR RIPA-ALBERDI, Sor Juana Inés de la Cruz (Juana
de Asbaje), en Humanidades, Buenos Aires, 1923, pigs. 405-427. Si-
guiendo las autoridades anteriores (Menéndez y Pelayo, en su Historia
de la Poesia Hispanoamericana; Luis Alberto Sinchez, en su Historia de
la Literatura Peruana; Antonio Gdémez Restrepo, en su Literatura Co-
lombiana; Juan Leén Mera, en su Ojeada histérico-critica sobre la Poe-
sia Ecuatoriana; Ricardo Rojas y Jorge-Max Rohde, para la Argen-
tina; y para México, Marcos Arrdniz, Francisco Pimentel, Pedro Hen-
riquez Urefia, etc.), hace un ripido recuento de gongoristas americanos
que puede reducirse a este indice:

Peri: D. Juan de Ayllén; D. Adriano de Alecio; D, Juan de Es-
pinosa Medrano, ‘el Lunarejo’’, importante comentarista; el Virrey Cas-
tell-dos-Rius; el Conde de l1a Granja: D. Pedro Peralta Barnuevo; el es-
pafiol Esteban de Terralla y Landa, el famoso “Simén Ayanque”, que
puede considerarse incorporado a la literatura peruana.

Colombia: D. Hernando Dominguez Camargo; D. Francisco Al-
varez de Velasco y Zorrilla,

Ecuador: D. Jacinto de Evia; D, Juan Bautista Aguirre.

Bolivia: rastros de culteranismo en la Crénica moralizada, del P.
Francisco Antonio de la Calancha.

(1) El mismo dfa que comencé estos apuntes, aparecia, en Paris (L'Amérique
ZLatine, 7 de abril de 1929) un artfculo de V. Garcia Calderén de donde copio
estas palabras: ‘‘Omito el gongorismo y su pariente rico, el churriguerismo.
3Cémo olvidar, sin embargo, algunos diflogos espirituales con Alfonso Reyes, en
el Magdrid de 1914, sobre la dancia de bas escuelas excesivas, mfs selva
t6rrida en Espafia que las parié”. EIl artfculo se refiere a las influencias eu-
Topeas sobre América.

—_ 89 —



L I B R A

Venezuela: *‘varios adeptos”, a fines del siglo XVIII.

Argentina: Luis José de Tejeda.

México: P. Marias Bocanegra; D. Carlos de Sigiienza y Gongora;
Fr. Juan Valencia (en latin); el Br. Pedro Mufioz de Castro; Sor
Juana Inés de la Cruz.

De todos estos nombres hay que destacar el de Espinosa Medrano,
el “Lunarejo’’, autor de la tinica defensa sistemitica del gongorismo que
se hizo en América; ¢él lanza en Lima la moda culterana, y va a ter-
ciar en las querellas peninsulares. En la Revue Hispanique, tomo LXV,
1925, Ventura Garcia Calderén ba reimpreso el Apologético de Espinosa
Medrano, de que sélo habia dos ediciones hechas en el siglo XVIL. Sobre

Sor Juana, el primer poeta entre todos los nombrados, doy otras noticias
mis adelante.

2.—Antologia poética en honor de Géngora, en Revista de Occiden-
te, Madrid 1927. 1. 8°, 220 pigs. El recopilador GERARDO DIEGO, se
refiere, en el prélogo (pigs. 49 en adelante) a los leves toques de color
americano que pueden encontrarse en la obra de Géngora: “la augusta Co-
ya peruana”, “‘el preciosamente Inca desnudo”, “el de plumas vestido me-
xicano”, “el flechero guarani’’; y luego escoje tres nombres simbélicos del
gongorismo en América: en el Norte, Sor Juana; en el Centro, Rubén Da-
rio; en el Sur, el bogotano D, Hernando Dominguez Camargo. A Camar-
go, mis que en el Ramillete, lo estudia en el curioso poema de San Ignacio.
A 1a Décima Musa mexicana la compara con el gongorino-calderoniano Don
Antonio de Mendoza.

3.—Como buen coleccionista, G. DIEGO se sintié atraido por el
San Ignacio al punto de que — ademis de publicar el banquete ‘‘urbano”
al nacimiento del Santo en la anterior Antologia, — publicé en otra parte
los mejores fragmentos del banquete ‘‘marino” que ofrece a Ignacio un
pescador, y el trozo integro relativo al banquete “réstico” de San Igmacio,
cnando éste huye de Salamanca a Paris (G. DIEGO, Nuevas Indias de
gula reconquista, en Verso y Prosa, Murcia, abril de 1927).

4.— DAMASO ALONSO, Géngora y América, en Revista de las Es-
pafias, Madrid, 1927, pigs. 317-323. ‘“‘Adelantaré, desde luego, pa-
ra que nadie se llame a engafio, que Géngora tuvo muy poca rela-
cibn con el Continente Occidental. Pero puede ofrecer un relativo in-
tertés — en este afio del tercer centenario de Géngora — el dejar consig-
nadas las referencias que el mejor poeta del siglo XVII hace a2 la tam
lejana y para él tan desconocida América’”. Tras esta declaracién leal,
nos previene contra el uso de la alusién americana en el romance: “Es-
cuchadme un rato atentos’’, donde mis bien las noticias de los ‘‘cuatro
amigos chichumecos” son un pretexto para la sitira de costumbres eu-
ropeos; y luego entra en materia. En la “Egloga Piscatoria a la muer-
te del Duque de Medina Sidonia”, Géngora propone una representacién
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alegbrica de Ameérica, cuyas principales ideas son un lugar comin de la
época: 1%, idea religiosa: antes iddlatra del Sol, hoy América adora al
Dios verdadero; 2° idea econémica: América, descubierta para Espaia
por un genovés, ve ahora acaparadas sus riguezas, con menguna de Espana,
por la usura de los genoveses. En punto a verdadera vision de América,
tal alusion de las ““Soledades” al pavo, al aleto, a los rios americanos (ol-
vida el Amazonas): cierta preocupacién alegérica de la riqueza americana
que llega a2 la Peninsula por las puertas de Sevilla; y su poco de Perd
y Potosi en frases hechas. (A los casos citados por Alonso, afiidase:
“Vayan al Pertt por barras. Y buosquen otro’’).” América es un arsenal
metaférico.  Géngora, como los parnasianos franceses, necesita usar de
muchas piedras preciosas y de muchos metales nobles: junto a la “‘perla
eritrea” y demis articulos orientales, usari también del ‘“‘nicar del mar
del Sur”, la “plata del Potosi”’, los collares de “la Coya peruana”. (Y
se olvida Ud., amigo Alonso, de las ‘‘esmeraldas de Muso'’, en Colom-
bia: “Piramo y Tisbe”, estrofa N? 117). Al hacer, en la *“‘Soledad Prime-
ra”, la historia de la navegacién, atribuye a la codicia 12 empresa de las
tres carabelas, lo cual indigna al comentarista Salcedo Coronel; habla de
los derrotados caribes, del Istmo de la Codicia (palo de ciego, éste); si-
gue luego navegando hacia el Pacifico; se encuentra con los descubrimien-
tos portugueses, ¥ bace una poética mencién del viaje de Magallanes, que
acerté con la “bisagra de fugitiva plata’” entre ambos océanos. Alonso
concluye: “Afortunadamente, la labor de Espafia en las Indias estaba
siendo mucho mis generosa de lo que podia suponer un cerebro del
siglo XVII espaiiol, aunque este cerebro fuera el de Don Luis de Gon-
gora y Argote”.

5.—LUIS ALBERTO SANCHEZ, Géngora en América y El “Lunare-
jo” y Goéngora, Quito, Imp. Nacional, 1927, 4% 38 piginas. El autor
cree que si el contagio culterano prendié en América es porque ello es-
taba en el espiritu de la época. Ademis, nuestro Continente era un
“Continente culterano, esclavo del color y de la forma”. Los esfuer-
zos por mantener las ideas directrices de Estado y Religion van creando
un estilo ampuloso, adn en ‘“hombres tan a las claras como el Apéstol
Bartolomé de las Casas’’; todo lo cumal era terreno propicio, ya dispues-
to de antemano para la semilla. La escolistica teolbgica parte cabellos
en dos, y provoca el hibito del retruécano mental que, de las Letras,
sale a la Politica: ““Se acata, pero no se cumple. El dia que nacié la
primera hostia sin consagrar, o sea la primera Real Cédula recibida so-
lemnemente, leida atentamente en Ia Audiencia, pero no cumplida por
no considerarla los magistrados coloniales apta para ser puesta en pric-
tica, ese dia nacié el gongorismo en América (1630). Fué el mis gran-
de retruécano de cuantos produjera la literatura virreinal”. Como se
ve, se achacan a cuenta del gongorismo culpas que, sin ser tampoco del
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conceptismo, se parecen mucho mis a éste. La palabra ‘‘gongorismo”
s¢ usa aqui con libertades de metifora. Tras este exordio, entramos en
el gongorismo propiamente literario: los peruanos Ayllén, Velarde, Ale-
cio, el admirable indio ‘“Lunarejo’’, Castell-dos-Rius, Cascante, Bermidez
de la Torre y Solier, Peralta, ¢l Conde de la Granja... Aqui aquel afin
de escribir poemas latino-castellanos como el del jesuita Rodrigo de Val-
dez, y aqui la obligada recitacién de Gongora en los colegios de jesuitas,
la mania de los certimenes literarios y de las poesias de ocasién. Sor
Juana — viene a decir Sinchez — naufraga en el gongorismo. Aun a
la ciencia trascienden los estragos (Peralta, Aguirre). Noétase, sin em-
bargo, una incipiente pugna entre esta clerecia cultista y la juglaria criolla,
populachera, zumbona, de Caviedes, del propio “Lunarejo’”” y de Peralta
en sus ratos de buen bumor. Llegan al fin los “‘navios de permiso”, y
con ellos nuevas influencias. Un leve afrancesamiento va templando la
abundante vena espafiola. Balbute el nacionalismo. La guerra de Inde-
pendencia barre, al cabo, los despojos de este ‘“‘remedo simiesco, agostador
de personalidades’.

Después del Pertt, el Ecuador: Pefiafiel, Jerénimo Velasco, Mos-
quera, Lizarzu, Juan de Oviedo, Arbildo, Escalona, el P. Cirdeas (tam-
bién hispano-latino) ; Evia, el de Guayaquil. Y los bogotanos Bastides
y Dominguez Camargo; el Alférez De la Rosa, y el fabricante de oc-
tavas en rompecabezas, Olaya y Merejon. El propio Fr. Martin de Ve-
lasco, teorizante de la sencillez, resulta amanerado. Y otra vez encon-
tramos al argentino Tejeda.

En el embrollo, Gracian y Churriguera ayudan a Géngora; y Santo
Tomis y el sutil Escoto aleccionan la mente y la adiestran para el acertijo.
Véanse los casos del tomista ““Lunarejo”, de Olea y José de Aguilar, y mis
tarde, Pedro de Peralta. De aqui parte el autor a un vasto examen del
“mal del siglo”: la Inglaterra de Lyly, la Italia del Marino, 1a Fran-
cia etiquetera y preciosista; el énfasis de la arquitectura colonial, acaso
fundado en tendencias indigenas hacia lo suntuwoso. La danza misma le
parece que era culterana. Y llega a concluir que, aun sin Gongora, Amé-
rica hubiera pasado por la fiebre del culteranismo. Aisladas del mundo
por la administracién espafiola, “las colonias ultramarinas perecen en su
soledad”. Con dificultad entran los libros, con dificultad se publican los
que no sean de cierta indole. Desde 1560, el americano tiene prohibicién
expresa, en principio, para escribir sobre negocios y asuntos americanos,
salvo excepciones bien establecidas. ‘“Todo ocurria segiin pauta precisa,
excepto los terremotos y los asaltos de corsarios. Unicos perfumes de la
Colonia, ahi estaban la osadia y el azar, rompiendo tinta monotonia’”.
Teda la vida se iba cifiendo aqui a un ceremonial rigorista. ((No su-
fri6 de ello, amigo Sinchez, el pobre mexicano ‘‘suntuario”, Ruiz de
Alarcén, al encontrarse trasladado de pronmto a la plaza libre y libertina
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del Madrid de entonces?). Y el “imaginaric y adusto General” que or-
dena todas las horas de la vida y todos los movimientos de la cos-
tumbre es— dice Sinchez — ‘‘el espiritu culterano”’. No es culpable
Géngora de todo esto: el autor lo admira sin reservas. La raza y el
ambiente estaban dispuestos, y reaccionaron a la menor provocacién. A
esto no podia poner fin un hecho literario, asi fuera el trascendental ser-
moén del P. Bautista Sinchez en la Iglesia de San Lizaro, que se con-
sidera en el Perd, simbélicamente, como el golpe de muerte al culteranis-
mo. A esto sélo podia poner término el aire libre del mundo que em-
pezd a llegar hasta las Colonias, la Revolucién, la Independencia. Des-
pués llegard, con el Romanticismo, la hora de padecer otro mal: el for-
malismo declamatorio. Sélo pueden librarnos de este amago constante de
lo artificioso y lo perverso aquellos que ‘‘meten las manos en la entrafia
inédita de lo autdctono, y sacan las manos empapadas de humeante ver-
dad”., Hasta aqui la primera monografia, que es como se ve un intento
para situar el fendmeno literario del gongorismo dentro del panorama
sociolégico de América.

En Géngora y el “Lunarejo”, hace el autor un estudio biogrifico
y bibliogrifico del ‘“Doctor Sublime”, Juan de Espinosa Medrano, un
indio que se volvid espafiol; y aborda especialmente el Apologético
(1662) contra la censura que hizo de Gongora el portugués Faria y
Sousa. “Coincide con la época de revaluacién de Géngora, con la ma-
yor ardentia de sus discipulos y el mayor encono de sus enemigos’’. Des-
pués de la muerte del maestro, ¢l gongorismo se ha exacerbado en América.
Los discipulos llevan la doctrina a exageraciones grotescas. Efecto na-
tural de las inquietudes estéticas de su tiempo, el Apologético le parece
una flor genuina en aquel jardin, y no comparte el asombro de V. Gar-
cia Calderén ante el becho de que aparezca tan elegante comentarista en
un oscuro rincén de la provincia permana. Agquella obra “significd la
entronizacién definitiva del gongorismo”. (Ella comprueba con los de-
mais trabajos del ‘‘Lunarejo’, el elogio que el Doctor Cirdenas bacia,
en México y en el siglo XVI, del indio americano, como persona sutil
por excelencia y ficil de latinizar). La monografia de Sinchez continda
con los demis libros y trabajos del ‘‘Lunarejo’’. Listima que en ella
no pudiera caber un examen de lo que trajo el Apologético a la querella
colterana y al entendimiento de Gongora, punto en que las cosas siguen
como las dejo Menéndez y Pelayo.

6.—SOR JUANA INES DE LA CRUZ, Obras escogidas. REdicién y
prologo de Manuel Toussaint. México, Editorial Cultura, 1928, 8°, XV,
174 pigs. Este libro inaugura la Coleccion de Clisicos Mexicanos, donde
‘‘no sélo se pretende publicar una nueva serie de antologias, sino bacer la ta-
rea lo mis seriamente posible, a fin de que en un trabajo escolar nuestros tex-
tos pueden ser utilizados”. Aunque el recopilador no se propone hacer
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una edicidn critica, ofrece ‘‘una seleccién de versos de Sor Juana menos
indigna de ella de las que hasta hoy han aparecido’’. El hecho de que
Sor Juana resulte tocada de gongorismo, dice Toussaint, hace que la
critica se detenga a sefialar, con gula policiaca, este delito literario, sin
que se considere, después de eso, obligada a2 un estudio serio de la per-
sonalidad misma de la Décima Musa. Aun Menéndez y Pelayo, ‘‘des-
pués de estudiar el caricter de Sor Juapa con su penetracién habitual,
crey6 encontrar la definicién de nuestra poetisa diciendo que su nombre
era el mis grande en la época de Carlos II”’, — verdadero subterfugio de
Manual. “Sor Juana, cuando quiere, alcanza la pureza del primer siglo
de oro, 1a nitidez de Garcilaso y de Fray Luis; pero sintiéndose dentro de
su tiempo, aborda sin titubeos los complicados senderos de la poesia
gongorina, deléitase a veces en retorcer la idea en un verdadero concep-
tismo, y otras se dedica francamente a imitar modelos espafioles, como a
Jacinto Polo’’, — en una poesia que nos da la faz humoristica de su ta-
lento. Mujer cerebral y temperamento complejo, lo que mis importa al
prologuista es penetrar en la esencia de esta poesia, sin insistir ya en los
escarceos gongorinos muchas veces delatados por otros. De suerte que
Toussaint no nos proporciona esta vez, en el precioso trazo de su pro-
logo sobre Sor Juana, un nuevo documento sobre el gongorismo ameri-
cano. Mis le interesan los momentos de personal audacia, que aquellos
en que Sor Juana — poetisa de excitaciones intelectuales— vuelve so-
bre los senderos conocidos y clisicos.

7.—SOR JUANA INES DE LA CRUZ, Primer Suefio, edicién critica
v notas de Ermilo Abren Goémez, en México, Contempordneos, ni-
meros de agosto y septiembre de 1928. Texto depurado, con varian-
tes ¥ comentarios, donde se da cuenta de las imitaciones y reminiscencias
de Géngora (tritase del poema mis gongorino de Sor Juana, aungue
también hay claras influencias literales en el soneto al retrato). A los
casos sefialados por Abreu Gémez, puede afiadirse alguno mis, por ejem-
plo: versos 626-7: “Primogénito es, aunque grosero, De Temis el pri-
mero”’, que recuerda la estrofa del Polifemo: “El tributo, alimento, aun-
que grosero, Del primer hombre, del candor primero”. La breve nota
al pie nos permite ver cémo camina el pensamiento de la poesia, y c6mo
se trasfunden en ella las especies mitolégicas o filosdficas. De Géngora
s6lo toma la Monja la versificacién y algunos secretos técmicos: su pen-
samiento es siempre escolistico, y mucho ‘mis intelectual qme sensual su
visién del mundo. El comentarista hace una oportuna comparacion entre
dos modos de imitar a Gongora o de aprovechar 1a leccién de Géngora:
el de Villamediana, sanguineo y plistico, y el de Sor Juana, conceptuoso,
apenas tediido de realidad vital, castigado, “‘intelectualista”. Ademis de
que entre las “Soledades” y el ““Suefio” hay medio siglo de distancia, y otra
equivalente en pensamiento y en ambiente de sensibilidad. Importaba es-
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tudiar la finica poesia que Sor Juana declara haber compuesto por su
gusto. Del resto de su obra, ella misma, como Paul Valéry, ha dicho:
“yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y
preceptos ajenos’’. Abreu Gomez hace notar que los “‘versos enrevesados’
de Sor Juana son perfectamente comprensibles, a diferencia de los de
Géngora; y en cambio, los “mis decorativos y luminosos” que prefiere
Gerardo Diego (como aquellos célebres en esdriijulos) le parecen los
menos caracteristicos.

Abreu Gémez pone al final de su estudio una traduccién en pro-
sa del poema de Sor Juana, semejante a la que Dimaso Alonso ha he-
cho de las Soledades.

8.—CARLOS DE SIGUENZA Y GONGORA, Obras. Con una biografia
de Francisco Pérez Salazar. México, Sociedad de Bibliéfilos Mexicanos,
1928, 8° De la pigina 345 a la 377, el poema a que se refiere la no-
ticia siguiente.

9.—E. ABREU GOMEZ, La “Primavera Indiana’’ y el Gongorisma,
en Contempordneos, México, marzo de 1929. Acaso el tnico estudio
sobre 1a “Primavera Indiana o Idea de Maria Santisima de Guadalupe,
copiada de Flores” (;16627), primera obra en verso — anterior a
los diecisiete aflos— del mexicano Sigiienza y Géngora. Los Mannales
y Epitomes dicen que es una obra gongorina. Abusa de las alusiones
mitolégicas — pocas, pero muy repetidas, Yy en general utiliza los re-
siduos poéticos acarreados por la tradicién peninsular. El autor “‘no tieme
ojos para ver, ni oidos para oir. Su sensibilidad no responde a las solicita-
ciones del ambiente’’. Su vocabulario es gongorino, pero su frase es
lisa y directa. Es una mente de razonador. El efecto de pobreza poética,
bace decir a Abreu Gémez que no se trata de una obra gongorina.

10.—LUISA LUISI, Sor Juana Inés de la Cruz, y

11.—DOROTHY SCHONS, Nuevos datos para la biografia de Sor
Juana, ambos trabajos en Contemporineos, México, febrero de 1929,
no se refieren al gongorismo de Sor Juana. El titulo del segundo indica
su asunto, y el primero — capitulo destacado de una espléndida mono-
grafia en preparacién — todavia no alcanza al pormenor del culteranis-
mo en Sor Juana.

12.—No creo inoportuno recordar, ya que Sor Juana nos llevé al
gongorismo en México, que este movimiento se mantiene hasta los dias
de la Independencia. En la Antologia del Centenario (México, 1910),
obra de Luis G. Urbina, Pedro Henriquez Urefia y Nicolis Rangel, en-
contramos muchos testimonios. Las formas literarias del XVII, dice
Urbina, se resisten a desaparecer, y a principios del XIX, la Nueva Es-
pafia parece mis bien una Espafia arcaica. La continuidad de la poesia
culterana entre el XVIII y el XIX estaria representada por el insigne ma-
temitico Joaquin Velizquez de Ledn, si son suyos, como se supone,
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los tres sonetos que, con sus iniciales, aparecen en el Diario de México,
junio de 1806. Gongoriza y quevediza a un tiempo la prosa de José
Ignacio Borunda. De Mariano Ignacio Madraze nos queda, por lo me-
nos, un soneto gongorino. Gongorizan un tanto José Agustin de Castro
(1730-1814), Anastasio de Ochoa y Acufia (1783-1833) y Luis Mon-
tafia. Juan de Dios Uribe, que varias veces se acerca a la tentacién, al
fin se le entrega del todo en el precioso soneto a la fuente de jaspes y
sin agua. El bueco y enfitico José Valdés; el mediano versificador An-
tonio Valdés, patriarca del periodismo y empresario, entre 1793 y 1802,
de los coches de alquiler llamados ‘‘de providencia’”, también hacen ver-
sos culteranos. En todos estos poetas de segundo orden se advierte a la
vez la influencia del calderonismo, la cual vino a ser un equilibrio de
conceptismo, gongorismo, estilo florido en general y hasta vuigarismo o
simplicidad al modo de Lope.

En el plan de esta resefia no entran los trabajos sobre Gdngora o
sobre el gongorismo espafiol publicados, con motivo del tricentenario,
por autores americanos. Tengo entendido que estos trabajos han sido
reseflados por Enrique Diez-Canedo en algin nidmero de la Revista de
las Espaiias, de Madrid. Nada pierdo, sin embargo, con dar a continua-
cién la lista de los que conozco:

Repertorio Americano, San José de Costa Rica, 23 de julio de
1927: P. HENRIQUEZ URENA, Géngora (publicado antes en el “Martin
Fierro””, de Buenos Aires), y ENRIQUE ESPINOSA, Spinoza y Goéngora
(publicado antes en ‘“Caras y Caretas’”, de Buenos Aires).

Nosotros, Buenos Aires, junio de 1927: ARTURO MARASSO, Don
Luis de Géngora (bay tirada aparte).

JUAN MILLE Y GIMENEZ, Lope, Géngora y los origenes del culte-
ranismo, en Revista de Archivos, Madrid, julio a septiembre de 1923; Notas
gongorinas, III, en Revue Hispanique, Paris, 1926 (Ambos trabajos incor-
porados en la obra: Estudios de Literatura espaiiola, La Plata, 1928).
Comentarios a dos sonetos de Gongora, en Humanidades, Buenos Aires,
tomo XVIII, 1928.

Martin Fierro, Buenos Aires, 28 de mayo de 1927: JORGE LUIS
BORGES, Para el centenario de Géngora (incorporado en el volumen: El
idioma de los argentinos, Buenos Aires, Gleizer, 1928, y que debe leerse
después del ‘“Examen de un soneto de Géngora”, del mismo autor —
publicado en EI tamafio de mi esperanza, Buenos Aires, Proa, 1926 — )
RICARDO E. MOLINARI, A las 3 y 15 del dia 24 en un pasillo de la ca-
tedral de Cérdoba; P. HENRIQUEZ URENA, Géngora; ROBERTO GODEL,
Homenaje ¢ Don Luis de Géngora, soneto; y A. MARASSO, Géngora.

A. REYES, Cuestiones gongorinas, Madrid, 1927, 4°, 268 pigs.

A. R,
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ARTE Y CURIOSIDAD

* El sefior James H. Hyde (67, Boul. Lannes, Paris) colecciona re-
presentaciones alegéricas de las partes del mundo (Europa, Africa, Asia,
América y Oceania), en todas las ramas de las artes plisticas, y en todas
las épocas. Agradecerd cualquier comunicacién o proposicion que, sobre
esta materia, quieran enviarle los aficionados.

* A Buenos Aires han llegado noticias de ciertas colecciones de soldadi-
tos de plomo, editadas por una sociedad a que pertenecen, entre otros, Paul
Armont el comediégrafo (L’Ecole des Cocottes, Coiffeur pour dames,
etc.), Valéry Larbaud, y Alfonso Reyes. (Véanse L’ [llustcation,
del 29 de diciembre dltimo, y El Hogar, de 29 de marzo). Recorda-
mos a los aficionados que queda en pie la proposicidon de fundir una
coleccién de tema argentino, sea histérico (Reyes hablaba de ‘‘un cuadro
de 1a época de Rosas, donde el color punzd luciria de un modo extraor-
dinario’’), sea ficticio (el Martin Fierro).

L
-

Recogemos con profunda penma la noticia del fallecimiento de Ray-
mond Foulché-Delbosc, sabio bispanista francés, director de la Revue
Hispanique, cuyo nombre estd asociado a todas las modernas investiga-
ciones sobre la Historia Literaria Espafiola. Foulché~-Delbosc manifestd
su interés por América— con cuyos escritores mantuvo copstantes e
intimas relaciones — organizando y publicando en sa autorizada re-
vista una serie de momnografias sobre las literaturas de nuestros paises.
Maestro consumado en asuntos de bibliografia, supo (y esto es carac-
teristico en su obra) sacar la mayoer cantidad posible de inferencias es-
pirituales de s6lo los datos materiales de un libro, considerado como ob-
jeto fisico. Ultimamente, sus preciosos trabajos en torno a la obra de
Gongora habian dado popularidad a su nombre en el mundo de los no
especialistas. Era un bombre de laboriosidad ejemplar, y deja segura-
mente mucho trabajo inédito. Deja también una de las mejores biblio-

tecas hispinicas del mundo. Su muerte acaecié en Paris, el 5 de junio
de 1929.

. =
-

Una prosa ficil, abierta sobre paisajes angulosos y entonada con 4ci-
das tintas. Una prosa derecha y licida en cada una de sus palabras, habi-
lisima en su composicién y Gtil en su perspectiva. Un par de libros ver-
daderos: Santiago de Liniers (1907) y Mendoza y Garay (1916). Un
historiador atento y responsable. Un critico necesario. Un escritor. Un
crédulo de la disciplina, en una generacién de incrédulos y en una época
de indisciplinas. Eso fué Paul Groussac hasta el dia de su muerte. LIBRA
lo recwerda con respeto.
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El conjunto de documentos reunidos y anotados que se presentan en esta sec-
cién —correspondencias diversas, resefias, notas, articulos periodisticos— per-
miten complementar la informacién en torno a la revista Libra: su origen y ges-
tacién, algunos de los comentarios publicos y privados que recibid, y en
particular el papel y la participacién de Alfonso Reyes en esta revista. La gran
mayoria de los materiales que documentan esta edicién facsimilar se encuentran
en la Capilla Alfonsina de México, como se sefiala en nota en cada caso. Otros
fueron localizados en Buenos Aires: en la Biblioteca del Instituto de Literatura
Argentina de la Universidad de Buenos Aires, en la Biblioteca Nacional y en la
Fundacién Bartolomé Hidalgo. Se han corregido algunas erratas evidentes, en
los articulos periodisticos en particular, y se ha adoptado para la ortografia de
Meéxico (y lo mexicano) la “x” y no la “j” con la que entonces se escribia en His-
panoamérica el nombre de nuestro pais.

Los materiales recopilados se han dividido en tres partes: la correspon-
dencia, las resefias que recibié Libra, y un nutrido apartado final sobre “Las ji-
tanjiforas”, el articulo de Alfonso Reyes que abre la revista y que tuvo una am-
plia repercusién. Los Cuadernos del Plata, la coleccién literaria dirigida por
Reyes en Buenos Aires, y Libra son dos proyectos paralelos, muy cercanos para
Reyes y que guardan mds de un punto de contacto: los lleva a cabo con los j6-
venes de la vanguardia, inician pricticamente al mismo tiempo —el afio de
1929, el mids fecundo de Reyes en la Argentina—, y concluye su colaboracién
en ambos en enero de 1930, poco antes de su salida para Brasil. De alli que en
varias de las cartas de Reyes seleccionadas las referencias a ambos proyectos van
juntas.

1) En “Correspondencia” se han reunido un conjunto de cartas, algunas
inéditas y otras publicadas en distintos epistolarios, intercambiadas basicamen-
te entre Reyes y escritores cercanos a él: Francisco Luis Bernirdez, Genaro Es-
trada, José Ortega y Gasset, Valery Larbaud, Jaime Torres Bodet, Bernardo Or-
tiz de Montellano, Pedro Henriquez Urefia. A pesar de ser anterior a la
aparicién de Libra, la carta de Leopoldo Marechal, uno de los directores de Li-
bra, ofrece informacién valiosa sobre los planes de publicacién de los jévenes ar-
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gentinos. Sélo dos cartas se transcriben completas por la importancia que tie-
nen para entender el contexto que rodeé la publicacién de Libra: la carta a Ge-
naro Estrada, del 21 de enero de 1929, que se explaya sobre los conflictos laten-
tes entre las juventudes literarias de México y del Rio de la Plata, nunca
manifestados en forma abierta, y la carta a José Ortega y Gasset, del 10 de ene-
ro de 1930, que constituye un importante balance de la estancia de Reyes en
Argentina y en particular de sus relaciones con el medio literario argentino.

2) En “Resefas y notas sobre Libra” se retnen algunos de los comenta-
rios que se pudieron localizar, principalmente en revistas argentinas.

3) “En torno a las ‘jitanjiforas™. Como Reyes lo dice en Monterrey, en el
primer nimero, de junio de 1930, “no se decide a abandonar su sonaja” en lo
que respecta a las “jitanjéforas”: escribird varios ensayos mds sobre el tema que
luego reelabora en el articulo que incluye en 1942, con el mismo titulo, en La
experiencia literaria. Se incluyen aqui estos escritos dispersos de Reyes en torno al
tema. Gracias también al interés del propio Reyes, que fue juntando los articulos
que aparecian sobre las “jitanjiforas” en uno de los “Albumes de recortes de
prensa’ que se guardan en la Capilla Alfonsina, se ha podido armar esta seccién.
Las cartas intercambiadas con Mariano Brull y Tofio Salazar son asimismo im-
portantes para situar el origen del vocablo y su historia.



I. CORRESPONDENCIA

1. Carta de Leopoldo Marechal a Horacio Schiavo!
[Fragmento]
Paris, 15 de marzo de 1927

Mi querido Horacio: hoy, al mediodia, Fioravanti me entregé tu carta, volvien-
do del Banco Espafiol. La lei complacidisimo, en el café du D[6]me, atiborrado
de artistas [...]

Luego con Mme Fioravanti fuimos al Louvre para estudiar expresamente
los primitivos flamencos (algo maravilloso). (Mme Fioravanti es pintora ya muy
elogiada por la critica de vanguardia y ademids una mujer de extraordinario ta-
lento y suma simpatia).

Después de haber recorrido medio Paris subterrdneo en el Metropolitain,
volvimos al Hotel y desde aqui te escribo frente a esta ciudad definitiva e irreme-
diablemente completa ya. Cuanto mds tiempo transcurre, mds gusta Paris: inte-
resa 1° como paisaje 2° como sensacién de tiempo 3° por los extranjeros artistas
que pueblan Montparnasse, mi barrio. Es una atmésfera de arte que se respira
constantemente: obreros con bastidores en la calle; artistas llevando al hombro
sus cuadros; carros con caballetes; libros, exposiciones, conciertos, jel delirio! El
martes 8 tuvimos el gusto de oir en la Opéra de Paris “Le roi David” dirigida por

! Esta carta, dirigida al poeta argentino, Horacio Schiavo, amigo de Leopoldo Mare-
chal, se encuentra en el Archivo de la Fundacién Leopoldo Marechal en Buenos Aires. En esta
primera estancia en Europa (de noviembre de 1926 a julio de 1927), Marechal coincidi6 en Pa-
ris con el escultor argentino José Fioravanti y con Francisco Luis Berndrdez (mencionados en la
carta). También se reencuentra con otros compaficros martinfierristas. Antonio Vallejo y Jaco-
bo Fijman, ¢l pintor uruguayo Pedro Figari y otros pintores argentinos nombrados en la carta:
Spilimbergo, Butler, Basaldia, Badi. Véanse los recuerdos de Marechal sobre esta estancia en
Alfredo Andrés, Palabras con Leopoldo Marechal, Carlos Pérez Editor, Buenos Aires, 1968, pp.
26-28. A su regreso a Buenos Aires, Marechal publicard un ensayo sobre Fioravanti en uno de
los dltimos nimeros de Martin Fierro, “Fioravanti y la escultura pura” (ndm. 43, 1927). La car-
ta interesa no sélo para iluminar distintos aspectos de la estancia de Marechal en Paris —su for-
macién artistica en museos y conciertos, su lectura de las vanguardias europeas en 1927 sino
también por el proyecto que alli formula de crear, a su regreso, una revista “mis seria” que Mar-
tin Fierro, una revista cerrada, que trabaje con “elementos y motivos de nuestro pais”.

[r51]
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el mismo Honegger y “Las coéforas” de Esquilo con musica de Milhaud [...]
Aqui he visto a Figari, Amorim, Lazcano Tegui, Absalén Rojas y el N1
Prince. Con Amorim y Lazcano hemos corrido unas farras muy pintorescas. (Ya
te contaré a la vuelta.) Amorim es un gran compafiero. Frecuento ademés el taller
de Spilimbergo (que sigue siendo criollista intransigente), el de Basaldda, Butler,
Badi, etc. Trabajan mucho para una exposicién que haran juntos en 1928, all4.
He conocido ademis al chileno Huidobro, muy simpitico e inteligente.

Fijman y Vallejo llegaron: por suerte después de los 1°s dias, no nos ve-
mos casi.

Te voy a resumir el estado literario actual:
creacionismo dadaismo (muerto) surrealismo (falso)
(Reverdy-Huidobro) (Tzara-Picabia) (Breton-Aragén)

Regla de los verdaderos poetas: escribir lo que se les d[¢] la gana, como lo crean

mds conveniente segun su genio, libres de compromiso. Tratando de ahondarse
e interpretarse.

De la pintura ya les hablé en una carta enviada a casa.

Con Fioravanti, su esposa, Bernirdez y yo, hacemos una vida entusiasta de tra-
bajo, estudio y diversién. (Pepe estd aprendiendo el tango).Pensamos salir todos
juntos de aqui a mediados de mayo, quizds por Espafia. Pensamos, ademds, fun-
dar all4 una revista de literatura y arte moderno, mis seria que “Martin Fierro”.

Queremos trabajar en nuestra tierra, con elementos y motivos de nuestro pais:
es el tnico camino posible.

Contamos con vos, Bonomi, Ardissono y dos o tres més, a lo sumo: haremos un
circulo cerrado y de dificil acceso: es la manera de hacerse valer y respetar. Creo
que Gleizer, el nunca desmentido amigo, nos ayudari. Espero que vos seguiris tra-
bajando fuerte: cuando vuelva te hablaré de cosas nuevas y de nuevos problemas
purificadores: me siento cada vez més moderno en el sano sentido de la palabra.

Fioravanti lleva una coleccién formidable de libros y documentos artisticos que
mostrard a los 3 o 4 amigos verdaderos. Nada de cendculos ni de alacranerias.
Tengo mucho atn que decir, pero me falta tiempo. Saluda de mi parte a los
mios, a quienes escribiré en estos dias. A Gleizer, Bonomi, Espafia y Scalabrini,

(dos elementos que serdn nuestros), a Iglesias, a quien escribiré también, etc., etc.

Para ti un abrazo de tu amigo que no te olvida

Marechal
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2. Dos cartas de los directores de Proa (1928) a Alfonso Reyes?

[Papel membretado]

PROA

REVISTA LITERARIA
Borges-Berndrdez-Marechal

Sr. D. Alfonso Reyes.
De nuestra amistad.

Proa reaparecerd en abril: querria Ud. honrarnos con su colaboracién? Conta-
mos con ella. Nos convendria recibirla antes del 1° de abril. Saludos y gracias.

Francisco Luis Bernirdez
Leopoldo Marechal®
[Reyes escribié a mano:
“23 de marzo 1928
Envié: “Estética Estatica” de Cartas sin permiso]
Direccién: Triunvirato 537 — Buenos Aires — Argentind'

[Papel membretado]

PROA

REVISTA LITERARIA
Borges-Berndrdez-Marechal

Marzo 24
Sr. Don Alfonso Reyes.

De nuestra mayor consideracién: Acabamos de recibir su hermoso trabajo. Apa-
recerd en el nimero inaugural y en la cabecera de honor. Muy agradecidos.
PROA queda a su entera disposicién. Suyos
Marechal
Francisco Luis Berndrdez
Direccién: Triunvirato 537 — Buenos Aires — Argentina

? Las dos cartas se encuentran en el Archivo de la Capilla Alfonsina. Se trata de un in-
tento, previo a Libra —los mismos directores y el mismo editor—, de fundar una nueva revis-
ta que responda a las inquietudes de la juventud literaria. Incluimos las cartas en Documentos
porque son el testimonio de que se pensaba revivir en 1928 una tercera época de la revista Proa.

* Las dos cartas son firmadas Gnicamente por Marechal y Bernérdez.

4 Se trata de la direccién del editor, Manuel Gleizer, quien editard Libra un afio después.
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3. Correspondencia entre Francisco Luis Bernirdez y Alfonso Reyes®

EL MUNDO*
Redaccién
[Fragmento]
Mayo 6.
{1929]

Querido amigo don Alfonso: |[...] Libra: Trabajamos. ;Trabaja usted? A fin de
mes estaremos listos ;verdad? Gleizer, entusiasmadisimo. [...]
Un abrazo de su amigo de siempre

Paco Luis Bernirdez

EL MUNDO
Redaccién
[Fragmento]
martes 217

Querido amigo: No se olvide usted de la bibliografia de Casanova. {...]
Aqui va también un recorte de La Palabra de Mendoza. A pesar de nuestra re-
serva, Libra —;no es cierto?— se pasea ya por todo el pais. Mejor.
Trabajamos. Falta poco, muy poco. El sdbado habremos terminado.
Un abrazo de

Paco Luis Berndrdez

[Recorte del periédico La Palabra]
REVISTAS

*Falta la revista moderna, inquieta, avizora. Nadie levanté el banderin
del combate arriado por Martin Fierro, Proa, Inicial, La Gaceta del Sur, Pulso.
Esto va sin desconocer el espiritu abierto de Stntesis, de Criterio, de Cardtula.
Insistimos: falta la revista del arte nuevo. Se anuncia la aparicién de Libra, diri-
gida por Borges, Berndrdez, Marechal. Anuncio que se lleva todas las simpatias
de quienes siguen el movimiento literario contempordneo. Por el volumen de

* Archivo de la Capilla Alfonsina.

© Bernirdez, al igual que Marechal, trabajaba en el periédico E/ Mundo, fundado un
afio antes, en 1928. Eran compaiieros de redaccién de Roberto Arlt (1900-1942) —lo ha re-
cordado Marechal en el libro ya citado Palabras con Leopoldo Marechal—, quien publicaba en
esos afios sus exitosas “aguafuertes” portefas.

" No se precisan el mes ni el afio pero es sin lugar a dudas de 1929, junio o julio, ya que
la revista salié en agosto del mismo afio.
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sus directores y por la orientacion que esos nombres implican, vientos propicios
y diestro pilotaje han de asegurar la travesfa en que tantos naufragios se han re-
gistrado.

Bs. Aires, 10 de enero de 1930.
{Fragmento]
Mi querido Bernirdez:

He procedido a un juicio saloménico y, con ayuda de la media noche, me
puse delante de mi alma. Hace varios dias y aun meses que cierta malsana in-
quietud me tenia desvelado. Al fin he descubierto el mal. Necesito, con grave
urgencia para mi salud, concentrarme un poco: ando muy disperso, y tengo de-
masiado qué hacer en mis cosas oficiales, —dejandonos ya de las literarias.

En consecuencia, le envio a Ud. todo lo que tengo para LIBRA: bien po-
co. Lo de Molinari y lo de Marasso. Lo mio, serd cuando esté acabado. El libro
de Milner sobre Géngora, no sélo no puedo traducirlo por falta de tiempo, si-
no que me he visto en la necesidad de escribirle en vista de reparos de documen-
tacién que se me ofrecieron en las primeras paginas. No puedo, pues, ddrselo
para LIBRA por ahora.

Perdéneme que no me sienta con fuerzas para hacer por el segundo ni-
mero de LIBRA lo que hice por el primero. Pero la cosa va en serio. Tengo que
concentrarme en ciertos deberes apremiantes. Acuérdese que yo, por fortuna o
desgracia, no sélo soy escritor, sino hombre publico, que depende de una jerar-
quia administrativa. [...]

Un buen apretén de manos.

AR.

EL MUNDO

Buenos Aires, abril 9 de 1930.
Secretario de la Direccién
[Fragmento]

Querido amigo don Alfonso: Desde que usted se fue, Buenos Aires es in-
soportable. No solo para mi. Para todos los muchachos. Estamos desalentados,
aburridos, en el aire. No sé. “;Para qué escribir —me decfa ayer el amigo Moli-
nari—, si ya se fue don Alfonso?” Es cierto. La sola presencia de usted era un es-
timulo. Ahora, Buenos Aires vuelve a ser el Buenos Aires de siempre. Hostil. Re-
celoso. Duro. En estos tiltimos dias he tenido pocos momentos agradables. Un
paseo, alguna conversacién con Mario Pinto (buen muchacho), la lectura de la
“Virtud militante contra las cuatro pestes del mundo” (del mejor Quevedo), dos
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o tres noches de cine, un pérrafo casualmente feliz ( en mi cuarto, por la noche).
Lo demds, una tristeza bédrbara, una porqueria. Demasiado lo sabe usted. El pe-
riodismo, la groserfa de toda esta gente, la ciudad, el pan. Me da rabia.

“CUADERNOS DEL PLATA”- Hoy estuve con Mallea. Dice que pron-
to habra pasado en limpio el manuscrito de su relato. No tardard en entregarlo.
Pero quiere que se imprima con letra mds grande que la de los anteriores cua-
dernos. Y tiene razén. Para no alterar la uniformidad tipografica de la coleccién,
hay un remedio: achicar la czja. Vale decir, ensanchar un poco los margenes. El
aspecto fisico de los libros mejoraria bastante. Trabajo diariamente en mi “Cie-
lo de Tierra”. Evar {Méndez] cree que se venderd. Mejor asi. No sé si ha llegado
el retrato de Gilberto Owen®.

AMIGOS.- Bien. Mallea, Pinto, Elena Cid y yo nos reunimos una vez
por semana. Salgo poco con George [Borges]. Pero somos los amigos de siem-
pre. Recibi carta de Marechal. (Recuerdos para usted). Marechal estuvo en
Rouen, y ha rescatado (en uno de aquellos cajones del Sena) una buena edicién
antigua de “La picara Justina”.

“LIBRA’- Se vende en Paris. Miés de veinte ejemplares. Eso dice Leopoldo.
Parece que Mariano Brull compré varios. Hay que volver a pensar en Libra.[...]

Un abrazo verdadero de su amigo

Francisco Luis Bernirdez

4. Cartas de Alfonso Reyes a Genaro Estrada’®
PERSONAL Y CONFIDENCIAL

Buenos Aires, 21 de enero de 1929.

Sr. don Genaro Estrada, en México.
No. 17.
Mi muy querido Genaro:

Un afio he tardado en darme cuenta de algo que venfa presintiendo. Me-
jor dicho, cerca de dos afios. {Cémo corre el tiempo! Aunque, durante toda la

¥ A pesar de que Reyes se deslinda desde enero de 1930 (como lo anota en su Diario)
de Libray de la direccién de los Cuadernos del Plata, Bernirdez le sigue informando a Reyes de
la marcha de los futuros cuadernos de la coleccién. El dltimo libro del cual se ocupé Reyes fue
precisamente Linea, del poeta Gilberto Owen, el tinico escritor mexicano que finalmente en-
tré en la coleccion.

? Con leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, t. 11 (1927-
1930), ed. de Serge 1. Zaitzeff, El Colegio Nacional, México, 1993. Incluimos completa la car-
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primera época mia en Buenos Aires, no tuve naturalmente suficiente claridad
para percibir esas cosas. Poco a poco, ataba un cabito aqui y otro alli. Hoy, al
fin, me cref lo bastante firme para abordar la cuestién. A Ud. no se le oculta que
mi diminuta empresa editorial de “Los Cuadernos del Plata” lleva su profundo
objeto diplomdrico, y se propone concertar voluntades literarias entre los dos
polos de la raza ;no es eso? Ud. es, ademads de otras cosas, hombre ducho, y des-
de el primer momento lo ha comprendido. No se trata sélo de un gusto, sino,
ademds, de un deber. Bien: hoy confesé a Ricardo Molinari'’, testigo sin tacha
por su reconocido amor a México. Vea, oh Genaro, todo el culebrén escondido
que saqué de entre la yerba.

1. En el mundo de la nueva literatura hay una actitud defensiva contra
México. A la vez que, en lo politico, aplauden a México, a la vez que se dan
cuenta de que en nuestro pais hay un gran movimiento de opinién general
hacia la Argentina, tienen muchos cargos contra la nueva literatura mexicana.
Estdn muy resentidos.

2. A esto se debe que Pedro Henriquez Urefa (que lo ignora o no ha lle-
gado a sacar conclusiones de lo que le pasa por natural bondad y por odio a las
cavilaciones) no haya logrado abrirse paso en la prensa, ni haya logrado siquiera
eco para su dltimo libro. Yo hasta sé que Gerchunoff andaba preguntando si Pe-
dro Henriquez Urefia no habria escrito alguna vez contra la Argentina. Nos tie-
nen un poco de pavor.

3. Yo mismo he sentido una manera cortés y fugitiva cada vez que he
querido dar por ahi frecuentes informaciones sobre la vida intelectual mexica-
na. Siempre quieren que les hable de Paul Valéry, de Mallarmé, de Géngora. Yo

ta del 21 de enero de 1929 de Reyes a Estrada, por su importancia para entender los conflictos
latentes entre los jévenes escritores de México y de Argentina. En su Diario, Reyes anota el 21
de enero de 1929: “Ricardo Molinari vino a verme, y me expuso los cargos de la joven literatu-
ra argentina contra la nueva literatura mexicana, materia de mi carta niimero 17, de esta fecha,
a Genaro Estrada”. Op. cit., p. 248.

'° En otras partes de su correspondencia con Genaro Estrada, Reyes expresa su aprecio
y simpatia hacia Molinari. En la carta del 24 de diciembre de 1928 le escribe: “Es una criatura
excelente, un muchachito moreno, de dientes blancos, de suavidad mexicana, y de corazén
puesto en el Zécalo (de México)” (p. 172). El 9 de octubre de 1929 se refiere de nuevo a Mo-
linari: “Es un muchacho lleno de vocacién por los libros y de sentido de la amistad. Sencillo,
no muy all4, pero muy fino. Quiz4 el Gnico argentino en quien he encontrado pasién por la li-
teratura en si misma, sin miras a la politica o a la situacién social (mal de que padece el mismo
Borges, con ser ¢l més inteligente) [...] Se gasta todo ¢l dinero en comprar ediciones lindas y
en hacer sus libritos. Nada le importa m4s que eso, y los amigos escogidos. Pronto saldré su li-
bro EL PEZY LA MANZANA, en los ‘Cuadernos del Plata’. Ha hecho una tirada fuera de co-
mercio, con una nota adicional en que lo menciona a UD. (y a mi) de una manera exquisita y
delicada” (p. 237). Molinari habia resefiado Pero Galin de Estrada, en uno de los tltimos ni-
meros de la revista Martin Fierro (nim. 42, julio de 1927).
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encantado, pero también quiero hablar de lo mio, donde seguramente hago
mis falta aunque diga cosas de interés limitado.

4. Mucho hay de celos en todo esto. Estdn muy celosos, pero justo es de-
cir que, a solas, reconocen la superioridad. Mucho hay de mera opinién de lite-
ratos. Pero todo se ha de tener en cuenta. Con todo hay que contar, y con todos.

5. Cargos concretos: la conferencia de Torres Bodet!! sobre la literatura
argentina no se la perdonan todavia. Cuando la disputa sobre el meridiano lite-
rario, Ulises dijo cosas contra la Argentina'2. Cada vez que han nombrado la li-
teratura argentina, ha sido con mucho desdén: por ej. el No. 4 de Ulises, sobre
la antologia de Vignale y Tiempo'?.

6. Un cargo aparte: el ataque de Gonzédlez Rojo (Enriquito) a Molinari,
que crefa tener en ¢l un amigo, y crefa correspondido su vivo carifio por Méxi-
co y los mexicanos. Causé eso la peor impresion entre la gente literaria y no fal-
t6 quien le dijera: “Esto te desengafard, y ahora convendris con nosotros en
que tus dichosos mexicanos no son mis que esto y lo otro™4.

7. Cyrano habla de su nariz, pero no le gusta que los demis se burlen de
ella. Pueden aqui pelear con Lugones dentro de casa, pero hay un instante en
que Lugones es la Argentina, y eso sucede en cuanto lo atacan los de fuera. Las
cartas cambiadas con Torres Bodet, las polémicas entre él y Vasconcelos, provo-
cadas por Vasconcelos, no han dejado de contribuir a esta impresién. Estan ha-
bituados a que toda Sud-América tiemble ante ellos, y les duele una barbaridad
que en México no suceda asi.

8. No hay que pensar mal de ellos, porque, después de todo, Torres Bo-
det escribe cosas que son muy buenas para México en La Prensa, y nadie dice
nada; y bastaria la més leve indicacién de los escritores para que le cerraran las
puertas del periddico.

"' Se trata de la conferencia titulada “Notas sobre la poesia argentina” recogida en el li-
bro Contempordneos; notas de critica, Herrero, México, 1928. Entre los jévenes poetas argenti-
nos que comenta se encuentran Borges, Girondo y Marechal. De Borges, Torres Boder critica
lo que considera su “falso criollismo” (en Luna de enfrente, de 1925), y le aconseja volver a la
poesia de Fervor de Buenos Aires, y en particular a ciertos poemas, “Calle desconocida” y “Ance-
lacién de amor”.

'2 “El curioso impertinente. Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica”, Uls-
ses, I, nim. 4, octubre de 1927, pp. 38-39. [Nota de S. Zaitzeff]

'* “Una exposicién de la poesia argentina actual”, Ulsses, 1, ntm. 4, octubre de 1927, p.
41. [Nota de Zaitzeff]

* “Un discipulo argentino de Lépez Velarde”, Contempordneos, 1, nim. 2, julio de
1928, pp. 215-220. [Nota de S. Zaiwzeff]. Agreguemos que el “discipulo argentino” es precisa-
mente Molinari —Gonzilez Rojo comenta su libro titulado £/ imaginero publicado en 1927—
y que la nota estd escrita con mucho veneno ¢ ironia con el propésito de descalificar la poesia
del argentino. Para Zaitzeff, este articulo “contribuyd al serio deterioro de las relaciones litera-
rias entre ambos paises” (“Estudio preliminar”, Con leal franqueza, «. 11, p. 15).
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9. En cambio, he venido a saber muy tarde que, cuando Veloz comenzé
aqui las gestiones para publicar el Pero Galin, se orienté bien al principio, puesto
que acudid a la casa Gleizer. Pero el editor consulté a Leopoldo Marechal, y este
muchacho, que no lo conoce a Ud. ni tiene nada contra Ud., dijo: “;Mexicano?
iNo queremos nada con mexicanos! ;No ve Ud. que all4 nos tiran a matar?”

10. Con todo esto, yo me veo en el caso de agradecer doblemente la aco-
gida que he encontrado, y realmente me conmueve un poco esta situacién. En la
editorial PROA estaban al tanto de todo, y sin embargo, se me manifesté Evar
Méndez'’ (que va a ser ahora mi editor) muy bien dispuesto para el PERGALIN.

11. El mismo Manuel Rodriguez Lozano, que tan buen recuerdo ha de-
jado aqui en la sociedad, y que tan sincero carifio tiene para la Argentina, pare-
ce que tuvo momentos de cierta fatuidad, y se quejé de frialdades etc. porque
no hubo brindis ni discursos en alguna comida que le dieron.

12. Los espafioles han hecho muchisimo mds por acercarse a la Argenti-
na, y eso que los espafioles son, por cardcter, por modo de hablar, antipsticos al
argentino.

13. Aqui tuvimos una época excelente: el regreso de Ripa Alberdi trajo la
moda de amar a México. La ciudad universitaria de La Plarta se llené de objetos
mexicanos. Todavia alli cantan canciones mexicanas. A mi me recibieron con
ellas. Pedro Henriquez Urefia vino a reforzar ese ambiente. Llegaban las pajari-
tas de papel del Pen Club de felice recordacién. Alli se educé el mexicanismo de
Molinari. Pero comenzaron los ataques en nombre de la literatura (creo que
también se han metido con Borges), y todo cayé de un dia a otro. ;Me ayudard
usted a levantarlo?

14. Tan me va Ud. a ayudar que ya me estd Ud. ayudando y que —aun
sin yo decirle nada— se ha esforzado Ud. por demostrarle su afectuoso interés
al excelente Molinari'®.

AR

' Evar Méndez (1888-1955), fue el director de la revista de vanguardia Martin Fierro
(1924-1927), y el editor de los “Cuadernos del Plata” que dirigia Alfonso Reyes. )

' El aprecio de Estrada por la obra de Molinari, “uno de los poetas verdaderos de este
grupo de alld”, y en particular su lectura de £/ imaginero, puede verse en la carta del 14 de ene-
ro de 1928 que le escribe a Pedro Henriquez Urefia. La carta aparecié en Viuelta (México,
D.E), vol. xv1, ndm. 187, junio de 1992, pp. 67-68.
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RESERVADA

Buenos Aires, 3 de junio de 1929
[Fragmento)
Sr. D. Genaro Estrada,
Subsecretario de Relaciones Exteriores,
Meéxico, D.E

Jefe y querido amigo:

Al acercarse el décimo aniversario del fallecimiento de Amado Nervo,
juzgué conveniente procurar que los paises del Plata hicieran algo en su recuer-
do. Como conozco la calidez de los entusiasmos uruguayos y all4 murié Nervo,
me parecié que —aparte de lo que yo, personalmente y con mi pluma, hiciera
en Buenos Aires— habria que intentar el acto publico mds bien en Montevideo.
Por mi parte me limité a escribir un articulo para La Nacién (que he enviado
entre mis recortes de prensa) sobre la evolucién del sentimiento amoroso de
Amado Nervo (£l viaje sentimental de Amado Nervo'?), articulo en que puse a
contribucién documentos inéditos e intimos que me fueron amablemente pro-
porcionados por una dama argentina que fue la dltima novia del poeta,'® y que
nos ilustran sobre este dltimo episodio sentimental de Nervo, desconocido en
Meéxico v, en general, fuera de Buenos Aires. Ademds de esto, daré un breve
poemita inédito en una bella revista trimestral de la juventud literaria, LIBRA,
revista préxima a aparecer' [...]

AR

CONFIDENCIAL Y PERSONAL

Comienza en 9 de octubre de 1929.
[Fragmento]

BUENOS AIRES. Alfonso a Genaro, de Gordo a Gordo, salud:
[...] Si yo me atreviera, le contaria las mil formas con que distraigo y
acerco a esta muchacherfa, las fiestas que les hago en casa, y los buenos ratos

17 Publicado el 19 de mayo de 1929 y luego incorporado a su Trénsito de Amado Ner:
vo (1937). [Nota de S. Zaizeff]. :

: 18 Se trata de Carmen de la Serna quien le confié a Reyes —como lo sefialé éste en su Dia-
rio— “el cuaderno de versos y pensamientos intimos que Amado Nervo, que la amé antes, le con-
sagré en abril de 1919, un mes antes de morir”. (2 de mayo de 1929, p. 273) [Nota de S. Zaitzeff].

1 El poema “Bienvenida” de Amado Nervo aparece en efecto en la seccién “Correo Li-
terario” de Lébra (pp. 83-84), pero no se menciona a Reyes, quien obtuvo el cuaderno inédito.
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que, a pesar de todo, pasamos. Y es que los quiero, Genaro: soy asi: mi amor no
es ciego, pero es amor. Les veo el pro y el contra, pero me inspiran un carifio de
criaturas de Dios. Los trato en camaradas, ellos me respetan lo bastante, y creo
que no les soy indiferente. Ud., hombre escéptico y bueno de la misma especie
humana que yo, me entenderd muy bien® [...]

Gordo

CONFIDENCIAL Y PERSONAL

13 de diciembre de 1929:
{Fragmento]

Querido Genaro, en México:

[...] Algo de jijismo literario, para variar: aqui le mando estos recortes,
donde vera Ud. el brete en que me han puesto estos cabrones muchachos, en su
afédn de asociarme a ellos para todo lo que hacen. Yo no puedo atacar a Ortega
ni a los Amigos del Arte. Pero entérese de todo, que vale la pena. De paso, que-
rian también convertir a Victoria {Ocampo] en cabeza de turco. Yo les he dicho
que al campo del jijismo yo no puedo seguirlos. He aclarado muy bien mi situa-
cién. He logrado salvar a Victoria —creo: son muy inseguros estos cabrones—;
continto con mis Cuadernos del Plata y con Libra mientras se pueda, y algo ha-
ré para la Nuestra América Waldo Frankiana que Victoria proyecta con la impo-
sible y perjudicial colaboracién del estratega judio universalmente odiado aqui,
Samuel Glusberg. jCosas de Frank, que estd empefiado, ya casi con afectacién,
en que todos los hombres son muy buenos y son sus hermanos! El pobre no co-
nocié el ambiente!? [...]

Suyo
Gordo

% Genaro Estrada era también el benefactor y el apoyo principal en México de los
Contemporincos.

' En esta carta, Reyes ha cambiado el tono (o sea dos meses después d¢ la anterior). La
escribe poco antes de que decidiera abandonar los dos proyectos que lleva adelante con los j6-
venes, la coleccién de “Los Cuadernos del Plata” y Libra.



162 DOCUMENTOS

5. Carrta de Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset™

Buenos Aires, 10 de enero de 1930.
Sr. Dn. José Ortega y Gasset,
Madrid.

Mi muy querido José:

Aquel estado de d4nimo que Ud. me conocié en Buenos Aires, me tuvo
mucho tiempo como en estado de sonambulismo, y aun con pocas ganas de
aprovechar la cordialisima acogida que el mundo literario portefio me dispensé
desde mi llegada.

Un dia, sin buscarlo, me vi rodeado y frecuentado por algunos de los j6-
venes que considero mds escrupulosos y exigentes en materia de letras. Sincera-
mente, nunca pude compartir sus puntos de vista en materia de nacionalismo y
americanismo, pero en esta exageracién {(que soy el primero en lamentar que no
me entusiasme) siempre he visto la semilla de una futura cosecha para el pensa-
miento americano. Tanto peor para mi felicidad personal, si soy mis exigente y
mis escéptico que mis contemporineos del Continente. Ud. comparte conmi-
go ese sentimiento de verdadera adoracién de la juventud. Comprenderd que
las visitas de estos muchachos comenzaron a hacerme un bien muy grande. Un
dfa me hablaron de fundar una revista. Y yo, que veo esta ciudad llena de revis-
tas, y que tengo cierta experiencia de lo mal que salen las cosas a [sic] que sélo
puede uno dar la mano izquierda, les dije: “Cuando Uds. publiquen las dos o
tres cosillas que tienen en casa y que no se deciden a confiar a las revistas que
andan por ahi, ya no sabrin qué hacer con su nueva revista. Lo mejor serd que
Uds. funden una pequefia y limpia coleccién de cuadernos (para huir del tama-
fio y del nombre comprometedor de “libros”) y ahi, sin compromiso de perio-
dicidad, vayan publicando sus cosas. Se me ocurre un nombre: CUADERNOS
DEL PLATA”. No dejé de sorprenderme agradablemente (pues atin no conocia
yo los peligros de este sistema de ir anticipando sobre mi voluntad) que, a los
dos o tres dias, los chicos se presentaran en casa trayéndome ya editor para los
Cuadernos del Plata, “la coleccién —afiadieron— que Ud. va a dirigir”. El edi-
tor, de antiguo hecho a publicarlos y a lidiar con ellos, era Evar Méndez, duefio
del nombre editorial PROA, antiguo editor de la revista Martin Fierro, poeta de
los libros mucho mds que editor, puesto que se arruina gustoso por publicar li-
bros exquisitamente, gastando en ello lo que no tiene. Pero esto yo lo vine a
[a]veriguar cuando ya no podia retroceder.

Mi primera reaccién fue de un gran optimismo. Volvi a pensar en mi tra-

22 Archivo de la Capilla Alfonsina.
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bajo de letras, algo abandonado. Se me ocurrié que tal vez podfa yo quitarme de
encima para siempre la enojosa preocupacién de estar buscando editores y libre-
ros. Sofié en juntar mis libros dispersos y mal publicados (tan dispersos y mal
publicados que ni yo puedo encontrar ejemplares cuando busco, ni creo que asi,
de repente, Ud. se dé cuenta de que llevo publicados ya como quince volime-
nes, entre verdaderos libros y folletos que aspiran a libros). De entonces datan
mis comunicaciones con Ud. para pedirle su intervencién cerca de CALPE. Mi
proyecto era prematuro o no se entendfa de lejos: pricticamente, hube de aban-
donarlo. Pero volvamos a los muchachos argentinos, que —entre tanto— siem-
pre con el método de ir adelantando sobre la realidad, se habian apresurado ya
a anunciar los Cuadernos del Plata con una profusién desconcertante, inventan-
do titulos y creando programa editorial fantdstico en mucha parte. Después he
visto —fenémeno bien argentino y “de fachada™— que, en este ambiente litera-
rio, el anuncio de un libro equivale a la aparicién del libro, y se le discute y se le
mata antes de que salga.

Desde que se trat6 del primer Cuaderno, los Seis relatos de Giiiraldes, co-
mencé a tener desilusiones. Adelina, la Vda. de Giiiraldes, me hizo saber que el
ser poeta de libros no siempre iba bien con la formalidad en los tratos, y que me
fuera con pies de plomo (jpero era tarde!). El abogado de ella aqui, Eduardo J.
Bullrich, con ser tan mi amigo, me exigié firmar una infinidad de cldusulas real-
mente pueriles (pues no se conformaba con la firma de Evar Méndez) para dar
el permiso definitivo. En fin, senti cierta extrafia dureza ambiente, cierta fala
de finura en el trato conmigo.

Luego sucedié lo que tenia que suceder: como sélo Méndez comprometia
su dinero, y yo me limitaba a dar a la coleccién mi nombre como un adorno, y
como Méndez es literato, é| tenia sus gustos, y no habia manera de oponerse a
ellos sin cometer una indelicadeza. Tuve que retroceder dos o tres veces ante al-
gunos nombres que se me habian ocurrido, para no recibir una negativa. Y tuve
que aceptar, en principio, todos los nombres que ¢l quiso. Los tomitos, aunque
algo charros para mi gusto, tienen bastante dignidad y se hacen en la imprenta
de San Antonio de Areco, donde la primera edicién de DON SEGUNDO
SOMBRA. Mi afén por sentirme asociado al fin al mundo en que estoy viviendo
era tan grande y me hacia tanto bien, que pasé por muchos, muchos enojos, con
tal de seguir adelante con un empefio cuyos resultados han sido bastante exiguos,
puesto que apenas se han podido publicar cuatro libritos. Comprendi que esto
no llegarfa a vivir con plena vida si no se lograba resolver el punto econémico de
la coleccién. Y ya verd Ud. mds adelante (pues no tengo mis remedio que alar-
garme, perdéneme Ud.) la forma en que he procurado hacer este dltimo servicio
a la coleccién, ya como testamento y para despedirme de ella y entregarla a las
manos de los mismos muchachos argentinos, de las que nunca debié salir.
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Varias veces me encontré con los amigos de NOSOTROS, y nunca en-
tendi las reclamaciones que me hacian diciéndome que por qué “me habia pa-
sado a los otros”: crei que era una manera de recordarme que hace mucho los
tengo sin colaboraciones mias. jHe tardado tanto en comprender las caracte-
risticas de este mundillo literario, donde todos andan en baridos y les impor-
ta mis la politica de los bandos que el verdadero trabajo! Yo estaba haciendo
esfuerzos por cerrar los ojos de mi perspicacia mexicana; yo no queria ver. Pe-
dro Henriquez me habia echado tanto en cara mis malas impresiones del pri-
mer momento, que yo queria a toda costa convencerme de que todo era vida
y dulzura.

Ouro dia, Bernirdez y Marechal se arreglaron para fundar una revista con
el editor Gleizer, una revista que saldria cada tres meses, con las estaciones, y
que tendria un caricter antolégico, como COMMERCE. Tuve que defenderme
mucho para que no mezclaran mi nombre con el suyo en la direccién de esta re-
vista, porque realmente me parecia que mi presencia le quitaba la frescura juve-
nil. Y, sin embargo, tan entusiasmado querfa yo vivir, que trabajé mucho para el
primer nimero de esa revista, les di muchas colaboraciones, y puedo decir que
gracias a mi se publicé un nimero de invierno, acaso el tinico que llegue a salir,
puesto que en cuanto los dejé solos, no han sido capaces de sacar el de primave-
ra ni el de verano. Pero pasé lo mismo que desde el principio venia yo notando.
Antes de salir la revista, los dos muchachos anduvieron de grupo en grupo di-
ciendo que iban a hacer esto y aquello, y a excluir a estos y a los otros. No sé
hasta dénde llegarfan en sus extremos, pero lo infiero por los otros extremos
que mis tarde tuve la pena de presenciar. Extremos deben de haber sido, cuan-
do Mallea? y Borges (éste, el mds interesante de todos), que estaban también en
el primitivo plan de direccién de la revista (la revista se lamé LIBRA) se separa-
ron de Marechal y Bernirdez por no poder compartir su criterio. Yo me quedé
desconcertado: crefa habérmelas con un grupo de gente que se entendia entre si,
y resulta que eran capaces de refiir casi por una pequefia discusién literaria, y
por las condiciones de una publicacién que ain no existia. jSiempre el mismo
extrafiisimo fenémeno! ;Siempre considerar como suficiente hecho literario el
anuncio solo! ;Siempre sustituir la realidad por una anticipacién simbélica de
ella! (;No viene esto a corroborar las admirables apreciaciones de Ud. sobre el
caricter argentino y la nunca cumplida promesa de la pampa?).

3 En su Diario, Reyes s6lo menciona a Borges como parte del “primitivo plan de di-
reccién”. Eduardo Mallea, entonces director del Suplemento Literario de La Nacién, era tam-
bién uno de los futuros colaboradores de los Cuadernos del Plata. En un recorte de prensa de
los afios portefios de Reyes, se anuncia en 1929 que Mallea publicaré en los Cuadernos del Pla-
tasu primera novela (Album, Capilla Alfonsina). Poco tiempo después, en 1931, pasaria a ser
uno de los principales colaboradores de Victoria Ocampo en la revista Sur.
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El ambiente seguia cargindose de entusiasmo ficticio por una parte. Por
otra, seguian sorprendiéndome las “sefiales furtivas”. Yo publiqué en LIBRA
una humorada llamada “Las Jitanjiforas”, que en nada difiere de mi habitual
humorismo, y que en tiempos mds conscientes de la alegria literaria, se hubiera
tomado por lo que es: un juego literario. ;Creera Ud. que no falté por ahf al-
guien que me dijera que habfa yo escandalizado a muchas personas? ;Y hasta
otro que me saliera con aquello de pasarse? “—Ya veo que se ha pasado Ud. ala
gente joven. Hace Ud. bien, porque esos son el porvenir”. Cierto que fue el re-
pugnante sordo que —si lo oyera— responderfa al nombre de Gélvez. Yo ni si-
quiera me he defendido. No me defiendo de respirar, no pido excusas por la cir-
culacién de mi sangre, no doy explicaciones por mis secreciones internas.

En un banquete, Méndez Calzada me dice de repente, a propésito de un
cuento de Quiroga, que me gusté: “;Cémo aplaude Ud. estas cosas, Ud. que es
partidario del arte deshumanizado?”. No sé cudndo habré hecho esta profesién
de fe, ni veo que pueda concluirse de mis pobres libros, donde hay un poco de
todo, dejindome vivir en ellos como acostumbro, sin doctrina previa. Mas tar-
de, es el mismo Evar Méndez: “Doctor ;cémo elogia Ud. esto o lo otro del gru-
po de CLARIDAD, Ud. que es surrealista?”. Yo yo, que no salgo de mi asom-
bro. Y le cuento a Ud. estas nimiedades porque todas tienen sentido y van a
esto: la necesidad que hay aqui de clasificar cuanto antes las cosas para quitdrse-
las de encima y juzgarlas de montén, para no tener que entender cada una sepa-
radamente: todo, ahorro de esfuerzo. Pero el efecto es de una insoportable gro-
serfa mental.

Los muchachos, siempre cordiales conmigo —aunque llenos de inconse-
cuencias entre si, lo cual me tenfa ya muy inquieto y molesto, y con muchas ga-
nas de desprenderme del tnico inofensivo compromiso que he contraido con
ellos, que es la publicacién de los Cuadernos del Plata— decidieron un dia que
era llegado el momento de resucitar su antigua revista de combate: Martin Fie-
rro. Yo senti venir un peligro —ya mi instinto estaba muy alerta— y me apresu-
ré a aconsejarles: “Han cambiado los tiempos. Uds. han ganado ya en toda la li
nea. Ya el arte avanza o se exhibe en Amigos del Arte que es, digamos, una casa
oficial. Atacar al burgués no tiene sentido. El burgués de esta sociedad acepta ya
todas las audacias de la nueva literatura. Uds. no tienen por qué seguir comba-
tiendo al enemigo que ya no existe. En cambio, de Uds. se han desprendido ele-
mentos indisciplinados y soberbios, que son por ejemplo todas esas plumas
sueltas del periédico CRITICA, todos esos jovenzuelos impertinentes que se
creen que basta ignorar para merecer. Esos son los verdaderos enemigos de
Uds.: sus falsos hermanos. Y Uds. deberian ahora hacer en Martin Fierro una la-
bor de depuracién. Asear su propia casa’.

No sé cémo lo entendieron, ni si les dio la gana de pararse a pensar en
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ello. Lo que sé es que me convidaron a cenar una “parrillada criolla”. Estaban
presentes Evar Méndez (que, sin creer en ellos, los dirige y los aprovecha aun-
que ellos no se den cabal cuenta: poco a poco comprendi esta postura), Bor-
ges, Mallea, Berndrdez, Molinari y creo que Mario Pinto y el buen Xul Solar.
A Bernirdez varias veces habia yo tenido que sujetarlo, en casa, por el estado
de irritacién en que se ponia contra los defectos argentinos y las cosas que
aqui le parecian censurables. Es hijo de espafiol, vivié de nifio en Espafia:
apenas comienza a ser argentino. Yo no sabfa que de aqui salen los nacionalis-
mos mis desenfrenados. Pues bien: Bernirdez llegé con Marechal, y ambos
trafan la cara extrafia y descompuesta: habfan venido envenenindose solos,
exaltindose, excitdindose con sus propias palabras como con una droga. Pri-
mero me mostraron el anuncio (jel anuncio! Era lo que importaba y no el he-
cho mismo!) de la préxima aparicién del “M. E” [Martin Fierro], anuncio
publicado ya por ellos —siempre adelantdndose y forzindome de paso la ma-
no japenas entonces lo entendi'— en que mi nombre, sin habérmelo consul-
tado, aparecia revuelto entre los suyos en una forma que bastarfa para acredi-
tarme de viejo verde?. Después los dos se pusieron a vociferar. Acababa de
llegar E/ Espectador a la Argentina®. Nadie tenfa derecho a juzgarlos. Este era
un pais con rios y montafas jqué se estaban creyendo los europeos! Y mil pue-
rilidades por el estilo. De paso, dale contra Victoria Ocampo por su hermoso
y reciente articulo® que, antes de la cena, Borges me habia ayudado a elogiar;
y que ahora, ante la llegada de los dos energtimenos, también a él le parecia
detestable. Yo crefa que aquello era una pesadilla. Hasta la Bebé Elizalde?

24 Reyes se refiere sin duda al anuncio, “La vuelta de Martin Fierro”, ya comentado en
nuestro “Estudio preliminar”, publicado el 17 de noviembre de 1929 en £/ Mundo. El anuncio
se refiere a “un grupo de escritores de vanguardia” que se propone volver a publicar la revista en
1930. Integran el grupo: “los siguientes hombres de letras: Evar Méndez, Eduardo Mallea,
Leopoldo Marechal, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Francisco Luis Bernirdez y Ricardo
Molinari”. Estin de nuevo reunidos los directores de Libra con los integrantes iniciales del pro-
yecto, Mallea y Borges, ademds de Molinari, cercano a ellos y colaborador de Libra, y Evar
Méndez quien fungiria de nuevo como director de la revista.

% Reyes alude a los articulos que Ortega y Gasser dedicara a la Argentina (“La Pampa-
...promesas” y “El hombre a la defensiva” reunidos con el titulo de “Intimidades”) y publica-
dos en El Espectador, en 1929.

% Sc trata del articulo “Quiromancia de la pampa”, publicado por Victoria Ocampo en
La Nacién, en diciembre de 1929. Recogido en Victoria Ocampo, Testimonios. Primera serie /
1920-1934, Revista de Occidente, Madrid, 1935. Reyes elogia el texto de Ocampo en “Un pa-
so de América’, en ¢l tercer nimero de su Monterrey (Rio de Janeiro, octubre de 1930).

¥ Se trata de Elena Sansinena de Elizalde, una de las responsables de la Asociacién
“Amigos del Arte”, en cuya sala (situada en la céntrica calle Florida) exponfan sus cuadros y es-
culturas las jévenes generaciones de artistas. Alli expusieron sus cuadros los pintores mexicanos
Manuel Rodriguez Lozano y Julio Castellanos, cuando visitan Buenos Aires en 1925. “Amigos
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resulté culpable, por querer “importar cultura europea” o no sé qué®.
;Para qué hacer el cuento largo? Comprendi que estdbamos muy lejos, y
que yo iba siendo juguete de un ambiente cuyos escollos no conocia. El castigo
no se hizo esperar, porque un semita Fijman® troné por ahi contra mi diciendo
que yo hacia de viuda influyente en la literatura argentina, y que aqui no que-
rian jmulatos! Otro semita que se decia mi amigo y a quien yo habia consenti-
do en dar siempre colaboraciones para “La Vida Literaria”, Glusberg (jel mismo
que el candoroso Waldo Frank ha pretendido dejar asociado con Victoria para
la fundacién de una revista interamericana!)® dijo cosas impertinentes contra
los Cuadernos (contra LIBRA también)?, salvando su respeto para mi en forma
que mis bien me parecié irénica. Lo llamé a cuentas y me dijo que todo era

porque estaba celoso de que yo me hubiera ido “con los otros”. !I!Me encontré,
amigo José, en la misma situacién en que se encontraba, en México, el politico
mexicano legalista y leguleyo don Manuel Iglesias, que descubri6 ser el verdade-
ro y unico Presidente de la Repiblica por no sé qué bizantinismos constitucio-
nales, en momentos en que la opinién armada se batia por Porfirio Diaz o por
Lerdo de Tejada. Llegaba don Manuel Iglesias a un pueblo, con su criado, y no
bien habia descansado un poco, cuando habfa que huir: “jNos vamos ahora
mismo, que vienen los de Lerdo ;”; “{Nos vamos, que vienen los de Diaz!”. Y el

del Arce” también recibe ilustres conferenciantes extranjeros (Ortega y Gasset, Marinetti, por
ejemplo). La revista Martin Fierro saluda la creacién de “Amigos del Arte” en 1924 (nim. 7).
Reyes alude precisamente a la Bebé Elizalde en su Diario en la entrada correspondiente al 29
de abril de 1929: “La Bebé Elizalde regress, y de acuerdo en exhibir en Amigos del Arte los
Cuadernos del Platay la Fuga de Navidad'y en que hagamos un festival Mallarmé con ejecucién
del Fauno de Debussy, recitaciones de ‘Victoria' [Ocampo] y lecturas de paginas de mi libro”
(p- 273). La “rarde Mallarmé” si tendrd lugar en “Amigos del Arte” el 13 de octubre de 1929,
con la participacién de Victoria Ocampo (Diario, p. 291).

2 Reyes se refiere al nacionalismo, que reprueba, de los jévenes de la vanguardia argen-
tina. Antes de la conocida polémica con los nacionalistas que sostuvo Reyes en 1932 y en Mé-
xico, tuvo que lidiar primero con el nacionalismo de sus jévenes amigos argentinos. Naciona-
lismo que también habia irritado poco antes en México a varios de los integrantes del grupo de
Contemporineos (véanse las notas 11 a 14 de esta seccién). No saldrén sin embargo a luz pi-
blica estas diferencias de Reyes con los jévenes de la vanguardia. La tinica polémica publica de
Reyes en torno al asunto del nacionalismo, la tendrd con Ramén Doll, un joven critico que re-
bate sus argumentos (y los de Ortega con quien lo asocia) en torno “a la nacién argentina”, su
percepcién del pais como una lucha entre patricios y plebeyos. Véase el texto de Reyes y su res-
puesta a Doll en Obras completas, t. 1X , FCE, México, 1959, pp. 36-41.

» Jacobo Fijman, pocta vanguardista (publica el libro de poemas, Molino rojo, en
1926), colaborador de Martin Fierro. Coincide con Marechal en Paris en 1927.

* En efecto, Waldo Frank aconsejé a Victoria Ocampo incorporar a Glusberg entre los
redactores de la futura revista Sur, entonces todavia un vago proyecto.

3 Véase en Documentos, en la seccién dedicada a “Resefias y notas sobre Libra”, el co-
mentario de Enrique Espinoza (seudénimo de Samuel Glusberg) en La Vida Liseraria.
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criado le preguntaba: “Digame, sefior, ;y cudndo vienen los nuestros?”. Todos
eran “los otros”, y ningunos eran “los mfos”.

Lo menos que debia yo a Ud. era esta larga historia. La debo al respeto y
a la admiracién que Ud. me inspira, de ahora y de siempre. La debo al carifio
que le tengo. La debo a su amistad y, muchas veces, al apoyo que Ud. me ha da-
do en varios 6rdenes y en varios momentos de la vida.

Conclusién: me estoy despidiendo de todos los grupos y bandos, desli-
gandome de toda oferta de mera colaboracién. He procurado que la Cia. Ibero-
Americana, cuyo representante anda por aquf, compre a Evar Méndez quinien-
tos ejemplares de cada tomo de los Cuadernos (nunca serd un negocio, pero si
una buena tarjeta de visita para la representacién de esa Empresa en América).
Con sélo eso, la coleccién podré vivir. Hoy mismo le he pedido que borre mi
nombre del colofén en los sucesivos tomos. Més voy a decirle: estas malas im-
presiones me confirman en mi deseo de alejarme. Esta carta es absolutamente
confidencial.

Lo quiere y admira muy de veras,

6. Correspondencia entre Valery Larbaud y Alfonso Reyes®

B.A. 13 de marzo 1929
[Fragmento]

Monsieur Valery Larbaud
en donde se halle

[...]) Pronto recibird Ud. los Cuadernos del Plata que yo dirijo donde he
juntado a las juventudes més conscientes de México y de Buenos Aires: de all4:
Contempordneos, de aqui Borges, Bernirdez, Molinari, etc... Los tomitos se im-
primieron en San Antonio de Areco, imprenta Colombo, donde hizo Gulraldes
la primera edicién de Don Segundo Sombra |...]

Alfonso Reyes

2 Valery Larbaud, Alfonso Reyes, Correspondance 1923-1952, introduction et notes de
Paulette Patout, Klincksieck, Paris, 1972.
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Buenos Aires, 7 de mayo de 1929
{Fragmento]

Mi querido Valery Larbaud

[...] Estoy para echar a andar una pequefia coleccién de Cuadernos del
Plata, que yo dirijo literariamente y que se inaugura con seis cuentos de Giiiral-
des (uno inédito). Ya le enviaré a Ud. los tomos sucesivos. Yo me atrevo a dar un
librillo sobre Mallarmé.

;{Cémo ird a salir, Dios mio! Aqui prefiero juntarme con la gente joven,
los de mi edad estdn algo lejos de mi, espiritualmente, aun cuando en lo perso-
nal sean tan impecables como lo es siempre, en la Argentina, la raya del panta-
16n. Los muchachos que valen mds estdn para comenzar una publicacién tri-
mestral que acaso se llamard Libra, algo entre Roseau d’Or et Commerce. Alli
también meteré la mano, desde las bambalinas. Todo ir4 llegando a sus manos.

[...]

Alfonso Reyes

Parme, 14 juin ’29
[Fragmento]
Cher ami,
{...] Je vous remercie beaucoup de me faire envoyer vos Cuadernos del
Plata, et Libra, et votre plaquette sur Mallarmé 2 laquelle vous travaillez en ce
moment. Cette activité me fait plaisir. J’attends tout cela avec impatience. Les
jeunes écrivains argentins ont bien de la chance de vous avoir parmi eux! [...]
Votre fidele et dévoué,

V. Larbaud

Buenos Aires, 16 de junio de 1929

{Fragmento)

Monsieur Valery Larbaud,

Paris (o donde se encuentre).

[...] Por correo, le mando un folletito que acabo de publicar (FUGA DE
NAVIDAD): son seis parrafos para acompafiar seis dibujos de Norah Borges
(de Torre), y para poner a prueba la imprenta de San Antonio de Areco (tierra
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de Don Segundo Sombra), donde voy a dar principio, en breve tiempo, a la co-
leccion de Cuadernos del Plata, de que creo haberle hablado: una coleccién de
gente joven o digna de serlo; muy restringida y pequefia.
También creo que intervendré un poco en cierta revista trimestral que
preparan los jévenes: LIBRA. De todo ird Ud. sabiendo, conforme salga. [...]
No me olvide. Soy cordialmente suyo,

Alfonso Reyes

26 Septembre 1929
[Fragmento])
Mon cher ami,

[...) Etjai requ Libra! J’avais —j’ai toujours— beaucoup 2 faire, mais je
me suis plongé, si jose dire, dans ce signe du Zodiaque, et il faut que je vous
adresse toutes mes sinceres félicitations, car on y reconnait partout votre in-
fluence ou votre esprit; votre esprit dans ce délicieux morceau de “Las Jitanjifo-
ras” et votre influence dans le choix des articles et dans I'érudition, la curiosité
et le bon gotit des Notes. Libra est votre fille, et vos traits se reconnaissent dans
les siens. Et je crois bien que C’est la premiére fois que 'Amérique de langue es-
pagnole, et strement 'Amérique du Sud, posséde une revue littéraire de cette
qualité et de cette nature. [...]

Bien amicalement a vous,

V. Larbaud

Bs Aires 8 oct 929
{Fragmento]
Mi querido amigo Valery Larbaud,

[...] Espero que le agraden los dos primeros Cuadernos del Plata (Giiiral-
des, Borges). Espero que no le desagrade LIBRA. Otras cosas preparo: todas
irdn a sus manos. [...]

La mano de su amigo,

Alfonso Reyes
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Bs Aires, 4 dic. 1929
[Fragmento]
Mi querido amigo:

[...] Celebro que le agraden los Cuadernos del Plata. Me cuestan mucho
trabajo. El editor, Evar Méndez, es, mis que editor, un poeta de la bibliofilia,
que no tiene bastante dinero y a quien, como hace sacrificios, dejo que publi-
que lo que le plazca y que haga libros a su gusto y no al mio. Los jévenes auto-
res carecen de cultura y, como toda la gente de esta zona del mundo, no tienen
corazén. Nada es entrafiable y cordial en ellos. Ni siquiera sé si podremos sacar
el segundo nimero de Libra. En cambio, ellos estdn entusiasmados a continuar
su escandaloso Martin Fierro. [...]

Un abrazo

Alfonso Reyes

23 décembre 1929
[Fragmento]
Mon cher amt,

[...] Mais les nouvelles que vous me donnez de Libra m'affligent. Le pre-
mier numéro érait riche de substance et de promesses, et on voyait 'heureux dé-
but d’une grande publication qui ne ferait double emploi avec aucune autre. Ce
serait bien dommage si elle ne continuait pas. [...]

V. Larbaud

28 Janvier ’30.
[Fragmento]
Mon cher ami,
[...] Jai requ aussi le plus récent volume des CUADERNOS DEL
PLATA.
Et LIBRA? Je fais des voeux pour qulelle vive, malgré les drawbacks dont
vous me parliez dans votre avant-derniére lettre. [...]
Bien amicalement a vous,

V. Larbaud
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7. Cartas de Jaime Torres Bodet a Alfonso Reyes®

Legacién de México
Particular
Madrid, a 27 de enero de 1930

{Fragmento])

Sefior Lic. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,
Buenos Aires.

[...] Una queja. ;Por qué no colabora usted de vez en cuando en Con-
tempordneos? Queremos en sus paginas todo lo suyo, tan nuestro. No nos olvi-
de.;Y Libra? ;Qué pasa con Libra? Después del excelente primer niimero, esta-
mos con avidez de recibir su segunda aparicién. ;Es posible tender a sus
redactores argentinos, a través de usted, las manos amigas? [...]

Jaime Torres Bodet

Legacién de México
Particular
Madrid, a 30 de abril de 1930
[Fragmento]

Sefior Lic. don Alfonso Reyes,
Embajador de México,

Rio de Janeiro,

Brasil.

[...] jQué lastima el fracaso de Libra! Tengo curiosidad de saber cudl es
esa otra “cosa mds exclusiva y més suya” que de [sic] me habla un minuto en su
carta®, [...]

Suyo,

Jaime

33 Fernando Curiel, Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes,
1922-1959, El Colegio de México / El Colegio Nacional, Mé&ico, 1994.

* Aunque no se encuentra en Cas? oficios. .. la carta anterior de Reyes, del 23 de marzo
de 1930, es clara aqui la alusién a su futuro correo literario, Monterrey, que Reyes planea des-
de Buenos Aires, antes de trasladarse a Brasil.
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8. Carta de Jaime Torres Bodet a José Gorostiza®
[Fragmento]

Madrid, 12 de septiembre de 1929

Mi querido José:

[...] Interrumpido ayer por las “circunstancias” que nunca faltan al em-
pleado del destierro, contindo hoy con la noticia, acabada de desplegar, de la
revista Libra de los j6venes bonaerenses que me mandé Alfonso Reyes. ;La has
recibido ya? La presentacién me ha parecido excelente y el ensayo de Reyes so-
bre las “jitanjiforas” me gustd.

El resto del texto resulta, hay que confesarlo, bastante inferior. (Sobre to-
do si se toma en cuenta que no se trata de una publicacién mensual, del caric-
ter de Contempordneos, sino de una cosa mds ambiciosa, imitada del Commerce
de Valéry,) [...]

Jaime

9. Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henriquez Urefia®

El Embajador de México
2 de mayo de 1929

Pedro: Los muchachos insisten imperiosamente en contar contigo. ;Qué pue-
des darles para el primer nimero de Libra, que saldrd, con el invierno, el 21 de
junio? ;Tu Ibsen y Tolstoi? ;O mejor algo sobre un yanqui que te interese, An-
derson por ejemplo? Eso les gustaria mucho: por pequefio que sea. Francisco
Luis Berndrdez cree que t4 tienes notas y correcciones a tu versificacion irregu-
lar. No olvides que Libra tiene una seccién final donde caben las notas de uno,
los pedazos, etc. ;No tienes por ahi cartas que te interesen? Piensa: no necesitas
esforzarte: cuanto tengas por ahi es ttil. A todo podemos sacarle partido.

Alfonso

% José Gorostiza, Epistolario (1918-1940), ed. de Guillermo Sheridan, Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes, México, 1995, p. 241.

% Pedro Henriquez Urcia y Alfonso Reyes, Epistolario intimo, t. 3, recopilacién de
Juan Jacobo de Lara, Universidad Nacional “Pedro Henriquez Urefia”, Santo Domingo, 1983,
pp- 370-371. Reyes intent6 sin éxito involucrar a Henriquez Urefa en la revista Libra. En una
carta posterior (véase la carta del 8 de marzo de 1930 de la que reproducimos aqui un fragmen-
to) dirigida a Bernardo Ortiz de Montellano, Reyes se quejard de su actitud.
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10. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Bernardo Ortiz de Montellano®

Buenos Aires, 8 de marzo 1930
[Fragmento]

Gracias, Bernardo, por sus gratisimas notas de Contempordneos. Asécieme siem-
pre a Pedro Henriquez Urefia; pero sepa para su coleto que vive tan desanima-
do y a la vez tan absorto en sus tareas de profesor, que no quiso mover un dedo
para Libra (f murid) ni para los Cuadernos del Plata. Hasta tenia miedo de los
jovenes de Buenos Aires con quienes he logrado amalgamarlo un poco.

He enviado a Lizaso cierto “Alcance a las jitanjiforas™® por parecerme
que, muerta Libra debe ir a 1930, revista cubana, dado el origen Mariano Bibli-
co del tema. [...]

Lo abraza y quiere

Alfonso Reyes

México junio 24 — 1930

[Fragmento]

Muy querido y admirado amigo:

{...] Usted que estd mds cerca de nuestros amigos de Buenos Aires (los de
a Libra) puede hacerme el milagro. Quiero dedicarles un nimero de Contempo-
rdneos® y otro a 1930 de Cuba, intentando salir del aistamiento —Robinson
me persigue— en que vivimos. ;Serfa dificil obtener sus colaboraciones? Ade-
méds de éstos no veo otro grupo afin en América (;Pert, Chile, Brasil?). Si usted
tiene algunos datos inéditos sé que me los dara. Por ahora Mafach y Marinello
ya me ofrecieron formar el nimero cubano.

Libra no debié morir ;y los Cuadernos del Plata’ |...]

No deje de mandar sus pensamientos y sus recuerdos para nosotros y pa-
ra Contempordneos que, aumentado a mis tareas y a mis evasiones de costumbre,
apenas me deja lugar para “jitanjaforear” de vez en cuando. Le abraza, como
siempre,

B. Ortiz de Montellano

¥ Bernardo Ortiz de Montellano, Epistolario, ed. de Maria de Lourdes Franco Bag-
nouls, UNAM, México, 1999.

# Véase en Documentos, “En torno a las ‘jitanjiforas™.

# No llegé a concretarse este proyecto.
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Rio de Janeiro, 26 de julio de 1930
[Fragmento]

Querido amigo Bernardo Ortiz de Montellano:

[...] Es mis dificil de lo que usted cree saber cémo juntar, en el niimero
argentino de Contempordneos que usted prepara, lo mejor de la Argentina. Los
grupos estdn refiidos en forma brutal y soez. Hay una aspereza atroz en aquel
clima. Y es que no tienen fe en el espiritu. Se escribe por mundanidad o por ri-
validad —que es lo mismo. Voy, sin embargo, a esforzarme. [...]

No sé qué ir a pasar con los Cuadernos del Plata que dejé del todo en
manos de Evar Méndez. Dicen alld que hay que resucitar Libra. No lo creo. Son
tan raros alld..! [...]

Las dos manos

11. Tarjeta postal de Ricardo E. Molinari a Alfonso Reyes®

Sr. Dr. Alfonso Reyes
Embajada de México
Rua das Laranjeiras, 397
Rio de Janeiro

Brasil

Buenos Aires, Marzo 3 de 1936.

Mi querido Reyes: Recibi6é Ud. ya los ejemplares de Libra? Recibié mi libro? No
tengo noticias y temo que se hayan perdido. [...]
Le abraza largamente su amigo.

Ricardo E. Molinari

% Reyes y Molinari se escribian con cierta frecuencia en esos afios. No deja de llamar la
atencién el hecho de que en 1936, desde Rio de Janeiro, Reyes seguia pidiendo ejemplares de
Libra a sus j6venes amigos portefios. Conservada en el Archivo de la Capilla Alfonsina.
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REVISTA LITERARIA
Borges-Berndrdez-Marechal

Marzo 24.
Sr. Don Alfonso Reyes.

De nuestra mayor consideracicn: Acabamos de
recibir su hermoso trabajo. Apareceré en el
numerc inaugural y en la cabecera de honor.
Muy egradecidos. PROA queda a su entera dispoé
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TRIUNVIRATO 537 - Buenas Ares -

Dos cartas de Marechal y Berndrdez a
Alfonso Reyes invitdndolo a participar en la nueva Proa
(Tercera época, marzo de 1928). Archivo de la Capilla Alfonsina.
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Carta de Francisco Luis Berndrdez a Alfonso Reyes,
escrita durante la preparacién de Libra (con recorte de periédico).

Archivo de la Capilla Alfonsina.




: agmm (actualmen-
.te en Paris) prepara su poe-
ma “Orfee”, que aparecera el

Foto de Leopoldo Marechal tomada del “Album de
recortes de prensa” de Alfonso Reyes, de la misma época
que Libra. Archivo de la Capilla Alfonsina.



Alfonso Reyes, euyo libro de ver
508 “Otra voz”, aparecerd préxima
mente en Buenos Aires

Foto de Alfonso Reyes con el anuncio del libro de poesia Orra voz,
que Reyes pensaba publicar en Buenos Aires. Noticia publicada en 1929,
contemporénea de la preparacién de Libra. “Album de recortes de prensa”

de Alfonso Reyes. Archivo de la Capilla Alfonsina.
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Recorte del periédico £/ Mundo (Buenos Aires), del 17 de noviembre de
1929, anunciando la reaparicién de la revista Martin Fierro. “Album de
recortes de prensa’ de Alfonso Reyes. Archivo de la Capilla Alfonsina.
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Resefia de Libra en la Revista de Avance 1929 (La Habana),
tomada del “Album de recortes de prensa’ de Alfonso Reyes.
Archivo de la Capilla Alfonsina.
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“Por el mundo de las ‘jitanjaforas’™, Excélsior-El Pais (La Habana),
1° de octubre de 1929. “Album de recortes de prensa” de Alfonso Reyes.
Archivo de la Capilla Alfonsina.




ODAS

para el hombre
y la mujer

Por
LeorPoLDO MARECHAL

€O UN RETRATO DEL AUTOR
POR JOSE FIORAVANTI

L1 B R A"
Giaizer - Traunvirate 537
BUINOS AIRES
1920

Portada de la primera edicién del libro Odas para el Hombre y la Mujer de
Leopoldo Marechal, publicado en 1929 en Gleizer con el sello de Libra.
Fundacién Leopoldo Marechal, Buenos Aires.







I1. RESENAS Y NOTAS SOBRE LIBRA

SINTESIS

A través de las revistas'

Guillermo de Torre

[...]

Libra (Buenos Aires). He aqui una revista nueva —acaba de aparecer su primer
nimero, perteneciente al trimestre invernal—. Pero que est4 lejos de poseer los
caracteres de coetaneismo, de sabrosa y vivaz modernidad sefialadas en la ante-
rior [ Bifur (Paris)]. No lo deploremos demasiado. Lo interesante tiene un rostro
plural. Atengidmonos dnicamente, para juzgarla con relacién a sus fines, al pro-
pésito que determiné su nacimiento. Pero acontece que es dificil [saber] cuil
pueda ser éste, ya que se nos hurta cualquier declaracién o presentacién explici-
ta. Su cardcter, su valia, habremos, pues, de deducirlos aisladamente de sus tex-
tos. Algunos de ellos son excelentes. Por ejemplo: “Las jitanjiforas” de Alfonso
Reyes, prosa sutil, deliciosa, llena de hallazgos, de travesuras, de donaires imagi-
nativos y donde se refleja integro uno de los aspectos espirituales mis caracterfs-
ticos de su autor.

Pero los demds textos propiamente literarios —si exceptuamos “Philo-
grafia” de Francisco Luis Bern4rdez, trozo mis curioso que convincente— pare-
cen borradores y no estén a la altura de la perfeccién o del interés exigidos por
una revista de ese porte. En cambio, en la parte de notas y comentarios diversos
titulada “Correo literario” abundan las paginas atractivas, las pequefias contri-
buciones eruditas, las curiosidades deleitables. Asi las palabras de “Xenius” so-
bre Martin Fierro, las notas de Reyes sobre Géngora, y Proust en América, la si-
lueta epigramética de Keyserling.

No se vea ninguna malquerencia en las objeciones que he insinuado a la
nueva revista. Antes, al contrario, van encaminadas a promover su perfeccién.
Libra puede ser una excelente y singular revista. Faltan publicaciones de esa am-
bicién en Buenos Aires, en América, en lengua espafiola. Pero cuando se reali-

! Sintesis (Buenos Aires), vol. 3, nim. 28, septiembre de 1929, pp. 105-106.

[177]
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zan, deben responder a los propésitos, a la pequefia expectativa suscitada. Y es-
te primer niimero de Libra sélo ha hecho aplazar la nuestra.

REVISTA DE AVANCE
REVISTAS: Apariciones, reapariciones?

LIBRA, I, Invierno, Buenos Aires, Gleizer, editor, 1929. P4ginas de fina li-
teratura y de erudicién agradable forman el primer niimero de esta revista, que
nace en invierno ~—simbélicamente. En el ensayo inicial — Las jitanjdforas— el
humorismo de Alfonso Reyes encuentra una vena muy propia para discurrir so-
bre lo que desde muy remoto tiempo ha parecido incomprensible en la poesia,
y ahora viene a saberse que es la “verdadera cancién de péjaro” de los poetas.
iLas cosas graves y sesudas que se han dicho entre nosotros a propésito de esas
jitanjiforas! LIBRA trae muchas cosas excelentes: poemas de Marechal, prosas
de Macedonio Ferndndez, de Francisco Luis Berndrdez. La seccién “Correo lite-
rario”, con notas casi siempre firmadas, nos entera de lo mas importante que
ocurre en el campo de las letras. En un ensayo de bibliografia de Alfonso Reyes
—“Géngora en América’— notamos la ausencia de cita del libro editado en
nuestras ediciones Géngora y la nueva poesia (Francisco Ichaso). Especialmente
nos ha interesado una pégina “Del epistolario de José Marti”, que nos parece
construida con varias cartas de las que dirigi6 a Estrdzulas, que ya habian sido
publicadas hace afios en una revista de La Habana, que por su rareza puede con-
siderarse agotada. LIBRA aparece dirigida por dos destacados poetas argenti-
nos: Jorge [sic] Luis Bernardez y Leopoldo Marechal.

CONTEMPORANEOS
Cuadernos del Plata®

Bernardo Ortiz de Montellano
Comprueban el intenso movimiento intelectual de la Argentina nutrido de lec-
tores dvidos o curiosos, de escritores de grandes y minimos tirajes, de buenas y
malas publicaciones, de brillantes centros Universitarios, los libros y revistas

2 Revista de Avance (La Habana), nota anénima publicada en diciembre de 1929.
3 Contemporineos (México, D.F), nim. 19, agosto-diciembre 1929, seccién “Moti-
vos”, pp. 427-428.
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que nos llegan, —sin la frecuencia y extensién que quisiéramos—, reveladores
de la seguridad con que autores y publico enaltecen la positiva vida espiritual
del pais. Al lado de escritores, novelistas, poetas, que agotan ediciones numero-
sas figuran los nuevos, iniciados al rededor de PROA, cuyos valores, de la mejor
calidad, coinciden ahora en la amistad de dos inquietos mexicanos: Pedro Henri-
quez Urefia y Alfonso Reyes, aquél vecino de Don Segundo Sombra, la revista
universitaria de la Plata, éste cerca de Libra y los Cuadernos del Plata, exposito-
res de la mds pura novedad literaria.

Dirigida Libra, la revista de las cuatro estaciones, por Francisco Luis Bernir-
dez y Leopoldo Marechal, nos trae en su primer nimero ademds de la fina medita-
cién de Alfonso Reyes: Las jitanjiforas, —en esa parte de su estilo de conversacién
y simpatia—, poemas de Marechal, paginas de novela de Macedonio Fernandez, y
una Philografia en prosa moderna de Berndrdez que, con Jorge Luis Borges, Moli-
nari y otros adelanta el pie derecho en la linea divisoria de las nuevas letras.

Reyes y Henriquez Urefia tienden a conservar despierto el interés por la
poesia espafiola de ciertas épocas, tan necesario al fondo de la cultura america-
na, en Libra publicando, anotada por el poeta Molinari, la Silva Trigica de Bo-
céngel y en Don Segundo Sombra en edicién tan exacta y limpia como el prélo-
go de Henriquez Urefia que la ampara, los Sonetos y la Fibula de Atis y Galatea
de Luis Carrillo y Sotomayor, co-espiritu de Géngora. [...]

CRITERIO
Libra*

Francisco Luis Bernirdez y Leopoldo Marechal han hecho real una promesa an-
tigua: darnos una revista literaria de alquitarada atmésfera. Alfonso Reyes abre
el primer niimero, con un delicioso articulo sobre “Las jitanjiforas”. Tres poe-
mas de Marechal nos muestran al poeta poderoso en imagenes sometido a una
purificacién poética. El sefior Macedonio Ferndndez ha ahogado en un mar de
estupideces filosofantes aquella vena humoristica de hace afios, cuando su vesa-
nia metafisica estaba prudentemente separada —ocultada— de su comicidad.
En Macedonio no hay hoy otro valor que el de su originalisimo estilo, el cual,
por via de su aumentado y sobrador discipulo Jorge Luis Borges, tanta influen-
cia ha tenido en el de los escritores nuevos. Ricardo E. Molinari presenta un
poema amanerado de Gabriel Bocangel. Francisco Luis Bernirdez nos ha llena-

4 Criterio (Buenos Aires), nota anénima publicada en la seccién “Vida Literaria”, afio

i, nim. 79, 5 de sepriembre de 1929, p. 26.
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do de notas una carta de Menéndez y Pelayo; pero la simpatia al nuevo erudito
es mayor en su sutil y lenta “Philographia”, comentario exquisito de Abrabanel
que comprenderdn muy pocos. De José Marti hay dos cartas llenas de tristeza y
de amistad, que nos hablan de una inquietud roméntica hoy rara. Dos versos
[poemas]de Joyce; una bella nota de Bernirdez “San Luis, atentisimo”, una
transcripcién de Eugenio d’Ors, “para leer el Martin Fierro” y otras muchas co-
sas llenan las 112 paginas de Libra (Invierno de 1929) editada con limpieza por

Gleizer.
X x X

PERIODICO CRITICA

Una nueva revista literaria®

Adelantamos el sumario del primer nimero de Libra, revista literaria dirigida
por Francisco Luis Bernirdez y Leopoldo Marechal, que editard M. Gleizer y
cuya aparicién es inminente:
“Las Tijanjaforas” [sic], por Alfonso Reyes
“Tres poemas” por Leopoldo Marechal
L. Del nifio y un péjaro
II. Nifa de encabritado corazén
I11. Introduccién a las odas
“Novela de la Eterna” por Macedonio Fernindez
“Silva trigica”, por Gabriel Bocingel (noticia de Ricardo E. Molinari)
“Del epistolario de José Marti” (noticia de Néstor Carbonell)
“Dos peniques de James Joyce
1. Tilly
II. Llora sobre Rahoon.”

CLARIDAD
Primicias y Minucias Literarias®

[-..] Siguiendo las huellas de Com/m]erce, la preciosa publicacién de Va-
lery Larbaud, dos jévenes poetas argentinos, Leopoldo Marechal y Francisco
Luis Berndrdez, acaban de fundar un érgano similar titulado Libra, de aparicién

5 Critica (Buenos Aires), Seccién “Bibliografia de la semana”, nota anénima, miércoles
28 de agosto de 1929.
¢ Claridad (Buenos Aires), nota anénima, afio 8, ndm. 191, 28 de septiembre de 1929.
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trimestral como las estaciones naturales. Sin podérsele llamar libro ni contar
con las condiciones especificas de una revista, concurren a su formacién ambas
caracteristicas que le adjudican categoria de agilidad y madurez evidentes. Si un
reparo habria que hacérsele es su conducta de desarraigo, y su carencia de atri-
butos vigentes para constituirse en una publicacién sefiera. Editada en Buenos
Aires, no es una publicacién argentina y su misién —si es que tiende a cumplir
alguna— es de 4mbito limitado, claustral. Su “Correo Literario”, material de re-
daccién, adolece de excesiva dedicacién a temas de paleontologia literaria. Tex-
to dlgido, plimbeo. Colaboracién de primera calidad. Y en sintesis: una revista
de jévenes, sin juventud.

LA VIDA LITERARIA
E! ano editorial 19297

Enrique Espinoza
[...] Libra, una nueva publicacién trimestral bastante cursi como para tener éxi-
to, fracasé sin embargo en su primera salida de invierno. Buen sintoma. [...] La
mayoria [de las revistas] se limitan a hacer politica literaria en favor de su circu-
lo. Nada mis®.

7 Enrique Espinoza (seudénimo de Samuel Glusberg, director de la revista), en La Vi-
da Literaria (Buenos Aires), “El ano editorial 19297, seccién “Las revistas”, niim. 17, diciem-
bre de 1929, p. 4. -

8 Reyes sin duda se molesté con el comentario de Samuel Glusberg, en cuya revista co-
laboraba. Se lo escribird directamente a Glusberg, unos afios después, el 26 de marzo de 1931,
cuando ya se encuentra en Rio de Janeiro como embajador de México. A un reclamo de Glus-
berg, Alfonso Reyes le contesta: “Por lo demis, yo no puedo haber ‘hablado mal de usted’. Lo
que si cabe en lo posible —aunque no tenga recuerdo preciso de ello, pues estas cosas de la
convivencia literaria se producen y se borran por momentos, y lo tinico que importa es el sal-
do, la trayectoria a la larga— es que se me haya escapado alguna queja allé [en Buenos Aires]
cuando me senti dolido, como se lo declaré francamente, por cierta actitud de Usted ante algu-
na publicacién en la que rambién andaban mis manos pecadoras. Ahora he vuelto a mi sole-
dad, a mi distancia, y veo todo con ecuanimidad” (Archivo de la Capilla Alfonsina). Obvia-
mente, Reyes se refiere a Libra y al comentario que hizo Glusberg en La Vida Literaria, en
diciembre de 1929. En el Diario, en encro de 1930, Reyes se refierc 2 una entrevista con Glus-
berg “que le acabé de abrir los ojos” en torno a los conflictos con los jévenes. Asimismo, sobre
este dltimo punto, remitimos a la carta de Reyes a Ortega y Gasset aqui recogida.
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NOSOTROS

Las revistas’

[Firmado A. A.]
Libra, revista que dirigen entre nosotros los poetas Francisco Luis Bernirdez y
Leopoldo Marechal, publica en su primer niimero una serie muy interesante de
estudios y poemas de Alfonso Reyes, Leopoldo Marechal, Macedonio Fernan-
dez, Francisco Luis Bernirdez y James Joyce. En la seccién destinada al Correo
Literario, Reyes nos da una erudita y muy interesante “Resefia Bibliografica” so-

bre Géngora en América.
x Xk X

REPERTORIO AMERICANO
Bibliografia titular'®

En esta secci6n en la que “se registran los libros y folletos que recibimos de au-
tores o editores”, se lee: “Alfonso Reyes ha tenido la bondad de remitirnos el N°
1 de una excelente revista. Libra, se titula. La edita Gleizer, Buenos Aires. La di-
rigen dos jévenes Francisco Luis Berndrdez y Leopoldo Marechal. La recomen-

damos”.

9 Nosotros (Buenos Aires), afio XXIlI, nim. 245, octubre de 1929, p. 105.
19 Repertorio Americano (Costa Rica), nota anénima, afio X1, nim. 467, 5 de octubre de
1929, pp. 202-203.



[1I. EN TORNO A LAS “JITANJAFORAS”

A. Correspondencia con Mariano Brull, Tofio Salazar,
Ignacio B. Anzodtegui, Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet

1. Dos cartas de Mariano Brull a Reyes'

{Fragmentos]
Legacién de Cuba en Francia
Paris, 2 de mayo de 1929

Mi querido amigo Alfonso:

Sin tiempo para mds —nuestro correo sale en este momento— le escribo sim-
plemente para agradecerle su carta tan cordial, tan llena de su impetu lirico, tan
suya. También para enviarle pronto —no tan pronto como hubiera querido—
el poema de las gitanjaforas, como usted lo llama, que se me habia extraviado y
s6lo hoy he dado con él. Le pasé su recado a Tofio [Salazar] que me prometié
enviarle enseguida los versos de Ricardo Arenales. [...]

Le admira y le quiere su

M. Brull
[En hoja suelta, Brull le envia a Reyes el poema de las “Gitanjaforas”]

Filiflama alabe cundre
ala olaliinea alifera
alveolea gitanjafora
liris salumba salifera

! Reyes habia tratado en Paris al poeta cubano Mariano Brull, integrantes ambos del
servicio diplomdtico de sus respectivos paises. Brull rendird un homenaje a su amigo Alfonso
Reyes en el poema “A Alfonso Reyes en el cincuentenario de sus bodas con la poesia”, publica-
do en el Diario de la Marina (La Habana) el 27 de noviembre de 1955. Ese mismo afio viaja a
México para tomar parte en un homenaje internacional a Alfonso Reyes.

[183]
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Olivia oleo olorife
alalai cinfora sandra
milingitara girofora

zumbra ulalindre calandra

[Reyes agregé a mano en la misma hoja, probablemente una vez que Tofio Sala-
zar se lo enviara, el texto de Ricardo Arenales que también incluird en su articu-

lo de Libra}

Legacién de Cuba en Francia

Paris, mayo 7, 1929

Mi querido Alfonso:

En verdad, no necesitaba usted consultarme el cambio de la g por la j de gitan-
jafora (ahora jitanjafora). Bastaba que usted lo creyera mejor?. La sugestién or-
tografica de gitano me lievé a conservar la g sin otra razén, en la palabra inven-
tada. En poemas asf, donde la libertad es maxima, corre uno el peligro, por falta
de costumbre, de no sacarle todo el partido posible —grifico y ortogréfico y
adn ritmico— a esta libertad. Viejos resabios métricos y sintécticos, nos paran
el pulso. Por eso en este poema hay todavia la simulacién del que se mueve en-
tre cadenas.

Mi querido Alfonso, corren malos vientos para mi en la Habana. No di-
ré que me trasladan, me echan de aqui para Berna dientes de envidia y ufas de
calumnia, por el grave pecado de haber publicado un libro (Poemas en men-
guante) “incomprensible” y “vanguardista” lo cual para ellos trae también apa-
rejada la sospecha de opiniones politicas indeseables...[...]> Yo sigo “sereno

2 Interesante reflexién de Mariano Brull sobre la ortografia original de la palabra “gi-
tanjafora’, sin acentuacién, por su cercania con “gitano”, un dato que sepamos desconocido
hasta ahora. Merece destacarse que fue Reyes (el teorizador de estos juegos de palabras) quien
prefirié “jitanjifora”.

* Al afio siguiente Reyes anota en su Drario el siguiente comentario que tiene que ver
con la repercusién negativa que tuvo para la carrera diplomdtica de Mariano Brull la publica-
cién de Poemas en menguante y la repercusién que le dio Reyes al libro, indirectamente, con su
ensayo sobre “Las jitanjiforas”: “Buenos Aires, 8 de marzo {1930].

Carmencita Ortiz de Zevallos me escribe de Paris que ha estado con los Brull en Berna,
quienes consideran que estén enterrados ahi por el delito de haber publicado los Poemnas en men-
guantey que ‘con el asunto de las jitanjéforas hasta temié Adelita (esposa de Brull] que les quitaran
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ante el paisaje” y para consolarme escribo. Le incluyo una muestra, “El epitafio
de la rosa™:

Rompo una rosa y no te encuentro.

Al viento asi columnas deshojadas

palacio de la rosa en ruinas.

Ahora —rosa imposible— empiezas

por agujas de aire entretejida

al mar de la delicia intacta:

donde todas las rosas

—antes que rosa—

belleza son sin cércel de belleza.
Ya usted ve que le reparto cuitas y versos.{...] un fuerte abrazo de su amigo

Martano Brull.
2. Una carta de Tofio Salazar®

[Fragmento]
[desde Paris, sin fecha}®

La galindinjéndi - jindi
La jirdi - jandi - jaf6

el puesto’, frase que me ha hecho dafio, pues resulto perjudicando la carrera de Mariano por haber
querido aumentar su fama literaria. Hoy copié y acabé como quiera el “Alcance de {s7] las Jitanjd-
foras” diciéndole a Lizaso de L.a Habana [de la Revista de Avancel, que la publique en 1930 siem-
pre que no tema resulten perjudiciales a2 Mariano, pues en tal caso prefiero que lo mande a Con-
tempordneos, de México” (p. 304). El texto (incluido en Documentos), fue publicado en 7930.

* Incluido por Reyes en Libra, en la seccién “Correo Literario”. El poema habia sido
publicado un mes antes en la Revista de Avance, vol. 4, nim. 36, 15 de julio de 1929, p. 197.
Este poema, titulado ahora “Epitafio a la rosa”, se integré al volumen Canto redondo (Edicio-
nes G[uy] Llevis] M[ano], Paris, 1934). Posteriormente, Brull lo incluye en Poémes (traduc-
tions de Mathide Pomés et Edmond Vandercammen, préface de Paul Valéry, Série Poétique
Collection, Bruselas, 1939) y en el libro Solo de rosa, publicado en 1941 en La Habana en la
imprenta de Manuel Altolaguirre y Concha Méndez, La Verdnica. Véase la edicién de Klaus
Miiller-Bergh de Mariano Brull, Poesia reunida, Catedra, Madrid, 2000, p. 103.

5 Reyes trabé amistad con el gran caricaturista salvadorefio, Tofio Salazar, en Paris y en los
afios veinte. Reyes le tenia un gran aprecio, como se desprende de la correspondencia que existe
entre ambos guardada en la Capilla Alfonsina. Esta carta procede de este archivo y la incluimos
por su importancia para el asunto de las “jitanjiforas” y la intervencién de Salazar en el mismo,
pero no queremos dejar de mencionar que desgraciadamente no pudimos localizar a ninguno de
los familiares del artista. En 1949 Reyes escribié un texto sobre su arte, “Tofio Salazar”, incluido
en Marginalia. Primera serie, en Obras completas, t. XX11, FCE, México, 1989, pp. 91-93.

¢ Aunque aparece la carta sin fecha ni encabezado convencional, la carta es de mayo de
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La fara - jija - jija
La fara - jija - f6(1)

I -4-so-déifo (2)

déiste - hindio

Do néi Sopo (3)

Don Comiso

iSamalesita!. ..
[En el margen superior derecho de la hoja, en escritura vertical, de abajo hacia
arriba, se lee: “Escribame, por Dios!”]

(1) Lafara-jijafésé ... (2)
(2) I - héso. ..
I hiso - déifo
débiste - hiindio
(Quiz4 esta sea la ortografia. En todo caso lo hago para que Ud. recuerde el rit-
mo; todo se mezcla en esta poesia hasta formar una sola palabra, un solo ritmo;
desde la alegre galindinjéndi, hasta el trigico Samalesita!...).
(3)La Dyla S, son dy s mintsculas. Esto es muy importante.
Nunca habfa pensado en la ortografia de esta poesia. En todo caso le envio la
pronunciacién. Todas las palabras se unen para el canto.
La primera estrofa es de la infancia de Arenales; ¢ la habfa dejado perder.
Con la marihuana formé yo la segunda estrofa, que es completamente distinta y
la més loca y mds rara y mds misteriosa.
Es la tinica poesia que he hecho, tengo otras 2 medio camino. jAlgin dia
le daré el libro! Ud. le pondri prélogo.
{Al final de esta p4gina, en el margen inferior izquierdo, Salazar escribié:
“Con mi corazdn, su To7so”]

1929. En efecto, en el Diario de Reyes, en la entrada del 11 de mayo, anota: “Al fin envia To-
fio Salazar las ‘jitanjiforas’ de Arenales” (p. 277). Como se ver4, Reyes reorganiza la segunda
estrofa cuando publica en Libra su ensayo sobre las jitanjiforas. Incorpora a su texto el comen-
tario de Salazar sobre la “alegre galindinjéndi” y “el trigico Salamesita” (p. 21); admite también
que Salazar colaboré “un poco con Arenales en la transcripcién de este poema absoluto” (id.).
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3. Correspondencia entre Ignacio B. Anzodtegui’ y Alfonso Reyes

[Fragmentos]
Ignacio B. Anzodtegui

[...] Niimero se siente también halagado por las palabras de esperanza que
le ha merecido su aparicién. Confia en no desmentirlas nunca. Expresamente ha
querido hacérselo saber asi por conducto de su secretario jitanjaforista.

Quien le adelanta la noticia de que en el préximo Nzmero se publicard
un Cédigo de jitanjaforizar®, firmado por el mis devoto amigo del Adelantado
de la jitanjifora entre nosotros.

Buenos-aires, enero 10 de 1930
Pueyrredén 1637

NUMERO
Alsina 884

Buenos-Aires, 2 septiembre 1930
Sr. Alfonso Reyes

Mi generoso amigo:

[...] Hace poco tiempo escribi una nueva jitanjifora. Probablemente
aparecerd en Imdn’. Como sé muy bien que a Ud. le gustan estas cosas —ojald
no me equivoque ahora— se la transcribo aqui con letra inconfusa:

Jitanjifora de la capital del Reyno en la llegada del principe heredero

Cimbre en la urdimbre de sombras la escolta de mimbres
—zindara lises libinda floridas vendimias—,

rompa la aljaba hyacintos i fustas ulimias

i alcen los juncos danaides i claros alimbres.

7 La correspondencia con Anzodtegui se encuentra en la Capilla Alfonsina. Poeta y na-
rrador argentino, de orientacién catélica, se presenta en esta correspondencia como el “Adelan-
tado de la jitanjifora en el Plata”. Colaboré en la revista Niimero, fundada en Buenos Aires en
1930, con miembros que se retiraron de la revista Criterio, y que se publica hasta finales de
1931. Anzoitegui formé parte de la secretarfa de la revista a partir del nimero 7.

8 Véase en esta seccién, C. Comentarios y notas sobre las “jitanjiforas”.

? Reyes alude a esta jitanjifora de Anzodtegui en Monterrey (nim. 3, 1930) y adelanta
algunas lineas de la misma, pese a estar ya comprometida con la revista Imdn, que se public6 en
Paris (directora, Elvira de Alvear) en 1931 y que tuvo un solo nimero.
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Vibre en el aire la pluma cristales de Idalia,
Salve la nympha laureles i atriles alisios,

I en el desarme de lirios de los sacrificios
Cimbre el desarme de seda que rompe la dalia.

Libre en la pira del viento la pluma volante,
Pura en la rosa del aire la pluma pupila,
Alcen los coros de nuncios Amor en Levante:

Coros y mimbres i rosas y fieles hyacintos,
Para la fiesta de oro que cimbra i se afila
En el revuelo de atriles de los laberintos.

Le saluda con la admiracién de siempre su affmo

Ignacio B. Anzodtegui

Rio de Janeiro, 23 de septiembre de 1930
Amigo Ignacio B. Anzodtegui

[...] Su nueva jitanjifora, cuya comunicacién le agradezco, la he bebido
de un sorbo como un trago de vino blanco, bien frfo, bien reposado ya, bien
apurado, y acabado ya de “frutar”. Antes, se decia, vino ya purgado. Pero hemos
perdido el buen vino, la buena mesa, desde que dejamos de andar a pie. Temo
que algtin dfa llorardn los hombres por esa era perdida. Siento que su jitanjifo-
ra vaya atraida por el IMAN. Siento ganas de robarmela y darla en el MONTE-
RREY 3. No sé si lo haré. Je prends mon bien ou je le trouve.

Téngame por suyo.

AR
Laranjeiras, 397

Ignacio B. Anzodtegui

Mi estimado amigo:

[...] Le adjunto las criticas de La Nacion, La Prensa i El Hogar sobre mis
Romances i Jitanjdforas. [ ...] Va también un articulo de La Nacién donde se hace
una referencia a las jitanjdforas sin nombrar al verdadero descubridor. Como no
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quiero aparecer como ladrén de honores, denuncio ante usted el enriqueci-
miento indebido. {...]

Anzodtegui

Sr. Alfonso Reyes
20-5-33

4. Dos cartas de Xavier Villaurrutia a Alfonso Reyes'®
[Fragmentos]

Muy querido Alfonso:

[...] Usted, en cambio, parece trabajar con alegtia y hasta se inventa te-
mas alegres, como ese de las jitanjiforas o como este de Monterrey de las fibri-
cas, de la inteligencia y de la intimidad [...]

Xavier Villaurrutia
Agosto de 1930

[Septiembre, 1930]

No resisto a enviarle, querido Alfonso, mi impersonal contribucién a su

antologia de las jitanjdforas: leyendo a Palazzeschi'' encontré una poesfa que es,

al mismo tiempo, jitanjifora y antijitanjifora, y que me encanta, sobre todo,
porque su autor no oculta las limitaciones del género a que se entrega.

19 Jacques Issorel, “Lettres inédites de Xavier Villaurrutia & Alfonso Reyes”, Caravelle
(Toulouse-Le Mirail), nim. 23, 1974, pp. 47-61. En el articulo de Monterrey dedicado a la “Ji-
tanjéfora” (nim. 3, octubre de 1930, p. 7), Reyes se confunde y atribuye la carta de Villaurru-
tia a Jaime Torres Bodet. Véase la carta que sigue de Torres Bodert a Reyes (y asimismo la res-
puesta de Reyes) en la que aquél protesta y habla de un misterioso “anénimo”.
Afortunadamente, antes de que Torres Bodet inicie una bisqueda detectivesca del usurpador
de su nombre, Reyes deshace el enredo, revela su equivocacién e ironiza sobre “el peligro” y
“las travesuras” de la “jitdnjjifora”.

" Villaurrutia se refiere al poeta futurista italiano, Aldo Palazzeschi, por cuya obra se
habia interesado la revista Martin Fierro en uno de sus primeros niimeros (Pedro Juan Vignale,
“Aldo Palazzeschi”, nim. 4, 15 de mayo de 1924). Véase la critica que hace Reyes al texto de
Palazzeschi enviado por Villaurrutia (“E lasciatemi divertire”) en “Jitanjiforas”, (Monterrey,
nim. 3, octubre de 1930) que hemos incluido en el inciso B. de esta seccién (“B. “Otros textos

de Alfonso Reyes sobre las jitanjiforas™).
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Tras de la teorfa y tras de sus alcances s6lo falta la antologia para la que le
envio esas paginas ajenas a falta de otras mds propias.
E lasciatemi divertire!

Xavier

5. Una carta de Jaime Torres Bodet y la respuesta de Reyes'?
Madrid, a 13 de noviembre de 1930.

Muy querido Alfonso:

Mil gracias por el envio de su deliciosa tercera entrega de Monterrey, en
donde veo, amablemente reproducido, mi poema “Resurreccién”.

Usted perdonar4 a mi impaciencia la rapidez con que pasa por encima de
las primeras pdginas para detenerse en la séptima. Leo alli, en un articulo sobre
las Jitanjdforas, el fragmento de una carta que se da como mia... Leo también su
amistosa, justa y un poco irénica contestacién. Pero, lo sorprendente del caso,
es que yo no he escrito a usted una sola linea de la epistola que se me adjudica.
Hay mds atin: hasta estos momentos me era absolutamente desconocida la exis-
tencia del desabrido ensayo de Palazzeschi que el falsificador temeroso remitié a
Monterrey con mi firma. El asunto es bien claro. Se trata de una nueva manera
de utilizar el anénimo.

Esta suplantacién no tendria la menor importancia en s{ misma, pero me
interesa mucho hacerla notar a usted por dos razones:

1a. Por lo que viene a afiadir de misterio rea/al misterio verbal de todo el
asunto jitanjaférico.

2a. Por lo que implica de amenaza para un escritor el hecho de que un
diablillo impertinente —y, por lo visto, bastante mal intencionado— tome su
pluma durante las noches, y tergiverse sus papeles y vierta hiel en su tinta y “su-
butilice” sus sellos y se ponga a alterar el tono y la materia de toda la correspon-
dencia que sostenga —no siempre muy exactamente, por cierto— con amigos a
quienes, como a usted, el pobre escritor burlado estima profundamente y quiere.

Le abraza como siempre.

Jaime Torres Bodet

‘2 Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime Torres Bodet y Alfonso Reyes, pp. 58-60.
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P. S. Una vez escritas las lineas anteriores, querido Alfonso, puede mis en mi la
curiosidad. ;Quisiera usted remitirme —si lo conserva a mano— el original de
la carta falsificada? No estaria nunca de més descubrir a qué linaje humano per-
tenecen estos “colaboradores” invisibles. Gracias desde ahora. Vale.

Rio, 1° de diciembre de 1930

Mi querido Jaime: Me eché a temblar al leer su carta. jMe han molestado
ya tanto, dos personas, con una campafia de anénimos que, por fortuna, pasé
ya hace tiempo!... No me imaginaba yo el objeto de hacer pasar por suya una
carta que, después de todo, ningiin dafio le hacfa, pero todo podia ser. Busqué
entre mis papeles, y el enigma estd descifrado. Se trata de un error mio, y sélo
mio, por el cual le pido mil perdones, y todavia tengo que pedirlos a Xavier...
iLa carta era de Xavier! Yo la conservaba guardada en el mismo sobre en que
guardé el original de sus versos. A ese error de clasificacién se debe todo. No me
explico cémo pude caer en esta estdpida confusién. Pero prefiero haberle colga-
do a Ud. el milagro yo mismo, y no que anduviera alguien, de tercero, enreddn-
donos a los dos y amargindonos la vida. ;No le parece? La cosa es ridicula, pero
todo el ridiculo cae sobre m{ mismo. Voy a ver si encuentro un modo ingenioso
de deshacer el entuerto. Le ruego que, una vez leida la carta y el anexo, me los
devuelva, pues ahora viene lo mds dificil, que serd contentar a Xavier. Nunca me
ha pasado cosa igual. Yo mismo estoy sorprendido de las travesuras de la jitanji-
fora. Tiene Ud. razén. Hay algo misterioso en esto. ;Cémo una persona tan cui-
dadosa de los puntos sobre las fes incurre en una confusién tan grosera, a menos
que algiin agente sobrenatural se entrometa? ;No cree Ud. que hay un peligro
en la jitanjifora? Desde hoy lo respeto, y siento que no quiero ya nada més con
ella.

Perdéneme, otra vez, querido Jaime, y escribame pronto para la tranqui-
lidad de ambos: mire que las jitanjiforas se han conjurado contra nosotros.

Suyo siempre,
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B. Otros textos de Alfonso Reyes sobre las “jitanjdforas”
1. “Alcance a las jitanjiforas™

1
Un poco de jitanjifora no nos estd mal por estos dias, para recordar el sabor
actistico de la palabra, sabor que estamos perdiendo como quien pierde la sen-
saci6n fluida del agua. No nos estd mal ahora que, de tanto insistir en el sentido
grifico de las palabras, hasta corremos el riesgo de entregar todo el honor de la
poesia a los tipdgrafos.

Mis notas (LIBRA, Buenos Aires, invierno de 1929) han provocado con-
fesiones. Todos, mis o menos conscientemente, habian incurrido en una que
otra jitanjifora y no se atrevian a sacarla a la luz del dia. Yo no quisiera suscitar
una cosecha enfermiza. Es muy ficil sentarse a escribir jitanjiforas de caso pen-
sado (y no lo digo contra la donosisima “de la Reyna Isabel de Francia, ausente
del Rey Felipe nuestro sefior”, que Ignacio Anzodtegui acaba de publicar en
NUMERO'", con gracioso dominio de las reglas del juego). Pero la jitanjifora
pura serd siempre la que subié sola hasta la superficie de la conciencia, como

una burbujilla de alma.

2
De México, por la respetable via de la All America, Cables Inc., recibi el
siguiente cablegrama, de autor incégnito:
“Alicandérica Vértice Aprisco Luboy Centendura Voligera Floma dam-
nificados de ayer Climax Climax”.
Otro, ante el temor de las burlas o el mucho més grave de ser tomado de-
masiado en serio, se desalentaria. Confieso que yo me divierto mucho.

3
N. A. E, que declara haber escrito jitanjéforas en prosa a los diez y siete
afios, nos comunica la siguiente, “que tenia por ahi escondida y avergonzada”

Vilichumbito de papagaya
lastirilinga de mifiantay
trabuquilindo, lindo, lindoli,
la papagaya de muranday.

'3 Revista de Avance (La Habana), nim. 46, 15 de mayo de 1930, pp. 133-140.
14 Véase “Documentos”, infra, pp. 221-222.
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Ajenjilima naranjoalma

turbicelada de marmorei
jijinfalema fanfiridoy

de la alegria de verdolei.

¢Cree el lector que esta jitanjifora es del todo legitima? ;O cree mds bien
que ha sido producida artificialmente, a posteriori, y después de leer mi articu-
lo? Esta duda nos introduce en una senda nueva: la critica de la jitanjifora. Esa
asociacién meramente exterior del papagayo, del ajenjo, de la lima, la naranja y
el alma —tan de otros climas, tan antillana al parecer, tan inspirada acaso en las
jitanjiforas de Mariano Brull; ese “verdolei” que recuerda el “verdegay” y el
“verdehalago” ;no acusan una influencia clara de mis notas? Lo digo como lo
siento. Si soy injusto, perdéneme el autor. El terreno es resbaladizo y poco prac-
ticado. Bien puede ser que yo dé un traspiés.

Pero no quiero dogmatizar mds. No sea que alguien tome por manifiesto
de nueva estética (ociosidad a la moda) lo que sélo ha sido un libre juego del es-
piritu. Me veo en la historia del aprendiz de brujo, que sabe echar a andar la es-
coba, jy luego no puede conjurar la inundacién que desata!

4
Sobre la mera poesia disparatada —todavia hecha con palabras— recor-
demos, entre cien ejemplos del género, éste, caracteristico:
A Book of Nonsense, de E. Lear, L. Carrol y otros (Puede consultarse la
edicién: “Everyman’s Library”). He aquf dos estrofas de “tacnayérica” actua-

lidad:

There was an Old Person of Chili,
Whose conduct was painful and silly,
He sat on the stairs,

Eating apples and pears,

That imprudent Old Person of Chili.

There was an Old Man of Peri
Who never knew what he should do;
So he tore off his hair,

And behaved like a bear,

That intrinsic Old Man of Peru.

El lector de Espaiia, ya ha recordado seguramente las escabrosas humora-
das de Manuel del Palacio:
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Para hacer desatinos,

no hay como los gallegos y los chinos.

A propésito del nonsense, la viuda de un ilustre hispanista, inglesa de ori-
gen, me escribe desde Paris:

“Ha sido para mi una revelacion el saber que los anglosajones no tene-
mos el monopolio de esta curiosa especie de incoherencias. .. Ante el especticu-
lo de la claridad latina, siempre me habia yo figurado que nuestra incorregible
tendencia al galimatias tal vez provenia de la educacién infantil en el nonsense.
Cierto es que uno de nuestros mayores poetas, Coleridge —espiritu claro si los
hay— debia tomar opio para escribir su Kubla Khan. Cierto también que hay
un Mallarmé, y que es latino. Y cierto resulta ahora que los latinos escriben ji-
tanjiforas. {Caemos, pues, en que todas las naciones son parecidas!”

El nonsense de los nifios ingleses tiene, en efecto, sus equivalentes castella-
nos, y de muy antigua prosapia. Ademds de las rimas atroces que tengo citadas
en mi primer articulo, he aqui un caso que data nada menos que de tiempos de
los Reyes Cartélicos. Es uno de los Disparates trobados, de Juan del Encina, que
el Rmo. P M. Fr. Martin Sarmiento, benedictino, declara haber visto en un fo-
lio muy raro impreso en Salamanca, afio de 1496. “El asunto —explica— es
una sarta de desatinos y disparates puestos de estudio para hacer reir”.

Anoche de madrugada,

ya después de mediodia,

vi venir en romeria

una nube muy cargada. Etc...
No después de mucho rarto,
vi venir un orinal

puesto de pontifical

como tres con un zapato.

Y alli vi venir un gato
cargado de verdolagas,

y al “Parce mihi”, sin bragas,
caballero en un gran pato,
por hacer mis aparato. Erc...

(Memorias para la historia de la poesia y poetas espafioles, Madrid, 1775.
Discute la Visita de los chistes, de Quevedo, y dice que “los disparates de Juan del
Encina”, de que ahi se habla en el mismo tono en que se alude a “las verdades de
Perogrullo” son algo mds que una frase hecha: son el rastro o residuo, en la me-
moria popular, del ya perdido recuerdo del Libro de los Disparates, obra del mis-
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mo poeta Juan del Encina, que todos conocen. Tratase de “veinte coplas de a
nueve pies cada una, y de ocho silabas cada pie”. “Acaso Quevedo —conclu-
ye— cuando escribi6 la Visita, no tendria presente esto; pues, de tenerlo, hubie-
ra escrito con mis distincién, y no hubiera mezclado a Juan del Encina con el
Rey Perico, Pero Grullo, Calainos, etc.”).

5
Para los supersticiosos, en pro o en contra, de la “nueva sensibilidad”,
—moneda de busto ya borroso—, aqui va, en materia de jitanjifora, una nove-
dad del siglo X1v. Sea el Misterio Medieval de Roberto el Diablo, conservado en
cierto manuscrito francés. En este “Milagro de Nuestra Sefiora”, los paganos
que atacan al Emperador se excitan al combate recitando una jitanjifora:

Sabaudo bahe fuzaille
Draquitone baraquita
Arabium malaquita

Hermes zalo.

(Les Mystéres, de L. Petit de Juleville, Paris, Hachette, 1880, 1, pag. 152, y 11, pag.
310).

Me es grato desenterrar estas antiguallas, por lo mismo que no me ha
gustado nunca dejarme clasificar en bandos de politica literaria: ni nueva, ni
vieja, amigos; sino 72 sensibilidad. Yo navego con bandera de corso, “que es mi
Dios mi libertad”.

6
Para tus Dias Lidricos o Geniales —oh culto varén Rodrigo Caro— estas
“glosolalias” de los nifios argentinos, que Leopoldo Lugones ha querido comuni-
carme, mientras hacia recuerdos de los tiempos en que, con Rubén Dario, y so-
bre todo, con el Doctor Métrico Jaimes Freire, se divertia en juegos por el estilo:

Unillo, dosillo, tresillo, cuartana,
olor a manzana.
Arruga (o verruga) la pez.
Contigo son diez.

«

Una, dona, trena, catena,
surraca
mansaca (o baraca)
labira
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birén.

Cuéntalas bien
que doce son.
(o bien:
el que habla primero
se come un ratén).

.
Una, doli, trui,
delali mengud (o mendud)
Osofrete (o asoquete)
colorete,
una, doli, trud.

*
Lori, bilori,
Vicente colori.
Loribirién,
contramarin.
Picarisote,

afuera chicote.

*
Catacumba, catacumba.
:Qué es aquello que relumbra
debajo de aquella mesa?
Si no fuera la marquesa,
te cortaba la cabeza
con la espadita dorada
que me dio la camarada.
Pimpin,

Serafin.

La Meca,

la Seca

pasé por aqui
preguntando

ala dama

quién se queda asi.
Mariquita

la fonda

que rasca y esconda.
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Sesta, ballesta
Martin de la Cuesta.
Me dijo mi mama
que tiene una rama
que fléri flord.

Que si, que no,

que en ésta esta.

7
Por el afio de 1898 cuentan que andaba en Madrid una célebre Murga
Gaditana que, entre otras cosas, cantaba asf (y lo cito, ya, por el solo y rabioso
gusto de amontonar disparates):

Garibaldi chupaesponjas

cara de perro de presa

es mis feo que Tarquino

de los pies a la cabeza

Luego decfa dompépe dompépe dompépe
cémo me duele el vientre el vientre el vientre

y a la Casa de Socorro

le llevé inmediatamente.

Cuando el médico lo vié seasustd, receté

un tonel de Carabafa pa que diera un reventén.

Piripatiliqui patiliqui pardliqui
sacalapéntica pattliqui mulitica
peripatiliqui patdliqui patdliqui
sacalapén sacalapiin sacalapin.

Justicia a todos: entre las proezas literarias del 98, se habian olvidado de ésta.

8

:Por qué no retroceder algo mds? ;Hasta Esquilo, por ejemplo? En Las
Suplicantes aparece un coro de cincuenta Danaides. Como éstas llevan un corte-
jo de servidoras, alcanzan un total de unas cien personas. Cincuenta egipcios las
vienen persiguiendo. La persecucién, naturalmente, es una danza. Los trajes de
las Danaides son extrafios y horribles, de colores preferentemente oscuros. Pero
son griegas todavia, y cortan el ramo de oliva, que viene a ser un simbolo seme-
jante a nuestra bandera blanca. Y lo curioso es que, en medio de aquella confu-
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sién o lucha, se oyen palabras raras (como en el Misterio francés de Roberto el
Diablo). Gilbert Murray, en cierto curso sobre la poesia griega profesado en
Nueva York (Columbia) el afio de 1916, mantenia que aquellas rarezas léxicas
no provenian de la corrupcién de los textos, sino que eran afectaciones volunta-
rias, encaminadas a sugerir un lenguaje barbaro. Y la prueba de ello es que Aris-
téfanes se burla de este extrafio lenguaje, cuando, en parodia, hace aparecer a las
Danaides cantando:

“I-A-U-O! ;I-A-U-O!”

Es inuil disimularlo: Las Danaides de Esquilo vienen cantando jitanji-
foras.

9
En la Santa Juana de Bernard Shaw, alegoria final, entra un soldado mar-
chando al son de una jitanjifora:

Rum tum trumpledum,
Bacon fat and rumpledum,
Old Saint mumpledum

Pull his tail and stumpledum
O my Ma-ry Ann!

—Es lo que cantdbamos en el regimiento —explica el soldado—. No quiere de-
cir nada, pero ayuda a marchar.

10
La poetisa inglesa [norteamericana] Gertrude Stein, autora del pequefio
volumen: An acquaintance with description, usa de las palabras de un modo que
la critica conservadora ha llamado “hipnético”. El libro comienza asi:

Mouths and Wood.
Queens and from a thousand to a hundred.

Es la palabra con poder migico, disociada ya del sentido, —brujeria esté-
tica hoy tan en boga. Si, entre mil otros posibles, cito el caso de Miss Stein, s6-
lo es para recordar que, hace muchos afios, conoci esta frase poética suya que
me parecié un verdadero hallazgo:

Birds are México.
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11

Hace algunos meses, se hablé mucho del descubrimiento del ruso There-
min. Las vagas noticias de los periddicos y las explicaciones de los técnicos electri-
cistas, siempre inasibles para el publico medio, daban lugar a fantaseos. La gente se
imaginaba un especie de mago que, con pases magnéticos y ademanes de saluda-
dor, juntaba y plasmaba en el aire ciertas misteriosas musicas que andan flotando
por el espacio. Todos esperdbamos que el descubrimiento, siguiendo el proceso na-
tural de popularizacién, llegara a hacerse plenamente accesible a todos: que, desde
Paris, pronto nos trajeran a América “teremines” a precios cémodos, asi como al-
gunos esperamos que llegue la hora del aeroplano de pulsera y la aviacién de salén.
No fue asi. Del Teremin no se ha vuelto a hablar. Pero yo siento que hay algo del
Teremin de la jitanjifora (esto de coger en el aire las musicas del éter, como quien
caza mosquitos), en el Nuevo Cédigo del Jitanjaforizar que acaba de formular Igna-
cio B. Anzodtegui (NUMERO, Buenos Aires, I1, 1930)'%, y sobre todo cuando di-
ce (versiculo 9): “En cada corriente de aire hay repartidos dngeles y jitanjéforas™.

12
Marce! Brion (Les Nouvelles Littéraires, Paris, 26 de octubre de 1929)' no ha
querido desoir el eco lejano que la jitanjéfora dispara desde Buenos Aires. He
aqui —dice en resumen— un paso mis en la senda de la poesia pura que, “a no-
sostros, nos habfa llevado solamente hasta:

La fille de Minos et de Pasiphaé”.

Y Benjamin Crémieux (Candide, Paris, 14 de noviembre de 1929) se re-
fiere, en “Le Reégne des mots”, al manifiesto de los dieciseis escritores anglosajo-
nes que, en la revista Transition, acaban de proclamar el derecho del poeta a
“disgregar la materia prima de las palabras”. Ya James Joyce, sin manifiestos
comprometedores, les habia precedido, un poco en el Ulises, y algo mis en la
Obra en marcha de que suelta por ahi fragmentos como, en Espafia, lo hace
Juan Ramén. Y Crémieux recuerda el malabarismo de palabras de Rabelais y los
galimatias del siglo de Matherbe y Boileau citados por Thérive, a propésito de
las deformaciones verbales de Leén-Paul Fargue:

Ma dafnifage en oraclifiant...
Si catastrophiant 'ancicliosité, etc. etc.

15 El texto de Anzodrtegui se recoge en la seccién “C. Comentarios y notas sobre las i-
tanjiforas’ de Reyes”.
16 Véase la nota de M. Brion, #nfra, pp. 217-218.
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Esta moda vino de Italia, donde es anterior en dos siglos. Véase la obra del Bur-
chiello, fecundo en disparates poéticos. El “cierto errorcillo”, que pedia Verlaine
al arte poética, y el “nuevo sentido para las palabras de la tribu”, del Maestro
Mallarmé, acaban por devolver su dignidad fisica, inmediata, a la poesfa, la cual
—a menos que se la considere como una casualidad feliz de la prosa, entre las
mil posibles— debe y tiene que ser por fuerza otra cosa que un mero vehiculo
para una comunicacién légica. Se empieza por la embriaguez de sonsonetes co-
mo la de los nifios (tipo Burchiello-Rabelais), se pasa por los circunloquios poé-
ticos del preciosismo, la lengua de iniciados, el gongorismo y el conceptismo, el
marinismo y el eufismo, el “estilo creado” (jojo, creacionistas de Gltima hora!) de
que se hablaba en el siglo xviI. Y se llega a la depuracién poética de Valéry, o a
la caricatura fonética de Fargue (donde parecen realizarse, valientemente, todas
las tentaciones del lenguaje), o a la preocupacién de Joyce por escapar de la abs-
traccién simboélica de las palabras y devolver a éstas la fluidez del espiritu. Co-
mo dice el manifiesto de Transition: “Permitir que la discontinuidad del lengua-
je traduzca la continuidad del pensamiento”.

Crémieux cita unos versos de Henri Michaux —combate de animales
inexistentes— que no pueden menos que recordarnos los de Lewis Carroll, en
su Alicia:

Il lemparouille et 'endosque contre terre;
il le raque et le roupete jusqu'a son drale, etc. etc.

Y concluye que no ve por qué se ha de negar al poeta el derecho de inventar pa-
labras, cuando se concede a los industriales y comerciantes: “zozodonte, monsa-
vén, untisal”. Juan Pérez Zafiga colocd, en una rima, y como al descuido, un
“empujea’. Y se justificaba asi:

Y digo “empujea”

para que se vea

que no es suerte floja

la del vate que inventa palabras
cuando se le antoja.

Ni tan conveniente, ni tan cierto, don Juan.

13
Ha salido una nueva facecia: la facecia de la jitanjifora. Se dice asi:
“—Actsome, Padre, de escribir jitanjiforas.
“_-Hijo mfo, como pecado, es horrible pecado. Ma come combinazione ¢ me-
raviglioso!”
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El “tarumba-timba, timba-tarumba” de los versos de Valle-Incldn. Tam-
bién, en sus demds obras, los cantos de brujas y otras cosas.

Echese a buscar el que quiera entre las piececitas del Género Chico: la
“Japonesa, si, si”, del Pobre Balbuena. Ya, en materia de vitalidad métrica, habia
sefialado Rubén Dario la riqueza de este Teatro de divertida memoria.

El traductor de Alraune, sencillamente y sin avisirselo a nadie, inventé
una flor: el “chalimago”.

A veces es muy dificil traducir a la escritura las jitanjiforas populares. Ca-
si es una transcripcién musical. No tenemos elementos para ello, como no los
tenemos para contar los suefios, a menos de empobrecerlos y enfriarlos hasta la
temperatura de la vigilia.

15

En La Habana recogf una bella cosecha. Tengo a la vista un articulo, de
EXCELSIOR-EL PAIS, 1° de octubre de 1929'7, donde se traen a cuento con
mucha oportunidad algunos disparates populares y algunos cheers. Dos dias
después, Francisco Ichaso publica un excelente comentario donde habla de los
gritos universitarios (algo como el “Santiago y cierra Espana” de las viejas hues-
tes hispanicas o el Montjoie, alarido de guerra del Rolando), y donde demuestra
que ha entendido mejor que yo mismo mi primer articulo. Y el 12 de noviem-
bre, desde Manzanillo, Cabrera Escanelle pone en guardia, a los jitanjaforizan-
tes, contra la verdadera trampa del género, que seria caer otra vez en las alitera-
ciones, las armonfas imitativas y las rimas'®.

Yo, francamente, harfa algo miés, que es poner en guardia a mis lectores
contra el demonio de la pesadez, que decia Nietzsche; contra el tomar por lo
trigico las cosas; contra el figurarse que el recoger ciertos caprichos y fantasias
verbales que los poetas y el pueblo han dejado caer al paso, —espontineamente
y sin mayores intenciones—, significa el deliberado propésito de ofender las
buenas costumbres, quemar los museos y las bibliotecas, arrasar la civilizacién,
y salir a la plaza publica gritando: “;Abajo todo lo existente”.

Buenos Aires, Marzo, 1930.

17 Reproducido en la seccién siguiente, “Comentarios y notas sobre las ‘jitanjaforas’ de
»

s”.
'8 Ambos articulos, de Ichaso y de Cabrera Escanelle, se reproducen en esta seccién.
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2. “Jitanjaforas™"

No me decido a abandonar mi sonaja, que cada dfa da nuevos sones.
Después de las notas recogidas en la revista Libra, de Buenos Aires, y en la revis-
ta 1930, de [La] Habana, sefialo la aparicién de un precioso articulo del proven-
zal Jean Giono: “LEau Vive”, Nouvelle Revue Francaise, mayo de 1930, donde
se trata de las canciones sin sentido con que un matador de reses se hacia seguir
por los animales. Otra cancién servia para alejar el mal tufo cuando se destaza el
jabali: evoca toda la colina y sus aromas, y hasta el perfume de las virtudes de
Maria. Pero sin sentido todo, sin sentido y como sofiando.

Esto hace pensar en la fuerza natura —es decir en la fuerza migica— de
las palabras. Y esto nos llevaria a los ensalmos y a los rezos de brujeria.

Hace afios conoci un ensalmo a Santa Elena de la Cruz, que sirve a la
mujer enamorada para hacerse seguir de su ingrato.

3. “Jitanjiforas™

1.- “Jitanjafora de Dante. Se han ensayado cien explicaciones, y hay
quienes la creen explicada, pero ninguna interpretacién es segura. Véase la edi-
cién de Giuseppe Campi, que cita como doce. Grandgent no cita ninguna, por-
que no cree que valga la pena:

Pape Satan, Pape Satan alepe.

Inferno, V11.”
(Carta de Pedro Henriquez Urefia, Buenos Aires)

2.- “No resisto a enviarle mi personal contribucién a su probable Antolo-
gia de Jitanjiforas. Leyendo a Palazzeschi, encontré una poeésia que es, al mismo
tiempo, jitanjifora y antijitanjéfora, y me parece interesarie, sobre todo, por-
que su autor no oculta las limitaciones del juego a que se entrega. Tras de la teo-
ria y tras de sus “alcances”, sélo falta la antologia, para la que le envio esas pagi-
nas ajenas, ya que no cuento con otras mias. E lasciatemi divertire!”

(Carta de Jaime Torres Bodet, Madrid)?'.

"2 Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes (Rio de Janeiro), nim. 1, junio de 1930, p. 7.

* Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes (Rio de Janeiro), nim. 3, octubre de
1930, p. 7.

*' La carta fue enviada en realidad por Xavier Villaurrutia. Véase en el apartado ante-
rior de esta seccién, las cartas de Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet a Reyes y asimismo

la respuesta de Reyes a Torres Bodet.
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No, amigo Jaime: la antologfa la dejaremos a los locos més jévenes. A mi
me basta con haber sefialado la pista. En cuanto al poemita de Aldo Palazzeschi,
E lasciatemi divertire!, es una nota que faltaba en mi repertorio: la jitanjifora
vergonzante, que no se atreve del todo a la divina locura, y tras de romper en
trinos (muy pobres y convencionales), afiade unas cuantas excusas, y vuelve a
ensayar la embriaguez sin éxito, y luego vuelve a pedir excusas: “{Nadie se alar-
me! ;No faltaba més! ;Es que soy poeta y tengo ganas de divertirme; pero aqui
no va a pasar nada, aqui no nos comemos a nadie!”...

Tri tri tri

fru fru fru

thu ihu ihu

uhi uhi uhi
Il poeta si diverte
pazzamente,
smisuratamente!
Non lo state a insolentire,
lasciatelo divertire
poveretto,
queste piccole corbellerie
sino il suo diletto.

curd rurd
etc. etc.

3.- El secteto profesional me impide, aunque bien quisiera, publicar aqui
cierta Jitanjdfora de la Capital del Reyno en la llegada del Principe Heredero, que
Ignacio B. Anzodtegui?’, Adelantado de la Jitanjifora en el Plata, reserva para
otra revista afortunada: si no me engafio, para el Imdn, de Elvirita [de Alvear]?,
que no ha de tardar en salir. Sélo le digo desde aqui que su jitanjifora me pare-
ce la mejor caricatura pura (caricatura seria) que se ha hecho de toda esa poéti-
ca en que se juntan el modernismo de Rubén y el gongorismo de Géngora.
Desde el primer verso que dice (voy a descubrir un milimetro del misterio):
“Cimbre en la urdidumbre de sombras la escolta de mimbres™?, hasta el ltimo

22 La jitanjifora completa se encuentra en el Archivo de la Capilla Alfonsina.

2 En el tnico niimero de esta revista (véase nota 9) colaboraron entre otros Xul Solar,
Henri Michaux, Vicente Huidobro, Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias, Jaime Torres Bo-
det, John Dos Passos.

% Véase el texto completo de la jitanjéfora de Anzodtegui en la correspondencia con
Reyes, en el apartado anterior (pp. 187-188).
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(que ya no quiero sacar a la plaza piblica) me hacian pensar en ciertas burlas de
Quevedo (“Si bien el palor ligustre / Desfallece los candores...”) que, burlas y
todo, también resultaban por momentos, a fuerza de afinacién estética, carica-
turas puras, caricaturas serias —un modo de arte sobre el cual también nos estd
faltando una doctrina.

4.-{...] “Siento no conocer el articulo inicial. Por eso no me atrevo a co-
municarle cosas que quizd publicé ya en él. Corps et biens, el dltimo libro de
Desnos, agrava la cuestion. Y Ana Livia Plurabelle, a que Ud. alude, sobre todo.
Se podria bucear en las claves de los prestimanos: ‘Un rey poderoso y fuerte,
etc.’; o el ‘Metroque, metroque, metroque, etc.’. Afiadir lo de “Triple trapecio
de tripa, etc.’. Y, sobre todo, recoger ‘monstruos’. Entre éstos jcudntos, magnifi-
cos, no se habran perdido al dar paso, luego, a la ‘letra’ definitiva!”

(Carta de Antonio Marichalar, Madrid)

5.- En el “Alcance a las Jitanjiforas” (revista 71930, La Habana, 15 de ma-
yo) aludf a los Disparates trobados, de Juan del Encina, encontrindolos en una
obra de Fray Martin Sarmiento, 1775. Sin haber ido tan lejos, pude haber en-
contrado estos disparates y otros mds, recogidos en la monografia de Marcel
Gauthier, “De quelques jeux d’esprit”, I (Revue Hispanique, New York-Paris,
1915, xxxi). Allf se cita el ejemplo del “cog-3-I'ane” francés, como la cancién
de Gaultier-Garguille:

Je m’en allay 2 Bagnolet

ou j’ai trouvé un grand mulet
qui plantait des carottes.

Ma Madelon, je Caime tant
que quasi je radotte.

De Inglaterra, se cita un curioso fragmento compuesto por Foote para
poner a prueba la memoria de Macklin: “So she went into the garden to cut a
cabbage-leaf to make an apple pie, etc.” Y a continuacién vienen los disparates
espafioles, con ejemplos que van desde el siglo Xv hasta el xix: la Almoneda tro-
baday los Disparates trobados, de Juan del Encina; el Convite a su madrastra, de
Jorge Manrique; los Disparates, de Pedro Manuel de Urrea; los de Diego de la
Llana; glosas de tres romances hechas en disparates: “;Oh, Belerma!”, “Pasedba-
se el rey moro” y “Riberas de Duero arriba”; una Abmoneda en disparates al tono
de las gambetas; Coplas en disparates; otros, con glosas de romances, por Ga-
briel de Sarabia; de Joaquin Romero de Cepeda; Sdtira graciosa, del “Bachiller
Rompebarrigas”; la Almoneda, de Marina de Bujeda; una Maravillosa ensalada;
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las décimas y las quintillas de Iriarte, y otras décimas del Correo de Madrid,
1789, etc., etc. En total, veinticinco documentos. Se cita, ademds, como ejem-
plo en prosa, la Nota... del anticuario D. Juan Flores publicada por A. Paz y Me-
lia en sus Sales espariolas, 1, 443-448. Lo que no todos saben es que el autor de la
monografia, Marcel Gauthier, no es otro que el sabio hispanista R. Foulché-
Delbosc.

4. “Contribucién a las jitanjiforas™?»

Unas notas mis a las jitanjiforas, que hemos conocido hace tiempo y de que
tratamos en La experiencia literaria, con escindalo de sesudos varones, enemi-
gos de estas “novedades peligrosas”.

1
Changes voz voix fort cleres et haultaines,
en cris trenchantz et lamentations;
car Atropos, tres terrible satrape,
a vostre Okgam attrapé en sa trape. ..

(G. Crétin, Déploration sur le trépas de Jean
Ockeghem, 1495)

2
T andas, Quiral, chuchurreando
con chichorrerias en chicharramanchas,
en prietas, en blanchas, en cortas y en anchas,
y no me quillotras lo que te demando...

(Question de Amor, comienzos del siglo xv1, en los
Origenes de la novela, de Menéndez y Pelayo, vol. 11,
p- 70 al término de la 22 col.)

5 Alfonso Reyes, Obras completas, t. Vill, FCE, México, 1958, pp. 211-212. El ensayo se
publicé por primera vez en el libro De viva voz [1922-1947], Editorial Stylo, México, 1949.

* Referencia a “Las jitanjiforas”, La experiencia literaria (Buenos Aires, Losada, 12 ed.,
1942,y 22 ed., 1952).
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3
Conjuro de Fitima en la Jornada Il de £/ Trato de Argel, de Cervantes:

Rapida, Ronca, Rum, Raspe, Riforme,
Gandulandin, Clifet, Pantasilonte,
Ladrante tragador, falso triforme,
Herbirico pestifero del monte,
Herebo, engendrador del rostro inorme
De todo fiero Dios, a punto ponte,

Y ven sin detenerte a mi presencia,

Si no desprecias la zoroastra ciencia!

4

Y esta contribucién de un francés contemporineo:

Le piavre semousclaffe au coromandéry

ot se danchent les préles & linstar du pandore,
et les convimandours quenquimpoise ['éplore
binglent d’un grand barbout le pontonoir tari.

C. Comentarios y notas sobre las “jitanjdforas”

1. Critica (Buenos Aires)
“Las Jitanjiforas de Alfonso Reyes y el valor de las palabras®®

A propésito del valor de las palabras, Alfonso Reyes, el talentoso embaja-
dor mexicano, publica un delicioso articulo lleno de frescura, ingenio y placi-
dez, en el primer nimero de la nueva revista, Libra, editada por Gleizer. Las “Ji-
tanjéforas”, se llama. ;Qué son Jitanjiforas?: una palabra inventada cuyo mérito
no es sino éste: ser bonita y no significar nada, absolutamente nada.

A. Reyes concede todo su valor de expresionismo poético [al] disparate
subconsciente que adquiere fuerza poética. Silabas, palabras sin sentido, vehicu-
los riquisimos de ritmo forman un tejido poético encantador. Algunos poetas,
en Alemania, citados por Alfonso Reyes, llegan a hacer verdaderos poemas con
palabras enteramente vacfas de significado pero no de sonido. “Las Jitanjéforas”
es un trabajo que merece leerse, por lo original.

% Nota anénima, Critica (Buenos Aires), seccién “Notas varias”, martes 3 de septiem-

bre de 1929, p. 2.
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2. Excélsior-El Pais (La Habana)
“Por el mundo de las ‘jitanjiforas™?
Mariano Brull, gran poeta cubano, sugirié al escritor mexicano Alfonso Reyes
sus curiosas teorias recientes

En resumen, la “jitanjdfora” es tan vieja como las canciones de los nifios o como los
graciosos disparates populares

Demos hoy estas columnas a la informacién literaria. Hace dos dfas,
nuestro Director recogia en un articulo la nueva teoria de las “jitanjiforas”, ex-
puesta en el primer nimero de la revista argentina Libra por el gran poeta y es-
critor mexicano Alfonso Reyes, actualmente embajador de la Republica de Mé-
xico en Buenos Aires.

Seguin Alfonso Reyes, hay una forma de poema, que €l llama “la jitanja-
fora”, y consiste en unir, en engarzar una serie de palabras sin sentido alguno,
para que de ellas brote, como tnico valor estético, una extraordinaria riqueza de
sonidos.

Hoy llega a nuestras manos la revista en que Reyes divaga sobre esa clase
de poestas. El articulo del escritor mexicano mezcla ponderadamente la broma
con la seriedad, y entre chanzas y veras apunta sugestiones muy interesantes so-

bre el Arte Nuevo.

Creacién de un cubano

No sabfamos que Alfonso Reyes se habfa inspirado en un poeta cubano
para lanzar al mundo literario sus teorfas. Las referencias periodisticas afirma-
ban que era alemana la inspiracién de las teorfas “jitanjaféricas”. No hay tal co-
sa. La inspiracién es netamente cubana. El propio autor del celebrado articulo
nos lo refiere asi:

“Cuando recibi los Poemas en menguante del poeta cubano Mariano
Brull, le escribi, lleno de entusiasmo:

‘Feliz usted, querido Mariano, que vive entre seres nobles y encantadores —Blan-
che, Blanquita y el doctor Baralt, su Adelita y sus Jitanjiforas— rodeado de bellos
versos, y sobre todo, acompaiiado de si mismo, inapreciable privilegio que, a lo

mejor, usted se da el lujo de no estimar en mucha cosa’.

¥ Nota anénima, Excélsior-El Pais (La Habana), 1° de octubre de 1929. Esta nota pe-
riodistica es basicamente una glosa del articulo de Reyes, pero demuestra el gran interés que
despert6 el tema en Cuba. Este articulo y los de Francisco Ichaso y Cabrera Escanelle se encuen-
tran en el “Album de recortes de prensa” de Alfonso Reyes (Archivo de la Capilla Alfonsina).
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Mi Angel de la Guarda, que estaba detris de mi, asomado sobre mi hom-
bro, me pregunté entonces:

—;Qué quiere decir jitanjiforas’?

Para contestarle escribo estas lineas”.

Verdegay y Verdehalago

“En los Cigarrales de Toledo, Tirso de Molina presenta una mujer ‘vesti-
dos de verdegay el alma y el cuerpo’. Mi primer encuentro con el ‘verdegay’ me
produjo tal embrujamiento, que suspendi la lectura y salf a contarlo a los ami-
gos, y anduve dos o tres meses queriendo fabricar y comer todo el dfa pastillas y
grajeas de verdegay, que se me figura una menta, pero todavia mis fragante.

Una emocién semejante debo al “Verdehalago’ de Mariano Brull. Pero el
verdehalago no es dulce; tiene un sabor levemente dcido y sobrio, y la ‘2, la ‘ele’
y la ‘ge’ (jy hasta la ‘hache’ secretona!) le dan una metdlica frigidez de agua en
“Termo'.

Tengo que copiar aqui la poesia integra, para que podamos entendernos:

Por el verde, verde
verderia de verde mar,
erre con erre.

Viernes, virgula, virgen
veneno verde
verdularia cantérida
erre con efre.

Verdor y verdin
verdumbre y verdura.
Verde, doble verde,
de col y lechuga.
Erre con erre

en mi verde limén
pajara verde.

Por el verde, verde
verdehalago himedo
extiéndome. —Extiéndete.
Vengo de Mundodolido

y en Verdehalago me estoy.
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Ciertamente que esta poesfa no se dirige a la razén, sino més bien a la
sensacién. Las palabras no buscan aqui un fin dtil; juegan solas, casi.

—Pero, ;y las jitanjiforas?

—Poco a poco. Los dngeles no se impacientan”.

Las rimas “atroces” del siglo xvin

Asi empieza Alfonso Reyes su revelacién de las nuevas formas poemiticas.

De vez en cuando —dice— salen del cerebro “pedazos de frases que no
parecen de este mundo; y otras veces, meros impulsos ritmicos, necesidad de oir
ciertos ruidos y ciertas pausas que —después de todo— son como la anatomfa
invisible del poema; necesidad que algunos confunden con la inspiracién”.

Luego hace la historia breve y humoristica de la “jitanjifora”. Cita versos
incoherentes oidos a los muchachos de la escuela; improvisaciones en el Barrio
Latino de Paris. Y agrega:

“Ya en el siglo xvi11, los poetas tenfan sus ‘rimas atroces’, sus ‘quintillas
disparatadas’, cuartos de hora de asueto para descargar un poco la presién del
vapor en las maquinas. Véanse éstas de don Tomis de Iriarte:

En la Historia, de Mariana,
refiere Virgilio un cuento
de una ninfa de Diana,
que, por ser mala cristiana,
fue metida en un convento.

Salié Scipién Africano

a impugnar esta opinién,
publicando en castellano
una gran disertacién

sobre el Caballo Troyano.

[...] Pero éstos eran como unos juegos inocentes, y la gracia estaba en el
disparate erudito, en el anacronismo; burlas del tiempo y del espacio, que ain
no se atrevian con la causa.

Asi, en oleadas de ambiente indeciso, arriesgaba sus avances el nuevo dios”.

Un juego de dados de palabras

Siguen divagaciones muy divertidas sobre las disposiciones que hubo de
tomar Jehova para que las palabras no acabaran con el mundo.

“La palabra nos fue dada primero —afiade— para apoderarnos de los
objetos. Pero nosotros, con ella, hicimos, ademds, otros objetos nuevos. A esto
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se llama ‘creacién’; es decir —en griego— ‘poesia’. Juntando dos nombres de
objetos que no se dan juntos de por si, los pobres objetos no pueden menos de
obedecer al conjuro y quedan atados por la palabra; de donde lo mismo han na-
cido los centauros, las sirenas y los dragones, que la Moral y la Métrica”.

Ahora toma Alfonso Reyes unas definiciones muy sutiles de Paul Valéry
para justificar su teorfa de la “jitanjifora”, o sea, de la palabra sin significado.
Valéry ha escrito:

“Mito es el nombre de todo lo que no existe o no subsiste sino fundado,
como Gnica causa, en la palabra. No hay discurso, por oscuro que sea, no hay
conseja absurda ni conversacién tan incoherente a los que no podamos al cabo
atribuir algin sentido. .. Todo nuestro lenguaje estd hecho de pequefios y fuga-
ces suefios...”

“Estamos jugando —contintia Alfonso Reyes por su cuenta— a los da-
dos de la palabra, y este dado no sélo tiene seis caras, sino muchos miles de fa-
cetas: dado ojo de mosca, que en cada plano diminuto lleva inscrita otra inten-
cién a la ventura.

Parece que un humorista ha dicho que si diez millones de monos teclea-
ran durante diez millones de afios en diez millones de méquinas de escribir, uno
de ellos acabaria por escribir el Discurso del Método. Parece que pretendia el so-
fista griego que arrojando letras al azar acabarfamos por componer la Ziada. Pe-
ro yo recuerdo haber ofdo varias veces a nuestro Salvador Diaz Mirén aventurar,
con mejor acuerdo —entre el coro de sus aturdidos admiradores— esta sugesti-
va casi-idea:

Si yo compongo en tipos de imprenta una pagina del Quijote; si, después, desorde-
no los tipos; si luego me entretengo en arrojarlos como dados al suelo, encontraré
millones y millones de arreglos casuales entre las letras, pero la pigina de Cervan-

tes no sera reconstruida nunca, jnunca!, por la casualidad. ; Luego Dios existe!

Y el lenguaje es, sin embargo, una sustancia tan misteriosa que, de cada
tiro de dados |...] se levanta un humo, un vaho de realidad posible”.

En estas palabras de Alfonso Reyes encontramos el secreto de sus pensa-
mientos sobre la “jitanjifora”. Pensamientos que amplia a renglén seguido di-
ciendo:

“No; nunca aboliremos el azar con el azar; no reconstruiremos el Discur-
so del Método ni el Quijote el pasado es el pasado y no es revertible. Pero es ya
tiempo de preguntarse si del azar mismo[...] no puede salir, desprenderse lenta-
mente, 2 modo de atmdsfera, ese fantasma, esa nube que poco a poco enfrian
los siglos hasta cuajarla en realidad sélida, palpable, familiar y casera. ;Os habéis
detenido a pensar en el inmenso paisaje de azares, de hallazgos felices, de mito-
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logias errabundas, de supersticiones aberrantes, que se abre ante el modesto re-
limpago de cada fésforo encendido?

Hay horas en que las palabras mismas se alejan, dejando en su lugar unas
sombras que las imitan. Los ruidos articulados acuden a beber un poco de vida
[...] y se agarran a nuestra pulpa espiritual con una voracidad de sanguijuelas.
Sedientas formas transparentes [...] rondan nuestro pozo de sangre y emiten
voces en sordina. Quien nunca ha escuchado esas voces, no es poeta”.

Jitanjiforas y “monstruos”

Ahora bien; esas voces son las que Alfonso Reyes —o mejor dicho, el cu-
bano Mariano Brull— llama “jitanjéforas”.

Hay un antecedente —agrega Reyes— en lo que la jerga teatral de Espa-
fia llamaba “monstruos”. Solfan ser disparates liricos, puestos en el lugar de la
copla todavia no escrita, a fin de que los actores fueran ensayando.

Y escribe, por.ﬁn, lo mis certero que puede decirse sobre el “jitanjaforismo™:

“Todo esto recuerda los arrullos y frases rftmicas con que se adormece a
los nifios (‘A la rérro-rérro, A la rérroré’); o aquéllas con que se les ensefia a aso-
ciar los primeros sonsonetes bucales con los primeros movimientos de las ma-
nos (‘Pon-pon-tata, mediecito pa la gata’). Los muchachos de México —y los de
Cuba, diremos nosotros— designan asi al que ha de llevar el primer turno en el
juego, sefialando con cada pie ritmico a uno de los jugadores y adjudicando el
turno al que se queda con la dltima silaba:

Tin,
marin,
dedé
pingué
clcara
mdcara
pipiri
fue.

Es posible —dice Alfonso Reyes al final de su articulo— que Mariano
Brull tomara de unos arreglos sildbicos de Ricardo Arenales “la idea de compo-
ner una travesura, que hizo aprender de memoria a sus dos nifias encantadoras.
Y creedme que el efecto era irresistible cuando, en aquella sala donde solian oir-
se versos espafioles del Romanticismo y de la Restauracién, comparecia la ma-
yorcita y, aceptando la broma con esa inmensa sencillez que tienen los nifios,
gorjeaba, dulce y llena de despejo —en vez de la fdbula manida de los machaco-
nes versos de parvulos— esta verdadera cancién de péjaro:
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Filiflama alabe cundre
ala olalinea alifera,
alveola jitanjéfora

liris salumba salifera.

Olivia oleo olorife
alalai cdnfora sandra,
milingjtara giréfora

zumbra ulalindre calandra.

Di desde entonces en llamar ‘jitanjiforas’ a las nifias de Brull, escogiendo
para ellas la palabra mis fragante del ramillete. Y ahora se me ocurre llamar ji-
tanjifora’ a esta manera de poema. Todos —a sabiendas o no— llevamos unas
cuantas jitanjiforas escondidas como alondras en el pecho. Pero esto no es una
razén para que las echemos a volar”.

“Cheersy disparates folkléricos”

Asi termina Alfonso Reyes su trabajo. Como habri visto el lector, la “ji-
tanjifora”que se nos habfa presentado como férmula de poesia nueva, no es mas
que una deduccién del “dadaismo”; o sea, la elevacién de las incoherentes can-
ciones infantiles a versos para uso de personas mayores.

La “jitanjifora”, podria también decirse, es el ritmo y el sonido que un
verso adquiere en la subconsciencia, antes de que las palabras y las ideas le ha-
yan dotado de forma definitiva.

Y puestos ya a “jitanjaforear”, podemos ofrecer a Alfonso Reyes y a Ma-
riano Brull muchos antecedentes cubanos.

Por ejemplo, esta “jitanjifora” bien criolla:

A la mancua la mancua chévere
camina como chévere

maté a su padre.

Y Zayas fuma opio

sentado para mal rato.

O aquella décima pinarefia que empieza diciendo:

La culibamba, la sinayita,

la bambahola, la voz finita...
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O en fin, los clamores universitarios que dicen, después de una victoria
deportiva:

“Cachin, cachan, cachumba.
A la Universidad le zumba”.

Y, ;qué otra cosa son, sino embriones de “jitanjifora”, las palabras “fuica-
ta’ y “pringana’, y la voz castellana “pizpireta’, y el “whoopee” con que los nor-
teamericanos expresan los hipos del beodo?

Para ensefiar a un nifio a contar con los dedos de las manos se le dice:

Uno, dole, tele, madele,
cigale, magale, tin,
carampin,

cuenta bien que son diez.

Y asf podriamos seguir indefinidamente. Por donde resulta que desde hace si-
glos, el mundo vive entregado a la “jitanjifora”. Y resulta, asimismo, comproba-
da una vez mis la teorfa del Arte Nuevo como un retorno a la infancia, a fin de
iniciar sus marchas virginales hacia el futuro indescifrable.

Cachin, cachan, cachumba.
—A todo esto, con permiso de Alfonso Reyes—
- Le zumba.

3. Excélsior-El Pais (La Habana)
“Las ‘Jitanjiforas’ o el Cheer Lirico™®

Francisco Ichaso

No hay que poner el grito en el dltimo piso del sentido comiin porque
Alfonso Reyes, espiritu bien templado, selecto, cldsico, haya esbozado una esté-
tica de la “jitanjifora” en el primer niimero de su revista Libra®. Entre otras ra-
zones, porque las mismas azoteas del sentido comiin se hallan siempre a unos
cuantos metros bajo el nivel de la estética. El sentido poético es, por naturaleza,
un sentido incomin. Lo fue desde los tiempos de Homero, cuya //iada no pasa
de ser una genial patrafa. Patrafias hizo siempre el poeta épico. Fantasfas, em-

8 Excélsior-El Pats (La Habana), 3 de octubre de1929.
2 No deja de ser revelador que Ichaso considere Librz como la revista “de Reyes”. Per-
cibe sin duda en la misma, al igual que Larbaud, el “espiritu” de Reyes.
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bustes —preciosos embustes— el poeta lirico. La gran lirica ha sido en todos los
tiempos una solemne y hermosa mentira. (El cielo azul de que hablé el disico,
lamentdndose con exceso de que no fuera verdad, ;para qué habria de serlo?).
No recuerdo dénde lef hace poco tiempo que Federico Garcia Lorca es poeta
porque es embustero y es embustero porque es gitano. De donde se sigue que
Garcia Lorca es el mis insigne de los poetas jévenes de Espafia por la sencilla ra-
zén de que es el mis insigne de sus embusteros.

Quedamos, por tanto, en que el poeta no es hombre de fiar. Aun cuando
su mensaje se nos aparece mis claro, no sabemos qué trazas ideales guiaron su
inspiracién. Ir a un poema para encontrar verdad, légica, sentido comun, ense-
fanzas morales, es algo asi como ir al mar por naranjas. No otra suele ser la pre-
tensién de los que aseguran no “comprender” la poesia nueva, que les resulta
pura jitanjifora. Serfa ficil demostrar que la exacta comprension légica de algu-
nas poesias cldsicas no les afiade un adarme de valor. Hay mis filosofia en una
pégina de Séneca que en todo el senequismo de la Epistola Moral a Fabio. Mas
no por esto deja de haber en ésta un hondo caudal poético. El valor del poema
estriba en la concrecién lirica y ésta, como la flor, como el fruto, no necesita ser
comprendida.

Lo que se requiere es captar de otro modo —bajo especie de intuicidn,
que dirfa Croce— la sustancia poética. Pero esto no es dable si no existe una
sintonizacién perfecta entre el poeta y el lector. La percepcién de una fibula de
La Fontaine no es la misma en un covachuelista que en un artista refinado. El
covachuelista se contentari con recoger, a lo sumo, la moraleja. El artista capta-
r4 su delicado lirismo. Lo mismo ocurre con cualquier otro poeta de cualquier
tiempo. Cuando el contenido légico, explicable —el lastre, para decirlo de una
vez—, de un poema se ha volatilizado y no queda en sus estrofas més que pura
esencia lirica, el buen covachuelista no tendr4 nada que recoger; pero el artista
se llenard las manos de joyas maravillosas. En uno y otro caso el poeta supo lo
que dijo, lo que tenfa que decir; sélo que en el primero lo dijo sin poder desha-
cerse totalmente del andamiaje légico y en el segundo ya logré desprenderse de
él. Para el deleitante fino, que busca poesfa en la poesia, la hay en ambos casos;
pero en este tiltimo mis cuajada, mis prieta.

No es cuestién de incapacidad siempre. Antes al contrario, las mds veces
es simple prejuicio. Prejuicio légico, que se obstina por hallar el verso “more
geométrico”. Prejuicio romdntico, que aspira a recoger en todo poema una efu-
sién sentimental. Y en cuanto al verso novisimo, pudiéramos afiadir un nuevo
prejuicio, de indole formal, que llamariamos alternativamente “prejuicio estro-
fal o lineal”. La unidad lirica fue en el siglo pasado —el siglo de nuestros fron-
dosos oradores y de nuestros poetas altisonantes— la estrofa o en su defecto la
linea, el verso. La belleza de un poema solia medirse por la rotundidad de sus es-
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trofas o por la lograda redondez de sus versos. De entonces ac3, la unidad lirica
ha cambiado. El verso se mide, es decir, se aprecia, por palabras. El don verbal
no es ya una cosa de combinacidn, sino de creacién. ;Combinacién? ;Creacién?
:No hemos llegado, por ventura, al guid de la jitanjifora Brull-Reyes?

“La palabra nos fue dada, primero, para apoderarnos de los objetos. Pero
nosotros, con ella, hicimos, ademis, otros objetos nuevos. A esto se llama ‘crea-
cién’; es decir —en griego— ‘poesia” —escribe el autor de E/ plano oblicuo. Pe-
ro he aqui que mientras las academias ponen cortapisas a la aptitud verbal del
género humano, no hay academias que puedan oponer barreras al afén creacio-
nista del hombre. Y el hombre sigue creando, es decir, poetizando. Unas veces,
timidamente, imputdndoles nuevas significaciones a las palabras del dicciona-
rio, como aquel pintoresco Belarmino de la novela de Pérez de Ayala. Otras, ji-
tanjaforizando. ;Quién no recuerda haber inventado alguna vez su palabrita? ;Y
darle un sentido arbitrario, recéndito, a un término de significacién conocida?
Recuerdo haber encontrado en un libro de Gémez de la Serna, después de usa-
do un vocabulario desconcertante, la siguiente acotacién: “No sé qué significa
esta palabra, pero me parece que evoca lo que intento expresar y esto me ha de-
cidido a usarla”. De estas palabras sencillamente evocadoras estd llena la poesia
de todos los tiempos. No se busque en ella su sentido recto, sino su simple po-
der de evocacién. Son trampolines alusivos, sobre los cuales salta, eldstica, la
imaginacién del verdadero poeta. Cuando Quevedo en E/ suefio nos dice:

... Ciega y fria.
Cay6 blandamente de las estrellas
La noche...

¢Quién duda de que el adverbio “blandamente” estd empleado con un doble
propdsito sugeridor y eufénico, que nada tiene que ver con la acepcién légica
de la palabra?

De jitanjéforas, en cierto modo —si bien no de una manera sistemiti-
ca— estd llena toda la nueva poesfa moderna. Federico Garcfa Lorca, cantando
al “Santisimo Sacramento del Altar”, nos dice en bella estrofa sibilina:

Noche de los tejados y la planta del pie,
silbaba por los ojos secos de las palomas,

Alga y cristal en fuga ponen plata mojada

los hombros de cemento de todas las ciudades.

Y nuestro Marinello nos habla misteriosamente del
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Timpano y diapasén
del gran miedo sin mérgenes
de la noche entreabierta.

Es evidente que el nuevo poeta posee un sentido herético de la palabra.
Pero, ;no hay en el fondo de esta herejia —como en el fondo de casi todas las
herejias— un gran amor a la palabra? Evidentemente. Un amor muy semejan-
te a ese ingenuo regusto que el nifio siente por las palabras o por las jitanjifo-
ras que él cree palabras con una significacién convenida, y que repite, sin can-
sancio, al son de fécil tonada, en sus juegos. ;Tenemos derecho a suponer una
absoluta vaciedad de sentido en los cantos de la infancia? ;Sabemos qué cimu-
lo de emociones inéditas puede poner un nifio en una palabra no catalogada
todavia?

Es pueril suponer un idioma tan perfecto que ni un solo matiz del senti-
miento deje de tener en él su signo verbal adecuado. Hay un momento en que
el claroscuro de una emocién pide la palabra que falta. Acaso la gran preocupa-
cién de los poetas actuales sea hallar aquellos matices de expresién que equival-
drian a la “modulacién constante” de los nuevos miusicos alemanes. O lo que es
lo mismo, a “crearse —como ha dicho Paul Valéry— un lenguaje dentro del
lenguaje”.

En el deporte esta necesidad de crear la expresién de lo inefable ha sido
satisfecha con el cheer, que no es mas que una acumulacién de jitanjéforas jocu-
lares. Yo, que olvidé los ejemplos de tropos y metaforas aprendidos en la clase de
Retérica, no he olvidado, en cambio, el cheer de nuestro team de Base-ballen el
Colegio de Belén.

Fudcata que fudjata que ja ja ja,
prdngana que prangana que chun chun ga,

fudcata que pringana que “who are we”
“‘we are the boys of the B. A. C.”,

ddsel rdsel, ddsel rdsel, sis bum ba,

Atlético, Atlético, ra, ra, ra.

Muchos poemas nuevos no son otra cosa que cheers, de tipo menos exul-
tante, mds intimo.

¢Pero estas cosas vale la pena tomarlas en serio? —preguntari alguien.

Segun lo que se entienda por tomar en serio las cosas. Si quiere decir “to-
marlas en grave”, con afectacién, con tiesura, desde luego que no. Si quiere de-
cir tomarlas en consideracién como algo perfectamente natural en la creacién
artistica, es claro que si. ;Qué escritor no ha sentido alguna vez el imperativo es-
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tilistico de D’0rs: que cada palabra sea como un neologismo? ;Juego verbal? Sin
duda, pero ;quién niega que el juego sea una cosa muy seria? Por serlo —ha ob-
servado sagazmente Ramén Pérez de Ayala— repelemos la trampa, como algo
que le resta seriedad.

Por jitanjiforas mds o menos no se conmoverdn las esferas. Pero un afor-
tunado hallazgo verbal puede conmover la sensibilidad de un espiritu fino. Que
es de lo que se trata.

4. Les Nouvelles Littéraires (Paris)
“Alfonso Reyes et les jitanjdforas”°

Marcel Brion

[}
Sous le vocable harmonieux et énigmatique de “jitanjiforas”, Alfonso Reyes dé-
signe quelques petits “poemes absolus” qu’il cite dans la Libra (Buenos Aires), et
dont I'étrangeté rectle de mystérieuses sources d’enchantement. La poésie pure
nous avait conduit jusqu’a

La fille de Minos et de Pasiphaé.

Rudolf Bliimner, le poete allemand, va plus loin et nous propose un potme
dont les mots nappartiennent 4 aucune langue connue, et qui commence ainsi:

Oiai laéla via ssisialu

Ensudio tresa sudio mischnumi
1a lon stuaz

Blorr schjart

etc., etc...

Et Alfonso Reyes cite aussi cette petite chanson que le poéte Ricardo Are-
nales composa, tout enfant, et qu'il se surprend parfois a réciter:

La galindinjonds jundi
la jardi jands jafo

la farajija jija

la farajija fo.

Si cela ne veut pas dire grand’chose cest, en tout cas, fort joli et assez mé-

lodieux.

2

¥ “Lactualité a Pétranger ”, Les Nouvelles Littéraires (Paris), 26 de octubre de 1929, p. 6.
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Linstinct du rythme, 'expansion spontanée d’associations euphoniques
créent ainsi les berceuses ot s'enchainent des mots privés de signification, ou de
simples sonorités, ou encore les “poires” par lesquelles les enfants tirent au sort
celui qui doit “sortir”.

Ces expressions immédiates et inconscientes de I'instinct poétique nous
conduiraient, sans doute, jusqu’a la source secréte de la poésie, si nous étions ca-
pables de remonter leurs courants souterrains. Mais C’est un voyage dangereux,
coupé d’abimes et de pitges ténébreux.

“Ily a des heures ot les mots eux-mémes s'éloignent —écrit Alfonso Re-
yes— laissant 2 leurs places des ombres qui les imitent. Les sons articulés ac-
courent pour boire un peu de vie et se cramponnent 2 notre pulpe spirituelle
avec une voracité de sangsues. Des formes transparentes, altérées —comme ce-
lles qu'Ulysse évoque chez les Cimériens— entourent notre puits de sang et
font entendre en sourdine leurs voix. Celui qui n'a jamais écouté ces voix n'est
pas poete”.

Car, en définitive, si le mot nous fut donné, d’abord, pour nous rendre
maitres des objets, nous avons fait plus tard du mot un objet nouveau. “On
appelle cela création, c’est-a-dire, en grec, poésie. Si I'on rapproche deux
noms d’objets qui ne sont pas proches par eux-mémes, les pauvres objets ne
peuvent pas ne pas obéir au sortilege, et restent attachés par le mot; d’ols sont
nés les centaures, les sirénes et les dragons, aussi bien que la Morale et la Mé-
trique”.

Et pour illustrer d’un apologue son explication, le pogte mexicain nous
conte cette petite histoire:

“Jehovah s'ennuyait divinement. ‘Je me sens poete, dit-il enfin. Que la
lumiére soit’. Et la lumiére fut. Et il créa la terre et les cieux, les oiseaux, les pois-
sons, les chameaux et 'homme.

A ’homme, Adam, il confia le soin de donner des noms aux objets de la
création. Quand celui-ci eut fini de les énumérer tous, il continua de créer des
objets avec le mot.

Et Jehovah remarqua: “Arrétons Adam, sinon le monde deviendra trop
petit pour une si grande création, et le contenant moindre que le contenu, ce
qui serait une anticipation dangereuse sur mes doctrines d’extréme-gauche que
je réserve, comme le meilleur de moi-méme, pour la fin”.
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5. Excélsior-El Pais (La Habana)
Consideraciones?!
Jitanjifora

Cabrera Escanelle

Cantos en Jitanjifora de Mariano Brull. Teor{a de la Jitanjifora de Alfon-

so Reyes. He aqui un acontecimiento frivolo en la intrincada seriedad literaria
en que estamos internados. Manera de asueto —recreo— por esa arena movible
y fatal que es la imaginacién virgen. Con un poquito mis nos alejarfamos de ese
sentido de la responsabilidad que sefialara Antonio Espina en las juventudes li-
terarias de la hora actual. Y es que la jitanjifora —especificamente— no denota
otra cosa que no sea una indolente frivolidad de la mente creadora. Y el acci-
dente de haber tenido origen en Cuba —donde tanto penetrara esa gracia tosca
que es el choteo— fuerza la deuda de la jitanjifora al arte, por haberle evitado la
estridencia del silbido o la tenue mordacidad del guifio. Con todo, no nos pare-
ce mal, ni falso, ni initil, ese “verdadero canto de péjaro”, que dice Alfonso Re-
yes. Cumple con abundancia su funcién fonética —musical— que es como de-
cir una manifestacién estética a fuerza de sonidos —mdsica verbal. Y cuando el
poema demuestre una sola cualidad estética ya pierde toda posibilidad de false-
dad, de cosa que no sirva, porque llena el cometido de la rosa que solamente es
bella, aunque no perfume, ni se preste al servicio de una tizana que corte la fie-
bre. También llena la jitanjifora su 6rbita imaginativa, su gama de colorido;
porque la redundancia en esta nueva modalidad poematica no es solamente en
el sonido —recargo artificial de asonantes y voces afines— sino que interviene
en el matiz de la palabra, por lo que notamos el predominio del verde, del rojo,
del azul, etc., que combinados o solos llenan otra finalidad estética —la pldsti-
ca—, representando paisajes inefables, trasuntos del paraiso que se forja la fan-
tasfa cristiana. No es para alarmarse ante esta nueva actitud de la imaginacién
poética —queria decir capricho—; el nuevo poema ha querido inhibirse de lo
conceptual, de lo que exprese algo especifico; conformandose con lo que sea re-
presentacién fantdstica —mundos inéditos, arbitrarios, particulares; creacién,
en fin. ;Y qué es la jitanjifora mds que esta férmula en grado superior al radical?
Parece un simplismo insistir nuevamente en que poseemos un sentido es-

tético que no pregunta la utilidad de una puesta de sol, ni la funcién de un luce-
ro —aunque un humorista ha dicho que son los policias de trifico del cielo— ni
el servicio de esa especie de jitanjifora de la Naturaleza que es el espejismo. To-
dos estdn acordes —y les basta— en que comunican una sensacién de belleza
que eleva el espiritu. Y esto de “elevar el espiritu”, ;no significa nada? Ya ha sido

3V Excélsior-El Pais (La Habana), 12 de noviembre de 1929.
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observado por los modernos investigadores biolégicos que el bello mensaje que
recibimos de la naturaleza y del arte, modifican —enalteciéndolas— las cualida-
des integrales del hombre, haciendo mis apta y graciosa su vida —civilizindola.
Esto contribuye a que el sefior sanchista —burgués— se libre, en su serenisima
vida social, de una cantidad de gente punitiva y tosca con deseos de quitarle al-
go de lo suyo, porque el arte —un poquito de jitanjifora y algo mis— ha trepa-
do por sus karmas —llevédndoles impurezas. Ya esto parece prictico.

Declaramos beligerantes en este juego a los que han proclamado la inuti-
lidad de la jitanjdfora —cosa que no se come—, quienes han sefialado, con ma-
yor alarma, si en ello ha de dedicar su tiempo la juvenilia cubana. Tales voces
—-aparentes sostenedoras de ese prurito de utilidad y eficiencia que reclama un
sector del pensamiento moderno— representan una calamidad menor en nues-
tros pueblos. Ya hubo de sefialar Américo Castro —en un estudio publicado en
El Sol de Madrid— la resistencia que se oponia entre nosotros a toda vocacién
desinteresada, observada no solamente con desdén —mal mindsculo— sino
que es objeto a la vez del ataque plebeyo de la burla. Estas dedicaciones sin fin
inmediato —en el arte o en la ciencia—, aisladas, solitarias, en silencio, van ele-
vando la cultura y la agilidad espiritual de la nacién, de tal modo, que luego se
manifiestan en las actividades mds nimias de la colectividad.

Claro es que la jitanjifora —clasificada por mi como recreo de la imagi-
nacién poética— no es otra cosa que una pequefia licencia del poeta —auténti-
co retorno a la infancia, nunca un fin. El mismo poeta que compone la jitanji-
fora hari el poema metodizado y medido por la propia critica, esa especie de
regulador que es el raciocinio, capaz de valorizar no solamente el grueso de las
ideas corrientes sino también los matices mds inusitados de la emocién que se
estrena. Con todo, paréceme que la jitanjéfora provocard un demasiado rebus-
camiento de asonantes y voces afines, para dar esa sensacién de “canto de pdja-
ro”, y entonces caeriamos en calamidad pareja a la rima que hemos dejado y
—hemos de confesarlo— con alguna desventaja.

Manzanillo, 1929.
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6. La Gaceta Literaria (Madrid)
[Fragmento]
“Crisis, poesfa, libro nuevo™?

Rafael Laffon
[...] El cubismo cedié ayer su plaza, “dad4” murié en su dia, y el surrealismo,
pese a las sinuosidades de su curva, también declina indefectiblemente. La pro-
longacién indefinida —standard—, de las formas puras nos lleva por su parte a
esas asociaciones verbales, bellamente eufénicas —sin correlacién con ningin
idioma positivo—, que integran poemas absolutos como los recogidos por Al-
fonso Reyes en sus “Jitanjiforas™: perspectiva genial y vertiginosa. [...]

7. Nimero (Buenos Aires)
JITANJAFORA®
de la Reyna Ysabel de Francia,
ausente del Rey Felipe
nuestro sefor

Ignacio B. Anzodtegui
Y del silencio que guardaba el prado
con labios de claveles se reia.
Géngora.
Copla Belisa pulula,
pula Belisa la copla;
cinfora clave modula
para jolifa xilopla.

Laude Fileno regula,
régula tilica exopla:
frinive labio bajula
ionfa la singula jopla.

Gaula de xilara eulinea,
trompa Belisa en la nieve,
jéfalo flauta feminea:

32 La Gaceta Literaria (Madrid), afio 111, 15 de diciembre de 1929, p. 4.
* Edicién de Lilza {sic], Buenos Aires.
3 Niimero (Buenos Aires), niim. 1, enero de 1930. (Archivo de la Capilla Alfonsina).
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limpia rejindula eluncio,
flauta la plimola leve
y alza la pluma del nuncio.

8. Ignacio B. Anzodrtegui
Nuevo Cédigo*

Este Nuevo Cédigo es de jitanjaforizar:

1. La misica es equilibrio de las notas, y la jitanjifora equilibrio de las
silabas. La melodia y la eufonfa.

2. El argumento de una jitanjifora es bobo y maravilloso. La jitanjifora
es simplemente “adorno del aire”.

3. La jitanjifora es “poesia de c4mara”, gustosa para los sabedores de si-
labas y los amadores de versos. La sonrisa es el premio de la jitanjifora. (Julia
Gonzaga hubiera sido la més perfecta dispensadora de sonrisas).

4. “Templado pula en la maestra mano

el generoso pajaro su pluma”,

escribia Luis de Géngora, jitanjaforizando aferes de cetrerfa. En la estéti-
ca gongorina las palabras ascienden a una categorfa musical nunca sospechada
hasta entonces: “triumpho”, “atril”, dice el poeta, y el aire se alborota en el jubi-
loso “triumpho”, y el “atril” es la percha de los pijaros que afinan la mafiana.

5. La ortografia “presumptuosa’, como decoracién visual, es un ele-
mento de la jitanjifora: “eriumpho”, escribiremos desde ahora y no “triunfo”,
“presumptuosa’ y no “presuntuosa’.

6. Hay que acostumbrarse a amar a Géngora por las palabras, porque él
es el primer jitanjaforista: s6lo asf podremos comprender la emocién de sus me-
tiforas. Géngora, el gran “nimphomaniaco” del verso.

7. La jitanjifora crea un aire de poesia superior a la poesia misma. En ¢l
las silabas adquieren gloria de sonidos, libres de toda servidumbre. La frase deja
de ser arquitectura para empezar a ser vuelo, es decir jitanjifora.

8. El jitanjaforista se encuentra de pronto con que se le ha venido a los
ojos una frase, volada de cualquier parte.

9. En cada corriente de aire hay repartidos 4ngeles y jitanjiforas.

10. Jitanjfora pura: pura “alegria literaria”.
(El que asi jitanjaforizare, gran jitanjaforizador serd).

* Niimero (Buenos Aires), nim. 2, 1930. (Archivo de la Capilla Alfonsina).
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