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PRÓLOGO 

Poco se sabe del único número de la revista Libra, fundada en 1929 en 

Buenos Aires y dirigida por dos poetas de la vanguardia argentina, Fran

cisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal. Olvidada por la historiogra

fía literaria, las pocas referencias que se encuentran a Libra suelen ser va

gas, incluso contradictorias, rodeándola de un aire de leyenda. Algunos 

la consideran una revista de vanguardia, una prolongación de Martín 
Fierro, mientras que otros echan de menos precisamente los rasgos de 

modernidad propios del momento y todo lo que se espera en definitiva 

de una revista dirigida por dos escritores de vanguardia. Asimismo, aun

que el nombre de Alfonso Reyes, entonces embajador de México en Ar

gentina y amigo de los jóvenes escritores, aparece casi siempre unido a la 

empresa que significó Libra, se desconoce en realidad cuál fue el papel 

que desempeñó en ésta. 

La primera tarea consistía por lo tanto en dar a conocer en una edi

ción facsimilar el único número de esta excelente revista, un propósito 

tanto más justificado cuanto que Libra se ha convertido en una rareza bi

bliográfica. Gracias a los ejemplares de la misma que se conservan en la 

Fundación Leopoldo Marechal de Buenos Aires y en la Capilla Alfonsina 

de México pude iniciar esta investigación. En el "Estudio introductorio" 

que precede al facsímil de Libra, me propuse llevar a cabo un estudio de 

la revista para reflexionar en particular sobre el carácter de su propuesta, 

bosquejando el contexto en que aparece. Sin duda otro de los propósitos 

principales consistió en documentar la participación de Reyes en Libra. 
Por último, esta edición se completa con una extensa sección de "Docu

mentos" en la que se recogen un conjunto de materiales pertinentes para 

entender el origen de Libra, algunos de los comentarios públicos y priva

dos que recibió, así como un apartado dedicado al artículo de Reyes que 

abre la revista, "Las jitanjáforas", y a la repercusión que tuvo. Este traba

jo en torno a Libra se integra a un proyecto de investigación mayor, en el 
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que me dedico a explorar los contactos literarios entre México y el Río de 
la Plata ---desperdigados en correspondencias, revistas y periódicos
que fueron muy fructíferos en la década del veinte del siglo pasado, espe
cialmente durante la presencia de Alfonso Reyes en la Argentina. 

A Alicia Reyes, directora de la Capilla Alfonsina, siempre genero
sa y cordial, agradezco su apoyo sostenido a lo largo de las múltiples vi
sitas que hice a la Capilla Alfonsina de México. Como lo comprobará 
fácilmente el lector, la mayor parte de los documentos -algunas cartas 
inéditas, artículos de revista y notas periodísticas- y también el mate
rial fotográfico que acompaña esta edición, proceden del Archivo de la 
Capilla Alfonsina. Alicia Reyes prestó asimismo el ejemplar de Libra 
que se conserva en la Capilla Alfonsina para poder llevar a cabo en con
diciones óptimas esta edición fucsimilar. Quisiera dar las gracias tam
bién a María de los Ángeles Marechal, de la Fundación Marechal en 
Buenos Aires, por haberme autorizado a publicar una carta de su padre, 
Leopoldo Marechal, escrita en París en 1927. La imagen de la portada 
de la primera edición del libro de Marechal, Odas para el Hombre y la 
Mujer, publicado el mismo año que Libra con el editor Gleizer y con el 
sello de la colección "Libra'', procede de la Fundación Leopoldo Mare
chal. María de los Ángeles Marechal me ayudó a encontrar a Luis María 
Bernárdez y a Ignacio Anzoátegui, hijos de los poetas Francisco Luis 
Bernárdez e Ignacio B. Anzoátegui, quienes aceptaron que se publiquen 
algunas de las cartas que aquéllos enviaron a don Alfonso. Gracias al 
profesor Klaus Müller-Bergh pude entrar en contacto con Ana María 
Brull, quien autorizó la reproducción de algunos fragmentos de dos car
tas inéditas de su padre, el poeta cubano Mariano Brull, a Alfonso Re
yes. Mi sincero agradecimiento a todos ellos. 

Otros colegas han brindado su apoyo para enriquecer esta edición 
fucsimilar de Libra y les estoy asimismo agradecida por su valiosa ayuda: 
en La Habana, Jorge Fornet localizó el artículo de Reyes, "Alcance a las 
jitanjáforas", publicado en 1930 en la Revista de Avance, y, en México, 
Osmar Sánchez Aguilera me permitió consultar su ejemplar de la edi
ción del Epistolario de José Martí. Enrique López Martínez, becario de 
investigación del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, me ayu
dó en la búsqueda de varios artículos y libros necesarios para este pro
yecto, y transcribió algunos de los materiales presentados en la parte do
cumental. 
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Por último, no quiero dejar de mencionar que gracias al apoyo 

que recibí de la Cátedra Jaime Torres Bodet del Centro de Estudios Lin

güísticos y Literarios de El Colegio de México, pude viajar a Argentina 

en noviembre de 2001 para concluir mi investigación hemerográfica y 

consultar los acervos de distintas bibliotecas: de la Fundación Bartolo

mé Hidalgo, de la Biblioteca Nacional y del Instituto de Literatura Ar

gentina de la Universidad de Buenos Aires. 

ROSE CORRAL 

El Colegio de México 
Septiembre de 2002 





ALFONSO REYES 
Y LA REVISTA ARGENTINA 

LIBRA 

Alfonso Reyes fue un observador privilegiado de la vida literaria y cultu
ral rioplatense de finales de los años veinte, durante su estancia como 
embajador de México en Argentina. Varios años después, en el libro 
Norte y Sur, reuniría un conjunto de crónicas y ensayos diversos sobre 
historia y cultura en Argentina y Brasil, "los ecos -escribe Reyes- de 
mi vida diplomática en Sudamérica". Recibido con entusiasmo tanto 
por Nosotros como por los integrantes de la revista de vanguardia Mar
tín Fierro, Reyes prefirió la compañía de los jóvenes escritores y se con
virtió muy pronto en un intermediario eficaz entre las juventudes litera
rias de México y Argentina', prolongando los numerosos lazos que ya 
existían entre ambas gracias en particular al viaje que Oliverio Girondo 
realiza por el continente americano en 19242• 

1 Alfonso Reyes siempre buscó la cercanía de las jóvenes generaciones de escrito
res: en México, de los Contemporáneos, y todavía antes, en España, siendo él mismo jo
ven, Reyes era apreciado por algunos de los ultraístas españoles. En un artículo de 1921 
publicado por Guillermo de Torre en Cosmópolis, éste considera a Reyes "un precursor" 
de su generación. El 17 de diciembre de 1921, Reyes contesta a de Torre: "He leído con 
verdadero entusiasmo sus benévolas palabras de Cosmópolis [ ... ]Le agradezco a Ud. mu
cho la apreciación generosa y la situación de precursor que Ud. me concede, grato a la úl
tima juventud". Archivo de la Capillo Alfonsina. Instalado ya en la Argentina, en la pren
sa se seguirá viendo a Reyes "como un precursor del actual movimiento literario". Véase 
la entrevista a Reyes que apareció con el título "Cuáles son los ideales y la moral de la ac
tual generación", en el periódico Crítica (Buenos Aires), el 15 de mayo de 1929. Archivo 
de la Capilla Alfonsina. 

2 En este ensayo sólo nos referimos a la primera estancia de Reyes como embaja
dor de México en Argentina (1927-1930). Reyes representó a México, por segunda oca
sión, entre 1936 y 1937. Para un estudio abarcador del período argentino de Reyes, 
véanse los ensayos de Enrique Zuleta Álvarez, "Alfonso Reyes y la Argentina" (Cuadernos 
Hispanoamericanos, Madrid, Los complementarios, núm. 4, octubre de 1989), y de Javier 
Garciadiego, "Alfonso Reyes, embajador en Argentina'', en Diplomacia y revolución. Ho
menaje a Berta Ulloa (El Colegig de México, México, 2000, pp. 97-121). En cuanto a las 
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Antes incluso de su llegada a la Argentina, Reyes había entablado 
relaciones epistolares con los directores de la revista Proa y formó parte, 
en los últimos números de la revista, de un conjunto internacional de 
"redactores", al igual que otro mexicano, Xavier Villaurrutia. En una ex
tensa carta dirigida a José Ortega y Gasset, del 1 O de enero de 1930, en 
la que narra sus relaciones y peripecias con los distintos grupos literarios 
argentinos a lo largo de los casi tres años pasados en el país, dice Reyes: 
"Un día, sin buscarlo, me vi rodeado y frecuentado por algunos de los 
jóvenes que considero más escrupulosos y exigentes en materia de letras. 
[ ... ] Usted comparte conmigo ese sentimiento de verdadera adoración 
de la juventud. Comprenderá que las visitas de estos muchachos comen
zaron a hacerme un bien muy grande"3• La crítica sólo ha insistido en la 
amistad entre Reyes y Borges, que nace precisamente en esos años, y en 
la influencia que ejercerá Alfonso Reyes sobre el joven escritor argenti
no. En realidad, basta consultar la correspondencia de Reyes con Ricar
do E. Molinari, Francisco Luis Bernárdez, Ulises Petit de Murat, Eduar
do González Lanuza, Oliverio Girondo y Eduardo Mallea, para medir la 
importancia que tuvo para toda una generación de jóvenes escritores ar
gentinos4. En la mayoría de los casos, los lazos establecidos se prolonga-

repercusiones del viaje de Girondo a México en octubre de 1924, remitimos a nuestro es
tudio, "Notas sobre Oliverio Girondo en México", en Oliverio Girondo, Obra completa, 
edición de Raúl Amelo, Archivos I UNESCO, Madrid, 1999, pp. 454-474. 

3 Esta carta, "absolutamente confidencial", y sobre la que volveremos en varios 
momentos a lo largo de este trabajo, ha sido consultada en la Capilla Alfonsina de Méxi
co. Resulta esencial para comprender los entretelones de la relación de Reyes con los gru
pos literarios argentinos del momento y de los conflictos en que se verá envuelto por su 
cercanía con los jóvenes. Reyes se refiere allí también a su activa participación en la revis
ta Libra. La carta fue publicada en inglés en el libro de Bárbara Bockus Aponte, Alfonso 
Reyes and Spain. His dialogues with Unamuno, Valle-lnclán, Ortega y Gasset, Jiménez and 
Gómez de la Serna, Austin, University ofTexas Press, 1972, pp. 107-111. Por su impor
tancia, la reproducimos en los Documentos, en la sección "Correspondencia". 

4 Esta correspondencia se encuentra en la Capilla Alfonsina de la ciudad de Méxi
co. A pesar de la cercanía de Reyes con Leopoldo Marechal en esos años, no se conserva 
en la Capilla Alfonsina ninguna carta cruzada entre ambos. El 22 de enero de 1931, es
tando ya en Río de Janeiro, Reyes anota en su Diario: "El 20 pasó a bordo del 'San Mar
tín', de regreso de Europa para Buenos Aires, Leopoldo Marechal, lleno de entusiasmo 
argentino, tras un año de vivir en Europa". Diario inédito de Reyes, Archivo de la Capi
lla Alfonsina. Reyes no veía a Marechal desde diciembre de 1929, cuando fue a despedir
lo en el puerto de Buenos Aires, en el barco mismo que lo llevaría a Europa; véase en la 
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rán más allá de la estancia de Reyes en Buenos Aires. Fue tal el vacío que 
dejó Reyes en Buenos Aires que, unos días después de que se trasladara 
a su nuevo puesto diplomático en Brasil, en abril de 1930, Francisco 
Luis Bernárdez no duda en escribirle: "Desde que usted se fue, Buenos 
Aires es insoportable. No sólo para mí. Para todos los muchachos. Esta
mos desalentados, aburridos, en el aire. No sé. '¿Para qué escribir -me 
decía ayer el amigo Molinari-, si ya se fue don Alfonso?' Es cierto. La 
sola presencia de usted era un estímulo. Ahora, Buenos Aires vuelve a 
ser el Buenos Aires de siempre. Hostil. Receloso. Duro"5• Unos años 
más tarde Ricardo E. Molinari apela a la generosidad literaria de Reyes, 
para que los siga apoyando desde Brasil, como lo había hecho en sus 
años porteños, una generosidad que contrasta con el ambiente que pre
valece en Buenos Aires: "Habíamos pensado Bernárdez, Marechal y yo, 
que Ud. se ocupara en La Nación o en Surde nuestros libros. Es necesa
rio que Ud. lo haga, que dé un llamado a la sordidez argentina ante la 
poesíá'6• Tal vez sea Ulises Petit de Murat quien mejor resuma el sentir 
de esta generación de escritores hacia Reyes: " ... buscábamos siempre, 
aunque sin confesarlo, al maestro. ¿Sabe Alfonso Reyes en qué medida 
lo fue, sin proponérselo, de nuestra generación?"7• 

A lo largo de su estancia en Argentina, Reyes colabora en revistas 
argentinas del momento de distinto signo u orientación (Nosotros, La 
Vida Literaria, La Literatura Argentina, Síntesis, El Hogar, Don Segundo 
Sombra} y en algunos de los más importantes periódicos del país. Publi
ca también en 1929 el libro Fuga de Navidad, con ilustraciones de No
rah Borges, en la famosa imprenta de Francisco A. Colombo en San An
tonio de Areco. No obstante esta intensa actividad, lo cierto es que los 
dos proyectos que más van a entusiasmar a Reyes y a los que dedicará 
sus mejores fuerzas tienen que ver con los jóvenes: la colección de los 

portada de esta edición la foto de despedida en la que aparecen Marechal, Bernárdez, 
Molinari y Reyes. Esta breve nota del Diario muestra sin duda el aprecio de Reyes hacia 
el joven poeta, quien aprovecha su paso por Río de Janeiro para visitarlo. 

5 Carta fechada en Buenos Aires, el 9 de abril de 1930, con membrete del perió
dico El Mundo, Secretario de Dirección. Archivo de la Capilla Alfonsina. 

6 Carta fechada en Buenos Aires, el 2 de septiembre de 1935. Archivo de la Capi
lla Alfonsina. 

7 "Recuerdo argentino de Alfonso Reyes", Pdginas sobre Alfonso Reyes (1946-
1957), t. 11, Universidad de Nuevo León, Monterrey, 1957, p. 438. 
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Cuadernos del Plata y la revista Libra. Dirigida por dos jóvenes poetas de 

vanguardia que habían sido activos colaboradores de la revista Martín 
Fierro (1924-1927), Leopoldo Marechal y Francisco Luis Bernárdez, 

aparece el primer y único número de la revista Libra en Buenos Aires en 

el invierno austral de 1929, publicada por Manuel Gleizer, el editor de 

buena parte de la juventud literaria argentina del momento8• Tal vez de

bido al hecho de que el único número de Libra se ha convertido en una 

rareza bibliográfica, esta excelente revista ha sido prácticamente olvida

da. No se menciona en las historias de la literatura argentina que tratan 

de la década del veinte, ni tampoco en las ya numerosas antologías que 

han ido apareciendo sobre las vanguardias latinoamericanas9• 

Aunque Libra pertenece todavía al período vanguardista y la diri

gen dos poetas martinfierristas, se publica al final de la década del vein

te cuando empieza a decrecer la efervescencia vanguardista en el Río de 

la Plata. La revista, que contó con el decidido apoyo de Alfonso Reyes, 

se aleja del espíritu beligerante de las primeras vanguardias, en particu

lar de las posturas extremas de Martín Fierro, y rompe en varios sentidos 

con el patrón acostumbrado de las revistas de vanguardia. La cercanía e 

influencia de Reyes no son tampoco ajenas, como veremos, al cambio 

de tono y fisonomía perceptibles en Libra. Las palabras con que su ami

go Valery Larbaud -conocedor de la literatura hispanoamericana y en-

8 María de los Ángeles Marechal nos informa que la "Dirección de Libra: Calle 

Monte Egmont, 280, Bs. Aires", que aparece al final de la revista junto al colofón, era en

tonces la casa de la familia Marechal. Hoy la calle se llama Tres Arroyos. El personaje 

principal de la novela de Marechal, Adán Buenosayres, de la novela homónima, vive co

mo su autor en el barrio de Villa Crespo, en el número 303 de la calle Monte Egmont. 
9 En uno de los pocos libros de historiografía literaria que registra por lo menos la 

existencia de Libra, aparece una descripción escueta e inexacta de la revista: "La poesía de 

vanguardia recrudece con Libra, número único aparecido en el invierno de 1929 bajo los 

auspicios de Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal. Macedonio Fernández y 

Molinari colaboran en la empresa. Alfonso Reyes hace una historia completa de la 'jitan

jáfora"'. Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso, Las revistas li

terarias argentinas, 1893-1967, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1968, p. 

141. El trabajo pionero de Nélida Salvador, Revistas argentinas de vanguardia (1920-

1930) (Universidad de Buenos Aires, 1962), no registra la revista Libra. Sorprende asi

mismo que tampoco se mencione la fundación de la revista en la entrada correspondien

te al año 1929 en la "cronología" de Leopoldo Marechal publicada recientemente. Véase 

Leopoldo Marechal, Adan Buenosayres, ed. crítica de Jorge Lafforgue y Fernando Colla, 

Archivos/ UNESCO, Madrid, 1998, p. 569. 
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terado de las publicaciones periódicas del continente- saluda la apari
ción de Libra son reveladoras y fueron sin duda de gran aliento para Re
yes, que había colaborado con entusiasmo en la empresa: "Creo firme
mente que es la primera vez que la América de lengua española, y sin 
duda América del Sur, posee una revista literaria de esta calidad y de es
ta naturaleza" 10. 

En el primer número de Libra -se infiere que su periodicidad se
ría trimestral y seguiría el ritmo de las estaciones-, de aspecto sobrio y 
cuidado, intervienen dos escritores de otra generación pero cercanos a 
los jóvenes: Macedonio Fernández, que los acompaña desde que empie
za la revista Proa (primera época, 1922-1923), y Alfonso Reyes, que aca
ba de fundar en Buenos Aires, junto a varios de los antiguos martinfie
rristas, la colección de los Cuadernos del PÚtta en los cuales se propone 
publicar principalmente obras de escritores nuevos, argentinos y mexica
nos1 1. En Libra se dan a conocer por primera vez algunos fragmentos del 
Museo de /,a novela de la Eterna, de Macedonio, la legendaria novela que 
empieza a escribir en esos años y cuya publicación, como es bien sabido, 
va posponiendo indefinidamente. El año anterior, a instancia de sus jó
venes amigos, Raúl Scalabrini Ortiz y los futuros directores de Libra, 
Marechal y Bernárdez, Macedonio publica No toda es vigilia la de los ojos 
abiertos, y ese mismo año de 1929 le entrega a Reyes un texto para los 
Cuadernos del Plata. Alfonso Reyes abre el número con un artículo hoy 
muy conocido, lleno de ingenio y humor, "Las jitanjáforas" (juegos .de 
palabras desprovistos de sentido, "novedades peligrosas", como las defi
nirá con ironía Reyes varios años después) 12, un ensayo motivado por la 

111 Valery Larbaud, Alfonso Reyes, Cormpondance Larbaudl Reyes 1923-1952, in
troduction et notes de Paulette Patout, Klincksieck, París, 1972, p. 67. La traducción es 
nuestra. Véase en Documentos, la sección "Correspondencia". Alfonso Reyes y Francia (El 

Colegio de México I Gobierno del Estado de Nuevo León, México, 1990, pp. 519-521), 
también de Paulette Patout, es uno de los pocos libros en que se dedica unas cuantas pá

ginas a Libra, por el papel que tuvo Reyes en la misma. 
11 Evar Méndez, el director de la revista Martin fierro, será el editor de la colec

ción. Jorge Luis Borges (Cuaderno San Mardn), Ricardo E. Molinari (El pez y la manza
na), Ricardo Güiraldes (Seis relatos}, Macedonio Fernández (Papeles de Recienvenido) y 
Gilberto Owen (Línea), son los cinco primeros cuadernos editados por Reyes. Al salir pa

ra Brasil en 1930, Reyes se desliga de la colección. 
12 "Unas notas más a las jitanjáforas que hemos conocido hace tiempo y de que tra

tamos en La experiencia literaria, con escándalo de sesudos varones, enemigos de estas 
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lectura del libro del poeta cubano Mariano Brull, Poemas en menguante, 
publicado en París en 1928. De entrada, son notorias, por una parte, la 
ausencia de algún manifiesto al estilo vanguardista, o por lo menos de un 
programa, y por otra, la presencia de colaboraciones de distinto signo y 

época: se publican dos poemas de James Joyce, la versión original junto 
a la traducción 13, poemas de Leopoldo Marechal (incorporados con va

riantes sustanciales al libro que publica ese mismo año, Odas para el 
Hombre y la Mujer, con el que gana el Primer Premio Municipal de Poe
sía ) en los que se advierte un retorno a las formas métricas tradicionales, 

una silva de Gabriel Bocángel, poeta contemporáneo de Góngora, pre
sentada por Ricardo E. Molinari, fragmentos de un epistolario inédito 
de José Martí, y un texto en prosa de Bernárdez, de difícil comprensión, 
titulado "Philographíá'. La revista cierra con una nutrida y jugosa sec
ción de notas, "Correo Literario", en la que alternan noticias literarias 
con textos eruditos, crítica de arte, notas necrológicas (sobre Raymond 

Foulché-Delbosc y Paul Groussac), una sección que anticipa en varios 
sentidos la revista personal de Reyes, Monterrey, que empezará a publicar 
en Brasil en 1930. 

Aunque Libra constituye un capítulo más de la contribución de 
Alfonso Reyes a la vida literaria rioplatense de aquellos años, su papel en 
la revista dista mucho de ser claro. Subsisten varios interrogantes: ¿Por 
qué acepta colaborar en la hechura de la publicación, a pesar de su resis
tencia inicial a participar en la fundación de una revista? ¿Cuál fue su 
papel en la gestación de Libra? ¿En qué medida se compaginan en este 
primer y único número los intereses literarios de Reyes y los de los jóve
nes directores? ¿Por qué Reyes acaba retirándose de Libra? Sin los datos 
registrados día a día por Alfonso Reyes en su Diario y sin la nutrida co
rrespondencia que siempre mantuvo (en particular con Valery Larbaud, 
José Ortega y Gasset, Francisco Luis Bernárdez o Genaro Estrada) 14, re
sultaría imposible saber algo en torno al origen de la revista y tampoco 

'novedades peligrosas'", "Contribución a las jitanjáforas", en el libro De viva voz (1 ª ed., 

1949), recogido en Alfonso Reyes, Obras completas, t. VIII, FCE, México, 1958, p. 211. 
13 Práctica tal vez tomada de la revista Commerce (dirigida por Paul Valéry, Léon

Paul Fargue y Valery Larbaud). No se señala sin embargo en Libra el nombre del traduc

tor de los poemas de Joyce. 
14 Alfonso Reyes, Diario 1911-1930, prólogo de Alicia Reyes y nota de Alfonso 

Reyes Mota, Universidad de Guanajuato, México, 1969. De aquí en adelante, en las ci-
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se podría rastrear la historia o parte de la historia de Libra, y reconstruir 
en suma algunos de los eslabones de su corta vida. La gran cercanía y la 
amistad de Reyes con los jóvenes argentinos explican su participación, 
claramente asumida, en los Cuadernos del Plata, y su colaboración, igual
mente determinante aunque menos abierta, en Libra15• 

Antecedentes: "Falta la revista moderna, inquieta, avizora ... " 

Alfonso Reyes llega a la Argentina cuando el primer momento de las 
vanguardias ha pasado: termina la segunda época de la revista Proa un 
año antes, en 1926, y el periódico Martín Fierro deja de aparecer en no
viembre de 1927, muy pocos meses después de que se instalara en Bue
nos Aires. Desaparecidos los principales órganos de difusión de la obra 
de los jóvenes, existen, desde 1928, varios proyectos que tienen como 
objetivo fundar nuevas revistas que respondan a sus inquietudes para 
llenar el vacío que han dejado aquéllas. En este sentido resulta ilustrati
vo que el propio Marechal, que aparecerá en los sucesivos proyectos de 
revistas 16, aluda en una fecha temprana, 1927 -en una carta escrita 
desde París y cuando todavía sigue publicándose Martín Fierr<>--, a la 
fundación de una "revista de literatura y arte moderno, más seria que 
Martín Fierro". Marechal subraya también la voluntad de hacer la revis
ta con "un círculo cerrado y de difícil acceso" y la importancia de lo ar
gentino en la misma, un matiz nacionalista propio de la vanguardia 

tas que hagamos del Diario, agregaremos la paginación correspondiente en el texto. En 
cuanto a la correspondencia, además de los epistolarios ya publicados de don Alfonso, 
hemos consultado el Archivo de la Capilla Alfonsina. 

15 Son escasos, por el contrario, los testimonios de los jóvenes escritores argenti
nos en torno a Libra. Sorprende en este sentido que en una larga entrevista, Palabras con 
Leopo/do Marecha/ (Carlos Pérez Editor, Buenos Aires, 1968), en la que el escritor repasa 
su vida y obra, no se refiera a la creación de la revista Libra jumo a Bernárdez, un amigo 
cercano a Marechal que es recordado en varias oportunidades. 

16 Marechal aparecerá, como se verá más adelante (in.fra notas 17 y 21), entre los 
directores de la futura Proa, en 1928, y de la nueva época de Martín Fierro en 1929. Co
labora asimismo en la revista Pulso ("Revista del arte de ahora"), fundada por el poeta pe
ruano de tendencia fucurista, Alberto Hidalgo, en julio de 1928, una revista que tendrá 
sólo seis números. También los jóvenes de Pulso le solicitaron alguna colaboración a Re
yes, que finalmente no llegó a salir, según apunta en su Diario (p. 227). 
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argentina, presente ya en las páginas de Martín Fierro: "Queremos tra

bajar en nuestra tierra, con elementos y motivos de nuestro país: es el 

único camino posible" 17• 

Reyes se entera muy pronto de estos proyectos, qtte se frustran o 

fracasan, porque los jóvenes se acercan a él para pedirle consejo, alguna 

colaboración, y también porque quieren que funde con ellos una nueva 

revista. En diciembre de 1928, Reyes escribe en su Diario: 

Hacía tiempo que varios chicos escritores argentinos, la muchachada 

como aquí dicen, me venía pidiendo hacer una revista. [ ... ) Los chicos 

me recordaban que en España yo colaboré en España, Revista de Litera

tura Española, y en mil más, y que fundé-con Juan Ramón- Índice y 

su colección, los "Cuadernos Literarios" de la Lectura (con Moreno Vi

lla y Canedo) que aún siguen. [ ... ] Quieren que aquí también deje hue

lla (p. 235). 

Reyes, que se resiste a participar abiertamente en la dirección de 

una revista, por los compromisos que conlleva su situación diplomática, 

decide en cambio instigar la creación de los Cuadernos del Plata en los 

que empieza a trabajar con entusiasmo junto a Molinari y Borges, quie

nes serán algunos de los primeros autores editados en la colección. 

El ambiente se sigue llenando de anuncios: en junio de 1928 se 

informa de la próxima aparición de Proa18 , en lo que sería su tercera 

época, dirigida esta vez por Borges, Bernárdez y Marechal, y editada 

probablemente por Gleizer. En marzo de 1928, Marechal y Bernárdez le 

escriben en efecto a Reyes pidiéndole un texto para la nueva época de 

Proa. Reyes acepta colaborar con "Estética Estática'', un texto pensado 

para el libro Cartas sin permiso19• La respuesta de los jóvenes no se hace 

esperar: "Acabamos de recibir su hermoso trabajo. Aparecerá en el nú-

17 Carta de Leopoldo Marechal al poeta Horacio Schiavo, escrita desde París. Véa

se en Documentos. 
18 "En el número 16 de Criterio (21 de junio de 1928), hay una noticia que dice: 

'Se anuncia la aparición de tres revistas literarias dirigidas y escritas por jóvenes autores: 

Proa, de Borges, Bernárdez y Marechal; Pulso, de Hidalgo, y La [Vida] Literaria, de Espi

noza"'. En Lafleur, Provenzano y Alonso, op. cit., p. 95. 
19 El texto se integrará finalmente al libro Tren de ondas que Reyes publica en Río 

de Janeiro en 1932. 
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mero inaugural y en la cabecera de honor. Muy agradecidos"20. Aunque 
la revista no saldrá, la idea de fundar una nueva revista siguió por lo vis
to dando vueltas durante varios meses. En una carta fechada el 27 de 
septiembre de 1928 con el membrete de "La Nación. Edición de los do
mingos", Guillermo de Torre le escribe a Reyes: "Soy 'revistero' de voca
ción y tengo curiosidad por saber qué es ese nuevo estandarte de papel 
que están Uds tramando y del que ya me ha hablado Georgie [Bor
ges]''21. Fue sin duda otro intento, que no trascendió, entre Reyes y los 
jóvenes, un intento previo incluso a la planeación de los Cuadernos del 
P/,ata. Al año siguiente, se anunciará la reaparición de Martín Fierro, un 
proyecto que tampoco se concretará, pero al que quieren que Reyes se 
asocie22 • Estando ya en Brasil, una amiga cercana de Reyes, María Rosa 
Oliver, futura integrante del grupo Sur (la revista que agrupará final
mente a partir de 1931 a varios de los jóvenes de la vanguardia), le escri
be que "la idea de resucitar a Martín Fierro quedó en nada''23. 

Al leer la correspondencia de Reyes con Valery Larbaud, resulta 
claro que aquél desaprueba la idea misma de revivir lo que llama el "es
candaloso Martín Fierro" 24 • Reyes tiene tal vez muy presente todavía la 
respuesta airada y ruidosa del grupo -el número de la revista sale cuan
do está viviendo ya en Buenos Aires- al asunto del "Meridiano intelec-

20 Las dos cartas (reproducidas en Documentos) se encuentran en la Capilla Al
fonsina y constituyen sin duda un testimonio fidedigno acerca de la proyectada tercera 
época de Proa, subtitulada ahora Revista Literaria. Las cartas aparecen con los nombres de 
los tres directores aunque las firman sólo Bernárdez y Marechal, y con la dirección si
guiente a pie de página: Triunvirato 537, Buenos Aires, Argentina, dirección que corres
ponde al editor Manuel Gleizer, que será también el que se encargue de publicar el único 
número de Libra. En su Diario, Reyes escribe: "Para Proa, de Buenos Aires, que renace, 
'Escécica Escácica', capítulo inédito de Cartas sin permiso" (p. 214). 

21 Archivo de la Capilla Alfonsina. 
22 Se hace el anuncio en Criterio (Buenos Aires), año II, núm. 91, 28 de noviem

bre de 1929 y en el periódico El Mundo (Buenos Aires), con el título "La Vuelca de Mar
tín Fierro", 17 de noviembre de 1929. En esca úlcima nota (anónima, al igual que la de 
Criterio), Reyes aparece mencionado entre los integrantes del "grupo de escritores de van
guardia" que se proponen publicar de nuevo Martín Fierro. Véase en Documentos, "Co
rrespondencia", la carta a Ortega y Gassec en la que Reyes se queja de esca inclusión que 
ni siquiera le habían consulcado. 

23 Carta de María Rosa Olivera Reyes, del 26 de mayo de 1930. Archivo de la Ca
pilla Alfonsina. 

24 Correspondance Larbaud /Reyes 1923-1952, p. 75. 
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tual de Hispanoamérica", iniciado por Guillermo de Torre en La Gaceta 
Literaria cuando propone a Madrid como "meridiano". Obviamente, 

no conseguirán apoyo y orientación del mexicano para una revista con 

estas características. Reyes es mucho más explícito en la ya citada exten

sa carta a Ortega y Gasset: 

Los muchachos[ ... ] decidieron un día que era llegado el momento de re

sucitar su antigua revista de combate: Martín Fierro. Yo sentí venir un pe

ligro -ya mi instinto estaba niuy alerta- y me apresuré a aconsejarles: 

"Han cambiado los tiempos. Ustedes han ganado ya en toda la línea [ ... J 
Atacar al burgués no tiene sentido. El burgués de esta sociedad acepta ya 

todas las audacias de la nueva literatura [ ... ] Ustedes deberían ahora ha

cer en Martín Fierro una labor de depuración. Asear su propia casa"25• 

Todo parece indicar entonces que Libra se inscribe en esta serie de 

tentativas emprendidas por los jóvenes. Con los términos que encabe

zan este inciso, "moderna, inquieta, avizora ... ", fue precisamente anun

ciada en la prensa, en mayo de 1929, la futura Libra. La nota periodísti

ca completa, enviada por Bernárdez a Alfonso Reyes, alude todavía a los 

tres primitivos directores de Libra, Borges, Bernárdez y Marechal: 

Nadie levantó el banderín del combate arriado por Martín Fie"º· Proa, 

Inicial, La Gaceta del Sur, Pulso. Esto va sin desconocer el espíritu abier

to de Síntesis, de Criterio, de Carátula. Insistimos: falta la revista del arte 

nuevo. Se anuncia la aparición de Libra, dirigida por Borges, Bernárdez, 

Marechal. Anuncio que se lleva todas las simpatías de quienes siguen el 

movimiento literario contemporáneo. Por el volumen de sus directores y 

por la orientación que esos nombres implican, vientos propicios y dies

tro pilotaje han de asegurar la travesía en que tantos naufragios se han 

registrado26• 

El 29 de abril de 1929 Reyes escribe en su Diario: "Los mucha

chos publicarán en Gleizer trimestralmente una revista tipo Roseau d'Or, 

25 Carta citada, del 1 O de enero de 1930. Archivo de la Capilla Alfonsina. 
26 Archivo de la Capilla Alfonsina. (La carta de Bernárdez y la nota periodística 

están recogidas en Documentos). 
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acaso llamada Libra. Yo les enviaré cosas sin aparecer oficialmente en lis
ta de redactores" (pp. 272-273). Unos pocos días después, el 2 de mayo, 
anota en forma escueta: "Junta en casa de redactores de Libra, para ade
lantar proyecto" (p. 273). Por las mismas fechas le comunica el proyecto 
a Valery Larbaud: "Los muchachos que valen más están para comenzar 
una publicación trimestral que acaso se llamará Libra, algo entre Roseau 
d'Or y Commerce. Allí también meteré la mano, desde las bambalinas. 
Todo irá llegando a sus manos"27 • 

Reyes acaba pues involucrándose en Libra porque se trata sin lu
gar a duda de un proyecto cercano a sus intereses y a los modelos que 
aprecia, en particular a Commerce. Reyes trabaja no sólo en sus propias 
contribuciones sino que también se ocupa en recabar materiales para la 
futura revista. A su amigo Pedro Henríquez Ureña, le escribe: 

Los muchachos insisten imperiosamente en contar contigo. ¿Qué puedes 

darles para el primer número de Libra, que saldrá, con el invierno, el 21 

de junio? ¿Tu Ibsen yTolstoi? ¿O mejor algo sobre un yanqui que te inte

rese, Anderson por ejemplo? Eso les gustaría mucho: por pequeño que 

sea. Francisco Luis Bernárdez cree que tú tienes notas y correcciones a tu 

versificación irregular. No olvides que Libra tiene una sección final donde 

caben las notas de uno, los pedazos, etc. ¿No tienes por ahí cartas que te 

interesen? Piensa: no necesitas esforzarte: cuanto tengas por ahí es útil. A 

todo podemos sacarle partido28• 

El 22 de agosto de 1929 sale de la imprenta el primer número de 
Libra que Reyes se encargará de distribuir, según su costumbre, en distin
tas latitudes. Así lo demuestran las notas sobre la revista publicadas en Re
pertorio Americano, de Costa Rica, Revista de Avance de Cuba, Les Nouve
lles Littéraires de Francia o Contemporáneos de México. En septiembre del 
mismo año Reyes escribe en su Diariu. "Distribuyo aquí Contemporáneos. 
[ ... ]Y solicito de varios puntos colaboradores para Libra. En todas par
tes. La plena actividad y la plena ubicuidad. Esto es la alegría" (p. 290). 

27 Cormpondance Larbaud/ Reyes 1923-1952, p. 58. 
28 Véase en Documentos, la sección "Correspondencia". La carta pertenece al 

Epistolario íntimo de Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, t. 3, recopilación de Juan 
Jacobo de Lara, Universidad Nacional "Pedro Henríquez Ureña", Santo Domingo, 1983, 
pp. 370-371. 
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Reyes en "Libra": "Allí también meteré la mano, 

desde las bambalinas ... " 

Al quedar deliberadamente en un segundo plano, entre otras razones 
porque piensa que su presencia "le quitaría la frescura juvenil"29, se des
dibuja el papel de Reyes en la revista. El desconocimiento de los porme
nores y del alcance real del apoyo que ofrece a Bernárdez y Marechal, los 
directores de la publicación, ha dado lugar a tergiversaciones y leyendas. 
Tal es el caso, por ejemplo, de Borges, un actor en el asunto ya que for
mó parte, por poco tiempo es cierto, de la redacción primitiva de la futu
ra revista. En 1973, más de cuarenta años después de la publicación de 
Libra, Borges recuerda la revista al visitar en México la Capilla Alfonsina: 

[Reyes] fundó una revista, la revista se titulaba Libra. Se refería a la balan

za, al justo equilibrio de la balanza, pero en esa revista colaboraban ami

gos míos nacionalistas. Yo nunca he sido nacionalista. Yo le expliqué a 

Reyes que aunque me sentía muy honrado pensando que él hubiera pen

sado en mí, yo no quería publicar con aquellos otros y él comprendió 

perfectamente mis escrúpulos y me escribió una carta. Nuestra amistad 

no sufrió desmedro por aquello que había ocurrido30• 

Si por un lado las palabras de Borges confirman indirectamente la 
idea de que Reyes tuvo un papel significativo en Libra, por otro, su me
moria selectiva olvida varios matices nada desdeñables. Hay que decir 
primero que Reyes no fundó la revista, como queda claro en su Diario, 
aunque fue sin duda su principal animador y consejero31 • En su crítica a 
los "amigos nacionalistas", Borges olvida su propio fervor nacionalista 

de juventud, que ejerció tanto en la prosa {de la que renegó después) co-

29 Carta citada a Ortega y Gasset. 
30 "Cómo conocí a Alfonso Reyes", Boletín de la Capilla Alfomina, núm. 28, abril 

a diciembre de 1973. 
31 Paulecce Pacout, cuyo estudio tiene el mérito de detenerse en Libra, conviene a 

Reyes en el único hacedor de la revista (una posición cercana a la de Borges), descono

ciendo el papel de los jóvenes escritores en la empresa. Alfomo Reyes y Francia, pp. 519-
52 L El análisis deja de lado consideraciones sobre lo que podríamos llamar "la vertiente 

argentina" de la revista, y no da por ejemplo ninguna información sobre los dos poetas ar
gentinos que la fundan y que forman parte cabal de la juventud literaria de aquellos años. 
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mo en la poesía de esos años. No está de más recordar que la primera lla
mada de atención hacia los males o "enfermedades" que amenazaban la 
literatura rioplatense de vanguardia, proviene precisamente de Leopoldo 
Marechal -mucho antes de que publicara su gran novela, Adán Bueno
sayrer-, en un temprano artículo, "El gaucho y la nueva literatura rio
platense": "Las letras rioplatenses, tras un discutible propósito de nacio
nalismo literario, están a punto de adquirir dos enfermedades 
específicas: el gaucho y el arrabal"32• Pocas veces recordado por la crítica, 
este artículo aparece publicado en Martín Fierro, la misma revista que 
celebra el criollismo de la "nueva literatura"33• También es cierto que dos 
años antes de la publicación de Libra, la conocida batalla del "Meridia
no intelectual de Hispanoamérica", a la que ya hemos aludido, había 
unido en un frente común a todos los martinfierristas, incluido Borges, 
un frente en que el nacionalismo juega un papel decisivo34• 

Alfonso Reyes se referirá también, en la carta confidencial a Orte
ga y Gasset, al "nacionalismo y americanismo" de sus jóvenes amigos, 
sin excepciones, el cual no puede compartir. Se trata de un asunto que 
ya había provocado algunas fricciones entre el grupo de los Contempo
ráneos y los nuevos poetas argentinos35 • Reyes narra la irritación de los 
jóvenes contra el propio Ortega y Gasset por sus artículos sobre la Ar-

"Martín Fierro (Buenos Aires), año 3, núm. 34, octubre de 1926, p. 4. 
13 En una nota escrita durante su visita a la Argentina, María Teresa León, al rese

ñar "la nueva poesía argentina", considera a Borges y Güiraldes nombres "que son altos 
prestigios en el arte argentino y avanzadas de su nacionalismo particular". Por el contra
rio, advierte que hay "otra modalidad en los que hacen literatura en Buenos Aires, los que 
huyen a las claras del criollismo, la intranscendencia humorística de Girondo y la franca 
valoración cosmopolita de Leopoldo Marechal". La Gaceta Literaria (Madrid), núm. 70, 
15 de noviembre de 1929. 

34 Véase el libro de Carmen Alemany Bay que reúne todas las reacciones hispa
noamericanas a la propuesta de Guillermo de Torre: La polémica del Meridiano intelectual 
de Hispanoamérica (1927). Estudio y textos (Universidad de Alicante, España, 1998). La 
revista, Ulises, de Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, reseña en forma crítica la respues
ta extrema de Martín Fierro a "la inocente utopía" de La Gaceta Literaria, y agrega: "han 
contestado con más prisa que inteligencia, con más amor a Buenos Aires que justicia a 
España''. "El curioso impertinente", Ulises (México, D.F.), núm. 4, octubre de 1927. 

35 Para mayor información, véase nuestro artículo, "El grupo de Martín Fierro y 
los poetas de Contemporáneos", Caraveile (Toulouse-Le Mirail), núm. 76-77, 2001, pp. 
517-526. 
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gentina publicados en El Espectador, y que juzgan una afrenta a su sentir 
nacional36• En resumen, de haber existido entonces tales divergencias 
con "sus amigos nacionalistas", como pretende Borges posteriormente, 
parece poco probable que un tiempo después apareciera junto a ellos pa
ra nuevos proyectos, por ejemplo en la anunciada reaparición de Martín 
Fierro a finales de 1929. La autocrítica de Borges a su pasado nacionalis
ta es muy posterior, y asimismo su distanciamiento con Leopoldo Mare
chal. En el Diario, Reyes da otra explicación de la salida de Borges: 
"Borges se retira de Libra (de la redacción nominal), aunque seguirá co
laborando, por ciertos leves choques con Marechal, pero, a la vez, por
que tiene compromisos amistosos con muchos literatos 'impuros' que 
Bernárdez no quiere aceptar" (p. 279). Eduardo Mallea, que formaba 
parte también del "primitivo plan de dirección de la revista", se retira 
por razones parecidas a las de Borges37• Pero ni Borges ni Mallea colabo
ran finalmente en el número. La intransigencia de los directores de Li
bra con los escritores "impuros" de vanguardia coincide en parte con la 
idea de Marechal, expresada en la carta de 1927 a Schiavo, de crear un 
"grupo cerrado" ya que es "la manera de hacerse valer y respetar". Reyes 
se preocupa por estas desavenencias, que surgen antes incluso de que 
salga la revista, pero acaba restándoles importancia para proseguir la ta
rea junto a Marechal y a Bernárdez. 

En otro libro reciente en el que se recogen varias de las contribu
ciones de Reyes y sobre Reyes en revistas y periódicos argentinos duran
te sus dos estancias en Buenos Aires (Alfomo Reyes en Argentina), se con
vierte al escritor mexicano en el patrocinador de la revista ("[Reyes] 
financió la primera y única entrega de la revista Libra"), y no se mencio
na por el contrario lo más importante: su compromiso literario con la 
revista de los jóvenes38 • Difícilmente hubiera podido Reyes "financiar" 

~6 Se trata de los artículos, "La Pampa ... promesas" y "El hombre a la defensiva'', 
que fueron reunidos con el título de "Intimidades" y publicados en El Espectador, en 1929 . 

. '7 Carta a Ortega y Gasset. En la misma carta Reyes agrega, refiriéndose a Borges 
y Mallea: " ... se separaron de Marechal y Bernárdez por no poder compartir su criterio". 
También alude a los "extremos" a los que llegaron "los dos muchachos" (los directores de 
Libra) ya que anees de que saliera la revista "anduvieron de grupo en grupo diciendo que 
iban a hacer esto y aquello, y a excluir a estos y a los otros". 

'" Alfonso Reyes en Argentina, coord. Eduardo Robledo Rincón, Eudeba / Embajada 
de México, Buenos Aires, 1998, p. 27. 
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la revista, dadas las bien conocidas dificultades económicas por las que 

pasa durante su estancia en Buenos Aires. Los Cuadernos del Plata, que 

Reyes dirige "en lo literario" (Diario, p. 234), fueron financiados por el 

escritor Evar Méndez -exdirector de la revista Martín Fierro, converti

do ahora en editor-, y Reyes se quejará por cierto, en más de una opor

tunidad, de esta dependencia económica que lo sujeta finalmente a los 

gustos literarios de "quien paga" (Diario, p. 282)39• 

Además de su propia contribución que encabeza el número, "Las 

jitanjáforas", y a la que dedicamos más adelante una reflexión aparte, y 

de otras colaboraciones que probablemente Reyes consigue -pensamos 

en particular en el "epistolario inédito" de José Martí al pintor uruguayo 

Enrique Estrázulas que el diplomático cubano en la Argentina Néstor 

Carbonnel entrega a Libra--40, debe destacarse la sección "Correo Lite

rario", sin duda su obra también. Larbaud advierte en toda la revista el 

"espíritu", la "influencia" de Reyes y destaca en particular "la curiosidad 

y el buen gusto de las Notas"41 • Para el lector del Diario de Reyes no re

sulta difícil observar que varios trabajos que Reyes tiene en marcha des

de finales de 1928 pasan a Libra: no sólo desde luego el ensayo principal 

sino también el boletín sobre Góngora que va ordenando en su bibliote

ca y la sección "Proust en América''. Otro texto excelente, que aparece 

sin firma, "Keyserling en Buenos Aires", es también de Reyes: lo inclui-

39 Véanse los comentarios de Javier Garciadiego sobre los conflictos de Reyes con 

Evar Méndez. Art. cit., pp. 118-119. 
40 Se trata en realidad de distintos fragmentos de cartas de Maní a Estrázulas que, 

según lo comenta la Revista de Avance, ya habían sido publicados con anterioridad: "Es

pecialmente nos ha interesado una página 'Del epistolario de José Maní', que nos parece 

construida con varias cartas de las que dirigió a Estrázulas, que ya habían sido publicadas 

hace años en una revista de La Habana, que por su rareza puede considerarse agotada." 

Revista de Avance (La Habana), nota anónima publicada en diciembre de 1929. En cuan

to a Néstor Carbonell, mencionado en el Diario (p. 308), se trata del Ministro de Cuba 

en Argentina y es sin duda un amigo de Reyes. Después de consultar el Epistolario de Jo

sé Marti (2 ts., comp. y notas de Luis Enrique Pascual y Enrique H. Moreno Pla, Centro 

de Estudios Marcianos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1993), observamos 

que en efecto se trata de un collage de seis fragmentos distintos de cartas de Martí a Estrá

zulas, ni siquiera ordenadas en forma cronológica y escritas entre 1887 y 1889. Debe re

cordarse que el poeta Martí había sido reivindicado por los poetas de vanguardia en Cu

ba y por lo tanto tampoco resulta extraña su presencia en Libra. 
41 Correspondance Larbaud /Reyes 1923-1952, pp. 67-68. 
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rá años después en su libro Grata compañía señalando su procedencia. 

La nota sobre Mariano Brull y el poema "El epitafio de la rosa'', recogi

do en el "Correo", llegó por el intermedio de Alfonso Reyes, como pue

de deducirse de una carta de Brull a Reyes enviada desde París y guarda

da en la Capilla Alfonsina42 • Del mismo modo, el poema inédito de 

Amado Nervo ("Bienvenida") fue entresacado por Reyes para Libra de 

un cuaderno íntimo del poeta, de 1919, año de su muerte, que le entre

ga Carmen de la Serna en Buenos Aires. Reyes acababa de promover un 

homenaje al poeta en Montevideo a los diez años de su muerte. La últi

ma sección, intitulada "Arte y curiosidad", con notas sobre las muertes 

recientes de Foulché-Delbosc y Groussac, fue escrita probablemente 

también por Reyes. 

La concepción misma de este "Correo" se vincula estrechamente 

con el Co"eo Literario que pondrá en marcha al año siguiente en su revis

ta Monte"eyy que publicará entre 1930 y 1937. Comentarios diversos, 

fragmentos de correspondencia, notas literarias y de erudición que apare

cen en esta sección, se asemejan bastante a la definición que dará de su 

futura revista el propio Reyes: "una recopilación de apuntes y flecos de la 

obra[ ... ] No se trata de una colección de artículos o versos, sino de un 

útil del taller literario[ ... ] Mantendrá la conversación literaria ... " (Dia
rio, p. 303). Estos términos y otros, como "orillas de los libros", "estuche 

de instrumentos y gaceta de avisos para el trabajador literario", "notas y 

curiosidades", son los que escoge Reyes para definir su "Correo Literario" 

en el "Propósito" con que se abre Monte"ey. Desde el primer número, de 

junio de 1930, Reyes alude en tres momentos a Libra para establecer sin 

duda una continuidad entre ambas publicaciones y recordar que las sec

ciones de su correo literario que inició en la revista de Buenos Aires pro

siguen en Monte"ey. el Boletín Gongorino, que complementa con nue

vas publicaciones; Proust en América, que también completa; y su interés 

por las "jitanjáforas". Inicia otras secciones parecidas como Goethe y 

América, Virgilio y América, el boletín alarconiano. 

Es probable también que se deba al consejo de Reyes el hecho de 

que la revista no ostente ningún manifiesto o programa inicial. En el 

42 Carta del 7 de mayo de 1929. Véase en Documentos, la sección sobre las "jitan

jáforas". El poema había sido publicado un mes ames en la Revista de Avance, vol. 4, 

núm. 36, 15 de julio de 1929, p. 197. 



ALFONSO REYES Y LA REVISTA ARGENTINA LIBRA 29 

primer número de Monterrey Reyes sostiene que en una revista o un co
rreo literario como el que presenta no hay "necesidad de manifiestos de 
estética ni de programas -mala costumbre, ésta, en mala hora importa
da de la política a la literatura-". Resulta preferible, para Reyes, que 
una revista vaya haciéndose sobre la marcha, que sea un instrumento 
flexible que se justifique por sí mismo, dejando que la experiencia im
prima a la revista "su conducta definitiva''43• 

Libra parece ensayar en este número único otros derroteros en que 
lo nuevo va aparejado con el retorno a la tradición y en donde aparece 
una gran diversidad de intereses. Un tono distinto, más mesurado, al 
cual no es ajeno Reyes, se abre paso en Libra. Debe decirse también que 
la revista es contemporánea de lo que ha llamado Leopoldo Marechal un 
"primer llamado al orden", precisamente al referirse a su personal trayec
toria vanguardista44 , un llamado perceptible incluso en el título elegido, 
un signo del zodiaco que sugiere equilibrio, armonía, y supone el aleja
miento de las confrontaciones de las primeras revistas de vanguardia. 

La ayuda de Reyes tras "bambalinas" acabó siendo por lo tanto 
considerable. Fue tal su entrega que no dudará en afirmar: "trabajé mu
cho para el primer número de esa revista, les di muchas colaboraciones, 
y puedo decir que gracias a mí se publicó un número de invierno, acaso 
el único que llegue a salir, puesto que en cuanto los dejé solos, no han si
do capaces de sacar el de primavera ni el de verano"45 • 

Sobre la recepción de la revista 

La importante presencia de Reyes en la revista representa un espaldara
zo para Libra y la certeza de una difusión inmediata. El propio Reyes en
vió el número a sus amigos de México y del continente americano, de 
España y Francia, y asimismo a varias revistas, como nos consta en el ca-

43 Monterrey. Co=o Literario de A/fomo Reyes (Río de Janeiro), núm.!, junio de 
1930, p. 2. Algunos críticos, como el historiador de las vanguardias Guillermo de Torre, 
echaron de menos un programa que orientara al lector de Libra sobre sus propósitos. 
"Crónicas. A través de las revistas", en Síntesis (Buenos Aires), vol. 3, núm. 28, septiem
bre de 1929, pp. 105-106. Véase en Documentos. 

44 Palabras con Leopoldo Man:cha4 p. 30. 
45 Carta citada a Ortega y Gasset. 
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so de Repertorio Americano de Costa Rica46• En algunas ocasiones, Libra 
se comenta sólo por el artículo de Reyes sobre las "jitanjáforas": es el ca

so del comentario de Marce! Brion en Les Nouvelles Littéraires y de las 

varias notas que se publican en El Excélsior-El País de La Habana47. Es 

comprensible que en Cuba el artículo de Reyes despierte de inmediato 

un gran interés porque las "teorías" del escritor mexicano tienen su ori

gen en la obra del poeta cubano Mariano Brull. Dada la labor de difu

sión llevada a cabo personalmente por Alfonso Reyes, buena parte de los 

comentarios y pareceres sobre Libra se encuentran en su corresponden

cia. Tal es el caso ya citado de Valery Larbaud, de Bernardo Ortiz de 

Montellano, de Jaime Torres Bodet que califica de "excelente" la revis

ta48. Según Paulecce Patout: " ... don Alfonso recibió cartas entusiastas 

de Chile, Colombia, México, Cuba, España, Francia. Hubo numerosos 

amigos, entre ellos Miguel Ángel Asturias y José Moreno Villa, que le 

hicieron llegar sus jitanjáforas personales"49. 

Al ser anunciada Libra como la revista de los jóvenes de vanguar

dia, una revista que venía a llenar un vacío y dirigida además por dos de 

sus integrantes, es natural que creara expectativas en este sentido. Para al

gunos, sin embargo, éstas no se cumplen, y se trata de una de las prime

ras críticas a la revista. Así, por ejemplo, Guillermo de Torre, cuya nota 

publicada en Síntesis {una revista también abierta a los jóvenes, que apa

rece en Buenos Aires entre 1927 y 1930) lamenta que Libra no tenga "los 

caracteres de coetaneísmo, de sabrosa y vivaz modernidad" de Bifor, una 

revista de vanguardia francesa recién fundada que acaba de comentar. 

Elogia el texto de Reyes, su "prosa sutil, deliciosa, llena de hallazgos, de 

travesuras, de donaires imaginativos" y se refiere a las notas del "Correo 

46 Véase en Documentos la nota anónima en Repertorio Americano que alude ex

plícitamente a Reyes. 
47 Se reproducen los textos de Marce) Brion y del periódico cubano en Documen

tos, "Comentarios y notas sobre las 'jitanjáforas'". 
48 En una carra a José Gorostiza, del 12 de septiembre de 1929, el propio Torres 

Bodet matizará sin embargo su juicio: "La presentación me ha parecido excelente y el en

sayo de Reyes sobre las 'jitanjáforas' me gustó. El resto del texto resulta, hay que confesar

lo, bastante inferior. (Sobre todo si se toma en cuenta que no se trata de una publicación 
mensual, del carácter de Contemporáneos, sino de una cosa más ambiciosa, imitada del 

Commercede Valéry)". José Gorostiza, Epistolario (1918-1940), ed. de Guillermo Sheri

dan, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1995, p. 241. 
4" Alfonso Reyes y Francia, p. 541. 
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literario": destaca "las páginas atractivas, las pequeñas contribuciones 

eruditas, las curiosidades deleitables. Así las palabras de 'Xenius' sobre 

Martín Fierro, las notas de Reyes sobre Góngora y Proust en América, la 

silueta epigramática de Keyserling". Buen conocedor de las vanguardias, 

Guillermo de Torre observa que la revista no se limita ya a ser portavoz 

de las novedades literarias, pero no procura interpretar el significado de 

ese relativo alejamiento de aquéllas y de los nuevos tiempos que anuncia 

a finales de la década del veinte. Concluye que Libra "puede ser una ex

celente y singular revista. Faltan publicaciones de esa ambición en Bue

nos Aires, en América, en lengua española''50, pero se trata obviamente de 

una meta que no cumple todavía en este primer número. 

La revista Claridad, de Antonio Zamora, una revista vinculada a 

los escritores de izquierda, le reprocha también a Libra su falta de juven

tud ("una revista de jóvenes, sin juventud"), y agrega una crítica que 

posteriormente ciertos sectores de la intelectualidad argentina harán fre

cuentemente a Sur. alude a "su conducta de desarraigo", pues sentencia 

que "no es una publicación argentina''. Sorprende esta última crítica ya 

que la presencia argentina es muy fuerte en el número; en todo caso es

ta reacción parece ser la manifestación de un nacionalismo primario que 

limita lo "argentino" a los asuntos de color local. 

La revista de orientación católica, Criterio, fundada en 1928 y en 

la que colaboran, en los primeros años por lo menos, varios de los jóve

nes amigos de Reyes (Bernárdez, Mallea, Borges), saluda la aparición de 

Libra, que califica "de alquitarada atmósfera". Comenta favorablemente 

el ensayo de Reyes, las colaboraciones de Bernárdez y los poemas de Ma

rechal, pero resulta extrañamente agresiva con el texto de Macedonio 

Fernández: "El señor Macedonio Fernández ha ahogado en un mar de 

estupideces filosofantes aquella vena humorística de hace años, cuando 

su vesania metafísica estaba prudentemente separada -ocultada- de 

su comicidad. En Macedonio no hay hoy otro valor que el de su origi

nalísimo estilo, el cual, por vía de su aumentado y sobrador discípulo 

Jorge Luis Borges, tanta influencia ha tenido en el de los escritores nue

vos"51. Al parecer, la figura de Macedonio, pese al aprecio que le profe

san los jóvenes, era en aquellos años todavía bastante controvertida y 

10 Art. cit. en la nota 43. 
11 Criterio (Buenos Aires), año 11, núm. 79, 5 de septiembre de 1929, p. 26. 
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objeto de fuertes críticas. Poco antes, Guillermo de Torre, en La Gaceta 

Literaria, se había referido al escritor en términos despectivos -un "ti
po de escritor semi-genial frustrado"52-y en Síntesis, en la nota ya cita
da, alude indirectamente al texto de Macedonio cuando escribe que "los 

demás textos propiamente literarios [publicados en Libra] parecen bo
rradores y no están a la altura de la perfección o del interés exigidos por 
una revista de ese porte". 

La revista Contemporáneos, en una nota escrita por su director, 
Bernardo Ortiz de Montellano, resulta más acertada en su juicio: parece 
advertir el equilibrio buscado entre tradición y novedad. Aunque define 
a los autores agrupados en Libra y a los que colaboran en los Cuadernos 

del Plata -se trata de una reseña de ambas publicaciones- como "ex
positores de la más pura novedad literaria''53, tal vez por los textos en 
prosa de Macedonio Fernández y Bernárdez, no deja de percatarse del 
interés de la revista "por la poesía española de ciertas épocas tan necesa

rio al fondo de la cultura americana", reflejado por ejemplo en la publi
cación de la "Silva trágica" de Bocángel, anotada por el poeta Molinari. 
Un interés que no duda en atribuir a la orientación de Reyes. 

Parece claro que la calidad literaria de la revista fue por lo general 
advertida, aunque desconcertaron algunos de los materiales que ofrecía 
en su primer número una revista anunciada como moderna y, en varios 
sentidos, como la prolongación de las desaparecidas Proa y Martín Fierro. 

"Buenos Aires: Éxito de mis jitanjáfaras"54 

Gracias al Diario de Alfonso Reyes puede seguirse el origen de este ensa

yo pensado para un libro que proyectaba durante su estancia en la Ar
gentina: Cartas sin permiso. Reyes recibe a principios de 1929 el libro de 
su amigo, el poeta cubano Mariano Brull, titulado Poemas en menguan

te, y anota en su Diario el 25 de enero: "Agradezco a Mariano Brull sus 
hermosos poemas en menguante, y le pido sus 'Jitanjáforas' y el 'Salame-

52 Véase el artículo de Carlos García, "Borges y Macedonio: un incidente de 
1928", Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid), núm. 585, marro de 1999, pp. 59-66. 

53 Contemporáneos, núm. 19, diciembre de 1929, p. 427. 
54 Esca nora fesriva de Reyes se encuenrra en el Diario en la enrrada correspon

dienre al l3 de sepriembre de 1929. 
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sita' de Arenales que sabe de memoria Tofio Salazar, para, con el 'Verde 
halago', mi 'Glatifior' y la 'Suripanda' de Morcuende (RFE}, hacer una 
teoría de la poesía, con la carta sobre los mitos (y mi ensayito sobre la 
creación) de Paul Valéry (NRF). Tema para Cartas sin permiso"55 (p. 249). 
Decide entregarlo a Libra en cuanto se concreta el proyecto de la revis
ta. El artículo, que tuvo una gran resonancia, será citado luego en gene
ral por la versión ampliada que incluye Reyes en 1942 en la primera edi
ción de La experiencia literaria, publicada en Buenos Aires, con lo cual 
se pierde de vista el contexto de su primera aparición en Libra. Esta co
laboración sobre las "jitanjáforas" fue bien recibida por la juventud lite
raria argentina aunque también muy pronto malinterpretada, según el 
propio Reyes, en los medios literarios portefios. El artículo fue leído co
mo una sefial inequívoca de que Reyes se había pasado al bando literario 
de los jóvenes. Así se lo escribe a Ortega y Gasset: 

Yo publiqué en LIBRA una humorada llamada "Las Jitanjáforas", que en 
nada difiere de mi habitual humorismo, y que en tiempos más conscien
tes de la alegría literaria, se hubiera tomado por lo que es: un juego lite
rario. ¿Creerá Ud. que no faltó por ahí alguien que me dijera que había 
yo escandaliz.ado a muchas personas? ¿Y hasta otro que me saliera con 
aquello de pasarse?" -Ya veo que se ha pasado Ud. a la gente joven. Ha
ce Ud. bien, porque esos son el porvenir". 

Este tema "escandaloso" seguirá interesando a Reyes56 y volverá so
bre el mismo en varias oportunidades, agregando nuevos hallazgos de 
"jitanjáforas", en su Monterrey, en la Revista de Avance (Cuba) y, todavía 
más tarde, en 1949, en el libro De viva voz. A partir del libro de Brull, y 

en particular de un poema, "Verdehalago", en donde el poeta juega con 

55 Reyes alude en varios momentos a este futuro libro que finalmente no publi
cará con este título. Muchos de los textos pensados y publicados en revistas argentinas 
como parte de Cartas sin permiso se integrarán al libro Tmr de ondas (Rlo de Janeiro, 
1932). 

56 En 1928 y en Buenos Aires, habla escrito un poema, "Canto al Halibut. Epo
peya atávica", al que se refiere precisamente en las páginas de este ensayo. Este juego lite
rario de Reyes, que viene acompaliado por un extenso comentario (la parodia de un estu
dio filológico serio), será incorporado en el tomo XXIII ("Ficciones") de sus Obras 
compktas, FCE, México, 1989, pp. 305-313. 
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las sonoridades de las palabras sin dirigirse a la razón, y asimismo de la 

lectura del texto "Le Démon de l'Analogie" de Mallarmé (un texto en 

que el poeta simbolista habla de los "guiñapos malditos de una frase ab

surda" que lo persiguen), Reyes ofrece a su vez un repertorio extenso de 

esos "pedazos de frases que no parecen de este mundo" y que encuentra 

tanto en las "rimas atroces" del siglo XVIII como en la "poesía absoluta" 

de un poeta expresionista, Rudof Blümner, en el non-sense de los ingleses 

o en los arrullos y frases rítmicas de las canciones con que se duermen a 

los niños. Al final del ensayo, Reyes revela que la palabra "jitanjáforas"57 , 

con la que se refería en París a las hijas de Brull, tiene su origen en una 

"travesura silábica" que aquél hizo aprender de memoria a sus niñas. Es 

este breve texto que Reyes le reclama a Mariano Brull desde Buenos Ai
res para incorporarlo a su ensayo. Escoge para el título de su artículo "la 

palabra más fragante del ramillete" y concluye que "ahora se me ocurre 

llamar 'jitanjáfora' a esta manera de poema. Todos -a sabiendas o no-

llevamos unas cuantas jitanjáforas como alondras en el pecho". Lo que 

quiere decir en definitiva Reyes es que estos juegos verbales desprovistos 

de sentido que siempre han tentado a los poetas son muy antiguos, con

trariamente a lo que los experimentos de buena parte de las vanguardias 

entonces en boga podrían inducir a creer. De allí que el artículo de Re

yes, impregnado de humor y malicia, difícilmente podría interpretarse 

como una conversión de Reyes a las escuelas de vanguardia58• 

57 Gracias a la correspondencia consultada en la Capilla Alfonsina entre Reyes y 

Brull, nos enteramos de que la ortografía original de "jitanjáfora" era "gitanjafora'', sin 

acento, por su cercanía con la palabra "gitano". Brull acepta la modificación propuesta 

por Reyes porque la considera más sugestiva. Véase Documentos, "En torno a las jitanjá

foras". 
58 Dos artículos recientes recuerdan la revista Libra, el artículo de Reyes sobre las 

"jitanjáforas" y su repercusión entre los jóvenes. Emilio Carilla plantea un sugerente 

vínculo entre algunas de las ideas de Reyes desarrolladas en ese artículo (sobre el azar, en 

particular), y el cuento de Borges, "Pierre Menard, autor del Quijote". "Borges, Alfon

so Reyes ... y, de nuevo, 'Pierre Menard"', Alba de América, vol. VI, núm. 14-15, julio de 

1990, pp. 203-210. El poeta argentino Arturo Carrera traza primero la historia de las 

"jitanjáforas" en tierras argentinas: alude a Luis Cané, a Arturo Capdevila, pero no re

cuerda al escritor Ignacio B. Anzoátegui, el "Adelantado de la jitanjáfora" en el Río de la 

Plata, que publicará además un "Código de jitanjaforizar" en la revista Número (véase en 

Documentos). Finalmente, se refiere a las "girondjáforas" de los últimos poemas de Gi

rando, en los que "el regodeo fónico es fundan te", y a las que considera como el "apo-
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"'Libra' no debió morir" 

La alegría y el entusiasmo de Reyes por los proyectos literarios que lleva 
a cabo con los jóvenes duran poco. En enero de 1930, pocos meses des
pués de que hayan salido los primeros ejemplares de los Cuadernos del 
Plata y la revista Libra, aflora con nitidez en el Diario su malestar causa
do por el ambiente literario porteño: anota que decide desligarse de to
do, abrumado por la "politiquilla literaria de los grupos o patotal' (p. 
297), un comentario que va más allá de sus relaciones con el grupo de 
jóvenes. Entrega a Evar Méndez los Cuadernos del Plata que ya no quie
re dirigir y le escribe a Bernárdez para entregarle los materiales que tiene 
para el segundo número de Libra:. " ... le envío a usted todo lo que ten
go para Libra:. bien poco. Lo de Molinari y lo de Marasso", y, pensando 
en el número 2 de Libra, agrega: "Perdóneme que no me sienta con 
fuerzas para hacer por el segundo número de Libra lo que hice por el 
primero. Pero la cosa va en serio. Tengo que concentrarme en ciertos de
beres apremiantes"59• Aunque Reyes cortésmente argumenta sus deberes 
oficiales y diplomáticos, su correspondencia y el Diario no dejan lugar a 
dudas: su decisión se debe en un primer término a sus peripecias con el 
mundo literario argentino "donde a nadie le importa la literatura[ ... ] A 
la realidad sustituyen un fantasma de murmuraciones. Muy raro todo. 
Quédense solos y arréglense solos. Yo, para mi coleto, he decidido ale
jarme prácticamente y vivir con la mente en otra parte" (Diario, p. 297). 
Con Valery Larbaud, Reyes se queja de la "falta de cultura" de los jóve
nes y agrega: "Nada es entrañable y cordial en ellos. Ni siquiera sé si po
dremos sacar el segundo número de Libra"60• Varios meses después, es
tando Reyes ya en Brasil, Bernardo Ortiz de Montellano solicita su 
ayuda para armar un número {que finalmente no aparecerá) de Contem
pordneos dedicado a la joven literatura argentina. La respuesta de Reyes 
es probablemente el comentario más amargo que ha escrito sobre este 
ambiente: "Es más difícil de lo que usted cree saber cómo juntar, en el 
número argentino de Contempordneos que usted prepara, lo mejor de la 

geo de las jitanjáforas" de Reyes. "Las niñas que nacieron peinadas", en Oliverio Giran

do, Obra completa, edición de Raúl Amelo, Archivos I UNESCO, Madrid, 1999, pp. 744-

745. 
59 Carta fechada el 10 de enero de 1930. 
60 Cormpondancelarbaudl Reyes 1923-1952, p. 75. 
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Argentina. Los grupos están reñidos en forma brutal y soez. Hay una as

pereza atroz en aquel clima. Y es que no tienen fe en el espíritu. Se escri

be por mundanidad o por rivalidad --que es lo mismo"61 • Estas diferen

cias de Reyes con los jóvenes no trascenderán, pertenecen a la esfera 

privada. No obstante, debe recalcarse que pese a los desengaños del mo

mento, el saldo de su cercanía y colaboración con los jóvenes fue, a lar

go plazo, positivo, y su influencia, como lo apuntamos en un principio, 

profunda y duradera. 
La interrupción de la revista pudo ser debida a varios factores: el 

viaje de Marechal a Francia en diciembre de 1929, la falta de financia

miento, sin duda también el retiro de Reyes. En abril de 1930, en una 

carta de Francisco Luis Bernárdez a Reyes, hay un tibio y vago llamado 

para reanudar la publicación: "Libra:. se vende en París. Más de veinte 

ejemplares. Eso dice Leopoldo [Marechal]. Parece que Mariano Brull 

compró varios. Hay que volver a pensar en Libra"62 • Pero no parece en 

realidad haber existido de parte de los jóvenes -atrapados muy pronto 

por nuevos proyectos, como el de revivir Martín Fierro-- el mismo fer

vor e interés por continuar con la revista63• Otros corresponsales de Re

yes siguen preguntando por la revista. Jaime Torres Bodet, desde Ma

drid, le escribe el 27 de enero de 1930: "¿Y Libra? ¿Qué pasa con Libra? 
Después del excelente primer número, estamos con avidez de recibir su 

segunda aparición. ¿Es posible tender a sus redactores argentinos, a tra

vés de usted, las 'manos amigas?"'64 • Desde París, Larbaud, en enero tam

bién, le pregunta a Reyes: "¿Y Libra? Hago votos para que viva a pesar de 

los drawbacksde los cuales me hablaba en su antepenúltima carta''65• Por 

61 Bernardo Ortiz de Montellano, Epistolario, edición, prólogo, notas e índices de 

María de Lourdes Bagnouls, UNAM, México, 1999, p. 250. 
62 Carta del 9 de abril de 1930. Archivo de la Capilla Alfonsina. 
63 Paralelamente a la revista Libra el editor Gleizer inicia una colección de libros 

titulada también "Libra". Allí aparecerá el libro de Marechal, Odas para e/ Hombre y la 
Mujer, también de 1929. Al acabarse la revista es probable que también desapareciera la 

colección. Véase la reproducción de la portada del libro de Marechal en la selección del 

material fotográfico que acompaña a esta edición. 
64 Casi oficios. Cartas cn=uias entre Jaime Tom:s Bodet y Alfonso Reyes 1922-1959, 

ed. de Fernando Curiel, El Colegio de México I El Colegio Nacional, México, 1994, pp. 

50-51. 
65 Co"espondance Larbaud /Reyes 1923-1952, p. 81. La traducción es nuestra. 
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las mismas fechas, desde México, Ortiz de Montellano le escribe a Reyes: 

"Libra no debió morir"66• 

Parece claro que el impulso de Reyes, su decisión y compromiso 

fueron determinantes: sólo así se explican su frustración y amargura, su 

refugio en una revista "personal" que planea poco tiempo después de la 

experiencia de Libra y que en varios sentidos es una prolongación de és

ta. Si Reyes acepta colaborar con los jóvenes es porque hubo un acuerdo 

sobre el tipo de revista que se proponían hacer, una revista menos beli

gerante que Martín Fierro que, enmarcada en lo nuevo, dialogara no só

lo con la literatura nacional y la continental sino también con la tradi

ción literaria española. Aunque el experimento quedó trunco, Libra es 

probablemente la revista que le hubiera gustado dirigir. Como lo notara 

Larbaud, el "espíritu" de Libra resulta sin duda más cercano a Reyes que 

a Bernárdez y Marechal. Tal vez tampoco fue fácil lograr el equilibrio 

deseado por Reyes (no por azar la revista se llamó precisamente Libra), 
en particular el abandono de las posturas nacionalistas que caracteriza

ron a la vanguardia argentina. Pero el consejo de Reyes a los jóvenes 

-"Asear su propia casa''- se impuso finalmente en Libra67• 

66 Bernardo Ortiz de Momellano, Epistolario, p. 74. 
67 Se publicó una versión previa de este ensayo, mucho más breve y con el título 

"Alfonso Reyes, la revista Libra y Buenos Aires", en Cuadernos Hispanoamericanos (Ma

drid), núm. 622, abril de 2002, pp. 67-77. 
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LAS JIT ANJAFORAS 





CUANDO recibí los Poemas en menguante, del poeta cu
bano Mariano Brull, le escribí lleno de entusiamo: 
"¡Feliz usted, querido Mariano, que vive entre seres 

nobles y encantadores - Blanche, Blanquita y el Doctor 
Baralt, su Adelita y sus Jitanjáforas, - rodeado de bellos 
versos, y sobre todo, acompañado de sí mismo, inapreciable 
privilegio que, a lo mejor, usted se da el lujo de no estimar 
en mucha cosa!". 

Mi Ángel de la Guarda, que estaba detrás de mí, aso
mado sobre mi hombro, me preguntó entonces: 

-¿Qué quiere decir "Jitanjáforas"? 

Para contestarle escribo esas líneas. 

I 

En los Cigarrales de Toledo, Tirso de Molina presenta 
una mujer "vestidos de verdegay el alma y el cuerpo". Mi 
primer encuentro con el "verdegay" me produjo tal embru
jamiento, que suspendí la lectura y salí a contarlo a los ami
gos, y anduve dos o tres meses queriendo fabricar y comer 
todo el día pastillas y grajeas de verdegay, - que se me 
figura una menta, pero todavía más fragante. 

Una emoción semejante debo al "Verdehalago" de Ma
riano Brull. Pero el verdehalago no es dulce: tiene un sa
bor levemente ácido y sobrio, y la a, la ele y la ge (¡y hasta 
la hache secretona!) te dan una metálica frigidez de agua en 
"Termo". 

Tengo que copiar aquí la poesía íntegra, para que po
damos entendernos: 
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VERDEHALAGO 

Por el verde, verde 
verdería de verde mar 
erre con erre ( 1 ) . 

Viernes, vírgula, virgen 
enano verde 
verdularia cantárida 
erre con erre. 

Verdor y verdín 
verdumbre y verdura. 
Verde, doble verde 
de col y lechuga. 
Erre con erre 
en m1 verde limón 
pájara verde. 

Por el verde, verde 
verdehalago húmedo 
extiéndome. - Extiéndete. 
Vengo de Mundodolido 
y en V erdehalago me estoy. 

Ciertamente que esta poesía no se dirige a la razón, 
sino más bien a la sensación. Las palabras no buscan aquí 
un fin útil: juegan solas, casi. 

-Bien; pero ¿y las jitanjáforas? 
-Poco a poco. Los ángeles no se impacientan. 

II 

¡La verdad es que, en el taller del cerebro, se amonto
nan tántas astillas! De tiempo en tiempo, salen, a escoba
zos, por la puerta de las palabras: pedazos de frases que no 

(1) El autor pone: "Rr con Rr". Yo le propongo otra notación m's clara. 
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parecen de este mundo; y otras veces, meros impulsos rít
micos, necesidad de oír ciertos ruidos y ciertas pausas que -
después de todo - son como la anatomía invisible del poe
ma: necesidad que algunos confunden con la inspiración. 
Andamos en las fronteras de la ecolalia. No hay que tem
blar. Y o me he acercado, y creo que nada grave sucede. 
Conservo por ahí, en secreto (pero ahora he de confesarlo 
todo), algunos "guiñapos malditos de una frase absurda",
como decía Mallarmé, perseguido por el duelo de la inexpli
cable "Penúltima" ( 1). En mi pequeño museo psicológic<> 
poseo algunas de estas curiosidades. 

Ejemplos: aquel estribillo que era la obsesión auditiva 
de uno de mis sujetos: 

El apero estaba dotero, 
dorlorotero el glatiñor. 

O éste, extrañísimo, que entrego a la incomprensión de los 
psicólogos: 

AIRE DE BRA.CANTE 

Curubú, curubú: morire. 
Curubú. 

Junto a tú, junto a tú dormire. 
Carabá. 

(Vienen y vienen, y vienen y van 
los piesecitos de la marchán) . 

Soy completamente incapaz de decir lo que esto signi
fica, ni de dónde salió esta lengua o raro dialecto; pero allá 
dormía en la subconsciencia, y un día, como cieno de fon
do, subió hasta los labios. El que lo compuso no sentía eI 
menor rubor ante su obra. 

Este dístico se le presentó a otro de repente, y durante 
un año estuvo cantándole en sordina: 

(1) L~ démon IU Z' Afl<llogü. 

-7-



L.JBRA 

Bailando estaba el Rey inglés. 
Flores rodaban a sus pies. 

Y el mismo que padecía este dístico, fué víctima de 
aquel impagable endecasílabo, leído al azar de la calle en el 
anuncio de cierto especialista: 

Oto-rino-faringo-laringólogo. 

Otras veces, aparece una soberbia palabra creada, en un 
pasaje de una Araucana nunca escrita: 

Entonces el feroz mandibulita 
lo acometió con tremebundos tajos. 

El mandibulita debe de ser el natural de Mandibulia, 
tierra probablemente de caníbales: yo no puedo asegurar 
nada. 

En París, durante una conversación improvisada en en
decasílabos, dos poetas hispanoamericanos fraguaron este ver
so de portentoso equilibrio, que iba sirviendo para adelan
tar, para llenar huecos y cobrar impulso, a modo de tram
polín donde caer y volver a lanzarse: 

... que al cáncamo los ínvocos excita ... 

Lo peor es que, a veces, en la mente del sujeto se ofre
ce todo un poema: tal el Canto del Halibut, que vino de re
pente del cielo o del fuego interior del mundo, acompañado 
de comentario y todo, y de que acaso me atreva a hablar en 
otro momento, aunque ello me baga perder la confianza de 
los tímidos. Lo peor es que, a veces, el fenómeno se pro
duce en lengua extranjera; así este ciclo de poemitas fran
ceses que el autor, en su fuero interno, ha dado en atribuir 
a un imaginario personaje (como aquel "honrado varón Fe
lipe Camús" que salía, en otros siglos, responsable de cuan
to Libro de Caballería se publicaba en España) : al francés 
Jean-Pierre. Hélo aquí: 
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III 

LA BELLE AVENTURE 

11 s' agissait d' un mirliton 
pour Mademoiselle Lafenetre, 
signé: "Lafuma de Voiron". 

Mais ..• 

Mais il y avait la marque ( traitre ! ) 
qui fait paraitre et disparaitre 
le peu qu' on a occasion. 

Done, 

avis aux clames: off re gratis, 
dégustation du salsifis. 

DEQU DU DESSOUS 

Sur l'Orient qu'un rien décore, 
j'ai fait subir la Mandragore 
a la Fleur du Tupinamba: 

Et ... 

Et je regrette de vous dire 
que ce n' est que son tire-lire 
qui m'a fait chanter le hol8.. 

ÉGLOGUE 

En ébouriffant l'agneau 
qui surseoie sous tes gambades, 
ce qu' t' amases le tonneau 

de la marmélade ! 

Mais le merlín indiscret, 
a ne guetter que nombril, 
l' a tondu, coupant le sil
ence avec un pair d' oeillets. 
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GUERRE INTÉSTINE 

A ouir, selon cor ou mandore, 
le grondement du duodénum, 
ce qu' on soupe du sacré nom, 
musicienne ou bien Tagore! 

Le Rabindranath a glapi 
aínsí qu' absence de tonnerre, 
et vo1c1 que síffle par terre 
jet plus ambre que paradís. 

DE SOI MEME 

Quand l' a u be déclancha son réflet métalique, 
le merle apprivoisé chanta: 

"Ce qu' il me faut pour pícorer l' aurore, 
-trílurí triluri-lura-

ce n' est pas le bec subtil 
qui s' enfonce mais qui cede 

-triluri luri-lurila". 

Et a moi qui suis astreint a la fatigue 
du révcíllon diurne et la nuit matinale, 
ce qu'il me faut pour picorer l'aurore, 
ce n' est pas le rasoír électrique, 
m le grand réveil Grosse-Bertha 

et patatis et patatas, 
mais le tambour du coeur battant 
et la plétore du réseau sanguín. 

BÉBÉ 

Pirouette, girouette, 
sur un air de mírliton: 
bébé tete par la tete 
et maman par le nicbon. 
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Maman du línge s'inquiete 
et Papa du cale~on. 

Quand bébé pleure, on l' embete 
en le fourrant de bonbons. 

-Toda esta locura, que confina con la imbecilidad, 
está muy bien (muchos poetas lo firmarían sin pena), y no 
hace el menor daño, a poco que se tenga la dosis usual de 
perversidad literaria. Pero ¿y las jitanjáforas? 

-¡Paciencia, paciencia! Los ángeles que se impacien
tan se caen del cielo. 

IV 

Aquellos eran tiempos en que todavía no se hablaba de 
supra-realismo, ni de dadaísmo siquiera - ni, por de conta
do, de ultraísmo ni estridentismo. Ni siquiera el apóstol fu
turista había lanzado su primer manifiesto sobre la imagi
nación sin hilo y las palabras en libertad. 

De vacaciones en Monterrey, yo aplaudía con furor uno 
de aquellos discursos incongruentes del actor cómico español 
García Pajujo (hoy convertido en manso vecino de mi ciu
dad), donde ninguna palabra quería casar con la siguiente, 
y cuyo mejor párrafo acababa, tras una sonora tirada de in
coherencias, con una invocación al "hipopótamo penitencia
rio". 

Y todavía varios años antes, recuerdo que un compa
ñero de la Escuela Preparatoria me aturdía recitando a cada 
rato unas estrofas grotescas -pretendida imitación de la poe
sía "modernista"- que empezaban con este verso: 

La estrofa corcelínea byroniana ..• 

En los días de la Escuela de Derecho, vosotros, testi
gos ejemplares: Julio Torri, Mariano Silva ¿os acordáis de 
cierto camarada que tenía verdaderos accesos de epilepsia ver
bal? Mientras lo sujetábais por los brazos. como a víctima 
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del demonio de las palabras, él entonaba a voz en cuello 
aquello de: 

¡Hilaridad, 
bija del buen parecer! 
¿Qué vendrás, doña Soledad, 
qué vendrás, qué vendrás a saber? 

Y ahora me acuden aquellas extravagancias que oí re
citar en casa - siendo muy niño- a Manuel José Otbón, 
y que éste atribuía a cierto poeta espontáneo de Ciudad 
Lerdo: 

Allá viene la trompa de Eustaquio, 
con su vestido gris perla, 
esperando audiencia, 
sin sentir ningún placer. 

Los civitalerdinos, - o como se llamen los de allá -
se dieron el gusto de costearle una edición privada. 

Y a en el siglo XVIII tenían sus "rimas atroces", sus 
"quintillas disparatadas", cuartos de hora de as'ueto para des
cargar un poco la presión del vapor en las máquinas. Véan
se éstas de Don Tomás de Iriarte: 

En la Historia, de Mariana, 
refiere Virgilio un cuento 
de una ninfa de Diana 
que, por ser mala cristiana, 
fué metida en un convento. 

Salió Scipión Africano 
a impugnar esta opinión, 
publicando en castellano 
una gran disertación 
sobre el Caballo Troyano. 

Y es curioso que Scipión el Africano baya tentado 
también a William Blake en aquel instante de locura: 
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-Ho ho! said Doctor Johnson 
to Scipio Africanus ... 

Pero estos eran como unos juegos inocentes, y la gra

cia estaba en el disparate erudito, en el anacronismo: bur

las del tiempo y del espacio, que aún no se atrevían con la 

causa. 
Así, en oleadas de ambiente indeciso, arriesgaba sus 

avances el nuevo dios. 

V 

Jehová se aburría divinamente. 
-Me siento poeta - dijo al fin -. Sea la luz. 

Y fué la luz. Y creó la tierra y los cielos, las aves, 

los peces, los camellos y el hombre. El hombre, - Adán -

recibió el encargo de poner nombre a los objetos de la crea

ción. Cuando acabó de enumerarlos todos, siguió creando 

objetos con la palabra. 
Y Jehová observó: 
-Atajemos a Adán; de otra suerte, el mundo será pe

queño para tanta creación, y el continente menor que el con

tenido, lo cual sería una anticipación peligrosa sobre mis 

doctrinas de extrema izquierda que, como lo mejor de mí 

mismo, dejo para el final. 
Pero no pudiendo ya evitar Jehová que la palabra crea

ra, inventó el ripio - que no engendra - y el enigma, -

que no concibe, aunque vive hinchado de sí mismo. 

La palabra había alcanzado ya un atletismo cosmogó

nico peligroso. Su don de captación era ya, en algunos ca

sos, absoluto. De aquí el hermetismo: quien posee el nom

bre del dios, posee al dios. Hay identidad entre el nombre 

y lo nombrado. Quien sabe mí nombre sustancial, ése dis

pone de mí a su antojo. Y de aquí - opina un iniciado -

que lvonne, Germaine y Georgette se resistan tanto a decir

nos cómo las llaman en su pueblo y en la casa de su madre. 

Luego conviene a la policía del universo que baya un 

límite, un instante en que la sobresaturación de energía ha-
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ga estallar el fulminante de la palabra. Y de aquí los nom
bres sagrados que no pueden enunciarse sin que sobrevengan 
catástrofes: el nombre secreto de Alá entre los antiguos ára
bes, el nombre secreto de Roma, sólo conocido antes de unos 
pocos privilegiados, y perdido ya para los sabios modernos. 

El horror al nombre recóndito tiene raíces milenarias 
en los hábitos lingüísticos de la humanidad - explica Meíl
let. Se puede nombrar a Eloín, pero no a Jehová: se pue
de usar el apodo, nunca el verdadero nombre, que haría es
tallar el universo. Este verdadero nombre queda escamoteado 
bajo el tetrágrama elusivo: Y-H-W-H, especie de clave con
vencional para significar lo que sólo es lícito evocar desde 
lejos, lo que no podría escribirse ni leerse directamente. 
Cuando los antiguos hebreos encontraban esas cuatro letras, 
decían algo como: "el Señor". Más tarde, al perderse el 
sentimiento de este pudor escriturario, se inventó, como lec
tura aproximada del tetrágrama, el nombre de Jehová, nom
bre que no es más que una lectura equivocada según lo es
tamos viendo. Y todas las lenguas civilizadas aprendieron a 
llamarle "el Señor" a Dios, vestigio de la interdicción que 
un tiempo pesó sobre la palabra sagrada de los hebreos. 

Así, pues, tenemos unas palabras que crean, otras que 
ni crean ni destruyen, y otras que destruyen - diríamos -
a fuerza de mucho crear. Basta con enunciar una cosa para 
que exista, pero a condición de enunciarla bien - como en 
el Derecho Formulario. Crear es hablar o escribir bien. No 
crea todo el que habla o escribe. Y aquí empieza la dis
cusión. 

VI 

De suerte que la palabra nos fué dada, primero, para 
apoderarnos de los objetos. Pero nosotros, con ella, hici
mos, además, otros objetos nuevos. A esto se llama "crea
ción"; es decir - en griego - "poesía". Juntando dos 
nombres de objetos que no se dan juntos de por sí, los po
bres objetos no pueden menos de obedecer al conjuro, y que-
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dan atados por la palabra: de donde lo mismo han nacido 
los centauros, las sirenas y los dragones, que la Moral y la 
Métrica. 

Paul Valéry, que no desperdicia oportunidad de ser in
teligente, lo descubre todo en estas palabras de su Pequeña 

epístola sobre los Mitos: 

"Mito es el nombre de todo lo que no existe o no 

subsiste sino fundado, como única causa, en la palabra. No 
hay discurso por oscuro que sea, no hay conseja absurda ni 
conversación tan incoherente a los que no podamos al cabo 
atribuir algún sentido... Todo nuestro lenguaje está hecho 
de pequeños y fugaces sueños; y lo más hermoso es, precisa
mente, que a veces formemos pensamientos singularmente jus
tos y maravillosamente razonables... Aun los que pretenden 
haber ido hasta el polo, lo han hecho empujados por moti
vos que son inseparables de la palabra... Todo instante cae 
a cada instante en lo imaginario... Lo falso sostiene a lo 
verdadero; lo verdadero tiene por ascendiente a lo falso ... 
¿Qué sería, pues. de nosotros, sin el socorro de lo que no 
existe?" 

VII 

Cierto, oh dulce maestro de la rue de Rome: un ti
ro de dados no abolirá nunca el azar. Pero adviértase que 
el dado de las palabras, el que ahora estamos jugando -
tentando a Dios - no sólo tiene seis caras, sino muchos 
miles de facetas: dado ojo de mosca, que en cada plano di
minuto lleva inscrita otra intención a la ventura. 

"Toute pensée émet un Coup de Dés". 

Parece que un humorista ha dicho que si diez millones 
de monos teclearan durante diez millones de años en diez 
millones de máquinas de escribir, uno de ellos acabaría por 
escribir el Discurso del Método. Parece que pretendía el so

fista griego que arrojando letras al azar acabaríamos por com
poner la Ilíada. Pero yo recuerdo haber oído varias veces a 
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nuestro Salvador Díaz Mirón aventurar, con mejor acuerdo 
- entre el coro de sus aturdidos admiradores - esta suges
tiva casi-idea: 

-Si yo compongo en tipos de imprenta una página del 
Quijote; sí después desordeno los tipos; si luego me entre
tengo en arrojarlos como dados al suelo, encontraré millo
nes y millones de arreglos casuales entre las letras, pero la 
página de Cervantes no será reconstruída nunca ¡nunca t por 
la casualidad. ¡Luego Dios existe! 

El cálculo de probabilidades, estadística de lo infinito, 
viene así a darnos las paredes de la omnipotencia divina, o 
más bien, un atisbo de las confusas lontananzas de Dios. Y 
el lenguaje es, sin embargo, una sustancia tan misteriosa, que 
de cada tiro de dados - aunque las palabras sean absur
das, aunque las combinaciones de letras sean caprichosas -
se levanta un humo, un vaho de realidad posible. No: nun
ca aboliremos el azar con el azar: no reconstruiremos el Dis
curso ni el Quijote: el pasado es el pasado, y no es reverti
ble. Pero es ya tiempo de preguntarse sí del azar mismo, -
después incorporado en la mente por un proceso evolutivo 
semejante a los que estudia la biología - no puede salir, des
prenderse lentamente a modo de atmósfera, ese fantasma, esa 
nube que poco a poco enfrían los siglos basta cuajarla en 
realidad sólida, palpable, familiar y casera. ¿Os habéis de
tenido a pensar en el inmenso paisaje de azares, de hallaz
gos felices, de mitologías errabundas, de supersticiones abe
rrantes, que se abre ante el modesto relámpago de cada fós
foro encendido? 

VIII 

Hay horas en que las palabras mismas se alejan, de
jando en su lugar unas sombras que las imitan. Los ruidos 
articulados (como el estribillo del "glatiñor" o el "Aire de 
Bracante" de mis ejemplos) acuden a beber un poco de vi
da, y se agarran a nuestra pulpa espiritual con una voraci
dad de sanguijuelas. Sedientas formas trasparentes - como 
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las evocadas por Odiseo entre los cimerianos - rondan nues
tro pozo de sangre y emiten voces eri sordina. Quien nunca 
ha escuchado estas voces no es poeta. 

De aquí, de estos ruidos verbales que aspiran a la cate
goría de expresiones, parte Rudolf Blümner para llegar a lo 
que él llama la Poesía Absoluta ("Die absolute Dichtung"). 
He aquí un fragmento de su canto Ango Laina, (publicado 
en "Der Sturm", julio de 1921). Tiene algo de maldición 
bíblica, o como dice tan bien Jorge Luis Borges, algo de 
amenaza antigua: 

Oiaí laéla oía ssísialu 
Ensúdio trésa súdio míschnumi 
la Ion stuáz 
Blorr schjatt 
Oiázo tsuígulu 
Ua sésa masuó tülü 
U a sésa maschiató toró 
Oí séngu gádse añdóla 
Oí ándo séngu 
Séngu ándola 
Oí séngu 
Cádse 
fna 
Leíola 
Kbaó 
Sagór 
Kadó 

No puedo menos de confesar que presiento un mucho 
de fumistería en la estética de Blümner, cuando éste aconse
ja a sus posibles discípulos que no se dejen llevar por las 
aparentes facilidades del género, y que tengan por bien sabido 
que la poesía absoluta tiene sus leyes fijas y eternas, leyes que 
cada uno ha de descubrir por su cuenta! Y cada poema en 
sí - concluye Blümner - no es nada: lo importante es la 
recitación que de él se hace .•• 
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IX 

Hasta los autores l'Íricps suelen - o solían en otro 
tiempo - poner unos disparates rítmicos en el lugar de la 
copla todavía no escrita, a fin de que los cantores pudieran 
ir ensayando la tonada. A esto, en la jerga teatral de Es
paña, se llamaba "monstruos". 

Algún monstruo pudo quedar como letra definitiva, 
con la humorística presunción de pasar por griego: en el 
Teatro de Variedades, de Madrid, los Bufos Madrileños que 
dirigía Francisco Arderíus estrenaron, en 1866, una zarzue
la de Eusebio Blasco, con música del Maestro Roge!, - El 
joven Telémaco, - zarzuela en que Federico Ruiz Mor
cuende ha sorprendido el origen de la palabra "suripan
ta". Esta palabra se usaría en adelante como equivalente po
pular de "mujer liviana", y es como la abuela de la "bata
clana" de nuestros días. Hé aquí la escena que nos importa: 

CALIPSO. - Sentáos; y vosotras, entre tanto 

(dirigiéndose a las ninfas) 

que mis huéspedes sacian su apetito, 
cantad a su redor. 

(A Telémaco). 

¿Te gusta el canto? 
TELÉMACO. - No suele disgustarme, si es bonito. 

CALIPSO. - Pues bien, empezad luego. 

MENTOR. - Para más claridad, cantad en griego. 

CORO.-

(Música) 

Suripanta-la-suripanta, 
maca-trunqui-de somatén. 
Sun fáribun-· sun fáriben, 
maca- trúpitera- sangásínen. 

Eri- sunqui, 
¡maca- trunqui! 
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Suripantén •.• 
¡Suripént 
Suripanta-la-suripanta, 
melitónimen - ¡son-pen! 

Claro antecedente de los coros que últimamente hemos 
oído en las revistas de Buenos Aires: 

Cons- tan- tí- no- pla: 
ce-o-éne 
ese-té 
a-ene-té 
í-ene-ó 
pe-ele-á. 

Todo esto recuerda los arrullos y frases rítmicas con 
que se adormece a los niños ("A la rórro-rórro, A la rórro
ró") ; o aquéllas con que se les enseña a asociar los prime
ros sonsonetes bucales con los primeros movimientos de las 
manos: "Pon-pon-tata, mediecito pa la gata". Los mucha
chos de México designan así al que ha de llevar el primer 
turno en el juego, señalando con cada pie rítmico a uno de 
los jugadores y adjudicando el turno al que se queda con la 
última sílaba: 

Tín 
marín 
dedó 
pingüé 
cúcara 
mácara 
pípiri 
fué. 

Y usan también este motivo, que vagamente pretende 
ser una numeración corrida del uno al once: 

De una 
de dola 
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de tela 
canela, 
zumbaca 
ta baca 
de vira-virón: 
cuéntalas 
bien 
que las once 
son. ( 1) 

Me figuro que no puede ser otro el efecto que produz
ca, en las mentes vírgenes de todo contacto con la Lógica 
de las escuelas, aquella terrible enumeración de las figuras 
del silogismo: 

Barbara Celarent Darii Ferio 
Cesare Camestres Festíno Baroco 
Darapti Disamis Datísi Felapton Bocardo Ferison 
Bramantip Camenes Dimaris Fesapo Fresison, 

sin contar con el misterioso "Baralipton", cuya representa
ción mental sería curiosa de estudiar en los laboratorios de 
psicología. 

X 

Muchas novedades se descubren en los viejos libros de 
Lewis Carroll, nuestro precursor e incomparable maestro. 
En el país del espejo, "Alicia" encuentra un libro escrito en 
caracteres al revés, un libro en suma para ser leído en el es
pejo, donde hay aquella poesía: Jabberwocky, que comien
za así: 

'Twas brillig, and the slithy toves 
Did gyre and gimble in the wabe: 

(1) Equivale al francés: "Une poule sur un mur-qui picotait du paiA 

dur", ete. Entiendo que en italiano hay también algo parecido: "Bajo el empa.. 

rrado - nace la viña", etc. 
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All mimsy were the borogoves, 
And the mome raths outgrabe. 

Casi todos los sustantivos, adjetivos y verbos de este 
poema pertenecen a una lengua de fantasía: 

-Me parece muy bello - dijo Alicia, - pero más 
bien difícil de entender. Sin embargo, me llena la cabeza de 
ideas. sólo que no sé precisamente de qué ideas se trata. En 
todo caso, una cosa es clara: que alguien da la muerte a algo. 

XI 

Ricardo Arenales, poeta de múltiples nombres, naciona
lidad múltiple y también múltiple psicología, recordaba ha
ber compuesto de niño, sin darse cuenta, este arreglo silábico 
que frecuentemente se sorprendía recitando en su interior: 

La galíndinjóndi júndi, 
la járdi jándi jaf ó, 
la farajíja jíja, 
la farajíja fó. 

Yáso déifo déiste húndio, 
dónei sopo Don Comiso, 

¡ Samalesita I 

En París, Toño Salazar (que no está seguro de no ha
ber colaborado un poco con Arenales en la transcripción de 
este poema absoluto ¡tan anterior a Blümner!), solía reci
tarlo con una dicción impecable y flúida, desde la alegre 
"galindinjóndi" hasta la trágica "Samalesita". 

Es posible que de aquí tomara Mariano Brull la idea 
de componer una travesura silábica, que hizo aprender de 
memoria a sus dos niñas encantadoras. Y creedme que el 
efecto era irresistible cuando, en aquella sala donde solían oír
se versos españoles del Romanticismo y de Ja Restauración, 
comparecía la mayorcita y, aceptando la broma con esa in
mensa sencíllez que tienen los niños, gorjeaba, dulce y llena 
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de despejo, - en vez de la fábula manida o los machaco
nes versos de párvulos - esta verdadera canción de pájaro: 

Filiflama alabe cundre 
ala olalúnea alífera 
alveolea jitanjáfora 
liris salumba salífera. 

Olivia oleo olorife 
alalai cánfora sandra 
milingítara girófora 
zumbra ulalíndre calandra. 

Dí desde entonces en llamar "jitanjáforas" a las mnas 
de Brull, escogiendo para ellas la palabra más fragante del 
ramillete. Y ahora se me ocurre llamar "jitanjáfora" a esta 
manera de poema. Todos - a sabiendas o no - llevamos 
unas cuantas jitanjáforas escondidas como alondras en el pe
cho. Pero esto no es una razón para que las echemos a 
volar. 

ALFONSO REYES. 
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TRES POEMAS 





DEL NIÑO Y UN PÁJARO 

1 

E L niño junto al agua 
pidió ser 1\.lf arero. 

Cerca del río joven lo buscaba su madre: 
Lo encontrará su madre con los dedos mojados. 

2 

El niño amasa el barro. cerca del río joven. 
Y entre sus dedos brota. 

como de Dios. un pájaro de tierra. 

3 

La mano de la tierra 
gravita sobre el pájaro naciente: 

Su pico está soldado 
con un silencio mineral. 

El puño de la tierra lo cautiva. 
cerca del río joven. 

Pero el niño le sopla su viento en las nances. 
y el pájaro se alza .•• 

Cerca del río joven quedó el niño 
con los dedos mojados. 
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4 

11 NGELES albañiles interrogan: 
t1 -¿A dónde irá tu paJaro. Alfarero? 
Y el mno extiende lontananzas 

para que no le falte cielo. 

-¿Con qué sustentarás a tu pájaro. Niño? 
Angeles de cocina le preguntan. 
Y el niño inventa el árbol 

para que tenga fruta. 

-¿Descansará tu pájaro. Alfarero? 
Así nublados ángeles inquieren. 
Y al cazador el niño afila 

para que no le falte muerte. 

5 

Con agua y tierra edificó un destino: 
Sobre el pájaro muerto llora el niño. 

Su madre lo buscaba cerca del río joven: 
Lo sorprendió su madre con los dedos mojados. 
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NIÑA DE ENCABRITADO CORAZÓN 

1 

C.. U nombre, pensamiento levantado del agua 
J o miel para la boca de silencios añosos, 
Dicho bajo las ramas que otra vez aprendían 

el gesto inútil de la primavera. 
Mi nombre atado al suyo castigó 

la vejez de un idioma. 

(En un país grato al agua 
no fué cordura olvidar 
el signo de las campanas). 

2 

Y o era extranjero y aprendiz de mundo. 
junto a la mar y fiel a su vocablo. 

Y como la tristeza miente líneas de dios 
en la Ciudad y el Río de mi patria. 

Sabía desde ya si Amor alcanza 
la forma y el tamaño de la sed. 

Y si mi corazón valdrá en los días 
un gesto inútil de la primavera. 

(En un país junto al mar 
altas veletas con sueño 
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ya no sabían guardar 
fidelidad a los vientos) • 

3 

Niña~ y edificando su alegría: 
Toda impaciente por acontecer I 
Pareció que en sus hombros apoyaba la mano 

sin oriente una Edad. 
O que reverdecían las palabras~ 

en el otoño de un idioma 
ya cosechado por los muertos. 

Niña de encabritado corazón. 
nunca debió seguirme junto al agua. 

Porque de olvidos era trenzada su alegría. 
Y porque la tristeza miente formas de dios 

en la Ciudad y el Río de mi patria. 

(Pero las rosas ignoraban 
la edad del mundo. 
Y se pusieron a contar 
frescas historias de diluvio). 

4 

A causa de las rosas nos vivimos~ 
junto al mar y a la sombra de veletas con sueño. 

Desde su adolescencia hasta su muerte. 
la niña paralela del verano cmzaba. 

Fué improdente olvidar si Amor consigue 
la forma y el tamaño de la sed I 

Y a manera de un vino paladear la mañana 
y escuchar el salado proverbio de las rosas ..• 
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5 

Sólo al final de la estación fué cuando 
sentí como la niña se disipaba en gestos. 

Y vi su madurez, 
cayendo a tierra. 

Y la estatura de su muerte, 
junto a la mar encanecida. 

6 

Mas como la tristeza lanza formas de dios 
en la Ciudad que nace junto al Río, 

Sustraje de la niña los colores, 
el barro y el metal 

Y levanté su efigie, según peso y medida. 

Y fué, a saber: su tallo derecho para siempre, 
Su gozo emancipado de las cuatro estaciones, 
Idioma sin edad para su lengua, 
Mirada sin rotura. 

Esta maldad compuso mi experiencia 
con el metal y el barro de la niña. 

7 

Bien pueden las campanas divulgar su cordura 
y el día ser un vino derramado. 

Arboles que se doblan junto al agua repitan 
el gesto inútil de la primavera t 
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Sentada está la niña para siempre, 
mirando para siempre desde su encantamiento. 

8 

Y este nombre conviene a su destino: 
Niña - que - ya - no - puede - suceder. 
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INTRODUCCIÓN A LAS ODAS 

1 

V ARON callado y hembra silenciosa 
me dieron la privanza de la tierra. 

El último yo soy y el - que - despunta. 

2 

Los hombres de mi raza cosecharon el mar, 
pero no sustrajeron la canción, entre peces. 

Junto al mar el silencio fué sudor de sus años, 
estela de sus naves y aroma de sus muertes. 

Porque el silencio entonces era un gran corazón 
que no debe partirse ..• 

El Primero y el último es mi nombre: 
El último callado y el primero que suena. 

3 

En el día sin lanzas amasé mi canción 
con un barro durable. 

Se habían pronunciado las palabras: 
"Toda canción es flecha de destierro". 
Y en el día sin lanzas por encima del hombro 

disparé mi canción. 

4 

Fructificaba el árbol con altura de árbol 
y al sol el buey mugía con altura de buey. 
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Pero mi voz era más alta 
que mt altura de hombre. 

5 
Y la muerte del árbol 

estaba más distante que la muerte del buey. 
Pero mi muerte ya era un fuego vivo 

y era mi canto el humo de mi muerte. 

6 

Esta canción tiene los pies de niño 
y el corazón de hombre. 

Pie que gira en el baile de la hoguera, 
corazón que redobla en el baile del hamo. 

7 

¡Qué bien pesaban en la tierra el árbol 
y el hombre y sus pacientes animales! 

La longitud era canción, 
la latitud era canción, 
y era canción la altura. 

8 

Tres canciones atadas componían el mundo 
y el hombre y sus pacientes animales. 

¡Oh geometría plena de verdor! 
¡Oh fuertes ataduras en el día sin lanzas! 

9 

Pero mi voz crecía por sobre mi cabeza. 
Y un nudo se soltaba en mi canción. 

LEOPOLOO MARECHAL. 
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NOVELA DE LA "ETERNA" 
Y LA 

NI~A DE DOLORt LA "DULCE~PERSONA" 
DE UN AMOR QUE NO FUÉ SABIDO 





PRÓLOGO 

E L género de lo nunca habido, el de tan frecuente in
vocación, lo sin precedentes, será estrenado, pues él mis

mo nunca existió, nunca hubo lo nunca habido, en el corriente 
año y como es justo en Buenos Aires, la primer ciudad del 
mundo viniendo del campo inmediato, la única ciudad que 
se presta para conclusión de una vuelta al mundo empezada 
en ella y lo mismo para concluir las empezadas donde quie
ra, como lo han descubierto sucesivamente varios inexorables 
circunandantes terráqueos, con vuelta al mundo anunciada 
partiendo de Berlín o de Río de Janeiro, que se consumó, 
sin ostentación indiscreta, en este tramo, queda y quedada
mente con desprecio de todo lo demás de andar, en las ca
IJes, tranvías y empleos públicos de Buenos Aires, con ca
sita, casamiento, prole, lo que tiene tanta redondez y heroís
mo como la ejecución del furioso anuncio. 

La humanidad pondrá por fin sus ojos en lo no visto, 
en una muestra de lo nunca habido; no será un puente de 
no mojarse, una frialdad conyugal, una guerra religiosa en
tre gente sin religión. u otras cosas no vistas. Se verá real
mente lo nunca visto, no se trata de fantasía, es otra cosa: 
el primer caso del género será en novela. La publicaré pró
ximamente, pues ya han dicho admirados los críticos de ma
nuscritos, "es novela que nunca antes se ha escrito". Y aho
ra tampoco, pero falta poco. 

Tal colección de sucesos se encerrará dentro de ella que 
no dejará casi nada para el suceder en las calles, domicilios 
y plazas, y los diarios faltos de acontecimientos tendrán que 
conformarse con citarla: "en la novela de la "Eterna" ayer 
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a media tarde se produjo el siguiente coloquio"; "se encuen
tra esta mañana sonriente la Dulce-Persona; "el Presidente 
de la Novela, reporteado en vista de los rumores circulantes 
entre sus numerosos lectores se sirvió manifestarnos que po
sitivamente lanzará hoy su plan de histerización de Buenos 
Aires y conquista humorística de nuestra población para so 
salvación estética". 

"Después del capítulo V de la Novela podemos asegu
rar que no es por Nec (No-Existente-Caballero) por quien 
Dulce-Persona tiene triste hoy so existencia. "La Novela en
viará esta nQChe so orquesta de solistas - seis guitarras -
a ejecutar varias polifonías en obsequio de las orquestas de 
los bares Ideal. Sibarita y Real, para que oigan música: El 
Polígrafo del Silencio con eruditos gestos explicará el pro
pósito, y circulará entre el personal de las orquestas escochan
tes la bandejita sin fondo de la gratuidad, haciendo sonar 
las moneditas del agradecimiento. El público funcionará tam
bién en armonía de contento, como orquesta de escuchar, tro
cando luego por un momento sus instrumentos de llamar al 
mozo por instrumentos de aplaudir, palmotear". 

Esta novela que fué y será futurista hasta que se escri
ba, como lo es so autor, que hasta hoy no ha escrito página 
alguna futura, y aún ha dejado para lo futuro el ser fu
turista en prueba de su entusiasmo por serlo efectivamente 
cuanto antes - sin caer en la trampa de ser un futurista de 
en seguida como los que adoptaron el fotorismo, sin com
prenderlo en tiempo presente - y por eso se le ha declara
do el novelista que tiene más porvenir, todo por hacer, apre
suramiento genial suyo que nace de haber pensado que con 
el progreso de todas las v~locidades la posteridad no se ha 
quedado atrás; llega hoy más pronto sobre todo la que ol
vida, se ha hecho contemporánea y ya está, para cada obra, 
en la última edición del día de aparición. Todos morimos 
ya juzgados por ella, libro y autor, hechos clásicos o enterra
dos en el día, mientras todavía nos estábamos recomendan
do a la posteridad quejosos del presente. Y todo esto se 
hace con bastante justicia hoy en 24 horas. La antigua pos-
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teridad con todo el tiempo que se tomaba para pensarlo con
sagró multitud de nulidades como gloriosos artistas; hay más 
equidad y sesudez en un cronista del día hoy: la solemni
dad huera y los moralismos fueron el soborno barato y efi
caz con la posteridad basta ayer nacida. Yo buscarr con
fiado el juicio de la posteridad universal acerca de mi nove
la en la última edición de "Crítica" y "La Razón" del 3 O 
de Septiembre de 1929. día de su aparición impostergable, 
pues ya be consumido todas las postergaciones por promesa 
y las más literarias por prólogos. 

El consagrado futuro literato que no cree en, ni esti
ma, otra posteridad que la noche para cada día, no habrá 
sentido la urgencia que padecían antes los autores de escribir 
pronto para tener pronto posteridad juzgan te: ,con la velo
cidad alcanzada hoy por la posteridad el artista le sobrevive 
y al día siguiente sabe si debe o no escribir mejor o si ya 
lo ha hecho tan bien que debe contenerse en la perfección 
de escribir. O si ya no le queda más carrera literaria que la 
más difícil, la del lector. La facilidad actual de escribir hace 
la escasez de lo leíble y hasta ha suprimido la injuriosa ne
cesidad de que baya lectores: se es.cribe por fruición de arte 
y a lo sumo para conocer opinión de la crítica. Sinceramen
te, es hermoso este cambio. es arte por el arte y arte para la 
crítica, que es nuevamente arte por el arte. El horrible arte 
y las acumulaciones de gloria del pasado, que existirán siem
pre, se deben: al sonido de los idiomas y a la existencia del 
públko; sin ese sonido quedará el sólo camino de pensar y 
crear; sin público la calamidad re.citadora no ahogará el arte. 
La literatura tendría sólo arte, y mucha más obra bella: tres 
o cuatro Cervantes, Quijote puramente, sin los cuentos, Que
vedo humorista y poeta de la pasión sin la oratoria mora
lista, varios Gómez de la Serna. Libres del horror de un Cal
derón, príncipe del falsete, que es el no sentir, y este es todo 
el mal gusto de un Góngora, de los "estos Fabio, ¡ay do
lor!"~ tendríamos eres Heines del sarcasmo y las tristezas, o 
D' Annunzios de la poetización sin límites de la pasión. Ten-
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dríamos felizmente sólo un primer acto del Fausto y, en com
pensación, varios Poe, varias Bovary con su triste dolor de 
apetitos sin amor, desdeñable y cruento, y ese otro absurdo 
lacerante: la lírica de dolor de Hamlet que convence y con
tagia simpatía, pese a la falsa psicología de su causa. Libres 
del realismo cientificante del insignificante lbsen, víctima de 
Zola, y este magnífico artista a su vez desmantelado por so
ciología y teoría de herencia y patología, en lugar de la do
cena de obras maestras poseeríamos cien, de verdad de arte, 
íntrinseca, no de copia de realidad. Y típicamente literarias, 
de Prosa, no de didáctica, ni de palabra musicada (metro, 
rima, sonoridad) ni de pintura escrita, descripciones. 

* 
* * 

Publico aquí un prólogo de tal novela, pues espero hacer 
obra tan garantida que, personajes, sucesos, chistes, com
prueben toda su seriedad en ensayos especiales; y hasta el 
publicarla sea ensayo, anterior al lector, pero seguido de éste. 

Ensayo el siguiente prólogo. Y también una palabra 
alemana nueva en español que be consultado con Xul-Solar 
en su taller: "Idiomas en compostura". Es un adjetivo com
puesto, pero nuevo, no como los botines compuestos. 

Al "por - todos - nosotros - artistas - servido - de -
ensueños" Lector. 

Al "tan - soñado" Lector: Al "que - el - autor -
sueña - que - lee - sus - sueños" Lector. 

Al "que - el - arte - escritor - quiere - real - más solo -
real - lector - de sueños" Lector. 

A "lo único real que el arte quiere" el lector de sueños. 
A "lo - menos - real, el que sueña sueños de otro, y 

más fuerte en realidad, pues no la pierde aunque no lo de
jan soñar sino solo re - soñar. 

Creo haber individualizado a quien me dirijo: al lector, 
y haberle conseguido la adjetivación total de su sér, después · 
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dr tanta fragmentaria. y algunas falsas. "Querido'' lector no 
adjetiva a éste sino al autor, etc. 

* 
* * 

Dejo hecho el título solamente. pues: 
Un prólogo que empieza en seguida es gran descuido; 

el preceder que es su pnfume se le pierde. como el f uturismo 
qne se practica genuinamente sólo dejándolo para más tarde. 

Diré así. antu, que se trata de uno de los veintinueve 
prólogos de una novela. imprologable según recién ahora me 
lo prevíme un crítico nacido seguramente en el tranquilo país 
del "avisar después"; según otro. más simpático. es decir. más 
alargador• escasa de prólogos. lo que aun puede remediarse. 
que se iba a llamar "El hombre que será Presidente y no lo 
far' o "Isolina Buenos Aires". 

Equivalente a: 

"Buenos Aires histerizado entre el bando hilarante y el 
enterneciente, salvado por el compadrito divino. es decir, que 
unía la pasión al humorismo". Pero el título que ha que
dado para "la novela dejada empezar", que por empezar tar
de no empieza menos, y el lector deseará si la lee que estu
viera hecha toda de seguir, es "Novela de la Eterna. y de 
la Niña de dolor, la Dulce Persona, de un amor que no fué 
sabido". 

Este último es el título que ha gustado a un señor que 
comenzó a leerlo y prometió volver en seguida para termi
nar de saber cómo se llama la novela. 

* 
* * 

La única novela contada toda y que, sin embargo, no 
contiene nada además, aunque el envión de contarlo todo lle
va a más contar, y el de leer los cuentos árabes me arrastró 
en la adolescencia, por ignorar que eran sólo 100 l, a seguir le
yéndolos después de concluí dos: se me avisó muy tarde que 
lo que lefa era después de terminado y así continué devoran-
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do cuentos que encontré abundantes en la Moral, la Histo
ria, el cuento del Progreso. el de la abnegación de los políticos, 
los religiosos, los propagandistas de cualquier cosa desintere
sada, la felicidad del bueno, el arrepentimiento del malo, la 
concordancia última entre conveniencia individual y general, 
o Utilitarismo, el orden del Universo y otros milagros de la 
abundante "fe" de los hombres de ciencia, tan exigentes con 
los milagros populares. 

* 
* * 

Novela con dos comienzos, según preferencias. 
Con mucho dolor y entusiasmos, pero ninguna muerte, 

sino la palabra Fin que se escribe lejos, mucho después que 
se habrá terminado de leer el título y una sola vez, aunque 
bien la precisarían los prólogos, y aún el título, cuando con
cluye, he suprimido Fin de título, Fin de prólogo, para mos
trar cuán poco de su existencia le debe la novela a la muerte, 
ni tampoco a la vida (verdad, realismo) . 

Con veintinueve prólogos de no dejarla empezar. 
Con tres tiempos matemáticos nuevos, exclusivos de ella, 

de su "tiempo de novela" nunca marcado en narrativas y no
velas hasta hoy, como si no fluyera y huyera tiempo en los 
sucesos fantásticos. Dichos tiempos son: el de la cortesía 
porteña que no despacha o dice nó a nadie sin darle tiempo 
basta el nuevo tango para que busque otro empleo o se en
miende; el intervalo (de suelo) entre dos caídas del príncipe 
de Gales. Es muy simpático este príncipe agrimensor, que 
se ha ganado este título midiendo trechos cortos con el largo 
de su real persona, mas espero que el lector salteado no se sen
tirá reforzado en sus inclinaciones vagarosas de leer por el ejem
plo de ese ilustre cabalgar salteado; en fin. el tiempo míni
mo: el que queda ahora para ser el primer sobretodo o la 

primer grippe de este invierno, o midiendo bajo otra unidad 
este tiempo: el de salvar a un sombrero negro, olvidado en 
un asiento negro de silla. del visitante recién llegado que se 
.aproxima, o si se quiere: los cinco minutos últimos de film 
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en que todo el personal de Hollywood ha de correr. atrope
llarse. para convertir en felicidad - casamiento. beso. debe
lación del falso virtuoso - a todas las desdichas de dos ho
ras de cinta. Con personajes de las tres edades. marcadas por 
el Olvido: aquella en que olvidamos el cigaróllo encendido 
en la boquilla nueva de papá; aquella ya avanzada de olvi
dar un pan sobre un pulido escótoóo; y la ya desesperada 
en que olvidamos todo. incluso la edad. y basta un som
brero en una sopera. suceso boróble. 

* 
* * 

Predominará aquella en que se sobe a saltos las escale
ras. se enreda el último barólete o la última línea de pescar. 
y aparece el pómer billar y la pómer noche de olvidar las 
llaves de volver a casa. 

Con el dolor de la niña. cuyo hermoso amor no fué 
sabido. 

Y las firmezas de ventora de Deunamor el No - Exis
tente - Caballero. 

Todo lo cual surtió de confusiones indecibles - mas 
por lo esforzade> de la Novela esta vez se dicen. al empleado 
bancaóo que no sabía si era genio. 

Terminados los prólogos la novela súbitamente pónci
pia. comenzando sorpresivamente por "Una novela que co
mienza... insertándose apresuradamente al punto el total de 
la extensa "Novela Impedida" y concluyendo. con todo lo 
más que el autor sabía. en "De qué llorar". capítulo que os 
procurará de qué llorar. y la imposible muerte del "Hom
bre que fingía vivir", presenciada sólo por el peluquero que 
simulaba estar despierto y viendo. aunque durmiera como 
siempre en ese instante. cuyo maldito dormir no obsta a que 
todo venga a saberse y contarse. sin decirse. empero. nada que 
no esté en el libro. de afuera de la novela. ni impide a ésta 
que tenga la formalidad de un Fin. en el mismo ponto en 
que fo tienen todas. en d punto de quedarse el volumen sin 
decir nada. lo que hace dudar de que todo se baya dicho. 
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Aseguramos que pocas veces una novela sólo prometida. aún 
las que por concluir han sido más ensalzadas. es tan con
cluída como la nuestra. escrita del todo antes del fin y no 
dejando a la vista ningún seguir. 

Novela. en fin. segura de salir. pues ha sido vuelta a 
prometer tres veces en cumplimiento de la primer promesa 
que hice de ella. No contiene ni viajes ni olvidos de seguir: 
ambas cosas son pretexto para dejar sin personajes al lector 
aparentando que los hechos del relato no pueden adelantar 
si varios protagonistas no parten para Londres. o simplemen
te olvidándose durante páginas enteras de escribir la novela. 
debiendo el lector esperar a que vuelvan aquéllos o que los 
olvidos se golpeen la frente con una mano y entonces se 
acuerden. Es por esto que ya dije no aceptamos entre los 
personajes a la cocinera que quería licencia para atender bor
botones y tapas de cacerola que no se derramaran y fondos 
de arroz con leche que no se quemaran. 

SALUTACION 

Héme aquí extrañamente actual la anunciada Novela 
que tuvo acertadamente el instinto de asegurarse un estado 
de no - existencia efectirJa - no ha salido del no ser por
que lo prometido toma silueta entre el ser y el no ser. y en 
la perspectiva ajena. como en el alma del promitente. se le 
preparan lugares de existencia y se le reservan energía. cu
riosidad. atención; aun el prometerlo le dió tanta existencia 
que se le han reservado premios en ambos Jurados. - y de 
mantenerse en esta no-existencia media docena de años pa
ra hacer aparición como si su ser no hubiera conocido la 
nada. lo que doblando su virtud de realidad haría posible 
que abunde tanta de ésta que. en aquélla. en una fantasía. la 
no-existencia viva en la persona del No-Existente-Caballero. 
cuya insinuada sustancia sólo podía efectivarse. respirar; cu
ya delgada sombra sólo podía tenerse derecha en una novela 
tan fuerte en el ser como ésta. a cuyo comienzo no ha pre
cedido la nada. 
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Adios. también aquí te diré. lector. no porque tú pue
das jamás olvidarme. no lo podrás. es la novela que no pue
de olvidarse. sino porque soy una pobre novela. ardiente. pe
ro flaca en sueño trémulo. telilla de sombras que ha con
duído de correrse toda de decirlo todo. puesto que tú em
piezas a hacer de ella lectura tuya.: Dulce-Persona. el Presi
dente. Nec - la Eterna no está en el mismo camino - los 
tristes seres - personajes viven sólo los minutos que alguien 
posa escribiéndolos; concluídos de hacer. han concluído. na
da son. más tristes todavía porque recorre sus figuras muer
tas la cosquilla. la mariposa de la mirada lectora humana. 
inquietante tacto de pétalos. de burla o piedad que deshojáis. 
acalofciándolas. sobre sus formas que no tuvieron nunca ac
ceso .a la Vida. 

Ha sido hecha sin vida la Novela y sin embargo para 
no ser olvidada. Es peor así. más triste. más sin piedad al
guna para dla. Es ella. toda la novela. la que podéis llorar 
vosotros los que sois eternos. los vivientes. pues tocásteís la 
Vida y no hay muerte donde hubo un presente. un solo ins
tante de él es seguido de eternidad; podéis llorar. vuestras lá
grimas arden en el rostro. corren. humedecen; yo. la Nove
la. soy un total de ensueño. un ensueño entero. y un día 
d que me soñó me olvidará; cesaré entonces para siempre. 
y ceso cada vez que. por feliz, por triunfante, él no me sue
ña; vosotros no os olvidaréis nunca de existir. 

OTRO DESEO DE SALUDAR 

¿Por qué no be de tenerlo, y aun por qué no tener el 
de llamar saludo a lo que resultará no serlo? No be prome
tido mi continuidad y congruencia mental de hombre. sino 
sólo la de autor. dar una definida novela. Aquí estoy en 
todos los antojos que nos cambian de mano el yo en las 
mudanzas íntimas de cada día; vivo mi día delante del lec
tor. El lector es por definición un simpatizante y yo puedo 
serle interesante en lo que muestro de mi dudar y variar. 

El saber es cosa de hondura y complejidad. nada pare-
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ddo al triste saber palabras, lo peor que puede ocurrirnos y 
al mismo tiempo lo que más infatuación engendra. Y o digo 
que vivimos con muy poco saber, como para creer que no 
haya mucha necesidad de él. Y si fuera cierto que es muy 
poco nuestro saber, sería por lo mismo dudoso que fuera cier
to: si no sabemos profundamente casi nada es probable que 
en tan vasta ignorancia quepa el no saber que sea cierto que 
no sabemos nada. 

No es eso lo que quise decir sino que cada uno sabe a 
toda hondura dos o tres verdades complejas, pero sus con
tactos de vida son mil aspectos más, de modo que hacemos 
casi todas las partes de nuestra vida a oscuras, lo que nos con
duce a una constante desventura de mucho menos porque el 
dolor tiende a engendrar por sí mismo el placer, por mera 
cesación y viceversa. Los aciertos, el saber, pesan muy poco 
ante esta regla de las cosas. 

Pero sí _vivimos en constante sorpresa; casi todo 
en lo inesperado. lntegramente no conocemos ningún trozo 
(íntegramente, trozo, denuncia la fragilidad del trabajo men
tal humano) ninguna fracción total de nuestro lote de vida, 
a menos que dediquemos, lo que rara vez es posible, buena 
parte de esa vida a conocer todas las motivaciones de cada 
acción y pasión. Gustamos de reconstruir los comienzos de los 
afectos y hechos que continúan mucho o poco ligándonos, y 
rara vez hallamos holgura para una evocación metódica. 

Tampoco sabemos a menudo sobre qué substancias esta
mos trabajando ideas o conductas. 

En música, por ejemplo, si compulsamos la inmensidad 
de pequeñas labores metódicas de los artistas coetáneos o an
teriores a Bach y de éste mismo, los del pueblo en el pasado 
y lo popular presente, puede dudarse de que hayamos, con 
Beethoven y hasta hoy, estado trabajando efectivamente mú
sica, o si sólo se hizo música de aquella música remota, no 
artística ella misma y menos aún la anterior. Quizá todo lo 
que llamamos música desde Bach, son elaboraciones de obse-
ión pegada a los temitas y fragmentos de canto que en 
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inmenso número dejaron aquellos mus1cos y pueblos. Qui
zá nunca. o casi nunca. ha ocurrido música genuina o indivi
dual: tránsito del estado sentido por el artista individual a so 
expresión directa y personal. busca de medios y deseo smtido 
de expresarse. He aquí cómo se trabaja largamente a oscuras 
y se da a nuestro trabajo un nombre que no merece. 

Es así también que me pregunto ahora ¿qué es,, en la re
gión de las motivaciones, lo que ha promovido m mí la no
ción y voluntad de hacer una novela? De estos dos o tres años 
últimos mi vida no conoce casi ninguna, de sus motivaciones. 
no porque nada sea misterioso, inasequible. sino porque las 
indagaciones son fatigosas o inquietantes. aun con el interés 
que tenemos todos por estas buscas de comienzos en nuestra 
historia y de esquemas de toda la motivación de u11 acto o 
sentimiento. 

Al principiO hubo deseo de expresarme, también de es
tudiar la vida psicológica. también de compromfl:erme en un 
estudio general de estética. también de mejorar económica
mmte y. por ello. hacerme un principio de reputación que en 
circunstancias difíciles me facilitara medios de vida. Todo 
esto se borró con un nuevo gran motivo que brotó con el 
conocimiento inesperado de cierta persona de tan altas in
fluencias de espíritu. y: gracia tan increíble, que a Teces no sé 
si sólo la he soñado. 

Para serle grato o seguir soñándola inicié el manuscrito. 
Quedó este motivo máximo y uno menor que interesa más 
al público: ejecutar una teoría de Arte, particularmente de la 
Novela. 

Así también es a oscuras que se escribe una carta de 
esta novela y a oscuras que la persona destinataria se agita 
y prevoca en él conturbación que tampoco él se define. No 
adivina además los motivos en la Eterna, que ésta misma no 
se conoce bien, y escribe por impulsos desconocidos aquella 
misiva. 

Es con igual confusión que tendrá sus impresiones de 
esta Novela el lector. No creo poseer toda la doctrina de la 
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Novela ni haber hecho la mía fiel a la poca doctrina poseída. 
Si ambas cosas fueran excelentes. todavía concedo al lector 
mucho tiempo para afirmarse en una impresión, mucho que 
dudar, que declarar vago o contradictorio o inartístico, pues
to que para justificarme de imperfecciones acabo de argumen
tar lo árduo que es poseerse, así, en motivaciones e impresio
nes. 

A dios, lector l ... 

MACEDONIO FERNANDEZ. 
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A QUB 016 Monvo UN DISCURSO A ES'JE PROPÓSITO l'IALLADO EN UN 

POEMA GRIEGO DB SAN GREGOR.IO NAZlANZBNO. 





OH condición más áspera del Hado l 
El pimpollo de amor, verde y reciente, 

Troncaste con mortal, ferrado diente, 
Como la unida flor corta el arado. 

Mezcladas confundieron culto y fuego 
Festivas teas y hachas funerales. 

Las vendas, que nupciales 
Replicaron de amor al cuello ofrendas, 
Hoy del cadáver son lóbregas vendas. 

El himno de las bodas ya es lamento, 
Y sólo de dolor cómplice el viento. 

Da voces el dolor sin lengua o boca; 
Llora el cr ado fiel, plañe el amigo 
Siendo forzado y último testigo 
De mucho daño envuelto en tierra poca. 
Llora el presto desorden de la suerte, 
Pintado el rostro de color de muerte. 

Aparécese atónita y temblante, 
Aun menos viva que el amante muerto, 
La esposa asida del consorte yerto; 
Y pasmada la acción, fiero el talante, 
Atropella el recato, y desordena 
La voz, el gesto, el arte y la melena. 

Su historia cupo en hojas de una rosa, 
Que es colorada efímera del día; 
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FIOy viuda, y hoy tambiin virgm y esposa. 
Cuyo orimte le fui villana espía. 

La ad de amor. d vmerado pdo, 
Rompe a dos manos. y mriquece el suelo. 
Sembr.im:lol~ de tanto crespo anillo.. 
De cuyas ya Rmbndas acechanzas 
El viento fué caudillo .. 
Que burló nobles,. vanas esperanzas. 
Arroja •. pues. furiosa. 

Los adornos ya. inútiles de esposa; 
Y con trémula vo~ con faz difunta, 
Llama una ve~ y vez segunda invoca; 
Postera vez exclama al sordo amigo. 
Que. inútil peso en la preciosa cama. 
Yace, y con mano intrépida le toca, 
Mientras sordo, y de muerte poseído, 
Tiende el áncora al golfo del olvido. 

Pues si al forzado lecho se dedica. 
Y por el muerto Sol que al mundo yace 
Se enluta la familia de las horas, 
A ve siniestra su orfandad explica. 
Y de la pena veladora nace 
Algún sueño que presto desparece; 
Mengua el sosiego y el engaño crece. 
Y en mentirosas fábricas de hielo 
Alarga el brazo crédulo al vacío 
Lugar del lecho frío: 
Vuélvele a requerir, y en loco vuelo 
Pide a todo lugar si le ha escondido 
El ya alejado, el pálido marido. 
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Cansado en fin el delicado brazo 
De esgrimir el dictamai ck la i~~ 
Despierta en brazos de la sombn fea. 
Que a su engaño usurpó más de un abrazo. 

Y aquella parte de mentido alivio 
Que volvió el pecho helado, 
(Para que sienta más) ardiente o tibio, 
Mas fuerte a la tarea del ~dado 
Vuelve a surtir. - si bien jamás difiere 
(Difunta la mitad) si vive o muere; 
No de otra suerte que de horrible rayo, 
Si a la tonante llama 
Una rama cedió. queda otra rama 
Del árbol mismo yerta del desmayo. 
Y tanto aliento pierde 
Al furor del parcial vecino estrago. 
Que ya es ceniza verde 
La póstuma belleza de sus bojas, 
Y las reliquias, aun del fuego rojas. 
Tienta animar con palpitante halago. 

Mas como vana en fin. experimenta 
Mortal defensa al ímpetu divino: 
Si fulminado no. muere de fino 

Del dolor a la herida más violenta. 
Fallece al fin: porque el humor nativo, 
Que a las ramas trepaba por el tronco, 
Hallando hueco y cenizoso un seno, 
Otro pasmado. y del contacto bronco 
Impedido y equívoco. no asciende, 
Ni rama verde o seca vivifica. 
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Pues su verde salud él mismo implica. 
Y de su estrago su memoria pende. 

Así fenece del humano aliento. 
Y del legal consorcio se apresura 
El vínculo. que es fábula del viento. 
Efímera del aire su hermosura. 
Ayer de amor. hoy triunfo del arado: 
¡Oh condición mas áspera del Hado! 

GABRIEL BOCÁNGEL. 

Don Gabriel Bocángel y Unzueta, poeta español del siglo XVII. 
poco conocido: apenas citado en los libros que tratan de historia de la 
literatura castellana. Los datos que hoy pueden concurrir para fijarlo 
dentro el límite de su nacimiento y muerte se pueden ballar en Gallar
do: el primero da ejercicio a la conjetura, pero el último queda redu
cido a la siguiente fecha: diciembre 8 de 16 5 l. 

Publicó Bocángel, entre otras obras suyas, éstas, que son las prin
cipales: La lira de laa mu1aa humanaa y sagradaa voces (Madrid, 1635), 
en la que se encuentra refundida la parte poética de otra anterior: Rimaa 
y Prosas (Madrid, 1627), que es la primera, y cuyo prólogo publicó 
Gerardo Diego en el N 9 6-7 de su revista Carmen; luego, Declamaciones 
caatellanltU (Madrid, 1639) dedicada a la muerte del Conde de Riela, 
cuya segunda edición de 17 4 9 es la que poseo, y de la cual se toma la 
Sylva Trágica; y por último, El corteS1J110 español, de la que se hicie
ron varias ediciones, algunas de ellas en México, Vda. de Calderón, 1655. 

Las mejores palabras sobre su arte ya las ha dicho el poeta Gerar
do Diego, en la Reviata de Occidente, y también eu el prólogo de la An
tología poética en honor de Góngora. Queda ahora la labor de su li
mitación, en la frontera gongorina con la de Lope, a G. D., qllÍen co
noce a Bocángel en su totalidad, y de la que yo aún estoy tan lejano co
mo pesaroso. 

R. E. MOLINAR!. 
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E MPIEZO esta cuartilla con la mano derecha y la cabeza 
izquierda. Y así, porque sí, contra los aires naturales, 

entre el papel atento y los dedos errabundos, un aire de ojalá 
que bien pudiera ser el aire mismo mueve las hojas y las 
hojas, las hojas y los ojos. (Entre la brisa y la cabeza, la 
marcha y el camino, el orden y la orden, las aguas y el mar, 
hunde el velero de carne sus áncoras de hueso, y el hombre, 
el hombre sin historia, el hombre sin miedo y sin tacha, 
el hombre irreprochable, el hombre hecho de hombre para 
la mujer hecha de mujer, mira, remira y mira desde la bor
da las palabras que viven en la tierra) . 

Recostado en el ocio de pluma de la pluma sin térmi
no y sin arrimo, a la sombra de tinta de mi trabajo capri
choso, desvanecido en la gramática, muerto en el discurso de 
las cosas y alerta en el curso de sus nombres y sólo de sus 
nombres, quiero perderme aquí (naufragio cristalino) para 
salvar la vida entera de mi prosodia. Dulce destino es éste 
a quien humilde suele comprender en casuales recuerdos al
gunas certidumbres olvidadas. Acertar ignorando el premio 
del acierto, percibir un aroma desnudo ya de su correspon
diente flor, ver la fruta y no ver el árbol. escuchar el latido 
de un corazón que no se sabe dónde está ni dónde vive, 
sentir el aliento cercano de remotos encendimientos, adivi
nar al muerto en su apellido y reducirlo al mundo literal 
son ocios que me cantan el verdadero canto del idioma fu
gitivo, insobornable, puro. 

El canto, el canto, el canto y no la cara del músico 
desertor, el filo delicadísimo de su fuga, las aristas últimas 
de tan sutil escapatoria, los bordes y puntas y esquinas y 
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playas de su raptdez es todo lo que murmura en aquellas 
holganzas. ¿Y no es bastante, acaso, para el amoroso de los 
perfiles, para el contentadizo de los relámpagos, para el in
teligente de las inteligencias, para el estudiante de cuales
quiera minucias y fugacidades y para el comprensivo de los 
gestos y de los indicios, de los antifaces y de las cicatrices, 
de los amagos y de los perfumes, de las almas, de los sig
nos, de los números y de los apenas? ¡Ay, qué dichosa ve
locidad en los esguinces y qué celeste independencia en los 
impulsos y qué sagrada economía de astucias y desencantos 
en el movimiento del músico que va por la sintaxis redi
mida con el cerebro escondido dentro de la guitarra! 

Vaya detrás del evasivo pasajero, con ánimo de reja 
que no ara y con propósito de grillo que no canta de no
che ni de .día, la pluma que olvidó su menester de brizna 
de los pájaros y de chispa del vuelo para ser un pedazo de 
hierro penal. Vaya detrás el que razona los amores y rom
pe los juguetes; vayan detrás el que suspira por ser discí
pulo de su sepulcro y el que mancha la vida con su vida y 
el que se mueve con piernas de compás y el que no tiene 
leguas en la lengua; vayan detrás el que confunde su cue
llo palomita con el cuello de la paloma y el que por ojos 
de buey mira la tierra y no desde los barcos; vayan detrás 
el que aprende todas las declinaciones menos la propia, la 
propia, la propia, la de su nombre solitario, y el que mide, 
considera y estudia los azares del mundo y sólo tiene me
nosprecio para el azar de la voz y el azahar de la pala
bra; vayan detrás el que decía ruiseñor como queriendo dar
le cuerda y el que no inventa su paisaje de cada día y el 
que puso en penitencia a los árboles y el que recela de la 
fortuna y el que cuenta las aras, las eras, las iras. las horas 
y el oro, y el que orina y orina filosóficamente hasta el fin. 

Y o no imito su matemático rencor, idioma sin bolsi
llos, Ulises interminable, sonora siempreviva, flauta locomo
tora, forastero inmortal, rítmico duende castellano del últi
mo castillo de naipes de Castilla. Y o no te sigo, yo no te 
busco, porque a tu lado voy con la frente dormida en tu 
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estribera de plata. Cuando nací (¡qué alivio somos para el 
tiempo y qué caricia para el tiempo un niño!). cuando na
cí. todos cantaban el romance del caballero que tú eres: un 
buen español que sabía escribir con su espada sin incurrir 
jamás en errores de geografía. Reclamé tu amistad. años 
después. y no te sorprendió mi aficionada codicia de chiqui
lín. Me miraste (¿verdad. espejo de la música?), me mi
raste (¿verdad, honor del arquitecto?), me miraste (¿ver
dad. verdad de la verdad?) y me diste a besar tu luna libre 
con un gesto que nadie borrará de mi poesía. 

Aunque la anagnórisis que recuerdo no sea celeste y 
blanca. lo cierto es que ocurrió en Buenos Aires en el mes 
de mayo de mil novecientos diez. Por aquella fecha vivía 
yo frente a la plaza del Retiro. en compañía de mi casa y 
de la simple sociedad que hay en las casas de los niños, com
puesta casi siempre de cosas como éstas: una familia. muy 
amable en caso de enfermedad. necesaria durante la noche. 
pero completamente intransferible cuando se acerca la hora 
del colegio; muchos cuartos oscuñsimos y enormes; algu
nos libros, forrados con papel madera para que don Do
mingo Faustino Sarmiento no se enfurruñe más de lo que 
está; la llavecita de la alacena (que suele ser de azúcar y tin
tinea como el oro) ; el perro que muerde y el gato que ara
ña. y ese ladrón modesto y pudoroso que come y duerme 
bajo la cama de las personas. Aquella plaza del Retiro 
(solterona romántica y muerta de miedo junto a la Fábri
ca del Gas) intimó conmigo desde la primera ventana que 
me vió, y, como a mi me parecía bien ponerme triste y acep
tar novelas de tan simpática señorita, todos los días de Dios 
y del general San Martín, en cuanto el atardecer igualaba 
las banderas del centenario argentino, me paseaba con ella 
por el ángelus. 

fbamos a la orilla de la Fábrica y. entre campanas y 
campanas. ascendía nuestra curiosidad (tan impía como la 
que infunde el clarín de los bomberos) por aquel caserón 
áspero y secreto donde vivía el fantasma que hacía palide
cer a la ciudad y convertía sus noches en almendras. Y, 
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cuando la fatiga desataba su río de aceites y los ojos empe· 
zaban a ser de algodón. acudíamos a la trasera del edificio y 
sentados en una montaña de coke (¡pobre carbón sin ilu· 
sionesl) veíamos aureolas de chicos que cantaban alrededor 
de los maderos de San Juan. 

Allí mismo te conocí, difícil caballero español. Pasa· 
bas entreabriendo la melodía de los laureles infantiles. eras 
alto y delgado como el humo, tenías otros años y otras co .. 
sas, andabas en pena y escondías el corazón bajo tu muda 
piel de imprenta. Desde entonces te acompaño en cariñosa 
escudería. Contigo voy desde entonces. Contigo voy a cam· 
po traviesa y a tiempo traviesa. Contigo voy por el vien· 
to y por la tierra y por el papel de tierra que se lleva el 
venturero viento. Contigo voy (contigo iré) dócil. a la de· 
riva. flojo, para que viva sola tu alma sobre mi letra muer· 
ta. Tu vida es la que vale, ya que un pájaro escrito con tu 
espada de dos filos trina mejor que un pájaro de la natu· 
raleza. 

* 
* • 

Y ahora que me alejo. ahora que me achico en la "rús· 
tica corpulencia de la materia" para crecer en la noticia pró· 
:icima de la rúbrica (del nombre de batalla. como dicta el 
verídico lugar común). ahora que me pierdo en esta hoja 
para volver al árbol que tal boja pronuncia, recobra tu pa· 
labra, mágico León Hebreo, y. "m~s ayna en la imposición 
de los vocablos que en la signíficación de ellos". descúbreme 
la legítima vereda de la pbilographia. 

FRANCISCO LUIS BERN!RDEZ. 

-SS-



DEL EPISTOLARIO DE Josa MARTf 

(FRAGMENTOS OODITOS) 





Joié Martí, el dulce y fiel libertador cubano, tuvo un gran amigo 
eli el uruguayo Enrique Estrizulas. Durante algún tiempo vivieron muy 
unidos, viéndose casi a diario, en Nueva York. Pero un día Estrizalas 
partió para Europa, y Martí se quedó con sus sueños de rebelde y sus 
nostalgias de proscripto en la ciudad erizada de hierros, mansión de todos 
los ruidos y fábrica de todas las prisas. Lejos el ano del otro, continua
ron por carta diciéndose sus anhelos y sus cuitas. Las cartas de Estdza· 
las a Martí ¡quién sabe a dónde fueron a parar! Las de Martí a Estri· 
zulas. unas se perdieron: otras escaparon a la impiedad de los años, guar
dadas por finas manos de mujer: por una hija de Estrázulas. Yo tengo 
hoy en mi poder estas cartas, que me fueron enviadas a fin de que las 
aproveche en el ftbro que preparo sobre Martí y los pueblos de América 
del Sur. De ellas he copiado anos cuantos párrafos para obsequiar con 
ellos a la revista LIBRA. Estas líneas son de 1887. 

NSTOR CARB<>NELL. 

* 
* * 

e STO es generosidad: calcular el viaje de los Sou"enin, 
de Daudet, de modo que me lleguen en un día de nie

ve: sólo Momzonk, el fiero y barbado Momzonk, sabe hacer 
estas cosas dignamente. Vayan de premio esos papelitos azu
les. Por lo pequeño de la letra verá que el espíritu anda 
chico, y que tengo la mano helada; pero ya sabe que a mí 
no me acobardan ni los fríos ni las penas, y si me acobar
dasen, una frase de los Sou"enú-1, en la página por donde 
se abrió el libro al azar, me volvería todo el valor. Es so
bre los Goncourt: "Henriette Maréchal a sombrE, e' est bien: 
on va se remettre a 1' oeuvre". 
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Y lo que me da más gusto no es encontrar en mí esta 
fuerza, sino verla en usted, a quien suponía yo más mohíno 
de lo justo por la pérdida que ha hecho muy bien en echar
se a la espalda. Para todo lo bueno lo hizo Dios, y sobre 
todo para artista, como que en realidad no tiene usted más 
penas que las que nos vienen, a usted y a los que no tenemos 
más que bigote, de no poder conformar la vida con el arte. 
Estoy contento porque veo que lo está con sus pinturas, que 
es uno de los pocos modos de asir la vida por las alas, y 
con ese caballero Llanesi, que ha de ser persona de mérito 
para que usted, que conoce hombres, lo distinga de la masa 
fea, y lo quiera tan bien que me hace a mí quererlo. Ni 
una hebra del pincel es justo pedir a un pintor que vende 
tan bien sus cuadros, y habré de esperar a que la fama eche 
por acá alguna de esas joyas de que usted me cuenta, y de 
las que nada mejor puede decirme que lo que me escribió en 
su última carta, y es que por el modo arrebatado y firme 
de pintar se le pareció Llanesi a Goya, que bacía cabezas 
con lápiz rojo a lo Rafael, que he visto en su cartera de ni
ño en Aragón; y luego hizo sus cucuruchos de obispos y 
sus cabezas sin ojos, y una maja que todavía no me be po
dido sacar del corazón. Es de mis maestros, y de los pocos 
pintores padres. Pero lo que de su Llanesi me gusta más 
no es el arte, sino el candor y la honradez. Ni sé que sin 
eso se deje huella honda en carrera alguna. No sé por qué 
veo delante de mí ahora un cuadro de fondo amarillo, como 
el color de oro de las naranjas de Valencia. Cuando las vio
letas estén para pobres, compre en mi nombre un ramo, y 
préndalo en la esquina del lienzo donde está pintando su 
amigo la dama a lo Luis XIV. 

Que París me lo está divirtiendo mucho, ya lo veo, 
por esas cartitas locuelas y de sobremesa que me escribe, que 
no son ciertamente las que espero, y no son pagos justos 
de mis silencios llenos de cariño. Me vengo de usted lucien
do sus cuadritos en muy lindos marcos, y esperando que 
cuando pintores y pintoras me le den reposo, deje correr la 
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pluma a la larga para quien más le escribiera si tuviera más 
dichas que contarle. Ahora tengo una, que es tal vez la que 
me pone con ánimo para escribirle, y es que, con la merced 
consular que usted me ha hecho, pienso traer a mi madre acá 
dos o tres meses, a ver si ella se alegra y si a mí me vuel
ven la salud y la fantasía. Me siento desnudo y escurrido, 
como un monte deshelado, o como un árbol sin hojas. Me 
cansa y avergüenza la literatura oficial. La Nación me man
da a buscar de Buenos Aires. Claro está que no puedo ir, 
con mi tierra sufriendo a la puerta, que algún día pueda 
tal vez necesitarme. Pero mejor que a zurcir letras, violentas 
y postizas como los colorines de los moros, a donde me iría 
yo sería a un retiro campesino, donde la naturaleza me re
pusiese las fuerzas perdidas en vivir contra ella. 

¿Qué es? . Pasan semanas y ni una carta, ni un pe
riódico siquiera que me traiga mi nombre escrito de su ma
no. Y o vivo sin día ni noche, dando por escritas las cartas 
que pienso, y muy creído de que el aire le ha de llevar mis 
mejores cariños, que son los que no pongo en el papel. Y 
otras veces estoy muy escribidor, y me pondría a ensayar 
prosas en usted; pero ¿con qué cara le mando prosa mía a 
quien me escatima tánto la suya? Usted tiene Parises ..• Yo 
no tengo más que mi conciencia, las cartas de usted y de 
otro amigo de México a quien quiero, las de mi madre, y 
los garabatos que una vez al mes me manda mi hijo .... 

Nunca me regañe porque le escriba poco. Llevo en 
mí un león preso que me hace pedazos las plumas. Pero 
usted, mi señor, con el arte en casa, y arte por donde quie
ra que va, y arte en sí, sin más penas que las de la supe
rioridad y la imaginación ¿no tiene la rodilla libre una hora 
al día para decirme, entre una seta y un taponazo, que acor
darse de un amigo es tan grato como recibir un beso? 

Y o vine ayer de Bath Beach, que ya sabe que está de 
Coney lsland poco más lejos que Sbeepshead Bay. Pero tan
ta gente extraña afluyó a la casa, so pretexto de enferme-
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dad o de parentesco con Carmita. que la agorafobia se me 
enconó, y he vivido sin gusto para admirar a mis anchas los 
árboles. Y crea conmigo que he de morir pronto. puesto que 
el año pasado pude tener por fin un W ebster, y este año 
me convidó Philipson a ir a Catskill del sábado al lunes. 
Usted hubiera bufado. y con razón: ¡treinta y dos horas 
de viaje, y de noche. y en vapor, por ocho horas de hotel. 
con un poco de monte y de cascada de Kaaters Kili! Y me 
acordé más de usted, porque también yo me sentí como pre
so entre aquellos picos. Está demasiado lejos la cumbre de 
los montes de la faena humana. 

Y acabo, que ya estoy en el segundo pliego. Sí, mi 
señor: París es grato, pero a la corta no más. No es allí, 
aun cuando usted no lo crea, donde se calmará su inquie
tud, en cuanto en las condiciones rudimentarias en que a los 
de nuestros pueblos nos ha tocado vivir. puede calmarse un 
espíritu que sólo en empleos superiores hallaría fuerza bas
tante para echar a un lado los engaños y fealdades de la 
vida. ~ntre sin miedo en los quehaceres activos. que ya su 
discreción le enseñará el modo de ir costeando los hombres. 
ya que sin cobardía no se pueda dejar de vivir entre ellos. 

He estado de mot'riña, como mi señor suele estar, y 
sin fuerzas para levantar del suelo las alas del corazón. Pero 
ya están otra vez en alto, con la primavera que a mí me 
\Vllelve la vida. y a usted lo tendrá contento y con mucha 
luz para sus cuadros. No sé cuál de las dos puertas me 
gusta más. La de arco está excelente de dibujo y distancia, 
y son cosa buena las piedras comidas de junto al umbral. 
En la otra, donde el color está muy bien preparado, y muy 
bien puesto, con colores de fondo que le dan luego aire y 
ligereza a la capa de color final. veo aún más lo que me 
parece que le apunté al acusarle recibo de estos dos queridos 
regalos, y es que su maestro es hombre juicioso, que sabe que 
el efecto durable no se consigue sin trabajo real, y lo benefi
cia a usted con su enseñanza sin quitarle la originalidad, que 
le viene al color de usted del que ya tiene su espíritu. Una 
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v1eJ1ta zaragozana, una escalera en el fondo, - esto no se
ría un simple ensayo, sino un verdadero cuadrito aragonés. 
Unceta se llama el pintor a quien me recuerda. 

¿Qué me ha parecido Coquelin? Un Sancracío exqui
sito, fuerte y ágil, con una máscara natural de extraordina
rio efecto y poder: la misma cara de un humorista de salo
nes que aquí y en Inglaterra tiene justa fama, el jorobado 
Marshall Wilder. Para gozar de Daudet en toda su pro
fundidad y perfume, hay que oírle a Coquelin el Subpre
fecto en el campo. ¿Y la Hading? La vi en un juguete, 
imitado de la Dora, de Tennyson: en Jean Marie de Tbeu
riet. Usted la ha visto. Es una cara dramática: los ojos 
húmedos, la nariz ancha y agitada, la boca blanda y fina: 
vasta y temible la cuenca del ojo: los pómulos, de volun
tad: la barba, de elegancia: ni un átomo dt carne inútil en 
el rostro: los músculos secos y recios, como en caballo de 
raza: y el rostro todo una desolación de amor, un pastel 
de La Tour. Estos son muchos perfiles para tercera hoja de 
carta. 

JOSÉ MARTÍ. 
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TILLY. 

VIAJA detrás de un sol de invierno. 
Apurando el ganado por un camino rojo; 

Apostrofándolos - una voz que conocen -
Arrea sobre Cabra sus animales. 

La voz les dice que el hogar es caliente. 
Mugen y hacen música en bruto con las pezuñas. 
Los arrea con una rama florida. 
Humo empenachando sus frentes. 

-Patán. nudo de la manada: 
Esta noche túmbate bien junto al fuego! 
Y o me desangro sobre la negra corriente 
Por mi rama arrancada. 
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LLORA SOBRE RAHOON 

LLUVIA sobre Rahoon cae suave, cayendo 
[suavemente, 

Donde mi amante oscuro yace. 
Triste su voz me llama, tristemente llamando, 
En gris alba de luna. 

Amor, escucha 
Cuán blanda, cuán triste siempre su voz me llama, 
Siempre no contestada, - y la lluvia cayendo 
Entonces como ahora. 

También oscuros nuestros corazones, Amor, han 
[de yacer, y fríos, 

Como yace su corazón triste 
Bajo los cardos grises de luria, el fango negro 
Y la lluvia que secretea. 
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n E travels after a winter sun. 
Urging tbe catde aloog a cold red road. 

Calling to them. a voice they hnow. 
He drives bis beasts above Cabra. 

The voice tells them home is warm. 
They moo and make bmte music with their 

[hoofs. 
He drives them with flowering branch before 

[him. 
Smooke pluming their foreheads. 

Boor. bond of the herd, 
T onight stretch full by the fire 1 
I bleed by tbe black stream 
Por my torn boughl 

Dublin. 1904. 
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SHE WEEPS OVER RAHOON 

RAIN on Rahoon falls softly, sotfly falling. 
Where my dark lover líes. 

Sad is bis voice that calls me, sadly calling. 
At grey moonrise. 

Love, hear tbou 
How soft, how sad bis voice is ever calling, 
Ever unanswered, and the dark rain falling. 
Then as now. 

Dark too our hearts, O love, shall lie and cold 
As his sad heart has lain 
Under the moongrey nettles, the black mould 
And muttering rain. 

Trieste, 1913. 
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KEYSERLING EN BUENOS AIRES 

Filósofo periodístico, que capta rápidamente los grandes contornos 

de la realidad y aun coquetea un poco con las facilidades de su propia 

inteligencia. Después de la Gran Guerra, la ya envejecida psicología 

cie los pueblos ha ganado nuevo prestigio. Tal vez el origen esté en Fro

benius (sin olvidar a Gobineau). Luego vinieron los avisos de Spengler. 
Keyserling, por otro cammo, acaba de popularizar esta manera de pensa

miento. 
El hombre más representativo de la humanidad contemporánea. El 

valor de la renaciente Idea Oriental y sus compromisos con el Sistema del 
Occidente; la marea creciente de los pueblos de color y su aportación a 

la sensibilidad actual del mundo; el anti-intelectualismo, que instaura un 
nuevo orden en la filosofía, el orden posterior a Descartes, que José Or

tega y Gasset llamaría el orden cordial; la trasformación de las socieda
des como efecto de la nueva política y de la nueva física, desde el caso 

del chanffeur hasta el caso de Einstein; es decir: el paisaje humano de la 
tierra y sus posibles transformaciones futuras. Todo esto hay en Key

serling. 

Mago sin cábala ni misterios, que cree en la acción a distancia, es 
profeta erofesional, y ha fundado e_scuela de profetas y, en cierto modo. 

tienda de profecías. Hombre de acción, líder de ideas, qne signe de fren
te sin tiempo ni veleidad para detenerse ante los ataques. Con todas las 
arbitrariedades saludables de los apóstoles. Trae un mensaje para los hom

bres. y él babia de sí mismo como de un cartero que anda repartiendo sus 
encomiendas. 

Se trata de libertarnos, simplemente. De enseñarnos a descubrir 

sin libros, porque el mago no debe valerse de subterfugios - la 
ley profunda que cada uno lleva en el eje de su vida. El acento pasa 

del saber al comprender. Y el que comprende, crea. La sabiduría es un 

peso ·específico del alma, y no una suma de conocimientos allegados des

de afuera. El pensamiento tiene que encarnar en la vida: Logos sper• 
matiko1. 

Eslavo: por la figura y los reflejos, por el marco de la cara. la 
implantación de los ojos y el fruncimiento peculiar de la boca. La bar
ba, en mango de sartén. Giganta. Familiar. Llano hasta subir los pies 
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en las sillas, y sacudir y acanc1ar con las enormes manos hercúleas a 
sa interlocutor, aanqae apenas acabe de conocerlo. Nunca se está qaie
to. Habla a borbollones y ríe a carcajadas. Bebe champaña sin cesar, y 
signe hablando. Quiere atraer a la conversación, con ana afabilidad atli
tica, a cualquiera qae pase a su lado, aunque sea por la calle. Acerca 
la cara, y sonríe. Motor a toda marcha. Una actividad de trato a lo 
Lenin, y ana necesidad a lo Raspatin de acercarse, en cuerpo y en alma, 
a todos y a cada ano de los hombres. Testarudo y poseido. pero ena
morado de la libertad, que parece ser su gran idea mistica. Acerca la 
cara, y echa el aliento. Ríe y sigue hablando, sigue hablando. Habla. 
que algo queda. 

Iluminado. Estuvo dos horas en el Brasil. No pudo ver la vegeta
ción, pero vió a los hombres. Está seguro de conocer ya el Brasil. 
Desde la frontera de los Eatados Unidos, sintió llegar, en el viento -
como Heredia en su conocido soneto: "la fleur jadia iclose au jardín 
d' Amérique" - el aroma de la primavera mejicana. Esto le basta para 
entender a Méjico, y predice ya la mejicanizadón futura de toda la Amé
rica del Norte. 

Habla en castellano con fluidez. Pero si' encuentra el menor tro
piezo, continúa en francés o en inglis, y vuelve a atrapar más allá la 
frase castellana, como quien baja y vuelve a subir a un treil en lllOvi
miento. Su facilidad lingüística es tal, que alguien dice humorísticamen
te qae, habiendo oído con una oreja, mientras seguía conversando por 
otro lado. ciertas explicaciones de Xal-Solar sobre el neo-criollo, domina 
ya la nueva lengua mejor que su inventor, a quien le habría pasado con 
ella lo qne con su homúnculo al Doctor Wagner, del segando Ptnuto: 
qae el nuevo hijo alarga los brazos, no a su inventor que se juzgaba su 
padre, sino a Mefistófeles que se acerca a verlo. 

Y Keyserling dice de repente: 
-No, yo no creo en los demonios, porque hasta hoy no he en

centrado ninguno. He encontrado a algunos hombres mejores de lo qae 
todos dicen, y a ninguno tan m;ilo como Jtte lo pintaban. Pero una 
vez, en los Estados Unidos, me tomaron por el Diablo, y como el 
Diablo fuí públicamente presentado en un circo. 

O bien cuenta, entre risas llenas de una camaradería casi militar, 
comunicativas, irresistibles, con llannas de bat6n báltico entre pares: 

--Conocí a un hombre que recibía noticias directil del cielo. Un 
dia me comunicó las últimas novedades qae se contaban en el cielo. zSáben 
ustedes cuáles eran? Que .puede ser qae Lucifer si redima con un ac
to de arrepentimiento; que Lucifer puede redimirse, pero no '"' cria
tur111. 

Sea bienvenido el Filósofo al Aire Libre, y qae encuentre buenos 
nuestros aires. 
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UNA CARTA DE MENENDEZ Y PELAYO 
A CARLOS OCTAVIO BUNGE 

Santander, 31 de agosto de 1909. 

Sr. D. C. O. Bunge. 

Muy señor mío y de todo mi aprecio: 

Suplico a usted que me perdone la tardanza con que respondo a su 
estimada carta que recibí en Madrid a principios de junio. 

19 En la página XXII ( 1) del tomo 5 9 de la Antología, no cito 
a ningún Sarmiento sino al obispo de Cuenca Fr. Lope Barrientos (2), 
que fué encargado por D. Juan 11 de hacer el expurgo de los libros de 
Don Enrique de Villena· (3). El pasaje ( 4) está tomado de su Tratado 
de la e1peciea de adivinación (5), obra inédita, pero bastante conocida 
por existir de ella varios códices ( 6) • 

29 El pasaje de Cervantes sobre los romances está mal citado. Me 
fié de la memoria, lo cual no debe hacerse nunca, ni aún tratándose de los 
libros que le son a uno más familiares. Procede, en efecto, del Quijote 
(parte 11, cap. 33), pero no da a entender ni por asomos lo que se pre
tende. Es Sancho quien dice: "si es que las trovas de los romances anti
guos no mienten" ; y la dueña Doña Rodríguez quien contesta: "Y ¡cómo 
que no mienten!" 

Si puede servir de disculpa el haber errado en buena compañía, tengo 
en este caso la de mi maestro Milá y Fontanals, que a pesar del rigor y 
precisión habituales en sus citas, trae, en la página 9 de su tratado D11 111 

poeirí11 betoico-popu111t (7), el texto de Cervantes con la lección inexacta: 
"que al cabo los romances son demasiado viejos para decir mentiras". Se
guramente que Milá no lo inventó, sino que lo tomó de algún otro crí
tico, probablemente alemán, que hasta ahora no he podido averiguar quien 

fuese, pues en las obras de Claros, Lemcke y Wolf no encuentro nada pa
recido. 

Enmendaré este error en la primera ocasión que tenga, puesto que 
sólo el celo de la verdad me mueve en mis investigaciones. que continua
mente estoy rectificando porque no presumo de infalible. A la lealtad de 
usted confío la segunda parte de esta carta, pues no falta en Buenos Aires 
quien mucho se holgaría de poderme c0ger en este renuncio (8). 

De usted afmo. S. S. que mucho le estima y agradece sus bondadosas 

expresiones. 
M. MEN~NDEZ Y PB'LAYO. 

(1) En Ja pf.gina XXXII: "No aon muchas, sin embargo, las (obr&a de Don 
Enrique de Villena) que han llegado a nosotros, salvadas del expurgo que de sus 
libros biso, por llll'11dato del rey D. Juan II, el obispo de Segovia; Fr. Lope Ba· 
rrientos, reservando unos y condenando otros a las llamas. La Historia de eat.e 
auto de f., sn que el Rey pareos haber tenido mf.a culpa que Fray Lope, al :révée 

de lo que afirma el mentiroso relato del. ingenios!aimo falsificador que en el siglo 
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XVII forjó el Omt6n. Bpistolano, etc." M:. MENENDEZ Y PELA.YO, J.n.tologíG 
d4 po.tu Uric°" caatllllaflM, t. 5, p. XXXII. 

(2) Religioso de la Orden de Santo Domingo. Nació en Medina del Campo, 
en 1382. Elltlldió en Salamanca, de cuya Univeraidad fué, :mú tarde, cat.edr61;1.
co de teologfa. "Elevado en 1438 -escribe J. A. de los R!oa.- al episcopado de 
l'legovia, con inusitado aplauso de la corte, permutaba cuatro afios adelante aque· 
lla mitra por la de Avila; y en 1445 era promovido a la silla de Cuenca, que go
bernó hasta mayo de 1469, en que pasó de esta vida". J. A. DE LOS RIOS, 
HifioriG critica de la Uteraturp upañola, t. 6, p. 286. Fray Lope de Barrientoa 
fué confesor del rey D. Juan II, maestro del pr!ncipe D. Enrique, y gran canci· 
ller de Castilla. Escribió, adem6s del Tr..ctado lle! dWin...r 11 dll n. divw... ,,_ 
peciu del arte mdgic¡¡, el Tra.ctailo de ca.no et f<Jrtwno., el Tractado del dof"!Mr 11 
dupM"ttw 11 del .miar, una Tabla de la 8vmma tú ..4.n.ton.io Flor<mnn.o (NICOLAS 
ANTONIO, Bibliothe,,.. Vetw, l. X., c&p. XI, y GIL G. DAVILA, T-..tro BcluiM
tico, t. 1, p. 474) y una I....trucci6n SIJ'l'(Xl,al. Esta se custodia, sesún J. A. de 
los R!os, "en el archivo de la iglesia de Segovia, regida a la sazón ( 1440) por 
Barrientoa". 

(8) En la Or6nica de.l aerenúrimo re11 don. Juan el aequ-ntJ. ~nombre, im
presa por. Lorenzo Gal!ndez de Carvajal (Logrofio, 1517) y en cuya redacción habria 
colaborado, entre otros, el mismo Barrientoa (como supone Fitzmaurice Kelly), se 
relata la quema de la librer!a del marqu~ de Villena en los siguient.es términos: 
"El rf!!Y mandó que le fuesen tra!dos los libros que t.enia (Villena), los cuales man
dó que viese Fray Lope de Barrientos, maestro del Pr!neipe, e vieBe si habla algu
nos de malas artes; e Fray Lope los miró e hizo quemar algunos e los otros .queda
ron en su poder". Durante mucho tiempo, los historiadores condenaron apasionada· 
mente al dominico y se empefi.aron en mostr6rnoslo como único culpable de la pér· 
dida de aquella biblioteca, "una de las famosas de todas ciencias - escribe Zurita -
que hubo en Eapafia y que se estimaba por un muy rico t.esoro". Fund6banse los. 
detractores de Barrientos en el absurdo relato que hace Cibdareal en la eplstola LXVI 
de su Oent6n. epistolario al pres.entar a Fray Lope como un fraile ignorantón y fa· 
n6tico. Hasta Feij6o se dej6 impresionar por aquel infundio y escribió contra el 
confesor de D. Juan 11 palabras tan excesivas como injustas. (FEIJOO, Teatro cri
tico, t. V, disc. 11). Nieo16s Antonio, tan honrado siempre, nos ha ofrecido un re· 
trato mis veraz de Fray Lope, y supo defenderle. Ca&i todos los er!tieos modernos 
han seguido esa conducta y estin de acuerdo en culpar al rey, únicamente. Lo 
cierto es que Barrientos se limitó a ejecutar una orden real El mismo lo dice en 
el capitulo del nacimiento del art.e mágica de su Tr..ctado del .U11inar. "Mariana 
- afirma Cotarelo - se guarda también mucho de inculpar a Barrientoa, y tal 
fué la opinión ilustrada de Eapafi.a hasta el siglo XVII, y sobre todo el pando". 
EMILIO COT.AB.ELO Y MORI, Don. Enrique de Valen.a. '"' 11ida 11 obra., p. 113. 
Lattassa, en cambio, dice: ''Fallecido don Enrique, algunos te6logos, cediendo a 
la ignorancia de los tiempos y a preocupaciones vulgares, delataron a aquel mo
narca loa escritos de su t!o, y haciéndose D. Juan 11 cómplice de la absurda lle· 
nuncia, sometió la censura de éstos a Fr. Lope de Barrientos, y de conformidad 
con el dictamen de é1t.e y otros sujetos, ordenó que parte fueran quemados y otros 
conservados". FELIX DE· LATASSA, Biblioteeiu ..4.ntiqua 11 Nue11a de e•critoru 
laraqoneaea de Latuaa. aumemtuúu 11 refwn.didall en. forma. de diocion.ario bioqnt
fico·b\"bliográ.fico por Miguel G6mez Une!, Zaragoza 1884, t. I, p. 111. Fitzmau
rice Kelly opina que "sólo en part.e obedeció (Fray Lope) al monarca, entregando 
a las llamas ciertos libros pert.enecientes a Villana; pero pardó un número mayor 
de ellos para aprovecharse de los mismos en su Tractado tl6 la Dw~. etc." 
J. FITZM:AURICE-KELLY, Hlatoria de la literaturp eapaóiola, 3• edición), Ma· 
drid 1921, p. 68. Cotarelo, mf.s reservado que el inglés, expresa: "Cómo en rea1 
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lidad desempefi.6 el dominico tan delicada comi&ión ea hoy punto menos que im
posible apreciar. El auto de fe se hizo, aeg6n el C"""""'1ado 11ri4110, en el patio 
de Santo Domingo el Real, de Madrid; y tal at.entado debió de producir disgusto 
en muchas peraonas y murmuracion&11 contra el fraile, no solamente por el hecho, 
llino tambi6n por el deatino que ae dió a loa libros que no fueron quemados". (Obra 
cit., p. 110). En el prefacio de BU magnifica edición del A.rte ciaoria de D. En
rique de V-illena, p. XXXIX (Barcelona, 1879), Felipe Navarro-Benicio dice: "Sin 
det..,nernos ahora a profundizar la cuestión que con cierta animosidad examina 
Feijóo, tratando duramente al confesor de don Juan II y maestro del príncipe 
D. Enrique, Fray Lope Barrientos, no podemos menos de hacer notar que, por 
intimo palaciego, por. privado del rey y no muy amigo del sefi.or de Inieata, como 
se deduce de la anterior epfstola (la LXVI del Cmt6n), son muy dignas de t.ener 
e» cuenta las apreciaciones que en la tranacripta ep[stola hace el baehiller ( Cib
dareal) y que confirman, en cierto modo, la reprobación indignada que el hecho 
produjo en los mAs ilustres ingenios de aquella época y que puede aintetisal'll8 en 
aquellos versos (•) que Juan de Mena dirige a su docto e iluatre amigo". Todos 
cuantos han estudiado a Fray Lope de Barrientos ensalzan el lenguaje y la eru
dición del dominico y desmient.en ampliament.e a Feijóo y a la crítica liberalota, 
ignorante esta filtima de los preciosos servicios que loa clérigos espalioles hicieron, 
en todo tiempo, a la cultura de su patria. Barrientoa, muy ent.endido en magia 
y en ocultismo (mil.a de lo conveniente, acaso), "conoc[a - según J. A. de loa 
Rfos- toda la fuerza qne ten[an las supersticiones que condenaba" (ob. cit., 
p, 291), y no se equivocó, seguramente, al expurgar la librerla del marqu6s. El 
fraile, sei:mt propia confesión (que M:enéndez y Pelayo transcribe en parte -obra 
cit... p. XXXII - y que, mil.a adelante, copiamos integra en lo atañedero a este 
asunto), quiso salvar muchos libros del de Villena, pero su buen prop6aito no fué 
escuchado por el rey, mil.a atento probablemente a loa consejos de los numerosos 
enemigos que el autor del A.rú ciaoriG t.enfa en la corte. La verdad es que Fray 
Lope se redujo a cumplir con BU deber de religioso. Su nombre figura junto a los 
de los grandes hombres que la Orden de los Predicadores tuvo en España duran, 
te el siglo XV. Quetif y Echard, en su Bcriptoru Ordmv hiudicatorum. y An· 
tonio Touron, en su Hilltoire de• hommu iUoutre• de E'ordre de Ba.int Domónique, 
le recuerdan con elogio. Y J. A. de loa Rfoa (<>b. cit., p. 286) observa que "ape
nas se cuenta un hecho memorable de aquella edad, en que el obispo Barrientos 
;Jl(l int.erviniera". Boa obras han sido comentadas por el mismo de loa Rfos, Puy
inagre, Cotarelo, Nicolli.a Antonio y otros. Veamos lo que dice el primero de loa 
eitados. acerca de una de ellas: "Con menos gracia de . estilo y menor riqueza de 
longqaje (que Alfonso M:art[nez de Toledo), bien que con mayores pretensiones y 
autoridad, escribla en efecto él obispe> don Fray Lope de Barrientos, por mandado 
del rey, un Tracto.do de Ca•ao "t Fortuna., en lo que no ya ateniéndose a lo que 
enseilaba la Iglt;sia, aino aspirando a obtener una explicaci6n conforme con las 
nociones filosóficas que iban dominando en las escuelas, se ostentaba huta cierto 
punto innovador a la manera de los demll.s escritores que en la cort.e floreclan". 
(Ob. cit., p. 285). "Lope de Barrientoa (opina Puymagre), dana son oeovre sur 
lP hasard et la fortune se montre pour ainei dire flottant entre lea doctrines ca
tholiques et lea notiona philoaophiquea qui dominaient dana lea kolea. D a'aU&che 
principalement a Ariatot.e, admettant comme érudit ce qu'il aurait dü condamner 
eomme chritien. Il parait dominé par le dlíair d'ltre sortout admiré en qualit6 de 
savant et de lettré, et la grande queation do libre arbitre est traiUe par luí d'une 
maniere peo conforme a l'id6e de la liberté humaine pratiqulíe par l'liglise catholi-

(•) Perdió Jos tllll libros sln ser con....mos, 
E como en exeQU!&s te fueron :ra luego 
Unoa metidoa al i•ido fueco" etc. 

(Del Laberinto). 
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que. D me semble que nous voilA un peu loin de ee pauvre fr~re ignorant qui 
apparaiaaait a )[. Viardot comme une esp6ce de D. Ba.aile". (COllTE Th. DE 
PUY.MAGRE, La couf' litUra>re de don Juan II, 1'0i de Cae«Ue, t. I, p. 175). 
(Seg{m la versión de Viardot, el rey "dispuso que todos aus manuscritos - los. 
de Villena - se entregasen a un tal l!"ray Lope de BarrienM>s, especie de censor 
puesto por el Santo Oficio. Bien fuese por pereza, o bien por una celosa cegue
dad, eae religioso en vez de leerlos los arrojó al fuego". LUIS VIARDOT, Eatu
dioa nb1'e la historia d6 laa inatitucionu, literatura. teatf'o 11 bellaa arle11 .,.. Es
JlflñG, Logrofio, 1841, traducción castellana de Kanuel del CrisM> Vare1a, p. 109). 
El mismo Puymagre expresa en la p4gina 30 de BU libro (t. I): "Lope de Ba
rrientoe, - celui-IA meme A qui l'on a tant reproché d'avoir br0l6 lea livres et 
papiera d'Enrique de Villena, soup~onn6 .de magie, - Lope de Barrientos, l'éve· 
que de Ouenca, le confesseur du roi, dans quelquee-uns de 8ell livres, laisse la 
1héologie disparaitre sous les notions philosophiques. Le d6air d'Ctre admiré com· 
me savant triomphe en lui des scrupules qui devaient s'elever dans la conseience 
du pr6tre". He ahi nn Fray Lope nada parecido al que. Feijóo motejó de igno
rante y al que algunos comefrailes tildaron de fan4tico y oaeurantiata. Tiene ra
zón Puymagre cuando declara (ob. cit., p. 176) que "si Lope de Barrientos a 
p6ch6 ce fut par. excés de acience profane ••• " Cotarelo analiza detenidamente loa 
T1'actado11 y t.ermina refiriéndose al d&l divma1' y a su autor en forma entnsiasta. 
"En resumen. Fray Lope se acredita en esta obra como hombre superior., contras
tando su buen juicio con la excesiva credulidad de D. Enrique". (Ob. cit. p. 117). 

( 4) 8e refiere al siguiente, que figura en el Tractado ll6l divinar: "Este li
bro es aquel que después de la muerte de D. Enrique de V"illena, tú, como rey 
christianfasimo, mandaste a mi, tu siervo et fechura, que lo quemasse, a vuelta de 
otros muchoa, lo cual yo puse en ejecución en presencia de algunos tus aervido
res ••• " No cita D. :Marcelino la continuación, que dice asi: "en lo cual, así co
mo en otras COBBB muchas, pareació y paresce la l!'l'and devoción que tu Señoría 
ovo a Ja religión cristiana. E puesto que aquesto fué es de loar; pero por otro 
respecto en alguna manera es bueno guardar los dichos libros, tanto que estovie
sen en guarda y poder de buenas personas fiables, tales que no usasen dellos. sal
vo· que los guardasen, que en algún dla podrfan aprovechar a los sabios leer en 
los tales libros, para defensión de la fee y la religión cristiana 6 para confusión 
de los idólatros y nigrom4nticos". 

(5) Divldeee este tratado en seis partes: "En la 1' ae dir4 si es posible 
o imposible qu& haya adevinanll& o arte m4gica. En la 2• se determinar4 donde 
ovo pendencia o nascimienM> esta arte. En la 3• se declarar4 que cosa es di· 
vinanll&. En la 41J se determinare. en que manera pecan los que della usan. 
En la 5• diremos cuantas son las especies de la adevin&nll& o divinar. En la 6• 
se moverin y soltar4n laa dubdas o questiones que pueden ocurrir cerca del di
vinar y de sus especies". Según Cotarelo (ob. cit., p. 111), "en estos trabajos 
:muéatrase Fr. Lope erudito sin pedanterla, filósofo serio, escritor correcto, y has
ta elegante a veces. De los tres tratados, el mú curioso es el tercero ( d&l .UvitlGT ), 
y el que menos inter6s ofrece, el del caso 11 fortuna". Todos ellos fueron eacritos 
a pedido de D. Juan 11. 

(6) J. A. de loe Rfos y Cotarelo se han valido preferentemente del códice 
que lleva la aignatura 8. 10 y pertenece a la Biblioteca Nacional de :Madrid, 
"También hemos examinado (confiesa el primero) en la Biblioteca Escurialense, 
cód. h. iij. 13, el ál.timo tratado que cita Bayer en aas nota.a a la Bibl •. V •tull". 

(7) Tomo VII de las O. C. de 1lil4 y Fontanals, (Da la poeria hwoico
popular caatsllana., Barcelona, 1896). 

(8) La aluei6n es clara y, a la distancia de la historia, no perjudica a 
nadie. NOTAS de P. L. B. 
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DOS CONSIDERACIONES POéTICAS SOBRE EL ARTE DE 

ELENA CID 

Nuestra congoja tiene dos caras opuestas: con una mira el nacer. 
el crecimiento y la muerte de las cosas transitivas, cuya grosura proyec· 
ta dos sombras: una. perecedera, en el suelo, y otra, indeleble, en el 
cielo: con la otra cara contempla la eternidad del Espíritu, cuyo sabor, 
no obstante, desciende a nuestra lengua mortal, para que recordemos 

nuestro origén y nuestro descendimiento. 

Nuestra congoja tiene dos caras, y un llanto para cada una: un 
lfonto por lo que va de abajo hacia arriba, y el otro por lo que viene 
de arriba hacia abajo. En esta doble contemplación de su congoja, el 
poeta descubre el rumbo de la verdad: se remonta a la patria de la ver
dad: y recoge el sabor, el color y el sonido de la verdad al mundo des
<endida, separándolos de todo aquello que no sabe persistir. La actitud 
del poeta es la del naúfrago, que salva lo único digno de ser salvado. 

Tal es la actitud de Elena Cid, que con su arte acaba de reivindi
car el derecho que la pintura tiene desde su origen sobre el terreno de 
la poesía. Su camino es el del poeta: intuye que los colores del mundo 
son extranjeros, y se remonta entonces a la patria del color. Elena Cid 
ha descubierto la patria donde el color sonríe para siempre. 

Elena Cid me dijo en París, frente a uno de sus magníficos re· 

tratos: 

-Esa mujer no podría mover nn solo dedo sin que el cuadro se 
derrumbase. 

Sólo más tarde, oyendo en el Louvre su comentario sutilísimo so
bre la composición, frente a las obras de Leonardo, el Greco y los pri
mitivos franceses, comprendí el sentido misterioso de aquellas palabras. 

El observador que admira la gracia ingenua de sus niñas o el ges
to libre de su "écuyre", está lejos de sospechar que las figuras de Elena 

Cid caen bajo leyes rigurosas de composición, y que sus cuadros son 

verdaderas flores de la geometría. Hay líneas que quieren huir del cua

<lro y líneas que las retienen: las líneas violentas están pacificadas por 

las líneas serenas: los colores, pesados en justas balanzas, se equilibran 

mutuamente; y líneas y colores consiguen una unidad que se limita a 

sí misma, como la esfera. De tal suerte, el cuadro empieza y termina en 

sí mismo: no podría continuar fuera del marco, así como la estrella no 

puede continuar fuera de sus cinco puntas. 

Por esa causa, una niña de Elena Cid no sabría mover el párpado 

sin que se derrumbara el castillo de líneas y colores. La artista inll)ovilizó 
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a su nma para siempre; pero no lloremos tan riguroso de1tino, ya que 
la iode6, en cambio, de 11n mundo que le es fiel como un eco, de 11n 
paisaje que le responde y se nutre de su gesto y color. En el fondo, la 
niña y su mundo son una misma cosa, en la unidad de la esfera o de 
la estrella. 

LEOPOLDO MARE!CHAL. 

SAN LUIS, ATENTISIMO 

Este nombre afilado y cristalino de Gonzaga conoce ya todos los 
peldaños (y el eco) de mi memoria. Cuando yo era chico solía ima
ginar al santo de los colegios con el corazón inclinado sobre un pupitre 
muy frío. serio basta la tristeza, próximo y lejano como cualquier hom
bre, blanca y firme la frente y desvanecida la mano sobre la playa de 
la lectura. Nanea entreví al paje del príncipe don Diego, al macbacbo 
hacendoso de cortesías, al humilde de las humildades. San Luis estaba 
bien sentado y estudiaba ana lección puntiagodísima, sin esperar jamás 
Ja cita de la campana, sin apetecer el recreo, sin mover un nervio de su 
mando, solo, pálido, dura y gloriosa la voluntad de su mirada. 

La imagen creció conmigo, se perfiló con una gracia mejor y más 
límpida, se hizo de piedra musical entre los otros recuerdos imponderables, 
enconttó su verdadera celda gramatical y continuó visitándome. Ahora 
deletreaba yo sus áridos libros, puestos al alcance de la vida y cerca de su 
laureL pero difíciles, difíciles, difíciles. Aquella lectura empecinada, sos
pmdida por ruiseñores a la ori~la de un precipicio de tierra, aquella lectura 
imperturbable y perfecta, hermosa de tanto sacrificar y sacrificar y viva 
de tanto morir, me parecía el sueño mismo. 

Vuelvo a verle. Estudia todavía con idéntica lisura, pero su aten
non es divina ya como la de los querubines inteligentes. -Esta fijeza 
c!el ánimo, este confluir de todos los torrentes naturales en un hilito de 
sus ojos enteros, esta dulce atención ba querido salvade. Desde UD 21 
de jonio igual al que cegó sos relojes con uD tiempo clistinto, me gusta 
recordar al inmóvil, al puro, al que no se distrajo ni en el éxtaais. al 
razonable soñador, al intelectual. Me gusta y me da pena. 

P. LB. 
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FRAGMENTO SOBRE LA METAFORA 

Eliminado el msayismo (arte doctrinario. dogmático. sociológico. 
metafísico. etcétera. absolutamente espurio) queda por saber sí el rea
lismo y tocio arte ele copias no es tan doctrinario y espurio, puesto 
que es informativo de la realidad lo mismo que la ciencia: tan malo 
como una química novelada. Pero un realismo que use ele los sucesos. 
no como aseverados. como asunto, sino como signos. como técnica ele 
suscitación de "estados'', 'se salva? La misma metáfora, que es to
davía para mí lo único cierto. lo único genuinamente literario. lo que 
no hay en ninguna otra bellarte. puede usarse. a veces. no por sí sino 
como signo de exaltación. pues en todo estado álgido tendemos a la com
paración o metáfora: por esto llamé (en Proa) a la metáfora una in
terjección conceptiva. Pero hay. además. la belleza más intrínseca del ha
llazgo de una semejanza. El asunto se intrinca porque la metáfora: pri
mero. la halla la exaltación. y. segundo. la profiere su ímpetu; es causa 
y signo (es casi común a todos los signos ser signos las causas). Para 
mí la metáfora es la única interjección literaria; las interjecciones co
munes son música. sonidos de la exaltación. no hallazgos conceptivos. 
ideas de la exaltación (ideas de semejanzas). Pero Jo cierto es que no 
lé nada todavía. y me qul!da todo el problema de la técnica: símbolos. 
alucinación (usted la usó en el suplemento ele Lll Nación). cotidia
nismo. biografía. sucesos. Y lo peor es que nunca ansié tanto ser afor
tunado en un libro. 

MACEDONIO FERN!NDEZ. 

(Carta a Francisco Luis Bemárdez. 20jSj29). 

AMADO NERVO 
(Fallecido en Montevideo. el 24 de mayo de 1919) 

En memoria del poeta mexicano. a los diez años de su muerte. pu
blicamos estas líneas inéditas que dejó en nn cuaderno íntimo: 

BIENVENIDA 

Bienvenida: Dios te manda. 
Mostrándote mi guarida 
obscura. te dijo: "¡Anda! 
"Su corazón te demanda" ••• 
¡Bienvenida. bienvenida l 
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Bienvenida, estrella, rosa. 
dulce promesa cumplida 
que me brindas, ruborosa, 
cierta amistad amorosa 
para mí desconocida ••• 
Bienvenida, estttlla, rosa, 
¡bienvenida, bien-venida l 

Bienvenida: de improviso 
Dios. contigo, me convida 
a gustar del paraíso ••• 
Bendigamos. pues lo quiso, 
sus bondades. ¡Bienvenida 1 

Bienvenida. ¡Qué batallas 
las batallas de mi vida l 
¡Qué mal herido me bailas l 
Bienvenida... ¡No te vayas! 
¡No me dejes, Bienvenidal 

MARIANO BRULL 

Abril de 1919. 

De tiempo en tiempo, Cuba deja caer de su fronda un poeta ma
duro. (Martí, Casal). El último es Mariano Brull, cuyo libro 
Poem1111 en menguante seguramente le ha ganado ya a estas horas los 
habituales enojos de la incomprensión. ("Hay que desconfiar de El: es 
inteligente"). A Buenos Aires ha llegado este poemita inédito de Ma
riano Brull, cuyas primicias ofrecemos: 

EL EPITAFIO DE LA R.OSA 

Rompo una rosa y no te encuentro. 
Al viento, así, columnas deshojadas, 
palacio de la rosa en ruinas. 
Ahora - rosa imposible - empiezas, 
por agujas de aire entretejida, 
al mar de la delicia intacta: 
donde todas las rosas 
- antes que rosa -
belleza son sin cárcel de belleza. 
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UNAS PALABRAS DE .. XENIUS" SOBRE EL MARTÍN FIERRO 

Por diligencia de Eugenio d'Ors y Adelia de Acevedo, se publican 
en París los volúmenes de la sociedad de bibliófilos A. L. A. (Agrupa
ción de Amigos del Libro de Ane}. Acaba de llegamos el tercer tomo: 
JOS~ HERNÁNDEZ, Los consejos del viejo Vízcacba y de Martín Fierro 
a 11ru hijos, prefacio de Eugenio d'Ors. con grabados en cobre de Héc
tor Basaldúa, tirada de 300 ejemplares numerados. Dada la circulación 
limitada de estos volúmenes, consideramos casi inédito el prefacio de 
.. Xenius", y lo transcribimos a continuación: 

"Para leer el Mtutín Fierro 

1 

"Es el Mtutín Fierro, de José Hernández, obra bastante difícil de 
entender. Más que la Hérodiade, de Mallarmé, por ejemplo. Así como 
resulta más difícil, en cieno sentido, una estampa de t!pinal que una 
pintura de Leonardo. Y la arquitectura de una teja o de un botijo es
pañoles. que la de la "Villa Rotonda" paladiana. 

"Sospecho que no verá muy claro en el Martín Fierro quien no co
mience por el estudio de la novedad y de la significación de su métrica. 
Poema exclusivo, secamente de acción - de marcha rápida y tema agrio -; 
poema sin perspectiva, sin paisaje ni nobleza. ha podido encontrar, en 
su característica estrofa, tn su endiablada estrofa de seis versos, con el 
primero mudo, que clava en el corazón un pinchazo inquieto; con el 
cuarto, insolente, que introduce un nuevo consonante: con el sexto, que 
cierra la pu.uta de manera tan descarada: ha podido encontrar, digo, en 
esa estrofa y en sus versitos conos, el instmmento perfecto y cumplido. 
El instrumento de una poesía que no aspira a la música en nada, y de 
una mnémica que no invoca ninguna aristocracia de tradición. 

11 

"Pegué un brinc~, y entre todos 
sin miedo lo entreved. 

Hecho un ovillo quedé, 
y ya me cargó una yunta, 
y por el suelo la punta 
de mi facón les jugué. 
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"El más engolosinao 
se me apió con un hachazo ; 
me lo quité con el brazo: 
de no, me mata los piojos: 
y antes de que diera un paso, 
le eché tierra en los dos o jos. 

"Y mientras se sacudía 
refregándose la vista, 
yo me le fui como lista 
y ahí no más me le afirmé, 
diciéndole: ¡Dios te asista 1 
Y de un revés lo voltié". 

"¡Cuán lejos nos encontramos de la octava reall ¡Cuán distantes 
de so altisonancia lenta y pomposa!... Al medir tanta lejanía, no po

demos menos de recordar otra invención de la raza, otra creación métrica 

española, absolutamente paralela a la de Hernández: la "Redondilla", digo. 

El pequeño "cuadro" en versos octosílabos, forma predilecta de la dra

mática española - una dramática también seca, esencialmente activa, -
sin nobleza ni paisaje. 

"La estrofa del Martín Fierro es a la octava real, lo que la redondilla al 
alejandrino. 

111 

"También nuestro romance, como la estrofa hemandina, es for
ma de sentido épico y exigua anchura. También aquél se presta dúctil

mente a los exclusivismos de la acción pura. Pero una y otra forma, 

igualmente activu, no son preciias en la misma proporción. Una inde

cisión, una vaguedad constante, una melancolía, flotan siempre en el 

blando fluir del romance. El romance no tiene estrofa; sus límites son 

indefinidos. La música sorda de las asonancias sirve para hacerlo avan· 

zar, no para detenulo ni plasmarlo. No es todavía el romance un or

ganismo poético contemplativo; pero es ya un organismo poético in· 

dolente. 

"La melancolía tal vez no puede ser conocida por Martín Fierro. 

Este héroe pasa sin tránsito de la rebeldía quejumbrow a la cínica resig

nac1on. Siempre ácido, nunca irónico, se da a la acción sin sombra al

guna de duplicidad, sin ninguna espiritual superación. 

"Así, cuando la posibilidad de la acción se le acaba, cesa a la vez 

de aventurarse y de cantar. Hasta pierde el nombre, que es algo como 

perder el alma. 
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IV 

"Perder el nombre... ¿Puede haber mayor fracaso para el héroe? 
Mejor, mil veces, perder la vida. Martín Fierro pierde el nombre al fi
nal de su poema. Ulises, en un momento del suyo, también lo pierde o 
cambia. Pero esto, para el griego astuto, es una astucia nueva, un arma 
del éxito. Para el gaucho sin ventura, esto es el epílogo. 

"Es la ruina, en la cual su propia significación heroica se consumará. 
No sublimado por la victoria, sino por la ruina. Como Sigfrido, como 

Don Quijote - como los "perdedores", diña Gabriela Mistral - no 
como Ulises .•. 

"Y a la ruina corre ágilmente Martín Fierro, hombre flaco y cetri
no. Corre - lígerito, ligerito, - en el fino flete de sus enjutas estrofas 
de seis versos". 

UN JUICIO SINTETICO SOBRE DON SEGUNDO SOMBRA 

En su Indice de problema• (Humanidades, tomo XIX, 1929, 
págs. 181-194), dice FRANCISCO ROMERO, refiriéndose a las relaciones 
entre Weltanschauung y Filosofía: 

"Los estudios de Weltanschanung, conducidos sobre el material pro
pio, nos aclararán sobre nosotros mismos, nos darán la clave para en
tender mejor los aspectos de la vida nacional en su conjunto. Y o creo, 
dicho sea de paso, que la más rara cualidad del Don Segundo Sombra 
es el hermetismo con que encierra el libro a los personajes en una pe
culiar comprensión del mundo y de la vida, sin dejarles resquicio libre 
hacia fuera, por modo tan exclusivo y enérgico que el mismo lector 
queda como envuelto en esa atmósfera, y pasajeramente se le imponen las 
concepciones y, más aún, las valoraciones dominantes en ese recinto 
cerrado". 

PROUST EN AMERICA 

LEÓN PIERRE-QUINT, Comment travaillait Proust (París, Cahiers 
Libres, 1928), publica una copiosa bibliografía sobre la literatura ex
tranjera relativa a Marcel Proust. Al llegar a "España y la América Le

tina", declara (nota a la pág. 108) : "Sobre estos países y los que figu
ran a continuación mis informes son muy incompletos". Y como antes 
(pág. 46) ha manifestado su deseo de que los lectores mismos le ayuden 
a subsanar las omisiones para una nueva edición posible, vale la pena 
que los escritores de Hispanoamérica, en interés propio, acudan a llenar 
los vacíos de la bibliografía proustiana. LIBRA publicará regularmente 
las informaciones que se le remitan. 
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Dejando a nuestros amigos de España la tarea de completar y rec
tificar el capítulo que a ellos concierne (la traducción de Du c6té de 
chez Swan que hizo Pedro Salinas, por ejemplo, aparece atribuída a Jo
sf Ortega y Gasset), advertimos que las únicas noticias sobre nuestra 
América que da Pierre-Quint se refieren a dos artículos de Francis de Mio
mandre aparecidos en La Nación ( 7 de agosto de 19 21. y 11 de 
mayo de 1924). Hemos comunicado ya a Pierre-Quint las siguientes 
noticias, gracias al auxilio de los autores interesados y de las reTistas 
que aquí mencionamos: 

1923.-A. REYES, Vermeer y la novela de Proust, en Social, La Ha
bana, diciembre, págs. 3 O, 31 y 7 7. 

1924.-M. GÁLVEZ, El espíritu de aristocracia y otros ensayos, Bs. 
Aires, pág. 14 5 : "La literatura y el conocimiento: a pro
pósito de Marcel Proust". 

1926.-JUAN P. RAMOS, Marcel Proust (conferencia del Instituto Po
pular de Conferencias, 30 de abril de 1926), en Verbum, 
Buenos Aires, septiembre, año XIX. N 9 66, págs. 237-250. 

1927.-ROBERTO MARIANI, Introducción a Marcel Proust. 
MAX DICKMANN, Por el camino de Proust. Ambos trabajos 
en Nosotros, abril, págs. 16-42. 
ALEJANDRO VALLEJO, Una hora con Alfonso Reyes (Hay 
juicios sobre Proust, Gide, etc.), El Tiempo, supl. lit., 
Bogotá, 1 9 de junio. 
A. MELIÁN LAFINUR, Elegía a Marcel Ptoust, La Nación, 
supl. lit., 24 de julio. 

1928.-AGUSTÍN DE URTUBEY, Marcel Proust, La Nación, supl. lit., 
19 de febrero. 
A. REYES, La última motada de Proust, Valoraciones, La 
Plata, mayo, págs. 169-171. 

Contemporáneos, México, N 9 6, noviembre. Pág. 280 y 
3 O 3 : Motivos Aniveraatio de Ptoust. (Artículos de JAIME 
TORRES BODET, M. AZUELA, G. ESTRADA, M. GÓMEZ PA
LACIO, E. GONZÁLEZ ROJO, B. ORTfZ DE MONTELLANO Y 
JULIO TORRl). 

Esperamos la colaboración de nuestros lectores. 

GóNGORA Y AMi;:RICA 

(Reseña Bibliográfica) 

Con Pedro Henríquez Ureña, en México, y más tarde, en Madrid, 
con Ventura García Calderón, recuerdo haber hablado sobre la influencia 
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difusa del gongorismo en nuestra América. que además de haber sido 
plaga gerundiana entre los predicadores y autores de libros seudomísticos 
en otros siglos, se revela en tal o cual singular poeta, y encuentra un pa
ralelo estético en los estilos plásticos y arquitectónicos ahora llamados 
"coloniales", de que el churrigu.era mexicano es el más alto ejemplo. La 
palabra lanzada por José Ortega y Gasset: el i>arroquismo, - sirve bien 
para designar esta orientación de la mente artística, que parece haber en
contrado tan buen suelo en América ( 1) • 

Más o menos directamente provocados por el tricentenario gongorino 
de 1'927, aparecieron varios trabajos referentes ya a la visión de Amé· 
rica que Góngora alcanzó a expresar, o ya a la misma influencia de su 
poesía en las letras americanas. Entresaco aquí, de mis papeletas. unas 
cuantas noticias, deseoso de que mis amigos gongoristas vayan comple
tando mi escaso caudal. 

Antes, y aunque tenga que retroceder unos cuantos años. quiero a

cordar un excelente resumen sobre el gongorismo americano debido a un 
joven escritor argentino que apenas tuvo tiempo de comenzar su obra. 

1.-HÍÍCTOR RIPA-ALBERDI, Sor Juana Inés de la Cruz (Juana 
de Asbaje), en Humanidades, Buenos Aires, 1923, págs. 405-427. Si
guiendo las autoridades anteriores (Menéndez y Pelayo, en su. Historia 
de la Poesía Húpa11011mericana; Luis Alberto .Sánchez, en su Hútoria de 
la Literatura Peruana; Antonio Gómez Restrepo, en su Literatura Co
lombiana; Juan León Mera, en su Ojeada histórico-crítica sobre la Poe
sía Ecuatoriana; Ricardo Rojas y Jorge-Max Rohde, para la Argen
tina; y para México, Marcos Arróniz. Francisco Pimentel, Pedro Hen
ñquez Ureña, etc.), hace un rápido recuento de gongoristas americanos 
que puede aducirse a este índice: 

Perú: D. Juan de Ayllón; D. Adriano de Alecio; D. Ju.an de Es
pinosa Medrano, "el Lunarejo", importante comentarista; el Virrey Cas
tell-do11-Ríus; el Conde de la Granja; D. Pedro Peralta Barnuevo; el es
pañol Esteban de Terralla y Landa, el famoso "Simón Ayanque", que 
puede considerane incorporado a la literatura peruana. 

Colombia: D. Hemando Domínguez Camargo; D. Francisco Al
vaaz de Velasco y Zorrilla. 

Ecuador: D. Jacinto de Evia; D. Juan Bautista Aguine. 
Bolivia: rastros de culteranismo en la Crónica moralizada, del P. 

Francisco Antonio de la Calancha. 

(1) El mismo d[a que comenc6 eat.os apuntes, aparecla, en Parla (L'Am4tique 
Llltme, 7 de abril de 1929) un articulo de V. Garcfa Calderón de donde copio 
estae palabras: "Omito el gongorismo y m pariente rico, el churriguerismo. 
¡Cómo olvidar, sin embargo, algunos dif.logoa espiritualea con Alfonso Reyes; en 
el Madrid de 1914, sobre la concordancia de ambea escuelas exceaiva1, mi.a selva 
16rrida en Espafla que las parió". El articulo se refiere a laa influencias 1111-

rapea• eobre Am&ica. 
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Venezuela: "varios adeptos", a fines del siglo XVIII. 

Argentina: Luis José de Tejeda. 
México: P. Matías Bocanegra: D. Carlos de Sigüenza y Góngora: 

Fr. Juan Valencia (en latín); el Br. Pedro Mu.ñoz de Castro; Sor 

Juana Inés de la Cruz. 
De todos estos nombres hay que destacar el de Espinosa Medrano, 

el· "Lunarejo", autor de la única defensa sistemática del gongorismo que 

se hizo en América; él lanza en Lima la moda culterana, y va a ter· 

ciar en las querellas peninsulares. En la R.eoue Hispaniqm, tomo LXV, 

1925, Ventara García Calderón ha reimpreso el Apologético de Espinosa 

Medrano, de qae sólo había dos ediciones hechas en el siglo XVII. Sobre 

Sor Juana, el primer poeta entre todos los nombrados, doy otras noticias 

más adelante. 

2.-Antologi• poétic• en honor de Góngor•, en Revist• de Occiden· 

te, Madrid 1927. l. 89 , 220 págs. El recopilador GERARDO DIEGO, se 

refiere, en el prólogo (págs. 4 9 en adelante) a los leves toques de color 

americano qae pueden encontrarse en la obra de Góngora: "la augusta Co· 
ya peruana", "el preciosamente Inca desnudo", "el de plumas vestido me· 

xicano", "el flechero guaraní"; y luego escoje tres nombres simbólicos del 

gongorismo en América: en el Norte, Sor Juana: en el Centro, Rubén Da

río; en el Sur, el bogotano D. Hernando Dom.ínga.ez Camargo. A Camar• 

go, más qae en el R.tunillete, lo estudia en el curioso poema de San Ignacio. 
A la Décima Masa mexicana la compara con el gongorino-calderoniano Don 

Antonio de Mendoza. 

3.-Como buen coleccionista, G. DIEGO se sintió atraído por el 

San Ignacio al punto de que - adel'.llás de publicar el banquete "urbano" 

al nacimiento del Santo en la anterior Antología, - publicó en otra parte 

los mejores fragmentos del banquete "marino" que ofrece a, Ignacio un 

pescador, y el trozo íntegro relativo al banquete "rústico" de San Ignacio, 

cuando éste huye de Salamanca a París (G. DIEGO, Nalf)a India de 

gula reconquiata, en Verso y Prosa, Murcia, abril de 19 2 7) • 
4.-DAMAso ALONSO, Góngora y Amécú:a, en Reoista de las Es

pañas, Madrid, 1927, págs. 317-323. "Adelantaré, desde luego, pa

ra qa.e nadie se llame a engaño. que Góngora tuvo may poca rela

ción con el Continente Occidental. Pero puede ofrecer un relativo in· 

terés - en este año del tercer centenario de Góngora - el dejar consig

nadas las referencias que el mejor poeta del siglo XVII hace a la tan 

lejana y para él tan desconocida América". Tras esta declaración leal, 

nos previene contra el aso de la alusión americana en el romance: "Es

cuchadme nn rato atentos", donde más bien las noticias de los "cuatro 

amigos chichamecos'' son un pretexto para la sátira de costumbres eu

ropeos: y luego entra en materia. En la "égloga Piscatoria a la muer

te del Duque de Medina Sicionia", Góngora propone una representación 
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alegórica de América, cuyas principales ideas son un lugar común de la 
época: t •. idea religiosa: antes idólatra del Sol, hoy América adora al 
Dios verdadero; 29, idea económica: América, descubierta para España 
por un genovés, ve ahora acaparadas sus riquezas, con mengua de España, 
por la usura de los genoveses. En punto a verdadera visión de América, 
tal alusión de las "Soledades" al pavo, al aleto, a los ríos americanos (ol
vida el Amazonas): cierta preocupación alegórica de la riqueza americana 
que llega a la Península por las puertas de Sevilla; y su poco de Perú 

y Potosí en frases hechas. (A los casos citados por Alonso, añádase: 
"Vayan al Perú por barras. Y busquen otro").· América es un arsenal 
metafórico. Góngora, como los parnasianos franceses, necesita usar de 
muchas piedras preciosas y de muchos metales nobles: junto a la "perla 
eritrea" y demás artículos orientales, usará también del "nácar del mar 
del Sur", la "plata del Potosí", los collares de "la Coya peruana". (Y 
se olvida Ud., amigo Alonso, de las "esmeraldas de Muso", en Colom
bia: "Píramo y Tisbe", estrofa N 9 117). Al hacer, en la "Soledad Prime
ra", la historia de la navegación, atribuye a la codicia la empresa de las 
tres carabelas, lo cual indigna al comentarista Salcedo Coronel; habla de 
los derrotados caribes, del Istmo de la Codicia (palo de ciego, éste) ; si
gue luego navegando hacia el Pacífico; se encuentra con los descubrimien
tos portugueses, y hace una poética mención del viaje de Magallanes, que 
acertó con la "bisagra de fugitiva plata" entre ambos océanos. Alonso 
concluye: "Afortunadamente, la labor de España en las Indias estaba 
siendo mucho más generosa de lo que podía suponer un cerebro del 
siglo XVII español, aunque este cerebro fuera el de Don Luis de Gón
gora y Argote". 

5.-LUIS ALBERTO SÁNCHEZ, Góngora en América y El "Lunare
jo" y Góngora, Quito, Imp. Nacional, 1927, 4 9, 38 páginas. El autor 

cree que si el contagio culterano prendió en América es porque ello es
taba en el espíritu de la época. Además, nuestro Continente era un 
"Continente culterano, esclavo del color y de la forma". Los esfuer
zos por mantener las ideas directrices de Estado y Religión van creando 
un estilo ampuloso, aún en "hombres tan a las claras como el Apóstol 
Bartolomé de las Casas"; todo lo cual era terreno propicio, ya dispues
to de antemano para la semilla. La escolástica teológica parte cabellos 
en dos, y provoca el hábito del retruécano mental que, de las Letras, 
sale a la Política: "Se acata, pero no se cumple. El día que nació la 
primera hostia sin consagrar, o sea la primera Real Cédula recibida so

lemnemente, leída atentamente en la Audiencia, pero no cumplida por 
no considerarla los magistrados coloniales apta para ser puesta en prác
tica, ese día nació el gongorismo en América ( 163 O). Fué el más gran
de retruécano de cuantos produjera la literatura virreinal". Como se 
ve, se achacan a cuenta del gongorismo culpas que, sin ser tampoco del 
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conceptismo. se parecen mucho más a éste. La palabra "gongorismo" 
se usa aquí con libertades de metáfora. Tras este exordio, entramos en 
el gongorismo propiamente literario: los pemanos Ayllón, Velarde, Ale
cio, el admirable indio "Lunarejo", Castell-dos-Ríus, Cascante, Bermúdez 
de la Torre y Solier, Peralta, el Conde de la Granja... Aquí aquel afán 
de escribir poemas latino-castellanos como el del jesuita Rodrigo de Val
dez. y aquí la obligada recitación de Góngora en los colegios de jesuitas, 
la manía de los certámenes literarios y de las poesías de ocasión. Sor 
Juana - viene a decir Sánchez - naufraga en el gongorismo. Aun a 
la ciencia trascienden los estragos (Peralta. Aguirre). Nótase, sin em
bargo, una incipiente pugna entre esta clerecía cultista y la juglaña criolla, 
populachera. zumbona, de Caviedes, del propio "Lunarejo" y de Peralta 
en sus ratos de buen hnmor. Llegan al fin los "navíos de permiso", y 
con ellos nnevas influencias. Un leve afrancesamiento va templando la 
abundante vena española. Balbute el nacionalismo. La guerra de Inde
pendencia barre, al cabo, los despojos de este "remedo simiesco, agostador 
de personalidades". 

Después del Perú, el Ecuador: Peñafiel, Jerónimo Velasco, Mos
quera, Lizarzu, Juan de Oviedo, Arbildo, Escalona. el P. Cárdeas (tam
bién hispano-latino); Evia. el de Guayaquil. Y los bogotanos Bastides 
y Domínguez Camargo; el Alférez De la Rosa, y el fabricante de oc
tavas en rompecabezas, Olaya y Merejón. El propio Fr. Martín de Ve
lasco, teorizante de la sencillez. resulta amanerado. Y otra vez encon
tramos al argentino Tejeda. 

En el embrollo, Gracían y Cburriguera ayudan a Góngora; y Santo 
Tomás y el sutil Escoto aleccionan la mente y la adiestran para el acertijo. 
Véanse los casos del tomista "Lunarejo", de Olea y José de Aguilar, y más 
tarde, Pedro de Peralta. De aquí parte el autor a un vasto examen del 
"mal del siglo": la Inglaterra de Lyly, la Italia del Marino, la Fran
cia etiquetera y preciosista: el énfasis de la arquitectnra colonial, acaso 
fundado en tendencias indígenas hacia lo suntuoso. La danza misma le 
parece que era culterana. Y llega a concluir que, aun sin Góngora, Amé
rica hubiera pasado por la fiebre del culteranismo. Aisladas del mundo 
por la administración española, "las colonias ultramarinas perecen en su 
soledad". Con dificultad entran los libros, con dificultad se publican los 
que no sean de cierta índole. Desde 1560, el americano tiene prohibición 
expttsa, en principio, para escribir sobre negocios y asuntos americanos, 
sah•o excepciones bien establecidas. "Todo ocurría según pauta precisa, 
excepto los terttmotos y los asaltos de conarios. Unicos perfumes de la 
Colonia. ahí estaban la osadía y el azar, rompiendo tánta monotonía". 
Teda la vida se iba ciñendo aquí a un ceremonial rigorista. (lNo 111-

frió de dio. amigo Sáncbez, el pobre mexicano "suntuario", Ruíz de 
Alarcón, al encontrarse trasladado de pronto a la plaza libre y libertina 
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del Madrid de entonces?). Y el "imaginario y adusto General" que or
dena todas las horas de la vida y todos los movimientos de la cos
tumbre es - dice Sánchez ~ "el espíritu culterano". No es culpable 
Góngora de todo esto: el autor lo admira sin reservas. La raza y el 
ambiente estaban dispuestos, y reaccionaron a la menor provocación. A 
esto no podía poner fin un hecho literario, así fuera el trascendental ser
món del P. Bautista Sánchez en la Iglesia de San Lázaro, que se con
sidera en el Perú, simbólicamente, como el golpe de muerte al culteranis
mo. A esto sólo podía poner término el aire libre del mundo que em
pezó a llegar hasta las Colonias, la Revolución, la Independencia. Des
pués llegará, con el Romanticismo, la hora de padecer otro mal: el for
malismo declamatorio. Sólo pueden librarnos de este amago constante de 
lo artificioso y lo perverso aquellos que "meten las manos en la entraña 
inédita de lo autóctono, y sacan las manos empapadas de humeante ver
dad". Hasta aquí la primera monografía, que es como se ve nn intento 
para situar el fenómeno literario del gongorismo dentro del panorama 
sociológico de América. 

En Góngora y el "Luna.rejo", hace el autor un estudio biográfico 
y bibliográfico del "Doctor Sublime", Juan de Espinosa Medrano, un 
indio que se volvió español: y aborda especialm~nte el Apologético 
(1662) contra la censura que hizo de Góngora el portugués Faña y 
Sonsa. "Coincide con la época de revalnación de Góngora, con la ma
yor ardentía de sns discípulos y el mayor encono de sus enemigos". Des
pués de la muerte del maestro, el gongorismo se ha exacerbado en América. 
Los discípulos llevan la doctrina a exageraciones grotescas. Efecto na
tural de las inquietudes estéticas de sn tiempo, el Apologético le parece 
una flor genuina en aquel jardín, y no comparte el asombro de V. Gar
cía Calderón ante el hecho de que aparezca tan elegante comentarista en 
nn oscuro rincón de la provincia peruana. Aquella obra "significó la 
entronización definitiva del gongorismo". (Ella compmeba con los de
más trabajos del "Lnnarejo", el elogio que el Doctor Cárdenas bacía. 
en México y' en el siglo XVI. del indio americano, como persona sutil 
por excelencia y fácil de latinizar). La monografía de Sáncbez continúa 
con los demás libros y trabajos del "Lnnarejo". Lástima que en ella 
no pudiera caber no examen de lo que trajo el Apologético a la querella 
culterana y al entendimiento ~e Góngora, punto en que las cosas signen 
como las dejó Menéndez y Pelayo. 

6.--SOR JUANA INá> DE LA CRUZ, Obras escogidas. Edición y 
prólogo de Mamul Tonssaint. México, Editorial Cultura, 1928, 89, XV. 
174 págs. Este libro inaugura la Colección de Clásicos Mexicanos, donde 
"no sólo se pretende publicar una nueva serie de antologías, sino hacer la ta
rea lo más seriamente posible, a fin de que en nn trabajo escolar nuestros tex
tos pueden ser utilizados". Aunque el recopilador no se propone hacer 
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nna edición crítica, ofrece "una selección de versos de Sor J u.ana menos 

indigna de ella de las que hasta hoy han aparecido". El hecho de que 

Sor Juana resulte tocada de gongorismo, dice Toussaint, hace que la 

crítica se detenga a señalar, con gula policíaca, este delito literario, sin 

que se considere, después de eso, obligada a un estudio serio de la per

sonalidad misma de la Décima Musa. Aun Menéndez y Pelayo, "des
pués de estudiar el carácter de Sor Juana con su penetración habitual. 

creyó encontrar la definición de nuestra poetisa diciendo que su nombre 

era el más grande en la época de Carlos Il", - verdadero subterfugio de 

Manual. "Sor Juana, cuando quiere, alcanza la pureza del primer siglo 

de oro, la nitidez de Garcilaso y de Fray Luis: pero sintiéndose dentro de 

su tiempo, aborda sin titubeos los complicados senderos de la poesía 

gongorina, deléitase a veces en retorcer la idea en un verdadero concep
tismo, y otras se dedica francamente a imitar modelos españoles, como a 

Jacinto Polo", - en una poesía! que nos da la faz humorística de su ta
lento. Mujer cerebral y temperamento complejo, lo que más importa al 

prologuista es penetrar en la esencia de esta poesía, sin insistir ya en los 

escarceos gongorinos muchas veces delatados por otros. De suerte que 
Toussaint no nos proporciona esta vez, en el precioso trazo de su pró

logo sobre Sor Juana, un nuevo documento sobre el gongorismo ameri
cano. Más le interesan los momentos de personal audacia, que aquellos 

en que Sor Juana - poetisa de excitaciones intelectuales- vuelve so
bre los senderos conocidos y clásicos. 

7 .-SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, Primer Sueño, edición crítica 
y notas de Ermilo Abren Gómez, en México, Contemporáneos, nú
meros de agosto y septiembre de 1928. Texto depurado, con varian
tes y' comentarios, donde se da cuenta de las imitaciones y reminiscencias 

de Góngora (trátase del poema más gongorino de Sor Juana, aunque 

también hay claras influencias lit~rales en el soneto al retrato) • A los 

casos señalados por Abreu Gómez, puede añadirse alguno más, por ejem
plo: versos 626-7: "Primogénito es, aunque grosero, De Temis el pri

mero", que recuerda la estrofa del Polifemo: "El tributo, alimento, aun
que grosero, Del primer hombre, del candor primero". La breve nota 

al pie nos permite ver cómo camina el pensamiento de la poesía, y cómo 
se trasfunden en ella las especies mitológicas o filosóficas. De Góngora 
sólo toma la Monja la versificación y algunos secretos técnicos: su pen

samiento es siempre escolástico, y mucho ·más intelectual qut sensual su 

visión del mundo. El comentarista hace una oportuna comparación entre 

dos modos de imitar a Góngora o de aprovechar la lección de Góngora: 

el de Villamediana, sanguíneo y plástico, y el de Sor Juana, conceptuoso, 

apenas teñido de realidad vital, castigado, "intelectualista". Además de 

que entre las "Soledades" y el "Sueño" hay medio siglo de distancia, y otra 

equivalente en pensamiento y en ambiente de sensibilidad. Importaba es-
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tudiar la única poesía que Sor Juana declara haber compuesto por su 
gusto. Del resto de su obra, ella misma, como Paul Valéry, ha dicho: 
"yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por ruegos y 
preceptos ajenos". Abre u Gómez hace notar que los "versos enrevesados" 
de Sor Juana son perfectamente comprensibles, a diferencia de los de 
Góngora; y en cambio, los "más decorativos y luminosos" que prefiere 
Gerardo Diego (como aquellos célebres en esdrújulos) le parecen los 
menos característicos. 

Abren Gómez pone al final de su estudio una traducción en pro
sa del poema de Sor Juana, semejante a la que Dámaso Alonso ha he
cho de las Soledades. 

8.-CARLOS DE SIGÜENZA Y GÓNGORA, Obras. Con una biografía 
de Francisco Pérez Salazar. México, Sociedad de Bibliófilos Mexicanos, 
1928, 89 • De la página 345 a la 377, el poema a que se refiere la no
ticia siguiente. 

9.-E. ABREU GÓMEZ, La "Primavera Indiana" y el Gongorismo, 
en Contemporáneos, México, marzo de 19 2 9. Acaso el único estudio 
sobre la "Primavera Indiana o Idea de María Santísima de Guadalupe, 
copiada de Flores" ( ¿ 166 2?), primera obra en verso - anterior a 
los diecisiete años - del mexicano Sigüenza y Góngora. Los Manuales 
y Epítomes dicen que es una obra gongorina. Abusa de las alusiones 
mitológicas - pocas, pero muy repetidas, - y en g,eneral utiliza los re
siduos poéticos acarreados por la tradición peninsular. El autor "no tiene 
ojos para ver, ni oídos para oír. Su sensibilidad no responde a las solicita
ciones del ambiente". Su vocabulario es gongorino, pero su frase es 
lisa y directa. Es una mente de razonador. El efecto de pobreza poética, 
hace decir a Abren Gómez que no se trata de una obra gongorina. 

l 0.-LUISA LUISI, Sor Juana Inés de la Cruz, y 

11.-DOROTHY SCHONS, Nuevos datos paca la biografía de Sor 
Juana, ambos trabajos en Contemporáneos, México, febrero de 1929, 
no se refieren al gongorismo de Sor J nana. El título del segundo indica 
su asunto, y el primero - capítulo destacado de una espléndida mono
grafía en preparación - todavía no alcanza al pormenor del culteranis
mo en Sor Juana. 

12.-No creo inoportuno recordar, ya que Sor Juana nos llevó al 
gongorismo en México, que este movimiento se mantiene basta los días 
<le la Independencia. En la Antología del Centenario (México, 191 O) , 
obra de Luis G. Urbina, Pedro Henríquez Ureña y Nici>lás Rangel, en
contramos muchos testimonios. Las formas literarias del XVII, dice 
Urbina, se resisten a desaparecer, y a principios del XIX, la Nueva Es
paña parece más bien una España arcaica. La continuidad de la poesía 
culterana entre el XVIII y el XIX estaría representada por el insigne ma
trmático Joaquín Velázquez de León, si son suyos, como se supone, 
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los tres sonetos que, con sus iniciales, aparecen en el Diario de México, 
junio de 1806. Gongoriza y quevediza a un tiempo la prosa de José 
Ii!nacio Borunda. De Mariano Ignacio Madraza nos queda, por lo me
nos, un soneto gongorino. Gongorizan un tanto José Agustín de Castro 
(1730-1814), Anastasia de Ochoa y Acuña (1783-1833) y Luis Mon
taña. Juan de Dios U ribe, que varias veces se acerca a la tentación, al 
fin se le entrega del todo en el precioso soneto a la fuente de jaspes y 
sin agua. El hueco y enfático José Valdés; el mediano versificador An
tonio Valdés, patriarca del periodismo y empresario, entre 1793 y 1802, 
de los coches de alquiler llamados "de providencia", también hacen ver
sos culteranos. En todos estos poetas de segundo orden se advierte a la 
vez la influencia del calderonismo, la cual vino a ser un equilibrio de 
conceptismo, gongorismo, estilo florido en general y hasta vulgarismo o 
simplicidad al modo de Lope. 

En el plan de esta reseña no entran los trabajos sobre Góngora o 
sobre el gongorismo español publicados, con motivo del tricentenario, 
por autores americanos. Tengo entendido que estos trabajos han sido 
reseñados por Enrique Díez-Canedo en algún número de la Revista de 
las Españas, de Madrid. Nada pierdo, sin embargo, con dar a continua
ción la lista de los qne conozco: 

Repertorio Americano, San José de Costa Rica, 23 de julio de 
t 927: P. HENRfQUEZ UREÑA, Góngora (publicado antes en el "Martín 
Fierro", de Buenos Aires), y ENRIQUE ESPINOSA, Spinoza y Góngora 
(publicado antes en "Caras y Caretas", de Buenos Aires). 

Nosotros, Buenos Aires, junio de 1927: ARTURO MARASSO, Don 
Luis di! Góngora (hay tirada aparte). 

JUAN MILLÉ Y GIMÉNEZ, Lopl!, Góngora y los orígenes del culte
ranismo, en Revista de Archivos, Madrid, julio a septiembre de t 923; Notas 
gongorinas, III, en Revue Hispanique, París, 1926 (Ambos trabajos incor
porados en la obra: Estudios de Literatura española, La Plata, l 9 2 8) • 
Comentarios a dos sonetos de Góngora, en Humanidades, Buenos Aires, 
tomo XVIII, 1928. 

Martín Fierro, Buenos Aires, 28 de mayo de 1927: JORGE LUIS 
BORGES, Para el centenario de Góngora (incorporado en el volumen: El 
idioma de los argentinos, Buenos Aires, Gleizer, 1928, y que debe leerse 
después del "Examen de un soneto de Góngora", del mismo autor -
publicado en El tamaño de mi esperanza, Buenos Aires, Proa, 1926 - ) ; 
RICAROO E. MOLINAR!, A las 3 y 15 del día 2 4 en un pasillo de la ca
tedral de Córdoba; P. HENRÍQUEZ UREÑA, Góngora; ROBERTO GODEL, 
Homenaje a Don Luis de Góngora, soneto; y A. MARASSO, Góngora. 

A. REYES, Cuestiones gongorinas, Madrid, 1927, 4 9, 268 págs. 

A. R. 
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AR.TE Y CURIOSIDAD 

• El señor James H. Hyde (67, Boul. Lannes, Pañs) colecciona re
presentaciones alrgóricas de las partes del mundo (Europa, Africa, Asia, 
América y Oceanía), en todas las ramas de las artes plásticas, y en todas 
las épocas. Agradecerá cualquier comunicación o proposición que, sobre 
esta materia, quieran enviarle los aficionados. 

• A Buenos Aires han llegado noticias de ciertas colecciones de soldadi
tos de plomo. editadas por una sociedad a que pertenecen, entre otros. Paul 
Armont el comediógrafo (L'Ecole dn Cocottn, Coifferu pour drunn, 
etc.). Valéry Larbaud, y Alfonso R.eyes. (Véanse L' lllrutration, 
del 29 de diciembre último, y El Hogar, de 29 de marzo). Recorda
mos a los aficionados que queda en pie la proposición de fundir una 
colección de tema argentino, sea histórico (Reyes hablaba de "un cuadro 
dt la época de Rosas, donde d color punzó luciña de un modo extraor
dinario"). sea ficticio (el Martín Fierro). 

• • 
• 

Recogemos con profunda pena la noticia del fallecimiento de R.ay-
mond Foulché-Delbosc, sabio hispanista francés. director de la Reoue 
liispanique, cuyo nombre está asociado a todas las modernas investiga
ciones sobre la Historia Literaria Española. Foulché-Ddbosc manifestó 
su interés por América - con cuyos escritores mantuvo constantes e 
íntimas nlaciones - organizando y publicando en su autorizada re
vista u.na serie de monografías soba las literaturas de nuestros países. 
Maestro consumado en asuntos de bibliografía, supo (y esto es carac
teñstico en su obra) sacar la mayor cantidad posible de infettncias es
pirituales de sólo los datos materiales de un libro, considerado como ob
jeto físico. Ultimamente, sus preciosos trabajos en tomo a la obra de 
Góngora habían dado popularidad a su nombre en el mundo de los no 
especialistas. Era un hombre de laboriosidad ejemplar. y deja segura
mente mucho trabajo inédito. Deja también una de las mejores biblio
tecas hispánicas dd m-do. Su muerte acaeció en París, el 5 de junio 
de 1929. 

• • 
• 

Una prosa fácil, abierta sobre paisajes angulosos y entonada con lei
das tintas. Una prosa derecha y lúcida en cada una de sns palabras, habi
lísima en su composición y útil en su perspectiva. Un par de libros ver
daderos: Santiago tÚ Liniers ( 190 7) y Mendoza g Garag ( 1916) • Un 
historiador atento y responsable. Un cñtico necesario. Un escritor. Un 
crédulo de la disciplina, en -a generación de incrédulos y en una época 
de indisciplinas. Eso fué Paul Groussac hasta el día de su muerte. LIBRA 
lo acuerda con aspeto. 
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El conjunto de documentos reunidos y anotados que se presentan en esta sec

ción -correspondencias diversas, reseñas, notas, artículos periodísticos- per

miten complementar la información en torno a la revista Libra: su origen y ges

tación, algunos de los comentarios públicos y privados que recibió, y en 

particular el papel y la participación de Alfonso Reyes en esta revista. La gran 

mayoría de los materiales que documentan esta edición facsimilar se encuentran 

en la Capilla Alfonsina de México, como se señala en nota en cada caso. Otros 

fueron localizados en Buenos Aires: en la Biblioteca del Instituto de Literatura 

Argentina de la Universidad de Buenos Aires, en la Biblioteca Nacional y en la 

Fundación Bartolomé Hidalgo. Se han corregido algunas erratas evidentes, en 

los artículos periodísticos en particular, y se ha adoptado para la ortografía de 

México (y lo mexicano) la "x" y no la "j" con la que entonces se escribía en His

panoamérica el nombre de nuestro país. 

Los materiales recopilados se han dividido en tres panes: la correspon

dencia, las reseñas que recibió Libra, y un nutrido apartado final sobre "Las ji

tanjáforas", el artículo de Alfonso Reyes que abre la revista y que tuvo una am

plia repercusión. Los Cuadernos del Plata, la colección literaria dirigida por 

Reyes en Buenos Aires, y Libra son dos proyectos paralelos, muy cercanos para 

Reyes y que guardan más de un punto de contacto: los lleva a cabo con los jó

venes de la vanguardia, inician prácticamente al mismo tiempo -el año de 

1929, el más fecundo de Reyes en la Argentina-, y concluye su colaboración 

en ambos en enero de 1930, poco antes de su salida para Brasil. De allí que en 

varias de las canas de Reyes seleccionadas las referencias a ambos proyectos van 

juntas. 

1) En "Correspondencia'' se han reunido un conjunto de cartas, algunas 

inéditas y otras publicadas en distintos epistolarios, intercambiadas básicamen

te entre Reyes y escritores cercanos a él: Francisco Luis Bernárdez, Genaro Es

trada, José Ortega y Gasset, Valery Larbaud, Jaime Torres Bodet, Bernardo Or

tiz de Montellano, Pedro Henríquez Ureña. A pesar de ser anterior a la 

aparición de Libra, la cana de Leopoldo Marechal, uno de los directores de Li

bra, ofrece información valiosa sobre los planes de publicación de los jóvenes ar-
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geminos. Sólo dos canas se transcriben completas por la importancia que tie

nen para entender el comexto que rodeó la publicación de Libra-. la carta a Ge

naro Estrada, del 21 de enero de 1929, que se explaya sobre los conflictos laten

tes emre las juvemudes literarias de México y del Río de la Plata, nunca 

manifestados en forma abierta, y la carta a José Ortega y Gasset, del 1 O de ene
ro de 1930, que constituye un imponame balance de la estancia de Reyes en 

Argemina y en panicular de sus relaciones con el medio literario argemino. 

2) En "Reseñas y notas sobre Libra" se reúnen algunos de los comenta

rios que se pudieron localizar, principalmeme en revistas argeminas. 
3) "En torno a las 'jitanjáforas"'. Como Reyes lo dice en Monterrey, en el 

primer número, de junio de 1930, "no se decide a abandonar su sonaja'' en lo 

que respecta a las "jitanjáforas": escribirá varios ensayos más sobre el tema que 
luego reelabora en el artículo que incluye en 1942, con el mismo título, en La 
experiencia literaria. Se incluyen aquí estos escritos dispersos de Reyes en torno al 
tema. Gracias también al imerés del propio Reyes, que fue jumando los artículos 

que aparecían sobre las "jitanjáforas" en uno de los "Álbumes de recortes de 

prensa'' que se guardan en la Capilla Alfonsina, se ha podido armar esta sección. 
Las canas intercambiadas con Mariano Brull y Toño Salazar son asimismo im
ponames para situar el origen del vocablo y su historia. 



l. CORRESPONDENCIA 

l. Cana de Leopoldo Marechal a Horacio Schiavo1 

[Fragmento] 

París, 15 de marzo de 1927 

Mi querido Horacio: hoy, al mediodía, Fioravanti me entregó tu carta, volvien
do del Banco Español. La leí complacidísimo, en el café du D(ó]me, atiborrado 
de artistas [ ... ] 

Luego con Mme Fioravanti fuimos al Louvre para estudiar expresamente 
los primitivos flamencos (algo maravilloso). (Mme Fioravanti es pintora ya muy 
elogiada por la crítica de vanguardia y además una mujer de extraordinario ta
lento y suma simpatía). 

Después de haber recorrido medio Paris subterráneo en el Metropolitain, 
volvimos al Hotel y desde aquí te escribo frente a esta ciudad definitiva e irreme
diablemente completa ya. Cuanto más tiempo transcurre, más gusta París: inte
resa 1 ° como paisaje 2° como sensación de tiempo 3° por los extranjeros artistas 
que pueblan Montparnasse, mi barrio. Es una atmósfera de arte que se respira 
constantemente: obreros con bastidores en la calle; artistas llevando al hombro 
sus cuadros; carros con caballetes; libros, exposiciones, conciertos, ¡el delirio! El 
martes 8 tuvimos el gusto de oír en la Opéra de París "Le roi David" dirigida por 

1 Esta carta, dirigida al poeta argentino, Horacio Schiavo, amigo de Leopoldo Mare
chal, se encuentra en el Archivo de la Fundación Leopoldo Marechal en Buenos Aires. En esta 
primera estancia en Europa (de noviembre de 1926 a julio de 1927), Marechal coincidió en Pa
rís con el escultor argentino José Fioravanti y con Francisco Luis Bernárdez (mencionados en la 
carta). También se reencuentra con otros compañeros martinfierristas. Antonio Vallejo y Jaco
bo Fijman, el pintor uruguayo Pedro Figari y otros pintores argentinos nombrados en la carta: 
Spilimbergo, Buder, Basaldúa, Badi. Véanse los recuerdos de Marechal sobre esta estancia en 
Alfredo Andrés, Palabras con Leopoldo Marechal Carlos Pérez Editor, Buenos Aires, 1968, pp. 
26-28. A su regreso a Buenos Aires, Marechal publicará un ensayo sobre Fioravanti en uno de 
los últimos números de Martín Fierro, "Fioravanti y la escultura pura" (núm. 43, 1927). La car
ca interesa no sólo para iluminar distintos aspectos de la estancia de Marechal en París -su for
mación artística en museos y conciertos, su lectura de las vanguardias europeas en 1927- sino 
también por el proyecto que allí formula de crear, a su regreso, una revista "más seria" que Mar

tín Fierro, una revista cerrada, que trabaje con "elementos y motivos de nuestro país". 
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el mismo Honegger y "Las coéforas" de Esquilo con música de Milhaud [ ... ] 

Aquí he visto a Figari, Amorim, Lazcano Tegui, Absalón Rojas y el Nl 

Prince. Con Amorim y Lazcano hemos corrido unas farras muy pintorescas. (Ya 

te contaré a la vuelta.) Amorim es un gran compañero. Frecuento además el taller 

de Spilimbergo (que sigue siendo criollista intransigente), el de Basaldúa, Butler, 

Badi, etc. Trabajan mucho para una exposición que harán juntos en 1928, allá. 

He conocido además al chileno Huidobro, muy simpático e inteligente. 

Fijman y Vallejo llegaron: por suerte después de los 1 ºs días, no nos ve

mos casi. 

Te voy a resumir el estado literario actual: 

creac1omsmo dadaísmo (muerto) 

(Reverdy-Huidobro) (Tzara-Picabia) 
surrealismo (falso) 

(Breton-Aragón) 

Regla de los verdaderos poetas: escribir lo que se les d[é] la gana, como lo crean 

más conveniente según su genio, libres de compromiso. Tratando de ahondarse 

e interpretarse. 

De la pintura ya les hablé en una carta enviada a casa. 

Con Fioravanti, su esposa, Bernárdez y yo, hacemos una vida entusiasta de tra

bajo, estudio y diversión. (Pepe está aprendiendo el tango).Pensamos salir todos 

juntos de aquí a mediados de mayo, quizás por España. Pensamos, además, fun

dar allá una revista de literatura y arte moderno, más seria que "Martín Fierro". 

Queremos trabajar en nuestra tierra, con elementos y motivos de nuestro país: 

es el único camino posible. 

Contamos con vos, Bonomi, Ardissono y dos o tres más, a lo sumo: haremos un 

círculo cerrado y de difícil acceso: es la manera de hacerse valer y respetar. Creo 

que Gleizer, el nunca desmentido amigo, nos ayudará. Espero que vos seguirás tra

bajando fuerte: cuando vuelva te hablaré de cosas nuevas y de nuevos problemas 

purificadores: me siento cada vez más moderno en el sano sentido de la palabra. 

Fioravami lleva una colección formidable de libros y documentos artísticos que 

mostrará a los 3 o 4 amigos verdaderos. Nada de cenáculos ni de alacranerías. 

Tengo mucho aún que decir, pero me falta tiempo. Saluda de mi parte a los 

míos, a quienes escribiré en estos días. A Gleizer, Bonomi, España y Scalabrini, 

(dos elementos que serán nuestros), a Iglesias, a quien escribiré también, etc., etc. 

Para ti un abrazo de tu amigo que no te olvida 
Marechal 
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2. Dos canas de los directores de Proa ( 1928) a Alfonso Reyes2 

[Papel membretado] 

PROA 

REVISTA LITERARIA 

Borges-Bernárdez-Marechal 

Sr. D. Alfonso Reyes. 

De nuestra amistad. 

Proa reaparecerá en abril: querría Ud. honrarnos con su colaboración? Conta

mos con ella. Nos convendría recibirla antes del 1° de abril. Saludos y gracias. 

[Reyes escribió a mano: 

"23 de marzo 1928 

Envié: "Estética Estática'' de Cartas sin permiso] 

Francisco Luis Bernárdez 

Leopoldo Marechal3 

Dirección: Triunvirato 537 - Buenos Aires -Argentind' 

[Papel membretado] 

PROA 

REVISTA LITERARIA 

Borges-Bernárdez-Marechal 

Sr. Don Alfonso Reyes. 

* * * 

Marzo 24 

De nuestra mayor consideración: Acabamos de recibir su hermoso trabajo. Apa

recerá en el número inaugural y en la cabecera de honor. Muy agradecidos. 

PROA queda a su entera disposición. Suyos 
Marechal 

Francisco Luis Bernárdez 

Dirección: Triunvirato 53 7 - Buenos Aires - Argentina 

2 Las dos carras se encuentran en el Archivo de la Capilla Alfonsina. Se trata de un in

tento, previo a Libra-los mismos directores y el mismo editor-, de fundar una nueva revis

ta que responda a las inquietudes de la juventud literaria. Incluimos las carcas en Documentos 

porque son el testimonio de que se pensaba revivir en 1928 una tercera época de la revista Proa. 

' Las dos carras son firmadas únicamente por Marechal y Bernárdez. 
4 Se trata de la dirección del editor, Manuel Gleizer, quien editará Libra un año después. 
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3. Correspondencia entre Francisco Luis Bernárdez y Alfonso Reyes' 

ELMUND06 

Redacción 

[Fragmento] 
Mayo 6. 

[1929] 
Querido amigo don Alfonso: [ ... ] Libra: Trabajamos. ¿Trabaja usted? A fin de 

mes estaremos listos ¿verdad? Gleizer, entusiasmadísimo. [ ... ] 

Un abrazo de su amigo de siempre 

EL MUNDO 
Redacción 

[Fragmento] 

Paco Luis Bernárdez 

martes 21 7 

Querido amigo: No se olvide usted de la bibliografía de Casanova.[ ... ] 
Aquí va también un recorte de La Palabra de Mendoza. A pesar de nuestra re

serva, Libra-¿no es cierto?- se pasea ya por todo el país. Mejor. 
Trabajamos. Falta poco, muy poco. El sábado habremos terminado. 
Un abraw de 

[Recorte del periódico La Palabra] 

REVISTAS 

Paco Luis Bernárdez 

*Falta la revista moderna, inquieta, avizora. Nadie levantó el banderín 

del combate arriado por Martín Fierro, Proa, Inicia~ La Gaceta del Sur, Pulso. 
Esto va sin desconocer el espíritu abierto de Síntesis, de Criterio, de Carátula. 

Insistimos: falta la revista del arte nuevo. Se anuncia la aparición de Libra, diri
gida por Borges, Bernárdez, Marechal. Anuncio que se lleva todas las simpatías 

de quienes siguen el movimiento literario contemporáneo. Por el volumen de 

' Archivo de la Capilla Alfonsina. 
6 Bernárdez, al igual que Marechal, trabajaba en el periódico El Mundo, fundado un 

año antes, en 1928. Eran compañeros de redacción de Roberto Arlt (1900-1942) -lo ha re
cordado Marechal en el libro ya citado Palabras con Leopoldo Marechal--, quien publicaba en 
esos años sus exitosas "aguafuertes" porceñas. 

' No se precisan el mes ni el año pero es sin lugar a dudas de 1929, junio o julio, ya que 
la revista salió en agosto del mismo año. 
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sus directores y por la orientación que esos nombres implican, vientos propicios 

y diestro pilotaje han de asegurar la travesía en que tantos naufragios se han re

gistrado. 

Bs. Aires, 1 O de enero de 1930. 

[Fragmento] 

Mi querido Bernárdez: 

* * * 

He procedido a un juicio salomónico y, con ayuda de la media noche, me 

puse delante de mi alma. Hace varios días y aun meses que cierta malsana in

quietud me tenía desvelado. Al fin he descubierto el mal. Necesito, con grave 

urgencia para mi salud, concentrarme un poco: ando muy disperso, y tengo de

masiado qué hacer en mis cosas oficiales, -dejándonos ya de las literarias. 

En consecuencia, le envío a Ud. todo lo que tengo para LIBRA: bien po

co. Lo de Molinari y lo de Marasso. Lo mío, será cuando esté acabado. El libro 

de Milner sobre Góngora, no sólo no puedo traducirlo por falta de tiempo, si

no que me he visto en la necesidad de escribirle en vista de reparos de documen

tación que se me ofrecieron en las primeras páginas. No puedo, pues, dárselo 

para LIBRA por ahora. 

Perdóneme que no me sienta con fuerzas para hacer por el segundo nú

mero de LIBRA lo que hice por el primero. Pero la cosa va en serio. Tengo que 

concentrarme en ciertos deberes apremiantes. Acuérdese que yo, por fortuna o 

desgracia, no sólo soy escritor, sino hombre público, que depende de una jerar

quía administrativa. [ ... ] 

EL MUNDO 

Buenos Aires, abril 9 de 1930. 

Secretario de la Dirección 

[Fragmento] 

* * * 

Un buen apretón de manos. 

AR. 

Querido amigo don Alfonso: Desde que usted se fue, Buenos Aires es in

soportable. No solo para mí. Para todos los muchachos. Estamos desalentados, 

aburridos, en el aire. No sé. "¿Para qué escribir -me decía ayer el amigo Moli

nari-, si ya se fue don Alfonso?" Es cierto. La sola presencia de usted era un es

tímulo. Ahora, Buenos Aires vuelve a ser el Buenos Aires de siempre. Hostil. Re

celoso. Duro. En estos últimos días he tenido pocos momentos agradables. Un 

paseo, alguna conversación con Mario Pinto (buen muchacho), la lectura de la 

"Virtud militante contra las cuatro pestes del mundo" (del mejor Quevedo), dos 
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o tres noches de cine, un párrafo casualmente feliz (en mi cuano, por la noche). 

Lo demás, una tristeza bárbara, una porquería. Demasiado lo sabe usted. El pe

riodismo, la grosería de toda esta gente, la ciudad, el pan. Me da rabia. 
"CUADERNOS DEL PLATA':- Hoy estuve con Mallea. Dice que pron

to habrá pasado en limpio el manuscrito de su relato. No tardará en entregarlo. 

Pero quiere que se imprima con letra más grande que la de los anteriores cua

dernos. Y tiene razón. Para no alterar la uniformidad tipográfica de la colección, 

hay un remedio: achicar la caja. Vale decir, ensanchar un poco los márgenes. El 

aspecto físico de los libros mejoraría bastante. Trabajo diariamente en mi "Cie

lo de Tierra''. Evar [Méndez) cree que se venderá. Mejor así. No sé si ha llegado 
el retrato de Gilberto Owen8• 

AMIGOS.- Bien. Maltea, Pinto, Elena Cid y yo nos reunimos una vez 

por semana. Salgo poco con George [Borges]. Pero somos los amigos de siem
pre. Recibí carta de Marechal. (Recuerdos para usted). Marechal estuvo en 
Rouen, y ha rescatado (en uno de aquellos cajones del Sena) una buena edición 

antigua de "La pícara Jusrina''. 

"LIBRA''.- Se vende en París. Más de veinte ejemplares. Eso dice Leopoldo. 
Parece que Mariano Brull compró varios. Hay que volver a pensar en Libm.[ ... ] 

Un abrazo verdadero de su amigo 
Francisco Luis Bernárdez 

4. Cartas de Alfonso Reyes a Genaro Esrrada9 

PERSONAL Y CONFIDENCIAL 

Sr. don Genaro Estrada, en México. 

No. 17. 

Mi muy querido Genaro: 

Buenos Aires, 21 de enero de 1929. 

Un año he cardado en darme cuenta de algo que venía presintiendo. Me

jor dicho, cerca de dos años. ¡Cómo corre el tiempo! Aunque, durante toda la 

"A pesar de que Reyes se deslinda desde enero de 1930 {como lo anoca en su Diario) 
de Libra y de la dirección de los Cuadernos del Plata, Bernárdez le sigue informando a Reyes de 
la marcha de los fucuros cuadernos de la colección. El úlcimo libro del cual se ocupó Reyes fue 
precisamente Línea, del poeta Gilberco Owen, el único escricor mexicano que finalmente en

tró en la colección. 

' Con leal franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, c. 11 (1927-
1930), ed. de Serge L Ziiczeff, El Colegio Nacional, México, 1993. Incluimos completa la car-
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primera época mía en Buenos Aires, no tuve naturalmente suficiente claridad 

para percibir esas cosas. Poco a poco, ataba un cabito aquí y otro allá. Hoy, al 
fin, me creí lo bastante firme para abordar la cuestión. A Ud. no se le oculta que 

mi diminuta empresa editorial de "Los Cuadernos del Plata'' lleva su profundo 
objeto diplomático, y se propone coneértar voluntades literarias entre los dos 

polos de la raza ¿no es eso? Ud. es, además de otras cosas, hombre ducho, y des

de el primer momento lo ha comprendido. No se trata sólo de un gusto, sino, 

además, de un deber. Bien: hoy confesé a Ricardo Molinari10, testigo sin tacha 

por su reconocido amor a México. Vea, oh Genaro, todo el culebrón escondido 

que saqué de entre la yerba. 

1. En el mundo de la nueva literatura hay una actitud defensiva contra 
México. A la va. que, en lo político, aplauden a México, a la vez que se dan 

cuenta de que en nuestro país hay un gran movimiento de opinión general 
hacia la Argentina, tienen muchos cargos contra la nueva literatura mexicana. 

Están muy resentidos. 

2. A esto se debe que Pedro Henríquez Ureña (que lo ignora o no ha lle
gado a sacar conclusiones de lo que le pasa por natural bondad y por odio a las 

cavilaciones) no haya logrado abrirse paso en la prensa, ni haya logrado siquiera 

eco para su último libro. Yo hasca sé que Gerchunoff andaba preguntando si Pe
dro Henríqucr. Ureña no habría escrito alguna vez contra la Argencina. Nos cie
nen un poco de pavor. 

3. Yo mismo he sencido una manera corcés y fugitiva cada vez que he 

querido dar por ahí frecuences informaciones sobre la vida incelectual mexica
na. Siempre quieren que les hable de Paul Valéry, de Mallarmé, de Góngora. Yo 

ta del 21 de enero de 1929 de Reyes a Estrada, por su importancia para entender los conflicros 
latentes entre los jóvenes escrirores de México y de Argentina. En su Diario, Reyes anota el 21 
de enero de 1929: ªRicardo Molinari vino a verme, y me expuso los cargos de la joven literatu
ra argentina contra la nueva literatura mexicana, materia de mi carta número 17, de esta fecha, 
a Genaro Estrada". Op. cit., p. 248. 

'º En otras partes de su correspondencia con Genaro Estrada, Reyes expresa su aprecio 
y simpatía hacia Molinari. En la carta del 24 de diciembre de 1928 le escribe: ªEs una criatura 
excelente, un muchachiro moreno, de dientes blancos, de suavidad mexicana, y de corazón 
puesto en el Zócalo (de México}" (p. 172). El 9 de octubre de 1929 se refiere de nuevo a Mo
linari: ªEs un muchacho lleno de vocación por los libros y de sentido de la amistad. Sencillo, 
no muy allá, pero muy fino. Quizá el único argentino en quien he encontrado pasión por la li
teratura en sí misma, sin miras a la política o a la situación social (mal de que padece el mismo 
Borges, con ser el más inteligente) [ ... ] Se gasta codo el dinero en comprar ediciones lindas y 

en hacer sus libriros. Nada le importa más que eso, y los amigos escogidos. Pronto saldrá su li
bro EL PEZ Y LA MANZANA, en los 'Cuadernos del Plata'. Ha hecho una tirada fuera de co
mercio, con una nota adicional en que lo menciona a UD. (y a mí) de una manera exquisita y 
delicada" (p. 237). Molinari había reseñado Pero Galín de Estrada, en uno de los últimos nú
meros de la revista Martín Fierro (núm. 42, julio de 1927). 
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encantado, pero también quiero hablar de lo mío, donde seguramente hago 
más falca aunque diga cosas de interés limitado. 

4. Mucho hay de celos en codo esto. Están muy celosos, pero justo es de
cir que, a solas, reconocen la superioridad. Mucho hay de mera opinión de lite
ratos. Pero codo se ha de tener en cuenta. Con codo hay que contar, y con todos. 

5. Cargos concretos: la conferencia de Torres Bodet11 sobre la literatura 
argentina no se la perdonan todavía. Cuando la disputa sobre el meridiano lite
rario, Ulises dijo cosas contra la Argentina 12 • Cada vez que han nombrado la li
teratura argentina, ha sido con mucho desdén: por ej. el No. 4 de Ulises, sobre 
la antología de Vignale y Tiempo 13 • 

6. Un cargo aparte: el ataque de González Rojo (Enriquico) a Molinari, 
que creía tener en él un amigo, y creía correspondido su vivo cariño por Méxi
co y los mexicanos. Causó eso la peor impresión entre la gente literaria y no fal
tó quien le dijera: "Esto te desengañará, y ahora convendrás con nosotros en 
que tus dichosos mexicanos no son más que esto y lo otro" 14• 

7. Cyrano habla de su nariz, pero no le gusta que los demás se burlen de 
ella. Pueden aquí pelear con Lugones dentro de casa, pero hay un instante en 
que Lugones es la Argentina, y eso sucede en cuanto lo atacan los de fuera. Las 
cartas cambiadas con Torres Bodet, las polémicas entre él y Vasconcelos, provo
cadas por Vasconcelos, no han dejado de contribuir a esta impresión. Están ha
bituados a que coda Sud-América tiemble ante ellos, y les duele una barbaridad 
que en México no suceda así. 

8. No hay que pensar mal de ellos, porque, después de codo, Torres Bo
dec escribe cosas que son muy buenas para México en La Prensa, y nadie dice 
nada; y bastaría la más leve indicación de los escritores para que le cerraran las 
puertas del periódico. 

11 Se trata de la conferencia titulada "Nocas sobre la poesía argentina" recogida en el li
bro Contemporáneos; notas de crítica, Herrero, México, 1928. Entre los jóvenes poetas argenti
nos que comenta se encuentran Borges, Girondo y Marechal. De Borges, Torres Bodet critica 
lo que considera su "falso criollismo" (en Luna de enftente, de 1925), y le aconseja volver a la 
poesía de Fervor de Buenos Aires, y en particular a ciertos poemas, "Calle desconocida" y "Ante
lación de amor". 

" "El curioso impertinente. Madrid, meridiano intelectual de Hispanoamérica", Uli
ses, 1, núm. 4, octubre de 1927, pp. 38-39. [Nota de S. Zaúzeff] 

l.l "Una exposición de la poesía argentina actual", Ulises, 1, núm. 4, octubre de 1927, p. 
41. [Nota de Zaúzeff] 

14 "Un discípulo argentino de López Velarde", Contemporáneos, 1, núm. 2, julio de 
1928, pp. 215-220. [Nota de S. Zaitzeff]. Agreguemos que el "discípulo argentino" es precisa
mente Molinari -González Rojo comenta su libro titulado El imaginero publicado en 1927-
y que la nota está escrita con mucho veneno e ironía con el propósito de descalificar la poesía 
del argentino. Para Zaúzeff, este artículo "contribuyó al serio deterioro de las relaciones litera
rias entre ambos países" ("Estudio preliminar", Con leal ftanqueza, t. 11, p. 15). 
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9. En cambio, he venido a saber muy tarde que, cuando Veloz comenzó 
aquí las gestiones para publicar el Pero Galín, se orientó bien al principio, puesto 
que acudió a la casa Gleizer. Pero el editor consultó a Leopoldo Marechal, y este 
muchacho, que no lo conoce a Ud. ni tiene nada contra Ud., dijo: "¿Mexicano? 
¡No queremos nada con mexicanos! ¿No ve Ud. que allá nos tiran a matar?" 

1 O. Con todo esto, yo me veo en el caso de agradecer doblemente la aco
gida que he encontrado, y realmente me conmueve un poco esta situación. En la 
editorial PROA estaban al tanto de todo, y sin embargo, se me manifestó Evar 
Méndez15 (que va a ser ahora mi editor) muy bien dispuesto para el PERGALÍN. 

11. El mismo Manuel Rodríguez Lozano, que tan buen recuerdo ha de
jado aquí en la sociedad, y que tan sincero cariño tiene para la Argentina, pare
ce que tuvo momentos de cierta fatuidad, y se quejó de frialdades etc. porque 
no hubo brindis ni discursos en alguna comida que le dieron. 

12. Los españoles han hecho muchísimo más por acercarse a la Argenti
na, y eso que los españoles son, por carácter, por modo de hablar, antipáticos al 
argentino. 

13. Aquí tuvimos una época excelente: el regreso de Ripa Alberdi trajo la 
moda de amar a México. La ciudad universitaria de La Placa se llenó de objetos 
mexicanos. Todavía allá canean canciones mexicanas. A mí me recibieron con 
ellas. Pedro Henríquez Ureña vino a reforzar ese ambiente. Llegaban las pajari
tas de papel del Pen Club de felice recordación. Allí se educó el mexicanismo de 
Molinari. Pero comenzaron los ataques en nombre de la literatura (creo que 
también se han mecido con Borges), y todo cayó de un día a otro. ¿Me ayudará 
usted a levantarlo? 

14. Tan me va Ud. a ayudar que ya me está Ud. ayudando y que -aun 
sin yo decirle nada- se ha esforzado Ud. por demostrarle su afectuoso interés 
al excelente Molinari 1<'. 

AR 

11 Evar Méndez (1888-1955), fue el director de la revista de vanguardia Martín Fierro 
( 1924-1927), y el editor de los "Cuadernos del Plata" que dirigía Alfonso Reyes. 

16 El aprecio de Estrada por la obra de Molinari, "uno de los poetas verdaderos de este 
grupo de allá", y en particular su lectura de El imaginero, puede verse en la carta del 14 de ene
ro de 1928 que le escribe a Pedro Henríquez Urei'ia. La carta apareció en Vuelta (México, 
D.F.), vol. XVI, núm. 187, junio de 1992, pp. 67-68. 
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RESERVADA 

Sr. D. Genaro Estrada, 
Subsecretario de Relaciones Exteriores, 

México, D.E 

Jefe y querido amigo: 

Buenos Aires, 3 de junio de 1929 

[Fragmento] 

Al acercarse el décimo aniversario del fallecimiento de Amado Nervo, 

juzgué conveniente procurar que los países del Plata hicieran algo en su recuer

do. Como conozco la calidez de los entusiasmos uruguayos y allá murió Nervo, 

me pareció que -aparte de lo que yo, personalmente y con mi pluma, hiciera 

en Buenos Aires- habría que intentar el acto público más bien en Montevideo. 

Por mi parte me limité a escribir un artículo para La Nación (que he enviado 

entre mis recortes de prensa) sobre la evolución del sentimiento amoroso de 

Amado Nervo (El viaje sentimental de Amado Nervo17), artículo en que puse a 

contribución documentos inéditos e íntimos que me fueron amablemente pro

porcionados por una dama argentina que fue la última novia del poeta, 18 y que 

nos ilustran sobre este último episodio sentimental de Nervo, desconocido en 

México y, en general, fuera de Buenos Aires. Además de esto, daré un breve 

poemita inédito en una bella revista trimestral de la juventud literaria, LIBRA, 

revista próxima a aparecer19 [ •.• ] 

AR 

* * * 

CONFIDENCIAL Y PERSONAL 

Comienza en 9 de octubre de 1929. 

[Fragmento] 

BUENOS AIRES. Alfonso a Genaro, de Gordo a Gordo, salud: 

[ ... ) Si yo me atreviera, le contaría las mil formas con que distraigo y 

acerco a esta muchachería, las fiestas que les hago en casa, y los buenos ratos 

17 Publicado el 19 de mayo de 1929 y luego incorporado a su Tránsito de Amado Ner
vo (1937). [Nota de S. Zalczeff). 

18 Se trata de Carmen de la Serna quien le confió a Reyes -<:orno lo señaló éste en su Dia
rit>-- "el cuaderno de versos y pensamientos íntimos que Amado Nervo, que la amó antes, le con

sagró en abril de 1919, un mes antes de morir''. (2 de mayo de 1929, p. 273) [Nota de S. Zaiczeff]. 
19 El poema "Bienvenida" de Amado Nervo aparece en efecto en la sección "Correo Li

terario" de Libra (pp. 83-84), pero no se menciona a Reyes, quien obtuvo el cuaderno inédito. 
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que, a pesar de todo, pasamos. Y es que los quiero, Genaro: soy así: mi amor no 
es ciego, pero es amor. Les veo el pro y el contra, pero me inspiran un cariño de 
criaturas de Dios. Los trato en camaradas, ellos me respetan lo bastante, y creo 
que no les soy indiferente. Ud., hombre escéptico y bueno de la misma especie 
humana que yo, me entenderá muy bien20 [ ••• ] 

Gordo 

* * * 

CONFIDENCIAL Y PERSONAL 

Querido Genaro, en México: 

13 de diciembre de 1929: 
[Fragmento] 

[ ... ] Algo de jijismo literario, para variar: aquí le mando estos recortes, 
donde verá Ud. el brete en que me han puesto estos cabrones muchachos, en su 
afán de asociarme a ellos para todo lo que hacen. Yo no puedo atacar a Ortega 
ni a los Amigos del Arte. Pero entérese de todo, que vale la pena. De paso, que
rían también convertir a Victoria [Ocampo] en cabeza de turco. Yo les he dicho 
que al campo del jijismo yo no puedo seguirlos. He aclarado muy bien mi situa
ción. He logrado salvar a Victoria -creo: son muy inseguros estos cabrones-; 
continúo con mis Cuadernos del Plata y con Libra mientras se pueda, y algo ha
ré para la Nuestra América Waldo Frankiana que Victoria proyecta con la impo
sible y perjudicial colaboración del estratega judío universalmente odiado aquí, 
Samuel Glusberg. ¡Cosas de Frank, que está empeñado, ya casi con afectación, 
en que todos los hombres son muy buenos y son sus hermanos! El pobre no co
noció el ambiente!21 ( ••• ] 

Suyo 

Gordo 

20 Genaro Estrada era también el benefactor y el apoyo principal en México de los 
Contemporáneos. 

21 En esta carta, Reyes ha cambiado el tono (o sea dos meses después dé la anterior). La 
escribe poco antes de que decidiera abandonar los dos proyectos que lleva adelante con los jó
venes, la colección de "Los Cuadernos del Plata" y Libra. 
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5. Carta de Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset22 

Buenos Aires, 1 O de enero de 1930. 

Sr. Dn. José Ortega y Gasset, 

Madrid. 

Mi muy querido José: 

Aquel estado de ánimo que Ud. me conoció en Buenos Aires, me tuvo 

mucho tiempo como en estado de sonambulismo, y aun con pocas ganas de 

aprovechar la cordialísima acogida que el mundo literario porteño me dispensó 

desde mi llegada. 

Un día, sin buscarlo, me vi rodeado y frecuentado por algunos de los jó

venes que considero más escrupulosos y exigentes en materia de letras. Sincera

mente, nunca pude compartir sus puntos de vista en materia de nacionalismo y 

americanismo, pero en esta exageración (que soy el primero en lamentar que no 

me entusiasme) siempre he visto la semilla de una futura cosecha para el pensa

miento americano. Tanto peor para mi felicidad personal, si soy más exigente y 

más escéptico que mis contemporáneos del Continente. Ud. comparte conmi

go ese sentimiento de verdadera adoración de la juventud. Comprenderá que 

las visitas de estos muchachos comenzaron a hacerme un bien muy grande. Un 

día me hablaron de fundar una revista. Y yo, que veo esta ciudad llena de revis

tas, y que tengo cierta experiencia de lo mal que salen las cosas a [sic] que sólo 

puede uno dar la mano izquierda, les dije: "Cuando Uds. publiquen las dos o 

tres cosillas que tienen en casa y que no se deciden a confiar a las revistas que 

andan por ahí, ya no sabrán qué hacer con su nueva revista. Lo mejor será que 

Uds. funden una pequeña y limpia colección de cuadernos (para huir del tama

ño y del nombre comprometedor de "libros") y ahí, sin compromiso de perio

dicidad, vayan publicando sus cosas. Se me ocurre un nombre: CUADERNOS 

DEL PLATA". No dejó de sorprenderme agradablemente (pues aún no conocía 

yo los peligros de este sistema de ir anticipando sobre mi voluntad) que, a los 

dos o tres días, los chicos se presentaran en casa trayéndome ya editor para los 

Cuadernos del Plata, "la colección -añadieron- que Ud. va a dirigir". El edi

tor, de antiguo hecho a publicarlos y a lidiar con ellos, era Evar Méndez, dueño 

del nombre editorial PROA, antiguo editor de la revista Martín Fierro, poeta de 

los libros mucho más que editor, puesto que se arruina gustoso por publicar li

bros exquisitamente, gastando en ello lo que no tiene. Pero esto yo lo vine a 

[a]veriguar cuando ya no podía retroceder. 

Mi primera reacción fue de un gran optimismo. Volví a pensar en mi tra-

22 Archivo de la Capilla Alfonsina. 
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bajo de lecras, algo abandonado. Se me ocurrió que tal vez podía yo quitarme de 

encima para siempre la enojosa preocupación de estar buscando editores y libre

ros. Soñé en jumar mis libros dispersos y mal publicados (tan dispersos y mal 

publicados que ni yo puedo encontrar ejemplares cuando busco, ni creo que así, 

de repente, Ud. se dé cuenta de que llevo publicados ya como quince volúme

nes, entre verdaderos libros y folletos que aspiran a libros). De entonces datan 

mis comunicaciones con Ud. para pedirle su intervención cerca de CALPE. Mi 

proyecto era prematuro o no se entendía de lejos: prácticamente, hube de aban

donarlo. Pero volvamos a los muchachos argentinos, que -encre tanto-- siem

pre con el método de ir adelantando sobre la realidad, se habían apresurado ya 
a anunciar los Cuadernos del Plata con una profusión desconcertante, inventan

do títulos y creando programa editorial fantástico en mucha parte. Después he 
visto -fenómeno bien argentino y "de fachada''- que, en este ambiente litera

rio, el anuncio de un libro equivale a la aparición del libro, y se le discute y se le 

mata antes de que salga. 
Desde que se trató del primer Cuaderno, los Seis relatos de Güiraldes, co

mencé a tener desilusiones. Adelina, la Vda. de Güiraldes, me hizo saber que el 

ser poeta de libros no siempre iba bien con la formalidad en los cratos, y que me 
fuera con pies de plomo (¡pero era tarde!). El abogado de ella aquí, Eduardo J. 
Bullrich, con ser tan mi amigo, me exigió firmar una infinidad de cláusulas real

mente pueriles (pues no se conformaba con la firma de Evar Méndez) para dar 
el permiso definitivo. En fin, sentí cierta excraña dureza ambiente, cierta falta 
de finura en el crato conmigo. 

Luego sucedió lo que tenía que suceder: como sólo Méndez comprometía 
su dinero, y yo me limitaba a dar a la colección mi nombre como un adorno, y 

como Méndez es literato, él tenía sus gustos, y no había manera de oponerse a 

ellos sin cometer una indelicadeza. Tuve que retroceder dos o eres veces ante al
gunos nombres que se me habían ocurrido, para no recibir una negativa. Y tuve 

que aceptar, en principio, todos los nombres que él quiso. Los tomitos, aunque 
algo charros para mi gusto, tienen bastante dignidad y se hacen en la imprenta 
de San Antonio de Areco, donde la primera edición de DON SEGUNDO 

SOMBRA. Mi afán por sentirme asociado al fin al mundo en que estoy viviendo 
era tan grande y me hacía tanto bien, que pasé por muchos, muchos enojos, con 

tal de seguir adelante con un empeño cuyos resultados han sido bastante exiguos, 

puesto que apenas se han podido publicar cuatro libritos. Comprendí que esto 
no llegaría a vivir con plena vida si no se lograba resolver el punto económico de 

la colección. Y ya verá Ud. más adelante (pues no tengo más remedio que alar

garme, perdóneme Ud.) la forma en que he procurado hacer este último servicio 

a la colección, ya como testamento y para despedirme de ella y entregarla a las 

manos de los mismos muchachos argentinos, de las que nunca debió salir. 
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Varias veces me encontré con los amigos de NOSOTROS, y nunca en

tendí las reclamaciones que me hacían diciéndome que por qué "me había pa

sado a los otros": creí que era una manera de recordarme que hace mucho los 

tengo sin colaboraciones mías. ¡He tardado tanto en comprender las caracte

rísticas de este mundillo literario, donde todos andan en bandos y les impor

ta más la política de los bandos que el verdadero trabajo! Yo estaba haciendo 

esfuerzos por cerrar los ojos de mi perspicacia mexicana; yo no quería ver. Pe

dro Henríquez me había echado tanto en cara mis malas impresiones del pri

mer momento, que yo quería a toda costa convencerme de que todo era vida 

y dulzura. 

Otro día, Bernárdez y Marechal se arreglaron para fundar una revista con 

el editor Gleizer, una revista que saldría cada tres meses, con las estaciones, y 

que tendría un carácter antológico, como COMMERCE. Tuve que defenderme 

mucho para que no mezclaran mi nombre con el suyo en la dirección de esta re

vista, porque realmente me parecía que mi presencia le quitaba la frescura juve

nil. Y, sin embargo, tan entusiasmado quería yo vivir, que trabajé mucho para el 

primer número de esa revista, les di muchas colaboraciones, y puedo decir que 

gracias a mí se publicó un número de invierno, acaso el único que llegue a salir, 

puesto que en cuanto los dejé solos, no han sido capaces de sacar el de primave

ra ni el de verano. Pero pasó lo mismo que desde el principio venía yo notando. 

Antes de salir la revista, los dos muchachos anduvieron de grupo en grupo di

ciendo que iban a hacer esto y aquello, y a excluir a estos y a los otros. No sé 

hasta dónde llegarían en sus extremos, pero lo infiero por los otros extremos 

que más tarde tuve la pena de presenciar. Extremos deben de haber sido, cuan

do Mallea23 y Borges (éste, el más interesante de todos), que estaban también en 

el primitivo plan de dirección de la revista (la revista se llamó LIBRA) se separa

ron de Marechal y Bernárdez por no poder compartir su criterio. Yo me quedé 

desconcertado: creía habérmelas con un grupo de gente que se entendía entre sí, 

y resulta que eran capaces de reñir casi por una pequeña discusión literaria, y 

por las condiciones de una publicación que aún no existía. ¡Siempre el mismo 

extrañísimo fenómeno! ¡Siempre considerar como suficiente hecho literario el 

anuncio solo! ¡Siempre sustituir la realidad por una anticipación simbólica de 

ella! (¿No viene esto a corroborar las admirables apreciaciones de Ud. sobre el 

carácter argentino y la nunca cumplida promesa de la pampa?). 

23 En su Diario, Reyes sólo menciona a Borges como parre del "primirivo plan de di

rección". Eduardo Mallea, enronces direcror del Suplemenro Lirerario de La Nación, era rarn

bién uno de los fururos colaboradores de los Cuadernos del Plata. En un recorre de prensa de 

los años porreños de Reyes, se anuncia en 1929 que Mallea publicará en los Cuadernos del Pla

ta su primera novela (Álbum, Capilla Alfonsina). Poco ciempo después, en 1931, pasaría a ser 

uno de los principales colaboradores de Vicroria Ocarnpo en la revisca Sur. 
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El ambiente seguía cargándose de entusiasmo ficticio por una parte. Por 

otra, seguían sorprendiéndome las "señales furtivas". Yo publiqué en LIBRA 

una humorada llamada "Las Jitanjáforas", que en nada difiere de mi habitual 

humorismo, y que en tiempos más conscientes de la alegría literaria, se hubiera 

tomado por lo que es: un juego literario. ¿Creerá Ud. que no falcó por ahí al

guien que me dijera que había yo escandalizado a muchas personas? ¿Y hasta 

otro que me saliera con aquello de pasarse? "-Ya veo que se ha pasado Ud. a la 

gente joven. Hace Ud. bien, porque esos son el porvenir". Cierto que fue el re

pugnante sordo que -si lo oyera- respondería al nombre de Gálvez. Yo ni si

quiera me he defendido. No me defiendo de respirar, no pido excusas por la cir

culación de mi sangre, no doy explicaciones por mis secreciones internas. 

En un banquete, Méndez Calzada me dice de repente, a propósito de un 

cuento de Quiroga, que me gustó: "¿Cómo aplaude Ud. estas cosas, Ud. que es 

partidario del arce deshumanizado?". No sé cuándo habré hecho esta profesión 

de fe, ni veo que pueda concluirse de mis pobres libros, donde hay un poco de 

codo, dejándome vivir en ellos como acostumbro, sin doctrina previa. Más car

de, es el mismo Evar Méndez: "Doctor ¿cómo elogia Ud. esto o lo otro del gru

po de ClARIDAD, Ud. que es surrealista?". Yo yo, que no salgo de mi asom

bro. Y le cuento a Ud. estas nimiedades porque codas tienen sentido y van a 

esto: la necesidad que hay aquí de clasificar cuanto anees las cosas para quitárse

las de encima y juzgarlas de montón, para no tener que entender cada una sepa

radamente: codo, ahorro de esfuerzo. Pero el efecto es de una insoportable gro

sería mental. 
Los muchachos, siempre cordiales conmigo -aunque llenos de inconse

cuencias entre sí, lo cual me tenía ya muy inquieto y molesto, y con muchas ga

nas de desprenderme del único inofensivo compromiso que he contraído con 

ellos, que es la publicación de los Cuadernos del Plat~ decidieron un día que 

era llegado el momento de resucitar su antigua revista de combate: Martín Fie

rro. Yo sentí venir un peligro -ya mi instinto estaba muy alerta- y me apresu

ré a aconsejarles: "Han cambiado los tiempos. Uds. han ganado ya en coda la lí0 

nea. Ya el arte avanza o se exhibe en Amigos del Arte que es, digamos, una casa 

oficial. Atacar al burgués no tiene sentido. El burgués de esca sociedad acepta ya 

codas las audacias de la nueva literatura. Uds. no tienen por qué seguir comba

tiendo al enemigo que ya no existe. En cambio, de Uds. se han desprendido ele

mentos indisciplinados y soberbios, que son por ejemplo codas esas plumas 

sueltas del periódico CRÍTICA, codos esos jovenzuelos impertinentes que se 

creen que basca ignorar para merecer. Esos son los verdaderos enemigos de 

Uds.: sus falsos hermanos. Y Uds. deberían ahora hacer en Martín Fierro una la

bor de depuración. Asear su propia casa". 

No sé cómo lo encendieron, ni si les dio la gana de pararse a pensar en 
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ello. Lo que sé es que me convidaron a cenar una "parrillada criolla". Estaban 
presentes Evar Méndez (que, sin creer en ellos, los dirige y los aprovecha aun
que ellos no se den cabal cuenta: poco a poco comprendí esta postura), Bor
ges, Mallea, Bernárdez, Molinari y creo que Mario Pinto y el buen Xul Solar. 
A Bernárdez varias veces había yo tenido que sujetarlo, en casa, por el estado 
de irritación en que se ponía contra los defectos argentinos y las cosas que 
aquí le parecían censurables. Es hijo de español, vivió de niño en España: 
apenas comienza a ser argentino. Yo no sabía que de aquí salen los nacionalis
mos más desenfrenados. Pues bien: Bernárdez llegó con Marechal, y ambos 
traían la cara extraña y descompuesta: habían venido envenenándose solos, 
exaltándose, excitándose con sus propias palabras como con una droga. Pri
mero me mostraron el anuncio (¡el anuncio! Era lo que importaba y no el he
cho mismo!) de la próxima aparición del "M. F." [Martín Fierro], anuncio 
publicado ya por ellos -siempre adelantándose y forzándome de paso la ma
no ¡apenas entonces lo entendí!- en que mi nombre, sin habérmelo consul
tado, aparecía revuelto entre los suyos en una forma que bastaría para acredi
tarme de viejo verde24 • Después los dos se pusieron a vociferar. Acababa de 
llegar El Espectador a la Argentina25 • Nadie tenía derecho a juzgarlos. Éste era 
un país con ríos y montañas ¡qué se estaban creyendo los europeos! Y mil pue
rilidades por el estilo. De paso, dale contra Victoria Ocampo por su hermoso 
y reciente artículo26 que, antes de la cena, Borges me había ayudado a elogiar; 
y que ahora, ante la llegada de los dos energúmenos, también a él le parecía 
detestable. Yo creía que aquello era una pesadilla. Hasta la Bebé Elizalde27 

24 Reyes se refiere sin duda al anuncio, "La vuelca de Martín Fierro'', ya comentado en 
nuestro "Estudio preliminar", publicado el 17 de noviembre de 1929 en El Mundo. El anuncio 
se refiere a "un grupo de escritores de vanguardia'' que se propone volver a publicar la revista en 
1930. Integran el grupo: "los siguientes hombres de letras: Evar Méndez, Eduardo Mallea, 
Leopoldo Marechal, Alfonso Reyes, Jorge Luis Borges, Francisco Luis Bernárdez y Ricardo 
Molinari". Están de nuevo reunidos los directores de Libra con los integrantes iniciales del pro
yecto, Mallea y Borges, además de Molinari, cercano a ellos y colaborador de Libra, y Evar 
Méndez quien fungiría de nuevo como director de la revista. 

25 Reyes alude a los artículos que Ortega y Gasset dedicara a la Argentina ("La Pampa
... promesas" y "El hombre a la defensiva" reunidos con el título de "Intimidades") y publica
dos en El Espectador, en 1929. 

26 Se trata del artículo "Quiromancia de la pampa", publicado por Victoria Ocampo en 
La Nación, en diciembre de 1929. Recogido en Victoria Ocampo, Testimonios. Primera serie/ 
1920-1934, Revista de Occidente, Madrid, 1935. Reyes elogia el texto de Ocampo en "Un pa
so de América", en el tercer número de su Monte"ey (Río de Janeiro, octubre de 1930). 

27 Se traca de Elena Sansinena de Elizalde, una de las responsables de la Asociación 
"Amigos del Arce", en cuya sala (situada en la céntrica calle Florida) exponían sus cuadros y es
culturas las jóvenes generaciones de artistas. Allí expusiecon sus cuadros los pintores mexicanos 
Manuel Rodríguez Lozano y Julio Castellanos, cuando visitan Buenos Aires en 1925. "Amigos 
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resultó culpable, por querer "importar cultura europea" o no sé qué28 • 

¿Para qué hacer el cuento largo? Comprendí que estábamos muy lejos, y 

que yo iba siendo juguete de un ambiente cuyos escollos no conocía. El castigo 

no se hizo esperar, porque un semita Fijman29 tronó por ahí contra mí diciendo 

que yo hacía de viuda influyente en la literatura argentina, y que aquí no que

rían ¡mulatos! Otro semita que se decía mi amigo y a quien yo había consenti

do en dar siempre colaboraciones para "La Vida Literaria", Glusberg (¡el mismo 

que el candoroso Waldo Frank ha pretendido dejar asociado con Victoria para 

la fundación de una revista interamericana!)30 dijo cosas impertinentes contra 

los Cuadernos (contra LIBRA también) 31 , salvando su respeto para mí en forma 

que más bien me pareció irónica. Lo llamé a cuentas y me dijo que todo era 

porque estaba celoso de que yo me hubiera ido "con los otros". !!!Me encontré, 

amigo José, en la misma situación en que se encontraba, en México, el político 

mexicano legalista y leguleyo don Manuel Iglesias, que descubrió ser el verdade

ro y único Presidente de la República por no sé qué bizantinismos constitucio

nales, en momentos en que la opinión armada se batía por Porfirio Díaz o por 

Lerdo de Tejada. Llegaba don Manuel Iglesias a un pueblo, con su criado, y no 

bien había descansado un poco, cuando había que huir: "¡Nos vamos ahora 

mismo, que vienen los de Lerdo¡"; "¡Nos vamos, que vienen los de Díaz!". Y el 

del Arte" también recibe ilustres conferenciantes extranjeros (Ortega y Gasset, Marinetti, por 

ejemplo). La revista Martín Fierro saluda la creación de ''Amigos del Arte" en 1924 (núm. 7). 

Reyes alude precisamente a la Bebé Elizalde en su Diario en la entrada correspondiente al 29 
de abril de 1929: "La Bebé Elizalde regresó, y de acuerdo en exhibir en Amigos del Arte los 

Cuadernos del Plata y la Fuga de Navidad y en que hagamos un festival Mallarmé con ejecución 

del Fauno de Debussy, recitaciones de 'Victoria' [Ocampo] y lecturas de páginas de mi libro" 

(p. 273). La "tarde Mallarmé" sí tendrá lugar en ''Amigos del Arce" el 13 de octubre de 1929, 

con la participación de Victoria Ocampo (Diario, p. 291). 
28 Reyes se refiere al nacionalismo, que reprueba, de los jóvenes de la vanguardia argen

tina. Anees de la conocida polémica con los nacionalistas que sostuvo Reyes en 1932 y en Mé

xico, ruvo que lidiar primero con el nacionalismo de sus jóvenes amigos argentinos. Naciona

lismo que también había irritado poco antes en México a varios de los integrantes del grupo de 

Contemporáneos (véanse las notas 11a14 de esta sección). No saldrán sin embargo a luz pú

blica estas diferencias de Reyes con los jóvenes de la vanguardia. La única polémica pública de 

Reyes en torno al asunto del nacionalismo, la tendrá con Ramón Doll, un joven crítico que re

bate sus argumentos (y los de Ortega con quien lo asocia) en torno "a la nación argentina", su 

percepción del país como una lucha entre patricios y plebeyos. Véase el texto de Reyes y su res

puesta a Doll en Obras completas, t. IX, FCE, México, 1959, pp. 36-41. 
29 Jacobo Fijman, poeta vanguardista (publica el libro de poemas, Molino rojo, en 

1926), colaborador de Martín Fierro. Coincide con Marechal en París en 1927. 

-'º En efecto, Waldo Frank aconsejó a Victoria Ocampo incorporar a Glusberg entre los 

redactores de la futura revista Sur, entonces todavía un vago proyecto. 

-11 Véase en Documentos, en la sección dedicada a "Reseñas y notas sobre Libra", el co

mentario de Enrique Espinoza (seudónimo de Samuel Glusberg) en La Vida Li;eraria. 



168 DOCUMENTOS 

criado le preguntaba: "Dígame, señor, ¿y cuándo vienen los nuestros?". Todos 
eran "los otros", y ningunos eran "los míos". 

Lo menos que debía yo a Ud. era esta larga hiscoria. La debo al respeco y 
a la admiración que Ud. me inspira, de ahora y de siempre. La debo al cariño 
que le tengo. La debo a su amistad y, muchas veces, al apoyo que Ud. me ha da
do en varios órdenes y en varios momentos de la vida. 

Conclusión: me estoy despidiendo de todos los grupos y bandos, desli
gándome de toda oferta de mera colaboración. He procurado que la Cía. Ibero
Americana, cuyo representante anda por aquí, compre a Evar Méndez quinien
cos ejemplares de cada tomo de los Cuadernos (nunca será un negocio, pero sí 
una buena tarjeta de visita para la representación de esa Empresa en América). 
Con sólo eso, la colección podrá vivir. Hoy mismo le he pedido que borre mi 
nombre del colofón en los sucesivos tomos. Más voy a decirle: estas malas im
presiones me confirman en mi deseo de alejarme. Esta carta es absolutamente 
confidencial. 

Lo quiere y admira muy de veras, 

AR 

6. Correspondencia entre Valery Larbaud y Alfonso Reyes32 

B.A. 13 de marzo 1929 
[Fragmento] 

Monsieur Valery Larbaud 
en donde se halle 

[ ... ] Pronto recibirá Ud. los Cuaáernos del Plata que yo dirijo donde he 
juntado a las juventudes más conscientes de México y de Buenos Aires: de allá: 
Contemporáneos, de aquí Borges, Bernárdez, Molinari, etc ... Los tomicos se im
primieron en San Antonio de Areca, imprenta Colombo, donde hizo Güiraldes 
la primera edición de Don Segundo Sombra[ ... ] 

Alfonso Reyes 

* * * 

32 Valery Larbaud, Alfonso Reyes, Corrnpondance 1923-1952, inuoduction et notes de 
Paulette Patout, Klincksieck, Pacis, 1972. 
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Buenos Aires, 7 de mayo de 1929 

[Fragmento] 

Mi querido Valery Larbaud 

[ ... ] Estoy para echar a andar una pequeña colección de Cuadernos del 
Plata, que yo dirijo literariamente y que se inaugura con seis cuentos de Güiral
des (uno inédito). Ya le enviaré a Ud. los tomos sucesivos. Yo me atrevo a dar un 

librillo sobre Mallarmé. 

¡Cómo irá a salir, Dios mío! Aquí prefiero juntarme con la gente joven, 

los de mi edad están algo lejos de mí, espiritualmente, aun cuando en lo perso
nal sean tan impecables como lo es siempre, en la Argentina, la raya del panta

lón. Los muchachos que valen más están para comenzar una publicación tri
mestral que acaso se llamará Libra, algo entre Roseau d'Or et Commerce. Allí 

también meceré la mano, desde las bambalinas. Todo irá llegando a sus manos. 
[ ... ] 

Cher ami, 

* * * 

Alfonso Reyes 

Parme, 14 juin '29 

[Fragmento] 

[ ... ]Je vous remercie beaucoup de me faire envoyer vos Cuadernos del 
Plata, et Libra, et votre plaquette sur Mallarmé a laquelle vous travaillez en ce 

moment. Cene activité me fait plaisir. J' attends tout cela avec impatience. Les 
jeunes écrivains argentins ont bien de la chance de vous avoir parmi eux! [ ... ] 

Votre fidele et dévoué, 

V. Larbaud 

* * * 

Buenos Aires, 16 de junio de 1929 

[Fragmento] 
Monsieur Valery Larbaud, 

París (o donde se encuentre). 

[ ... ] Por correo, le mando un folletito que acabo de publicar (FUGA DE 

NAVIDAD): son seis párrafos para acompañar seis dibujos de Norah Borges 

(de Torre), y para poner a prueba la imprenta de San Antonio de Areco (tierra 
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de Don Segundo Sombra), donde voy a dar principio, en breve tiempo, a la co
lección de Cuadernos del Plata, de que creo haberle hablado: una colección de 
gente joven o digna de serlo; muy restringida y pequeña. 

También creo que intervendré un poco en cierta revista trimestral que 
preparan los jóvenes: LIBRA. De todo irá Ud. sabiendo, conforme salga. [ ... ] 

No me olvide. Soy cordialmente suyo, 

* * * 

Mon cher ami, 

Alfonso Reyes 

26 Septembre 1929 
[Fragmento] 

[ ... ] Et j'ai rer;:u Libra! J'avais -j'ai toujours- beaucoup a faire, mais je 
me suis plongé, si j'ose dire, dans ce signe du Zodiaque, et il faut que je vous 
adresse toutes mes sinceres félicitations, car on y reconnait partout votre in
fluence ou votre esprit; votre esprit dans ce délicieux morceau de "Las Jitanjáfo
ras" et votre influence dans le choix des anides et dans l' érudition, la curiosité 
et le bon gout des Notes. Libra est votre filie, et vos traits se reconnaissent dans 
les siens. Et je erais bien que c'est la premiere fois que l'Amérique de langue es
pagnole, et surement l'Amérique du Sud, possede une revue littéraire de cette 
qualité et de cette namre. [ ... ) 

Bien amicalement a vous, 

Mi querido amigo Valery Larbaud, 

* * * 

V. Larbaud 

Bs Aires 8 oct 929 
[Fragmento] 

[ ... ]Espero que le agraden los dos primeros Cuadernos del Plata (Güiral
des, Borges). Espero que no le desagrade LIBRA. Otras cosas preparo: todas 
irán a sus manos. [ ... ] 

La mano de su amigo, 

Alfonso Reyes 

* * * 
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Bs Aires, 4 dic. 1929 

[Fragmento] 

[ ... ] Celebro que le agraden los Cuadernos del Plata. Me cuestan mucho 
trabajo. El editor, Evar Méndez, es, más que editor, un poeta de la bibliofilia, 
que no tiene bastante dinero y a quien, como hace sacrificios, dejo que publi
que lo que le plazca y que haga libros a su gusto y no al mío. Los jóvenes auto
res carecen de cultura y, como roda la gente de esta zona del mundo, no tienen 
corazón. Nada es entrañable y cordial en ellos. Ni siquiera sé si podremos sacar 
el segundo número de Libra. En cambio, ellos están entusiasmados a continuar 
su escandaloso Martín Fierro. [ ... J 

Un abrazo 

Mon cher ami, 

* * * 

Alfonso Reyes 

23 décembre 1929 
[Fragmento] 

[ ... ] Mais les nouvelles que vous me donnez de Libra m'affligent. Le pre
mier numéro était riche de subsrance et de promesses, et on voyait l'heureux dé
but d'une grande publication qui ne ferait double emploi avec aucune autre. Ce 
serait bien dommage si elle ne continuait pas. [ ... ] 

* * * 

Mon cher ami, 

V. Larbaud 

28 Janvier '30. 
[Fragmento] 

[ ... ] J'ai re~u aussi le plus récent volume des CUADERNOS DEL 
PLATA. 

Et LIBRA? Je fais des vceux pour qu'elle vive, malgré les drawbacks done 
vous me parliez dans votre avant-derniere lettre. [ ... ] 

Bien amicalement a VOUS, 

V. Larbaud 
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7. Canas de Jaime Torres Bodet a Alfonso Reyes33 

Legación de México 
Particular 

Señor Lic. don Alfonso Reyes, 

Embajador de México, 

Buenos Aires. 

Madrid, a 27 de enero de 1930 
[Fragmento] 

[ ... ] Una queja. ¿Por qué no colabora usted de vez en cuando en Con

tempordneos? Queremos en sus páginas todo lo suyo, tan nuestro. No nos olvi
de.¿ Y Libra? ¿Qué pasa con Libra? Después del excelente primer número, esta
mos con avidez de recibir su segunda aparición. ¿Es posible tender a sus 

redactores argentinos, a través de usted, las manos amigas? [ ... ] 

Legación de México 

Particular 

Señor Lic. don Alfonso Reyes, 
Embajador de México, 

Río de Janeiro, 
Brasil. 

* * * 
Jaime Torres Bodet 

Madrid, a 30 de abril de 1930 
[Fragmento] 

[ ... ] ¡Qué lástima el fracaso de Libra! Tengo curiosidad de saber cuál es 
esa otra "cosa más exclusiva y más suya" que de [sic] me habla un minuto en su 

carta34• [ ••• ] 

Suyo, 

Jaime 

33 Fernando Curie!, Casi oficios. Cartas cruzadas mtre Jaime Torres Bodet y Alfonso &yes, 
1922-1959, El Colegio de México I El Colegio Nacional, México, 1994. 

-"Aunque no se encuemra en Casi oficios ... la carca anterior de Reyes, del 23 de marzo 
de 1930, es clara aquí la alusión a su futuro correo literario, Monterrey, que Reyes planea des
de Buenos Aires, anees de trasladarse a Brasil. 
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8. Carta de Jaime Torres Bodet a José Gorostiza35 

[Fragmento] 

Madrid, 12 de septiembre de 1929 

Mi querido José: 
[ ... ] Interrumpido ayer por las "circunstancias" que nunca faltan al em

pleado del destierro, continúo hoy con la noticia, acabada de desplegar, de la 
revista Libra de los jóvenes bonaerenses que me mandó Alfonso Reyes. ¿La has 
recibido ya? La presentación me ha parecido excelente y el ensayo de Reyes so
bre las "jitanjáforas" me gustó. 

El resto del texto resulta, hay que confesarlo, bastante inferior. (Sobre to
do si se toma en cuenta que no se trata de una publicación mensual, del carác
ter de Contemporáneos, sino de una cosa más ambiciosa, imitada del Commerce 
de Valéry.) [ ... ] 

9. Carta de Alfonso Reyes a Pedro Henríquez Ureña36 

El Embajador de México 
2 de mayo de 1929 

Jaime 

Pedro: Los muchachos insisten imperiosamente en contar contigo. ¿Qué pue
des darles para el primer número de Libra, que saldrá, con el invierno, el 21 de 
junio? ¿Tu lbsen y Tolstoi? ¿O mejor algo sobre un yanqui que te interese, An
derson por ejemplo? Eso les gustaría mucho: por pequeño que sea. Francisco 
Luis Bernárdez cree que tú tienes notas y correcciones a tu versificación irregu
lar. No olvides que Libra tiene una sección final donde caben las notas de uno, 
los pedazos, etc. ¿No tienes por ahí cartas que te interesen? Piensa: no necesitas 
esforzarte: cuanto tengas por ahí es útil. A todo podemos sacarle partido. 

Alfonso 

31 José Gorostiza, Epistolario (1918-1940), ed. de Guillermo Sheridan, Consejo Nacio
nal para la Cultura y las Artes, México, 1995, p. 241. 

36 Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes, Epistolario íntimo, t. 3, recopilación de 
Juan Jacobo de Lara, Universidad Nacional "Pedro Henríquez Ureña", Santo Domingo, 1983, 
pp. 370-371. Reyes intentó sin éxito involucrar a Henríquez Ureña en la revista Libra. En una 
carta posterior {véase la carta del 8 de marzo de 1930 de la que reproducimos aquí un fragmen
to) dirigida a Bernardo Orciz de Montellano, Reyes se quejará de su actitud. 
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10. Correspondencia encre Alfonso Reyes y Bernardo Ortiz de Montellano37 

Buenos Aires, 8 de marzo 1930 

[Fragmenco] 

Gracias, Bernardo, por sus gratísimas notas de Contemporáneos. Asócieme siem

pre a Pedro Henríquez Ureña; pero sepa para su coleto que vive tan desanima

do y a la vez tan absorto en sus tareas de profesor, que no quiso mover un dedo 

para Libra (t murió) ni para los Cuadernos del Plata. Hasta tenía miedo de los 

jóvenes de Buenos Aires con quienes he logrado amalgamarlo un poco. 
He enviado a Lizaso cierto "Alcance a las jitanjáforas"38 por parecerme 

que, muerta Libra debe ir a 1930, revista cubana, dado el origen Mariano Bíbli
co del tema. [ ... ] 

Lo abraza y quiere 

Muy querido y admirado amigo: 

* * * 
Alfonso Reyes 

México junio 24 - 1930 
[Fragmenco] 

[ ... ] Usted que está más cerca de nuestros amigos de Buenos Aires (los de 
a Libra) puede hacerme el milagro. Quiero dedicarles un número de Contempo

ráneor9 y otro a 1930 de Cuba, incencando salir del aislamienco -Robinson 

me persigue- en que vivimos. ¿Sería difícil obtener sus colaboraciones? Ade

más de éstos no veo otro grupo afín en América (¿Perú, Chile, Brasil?). Si usted 
tiene algunos datos inéditos sé que me los dará. Por ahora Mañach y Marinello 

ya me ofrecieron formar el número cubano. 
Libra no debió morir ¿y los Cuadernos del Plata? [ ... ] 

No deje de mandar sus pensamiencos y sus recuerdos para nosotros y pa
ra Contemporáneos que, aumencado a mis tareas y a mis evasiones de costumbre, 

apenas me deja lugar para "jitanjaforear" de vez en cuando. Le abraza, como 

siempre, 

B. Ortiz de Moncellano 

* * * 

9 Bernardo Orciz de Momellano, Epistolario, ed. de María de Lourdes Franco Bag
nouls, UNAM, México, 1999. 

·'"Véase en Documentos, "En torno a las 'jitanjáforas"'. 

"' No llegó a concretarse este proyecto. 
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Río de Janeiro, 26 de julio de 1930 

[Fragmento] 

Querido amigo Bernardo Ortiz de Montellano: 
[ ... ]Es más difícil de lo que usted cree saber cómo juntar, en el número 

argentino de Contemporáneos que usted prepara, lo mejor de la Argentina. Los 

grupos están reñidos en forma brutal y soez. Hay una aspereza atroz en aquel 

clima. Y es que no tienen fe en el espíritu. Se escribe por mundanidad o por ri

validad -que es lo mismo. Voy, sin embargo, a esforzarme. [ ... ] 

No sé qué irá a pasar con los Cuadernos del Plata que dejé del todo en 

manos de Evar Méndez. Dicen allá que hay que resucitar Libra. No lo creo. Son 
tan raros allá .. ! [ ... ] 

Las dos manos 

11. Tarjeta postal de Ricardo E. Molinari a Alfonso Reyes40 

Sr. Dr. Alfonso Reyes 
Embajada de México 
Rua das Laranjeiras, 397 

Río de Janeiro 
Brasil 

Buenos Aires, Marzo 3 de 1936. 

AR 

Mi querido Reyes: Recibió Ud. ya los ejemplares de Libra? Recibió mi libro? No 
tengo noticias y temo que se hayan perdido.[ ... ] 

Le abraza largamente su amigo. 

Ricardo E. Molinari 

40 Reyes y Molinari se escribían con cierta frecuencia en esos afios. No deja de llamar la 

atenáón el hecho de que en 1936, desde Río de Janeiro, Reyes seguía pidiendo ejemplares de 

Libra a sus jóvenes amigos porteños. Conservada en el Archivo de la Capilla Alfonsina. 
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Dos cartas de Marechal y Bernárdez a 

Alfonso Reyes invirándolo a participar en la nueva Proa 

(Tercera época, marzo de 1928). Archivo de la Capilla Alfonsina. 
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Carta de Francisco Luis Bernárdez a Alfonso Reyes, 
escrita durante la preparación de Libra (con recorte de periódico). 

Archivo de la Capilla Alfonsina. 
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Foto de Leopoldo Marechal tomada del "Álbum de 

recorces de prensa" de Alfonso Reyes, de la misma época 

que Libra. Archivo de la Capilla Alfonsina. 



Alfonso Beyes,, CUJO libro· de. ver 
ms "Ot.ra voz", aparecerá próxima 

mente en Buenos Aires 

Foto de Alfonso Reyes con el anuncio del libro de poesía Otra voz, 

que Reyes pensaba publicar en Buenos Aires. Noticia publicada en 1929, 

contemporánea de la preparación de Libra. "Álbum de recortes de prensa" 

de Alfonso Reyes. Archivo de la Capilla Alfonsina. 
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Recorre del periódico El Mundo (Buenos Aires) , del 17 de noviembre de 
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recorres de prensa" de Alfonso Reyes. Archivo de la Capilla Alfonsina. 
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Reseña de Libra en la Revista de Avance 1929 (La Habana), 
tomada del "ÁJbu~ de recones de prensa" de Alfonso Reyes. 

Archivo de la Capilla Alfonsina. 
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"Por el mundo de las ' jiranjáforas'", Excélsior-El País (La Habana), 
1° de ocrubre de 1929. "Álbum de recorres de prensa" de Alfonso Reyes. 

Archivo de la Capilla Alfonsina. 



ODAS 
para el hombre 

y la mujer 
POR 

LEOPOLDO lviARECHAL 

Cú!'i UN RETRATO Dl:;L AUTOR 

POR JOSE FIOll!\VANTI 

·l. B R A .• 

C.~lnur Tuunvinto 537 
t\\:1 SOS AIRES 

Porcada de la primera edición del libro Odas para el Hombre y la Mujer de 
Leopoldo Marechal, publicado en 1929 en Gleizer con el sello de Libra. 

Fundación Leopoldo Marechal, Buenos Aires. 





II. RESEÑAS Y NOTAS SOBRE LIBRA 

SÍNTESIS 

A través de las revistas1 

Guillermo de Torre 

[ ... ) 
Libra (Buenos Aires). He aquí una revista nueva -acaba de aparecer su primer 
número, perteneciente al trimestre invernal-. Pero que está lejos de poseer los 
caracteres de coetaneísmo, de sabrosa y vivaz modernidad señaladas en la ante
rior [Bij'Ur(París)J. No lo deploremos demasiado. Lo interesante tiene un rostro 
plural. Atengámonos únicamente, para juzgarla con relación a sus fines, al pro
pósito que determinó su nacimiento. Pero acontece que es difícil [saber] cuál 
pueda ser éste, ya que se nos huna cualquier declaración o presentación explíci
ta. Su carácter, su valía, habremos, pues, de deducirlos aisladamente de sus tex
tos. Algunos de ellos son excelentes. Por ejemplo: "Las jitanjáforas" de Alfonso 
Reyes, prosa sutil, deliciosa, llena de hallazgos, de travesuras, de donaires imagi
nativos y donde se refleja íntegro uno de los aspectos espirituales más caracterís
ticos de su autor. 

Pero los demás textos propiamente literarios -si exceptuamos "Philo
grafíá' de Francisco Luis Bernárdez, trozo más curioso que convincente- pare
cen borradores y no están a la altura de la perfección o del interés exigidos por 
una revista de ese pone. En cambio, en la parte de notas y comentarios diversos 
titulada "Correo literario" abundan las páginas atractivas, las pequeñas contri
buciones eruditas, las curiosidades deleitables. Así las palabras de "Xenius" so
bre Martín Fierro, las notas de Reyes sobre Góngora, y Proust en América, la si
lueta epigramática de Keyserling. 

No se vea ninguna malquerencia en las objeciones que he insinuado a la 
nueva revista. Antes, al contrario, van encaminadas a promover su perfección. 
Libra puede ser una excelente y singular revista. Faltan publicaciones de esa am
bición en Buenos Aires, en América, en lengua española. Pero cuando se reali-

1 Síntesis (Buenos Aires), vol. 3, núm. 28, septiembre de 1929, pp. 105-106. 
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zan, deben responder a los propósitos, a la pequeña expectativa suscitada. Y es

te primer número de Libra sólo ha hecho aplazar la nuestra. 

* * * 

REVISTA DE AVANCE 
REVISTAS: Apariciones, reapariciones2 

LIBRA, I, Invierno, Buenos Aires, Gleizer, editor, 1929. Páginas de fina li

teratura y de erudición agradable forman el primer número de esta revista, que 

nace en invierno -simbólicamente. En el ensayo inicial -Las jitanjáfora~ el 

humorismo de Alfonso Reyes encuentra una vena muy propia para discurrir so

bre lo que desde muy remoto tiempo ha parecido incomprensible en la poesía, 

y ahora viene a saberse que es la "verdadera canción de pájaro" de los poetas. 

¡Las cosas graves y sesudas que se han dicho entre nosotros a propósito de esas 

jitanjáforas! LIBRA trae muchas cosas excelentes: poemas de Marechal, prosas 

de Macedonio Fernández, de Francisco Luis Bernárdez. La sección "Correo lite

rario", con notas casi siempre firmadas, nos entera de lo más importante que 

ocurre en el campo de las letras. En un ensayo de bibliografía de Alfonso Reyes 

-"Góngora en América''- notamos la ausencia de cita del libro editado en 

nuestras ediciones Góngora y la nueva poesía (Francisco Ichaso). Especialmente 

nos ha interesado una página "Del epistolario de José Maní", que nos parece 

construida con varias cartas de las que dirigió a Estrázulas, que ya habían sido 

publicadas hace años en una revista de La Habana, que por su rareza puede con

siderarse agotada. LIBRA aparece dirigida por dos destacados poetas argenti

nos: Jorge [sic] Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal. 

* * * 

CONTEMPORÁNEOS 
Cuadernos del Plata3 

Bernardo Ortiz de Montellano 

Comprueban el intenso movimiento intelectual de la Argentina nutrido de lec

tores ávidos o curiosos, de escritores de grandes y mínimos tirajes, de buenas y 

malas publicaciones, de brillantes centros Universitarios, los libros y revistas 

2 Revista de Avance (La Habana), nota anónima publicada en diciembre de 1929. 
3 Contempordneos (México, D.F.), núm. 19, agosto-diciembre 1929, sección "Moti

vos", pp. 427-428. 
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que nos llegan, -sin la frecuencia y extensión que quisiéramos-, reveladores 

de la seguridad con que autores y público enaltecen la positiva vida espiritual 

del país. Al lado de escritores, novelistas, poetas, que agotan ediciones numero

sas figuran los nuevos, iniciados al rededor de PROA, cuyos valores, de la mejor 

calidad, coinciden ahora en la amistad de dos inquietos mexicanos: Pedro Henrí

quez Ureña y Alfonso Reyes, aquél vecino de Don Segundo Sombra, la revista 

universitaria de la Plata, éste cerca de Libra y los Cuadernos del Plata, exposito

res de la más pura novedad literaria. 

Dirigida Libra, la revista de las cuatro estaciones, por Francisco Luis Bernár

dez y Leopoldo Marechal, nos trae en su primer número además de la fina medita

ción de Alfonso Reyes: Las jitanjáforas, --en esa parte de su estilo de conversación 

y simpatía-, poemas de Marechal, páginas de novela de Macedonio Fernández, y 

una Philografía en prosa moderna de Bernárdez que, con Jorge Luis Borges, Moli

nari y otros adelanta el pie derecho en la línea divisoria de las nuevas letras. 

Reyes y Heniíquez Ureña tienden a conservar despierto el interés por la 

poesía española de ciertas épocas, tan necesario al fondo de la cultura america

na, en Libra publicando, anotada por el poeta Molinari, la Silva Trágica de Bo

cángel y en Don Segundo Sombra en edición tan exacta y limpia como el prólo

go de Henríquez Ureña que la ampara, los Sonetos y la Fábula de Atis y Galatea 

de Luis Carrillo y Sotomayor, co-espíritu de Góngora. [ ... ] 

* * * 

CRITERIO 
Libra4 

Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal han hecho real una promesa an

tigua: darnos una revista literaria de alquitarada atmósfera. Alfonso Reyes abre 

el primer número, con un delicioso artículo sobre "Las jitanjáforas". Tres poe

mas de Marechal nos muestran al poeta poderoso en imágenes sometido a una 

purificación poética. El señor Macedonio Fernández ha ahogado en un mar de 

estupideces filosofantes aquella vena humorística de hace años, cuando su vesa

nia metafísica estaba prudentemente separada -ocultada- de su comicidad. 

En Macedonio no hay hoy otro valor que el de su originalísimo estilo, el cual, 

por vía de su aumentado y sobrador discípulo Jorge Luis Borges, tanta influen

cia ha tenido en el de los escritores nuevos. Ricardo E. Molinari presenta un 

poema amanerado de Gabriel Bocángel. Francisco Luis Bernárdez nos ha llena-

4 Criterio (Buenos Aires), nota anónima publicada en la sección "Vida Literaria", año 

11, núm. 79, 5 de septiembre de 1929, p. 26. 
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do de nocas una carta de Menéndez y Pelayo; pero la simpacía al nuevo erudico 
es mayor en su sucil y lema "Philographia'', comemario exquisico de Abrabanel 
que comprenderán muy pocos. De José Marcí hay dos cartas llenas de crisceza y 
de amiscad, que nos hablan de una inquiecud romántica hoy rara. Dos versos 
[poemas]de Joyce; una bella noca de Bernárdez "San Luis, acemísimo'', una 
cranscripción de Eugenio d'Ors, "para leer el Martín Fierro" y otras muchas co
sas llenan las 112 páginas de Libra (Invierno de 1929) editada con limpieza por 
Gleizer. 

* * * 

PERIÓDICO CRÍTICA 
Una nueva revisca liceraria5 

Adelamamos el sumario del primer número de Libra, revisca liceraria dirigida 
por Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal, que edicará M. Gleizer y 
cuya aparición es inmineme: 

"Las Tijanjaforas" [sic], por Alfonso Reyes 
"Tres poemas" por Leopoldo Marechal 

l. Del niño y un pájaro 
11. Niña de encabricado corazón 

111. lmroducción a las odas 
"Novela de la Ecerna'' por Macedonio Fernández 
"Silva crágica'', por Gabriel Bocángel (nocicia de Ricardo E. Molinari) 
"Del episcolario de José Marcí" (nocicia de Néstor Carbonell) 
"Dos peniques de James Joyce 

l. Tilly 
11. Llora sobre Rahoon." 

* * * 

CLARIDAD 
Primicias y Minucias Literarias6 

[ ... ] Siguiendo las huellas de Com[m}erce, la preciosa publicación de Va
lery Larbaud, dos jóvenes poetas argeminos, Leopoldo Marechal y Francisco 
Luis Bernárdez, acaban de fundar un órgano similar titulado Libra, de aparición 

5 Crítica (Buenos Aires), Sección "Bibliografía de la semana", nota anónima, miércoles 
28 de agosto de 1929. 

6 Claridad (Buenos Aires), nota anónima, año 8, núm. 191, 28 de septiembre de 1929. 
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trimestral como las estaciones naturales. Sin podérsele llamar libro ni contar 

con las condiciones específicas de una revista, concurren a su formación ambas 

características que le adjudican categoría de agilidad y madurez evidentes. Si un 

reparo habría que hacérsele es su conducta de desarraigo, y su carencia de atri

butos vigentes para constituirse en una publicación señera. Editada en Buenos 

Aires, no es una publicación argentina y su misión -si es que tiende a cumplir 
alguna- es de ámbito limitado, claustral. Su "Correo Literario", material de re

dacción, adolece de excesiva dedicación a temas de paleontología literaria. Tex

to álgido, plúmbeo. Colaboración de primera calidad. Y en síntesis: una revista 

de jóvenes, sin juventud. 

* * * 

LA VIDA LITERARIA 
El año editorial 19297 

Enrique Espinoza 

[ ... ] Libra, una nueva publicación trimestral bastante cursi como para tener éxi
to, fracasó sin embargo en su primera salida de invierno. Buen síntoma. [ ... ] La 

mayoría [de las revistas] se limitan a hacer política literaria en favor de su círcu

lo. Nada más8• 

* * * 

7 Enrique Espinoza (seudónimo de Samuel Glusberg, director de la revisca), en La Vi
da Literaria (Buenos Aires}, "El año editorial 1929", sección "Las reviscas", núm. 17, diciem

bre de 1929, p. 4. 
8 Reyes sin duda se molescó con el comencario de Samuel Glusberg, en cuya revisca co

laboraba. Se lo escribirá direccamenre a Glusberg, unos años después, el 26 de marzo de 1931, 

cuando ya se encuencra en Río de Janeiro como embajador de México. A un reclamo de Glus
berg, Alfonso Reyes le conresca: "Por lo demás, yo no puedo haber 'hablado mal de usted'. Lo 
que sí cabe en lo posible -aunque no renga recuerdo preciso de ello, pues escas cosas de la 

convivencia liceraria se producen y se borran por momenros, y lo único que imporca es el sal
do, la crayeccoria a la larga- es que se me haya escapado alguna queja allá [en Buenos Aires] 

cuando me senrí dolido, como se lo declaré francamenre, por cierra accicud de Usced anre algu

na publicación en la que cambién andaban mis manos pecadoras. Ahora he vuelto a mi sole
dad, a mi discancia, y veo todo con ecuanimidad" (Archivo de la Capilla Alfonsina). Obvia
menre, Reyes se refiere a Libra y al comencario que hiw Glusberg en La Vida Literaria, en 

diciembre de 1929. En el Diario, en enero de 1930, Reyes se refiere a una enrrevisca con Glus
berg "que le acabó de abrir los ojos" en torno a los conflictos con los jóvenes. Asimismo, sobre 
este úlcimo punco, remicimos a la carca de Reyes a Orcega y Gassec aquí recogida. 
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NOSOTROS 
Las revistas9 

[Firmado A. A.] 

Libra, revista que dirigen entre nosotros los poetas Francisco Luis Bernárdez y 

Leopoldo Marechal, publica en su primer número una serie muy interesante de 

estudios y poemas de Alfonso Reyes, Leopoldo Marechal, Macedonio Fernán

dez, Francisco Luis Bernárdez y James Joyce. En la sección destinada al Correo 

Literario, Reyes nos da una erudita y muy interesante "Reseña Bibliográfica'' so

bre Góngora en América. 

* * * 

REPERTORIO AMERICANO 
Bibliografía titular10 

En esta sección en la que "se registran los libros y folletos que recibimos de au

tores o editores", se lee: "Alfonso Reyes ha tenido la bondad de remitirnos el Nº 

1 de una excelente revista. Libra, se titula. La edita Gleizer, Buenos Aires. La di

rigen dos jóvenes Francisco Luis Bernárdez y Leopoldo Marechal. La recomen

damos". 

9 Nosotros (Buenos Aires), año XXIII, núm. 245, octubre de 1929, p. 105. 

'º Repertorio Americano (Costa Rica}, nora anónima, año XI, núm. 467, 5 de octubre de 

1929, pp. 202-203. 



III. EN TORNO A LAS "JITANJÁFORAS" 

A. Correspondencia con Mariano Brul/, Toño Salazar, 
Ignacio B. Anzodtegui, Xavier Villaurrutia y Jaime To"es Bodet 

l. Dos cartas de Mariano Brull a Reyes' 

[Fragmentos) 
Legación de Cuba en Francia 

París, 2 de mayo de 1929 

Mi querido amigo Alfonso: 
Sin tiempo para más -nuestro correo sale en este momento- le escribo sim
plemente para agradecerle su carta tan cordial, tan llena de su ímpetu lírico, tan 

suya. También para enviarle pronto -no tan pronto como hubiera querido
el poema de las gitanjaforas, como usted lo llama, que se me había extraviado y 
sólo hoy he dado con él. "Le pasé su recado a Toño [Salazar] que me prometió 
enviarle enseguida los versos de Ricardo Arenales. [ ... ] 

Le admira y le quiere su 

[En hoja suelta, Brull le envía a Reyes el poen~a de las "Gitanjaforas") 

Filiflama alabe cundre 
ala olalúnea alífera 

alveolea gitanjafora 

liris salumba salífera 

M. Brull 

1 Reyes había crarado en París al poeta cubano Mariano Brull, integrantes ambos del 
servicio diplomático de sus respectivos países. Brull rendirá un homenaje a su amigo Alfonso 
Reyes en el poema "A Alfonso Reyes en el cincuentenario de sus bodas con la poesía", publica
do en el Diario de la M11rin11 (La Habana) el 27 de noviembre de 1955. Ese mismo año viaja a 
México para tomar parte en un homenaje internacional a Alfonso Reyes. 
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Olivia oleo olorife 

alalai cánfora sandra 

milingícara girofora 

zumbra ulalindre calandra 

[Reyes agregó a mano en la misma hoja, probablemence una vez que Toño Sala
zar se lo enviara, el cexro de Ricardo Arenales que cambién incluirá en su anícu
lo de Libra] 

* * * 

Legación de Cuba en Francia 

París, mayo 7, 1929 

Mi querido Alfonso: 

En verdad, no necesitaba usced consultarme el cambio de la g por la j de gitan

jafora (ahora jicanjafora). Bascaba que usced lo creyera mejor. La sugesción or
cográfica de gitano me llevó a conservar la g, sin otra razón, en la palabra inven
tada. En poemas así, donde la libertad es máxima, corre uno el peligro, por falta 

de costumbre, de no sacarle codo el partido posible -gráfico y orcográfico y 
aún rítmico- a esca libertad. Viejos resabios métricos y sintácticos, nos paran 
el pulso. Por eso en esce poema hay codavía la simulación del que se mueve en

tre cadenas. 
Mi querido Alfonso, corren malos vientos para mí en la Habana. No di

ré que me trasladan, me echan de aquí para Berna dientes de envidia y uñas de 
calumnia, por el grave pecado de haber publicado un libro (Poemas en men

guante) "incomprensible" y "vanguardista" lo cual para ellos trae también apa
rejada la sospecha de opiniones polícicas indeseables ... [ ... ]3 Yo sigo "sereno 

2 lnreresante reflexión de Mariano Brull sobre la orrografla original de la palabra "gi
tanjafora", sin acentuación, por su cercanía con "gitano", un dato que sepamos desconocido 
basca ahora. Merece descacarse que fue Reyes (el ceorizador de escos juegos de palabras) quien 
prefirió "jicanjáfora". 

J Al año siguiente Reyes anota en su Diario el siguiente comentario que tiene que ver 
con la repercusión negativa que tuvo para la carrera diplomácica de Mariano Brull la publica
ción de Poemas m menguante y la repercusión que le dio Reyes al libro, indirectamente, con su 
ensayo sobre "Las jicanjáforas": "Buenos Aires, 8 de marzo [1930]. 

Carmencita Orciz de Zevallos me escribe de París que ha escado con los Brull en Berna, 
quienes consideran que escán encerrados ahí por el delico de haber publicado los Poemas m mm

guantey que 'con el asumo de las jicanjáforas basca cernió Adelita [esposa de Brull] que les quicaran 
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ante el paisaje" y para consolarme escribo. Le incluyo una muestra, "El epitafio 
de la rosa"4: 

Rompo una rosa y no te encuentro. 
Al viento así columnas deshojadas 
palacio de la rosa en ruinas. 
Ahora -rosa imposible-- empiezas 
por agujas de aire entretejida 
al mar de la delicia intacta: 
donde todas las rosas 
-antes que rosa-
belleza son sin cárcel de belleza. 

Ya usted ve que le reparto cuitas y versos.[ ... ] un fuerte abrazo de su amigo 

[Fragmento] 
[desde París, sin fechaJ6 

2. Una carta de Toño Salazar5 

La galindinjóndi - júndi 
La járdi - jándi - jafó 

Mariano Brull. 

d puesto', frase que me ha hecho daño, pues resulto perjudicando la carrera de Matiaoo por haher 
querido aumentar su fama literaria. Hoy copié y acahé como quiera el "Alcance de [sic) las Jitaojá
foras" diciéndole a Ll7.aso de La Hahaoa [de la &vista tk Avanctj, que la publique en 1930siem
pre que no tema resulten perjudiciales a Mariaoo, pues en tal caso prefiero que lo maode a Con

temporáneos, de México" (p. 304). El texto (incluido en Documentos}, fue publicado en 1930. 
4 Incluido por Reyes en Libra, en la sección "Correo Literario". El poema había sido 

publicado un mes aotes en la &vista tk Avance, vol. 4, ·núm. 36, 15 de julio de 1929, p. 197. 
Este poema, titulado ahora "Epitafio a la rosa", se integró al volumen Canto redondo (Edicio
nes G[uy) L[evis] M[aoo], París, 1934). Posteriormente, Brull lo incluye en Poifmes (traduc
tions de Mathide Pomb; et Edmond Vaodercammen, préface de Paul Valéry, Série Poétique 
Collection, Bruselas, 1939) y en el libro Solo de rosa, publicado en 1941 en La Habaoa en la 
imprenta de Maouel Alcolaguirre y Concha Méndez, La Verónica. Véase la edición de Klaus 
Müller-Bergh de Mariaoo Brull, Poesía reunida, Cátedra, Madrid, 2000, p. 103. 

5 Reyes trabó amistad con el grao caricaturista salvadoreño, Toño Salazar, en París y en los 
años veinte. Reyes le tenía un grao aprecio, como se desprende de la correspondencia que existe 
entre ambos guardada en la Capilla Alfonsina. Esta carta procede de este archivo y la incluimos 
por su importaocia para el asunto de las "jitaojáforas" y la intervención de Salazar en el mismo, 
pero no queremos dejar de mencionar que desgraciadamente no pudimos localizar a ninguno de 
los familiares del artista. En 1949 Reyes escribió un texto sobre su arte, "Toño Salazar", incluido 
en Marginalia. Primera serie, en Obras compktas, t. XXII, FCE, México, 1989, pp. 91-93. 

6 Aunque aparece la carta sin fecha ni encabezado convencional, la carta es de mayo de 
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La fara - jíja - jíja 
La fara - jija - fó (1) 

I - á - so - déifo (2) 

déiste - húndio 
Do néi Sopo (3) 
Don Comiso 

¡Samalesita!. .. 
[En el margen superior derecho de la hoja, en escritura vertical, de abajo hacia 
arriba, se lee: "Escríbame, por Dios!"] 

(1) La fara - jíja faó ... (?) 
(2) I - háso ... 

I háso - déifo 
déhiste - húndio 

(Quizá esta sea la ortografía. En todo caso lo hago para que Ud. recuerde el rit
mo; todo se mezcla en esta poesía hasta formar una sola palabra, un solo ritmo; 
desde la alegre galindinjóndi, hasta el trágico Samalesita! .. . ). 
(3)La D y la 5, son dy s minúsculas. Esto es muy importante. 
Nunca había pensado en la ortografía de esta poesía. En todo caso le envío la 
pronunciación. Todas las palabras se unen para el canto. 

La primera estrofa es de la infancia de Arenales; él la había dejado perder. 
Con la marihuana formé yo la segunda estrofa, que es completamente distinta y 
la más loca y más rara y más misteriosa. 

Es la única poesía que he hecho, tengo otras a medio camino. ¡Algún día 
le daré el libro! Ud. le pondrá prólogo. 

[Al final de esta página, en el margen inferior izquierdo, Salazar escribió: 
"Con mi corazón, su Toño"] 

1929. En efecto, en el Diario de Reyes, en la entrada del 11 de mayo, anota: "Al fin envía To
ño Salazar las 'jitanjáforas' de Arenales" (p. 277). Como se verá, Reyes reorganiza la segunda 
estrofa cuando publica en Libra su ensayo sobre las jitanjáforas. Incorpora a su texto el comen
tario de Salazar sobre la "alegre galindinjóndi" y "el trágico Salamesita" (p. 21); admite también 
que Salazar colaboró "un poco con Arenales en la transcripción de este poema absoluto" (id.). 
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3. Correspondencia entre Ignacio B. Anzoátegui7 y Alfonso Reyes 

[Fragmentos] 

Ignacio B. Anzoátegui 

[ ... ] Número se siente también halagado por las palabras de esperanza que 

le ha merecido su aparición. Confía en no desmentirlas nunca. Expresamente ha 

querido hacérselo saber así por conducto de su secretario jitanjaforista. 

Quien le adelanta la noticia de que en el próximo Número se publicará 

un Código de jitanjaforizar8, firmado por el más devoto amigo del Adelantado 

de la jitanjáfora entre nosotros. 

Buenos-aires, enero 1 O de 1930 

Pueyrredón 1637 

NÚMERO 

Alsina 884 

Sr. Alfonso Reyes 

Mi generoso amigo: 

* * * 

Buenos-Aires, 2 septiembre 1930 

[ ... ] Hace poco tiempo escribí una nueva jitanjáfora. Probablemente 

aparecerá en lmárr. Como sé muy bien que a Ud. le gustan estas cosas -ojalá 

no me equivoque ahora- se la transcribo aquí con letra inconfusa: 

Jitanjáfora de la capital del Reyno en la llegada del príncipe heredero 

Cimbre en la urdimbre de sombras la escolta de mimbres 

-zíndara lises libinda floridas vendimias-, 

rompa la aljaba hyacintos i fustas ulimias 

i alcen los juncos danaides i claros alimbres. 

7 La correspondencia con Anzoátegui se encuentra en la Capilla Alfonsina. Poeta y na

rrador argentino, de orientación católica, se presenta en esta correspondencia como el "Adelan

tado de la jitanjáfora en el Plata". Colaboró en la revista Número, fundada en Buenos Aires en 

1930, con miembros que se retiraron de la revista Criterio, y que se publica hasta finales de 

1931. Anzoátegui formó parte de la secretaría de la revista a partir del número 7. 
8 Véase en esta sección, C. Comentarios y notas sobre las "jitanjáforas". 
9 Reyes alude a esta jitanjáfora de Anzoátegui en Monterrey (núm. 3, 1930) y adelanta 

algunas líneas de la misma, pese a estar ya comprometida con la revista Imán, que se publicó en 

París (directora, Elvira de Alvear) en 1931 y que tuvo un solo número. 
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Vibre en el aire la pluma cristales de Idalia, 

Salve la nympha laureles i atriles alisios, 

I en el desarme de lirios de los sacrificios 
Cimbre el desarme de seda que rompe la dalia. 

Libre en la pira del viento la pluma volante, 
Pura en la rosa del aire la pluma pupila, 

Alcen los coros de nuncios Amor en Levante: 

Coros y mimbres i rosas y fieles hyacintos, 
Para la fiesta de oro que cimbra i se afila 

En el revuelo de atriles de los laberintos. 

Le saluda con la admiración de siempre su affmo 

Ignacio B. Anzoátegui 

* * * 

Río de Janeiro, 23 de septiembre de 1930 
Amigo Ignacio B. Anzoátegui 

[ ... ]Su nueva jitanjáfora, cuya comunicación le agradezco, la he bebido 
de un sorbo como un trago de vino blanco, bien frío, bien reposado ya, bien 

apurado, y acabado ya de "frutar". Antes, se decía, vino ya purgado. Pero hemos 

perdido el buen vino, la buena mesa, desde que dejamos de andar a pie. Temo 

que algún día llorarán los hombres por esa era perdida. Siento que su jitanjáfo
ra vaya atraída por el IMÁN. Siento ganas de robármela y darla en el MONTE
RREY 3. No sé si lo haré. Je prends mon bien ou je le trouve. 

T éngame por suyo. 
AR 

Laranjeiras, 397 

* * * 

Ignacio B. Anzoátegui 

Mi estimado amigo: 

[ ... ] Le adjunto las críticas de La Nación, La Prema i El Hogar sobre mis 

Romances i ]itanjáforas. [ ... ] Va también un artículo de La Nación donde se hace 

una referencia a las jitanjáforas sin nombrar al verdadero descubridor. Como no 
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quiero aparecer como ladrón de honores, denuncio ante usted el ennquec1-
miento indebido. [ ... ] 

Sr. Alfonso Reyes 
20-5-33 

Anzoátegui 

4. Dos cartas de Xavier Villaurrutia a Alfonso Reyes 10 

[Fragmentos] 

Muy querido Alfonso: 
[ ... ] Usted, en cambio, parece trabajar con alegría y hasta se inventa te

mas alegres, como ese de las jitanjáforas o como este de Monterrey de las fábri
cas, de la inteligencia y de la intimidad[ ... ] 

* * * 

Xavier Villaurrutia 
Agosto de 1930 

[Septiembre, 1930] 
No resisto a enviarle, querido Alfonso, mi impersonal contribución a su 

antología de las jitanjáfaras. leyendo a Palazzeschi 11 encontré una poesía que es, 
al mismo tiempo, jitanjáfora y antijitanjáfora, y que me encanta, sobre todo, 
porque su autor no oculta las limitaciones del género a que se entrega. 

'º Jacques Issorel, "Lemes inédites de Xavier Villaurrutia a Alfonso Reyes", Carave/k 
(Toulouse-Le Mirail), núm. 23, 1974, pp. 47-61. En el artículo de Monte"ry dedicado a la "Ji
tanjáfora" {núm. 3, octubre de 1930, p. 7), Reyes se confunde y auibuye la carta de Villaurru
tia a Jaime Torres Bodet. Véase la carta que sigue de Torres Bodet a Reyes (y asimismo la res
puesta de Reyes) en la que aquél protesta y habla de un misterioso "anónimo". 
Afortunadamente, antes de que Torres Bodet inicie una búsqueda detectivesca del usurpador 
de su nombre, Reyes deshace el enredo, revela su equivocación e ironiza sobre "el peligro" y 
"las travesuras" de la "jitánjjáfora". 

11 Villaurrutia se refiere al poeta futurista italiano, Aldo Palazzeschi, por cuya obra se 
habla interesado la revista Martín Fierro en uno de sus primeros números (Pedro Juan Vignale, 
"Aldo Palazzeschi", núm. 4, 15 de mayo de 1924). Véase la crítica que hace Reyes al texto de 
Palazzeschi enviado por Villaurrutia ("E lasciatemi divertire") en "Jitanjáforas", (Monte"ry, 
núm. 3, octubre de 1930) que hemos incluido en el inciso B. de esta sección ("B. "Otros textos 
de Alfonso Reyes sobre las 'jitanjáforas"'). 
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Tras de la teoría y tras de sus alcances sólo falta la antología para la que le 

envío esas páginas ajenas a falta de otras más propias. 

E lasciatemi divertire! 

Xavier 

5. Una carta de Jaime Torres Bodet y la respuesta de Reyes12 

Madrid, a 13 de noviembre de 1930. 

Muy querido Alfonso: 

Mil gracias por el envío de su deliciosa tercera entrega de Monterrey, en 

donde veo, amablemente reproducido, mi poema "Resurrección". 

Usted perdonará a mi impaciencia la rapidez con que pasa por encima de 

las primeras páginas para detenerse en la séptima. Leo allí, en un artículo sobre 

las jitanjáfaras, el fragmento de una carta que se da como mía ... Leo también su 

amistosa, justa y un poco irónica contestación. Pero, lo sorprendente del caso, 

es que yo no he escrito a usted una sola línea de la epístola que se me adjudica. 

Hay más aún: hasta estos momentos me era absolutamente desconocida la exis

tencia del desabrido ensayo de Palazzeschi que el falsificador temeroso remitió a 

Monterrey con mi firma. El asunto es bien claro. Se trata de una nueva manera 

de utilizar el anónimo. 

Esta suplantación no tendría la menor importancia en sí misma, pero me 

interesa mucho hacerla notar a usted por dos razones: 

1 a. Por lo que viene a añadir de misterio real al misterio verbal de todo el 

asunto jitanjafórico. 

2a. Por lo que implica de amenaza para un escritor el hecho de que un 

diablillo impertinente -y, por lo visto, bastante mal intencionado-- tome su 

pluma durante las noches, y tergiverse sus papeles y vierta hiel en su tinta y "su

butilice" sus sellos y se ponga a alterar el tono y la materia de toda la correspon

dencia que sostenga -no siempre muy exactamente, por cierto-- con amigos a 

quienes, como a usted, el pobre escritor burlado estima profundamente y quiere. 

Le abraza como siempre. 

Jaime Torres Bodet 

12 Casi oficios. Cartas cruzadas entre Jaime To"es Bodet y Alfonso Reyes, pp. 58-60. 
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P. S. Una vez escritas las líneas anteriores, querido Alfonso, puede más en mí la 

curiosidad. ¿Quisiera usted remitirme -si lo conserva a mano-- el original de 

la carta falsificada? No estaría nunca de más descubrir a qué linaje humano per

tenecen estos "colaboradores" invisibles. Gracias desde ahora. Vale. 

* * * 

Río, 1° de diciembre de 1930 

Mi querido Jaime: Me eché a temblar al leer su carta. ¡Me han molestado 

ya tanto, dos personas, con una campaña de anónimos que, por fortuna, pasó 

ya hace tiempo!. .. No me imaginaba yo el objeto de hacer pasar por suya una 

carta que, después de todo, ningún daño le hacía, pero codo podía ser. Busqué 

entre mis papeles, y el enigma está descifrado. Se trata de un error mío, y sólo 

mío, por el cual le pido mil perdones, y todavía tengo que pedirlos a Xavier ... 

¡La carta era de Xavier! Yo la conservaba guardada en el mismo sobre en que 

guardé el original de sus versos. A ese error de clasificación se debe todo. No me 

explico cómo pude caer en esta estúpida confusión. Pero prefiero haberle colga

do a Ud. el milagro yo mismo, y no que anduviera alguien, de tercero, enredán

donos a los dos y amargándonos la vida. ¿No le parece? La cosa es ridícula, pero 

todo el ridículo cae sobre mí mismo. Voy a ver si encuentro un modo ingenioso 

de deshacer el entuerto. Le ruego que, una vez leída la carta y el anexo, me los 

devuelva, pues ahora viene lo más difícil, que será contentar a Xavier. Nunca me 

ha pasado cosa igual. Yo mismo estoy sorprendido de las travesuras de la jitanjá

fora. Tiene Ud. razón. Hay algo misterioso en esto. ¿Cómo una persona tan cui

dadosa de los puntos sobre las íes incurre en una confusión tan grosera, a menos 

que algún agente sobrenatural se entrometa? ¿No cree Ud. que hay un peligro 

en la jitanjáfora? Desde hoy lo respeto, y siento que no quiero ya nada más con 

ella. 

Perdóneme, otra vez, querido Jaime, y escríbame pronto para la tranqui

lidad de ambos: mire que las jitanjáforas se han conjurado contra nosotros. 

Suyo siempre, 

AR 
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B. Otros textos de Alfonso Reyes sobre las "jitanjáforas" 

l. "Alcance a las jitanjáforas"13 

Un poco de jitanjáfora no nos está mal por estos días, para recordar el sabor 

acústico de la palabra, sabor que estamos perdiendo como quien pierde la sen

sación fluida del agua. No nos está mal ahora que, de tanto insistir en el sentido 

gráfico de las palabras, hasta corremos el riesgo de entregar todo el honor de la 

poesía a los tipógrafos. 
Mis notas (LIBRA, Buenos Aires, invierno de 1929) han provocado con

fesiones. Todos, más o menos conscientemente, habían incurrido en una que 

otra jitanjáfora y no se atrevían a sacarla a la luz del día. Yo no quisiera suscitar 

una cosecha enfermiza. Es muy fácil sentarse a escribir jitanjáforas de caso pen

sado (y no lo digo contra la donosísima "de la Reyna Isabel de Francia, ausente 

del Rey Felipe nuestro señor", que Ignacio Anzoátegui acaba de publicar en 

NÚMERO'\ con gracioso dominio de las reglas del juego). Pero la jitanjáfora 

pura será siempre la que subió sola hasta la superficie de la conciencia, como 

una burbujilla de alma. 

2 
De México, por la respetable vía de la All America, Cables lnc., recibí el 

siguiente cablegrama, de autor incógnito: 

''.Alicandórica Vórtice Aprisco Luboy Centendura Volígera Floma dam

nificados de ayer Climax Climax". 

Otro, ante el temor de las burlas o el mucho más grave de ser tomado de

masiado en serio, se desalentaría. Confieso que yo me divierto mucho. 

3 
N.A. F., que declara haber escrito jitanjáforas en prosa a los diez y siete 

años, nos comunica la siguiente, "que tenía por ahí escondida y avergonzada": 

Vilichumbito de papagaya 

lastirilinga de miñantay 
trabuquilindo, lindo, lindoli, 

la papagaya de muranday. 

l.l Revista de Avance (La Habana), núm. 46, 15 de mayo de 1930, pp. 133-140. 
"Véase "Documentos", infra, pp. 221-222. 
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Ajenjilima naranjoalma 
turbicelada de marmorei 
jijinfalema fanfiridoy 
de la alegría de verdolei. 

¿Cree el lector que esta jitanjáfora es del todo legítima? ¿O cree más bien 
que ha sido producida artificialmente, a posteriori, y después de leer mi artícu
lo? Esta duda nos introduce en una senda nueva: la crítica de la jitanjáfora. Esa 
asociación meramente exterior del papagayo, del ajenjo, de la lima, la naranja y 
el alma -tan de otros dimas, tan antillana al parecer, tan inspirada acaso en las 
jitanjáforas de Mariano Brull; ese "verdolei" que recuerda el "verdegay" y el 
"verdehalago" ¿no acusan una influencia clara de mis notas? Lo digo como lo 
siento. Si soy injusto, perdóneme el autor. El terreno es resbaladizo y poco prac
ácado. Bien puede ser que yo dé un traspiés. 

Pero no quiero dogmatizar más. No sea que alguien come por manifiesco 
de nueva estética (ociosidad a la moda) lo que sólo ha sido un libre juego del es
píritu. Me veo en la historia del aprendiz de brujo, que sabe echar a andar la es
coba, ¡y luego no puede conjurar la inundación que desata! 

4 
Sobre la mera poesía disparatada -todavía hecha con palabras- recor

demos, entre cien ejemplos del género, éste, característico: 
A Book of Nonst:nst:, de E. Lear, L. Carro! y otros (Puede consultarse la 

edición: "Everyman's Library"). He aquí dos estrofas de "tacnayárica" actua
lidad: 

There was an Old Person of Chili, 
Whose conduct was painful and silly, 
He sat on the stairs, 
Eating apples and pears, 
That imprudent Old Person of Chili. 

There was an Old Man of Perú 
Who never knew what he should do; 
So he tore off his hair, 
And behaved like a bear, 
That intrinsic Old Man of Perú. 

El lector de España, ya ha recordado seguramente las escabrosas humora
das de Manuel del Palacio: 
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Para hacer desatinos, 

no hay como los gallegos y los chinos. 

A propósito del nonsense, la viuda de un ilustre hispanista, inglesa de ori
gen, me escribe desde París: 

"Ha sido para mí una revelación el saber que los anglosajones no tene
mos el monopolio de esta curiosa especie de incoherencias ... Ante el espectácu
lo de la claridad latina, siempre me había yo figurado que nuestra incorregible 
tendencia al galimatías cal vez provenía de la educación infantil en el nonsense. 

Cierto es que uno de nuestros mayores poetas, Coleridge --espíritu claro si los 
hay- debía tomar opio para escribir su Kubla Khan. Cierto también que hay 
un Mallarmé, y que es latino. Y cierto resulta ahora que los latinos escriben ji
tanjáforas. ¡Caemos, pues, en que todas las naciones son parecidas!" 

El nonsense de los niños ingleses tiene, en efecto, sus equivalentes castella
nos, y de muy antigua prosapia. Además de las rimas atroces que tengo citadas 
en mi primer artículo, he aquí un caso que data nada menos que de tiempos de 
los Reyes Católicos. Es uno de los Disparates trobados, de Juan del Encina, que 
el Rmo. P. M. Fr. Martín Sarmiento, benedictino, declara haber visto en un fo
lio muy raro impreso en Salamanca, año de °1496. "El asumo -explica- es 
una sarta de desatinos y disparates puestos de estudio para hacer reir". 

Anoche de madrugada, 

ya después de mediodía, 
vi venir en romería 

una nube muy cargada. Etc ... 

No después de mucho rato, 
vi venir un orinal 

puesto de pontifical 
como tres con un zapato. 

Y allí vi venir un gato 

cargado de verdolagas, 
y al "Parce mihi", sin bragas, 

caballero en un gran pato, 

por hacer más aparato. Etc ... 

(Memorias para la historia de la poesía y poetas españoles, Madrid, 1775. 
Discute la Visita de los chistes, de Quevedo, y dice que "los disparates de Juan del 
Encina", de que ahí se habla en el mismo tono en que se alude a "las verdades de 
Perogrullo" son algo más que una frase hecha: son el rastro o residuo, en la me
moria popular, del ya perdido recuerdo del Libro de los Disparates, obra del mis-
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mo poeta Juan del Encina, que codos conocen. Trátase de "veinte coplas de a 
nueve pies cada una, y de ocho sílabas cada pie". "Acaso Quevedo -conclu
ye- cuando escribió la Visita, no tendría presente esto; pues, de tenerlo, hubie
ra escrito con más distinción, y no hubiera mezclado a Juan del Encina con el 
Rey Perico, Pero Grullo, Calaínos, etc."). 

5 
Para los supersticiosos, en pro o en contra, de la "nueva sensibilidad", 

-moneda de busto ya borroso--, aquí va, en materia de jitanjáfora, una nove
dad del siglo XIV. Sea el Misterio Medieval de Roberto el Diablo, conservado en 
cierto manuscrito francés. En este "Milagro de Nuestra Señora", los paganos 
que atacan al Emperador se excitan al combate recitando una jitanjáfora: 

Sabaudo bahe fuzaille 

Draquitone baraquita 
Arabium malaquita 
Hermes zalo. 

(Les Mysteres, de L. Petit de juleville, París, Hachette, 1880, I, pág. 152, y II, pág. 
310). 

Me es grato desenterrar estas antiguallas, por lo mismo que no me ha 
gustado nunca dejarme clasificar en bandos de política literaria: ni nueva, ni 
vieja, amigos; sino mi sensibilidad. Yo navego con bandera de corso, "que es mi 
Dios mi libertad". 

6 
Para tus Días Lúdricos o Geniales -oh culeo varón Rodrigo Caro-- estas 

"glosolalias" de los niños argentinos, que Leopoldo Lugones ha querido comuni
carme, mientras hacía recuerdos de los tiempos en que, con Rubén Darío, y so
bre codo, con el Doctor Métrico Jaimes Freire, se divertía en juegos por el estilo: 

Unillo, dosillo, tresillo, cuartana, 

olor a manzana. 

Arruga (o verruga) la pez. 

Contigo son diez. 

Una, dona, trena, carena, 

surraca 

mansaca (o baraca) 

labira 
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birón. 

Cuéntalas bien 

que doce son. 
(o bien: 

el que habla primero 

se come un ratón). 

* 
Una, dolí, truá, 

delalí menguá (o mendua} 

Osofrete (o asoquete) 

colorete, 
una, dolí, truá. 

* 
Lori, bilori, 

Vicente colorí. 
Loribirión, 

concramarín. 

Picarisote, 
afuera chicote. 

* 
Catacumba, catacumba. 

¿Qué es aquello que relumbra 
debajo de aquella mesa? 
Si no fuera la marquesa, 

te corcaba la cabeza 

con la espadita dorada 
que me dio la camarada. 

Pimpín, 

Serafín. 
La Meca, 

la Seca 

* 

pasó por aquí 

preguntando 

a la dama 

quién se queda así. 

Mariquita 
la fonda 

que rasca y esconda. 

* 
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Sesea, ballesta 

Martín de la Cuesta. 

Me dijo mi mama 

que tiene una rama 

que flóri florá. 
Que sí, que no, 

que en ésta está. 

7 
Por el año de 1898 cuentan que andaba en Madrid una célebre Murga 

Gaditana que, entre otras cosas, cantaba así (y lo cito, ya, por el solo y rabioso 

gusto de amontonar disparates): 

Garibaldi chupaesponjas 

cara de perro de presa 

es más feo que Tarquino 

de los pies a la cabeza 

Luego decía dompépe dompépe dompépe 

cómo me duele el vientre el vientre el vientre 

y a la Casa de Socorro 

le llevó inmediatamente. 

Cuando el médico lo vió seasustó, recetó 

un tonel de Carabaña pa que diera un reventón. 

Piripatúliqui patúliqui patúliqui 

sacalapántica patúliqui mulática 

peripatúliqui patúliqui patúliqui 

sacalapán sacalapún sacalapín. 

Justicia a todos: entre las proezas literarias del 98, se habían olvidado de ésta. 

8 

¿Por qué no retroceder algo más? ¿Hasta Esquilo, por ejemplo? En Las 

Suplicantes aparece un coro de cincuenta Danaides. Como éstas llevan un corte

jo de servidoras, alcanzan un total de unas cien personas. Cincuenta egipcios las 

vienen persiguiendo. La persecución, naturalmente, es una danza. Los trajes de 

las Danaides son extraños y horribles, de colores preferentemente oscuros. Pero 

son griegas todavía, y cortan el ramo de oliva, que viene a ser un símbolo seme

jante a nuestra bandera blanca. Y lo curioso es que, en medio de aquella confu-
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sión o lucha, se oyen palabras raras (como en el Misterio francés de Roberto el 
Diablo). Gilbert Murray, en cierto curso sobre la poesía griega profesado en 
Nueva York (Columbia) el año de 1916, mantenía que aquellas rarezas léxicas 
no provenían de la corrupción de los textos, sino que eran afectaciones volunta
rias, encaminadas a sugerir un lenguaje bárbaro. Y la prueba de ello es que Aris
tófanes se burla de este extraño lenguaje, cuando, en parodia, hace aparecer a las 
Danaides caneando: 

"¡I-A-U-0! ¡I-A-U-0!" 

Es inútil disimularlo: Las Danaides de Esquilo vienen caneando jitanjá-
foras. 

9 
En la Santa Juana de Bernard Shaw, alegoría final, entra un soldado mar

chando al son de una jitanjáfora: 

Rum tum trumpledum, 
Bacon fat and rumpledum, 
Old Saine mumpledum 
Pull his tail and scumpledum 
O my Ma-ry Ann! 

-Es lo que caneábamos en el regimiento --explica el soldado-. No quiere de
cir nada, pero ayuda a marchar. 

10 
La poetisa inglesa [norteamericana] Gertrude Stein, autora del pequeño 

volumen: An acquaintance with description, usa de las palabras de un modo que 
la crítica conservadora ha llamado "hipnótico''. El libro comienza así: 

Mouths and Wood. 
Queens and from a thousand to a hundred. 

Es la palabra con poder mágico, disociada ya del sentido, -brujería esté
tica hoy tan en boga. Si, entre mil otros posibles, cito el caso de Miss Stein, só
lo es para recordar que, hace muchos años, conocí esta frase poética suya que 
me pareció un verdadero hallazgo: 

Birds are México. 
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11 

Hace algunos meses, se habló mucho del descubrimiento del ruso There

min. Las vagas noticias de los periódicos y las explicaciones de los técnicos electri

cistas, siempre inasibles para el público medio, daban lugar a fantaseos. La gente se 

imaginaba un especie de mago que, con pases magnéticos y ademanes de saluda

dor, juntaba y plasmaba en el aire ciertas misteriosas músicas que andan flotando 

por el espacio. Todos esperábamos que el descubrimiento, siguiendo el proceso na

tural de popularización, llegara a hacerse plenamente accesible a todos: que, desde 

París, pronto nos trajeran a América "teremines" a precios cómodos, así como al

gunos esperamos que llegue la hora del aeroplano de pulsera y la aviación de salón. 

No fue así. Del Teremín no se ha vuelto a hablar. Pero yo siento que hay algo del 

Teremín de la jitanjáfora (esto de coger en el aire las músicas del éter, como quien 

caza mosquitos), en el Nuevo Código deljitanjaforizarque acaba de formular Igna

cio B. Anwátegui (NÚMERO, Buenos Aires, 11, 1930)15 , y sobre todo cuando di

ce (versículo 9): "En cada corriente de aire hay repartidos ángeles y jitanjáforas". 

12 

Marce! Brion (Les Nouvelles Littéraires, París, 26 de octubre de 1929) 16 no ha 

querido desoír el eco lejano que la jitanjáfora dispara desde Buenos Aires. He 

aquí -dice en resumen- un paso más en la senda de la poesía pura que, "a no

sostros, nos había llevado solamente hasta: 

La filie de Minos et de Pasiphaé". 

Y Benjamín Crémieux (Candide, París, 14 de noviembre de 1929) se re

fiere, en "Le Regne des mots", al manifiesto de los dieciseis escritores anglosajo

nes que, en la revista Tramition, acaban de proclamar el derecho del poeta a 

"disgregar la materia prima de las palabras" .. Ya James Joyce, sin manifiestos 

comprometedores, les había precedido, un poco en el Ulises, y algo más en la 

Obra en marcha de que suelta por ahí fragmentos como, en España, lo hace 

Juan Ramón. Y Crémieux recuerda el malabarismo de palabras de Rabelais y los 

galimatías del siglo de Malherbe y Boileau citados por Thérive, a propósito de 

las deformaciones verbales de León-Paul Fargue: 

Ma dafnifage en oraclifiant ... 

Si catastrophiant l' ancicliosité, etc. etc. 

11 El texto de Anzoátegui se recoge en la sección "C. Comentarios y notas sobre las 'ji

tanjáforas' de Reyes". 
16 Véase la nota de M. Brion, infta, pp. 217-218. 
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Esta moda vino de Italia, donde es anterior en dos siglos. Véase la obra del Bur

chiello, fecundo en disparates poéticos. El "cierto errorcillo", que pedía Verlaine 

al arte poética, y el "nuevo sentido para las palabras de la tribu", del Maestro 

Mallarmé, acaban por devolver su dignidad física, inmediata, a la poesía, la cual 

-a menos que se la considere como una casualidad feliz de la prosa, entre las 

mil posibles- debe y tiene que ser por fuerza otra cosa que un mero vehículo 

para una comunicación lógica. Se empieza por la embriaguez de sonsonetes co

mo la de los niños (tipo Burchiello-Rabelais), se pasa por los circunloquios poé

ticos del preciosismo, la lengua de iniciados, el gongorismo y el conceptismo, el 

marinismo y el eufismo, el "estilo creado" (¡ojo, creacionistas de última hora!) de 

que se hablaba en el siglo XVIII. Y se llega a la depuración poética de Valéry, o a 

la caricatura fonética de Fargue (donde parecen realizarse, valientemente, todas 

las tentaciones del lenguaje), o a la preocupación de Joyce por escapar de la abs

tracción simbólica de las palabras y devolver a éstas la fluidez del espíritu. Co

mo dice el manifiesto de Tramitiorr. "Permitir que la discontinuidad del lengua

je traduzca la continuidad del pensamiento". 

Crémieux cita unos versos de Henri Michaux -combate de animales 

inexistentes- que no pueden menos que recordarnos los de Lewis Carroll, en 

su Alicia: 
11 l' emparouille et l' endosque contre terre; 

il le raque et le roupete jusqu'a son drale, etc. etc. 

Y concluye que no ve por qué se ha de negar al poeta el derecho de inventar pa

labras, cuando se concede a los industriales y comerciantes: "zozodonte, monsa

vón, untisal". Juan Pérez Zúñiga colocó, en una rima, y como al descuido, un 

"empujea''. Y se justificaba así: 

Y digo "empujea'' 

para que se vea 

que no es suene floja 

la del vate que inventa palabras 

cuando se le antoja. 

Ni tan conveniente, ni tan cierto, don Juan. 

13 
Ha salido una nueva facecia: la facecia de la jitanjáfora. Se dice así: 

"-Acúsome, Padre, de escribir jitanjáforas. 

"-Hijo mío, como pecado, es horrible pecado. Ma come combinazione é me

raviglioso!" 
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14 
El "tarumba-timba, timba-tarumba" de los versos de Valle-Inclán. Tam

bién, en sus demás obras, los cantos de brujas y otras cosas. 

Échese a buscar el que quiera entre las piececitas del Género Chico: la 

"Japonesa, sí, sí", del Pobre Balbuena. Ya, en materia de vitalidad métrica, había 

señalado Rubén Darío la riqueza de este Teatro de divertida memoria. 

El traductor de Alraune, sencillamente y sin avisárselo a nadie, inventó 

una flor: el "chalimago". 

A veces es muy difícil traducir a la escritura las jitanjáforas populares. Ca

si es una transcripción musical. No tenemos elementos para ello, como no los 

tenemos para contar los sueños, a menos de empobrecerlos y enfriarlos hasta la 

temperatura de la vigilia. 

15 
En La Habana recogí una bella cosecha. Tengo a la vista un artículo, de 

EXCÉLSIOR-EL PAfS, 1° de octubre de 192917, donde se traen a cuento con 

mucha oportunidad algunos disparates populares y algunos cheers. Dos días 

después, Francisco Ichaso publica un excelente comentario donde habla de los 

gritos universitarios (algo como el "Santiago y cierra España" de las viejas hues

tes hispánicas o el Montjoie, alarido de guerra del Rolando), y donde demuestra 

que ha entendido mejor que yo mismo mi primer artículo. Y el 12 de noviem

bre, desde Manzanillo, Cabrera Escanelle pone en guardia, a los jitanjaforizan

tes, contra la verdadera trampa del género, que sería caer otra vez en las alitera

ciones, las armonías imitativas y las rimas18• 

Yo, francamente, haría algo más, que es poner en guardia a mis lectores 

contra el demonio de la pesadez, que decía Nietzsche; contra el tomar por lo 

trágico las cosas; contra el figurarse que el recoger ciertos caprichos y fantasías 

verbales que los poetas y el pueblo han dejado_ caer al paso, --espontáneamente 

y sin mayores intenciones-, significa el deliberado propósito de ofender las 

buenas costumbres, quemar los museos y las bibliotecas, arrasar la civilización, 

y salir a la plaza pública gritando: "¡Abajo todo lo existente". 

Buenos Aires, Marzo, 1930. 

* * * 

17 Reproducido en la sección siguiente, "Comentarios y nocas sobre las 'jiranjáforas' de 

Reyes". 
18 Ambos arrículos, de Ichaso y de Cabrera Escanelle, se reproducen en esca sección. 
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2. "Jitanjáforas"19 

No me decido a abandonar mi sonaja, que cada día da nuevos sones. 
Después de las notas recogidas en la revista Libra, de Buenos Aires, y en la revis
ta 1930, de [La] Habana, señalo la aparición de un precioso artículo del proven
zal Jean Giono: 'TEau Vive", Nouve//e Revue Franfaise, mayo de 1930, donde 
se trata de las canciones sin sentido con que un matador de reses se hacía seguir 
por los animales. Otra canción servía para alejar el mal tufo cuando se destaza el 
jabalí: evoca toda la colina y sus aromas, y hasta el perfume de las virtudes de 
María. Pero sin sentido todo, sin sentido y como soñando. 

Esto hace pensar en la fuerza natura --es decir en la fuerza mágica- de 
las palabras. Y esto nos llevaría a los ensalmos y a los rezos de brujería. 

Hace años conocí un ensalmo a Santa Elena de la Cruz, que sirve a la 
mujer enamorada para hacerse seguir de su ingrato. 

* * * 

3. "Jitanjáforas"20 

1.- "Jitanjáfora de Dante. Se han ensayado cien explicaciones, y hay 
quienes la creen explicada, pero ninguna interpretación es segura. Véase la edi
ción de Giuseppe Campi, que cita como doce. Grandgent no cita ninguna, por
que no cree que valga la pena: 

Pape Sacan, Pape Sacan alepe. 
Inferno, VII." 

(Carta de Pedro Henríquez Ureña, Buenos Aires) 

2.- "No resisto a enviarle mi personal contribución a su probable Antolo
gía de Jitanjáforas. Leyendo a Palazzeschi, encontré una poesía que es, al mismo 
tiempo, jitanjáfora y antijitanjáfora, y me parece interesar<e, sobre todo, por
que su autor no oculta las limitaciones del juego a que se entrega. Tras de la teo
ría y tras de sus "alcances", sólo falta la antología, para la que le envío esas pági
nas ajenas, ya que no cuento con otras mías. E lasciatemi divertire!" 

(Carta de Jaime Torres Bodet, Madrid) 21 • 

19 Monterrey. Correo literario de A/forno Reyes (Río de Janeiro), núm. 1, junio de 1930, p. 7. 
20 Monterrey. Correo literario de A/forno Reyes (Río de Janeiro), núm. 3, octubre de 

1930, p. 7. 
21 La carta fue enviada en realidad por Xavier Villaurrutia. Véase en el apartado ante

rior de esta sección, las cartas de Xavier Villaurrutia y Jaime Torres Bodet a Reyes y asimismo 
la respuesta de Reyes a Torres Bodec. 
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No, amigo Jaime: la antología la dejaremos a los locos más jóvenes. A mí 
me basta con haber señalado la pista. En cuanto al poemita de Aldo Palazzeschi, 

E lasciatemi divertire!, es una nota que faltaba en mi repertorio: la jitanjáfora 

vergon7.ante, que no se atreve del todo a la divina locura, y tras de romper en 

trinos (muy pobres y convencionales), añade unas cuantas excusas, y vuelve a 

ensayar la embriaguez sin éxito, y luego vuelve a pedir excusas: "¡Nadie se alar

me! ¡No faltaba más! ¡Es que soy poeta y tengo ganas de divertirme; pero aquí 
no va a pasar nada, aquí no nos comemos a nadie!" ... 

Tri tri tri 
fru fru fru 
ihuihu ihu 

uhi uhi uhi 

11 poeta si diverte 
pazzamente, 
smisuratamente! 
Non lo state a insolentire, 

lasciatelo divertire 
poveretto, 

quesee piccole corbellerie 
sino il suo diletto. 

curú rurú 

etc. etc. 

3.- El secreto profesional me impide, aunque bien quisiera, publicar aquí 
cierta jitanjáfora de la Capital del Reyno en la llegada del Príncipe Heredero, que 

Ignacio B. Anzoátegui22, Adelantado de la Jitanjáfora en el Plata, reserva para 
otra revista afortunada: si no me engaño, para el Imán, de Elvirita [de Alvear] 23, 

que no ha de tardar en salir. Sólo le digo desde aquí que su jitanjáfora me pare
ce la mejor caricatura pura (caricatura seria) que se ha hecho de toda esa poéti

ca en que se juntan el modernismo de Rubén y el gongorismo de Góngora. 
Desde el primer verso que dice (voy a descubrir un milímetro del misterio): 

"Cimbre en la urdidumbre de sombras la escolta de mimbres"24, hasta el último 

22 La jitanjáfora completa se encuentra en el Archivo de la Capilla Alfonsina. 
23 En el único número de esca revista (véase nora 9) colaboraron entre otros Xul Solar, 

Henri Michaux, Vicente Huidobro, Alejo Carpenrier, Miguel Ángel Asturias, Jaime Torres Bo

der, John Dos Passos. 
24 Véase el texto complero de la jicanjáfora de Anzoácegui en la correspondencia con 

Reyes, en el aparrado anterior (pp. 187-188). 



204 DOCUMENTOS 

(que ya no quiero sacar a la plaza pública) me hacían pensar en cienas burlas de 

Quevedo ("Si bien el palor ligustre I Desfallece los candores ... ") que, burlas y 
todo, también resultaban por momentos, a fuerza de afinación estética, carica

turas puras, caricaturas serias -un modo de arte sobre el cual también nos está 
falcando una doctrina. 

4.- [ ... )"Siento no conocer el artículo inicial. Por eso no me atrevo a co

municarle cosas que quizá publicó ya en él. Corps et biem, el último libro de 

Desnos, agrava la cuestión. Y Ana Livia Plurabelk, a que Ud. alude, sobre todo. 
Se podría bucear en las claves de los prestimanos: 'Un rey poderoso y fuene, 

etc.'; o el 'Metroque, mecroque, metroque, etc.'. Añadir lo de 'Triple trapecio 
de tripa, etc.'. Y, sobre todo, recoger 'monstruos'. Entre éstos ¡cuántos, magnífi

cos, no se habrán perdido al dar paso, luego, a la 'leerá definitiva!" 
(Carta de Antonio Marichalar, Madrid) 

5.- En el "Alcance a las Jitanjáforas" (revista 1930, La Habana, 15 de ma

yo) aludí a los Disparates trobados, de Juan del Encina, encontrándolos en una 

obra de Fray Martín Sarmiento, 1775. Sin haber ido tan lejos, pude haber en
contrado estos disparates y otros más, recogidos en la monografía de Marcel 
Gauchier, "De quelques jeux d'espric", I (Revue Hispanique, New York-París, 
1915, XXXIII). Allí se cita el ejemplo del "coq-a-l'ane" francés, como la canción 

de Gaulcier-Garguille: 

Je m' en allay a Bagnolec 
ou j' ai trouvé un grand mulet 

qui plantait des carottes. 
Ma Mad::lon, je e' aime cant 

que quasi je radotte. 

De Inglaterra, se cica un curioso fragmento compuesto por Foote para 

poner a prueba la memoria de Macklin: "So she went into che garden to cut a 
cabbage-leaf to make an apple pie, etc." Y a continuación vienen los disparates 

españoles, con ejemplos que van desde el siglo XV hasta el XIX: la Almoneda tro
bada y los Disparates trobados, de Juan del Encina; el Convite a su madrastra, de 

Jorge Manrique; los Disparates, de Pedro Manuel de Urrea; los de Diego de la 
Llana; glosas de tres romances hechas en disparates: "¡Oh, Belerma!", "Paseába

se el rey moro" y "Riberas de Duero arriba"; una Almoneda en disparates al cono 
de las gambetas; Coplas en disparates; otros, con glosas de romances, por Ga
briel de Sarabia; de Joaquín Romero de Cepeda; Sátira graciosa, del "Bachiller 
Rompebarrigas"; la Almoneda, de Marina de Bujeda; una MaraviUosa ema/ada-, 
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las décimas y las quintillas de lriarte, y otras décimas del Correo de Madrid, 

1789, etc., etc. En total, veinticinco documentos. Se cita, además, como ejem

plo en prosa, la Nota ... del anticuario D. Juan Flores publicada por A. Paz y Me

lia en sus Sales españolas, I, 443-448. Lo que no todos saben es que el autor de la 

monografía, Marce! Gauthier, no es otro que el sabio hispanista R. Foulché

Delbosc. 

* * * 

4. "Contribución a las jitanjáforas"*25 

Unas notas más a las jitanjáforas, que hemos conocido hace tiempo y de que 

tratamos en La experiencia literaria, con escándalo de sesudos varones, enemi

gos de estas "novedades peligrosas". 

Changes voz voix fort e/eres et haultaines, 

en cris trenchantz et lamentations; 

car Atropos, tres terrible satrape, 

a vostre Okgam attrapé en sa trape ... 

(G. Crétin, Déploration sur le trépas de ]ean 

Ockeghem, 1495) 

2 

Tú andas, Quiral, chuchurreando 

con chichorrerías en chicharramanchas, 

en prietas, en blanchas, en cortas y en anchas, 

y no me quillotras lo que te demando ... 

( Questión de Amor, comienros del siglo XVI, en los 

Orígenes de la novela, de Menéndez y Pelayo, vol. 11, 

p. 70 al término de la 2ª col.) 

21 Alfonso Reyes, Obras completas, t. VIII, FCE, México, 1958, pp. 211-212. El ensayo se 

publicó por primera vez en el libro De viva voz (1922-1947]. Editorial Scylo, México, 1949. 

• Referencia a "Las jitanjáforas", La ocperimcia literaria {Buenos Aires, Losada, 1 ª ed., 

1942, y 2• ed., 1952). 
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3 
Conjuro de Fátima en la Jornada 11 de El Trato de Argel, de Cervantes: 

Rápida, Ronca, Rum, Raspe, Riforme, 

Gandulandín, Clifet, Pantasilonte, 

Ladrante tragador, falso triforme, 

Herbárico pestífero del monte, 

Herebo, engendrador del rostro inorme 

De todo fiero Dios, a punto ponte, 

Y ven sin detenerte a mi presencia, 

Si no desprecias la wroastra ciencia! 

4 
Y esta contribución de un francés contemporáneo: 

Le piavre s'emousclaffe au coromandéry 

ou se danchent les pre/es a l'imtar du pandore, 

et les convimandours qu'enquimpoise f'éplore 

binglent d'un grand barbout le pontonoir tari. 

C Comentarios y notas sobre las "jitanjáforas" 

1. Crítica (Buenos Aires) 

"Las Jitanjáforas de Alfonso Reyes y el valor de las palabras"26 

A propósito del valor de las palabras, Alfonso Reyes, el talemoso embaja

dor mexicano, publica un delicioso artículo lleno de frescura, ingenio y placi

dez, en el primer número de la nueva revista, Libra, editada por Gleizer. Las "Ji

tanjáforas", se llama. ¿Qué son Jitanjáforas?: una palabra inventada cuyo mérito 

no es sino éste: ser bonita y no significar nada, absolutamente nada. 

A. Reyes concede todo su valor de expresionismo poécico [al] disparate 

subconsciente que adquiere fuerza poécica. Sílabas, palabras sin sentido, vehícu

los riquísimos de ritmo forman un tejido poético encantador. Algunos poetas, 

en Alemania, citados por Alfonso Reyes, llegan a hacer verdaderos poemas con 

palabras enteramente vacías de significado pero no de sonido. "Las Jitanjáforas" 

es un trabajo que merece leerse, por lo original. 

"'Nota anónima, Crítica (Buenos Aires), sección "Notas varias", martes 3 de septiem

bre de 1929, p. 2. 
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2. Excélúor-El País (La Habana) 

"Por el mundo de las 'jitanjáforas"'27 

Mariano Brull, gran poeta cubano, sugirió al escritor mexicano Alfonso Reyes 

sus curiosas teorías recientes 

En resumen, la "jitanjáfora" es tan vieja como las canciones de los niños o como los 

graciosos disparates populares 

Demos hoy estas columnas a la información literaria. Hace dos días, 

nuestro Director recogía en un artículo la nueva teoría de las "jitanjáforas'', ex

puesta en el primer número de la revista argentina Libra por el gran poeta y es

critor mexicano Alfonso Reyes, actualmente embajador de la República de Mé

xico en Buenos Aires. 

Según Alfonso Reyes, hay una forma de poema, que él llama "la jitanjá

fora'', y consiste en unir, en engarzar una serie de palabras sin sentido alguno, 

para que de ellas brote, como único valor estético, una extraordinaria riqueza de 

sonidos. 

Hoy llega a nuestras manos la revista en que Reyes divaga sobre esa clase 

de poesías. El artículo del escritor mexicano mezcla ponderadamente la broma 

con la seriedad, y entre chanzas y veras apunta sugestiones muy interesantes so

bre el Arte Nuevo. 

Creación de un cubano 

No sabíamos que Alfonso Reyes se había inspirado en un poeta cubano 

para lanzar al mundo literario sus teorías. Las referencias periodísticas afirma

ban que era alemana la inspiración de las teorías "jitanjafóricas". No hay talco

sa. La inspiración es netamente cubana. El propio autor del celebrado artículo 

nos lo refiere así: 

"Cuando recibí los Poemas en menguante del poeta cubano Mariano 

Brull, le escribí, lleno de entusiasmo: 

'Feliz usted, querido Mariano, que vive entre seres nobles y encantadores -Blan

che, Blanquita y el doccor Baralc, su Adelica y sus Jicanjáforas- rodeado de bellos 

versos, y sobre todo, acompañado de sí mismo, inapreciable privilegio que, a lo 

mejor, usced se da el lujo de no estimar en mucha cosa'. 

27 Noca anónima, Excélsior-El País (La Habana), 1º de occubre de 1929. Esca noca pe
riodística es básicamente una glosa del artículo de Reyes, pero demuestra el gran interés que 
despenó el cerna en Cuba. Esce artículo y los de Francisco Ichaso y Cabrera Escanelle se encuen
tran en el "Álbum de recorces de prensa" de Alfonso Reyes (Archivo de la Capilla Alfonsina). 
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Mi Ángel de la Guarda, que estaba detrás de mí, asomado sobre mi hom
bro, me preguntó entonces: 

-¿Qué quiere decir 'jitanjáforas'? 
Para contestarle escribo estas líneas". 

Verdegay y Verdehalago 
"En los Cigarrales de Toledo, Tirso de Molina presenta una mujer 'vesti

dos de verdegay el alma y el cuerpo'. Mi primer encuentro con el 'verdegay' me 
produjo tal embrujamiento, que suspendí la lectura y salí a contarlo a los ami
gos, y anduve dos o tres meses queriendo fabricar y comer todo el día pastillas y 
grajeas de verdegay, que se me figura una menta, pero todavía más fragante. 

Una emoción semejante debo al 'Verdehalago' de Mariano Brull. Pero el 
verdehalago no es dulce; tiene un sabor levemente ácido y sobrio, y la 'a', la 'ele' 
y la 'ge' (¡y hasta la 'hache' secretona!) le dan una metálica frigidez de agua en 
'Termo'. 

Tengo que copiar aquí la poesía íntegra, para que podamos entendernos: 

Por el verde, verde 
verdería de verde mar, 
erre con erre. 

Viernes, vírgula, virgen 
veneno verde 
verdularia cantárida 
erre con erre. 

Verdor y verdín 
verdumbre y verdura. 
Verde, doble verde, 
de col y lechuga. 
Erre con erre 
en mi verde limón 
pájara verde. 

Por el verde, verde 
verdehalago húmedo 
extiéndome. -Extiéndete. 
Vengo de Mundodolido 
y en Verdehalago me estoy. 
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Ciertamence que esta poesía no se dirige a la razón, sino más bien a la 

sensación. Las palabras no buscan aquí un fin útil; juegan solas, casi. 

-Pero, ¿y las jitanjáforas? 
-Poco a poco. Los ángeles no se impacientan". 

Las rimas "atroces" del siglo XVIII 

Así empieza Alfonso Reyes su revelación de las nuevas formas poemáticas. 

De vez en cuando -dice- salen del cerebro "pedazos de frases que no 

parecen de este mundo; y otras veces, meros impulsos rítmicos, necesidad de oír 

ciertos ruidos y ciertas pausas que -después de todo- son como la anatomía 

invisible del poema; necesidad que algunos confunden con la inspiración". 

Luego hace la historia breve y humorística de la "jitanjáfora". Cita versos 

incoherentes oídos a los muchachos de la escuela; improvisaciones en el Barrio 

Latino de París. Y agrega: 
"Ya en el siglo XVIII, los poetas tenían sus 'rimas atroces', sus 'quincillas 

disparatadas', cuartos de hora de asueto para descargar un poco la presión del 

vapor en las máquinas. Véanse éstas de don Tomás de lriarte: 

En la Historia, de Mariana, 
refiere Virgilio un cuento 
de una ninfa de Diana, 
que, por ser mala cristiana, 
fue metida en un convento. 

Salió Scipión Africano 
a impugnar esta opinión, 
publicando en castellano 
una gran disertación 
sobre el Caballo Troyano. 

[ ... ) Pero éstos eran como unos juegos inocentes, y la gracia estaba en el 

disparate erudito, en el anacronismo; burlas del tiempo y del espacio, que aún 

no se atrevían con la causa. 
Así, en oleadas de ambiente indeciso, arriesgaba sus avances el nuevo dios". 

Un juego de dados de palabras 
Siguen divagaciones muy divertidas sobre las disposiciones que hubo de 

tomar Jehová para que las palabras no acabaran con el mundo. 

"La palabra nos fue dada primero -añade- para apoderarnos de los 

objetos. Pero nosotros, con ella, hicimos, además, otros objetos nuevos. A esto 
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se llama 'creación'; es decir -en griego- 'poesía'. Juntando dos nombres de 
objecos que no se dan juntos de por sí, los pobres objecos no pueden menos de 
obedecer al conjuro y quedan atados por la palabra; de donde lo mismo han na
cido los centauros, las sirenas y los dragones, que la Moral y la Métrica". 

Ahora coma Alfonso Reyes unas definiciones muy sutiles de Paul Valéry 
para justificar su teoría de la "jitanjáfora", o sea, de la palabra sin significado. 
Valéry ha escrico: 

"Mito es el nombre de codo lo que no existe o no subsiste sino fundado, 
como única causa, en la palabra. No hay discurso, por oscuro que sea, no hay 
conseja absurda ni conversación tan incoherente a los que no podamos al cabo 
atribuir algún sentido ... Todo nuestro lenguaje está hecho de pequeños y fuga
ces sueños ... " 

"Estamos jugando -continúa Alfonso Reyes por su cuenta- a los da
dos de la palabra, y este dado no sólo tiene seis caras, sino muchos miles de fa
cetas: dado ojo de mosca, que en cada plano diminuto lleva inscrita otra inten
ción a la ventura. 

Parece que un humorista ha dicho que si diez millones de monos teclea
ran durante diez millones de años en diez millones de máquinas de escribir, uno 
de ellos acabaría por escribir el Discurso del Método. Parece que pretendía el so
fista griego que arrojando letras al azar acabaríamos por componer la !liada. Pe
ro yo recuerdo haber oído varias veces a nuestro Salvador Díaz Mirón aventurar, 
con mejor acuerdo -entre el coro de sus aturdidos admiradores- esta sugesti
va casi-idea: 

Si yo compongo en tipos de imprenta una página del Quijote; si, después, desorde

no los tipos; si luego me entretengo en arrojarlos como dados al suelo, encontraré 

millones y millones de arreglos casuales entre las letras, pero la página de Cervan

tes no será reconstruída nunca, ¡nunca!, por la casualidad. ¡Luego Dios existe! 

Y el lenguaje es, sin embargo, una sustancia tan misteriosa que, de cada 
tiro de dados[ ... ] se levanta un humo, un vaho de realidad posible". 

En estas palabras de Alfonso Reyes encontramos el secreco de sus pensa
mientos sobre la "jitanjáfora''. Pensamientos que amplía a renglón seguido di
ciendo: 

"No; nunca aboliremos el azar con el azar; no reconstruiremos el Discur

so del Método ni el Quijote, el pasado es el pasado y no es revertible. Pero es ya 
tiempo de preguntarse si del azar mismo[ ... ] no puede salir, desprenderse lenta
mente, a modo de atmósfera, ese fantasma, esa nube que poco a poco enfrían 
los siglos hasta cuajarla en realidad sólida, palpable, familiar y casera. ¿Os habéis 
detenido a pensar en el inmenso paisaje de azares, de hallazgos felices, de mico-



EN TORNO A LAS "JITANJÁFORAS" 211 

logías errabundas, de supersticiones aberrantes, que se abre anee el modesto re

lámpago de cada fósforo encendido? 

Hay horas en que las palabras mismas se alejan, dejando en su lugar unas 

sombras que las imitan. Los ruidos articulados acuden a beber un poco de vida 

[ ... ] y se agarran a nuestra pulpa espiritual con una voracidad de sanguijuelas. 

Sedientas formas transparentes [ ... ] rondan nuestro pozo de sangre y emiten 

voces en sordina. Quien nunca ha escuchado esas voces, no es poeta''. 

Jitanjáforas y "monstruos" 

Ahora bien; esas voces son las que Alfonso Reyes -o mejor dicho, el cu

bano Mariano Brull- llama "jitanjáforas". 

Hay un antecedente -agrega Reyes- en lo que la jerga teatral de Espa

ña llamaba "monstruos". Solían ser disparates líricos, puestos en el lugar de la 

copla todavía no escrita, a fin de que los actores fueran ensayando. 

Y escribe, por.fin, lo más certero que puede decirse sobre el "jitanjaforismo": 

"Todo esto recuerda los arrullos y frases rítmicas con que se adormece a 

los niños ('A la rórro-rórro, A la rórroró'); o aquéllas con que se les enseña a aso

ciar los primeros sonsonetes bucales con los primeros movimientos de las ma

nos ('Pon-pon-tata, mediecito pala gata'). Los muchachos de México -y los de 

Cuba, diremos nosotros- designan así al que ha de llevar el primer turno en el 

juego, señalando con cada pie rítmico a uno de los jugadores y adjudicando el 

turno al que se queda con la última sílaba: 

Tín, 
marín, 

dedó 

pingué 
cúcara 
mácara 

pípiri 
fue. 

Es posible --dice Alfonso Reyes al final de su artículo- que Mariano 

Brull tomara de unos arreglos silábicos de Ricardo Arenales "la idea de compo

ner una travesura, que hizo aprender de memoria a sus dos niñas encantadoras. 

Y creedme que el efecto era irresistible cuando, en aquella sala donde solían oír

se versos españoles del Romanticismo y de la Restauración, comparecía la ma

yorcita y, aceptando la broma con esa inmensa sencillez que tienen los niños, 

gorjeaba, dulce y llena de despejo -en vez de la fábula manida de los machaco

nes versos de párvulos-- esta verdadera canción de pájaro: 
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Filiflama alabe cundre 

ala olalúnea alífera, 

alveola jitanjáfora 
liris salumba salífera. 

Olivia oleo olorife 
alalai cánfora sandra, 

milingítara girófora 
zumbra ulalindre calandra. 

Di desde entonces en llamar 'jitanjáforas' a las niñas de Brull, escogiendo 

para ellas la palabra más fragante del ramillete. Y ahora se me ocurre llamar 'ji

tanjáfora' a esta manera de poema. Todos -a sabiendas o no-- llevamos unas 

cuantas jitanjáforas escondidas como alondras en el pecho. Pero esto no es una 

razón para que las echemos a volar". 

"Cheers y disparates folklóricos" 
Así termina Alfonso Reyes su trabajo. Como habrá visto el lector, la "ji

tanjáfora'' que se nos había presentado como fórmula de poesía nueva, no es más 

que una deducción del "dadaísmo"; o sea, la elevación de las incoherentes can

ciones infantiles a versos para uso de personas mayores. 

La "jitanjáfora'', podría también decirse, es el ritmo y el sonido que un 

verso adquiere en la subconsciencia, antes de que las palabras y las ideas le ha

yan dotado de forma definitiva. 
Y puestos ya a "jitanjaforear", podemos ofrecer a Alfonso Reyes y a Ma

riano Brull muchos antecedentes cubanos. 

Por ejemplo, esta "jitanjáfora'' bien criolla: 

A la mancua la mancua chévere 

camina como chévere 

mató a su padre. 
Y Zayas fuma opio 

sentado para mal rato. 

O aquella décima pinareña que empieza diciendo: 

La culibamba, la sinayita, 

la bambahola, la voz finita ... 
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O en fin, los clamores universitarios que dicen, después de una victoria 

deportiva: 

"Cachin, cachan, cachumba. 

A la Universidad le zumba". 

Y, ¿qué otra cosa son, sino embriones de "jitanjáfora", las palabras "fuáca
ta'' y "prángana", y la voz castellana "pizpireta", y el "whoopee" con que los nor

teamericanos expresan los hipos del beodo? 
Para enseñar a un niño a contar con los dedos de las manos se le dice: 

Uno, dole, tele, madele, 

cigale, magale, tin, 
carampin, 

cuenta bien que son diez. 

Y así podríamos seguir indefinidamente. Por donde resulta que desde hace si
glos, el mundo vive entregado a la "jitanjáfora''. Y resulta, asimismo, comproba
da una vez más la teoría del Arte Nuevo como un retomo a la infancia, a fin de 

iniciar sus marchas virginales hacia el futuro indescifrable. 

Cachin, cachan, cachumba. 

-A todo esto, con permiso de Alfonso Reyes-
- Le zumba.. 

3. Excélsior-El País (La Habana) 
"Las 'Jitanjáforas' o el Cheer Lírico"28 

Francisco Ichaso 

No hay que poner el grito en el último piso del sentido común porque 
Alfonso Reyes, espíritu bien templado, selecto, clásico, haya esbozado una esté
tica de la "jitanjáfora" en el primer número de su revista Libra29• Entre otras ra
zones, porque las mismas azoteas del sentido común se hallan siempre a unos 
cuantos metros bajo el nivel de la estética. El sentido poético es, por naturaleza, 

un sentido incomún. Lo fue desde los tiempos de Homero, cuya !liada no pasa 
de ser una genial patraña. Patrañas hizo siempre el poeta épico. Fantasías, ero-

18 Exdlsior-El País (La Habana), 3 de occubre del 929. 
29 No deja de ser revelador que Ichaso considere Libra como la revisca "de Reyes". Per

cibe sin duda en la misma, al igual que Larbaud, el "espíricu" de Reyes. 
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bustes -preciosos embustes- el poeta lírico. La gran lírica ha sido en todos los 

tiempos una solemne y hermosa mentira. (El cielo azul de que habló el clásico, 

lamentándose con exceso de que no fuera verdad, ¿para qué habría de serlo?). 

No recuerdo dónde leí hace poco tiempo que Federico García Lorca es poeta 

porque es embustero y es embustero porque es gitano. De donde se sigue que 

García Lorca es el más insigne de los poetas jóvenes de España por la sencilla ra

zón de que es el más insigne de sus embusteros. 

Quedamos, por tanto, en que el poeta no es hombre de fiar. Aun cuando 

su mensaje se nos aparece más claro, no sabemos qué trazas ideales guiaron su 

inspiración. Ir a un poema para encontrar verdad, lógica, sentido común, ense

ñanzas morales, es algo así como ir al mar por naranjas. No otra suele ser la pre

tensión de los que aseguran no "comprender" la poesía nueva, que les resulta 

pura jitanjáfora. Sería fácil demostrar que la exacta comprensión lógica de algu

nas poesías clásicas no les añade un adarme de valor. Hay más filosofía en una 

página de Séneca que en todo el senequismo de la Epístola Moral a Fabio. Mas 

no por esto deja de haber en ésta un hondo caudal poético. El valor del poema 

estriba en la concreción lírica y ésta, como la flor, como el fruto, no necesita ser 

comprendida. 
Lo que se requiere es captar de otro modo -bajo especie de intuición, 

que diría Croce- la sustancia poética. Pero esto no es dable si no existe una 

sintonización perfecta entre el poeta y el lector. La percepción de una fábula de 

La Fontaine no es la misma en un covachuelista que en un artista refinado. El 

covachuelista se contentará con recoger, a lo sumo, la moraleja. El artista capta

rá su delicado lirismo. Lo mismo ocurre con cualquier otro poeta de cualquier 

tiempo. Cuando el contenido lógico, explicable --el lastre, para decirlo de una 

vez-, de un poema se ha volatilizado y no queda en sus estrofas más que pura 

esencia lírica, el buen covachuelista no tendrá nada que recoger; pero el artista 

se llenará las manos de joyas maravillosas. En uno y otro caso el poeta supo lo 

que dijo, lo que tenía que decir; sólo que en el primero lo dijo sin poder desha

cerse totalmente del andamiaje lógico y en el segundo ya logró desprenderse de 

él. Para el deleitante fino, que busca poesía en la poesía, la hay en ambos casos; 

pero en este último más cuajada, más prieta. 

No es cuestión de incapacidad siempre. Antes al contrario, las más veces 

es simple prejuicio. Prejuicio lógico, que se obstina por hallar el verso "more 

geométrico". Prejuicio romántico, que aspira a recoger en todo poema una efu

sión sentimental. Y en cuanto al verso novísimo, pudiéramos añadir un nuevo 

prejuicio, de índole formal, que llamaríamos alternativamente "prejuicio estro

fa! o lineal". La unidad lírica fue en el siglo pasado --el siglo de nuestros fron

dosos oradores y de nuestros poetas altisonantes- la estrofa o en su defecto la 

línea, el verso. La belleza de un poema solía medirse por la rotundidad de sus es-
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trofas o por la lograda redondez de sus versos. De entonces acá, la unidad lírica 
ha cambiado. El verso se mide, es decir, se aprecia, por palabras. El don verbal 
no es ya una cosa de combinación, sino de creación. ¿Combinación? ¿Creación? 
¿No hemos llegado, por ventura, al quid de la jitanjáfora Brull-Reyes? 

"La palabra nos fue dada, primero, para apoderarnos de los objetos. Pero 
nosotros, con ella, hicimos, además, otros objetos nuevos. A esto se llama 'crea
ción'; es decir -en griego-- 'poesía"' -escribe el autor de El plano oblicuo. Pe
ro he aquí que mientras las academias ponen cortapisas a la aptitud verbal del 
género humano, no hay academias que puedan oponer barreras al afán creacio
nista del hombre. Y el hombre sigue creando, es decir, poetizando. Unas veces, 
tímidamente, imputándoles nuevas significaciones a las palabras del dicciona
rio, como aquel pintoresco Belarmino de la novela de Pérez de Ayala. Otras, ji
tanjaforizando. ¿Quién no recuerda haber inventado alguna vez su palabrita? ¿Y 
darle un sentido arbitrario, recóndito, a un término de significación conocida? 
Recuerdo haber encontrado en un libro de Gómez de la Serna, después de usa
do un vocabulario desconcertante, la siguiente acotación: "No sé qué significa 
esta palabra, pero me parece que evoca lo que intento expresar y esto me ha de
cidido a usarla''. De estas palabras sencillamente evocadoras está llena la poesía 
de todos los tiempos. No se busque en ella su sentido recto, sino su simple po
der de evocación. Son trampolines alusivos, sobre los cuales salta, elástica, la 
imaginación del verdadero poeta. Cuando Quevedo en El sueño nos dice: 

... Ciega y fría. 
Cayó blandamente de las estrellas 
La noche ... 

¿Quién duda de que el adverbio "blandamente" está empleado con un doble 
propósito sugeridor y eufónico, que nada tiene que ver con la acepción lógica 
de la palabra? 

De jitanjáforas, en cieno modo -si bien no de una manera sistemáti
ca- está llena toda la nueva poesía moderna. Federico García Lorca, cantando 
al "Santísimo Sacramento del Altar", nos dice en bella estrofa sibilina: 

Noche de los tejados y la planta del pie, 
silbaba por los ojos secos de las palomas, 
Alga y cristal en fuga ponen plata mojada 
los hombros de cemento de todas las ciudades. 

Y nuestro Marinello nos habla misteriosamente del 
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Tímpano y diapasón 

del gran miedo sin márgenes 

de la noche entreabierta. 

Es evidente que el nuevo poeta posee un sentido herético de la palabra. 
Pero, ¿no hay en el fondo de esta herejía -como en el fondo de casi todas las 
herejías- un gran amor a la palabra? Evidentemente. Un amor muy semejan

te a ese ingenuo regusto que el niño siente por las palabras o por las jitanjáfo

ras que él cree palabras con una significación convenida, y que repite, sin can
sancio, al son de fácil tonada, en sus juegos. ¿Tenemos derecho a suponer una 

absoluta vaciedad de sentido en los cantos de la infancia? ¿Sabemos qué cúmu
lo de emociones inéditas puede poner un niño en una palabra no catalogada 

todavía? 

Es pueril suponer un idioma tan perfecto que ni un solo matiz del senti
miento deje de tener en él su signo verbal adecuado. Hay un momento en que 

el claroscuro de una emoción pide la palabra que falta. Acaso la gran preocupa

ción de los poetas actuales sea hallar aquellos matices de expresión que equival
drían a la "modulación constante" de los nuevos músicos alemanes. O lo que es 
lo mismo, a "crearse -como ha dicho Paul Valéry- un lenguaje dentro del 
lenguaje". 

En el deporte esta necesidad de crear la expresión de lo inefable ha sido 
satisfecha con el cheer, que no es más que una acumulación de jitanjáforas jocu

lares. Yo, que olvidé los ejemplos de tropos y metáforas aprendidos en la clase de 
Retórica, no he olvidado, en cambio, el cheer de nuestro team de Base-hall en el 

Colegio de Belén. 

Fuácata que foájata que ja ja ja, 

prángana que prángana que chun chunga, 

faácata que prángana que "who are we" 

"we are the boys of the B. A. C. ': 
dásel ráse/, dásel ráse/, sis bum ba, 

Atlitico, Atlitico, ra, ra, ra. 

Muchos poemas nuevos no son otra cosa que cheers, de tipo menos exul

tante, más íntimo. 
¿Pero estas cosas vale la pena tomarlas en serio? -preguntará alguien. 

Según lo que se entienda por tomar en serio las cosas. Si quiere decir "to

marlas en grave", con afectación, con tiesura, desde luego que no. Si quiere de

cir tomarlas en consideración como algo perfectamente natural en la creación 

artística, es claro que sí. ¿Qué escritor no ha sentido alguna vez el imperativo es-
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cilíscico de D'Ors: que cada palabra sea como un neologismo? ¿Juego verbal? Sin 

duda, pero ¿quién niega que el juego sea una cosa muy seria? Por serlo -ha ob

servado sagazmente Ramón Pérez de Ayala- repelemos la crampa, como algo 

que le resca seriedad. 
Por jicanjáforas más o menos no se conmoverán las esferas. Pero un afor

cunado hallazgo verbal puede conmover la sensibilidad de un espíricu fino. Que 

es de lo que se erara. 

[ ... ] 

4. Les Nouvelles Littéraires (París) 
''Alfonso Reyes ec les jitanjáforas"30 

Marce! Brion 

Sous le vocable harmonieux ec énigmacique de "jicanjáforas", Alfonso Reyes dé
signe quelques pecics "poemes absolus" qu'il cice dans la Libra (Buenos Aires), ec 

done l' écrangecé recele de myscérieuses sources d' enchancemene. La poésie pure 
nous avaic conduic jusqu'a 

La filie de Minos et de Pasiphaé. 
RudolfBlümner, le poece allemand, va plus loin et nous propose un poeme 

done les mocs n' apparciennene a aucune langue connue, ec qui commence ainsi: 

Oiai laéla vía ssisialu 
Emudio tresa sudio mischnumi 
la l.on stuaz 
Bl.orr schjatt 
ere., ere ... 

Ec Alfonso Reyes cice aussi cecee pecice chanson que le poece Ricardo Are
nales composa, couc enfanc, ec qu'il se surprend parfois a récicer: 

La galindinjondi jundi 
la jardi jandi jafo 
la farajija jija 
la farajija fo. 

Si cela ne veuc pas dire grand' chose e' ese, en couc cas, fon joli ec assez mé

lodieux. 

'° "l'.actualicé a l'écranger ",les Nouvelln littéraires (París), 26 de octubre de 1929, p. 6. 
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I..:inscinct du rythme, l'expansion sponcanée d'associacions euphoniques 

créenc ainsi les berceuses ou s' enchaí:nenc des mocs privés de significacion, ou de 

simples sonoricés, ou encare les "poires" par lesquelles les enfancs cirenc au sort 

celui qui doit "sorcir". 

Ces expressions immédiates et inconscientes de l'instinct poécique nous 

conduiraienc, sans douce, jusqu'a la source secrete de la poésie, si nous écions ca

pables de remoncer leurs courants soucerrains. Mais c' ese un voyage dangereux, 

coupé d' abí:mes et de pieges cénébreux. 

"Il y a des heures ou les mocs eux-memes s' éloignenc -écric Alfonso Re

yes- laissanc a leurs places des ombres qui les imicent. Les sons arciculés ac

courenc pour boire un peu de vie et se cramponnenc a nocre pulpe spirituelle 

avec une voracicé de sangsues. Des formes transparentes, alcérées -comme ce

lles qu'Ulysse évoque chez les Cimériens- encourent notre puics de sang et 

fonc encendre en sourdine leurs voix. Celui qui n'a jamais écoucé ces voix n'est 

pas poece". 
Car, en définitive, si le mor nous fue donné, d'abord, pour nous rendre 

maicres des objecs, nous avons faic plus card du mor un objet nouveau. "On 

appelle cela création, c' esc-a-dire, en grec, poésie. Si !' on rapproche deux 

noms d' objets qui ne sonc pas proches par eux-memes, les pauvres objets ne 

peuvenc pas ne pas obéir au sorcilege, et restenc attachés par le mor; d'ou sonc 

nés les cencaures, les sirenes et les dragons, aussi bien que la Morale et la Mé

trique". 
Et pour illustrer d'un apologue son explication, le poece mexicain nous 

conte cene perite hiscoire: 

"Jehovah s'ennuyait divinemenc. 'Je me sens poete, dic-il enfin. Que la 

lumiere soic'. Et la lumiere fue. Et il créala cerre et les cieux, les oiseaux, les pois

sons, les chameaux et l'homme. 

A l'homme, Adam, il confia le soin de donner des noms aux objets de la 

création. Quand celui-ci euc fini de les énumérer cous, il continua de créer des 

objets avec le mor. 

Et Jehovah remarqua: "Arrecons Adam, sinon le monde deviendra trop 

pecic pour une si grande créacion, et le contenanc moindre que le concenu, ce 

qui serait une ancicipation dangereuse sur mes doctrines d'excreme-gauche que 

je réserve, comme le meilleur de moi-meme, pour la fin". 
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5. Excélsior-El País (La Habana) 
Consideraciones31 

Jitanjáfora 

Cabrera Escanelle 
Cantos en Jitanjáfora de Mariano Brull. Teoría de la Jitanjáfora de Alfon

so Reyes. He aquí un acontecimiento frívolo en la intrincada seriedad literaria 
en que estamos internados. Manera de asueto -recreo- por esa arena movible 
y fatal que es la imaginación virgen. Con un poquito más nos alejaríamos de ese 
sentido de la responsabilidad que señalara Antonio Espina en las juventudes li
terarias de la hora actual. Y es que la jitanjáfora -específicamente- no denota 
otra cosa que no sea una indolente frivolidad de la mente creadora. Y el acci
dente de haber tenido origen en Cuba -donde tanto penetrara esa gracia tosca 
que es el choteo-- fuerza la deuda de la jitanjáfora al arte, por haberle evitado la 
estridencia del silbido o la tenue mordacidad del guiño. Con todo, no nos pare
ce mal, ni falso, ni inútil, ese "verdadero canto de pájaro", que dice Alfonso Re
yes. Cumple con abundancia su función fonética -musical- que es como de
cir una manifestación estética a fuerza de sonidos -música verbal. Y cuando el 
poema demuestre una sola cualidad estética ya pierde toda posibilidad de false
dad, de cosa que no sirva, porque llena el cometido de la rosa que solamente es 
bella, aunque no perfume, ni se preste al servicio de una tizana que corte la fie
bre. También llena la jitanjáfora su órbita imaginativa, su gama de colorido; 
porque la redundancia en esta nueva modalidad poemática no es solamente en 
el sonido -recargo artificial de asonantes y voces afines- sino que interviene 
en el matiz de la palabra, por lo que notamos el predominio del verde, del rojo, 
del azul, etc., que combinados o solos llenan otra finalidad estética -la plásti
ca-, representando paisajes inefables, trasuntos del paraíso que se forja la fan
tasía cristiana. No es para alarmarse ante esta nueva actitud de la imaginación 
poética -quería decir capricho--; el nuevo poema ha querido inhibirse de lo 
conceptual, de lo que exprese algo específico; conformándose con lo que sea re
presentación fantástica -mundos inéditos, arbitrarios, particulares; creación, 
en fin. ¿Y qué es la jitanjáfora más que esta fórmula en grado superior al radical? 

Parece un simplismo insistir nuevamente en que poseemos un sentido es
tético que no pregunta la utilidad de una puesta de sol, ni la función de un luce
ro -aunque un humorista ha dicho que son los policías de tráfico del cielo-- ni 
el servicio de esa especie de jitanjáfora de la Naturaleza que es el espejismo. To
dos están acordes -y les basta- en que comunican una sensación de belleza 
que eleva el espíritu. Y esto de "elevar el espíritu", ¿no significa nada? Ya ha sido 

·11 Excélsior-El País (La Habana), 12 de noviembre de 1929. 
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observado por los modernos investigadores biológicos que el bello mensaje que 

recibimos de la naturaleza y del arte, modifican --enalteciéndolas- las cualida

des integrales del hombre, haciendo más apta y graciosa su vida -civilizándola. 

Esto contribuye a que el señor sanchista -burgués- se libre, en su serenísima 

vida social, de una cantidad de gente punitiva y tosca con deseos de quitarle al

go de lo suyo, porque el arte -un poquito de jitanjáfora y algo más- ha trepa

do por sus karmas -llevándoles impurezas. Ya esto parece práctico. 

Declaramos beligerantes en este juego a los que han proclamado la inuti

lidad de la jitanjáfora -cosa que no se come-, quienes han señalado, con ma

yor alarma, si en ello ha de dedicar su tiempo la juvenilia cubana. Tales voces 

-aparentes sostenedoras de ese prurito de utilidad y eficiencia que reclama un 

sector del pensamiento moderno-- representan una calamidad menor en nues

tros pueblos. Ya hubo de señalar Américo Castro --en un estudio publicado en 

El Sol de Madrid- la resistencia que se oponía entre nosotros a toda vocación 

desinteresada, observada no solamente con desdén -mal minúsculo-- sino 

que es objeto a la vez del ataque plebeyo de la burla. Estas dedicaciones sin fin 

inmediato -en el arte o en la ciencia-, aisladas, solitarias, en silencio, van ele

vando la cultura y la agilidad espiritual de la nación, de tal modo, que luego se 

manifiestan en las actividades más nimias de la colectividad. 

Claro es que la jitanjáfora -clasificada por mí como recreo de la imagi

nación poética- no es otra cosa que una pequeña licencia del poeta -aurénti

co retorno a la infancia, nunca un fin. El mismo poeta que compone la jitanjá

fora hará el poema metodizado y medido por la propia crítica, esa especie de 

regulador que es el raciocinio, capaz de valorizar no solamente el grueso de las 

ideas corrientes sino también los matices más inusitados de la emoción que se 

estrena. Con todo, paréceme que la jitanjáfora provocará un demasiado rebus

camiento de asonantes y voces afines, para dar esa sensación de "canto de pája

ro", y entonces caeríamos en calamidad pareja a la rima que hemos dejado y 

-hemos de confesarlo-- con alguna desventaja. 

Manzanillo, 1929. 
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6. La Gaceta Literaria (Madrid) 

[Fragmento] 
"Crisis, poesía, libro nuevo"32 

Rafael Laffon 

[ ... ] El cubismo cedió ayer su plaza, "dadá" murió en su día, y el surrealismo, 

pese a las sinuosidades de su curva, también declina indefectiblemente. La pro

longación indefinida -standard-, de las formas puras nos lleva por su parte a 

esas asociaciones verbales, bellamente eufónicas -sin correlación con ningún 

idioma positivo---, que integran poemas absolutos como los recogidos por Al
fonso Reyes en sus "Jitanjáforas"*: perspectiva genial y vertiginosa. [ ... ] 

7. Número (Buenos Aires) 

JITANJÁFORA33 

de la Reyna Ysabel de Francia, 

ausente del Rey Felipe 
nuestro señor 

Ignacio B. Anzoátegui 
Y del silencio que guardaba el prado 

con labios de claveles se reía. 

Copla Belisa pulula, 

pula Belisa la copla; 
cínfora clave modula 

para jolifa xilopla. 

Laude Fileno regula, 
régula túlica exopla: 

frínive labio bajula 
ionfa la síngula jopla. 

Gaula de xílara eulínea, 

trompa Belisa en la nieve, 

jéfalo flauta femínea: 

32 La Gaceta Liuraria (Madrid), año 111, 15 de diciembre de 1929, p. 4. 

• Edición de Lilza [sic], Buenos Aires. 

Góngora. 

33 Número (Buenos Aires), núm. 1, enero de 1930. (Archivo de la Capilla Alfonsina). 
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limpia rejúndula eluncio, 

flauta la plúmola leve 

y alza la pluma del nuncio. 

8. Ignacio B. Anzoátegui 

Nuevo Código34 

Este Nuevo Código es de jitanjaforizar: 

l. La música es equilibrio de las notas, y la jitanjáfora equilibrio de las 

sílabas. La melodía y la eufonía. 
2. El argumento de una jitanjáfora es bobo y maravilloso. La jitanjáfora 

es simplemente "adorno del aire". 

3. La jitanjáfora es "poesía de cámara", gustosa para los sabedores de sí

labas y los amadores de versos. La sonrisa es el premio de la jitanjáfora. (Julia 

Gonzaga hubiera sido la más perfecta dispensadora de sonrisas). 

4. "Templado pula en la maestra mano 

el generoso pájaro su pluma'', 
escribía Luis de Góngora, jitanjaforizando aferes de cetrería. En la estéti

ca gongorina las palabras ascienden a una categoría musical nunca sospechada 

hasta entonces: "triumpho", "atril", dice el poeta, y el aire se alborota en el jubi

loso "triumpho", y el "atril'' es la percha de los pájaros que afinan la mañana. 

5. La ortografía "presumptuosa", como decoración visual, es un ele

mento de la jitanjáfora: "triumpho", escribiremos desde ahora y no "triunfo", 

"presumptuosa" y no "presuntuosa''. 

6. Hay que acostumbrarse a amar a Góngora por las palabras, porque él 

es el primer jitanjaforista: sólo así podremos comprender la emoción de sus me

táforas. Góngora, el gran "nimphomaníaco" del verso. 

7. La jitanjáfora crea un aire de poesía superior a la poesía misma. En él 

las sílabas adquieren gloria de sonidos, libres de toda servidumbre. La frase deja 

de ser arquitectura para empezar a ser vuelo, es decir jitanjáfora. 

8. El jitanjaforista se encuentra de pronto con que se le ha venido a los 

ojos una frase, volada de cualquier parte. 

9. En cada corriente de aire hay repartidos ángeles y jitanjáforas. 

10. Jitanjáfora pura: pura "alegría literaria''. 

(El que así jitanjaforizare, gran jitanjaforizador será). 

34 Número (Buenos Aires), núm. 2, 1930. (Archivo de la Capilla Alfonsina). 
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