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"Daniel Cosía

Villegas hizo un

periodismo
civilizado, con ideas
en su interior, con
un proyecto crítico y

. . .. . ,.

una tmaguuicion
respecto del podery
Ja sociedad. 'No se le

puede separar de la
generación de
Alfonso Reyes, del
Ateneo, de un

proyecto
democrático y
limpio. Sin embargo,
don Daniel es

I .

desconocido porque
no transporta
infamias, en

I.

un país
de infamias. Cosía

Villegas al igual que
large Ibargüengoitia
son desconocidos y
clandestinos porque
mantuvieron una

independencie, un
,'tl

lenguaje, con el don
del análisis y de la
ironía. Daniel y
Jorge fueron
condenados al

silencio, el pago que
en México dan a

todo talento; igual
sucedió con Alfonso

Reyes y Vasconcelos,
sólo se les recuerda
en los rituales
mortuorios.

'

Daniel Cosio Villegas,
a.20 años de'su muerte

�
acia 1923, Manuel Gómez Morín, director de la escuela de Derecho y

Jurisprudencia, encargó a 'Cosío Villegas la creación de un curso sobre

"sociología mexicana". Eduardo González Campos, unode los alumnos

de Cosío, tomó taquigráficamente el curso completo. Presentamos el

texto de la primera lección.
'

Señores:
Al inaugurar el Curso de Sociología Mexicana -por primera vez en

la historia de nuestra Universidad- siento la responsabilidad del que
cruza -acqmpañado- un camino desconocido, haciendo el papel de
guía. Y el temor, por supuesto: es la impresión que domina.

, A pesar de mí general optimismo; a pesar. de mi gran entusiasmo

por, las cOSaS de la enseñanza., a pesar de que, por lo regular, confío
en ulis propias fuerzas; a pesar de todo eso, siento ahora no el placer
de la innovación, sino el temor de la aventura.
Mi temor no es fracasar como profesor ni como universitario. Mi te­

mor es no daros una idea cálida -humana- de lo que es nuestro país.
Más que una cuestión de ciencia, es una cuestión de arte, de evange­

lio, de humano calor, de humano entusiasmo.

Si al final de nuestrocurso sintiérais como yo la vaga, la inquietante
vaga impresión de que en México se agita algo en el fondo, de que hay
algo misterioso y profundo que se mueve, algo que a veces causa an­

gustia que se transforma bruscamente en seguridad -plena, radiante,
feliz- en el porvenir definitivo de nuestra patria; si sintiérais eso,

cualquier sacrificio, cualquier temor, habría de desaparecer.
¿Habréis oído a lo lejos -alguna vez- el sordo rumor de una fá­

brica, de un taller? Pues algo semejante hay en el fondo de cada espí­
ritu, en el espíritu de todo nuestro pueblo, en esa alma de realidad

innegable que cada pueblo posee.
Pero no. sabernos si ese sordo rumor es de cosas que se hacen o de co­

sas que se acaban; no sabemos -en momentos de angustía-« si la fá­

brica, si el taller hará todo o terminará con todo. jSordo rumor de máqui­
nas, pero quién sabe si de máquinas infernales! No sabemos si nuestra

incertidumbre espiritual se transformará con el tiempo en el canto ra­

diante de feliz victoria o en lamentación de desgracia definitiva.
y para saberlo -para presentirlo- al menos necesitamos llegar al fon­

do de las cosas, palpar el fluido sutil de las almas. ¡Necesitamos arrojar­
nos al fondo del océano para saber qué hay en las entrañas de la Tierra!
Al fondo de las cosas no. se llega sino con crítica. Para saber es ne­

cesario herir, para conocer, es necesario cortar; ese es el sentido pro-
fundo que tiene en medicina la anatomía, la disección. .

Hay que hacer la crítica de nuestro país, de su situación, de sus ri­

quezas, de sus ciudadanos. De lo contrario, seguiríamos haciendo lite­
ratura; seguiríamos cantando odas a la naturaleza tropical del suelo,
odas a la nobleza y cortesía del indio; odas al porvenir de la patria ya
las cualidades de sus hijos.
Esto puede y debe hacerse en la escuela primaria, pero en una fa-

cultad uníversitaria está prohibido mentir.
.

Crítica, crítica severa, honrada, cuidadosa, pero crítica y siempre
crítica, aun cuando a veces resulte amarga y dolorosa. Por eso, al
'tratar diversos puntos de nuestro programa, territorio, población,
actividades económicas, religión, etcétera, expondremos todo bajo la

forma de problema, de dificultad. Las cosas buenas están bien. Las

. malas son las que hay que remediar. Es más honrado y más útil saber
con lo que no se cuenta, que jactarse de lo que se posee. Por eso es

más humana la actitud del pobre que la del rico.
Contra el empleo del método crítico en nuestro curso no se nos po­

drá objetar siquiera que nuestro siglo es de entusiasmo y no de crí­

tica. Tampoco se nos podría objetar que si el país no avanza es por
exceso de crítica. El país no avanza porque no se sabe a dónde es ne­

cesario llegar. Sólo por un espírítu-jíe paradoja puede decirse -como
ha dicho ¿agente? norteamericano- que México se había hundido por
la sabiduría de los viejos y que se salvaría por los errores de los jóve­
nes. Al contrario, los viejos pudieron y se equivocaron; aun ese lujo
les estaba permitido, pero a nosotros los jóvenes no nos está permi­
tido ni un error.: Un error en estos momentos significaría no una sim­

ple desviación en el camino, sino su pérdida definitiva. Las cosas que
se hacen ahora en México pueden tener poca importancia actual, pero
de aquí a 20 años serán tal vez definitivas; para nuestro bien o para
nuestro mal. Entonces será muy difícil el remedio. La formación de

México será muy lenta, pero llegará un momento en el que esa fuerza

misteriosa de sordo rumor que ahora principia a nacer, nos unirá

bruscamente él. todos, estrechará nuestros cuerpos y nuestras almas,
nuestras obras y nuestras instituciones, cristalizándolas. Si hemos

procedido bien, el cristal está hecho. Si hemos procedido mal habrá

que modificar. y el cristal sólo puede modificarse rompiéndolo, des­

truyéndolo para siempre. Veremos todo críticamente: como dificul­

tad, como problema, como escollo.
Tal vez se nos tachará de pesimistas, Y no es cargo insignificante

este. El pesimista es traidor al.espíritu cristiano del universo. ,

.

Además, representa lo negro, lo que absorbe y no irradia luz. En ri­

gor, lo único que pasa es que tenemos prisa por saber lo que hay y lo

que vale. Y en lugar de felicitarnos por lo buena, de alabarlo, de ha­

cerle propaganda, queremos saber los inconvenientes, las dificulta­

des. No es una cuestión dé opinión sobre el mundo, sobre la vida, la
que nos obliga a adoptar un método crítico. Es =símplemente-; la
falta de tiempo y el odio a la Iiteratura de las odas.

y si después de haber señalado todas las dificultades, todos los pro­

blemas, de haberlos dado a conocer, de haber puesto al servicio de

sus soluciones todos nuestros esfuerzos y nuestro vigor, nuestro país
no triunfa ni avanza, habíamos de creer que una fuerza superior -la
mano de Dios o del demonio-traza el camino fatal de los pueblos y de

los hombres y que el nuestro era fracasar. .

Al menos habremos cumplido con nuestro deber. Así debe entender­

se -como el cumplimiento de un deber: de vuestra parte y de mi par­
te- este curso de Sociología Mexicana que hoy se inaugura.

¡
.
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ada personal pido, por supuesto;t'pero para el país donde nací, don- en sus resolu�iones, más a condi�ión de ser justas, de apegarse a la

de he vivido feliz por largos años y del que me ausentaré para ley y a la razón. Sin duda pinta al hombre severo una grave seriedad,

siempre dentro de poco, para él, sí pido, y mucho. pero sin remedio también la mesura, es decir, la moderación y el co-

Todos sabemos que aun las más apremiantes necesidades de un medimiento. Así, la prenda de la rectitud tiene el lado áspero de pedir

país no tienen término porque son infinitas. Asimismo, que el tiempo con rigor, de exigir puntualmente, y el rostro suave de la razón, del

y los recursos. para llenarlas son inflexiblemente limitados. Por eso
.
comedimiento, de la mesura. Y esto hace justamente de ella la virtud

suele aconsejarse seleccionarlas con cuidado, racionar los elementos excepcional que ahora necesitan nuestros gobernantes, pues el hom­

para atenderlas y marcar el tiempo dentro del cual han de satisfacer- bre recto de verdad se aplica a sí mismo la aspereza, el rigor, la exí­

se las primeramente elegidas para lanzarse en seguida tras las que si- gencia, y a sus semejantes la benignidad de la contención y la tem-

guen en la escala de prelaciones. planza.··
.

Esto reza con cualquier parte del mundo, y, por lo tanto, también Pero es que, además, nuestro gobernante ha de ser generoso, es de-

con México. Pero yo me atrevería a decir que la necesidad nacional cir, debe obrar con magnanimidad y nobleza de ánimo, o sea con

suprema es hoy, no de orden material sino ético. A más quiero atre- grandeza y elevaeión de espíritu, demostradas en acciones honrosas y

verme: confiaría sin vacilar en que, satisfecha la moral, apagar las estimables.

necesidades materiales sería una tarea mucho más llevadera porque Alguien dirá que lejos de fácil, es muy improbable, Ó del todo impo-

entonces se emprendería con la fuerza que dan la fe y el desinterés. sible, transformarse de la noche a la mañana en un ser virtuoso. Sin

. Ningún hombre puede vagar indefinidamente sobre la tierra sin embargo, debe esperarse que lo consiga un hombre sano, bien inten­

creer en algo, sin confiar en alguien. Tampoco hay hombre en este cionado y sujeto a la tremebunda responsabilidad de coupar un puesto

mundo que resista nutriéndose eternamente de recelos y desencantos. de cuyo buen desempeño, depende en gran medida la ventura de ein­

y esto es quizás más cierto aún del mexicano, que nació sin aguardar cuenta millones de almas.

gran cosa de sus paisanos y de sus gobernantes. Por eso ya va siendo Dentro de estas circunstancias, lo primero .es que nuestro presiden­

largo el proceso de decaimiento moral en que este país ha caído, si te esté ya convencido de que Ia situación real del país no es la rubi­

bien en los últimos anos se ha acentuado de un modo qué lastima y so- cunda que entonan, zalameros los políticos logreros y los ricachones

bresalta. encumbrados, sino la que sufren y han sufrido por siglos nuestros

Sólo así se explica cómo nuestra sociedad ha podido conllevar los campesinos.
.

hechos denunciados recientemente por el rector Goniález Casanova: Y es de esperarse asimismo que nuestros nuevos gobernantes acep­

estudiantes y profesores que tras un momento de arrebato, y de justo ten y obren guiados por ciertas verdades que suelen perder de vista

arrebato, además, cayeron en las redes policiacas y que ahora son dado ¡su carácter obvio. Una, que es literalmente imposible gobernar

condenados .... ¡a quince años de prisión! tal cosa es un evidente error una nación contra su voluntad. Otra, qué es sumamente ingrato go­

jurídico, político y sobre todo moral, pues, en efecto, esto quiere decir bernarla .contando tan solo con su indiferencia o su tolerancia. La ter­

lisa y llanamente que en algunos de nuestros gobernantes se ha extin- cera que no pasa ni pasará a la historia un gobierno que sólo deja la

guido todo sentimiento, no digamos de justicia, que eso, por lo visto, huella de sus obras materiales, así sean imponentes físicamente, en­

es pedir demasiado, sino de piedad, de limpia, cristiana piedad. Pero tre otras razones, potque el pueblo está harto del sarcasmo de decír­

quiere decir algo muchísimo más grave todavía: que nuestra socie- sele que se han hecho en su beneficio, cuando sabe de sobra que mo­

dad ha desfallecido hasta el punto de renunciar a hacerse respetar. tor frecuente de su promoción es el enriquecimiento personal de quien

Estamos así en una situación donde lo más importante, lo decisivo las discurre.

para el porvenir inmediato y lejao del-país es el espíritu del gobernan- NO hay, pues, otro modo de hacer un gobierno fecundo sin contar

te y no su destreza para la maniobra política, su clarividencia admi- con el respeto, con la adhesión, incluso con el apoyo reverente de los

nistrativa o su comprensión de los problemas técnicos. gobernados. Por eso, me parece fuera de toda duda que en la coyun-

Entonces ¿qué cualidades morales debiera tener? Cuantas sean po- tura en que nos hallamos, México NO necesita tanto un .líder político;

sibles e imaginables, desde luego; pero sobre todas ellas, estas dos: tampoco un reformador administrativo; ni siquiera un promotor ena­

rectitud y generosidad. Primero, porque producen una linda combina- jenado de las obras públicas. Por lo que clama es por un líder moral,
ción de pedir y de dar, de exigir y de conceder, y después, porque, vis- que sirva de ejemplo y de inspiración a todo el país.

tas de cerca, ambas prendas se complernentan para producir el hom- Esta es mi rogativa, señor Presidente: que se convierta usted en

bre que necesitamos, el de una sólida contextura ética. ese ejemplo moral de la nación mexicana, con la seguridad que toda

Ciertamente caracterizan al hombre recto la severidad y la firmeza ella lo seguirá por ese nuevo y sublime sendero. EXCELSIOR,4/XII/1970

* * * * *

�
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recientement.e
fallecido mes de diciembre debiera ser, si no es­

trictamente inolvidable, al menos dignísimo de recordar: hubo el

día l°. cambio de mando, pero .. : ¡qué nuevo mando! Un torrente

impetuoso e interminable de nombramientos; creación de nuevas

subsecretarías, direcciones generales y departamentos, más cambio a

los que quedaron en pie de nombre o de atribuciones.

Al mismo tiempo, un diluvio bíblico de declaraciones ante la prensa,

la radio, la televisión y ante el augusto Congreso de la Unión, del jefe
de Estado, de sus secretarios, subsecretarios, oficiales mayores, di­

rectores generales, jefes de departamento y hasta uno que otro mo-.

desto jefe de sección. Y la cosa no paró en palabras, que ellas, según
sabemos, se las lleva cualquier céñro-vespertíno. Se llegóa la acción,
a los hechos: alza de precios y de impuestos; creación de comisiones,

consejos e institutos; reformas a leyes viejas y nuevas leyes, entre és­

tas, por añadidura, todo un código de 197 páginas.
Si en México existiera ya un irístítuto de opinión pública, se hubiera

podido hacer una linda encuesta, entre cuyas preguntas habrían figu­
rado estas.' Primera: ¿Su ímpresíói: general? Respuesta: sorpresa.

Segunda: ¿Nada más sorpresa? Respuesta: también temer. Tercera:

Entonces; ¿no aplaude usted la acción, el movimiento? Respuesta: sí.

Cuarta: ¿Sin límite alguno? Respuesta: a condición de que sean pre­
cedidos por una dosis proporcional de meditación.
Aun sin esos institutos de opinión/pública, el sentimiento popular se

expresa, de modo que ya es general la duda de si no se habrá confun­

dido sexenio con semestre, y se crea que el mandato termina el 31 de

mayo próximo y no el 30 de noviembre de 1976.

Nuestros actuales gobernantes pueden estar seguros de que produjo
una impresión profunda y aprobatoria la prontitud y decisión que tu­

vieron para aumentar el precio del azúcar. Primero, por considerar

que se necesita tener agallas para que un gobierno recién nacido se

eche a cuestas la impopularidad inevitable de una medida semejante.
Segundo, porque si bien hubo más de un vocero que trató de explicar
los motivos de ella, al fin se impuso el secretario de Industria y Co­

mercio: desde sus torres, mansamente presentó una justificación cla­

ra, convincente y exenta de toda demagogia ...
• • Página seis
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Y, sin embargo, aun en esta declaración, y más todavía en las 'Otras,
se advierte la falta del reposo necesario para ver un problema en toda
su perspectiva y apreciar así su verdadera naturaleza, sus dimensiones
reales y, por lo tanto, la hondura de la solución que reclama.

Por supuesto que en las explicaciones y justificaciones se destacó el

punto político, a saber, que este gobierno no era el causante de la mala

situación de nuestra industria azucarera. El, simplemente, la había he­

redado y, ante su inevitable empeoramiento, se vio obligado a obrar,
Esto es cierto, además de obvio; pero no se intentó bosquejar si­

quiera la historia del problema, no con el ánímo, a estas alturas esté­

ril, de señalar a l'Os villanos, sino cûn el fecundo de descubrir las cau­

sas nû personales de esa mala situación. Así se habría descubierto

que la simple alza de su precio, incluso repetida cinco veces consecu­

tivas, no puede por sí sola enderezar la industria azucarera, cuyos

males, en efecto, s'On de mucho más fondo. Van desde la mala locali­

zación de algunos ingenios, pasando por una maquinaria anticuada e

ineficaz, hasta la complacencía con l'Os ejidatarios y empresarios, pa-

�
uita el ánimo comprobar que ni profesores ni estudiantes han alu­
dído a las causas más propíamente mexicanas de la insatisfacción

estudiantil (ni qué decir de las autoridades 'Oficiales). Para mí, la
díslocacíón principal reside en que México está viviendo en un

,

mundo nuevo. De aquí nacen las tragedias: si las ideas viejas deja­
ran de 'Operar de un modo completo en el mundo 'nuevo, n'Os daríamos
cuenta de que el motor ha cesado de funcionar, y entonces n'Os tiraría­

mûs =-desesperadamente-c Ios pelûs de la cabeza hasta arrancarle las

ideas nuevas. EIJ. la realidad 'Ocurre que los antiguos pensamientos si­
guen operando, pero parcial 'O torcidamente. Y estû crea el espejismo
de que recobrarán su plena eficacia si la ejecución de ellas se enco­

mienda a una persona distinta, digamos redimir el PRI sustituyendo a

d'On Lauro por d'On Alfonso, Nuestras viejas ideas es 1'0 que todavía se

sigue llamando el "programa" de 1'0 que todavía se sigue llamandû

"Revûlución Mexicana". Si plasmó entre 1910 y 1917, ¿es concebible

que el mediû siglû transcurridû nû 1'0 haya dejadû atrás, al menûs en

parte? Piénsese en estû: l'Os mexicanûs nos enorgullecemûs de que la

nuestra precedió a la revûlución bûlchevique, de modû que puede re­

clamar para sí una nûtable 'Originalidad. Al mismo tiempû, fue la úl­

tima revolución pura, inûcentemente naciûnalista, pûrque un mundû

cûn los transportes y las cûmunicaciûnes de hûy rechaza el aislamien­

tû ideûlóglcû de cualquier región del glûbû.
El prûgrama revûluciûnariû 'Original, que sin disputa cûrrespondía a

reivindicaciûnes pûpulares hûndas y legítimas, nû pûdía haber antici­

pado tûdû cuanto el porvenir reservaba a Méxicû, digamûs la indus­

trialización y el turismû. Aquí la tragedia nû nace de que hayan brû­
tadû esos prûblemas, sinû de, que nuestrûs dirigentes descuidaron

teûrizar sûbre ellûs para insertarlûs en el prûgrama inicial. Un hechû,
y nû una idea, impuso el prûpósitû de la industrialización: la amarga
experiencia de los países prûductûres de materias primas durante la

Segunda Guerra Mundial. Tenían mediûs para' cûmprar en el extran­

jerû, perû nû pûdían hacerlo porque las naciones industriales destina­

ban sus prûductûs a prûseguir la guerra. Nuestrûs dirigentes de entûn­

ces (Cárdenas, Avila Camachû y Eduardû Suárez) nû definierûn l'Os

prûpósitûs y l'Os mediûs de la industrialización; así, la dejarûn volandû
en el aire, sin empûtrarla en el viejû prûgrama revûluciûnariû. Hemûs

tenidû que llenar el huecû cûn las ideas prûpaladas sûbre tûdû pûr la
Cûmisión Ecûnómica para la América Latina, ideas que nû siempre
embonan en el cuadrû, "revûluciûnariû" de Méxicû.
Yû asistí al nacimientû del turismû cûmû ûbjetivû naciûnal. Lû cûn­

cibió Luis Mûntes de Oca y, al comunicármelo, 1'0 taché equivûcada­
mente de antirrevoluciûnariû, cuandû debí llamarlû arrevûluciûnariû,
nû cûntrariû, sino extraño al prûgrama. De entûnces acá se han gas­
tadû en el turismû sumas fabulûsas, perû sin justificarlas teóricamen­

,te., Aquí el hueco lo ha llenadû don César Bal&a, que a justo título pue­
de pasar pûr unû de l'Os grandes ideólûgos de la Revûlución Mexicana.

�
adie duda de que la televisión es una maravilla, perû pûcûs admiten

que no puede ni debe suplantar pûr CÛQlpl�tû a la lectura. Por eso,
nû se pûdrá cûmentar cûn frutû el últimû infûrme presidencial si
tras de verlû y ûírlû nû se lee. De hecho, quien haga la experiencia

cûmpleta descubrirá que la lectura cûnfirmp a veces el sentimientû

que deja la televisión, que en ûtrûs 1'0 atenúa en gradû perceptible; y
que no falta ocasión en que ambos sentimientûs resultan cûntrariûs.

La lectura cûnfirma, pûr ejemplû, que la extensión y la cûmplejidad
que estûs document 'Os han alcanzadû en l'Os últimûs tiempûs hacen im­

pûsible su llegada al "pueblû"; nû serán leídûs pûr más de un cente­

nar de persûnas y escuchadûs íntegramente, digamûs, pûr dûs mil. .Y
esto a pesar de su reproducción cabal en cuatro diarios capitalinos y
de tûdas las cadenas de radiû y de �elevisión. A nadie puede exigírsele
permanecer petrificadû en una silla viendû un espectáculû que nada

tiene de espectacular; de nadie puede esperarse que gaste cuatrû hû­

ras de su vida leyendû en un diariû, mal impresû y en tipû pequeñû, un
documento cuyas cifras marean en lugar de iluminar.
Pero sólû la televisión entrega l'Os aspectûs humanûs, digamûs la

prisa vertiginosa cûn que el presidente leyó la larguísima parte dedi­

cada a su gestión gubernativa. Estû 1'0 'Obligó a mantener clavada la

vista en el textû escrito; a nû levantar la cabeza y a aislarse de su aq­

ditûrio, el rendidû de la Cámara y el escépticû de la televisión. Tam­

bién 1'0 condujû a equivûcarse al decir algunas cifras 'O prûnunciar
ciertas palabras ... él, que se había ganadû la fama de,l mejûr lectûr de
l'Os presidentes desde Cárdenas. La televisión entregó ûtrû dato hu­

manû de sumo interés: una hûnda preûcupación, primerû subyacente
y después manifiesta cuandû llega al cûnflictû estudiantil. Aquí la

la
'Ocupación militar de la Universidad se prûduce cuando la autûri­

dad del gûbierno se había rûbustecidû; cuandû la fuerza de l'Os estu­
diantes menguaba; cuandû éstûs habían abandûnadû sus mûdales
vandálicos y hacían gala de su disciplina en dûs mani�estaciûnes

'Ordenadas; en fin, cuandû habían dichû y repetidû que nû intentaban

estrûpear la Olimpiada. Entûnces, ¿qué ha pûdidû impulsar al gûbier­
nû a sacar a l'Os estudiantes de su casa y hecharlûs a la vía pública,
donde era inevitable el chûque, la sangre y aun la muerte? Unû puede
enclaustrarse dûs días seguidûs en una celda cûnventual, ayunar, apo­
rrearse la cabeza 'O mûrtificar la carne cûn el ciliciû sin ,explicarse un

actû tan descabelladû. Al mismû tiempû, o nuestro mundû está ya
.

enajenadû 'O se admite que el gûbiernû tuvû cûnûcimientû de hechûs

que él juzgó gravísimûs, pero que resûlvió 'Ocultar. ¿Y pûr qué estû úl­

timo?

Nada pûne tantû el .ánimû en cuidadû cûmû advertir y comprûbar
que el gûbierno se resiste fieramente a recûnûcer que eh el país exis­
ten dûs ûpiniûnes públicas. Una, la 'Oficial, que aplaude tûdûs sus actos

pûr estar atada a él. La 'Otra es una' 'Opinión desûrganizada, indiferente
y aun escéptica, perû libre.
Pûr estû precisamente el gûbiernû tiene que conquista'rla, y para

ello nû haysinû un mediû: la palabra sencilla, honesta e inteligente, y,
sobre tûdû, la acción bûndadûsa. Debe recûnûcer también que el auto­

matismû, la vaciedad y el estruendû de las palmas 'Oficiales irrita a la

opinión libre y la predispûne al silbidû. Pûr últimû, el que esta 'Opinión
pública libre desentûna la rara vez en que se decida a silbar, nû quita
que lo haga de tûdo cûrazón y a tûdû pulmón.

,

Puede decirse, así, que en la vida actual de Méxicû nû hay un errûr

tan crasû ni tan trágicû cûmo el de 'Obrar dandû pûr hechû que don

Augusto representa de verdad a millones de ejidatariûs y que d'On Fi­

del (el de aquí, pûr supuesto), habla de verdad pûr millones y millones

de ûbrerûs. La verçladera verdad es que d'On Augustû representa a d'On

ra no hablar del favoritismo y la arbitrariedad 'Oficiales.

Ninguna declaración aludió siquiera al fondo del problema, y, pûr 1'0

tanto, es legítimo suponer que se desconoce, 'O que no se pensó en él, 'O

que se teme revelarlo al público dada la magnitud del esfuerzo y el

costo de la solución. Si esto es así, debe convenirse en que un hombre

no demuestra su decisión, cuando ataca no el fondo, sino la apariencia
de l'Os problemas.
Tampoco se meditó bastante sobre las consecuencias que un alza en

el precío del azúcar tendría sobre el de otros productos, salvo el de l'Os

refrescos. Lo cierto es que el caté en grano de la más baja calidad, es

decir, elde consumo popular, subió instantáneamente 12%, y que las

amas de casa vieron con horror a l'Os agentes vendedores de produc­
t'Os farmacéuticos invadir l'Os supermercados para volver a marcar,

fraseo por fraseo, l'Os nuevos precios, mayores en 20 y hasta 30%.
Las autoridades no pueden ignorar que la estructura general de l'Os

precios en México es de l'Os más artificial, que está prendida con l'Os

alfileres del "incentivo", de la amenaza y aun del soborno. En conse­

cuencia, debió haber sido obvio anticiparse a que un alza autorizada

En materia de ideas, pues, Méxicû necesita repasar severísima­

mente l'Os planes de acción 'Oficial y privada, y hacerlû cûn el espíritu
revûluciûnariû primitivû, el utilitarista de cûnseguir el mayûr bien pa­
ra el mayûr númerû. De ûtrû mûdû, el jûven se sentirá.insatisfechû;
nû viendo clarûs l'Os ûbjetivûs que la nación persigue, sûspecha que se

mantiene deliberadamente esa cûnfusión para disimular el hechû ul­

trajante de que sólû unûs cuantûs se aprûvechan del esfuerzû cûlec­

tivû.

Si las ideas y l'Os prûblemas han cambiadû tantû en ese mediû siglû, '

han variadû más tûdavía l'Os hûmbre públicûs. Antûniû Casû gustaba
decir de l'Os liberales refûrmistas que "parecían gigantes"; pues l'Os

que h.icierûn la Revûlución Mexicana (nû l'Os que la han disfrutadû

después), 1'0 parecían también. A varo Obregón nû era sino un ran­

cherû jacarandûsû, y la Revûluci6n 1'0 transfûrmó en gran capitán y
I

* * * * *

transfûrmación es llamativa; cûmû 1'0 siente en el alma, el presidente
ha memorizadû mejûr su textû; puede erguirse, fijar en el auditûriû

unûs 0jûS que brillan tras l'Os espejuelûs; leer cûn claridad y tan pau­

sádamente, que dûmina el "suspensû" de l'Os puntos suspensivûs.
,
Á partir de aquí, seguí viendû, perû nû escuchandû, pues 1'0 que yû

miraba me despertó una duda perturbadûra que nû engendra la lec�

tura: ¿nû habrá tûmadû el presidente demasiadû persûnalmente este

asuntû?

Pûr supuestû que hasta incûmprensible resulta imaginar que un po­

líticû, un 'jefe de Estadû, aun un estadista cûnsumadû, se despersûna­
lice al gradû de' que bajû la piel sólû quede el espíritu fríû y calculadûr
del pûlíticû, del jefe de Estadû 'O del estadista.

La persûna del hûmbre, de este atribuladû ser�ûrtal, está indisûlu­

blemente ligada a l'Os actûs y las palabras del hûmbre públicû. Sin em­
bargû, en estû, comû en todas las ,cûsas de ia vida, existen gradûs: el
mal pûlítico a quien siempre traicionan sus sentimientûs persûnales, y
el pûlíticû magistral que lûgra dominarlûs hasta impedir que empañen
sus juicios y atrûpellen sus palabra�.
Desde un puntû de vista estnctamente hQmanû, la cûsa es cûmpren­

sible, pues para nuestrû presidente l'Os desórdenes estudiantiles han

debidû ser un rudû, inesperadû despenar. Primerû, porque muy legíti­
mamente cree q�e está haciendo un buen gûbiernû. Segundû, por el
aislamientû en que cae el jefe de Estadû, un fenómenû universal de

solución bien difícil, perû que en Méxicû 1'0 agravan hasta un gradû ,

patéticû dûs circunstancias: la 'Opinión pública èarece hace ya muchû

tiempo de cauces para manifestar�e nûrmalmente, y el servilismû de

muchûs de l'Os consejerûs tiene q4e crearle al presidente una cierta
"
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Augustû y habla pûr don Augustû, y así d'On Fidel. ¿Parece demasiadû

severa esta estadístiFa? Agréguese entûnces un par de cuatezûnes pûr
cabeza cûn la seguridad de que nû pasará de allí el Gran Tûtal.

La ignûrancia de que hay en el País una 'Opinión libre, el despreciar­
la 'O creerla infantil, ha cûnducidû al gûbiernû a la mûnstruûsidad de

esa 'Ocupación militar y a justificarla desaprensivamente.
La sustancia es 1'0 buenû: basta ;ía leer las cuatrû primeras líneaS

del dûcumentû para apreciar su ibcreíble liviandad. Dicen así: "La

Secretaría de Gûbernación infûrma al pueblo sûbre l'Os mûtivûs qQe
han determinadû la presencia de la fuerza pública en'algunûs plante­
les de la Universidad". Primerû, es bien dudosû que esa Secretaría

tenga facultades para hablar de asuntûs que nû s'On de su exclusiva

cûmpetencia. Segundû, la explicación se da al "pueblû", es decir, nû a

tûda la nación, nû a tûdû el país, nb a todûs l'Os mexicanûs, sinû a una

clase sûcial. Ahûra bien, hay cientûs de miles de mexicanûs (entre
ellûs los redactûres de la declaración) que nû fûrman parte del "pue­
blû" sinû de un modû figuradû, pellû que tienen tantû derechû a saber

1'0 que pasa en su pais cûmû lo pueda tener un ûbrerû, un campesinû 'O

una cûcinera. Tercerû, Gûbernaci6n quiere infûrmar (nû explicar o

justificar) "sûbre l'Os mûtivûs (nû un actû específicû del gûbierno) que
han determinadû", es decir, se habla de una Cûsa tan distante y tan

impersûnal cûmû esas masas de aire polar que "infûrman" el descen­
sû de la temperatura. Y aquí viene el understatement del siglû: Ips
mûtivûs que' han determinadû, nû la 'Ocupación por el Ejércitû de tûda

la Ciudad Universitaria, sinû la "presencia" (mágica) de la "fuerza

pública" en "algunûs pl�nteles" de la Universidad.

Pero l'Os "motivos" s'On 1'0 mejôr: primerû, que l'Os estudiantes usan

l'Os lûcales universitariûs para fines nû académicûs, y l'Os dañan; se­

gundû, cûmû l'Os estudiantes han descûnûcidû a sus autûridades, el

Ejércitû debe reponérselas. Aqui la declaración es sencillamente .in­
sûstenible: siendû indudable el hechû de la ocupación del deteriûrû de

públicamente por' el gobierno traería consigo un encarecimiento au

de l'Os productos no relacionados directamente con aquel cuya alza s

había autorizado.
Como el gobierno no anunció en este caso, y ciertamente no ejerció

una vigilancia especial de todos l'Os precios, es legítimo suponer 'O qu
se desconocían las consecuencias de su medida 'O que, a sabiendas, pe
ro calladamente, consíntíö en 1'0 que puede ser una elevación genera
del costo de la vida.
Todo esto 1'0 ha rematado la noticia dada sih explicación alguna e

31 de diciembre, como para cerrar con broche de oro ese primer mes
de haberse autorízado un alza en el precio de l'Os cigarrillos. Puede su

ponerse =-sín conceder por ahûra-, que sea en verdad necesaria, pe
ro ¿pûr qué no decirlo hasta abril 'O mayo, para que en el intervalo p
damos digerir las alzas ya consumadas? Parece el caso d

preguntarse si nû será posible conciliar el afán de ganarse una reputa
ción de activo, de decidido, con la:meta que han tenido todos l'Os g
'biernûs revolucionaríos de mantener 1'0 más bajo posible el costo ge
neral de la vida. EXCELSIOR, 8/111971

gran gobernante. Plutarco Elías Calles era un oscuro maestrito de

eS1
cuela y se convierte en el mayor genio político del movimiento. Ve

nustíano Carranza recoge la bandera revolucíonaría con un ejércit
rídículo y unos ideólogos deslucidos, y se lanza como un David contr

l'Os Golíats de Huerta y de Wilson. Y a�i Zapata, y así Villa, y así Cár
denas. He señalado en mis Ensayos y Notas el principal efecto de est

gigantísmo de l'Os hombres públicos; nadie les disputaba el derecho

�gobernar, y la nación se sentaba como espectadora en las galerías de

circo para aplaudir arrobada las suertes i.ncreíbles de aquellos magos.Ese efecto imprevisible tienen l'Os grandes trastornos socíales; hun
den en el abismo a unos hombres y levantan desmesuradamente �
otros. La paz, la "estabilidad", apetecibles por mil conceptos han tE]
nido entre nosotros la deplorable consecuencia de cubrir el país CÛI\
un mantû parejû de cûrtcretû del que lia desaparecidû tûdû puntû dEj
referencia: el mar, l'Os ríûs, ,lar sierra, l'Os árbûles y aun las flûres. YI:
cûmû nû hay vida pública en México, cûmo la máxima sabiduria pûlí
tica es el silenciû, l'Os hûmbres públicûs se han hechû pequeñûs y mis
teriûsûs. El jûven deja de divertirse cûn aquel circû: halla sûsûs

lÛ�chistes del payasû; ve que al malabarista se le caen los platos que in

tenta recûger en el aire después de lanzarlûs unû 'tras ûtrû, y pesca a

prestidigitadûr metiendû en la chistera la blanca palûma que debíJ
surgir de ella cûmû de la nada. El jûven comienza por aburrirse;
piensa después que él 1'0 haría mejûr, y al final salta a la arena deci

didû a participar en el circû pûlíticû, a cûnvertirse en el trapecista es

pectacular.
Pûngamûs un ejemplû: Se viene diciendû que un abûgadû y un abo­

gadû más general, s'On posibles candidatûs a la presidencia de la Re�
pública. A mí nû me cabe duda alguna de que estûs caballerûs tienen

virtudes excelsas, perû ellûs mismûs admitirían que sólû sus pariente�
las cûnûcen y estiman sea una esposa y digamûs tres hijûs. ¡ Cuatro

persûnas en un país de 47 millûnes! El resultadû es inevitable: nû me]
n'Os de un millón de mexicanûs se cûnsidera igual a estûs dos oandida

t'Os, y ûtrû millón y mediû superiûres a ellûs (entre éstûs yû, mûdestia

aparte, y cûn disculpas pûr "destaparme" tan anticipadamente). En­
t'Onces, la designación de algunû de esûs dûs aspirantes tiene que pa­
recerle a la juventud arbitraria e injustificada. Y estû mismû diría de

l'Os secretariûs y de l'Os candidatos a las secretarías de Estadû y a l'Os

ûrganismûs descentralizadûs, de l'Os magistradûs de la Cûrte, de l'Os

gûbernadûres de l'Os estadûs y de l'Os ediles del más remûtû ayunta­
mientû.
Nû hay sinû un remediû: hacer pública de verdad la vida pública del

país. El gûbernante ,que entienda estû a tiempo y a tietnpo ponga el re­

mediû, pasará a la histûria. Lûsotrûs nû dejarán más huellas que las fe­

chas de su nacimientû y de su muerte, y la segunda será siempre dicha

coo alivio. ,EXCELSIOR, L1I Ix/lilo8.
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impresión de infalibilidad. Entûnces 'Ocurre que d� prûntû, intempesti­
vamente, una turba de imberbes se lanza a la calle_a prûclamar su de­
saprûbación, una desaprûbación de�rticulada, irraciûnal, necia si se

quiere, perû visible e inequívQca. Y aquí está el prûblema: ¿el sujetû
de la desaprûbación es Gustavû Díaz Ordaz 'O el Presidente de la Re­

pública?
Nû creû que nadie pueda dudar de que la persûna de Gustavû Díaz

Ordaz nada absûlut¡:tmente tiene que ver en el asuntû, pero cûn estû

apenas se avanza, pues hay que preguntarse de nuevû: ¿se cûndenan

l'Os actûs de este presidente? Tampûcû, porque hace pûr 1'0 menûs 22

añûs que tOdûs 1'0$ presidentes de Méxicû dicen y hacen las mismas

cûsas. No hay entre ellûs, puès, más diferencia que la exteriûr y

superficial: la eterna sûnrisa de Alemán, el rûstrû casi adustû de Ruiz

Cûrtines 'O l'Os ademanes histriónicûs de López Mateûs.
Surge así la siguiente pregunta: ¿por qué estalló a este la bûmba y

nû a unû de l'Os anteriûres 'O al que 1'0 sucederá? Aquí la respuesta es

'Obvia: porque Napoleón nû había muertû hasta que murió. Se trata de

,un prûcesû acumulativû, y si la mecha es larga, tardará en cûnsumir­

se antes de hacer explûtar la bûmba.
Y la última pregunta -y primera en importancia- es esta: ¿qué

representa la bomba, çuál es la verdadera naturaleza del material ex­

plûsivû que cûntiene? La lectura, nû ya la pantalla, 1'0 explica: para el

presidente, el."fûndû" del prûblema es educativû. Para muchûs ûtrûs,
en cambip, es esencialmente pûlíticû. De allí que la pantalla y la lec­

tura hayan impuestû la cuestión final: ,¿el presidente se ha equivo­
cadû pûrque la reacción persûnal desvió ei juiciû del políticû? Pûr 1'0

cûntrariû, ¿él, en su fuerû internû, sabe de qué se trata, pero ha juz­
gadû impûlíticû decírnûslû ahûra? EXCELSIOR, 20/IX/I968.

l'Os lûcales, puede decirse, que esto ha ûcurridû un centenar de veces

durante l'Os cuatrû añûs anteriûres, y desde hace dûs meses en el pre­
sente cûnflicto. ¿Pûr qué nû había actuadû antes el gûbiernû?
Más flagrantemente, si esûs hechos 'Ocurrían en el Pûlitécnicû, 'en la

Nûrmal Superiûr y eh Chapingû, ¿por qué la 'Ocupación militar se li­

mita a la Ciudad Universitaria? En cuantû a la restauración del man­

dû de las autûridades académicas y administrativas, es absolutamen­
te 'Obvia la impûsiblidad de que un teniente devuelva la del rectûr y un

sargentû rescate la del directûr de facultad. Perû aquí hay un hechû

Que tûdû el mundû recuerda sin esfuerzû. �ingún 'Origen políticû tenía

la huelga universitaria anteriûr; era clara, puramente un cûnflictû en­

tre un grupo reducidû y levantiscû de estudiantes y la autûridad aca­

démica. Entûnces el gûbiernû nû intervinû, y justamente por esû ca­

yerûn las autûridades universitarias.
Estû no es todû, pues en seguida viene el gûlpe del geniû: 24 hûras

después de la 'Ocupación militar, el secretariû de Gûbernación !leclara
que el gûbiernû de�ûlveria CU en cuantû las autûridades universita-

.

rias 1'0 sûlicitaran. Entûnces, ¿para qué -¡vive Diûs!- fue sûjuz­
gada? Perû cûmû si una tragedia de tres actûs nû bastara, todavía se

prûducen 'Otros: primerû, el rectûr guarda silencio ante esa oferta; se­

gundû, por èllû, l� Cámara y el Partidû descubren que es ineptû; ter­
cerû, tres funcÍl;)llar�ûs (llamémûslûs asi) universitariûs declaran que
nû han recibidû todavía un pliegû escritû de Gûbernación d'Onde se ha­

ga fûrmalmente esa 'Oferta, sin cûmprender estûs geniûs que su deber

inmediatû es prûteger a l'Os estudiantes, y que la única fûrma de ha­

cerlû es guardarlûs en casa.

El séptimû actû de la tragedia fue la renuncia del rectûr. Pûr fûr­

tuna, se ha ptûducidû ya el epílûgo, cuya transfûrmación en prólûgû
desearíamûs todûs, perû que, de cualquier manera, cûnfirma la tesis

principal de estas nûtas, o sea el divûrciû entre la 'Opinión 'Oficial y la

'Opinión pública libre. De aquí que resulte recûnfûrtante ver tendidû en

la lûna a d'On Luis M., víctima dellAen acreditadû ganchû al hígado.
EXCELSIOR, 'Z7/IX/I968.


