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acia 1923, Manuel Gémez Morin, director de la escuela de Derecho y

Jurisprudencia, encarg6 a Cosio Villegas la creacién de un curso sobre

“sociologia mexicana”. Eduardo Gonzéilez Campos, uno de los alumnos

de Cosfo, tom6 taquigrdficamente el curso completo. Presentamos el
texto de la primera leccién.

Sefores:

Al inaugurar el Curso de Sociologia Mexicana —por primera vez en
la historia de nuestra Universidad— siento la responsabilidad del que
cruza —acompafiado— un camino desconocido, haciendo el papel de
guia. Y el temor, por supuesto} es la impresién que domina.

A pesar de mi general optimismo; a pesar de mi gran entusiasmo
por las cosas de la ensefianza; a pesar de que, por lo regular, confio
en rnis propias fuerzas; a pesar de todo eso, siento ahora no el placer
de la innovacion, sino el temor de la aventura.

Mi temor no es fracasar como profesor ni como universitario. Mi te-
mor es no daros una idea calida —humana— de lo que es nuestro pais.
Més que una cuestién de ciencia, es una cuestién de arte, de evange-
lio, de humano calor, de humano entusiasmo.

Si al final de nuestro curso sintiérais como yo la vaga, la inquietante
vaga impresién de que en México se agita algo en el fondo, de que hay
algo misterioso y profundo que se mueve, algo que a veces causa an-
gustia que se transforma bruscamente en seguridad —plena, radiante,
feliz— en el porvenir definitivo de nuestra patria; si sintiérais eso,
cualquier sacrificio, cualquier temor, habria de desaparecer.

¢Habréis oido a lo lejos —alguna vez— el sordo rumor de una fa-
brica, de un taller? Pues algo semejante hay en el fondo de cada espi-
ritu, en el espiritu de todo nuestro pueblo, en esa alma'de realidad
innegable que cada pueblo posee.

Pero no sabemos si ese sordo rumor es de cosas que se hacen o de co-
sas que se acaban; no sabemos —en momentos de angustia— si la fa-
brica, si el taller hara todo o terminara con todo. jSordo rumor de maqui-
nas, pero quién sabe si de maquinas infernales! No sabemos si nuestra
incertidumbre espiritual se transformara con el tiempo en el canto ra-
diante de feliz victoria o en lamentacién de desgracia definitiva.

Y para saberlo —para presentirlo— al menos necesitamos llegar al fon-
do de las cosas, palpar el fluido sutil de las almas. {Necesitamos arrojar-
nos al fondo del océano para saber qué hay en las entraiias de la Tierra!

Al fondo de las cosas no se llega sino con critica. Para saber es ne-
cesario herir, para conocer, es necesario cortar; ese es el sentido pro-
fundo que tiene en medicina la anatomia, la diseccion.

Hay que hacer la critica de nuestro pafs, de su situacién, de sus ri-
quezas, de sus ciudadanos. De lo contrario, seguirfamos haciendo lite-
ratura; seguirfamos cantando odas a la naturaleza tropical del suelo,
odas a la nobleza y cortesia del indio; odas al porvenir de la patria y a
las cualidades de sus hijos.

Esto puede y debe hacerse en la escuela primaria, pero en una fa-
cultad universitaria estd prohibido mentir.
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ada personal pido, por supuesto; pero para el pais donde naci, don-
de he vivido feliz por largos afios y del que me ausentaré para
siempre dentro de poco, para él, si pido, y mucho.

Todos sabemos que aun las mas apremiantes necesidades de un
pais no tienen término porque son infinitas. Asimismo, que el tiempo
'y los recursos para llenarlas son inflexiblemente limitados. Por eso
‘suele aconsejarse seleccionarlas con cuidado, racionar los elementos
'para atenderlas y marcar el tiempo dentro del cual han de satisfacer-
'se las primeramente elegidas para lanzarse en seguida tras las que si-
| guen en la escala de prelaciones.
| Esto reza con cualquier parte del mundo, y, por lo tanto, también

con México. Pero yo me atreveria a decir que la necesidad nacional
'suprema es hoy, no de orden material sino ético. A més quiero atre-
'verme: confiaria sin vacilar en que, satisfecha la moral, apagar las
necesidades materiales serfa una tarea mucho més llevadera porque
‘entonces se emprenderia con la fuerza que dan la fe y el desinterés.
*Ningtn hombre puede vagar indefinidamente sobre la tierra sin
creer en algo, sin confiar en alguien. Tampoco hay hombre en este
mundo que resista nutriéndose eternamente de recelos y desencantos.
Y esto es quizas mas cierto aun del mexicano, que naci6 sin aguardar
'gran cosa de sus paisanos y de sus gobernantes. Por eso ya va siendo
largo el proceso de decaimiento moral en que este pais ha caido, si
bien en los tltimos afios se ha acentuado de un modo que lastima y so-
' bresalta.

' S6lo asf se explica como nuestra sociedad ha podido conllevar los
'hechos denunciados recientemente por el rector Gonzalez Casanova:
estudiantes y profesores que tras un momento de arrebato, y de justo
'arrebato, ademds, cayeron en las redes policiacas y que ahora son
'condenados... ja quince afios de prision! Tal cosa es un evidente error
juridico, politico y sobre todo moral, pues, en efecto, esto quiere decir
lisa y llanamente que en algunos de nuestros gobernantes se ha extin-
guido todo sentimiento, no digamos de justicia, que eso, por lo visto,
“es pedir demasiado, sino de piedad, de limpia, cristiana piedad. Pero
|quiere decir algo muchisimo més grave todavia: que nuestra socie-
'dad ha desfallecido hasta el punto de renunciar a hacerse respetar.

| Estamos asi en una situacién donde lo mds importante, lo decisivo
para el porvenir inmediato y lejao del pais es el espiritu del gobernan-
“te y no su destreza para la maniobra politica, su clarividencia admi-
'nistrativa o su comprension de los problemas técnicos.

' Entonces ¢qué cualidades morales debiera tener? Cuantas sean po-

sibles e imaginables, desde luego; pero sobre todas ellas, estas dos: .

rectitud y generosidad. Primero, porque producen una linda combina-
‘ci6n de pedir y de dar, de exigir y de conceder, y después, porque, Vis-
‘tas de cerca, ambas prendas se complementan para producir el hom-
‘bre que necesitamos, el de una sélida contextura ética.
. Ciertamente caracterizan al hombre recto la severidad y la firmeza
“ * ok
} 1 recientemente fallecido mes de diciembre debiera ser, si no es-
Ul trictamente inolvidable, al menos dignisimo de recordar: hubo el
I\ dia 1°. cambio de mando, pero... jqué nuevo mando! Un torrente

impetuoso e interminable de nombramientos; creacién de nuevas
!subsecretarias, direcciones generales y departamentos, mas cambio a
los que quedaron en pie de nombre o de atribuciones.
' Al mismo tiempo, un diluvio biblico de declaraciones ante la prensa,
1a radio, la television y ante el augusto Congreso de la Union, del jefe
de Estado, de sus secretarios, subsecretarios, oficiales mayores, di-
‘rectores generales, jefes de departamento y hasta uno que otro mo-
desto jefe de secci6n. Y la cosa no par6 en palabras, que ellas, segin
sabemos, se las lleva cualquier céfiro vespertino. Se llegé a la accion,
a los hechos: alza de precios y de impuestos; creaci6n de comisiones,
consejos e institutos; reformas a leyes viejas y nuevas leyes, entre és-
‘tas, por afiadidura, todo un cédigo de 197 paginas.

Si en México existiera ya un instituto de opinién pablica, se hubiera
podido hacer una linda encuesta, entre cuyas preguntas habrian figu-
rado estas. Primera: ¢Su impresio. general? Respuesta: sorpresa.

Critica, critica severa, honrada, cuidadosa, pero critica y siempre
critica, aun cuando a veces resulte amarga y dolorosa. Por eso, al
tratar diversos puntos de nuestro programa, territorio, poblacion,
actividades econémicas, religion, etcétera, expondremos todo bajo la
forma de problema, de dificultad. Las cosas buenas estan bien. Las
malas son las que hay que remediar. Es mas honrado y mas Util saber
con lo que no se cuenta, que jactarse de lo que se posee. Por eso es
mas humana la actitud del pobre que la del rico.

Contra el empleo del método critico en nuestro curso no se nos po-
dra objetar siquiera que nuestro siglo es de entusiasmo y no de cri-
tica. Tampoco se nos podria objetar que si el pais no avanza es por
exceso de critica. El pais no avanza porque no se sabe a dénde es ne-
cesario llegar. Sélo por un espiritu de paradoja puede decirse —como
ha dicho ¢agente? norteamericano-- que México se habia hundido por
la sabiduria de los viejos y que se salvaria por los errores de los jove-
nes. Al contrario, los viejos pudieron y se equivocaron; aun ese lujo
les estaba permitido, pero a nosotros los jévenes no nos esta permi-
tido ni un error. Un error en estos momentos significaria no una sim-
ple desviaci6n en el camino, sino su pérdida definitiva. Las cosas que
se hacen ahora en México pueden tener poca importancia actual, pero
de aqui a 20 afios seran tal vez definitivas; para nuestro bien o para
nuestro mal. Entonces serd muy dificil el remedio. La formacion de
México serd muy lenta, pero llegara un momento en el que esa fuerza
misteriosa de sordo rumor que ahora principia a nacer, nos unira
bruscamente a todos, estrechara nuestros cuerpos y nuestras almas,
nuestras obras y nuestras instituciones, cristalizdndolas. Si hemos
procedido bien, el cristal est4 hecho. Si hemos procedido mal habra
que modificar. Y el cristal s6lo puede modificarse rompiéndolo, des-
truyéndolo para siempre. Veremos todo criticamente: como dificul-
tad, como problema, como escollo.

Tal vez se nos tachara de pesimistas. Y no es cargo insignificante
este. El pesimista es traidor al espiritu cristiano del universo.

Ademas, representa lo negro, lo que absorbe y no irradia luz. En ri-
gor, lo Unico que pasa es que tenemos prisa por saber lo que hay y lo
que vale. Y en lugar de felicitarnos por lo bueno, de alabarlo, de ha-
cerle propaganda, queremos saber los inconvenientes, las dificulta-
des. No es una cuestion de opinién sobre el mundo, sobre la vida, la
que nos obliga a adoptar un método critico. Es —simplemente— la
falta de tiempo y el odio a la literatura de las odas.

Y si después de haber sefialado todas las dificultades, todos los pro-
blemas, de haberlos dado a conocer, de haber puesto al servicio de
sus soluciones todos nuestros esfuerzos y nuestro vigor, nuestro pais
no triunfa ni avanza, habiamos de creer que una fuerza superior —la
mano de Dios o del demonio—traza el camino fatal de los pueblos y de
los hombres y que el nuestro era fracasar. i

Al menos habremos cumplido con nuestro deber. Asi debe entender-
se —como el cumplimiento de un deber: de vuestra parte y de mi par-
te— este curso de Sociologia Mexicana que hoy se inaugura.
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en sus resoluciones, mas a condicién de ser justas, de apegarse a la
ley y a la razén. Sin duda pinta al hombre severo una grave seriedad,
pero sin remedio también la mesura, es decir, la moderacién y el co-
medimiento. Asi, la prenda de la rectitud tiene el lado aspero de pedir
con rigor, de exigir puntualmente, y el rostro suave de la razon, del
comedimiento, de la mesura. Y esto hace justamente de ella la virtud
excepcional que ahora necesitan nuestros gobernantes, pues el hom-
bre recto de verdad se aplica a si mismo la aspereza, el rigor, la exi-
gencia, y a sus semejantes la benignidad de la contenci6n y la tem-
planza. 3 ,

Pero es que, ademds, nuestro gobernante ha de ser generoso, es de-
cir, debe obrar con magnanimidad y nobleza de animo, 0 sea con
grandeza y elevacion de espiritu, demostradas en acciones honrosas y
estimables.

Alguien dird que lejos de facil, es muy improbable, 6 del todo impo-
sible, transformarse de la noche a la mafana en un ser virtuoso. Sin
embargo, debe esperarse que lo consiga un hombre sano, bien inten-
cionado y sujeto a la tremebunda responsabilidad de coupar un puesto
de cuyo buen desempeiio depende en gran medida la ventura de cin-
cuenta millones de almas.

Dentro de estas circunstancias, lo primero es que nuestro presiden-
te esté ya convencido de que la situacion real del pais no es la rubi-
cunda que entonan zalameros los politicos logreros y los ricachones
encumbrados, sino la que sufren y han sufrido por siglos nuestros
campesinos.

Y es de esperarse asimismo que nuestros nuevos gobernantes acep-
ten y obren guiados por ciertas verdades que suelen perder de vista
dado su cardcter obvio. Una, que es literalmente imposible gobernar
una nacién contra su voluntad. Otra, que es sumamente ingrato go-
bernarla contando tan solo con su indiferencia o su tolerancia. La ter-
cera que no pasa ni pasara a la historia un gobierno que solo deja la
huella de sus obras materiales, asi sean imponentes fisicamente, en-
tre otras razones, porque el pueblo estad harto del sarcasmo de decir-
sele que se han hecho en su beneficio, cuando sabe de sobra que mo-
tor frecuente de su promocion es el enriquecimiento personal de quien
las discurre.

No hay, pues, otro modo de hacer un gobierno fecundo sin contar
con el respeto, con la adhesién, incluso con el apoyo reverente de los
gobernados. Por eso, me parece fuera de toda duda que en la coyun-
tura en que nos hallamos, México NO necesita tanto un lider politico;
tampoco un reformador administrativo; ni siquiera un promotor ena-
jenado de las obras publicas. Por lo que clama es por un lider moral,
que sirva de ejemplo y de inspiracién a todo el pais.

Esta es mi rogativa, sefior Presidente: que se convierta usted en
ese ejemplo moral de la nacién mexicana, con la seguridad que toda
ella lo seguird por ese nuevo y sublime sendero. EXCELSIOR, 4/X11/1970
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Segunda: ¢Nada mas sorpresa? Respuesta: también temos. Tercera:
Entonces, ¢no aplaude usted la accion, el movimiento? Respuesta: si.
Cuarta: ¢Sin limite alguno? Respuesta: a condicion de que sean pre-
cedidos por una dosis proporcional de meditacién.

Aun sin esos institutos de opinién publica, el sentimiento popular se
expresa, de modo que ya es general la duda de si no se habra confun-
dido sexenio con semestre, y se crea que el mandato termina el 31 de
mayo préximo y no el 30 de noviembre de 1976. j

Nuestros actuales gobernantes pueden estar seguros de que produjo
una impresion profunda y aprobatoria la prontitud y decision que tu-
vieron para aumentar el precio del azicar. Primero, por considerar
que se necesita tener agallas para que un gobierno recién nacido se
eche a cuestas la impopularidad inevitable de una medida semejante.
Segundo, porque si bien hubo més de un vocero que trat6 de explicar
los motivos de ella, al fin se impuso el secretario de Industria y Co-
mercio: desde sus torres, mansamente presento una justificacion cla-
ra, convincente y exenta de toda demagogia. -
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Daniel Cosio Villegas,
2| a 20 anos de su muerte

“Daniel Cosio
Villegas hizo un
periodismo
civilizado, con ideas
en su interior, con
un proyecto critico y
una imaginacion
respecto del poder y
la sociedad. No se le
puede separar de la
generacion de
Alfonso Reyes, del
Ateneo, de un
proyecto
democratico y
limpio. Sin embargo,
don Daniel es

desconocido porque
no transporta

infamias, en un pais
de infamias. Cosio
Villegas al igual que
Jorge Ibargiiengoitia
son desconocidos y
clandestinos porque
mantuvieron una
independencia, un
lenguaje con el don
del andlisis y de la
ironia. Daniel y
Jorge fueron
condenados al
silencio, el pago que
en México dan a
todo talento; igual
sucedio con Alfonso
Reyes y Vasconcelos,
sélo se les recuerda
en los rituales
mortuorios.

J. M. Alponte
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Y, sin embargo, aun en esta declaracion, y méas todavia en las otras,
se advierte la falta del reposo necesario para ver un problema en toda
su perspectiva y apreciar asf su verdadera naturaleza, sus dimensiones
reales y, por lo tanto, la hondura de la solucién que reclama.

Por supuesto que en las explicaciones y justificaciones se destaco el
punto politico, a saber, que este gobierno no era el causante de la mala
situacién de nuestra industria azucarera. El, simplemente, la habia he-
redado y, ante su inevitable empeoramiento, se vio obligado a obrar.

Esto es cierto, ademas de obvio; pero no se intent6 bosquejar si-
quiera la historia del problema, no con el dnimo, a estas alturas este-
ril, de sefialar a los villanos, sino con el fecundo de descubrir las cau-
sas no personales de esa mala situacién. Asi se habria descubierto
que la simple alza de su precio, incluso repetida cinco veces consecu-
tivas, no puede por si sola enderezar la industria azucarera, cuyos
males, en efecto, son de mucho méas fondo. Van desde la mala locali-
zacién de algunos ingenios, pasando por una maquinaria anticuada e
ineficaz, hasta la complacencia con los ejidatarios y empresarios, pa-

uita el animo comprobar que ni profesores ni estudiantes han alu-

dido a las causas méas propiamente mexicanas de la insatisfaccion

estudiantil (ni qué decir de las autoridades oficiales). Para mi, la

dislocacién principal reside en que México estd viviendo en un
~ mundo nuevo. De aqui nacen las tragedias: si las ideas viejas deja-
ran de operar de un modo completo en el mundo nuevo, nos dariamos
cuenta de que el motor ha cesado de funcionar, y entonces nos tiraria-
mos —desesperadamente— los pelos de la cabeza hasta arrancarle las
ideas nuevas. En la realidad ocurre que los antiguos pensamientos si-
guen operando, pero parcial o torcidamente. Y esto crea el espejismo
de que recobraran su plena eficacia si la ejecucion de ellas se enco-
mienda a una persona distinta, digamos redimir el PRI sustituyendo a
don Lauro por don Alfonso. Nuestras viejas ideas es lo que todavia se
sigue llamando el “programa” de lo que todavia se sigue llamando
“Revolucién Mexicana”. Si plasm6 entre 1910 y 1917, ¢es concebible
que el medio siglo transcurrido no lo haya dejado atrés, al menos en
parte? Piénsese en esto: los mexicanos nos enorgullecemos de que la
nuestra precedié a la revolucién bolchevique, de modo que puede re-
clamar para si una notable originalidad. Al mismo tiempo, fue la ul-
tima revolucién pura, inocentemente nacionalista, porque un mundo
con los transportes y las comunicaciones de hoy rechaza el aislamien-
to ideoldgico de cualquier regién del globo.

El programa revolucionario original, que sin disputa correspondia a
reivindicaciones populares hondas y legitimas, no podia haber antici-
pado todo cuanto el porvenir reservaba a México, digamos la indus-
trializacion y el turismo. Aqui la tragedia no nace de que hayan bro-
tado esos problemas, sino de que nuestros dirigentes descuidaron
teorizar sobre ellos para insertarlos en el programa inicial. Un hecho,
y no una idea, impuso el propésito de la industrializacién: la amarga
experiencia de los paises productores de materias primas durante la
Segunda Guerra Mundial. Tenfan medios para comprar en el extran-
jero, pero no podian hacerlo porque las naciones industriales destina-
ban sus productos a proseguir la guerra. Nuestros dirigentes de enton-
ces (Cardenas, Avila Camacho y Eduardo Suarez) no definieron los
propésitos y los medios de la industrializaci6n; asi, la dejaron volando
en el aire, sin empotrarla en el viejo programa revolucionario. Hemos
tenido que llenar el hueco con las ideas propaladas sobre todo por la
Comision Econémica para la América Latina, ideas que no siempre
embonan en el cuadro ‘‘revolucionario’” de México.

Yo asisti al nacimiento del turismo como objetivo nacional. Lo con-
cibi6 Luis Montes de Oca y, al comunicarmelo, lo taché equivocada-
mente de antirrevolucionario, cuando debi llamarlo arrevolucionario,
no contrario, sino extrafio al programa. De entonces aca se han gas-
tado en el turismo sumas fabulosas, pero sin justificarlas teéricamen-
te. Aqui el hueco lo ha llenado don César Balsa, que a justo titulo pue-
de pasar por uno de los grandes ide6logos de la Revolucién Mexicana.

adie duda de que la televisién es una maravilla, pero pocos admiten

que no puede ni debe suplantar por completo a la lectura. Por eso,

no se podrd comentar con fruto el dltimo informe presidencial si
4! tras de verlo y oirlo no se lee. De hecho, quien haga la experiencia
completa descubrird que la lectura confirma a veces el sentimiento
‘que deja la televisién, que en otros lo ateniia en grado perceptible, y
‘que no falta ocasién en que ambos sentimientos resultan contrarios.

. La lectura confirma, por ejemplo, que la extensién y la complejidad
‘que estos documentos han alcanzado en los tltimos tiempos hacen im-
iposible su llegada al “pueblo’’; no seran leidos por mas de un cente-
‘nar de personas y escuchados integramente, digamos, por dos mil. Y
‘esto a pesar de su reproduccién cabal en cuatro diarios capitalinos y
de todas las cadenas de radio y de televisién. A nadie puede exigirsele
'permanecer petrificado en una silla viendo un espectdculo que nada
tiene de espectacular; de nadie puede esperarse que gaste cuatro ho-
'ras de su vida leyendo en un diario, mal impreso y en tipo pequeio, un
'documento cuyas cifras marean en lugar de iluminar.

~ Pero sélo la television entrega los aspectos humanos, digamos la
prisa vertiginosa con que el presidente ley6 la larguisima parte dedi-
‘cada a su gestion gubernativa. Esto lo obligé a mantener clavada la
\vista en el texto escrito; a no levantar la cabeza y a aislarse de su au-
‘ditorio, el rendido de la Camara y el escéptico de la television. Tam-
bién lo condujo a equivocarse al decir algunas cifras o pronunciar
ciertas palabras... €], que se habia ganado la fama del mejor lector de
los presidentes desde Cardenas. La televisién entregé otro dato hu-
'mano de sumo interés: una honda preocupacién, primero subyacente
y después manifiesta cuando llega al conflicto estudiantil. Aqui la

a ocupacién militar de la Universidad se produce cuando la autori-

dad del gobierno se habia robustecido; cuando la fuerza de los estu-
u diantes menguaba; cuando éstos habfan abandonado sus modales

vandalicos y hacian gala de su disciplina en dos manifestaciones
lordenadas; en fin, cuando habian dicho y repetido que no intentaban
estropear la Olimpiada. Entonces, ¢qué ha podido impulsar al gobier-
no a sacar a los estudiantes de su casa y hecharlos a la via publica,
'donde era inevitable el choque, la sangre y aun la muerte? Uno puede
enclaustrarse dos dias seguidos en una celda conventual, ayunar, apo-
rrearse la cabeza o mortificar la carne con el cilicio sin explicarse un
Aacto tan descabellado. Al mismo tiempo, 0 nuestro mundo esta ya
'enajenado o se admite que el gobierno tuvo conocimiento de hechos
que él juzgé gravisimos, pero que resolvié ocultar. ¢Y por qué esto ul-
‘timo?
. Nada pone tanto el animo en cuidado como advertir y comprobar
que el gobierno se resiste fieramente a reconocer que en el pais exis-
ten dos opiniones publicas. Una, la oficial, que aplaude todos sus actos
por estar atada a él. La otra es una opinion desorganizada, indiferente
'y aun escéptica, pero libre.

1 Por esto precisamente el gobierno tiene que conquistarla, y para
ello no hay sino un medio: la palabra sencilla, honesta e inteligente, y,
'sobre todo, la acciéon bondadosa. Debe reconocer también que el auto-
matismo, la vaciedad y el estruendo de las palmas oficiales irrita a la
'opini6n libre y la predispone al silbido. Por ultimo, el que esta opinion
)publica libre desentona la rara vez en que se decida a silbar, no quita
‘que lo haga de todo corazén y a todo pulmén.

Puede decirse, asi, que en la vida actual de México no hay un error
tan craso ni tan tragico como el de obrar dando por hecho que don
‘Augusto representa de verdad a millones de ejidatarios y que don Fi-
del (el de aqui, por supuesto), habla de verdad por millones y millones
'de obreros. La verdadera verdad es que don Augusto representa a don

ra no hablar del favoritismo y la arbitrariedad oficiales.

Ninguna declaracién aludié siquiera al fondo del problema, y, por lo
tanto, es legitimo suponer que se desconoce, 0 que no se pensé en €l, 0
que se teme revelarlo al piblico dada la magnitud del esfuerzo y el
costo de la solucion. Si esto es asi, debe convenirse en que un hombre
no demuestra su decisi6én, cuando ataca no el fondo, sino la apariencia
de los problemas.

Tampoco se medit6 bastante sobre las consecuencias que un alza en
el precio del azucar tendria sobre el de otros productos, salvo el de los
refrescos. Lo cierto es que el café en grano de la més baja calidad, es
decir, el de consumo popular, subié instantdneamente 12%, y que las
amas de casa vieron con horror a los agentes vendedores de produc-
tos farmacéuticos invadir los supermercados para volver a marcar,
frasco por frasco, los nuevos precios, mayores en 20 y hasta 30%.

Las autoridades no pueden ignorar que la estructura general de los
precios en México es de los més artificial, que esta prendida con los
alfileres del “incentivo’’, de la amenaza y aun del soborno. En conse-
cuencia, debi6 haber sido obvio anticiparse a que un alza autorizada

En materia de ideas, pues, México necesita repasar severisima-
mente los planes de acci6n oficial y privada, y hacerlo con el espiritu
revolucionario primitivo, el utilitarista de conseguir el mayor bien pa-
ra el mayor nimero. De otro modo, el joven se sentira insatisfecho;
no viendo claros los objetivos que la nacién persigue, sospecha que se
mantiene deliberadamente esa confusién para disimular el hecho ul-
trajante de que s6lo unos cuantos se aprovechan del esfuerzo colec-
tivo.

Si las ideas y los problemas han cambiado tanto en ese medio siglo,
han variado mds todavia los hombre publicos. Antonio Caso gustaba
decir de los liberales reformistas que ‘‘parecian gigantes’; pues los
que hicieron la Revolucién Mexicana (no los que la han disfrutado
después), lo parecian también. Alvaro Obregén no era sino un ran-
chero jacarandoso, y la Revolucion lo transformé en gran capitéan y
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transformacién es llamativa; como lo siente en el alma, el presidente
ha memorizado mejor su texto; puede erguirse, fijar en el auditorio
unos ojos que brillan tras los espejuelos; leer con claridad y tan pau-
sadamente, que domina el “suspenso” de los puntos suspensivos.

A partir de aqui, segui viendo, pero no escuchando, pues lo que yo
miraba me despert6 una duda perturbadora que no engendra la lec-
tura: ¢no habra tomado el presidente demasiado personalmente este
asunto?

Por supuesto que hasta incomprensible resulta imaginar que un po-
litico, un jefe de Estado, aun un estadista consumado, se despersona-
lice al grado de que bajo la piel sélo quede el espiritu frio y calculador
del politico, del jefe de Estado o del estadista.

La persona del hombre, de este atribulado ser mortal, esta indisolu-
blemente ligada a los actos y las palabras del hombre piblico. Sin em-
bargo, en esto, como en todas las cosas de la vida, existen grados: el
mal politico a quien siempre traicionan sus sentimientos personales, y
el politico magistral que logra dominarlos hasta impedir que empafien
sus juicios y atropellen sus palabras.

Desde un punto de vista estrictamente humano, la cosa es compren-
sible, pues para nuestro presidente los desérdenes estudiantiles han
debido ser un rudo, inesperado despertar. Primero, porque muy legiti-
mamente cree que estd haciendo un buen gobierno. Segundo, por el
aislamiento en que cae el jefe de Estado, un fenémeno universal de
solucién bien dificil, pero que en México lo agravan hasta un grado
patético dos circunstancias: la opinién piiblica carece hace ya mucho
tiempo de cauces para manifestarse normalmente, y el servilismo de
muchos de los consejeros tiene que crearle al presidente una cierta

Augusto y habla por don Augusto, y asi don Fidel. ¢ Parece demasiado
severa esta estadistica? Agréguese entonces un par de cuatezones por
cabeza con la seguridad de que no pasara de alli el Gran Total.

La ignorancia de que hay en el pais una opini6n libre, el despreciar-
la o creerla infantil, ha conducido al gobierno a la monstruosidad de
esa ocupacién militar y a justificarla desaprensivamente.

La sustancia es lo bueno: bastaria leer las cuatro primeras lineas
del documento para apreciar su increible liviandad. Dicen asi: “La
Secretaria de Gobernaci6n informa al pueblo sobre los motivos que
han determinado la presencia de la fuerza piblica en algunos plante-
les de la Universidad”. Primero, es bien dudoso que esa Secretaria
tenga facultades para hablar de asuntos que no son de su exclusiva
competencia. Segundo, la explicacion se da al “pueblo”, es decir, no a
toda la nacién, no a todo el pais, no a todos los mexicanos, sino a una
clase social. Ahora bien, hay cientos de miles de mexicanos (entre
ellos los redactores de la declaracién) que no forman parte del “pue-
blo”’ sino de un modo figurado, pero que tienen tanto derecho a saber
lo que pasa en su pais como lo pueda tener un obrero, un campesino o
una cocinera. Tercero, Gobernacién quiere informar (no explicar o
justificar) “sobre los motivos (no un acto especifico del gobierno) que
han determinado”, es decir, se habla de una cosa tan distante y tan
impersonal como esas masas de aire polar que “informan”’ el descen-
so de la temperatura. Y aqui viene el understatement del siglo: los
motivos que han determinado, no la ocupaci6n por el Ejército de toda
la Ciudad Universitaria, sino la “presencia” (magica) de la “fuerza
publica” en ‘“‘algunos planteles’ de la Universidad.

Pero los “motivos”’ son lo mejor: primero, que los estudiantes usan
los locales universitarios para fines no académicos, y los dafian; se-
gundo, como los estudiantes han desconocido a sus autoridades, el
Ejército debe reponérselas. Aqui la declaracién es sencillamente in-
sostenible: siendo indudable el hecho de la ocupacién del deterioro de

publicamente por el gobierno traerfa consigo un encarecimiento aur
de los productos no relacionados directamente con aquel cuya alza s¢
habia autorizado. '

Como el gobierno no anuncié en este caso, y ciertamente no ejercié
una vigilancia especial de todos los precios, es legitimo suponer o que
se desconocian las consecuencias de su medida o que, a sabiendas, pe
ro calladamente, consinti6 en lo que puede ser una elevacién genera
del costo de la vida.

Todo esto lo ha rematado la noticia dada sin explicacion alguna e
31 de diciembre, como para cerrar con broche de oro ese primer mes
de haberse autorizado un alza en el precio de los cigarrillos. Puede su
ponerse —sin conceder por ahora—, que sea en verdad necesaria, pe
ro ¢por qué no decirlo hasta abril o mayo, para que en el intervalo po
damos digerir las alzas ya consumadas? Parece el caso de¢
preguntarse si no sera posible conciliar el afan de ganarse una reputa;
cién de activo, de decidido, con la meta que han tenido todos los go:
biernos revolucionarios de mantener lo mas bajo posible el costo ge:
neral de la vida. EXCELSIOR, 8/1/1971

gran gobernante. Plutarco Elias Calles era un oscuro maestrito de es:
cuela y se convierte en el mayor genio politico del movimiento. Ve
nustiano Carranza recoge la bandera revolucionaria con un ejércitc
ridiculo y unos ide6logos deslucidos, y se lanza como un David contra
los Goliats de Huerta y de Wilson. Y asi Zapata, y asi Villa, y asi Car-
denas. He sefialado en mis Ensayos y Notas el principal efecto de este
gigantismo de los hombres piiblicos; nadie les disputaba el derecho a
gobernar, y la naci6n se sentaba como espectadora en las galerias del
circo para aplaudir arrobada las suertes increibles de aquellos magos.

Ese efecto imprevisible tienen los grandes trastornos sociales; hun:
den en el abismo a unos hombres y levantan desmesuradamente a
otros. La paz, la “estabilidad”, apetecibles por mil conceptos han te-
nido entre nosotros la deplorable consecuencia de cubrir el pais con
un manto parejo de concreto del que ha desaparecido todo punto de
referencia: el mar, los rios, la sierra, los arboles y aun las flores. Y
como no hay vida publica en México, como la maxima sabiduria poli-
tica es el silencio, los hombres publicos se han hecho pequefios y mis-
teriosos. El joven deja de divertirse con aquel circo: halla sosos los
chistes del payaso; ve que al malabarista se le caen los platos que in-
tenta recoger en el aire después de lanzarlos uno tras otro, y pesca al
prestidigitador metiendo en la chistera la blanca paloma que debia
surgir de ella como de la nada. El joven comienza por aburrirse;
piensa después que €él lo haria mejor, y al final salta a la arena deci-
dido a participar en el circo politico, a convertirse en el trapecista es-
pectacular.

Pongamos un ejemplo: Se viene diciendo que un abogado y un abo-
gado mas general, son posibles candidatos a la presidencia de la Re-
publica. A mi no me cabe duda alguna de que estos caballeros tienen
virtudes excelsas, pero ellos mismos admitirian que s6lo sus parientes
las conocen y estiman sea una esposa y digamos tres hijos. jCuatro
personas en un pais de 47 millones! El resultado es inevitable: no me-
nos de un millén de mexicanos se considera igual a estos dos candida-
tos, y otro millén y medio superiores a ellos (entre éstos yo, modestia
aparte, y con disculpas por ‘‘destaparme” tan anticipadamente). En-
tonces, la designacién de alguno de esos dos aspirantes tiene que pa-
recerle a la juventud arbitraria e injustificada. Y esto mismo diria de
los secretarios y de los candidatos a las secretarias de Estado y a los
organismos descentralizados, de los magistrados de la Corte, de los
gobernadores de los estados y de los ediles del mas remoto ayunta-
miento. |

No hay sino un remedio: hacer publica de verdad la vida publica del
pais. El gobernante que entienda esto a tiempo y a tiempo ponga el re-
medio, pasar4 a la historia. Los otros no dejaran mas huellas que las fe-
chas de su nacimiento y de su muerte, y la segunda sera siempre dicha|
con alivio. EXCELSIOR, 13/1X/1968.

impresion de infalibilidad. Entonces ocurre que de pronto, intempesti-
vamente, una turba de imberbes se lanza a la calle a proclamar su de-
saprobaci6n, una desaprobacion desarticulada, irracional, necia si se
quiere, pero visible e inequivoca. Y aqui esté el problema: ¢el sujeto
de la desaprobacién es Gustavo Diaz Ordaz o el Presidente de la Re-
publica?

No creo que nadie pueda dudar de que la persona de Gustavo Diaz
Ordaz nada absolutamente tiene que ver en el asunto, pero con esto
apenas se avanza, pues hay que preguntarse de nuevo: ¢se condenan
los actos de este presidente? Tampoco, porque hace por lo menos 22
afios que todos los presidentes de México dicen y hacen las mismas
cosas. No hay entre ellos, pues, mas diferencia que la exterior y
superficial: la eterna sonrisa de Aleman, el rostro casi adusto de Ruiz
Cortines o los ademanes histrionicos de Lopez Mateos.

Surge asf la siguiente pregunta: ¢por qué estallé a este la bomba y
no a uno de los anteriores o al que lo sucedera? Aqui la respuesta es
obvia: porque Napole6n no habia muerto hasta que muri6. Se trata de
un proceso acumulativo, y si la mecha es larga, tardara en consumir-
se antes de hacer explotar la bomba.

Y la tltima pregunta —y primera en importancia— es esta: ¢qué
representa la bomba, cual es la verdadera naturaleza del material ex-
plosivo que contiene? La lectura, no ya la pantalla, lo explica: para el
presidente, el “fondo” del problema es educativo. Para muchos otros,
en cambio, es esencialmente politico. De alli que la pantalla y la lec-
tura hayan impuesto la cuestion final: ¢el presidente se ha equivo-
cado porque la reaccién personal desvio el juicio del politico? Por lo
contrario, ¢él, en su fuero interno, sabe de qué se trata, pero ha juz-
gado impolitico decirnoslo ahora? EXCELSIOR, 20/1X/1968.

los locales, puede decirse, que esto ha ocurrido un centenar de veces
durante los cuatro afios anteriores, y desde hace dos meses en el pre-
sente conflicto. ¢ Por qué no habia actuado antes el gobierno?

Mas flagrantemente, si esos hechos ocurrian en el Politécnico, en la
Normal Superior y en Chapingo, ¢por qué la ocupacién militar se li-
mita a la Ciudad Universitaria? En cuanto a la restauracion del man-
do de las autoridades académicas y administrativas, es absolutamen-
te obvia la imposiblidad de que un teniente devuelva la del rector y un
sargento rescate la del director de facultad. Pero aqui hay un hecho
que todo el mundo recuerda sin esfuerzo. Ningtin origen politico tenia
la huelga universitaria anterior; era clara, puramente un conflicto en-
tre un grupo reducido y levantisco de estudiantes y la autoridad aca-
démica. Entonces el gobierno no intervino, y justamente por eso ca-
yeron las autoridades universitarias.

Esto no es todo, pues en seguida viene el golpe del genio: 24 horas
después de la ocupacion militar, el secretario de Gobernacion declara
que el gobierno devolveria CU en cuanto las autoridades universita-

rias lo solicitaran. Entonces, ¢para qué —jvive Dios!— fue sojuz-

gada? Pero como si una tragedia de tres actos no bastara, todavia se
producen otros: primero, el rector guarda silencio ante esa oferta; se-
gundo, por ello, la Camara y el Partido descubren que es inepto; ter-
cero, tres funcionarios (llamémoslos asi) universitarios declaran que
no han recibido todavia un pliego escrito de Gobernacién donde se ha-
ga formalmente esa oferta, sin comprender estos genios que su deber
inmediato es proteger a los estudiantes, y que la unica forma de ha-
cerlo es guardarlos en casa.

El séptimo acto de la tragedia fue la renuncia del rector. Por for-
tuna, se ha producido ya el epilogo, cuya transformacién en prélogo
deseariamos todos, pero que, de cualquier manera, confirma la tesis
principal de estas notas, o sea el divorcio entre la opinién oficial y la
opinién publica libre. De aqui que resulte reconfortante ver tendido en
la lona a don Luis M., victima del %ien acreditado gancho al higado.

EXCELSIOR, 27/1X/1968.



