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Introduccion.

Hablar de nacién en el periodo de la crisis estatal boliviana puede resultar confuso por lo
elusivo del término en un momento critico ¢Cual nacién? éLa nacién boliviana como republica
unitaria o lo plurinacional del Estado inaugurado con la constitucién de 2009? ¢La nacidon aymara,
la guarani, la camba, que fueron, junto con otras, propaladas por diversos actores? ¢Es apropiado
hablar de nacién en singular? El propdsito de esta tesis es examinar no sélo esta variedad de
discursos sobre la nacién que se han esgrimido en el periodo que va de 2000 a 2014 sino también
dar cuenta de estas variaciones remitiendo a las condiciones sociales en las que fueron
producidas. Para ello se hace un recorte que permite focalizar un grupo social particularmente
activo en la pugna por definir en qué consiste la nacién. Este grupo es de lo que en las paginas
siguientes se denomina “intelectuales” como el conjunto de productores de discursos que se
encuentran en discusidon publica sobre este tema. Asi pues este es un trabajo de sociologia
intelectual que se enfoca en la polémica sobre la nacién en Bolivia entre los afios 2000 y 2014,

periodo de intensa discusidon que acompaiid a una convulsionada realidad politica.

Los intelectuales que se estudian no son, de ningin modo, un resumen de las formas de
entender la nacion en Bolivia. Frente al grueso de ciudadanos que experimentan la nacién y los

problemas de su definicidn de un modo anclado en las corrientes de la cotidianidad, los



intelectuales se dan la tarea de plasmar su perspectiva y de enunciarla de modo publico porque
consideran que hay algo en juego que, de modos que habra que explicitar, los invoca a participar
de una polémica. A la vez, los intelectuales conforman un grupo que rara vez ve volcadas las
herramientas que ellos emplean sobre si mismos. En ese sentido, los intelectuales bolivianos sélo
en contadas ocasiones han estado sujetos al examen que ellos mismos suelen arrojar sobre otros
actores sociales, sean los movimientos sociales, la ciudadania, los pueblos indigenas, en fin, la
sociedad en sus diversas facetas. En las siguientes paginas son ellos los que quedan bajo la lupa,
son ellos las voces que se hacen presentes y cuentan sus propias experiencias biograficas y las
formas en que han vivido la nacién y los modos en que han devenido como intelectuales con

acceso a medios que les permiten divulgar sus ideas y reflexiones.

No se trata no obstante de tomar la experiencia biografica por si misma, sino de identificar
en esas experiencias los factores estructurales e histdricos que contribuyen a que en la Bolivia de
inicios del siglo XXI la nacidn, las naciones, lo plurinacional, sea tratado de modos especificos. A
partir de contrastar y ubicar las experiencias biograficas de los intelectuales se construye el marco
que da cuenta de la discusion sobre la nacidn en el momento en que se transita de la nacidn
boliviana, pluriétnica y multicultural, al Estado Plurinacional. Este transito es importante en la
medida que provee las coordenadas de cambio social en curso que al mismo tiempo va a suponer
una contienda que se apacigua hasta la edificaciéon de una hegemonia del gobierno del
Movimiento al Socialismo, sin duda temporal, pero también efectiva en su amalgama de coercién
y consenso. El resultado de todo esto es un trabajo sobre un momento de la historia del pais y un
grupo con su propio protagonismo que permiten abarcar las dinamicas de orden, reproduccion,

conflicto y cambio.

Junto a sus experiencias biograficas, que nos abren el camino a entender sus trayectorias y
posiciones en un campo, los intelectuales que se retoman en este trabajo son productores de un
discurso sobre la nacion. A través de escritos de diversa indole y de participaciones publicas se
convierten en pregoneros tanto de un balance de la situacidon de la nacidn (con los diferentes
contenidos que esto adquiere) asi como prescriptores, tacitos o explicitos, de lo que la nacién
deberia ser. Estos discursos aunque no estdn organizados sistematicamente en un espacio
abstracto, mantienen un conjunto de relaciones de solidaridad y oposicién, de centralidad y

marginalidad, que nos remiten a una formacién discursiva en la que hay incentivos que se



explicitan y que explican la compulsidon a escribir sobre la nacién. A lo largo de este texto, no
obstante, se ha prescindido de hablar en general de “nacionalismos” y se ha optado por hablar de
discursos sobre la nacidn. El nacionalismo, seguin la definicion de Gellner, es el principio que
sostiene que una unidad politica debe coincidir con una nacidn. Si bien en la Bolivia del periodo
estudiado es posible encontrar esta forma de nacionalismo, no todos los discursos convergen en el
supuesto deber de una nacién = un Estado y la instauracion de lo plurinacional es sintomatico de
ello: Muchos de los activistas de naciones indigenas no van tan lejos como para proponer la
necesidad de un Estado propio, sino la necesidad de un reconocimiento por parte del Estado

boliviano.

Las inquietudes que se desarrollan en esta investigacién emergen de proyectos pretéritos
truncos. Desde el afio 2009 por diversas razones me habia tocado pasar largas temporadas en
Santa Cruz de la Sierra, principalmente haciendo trabajo de campo. Uno de los temas que por
entonces capté mi atencidn fue lo que luego seria mi tesis de maestria: el discurso histérico del
nacionalismo camba. Los autores y activistas del nacionalismo camba, asi como sus entornos
institucionales, se erigieron como el extremo radical de oposicién a la insurgencia popular e
indigena que iba en ascenso desde el aio 2000. La singularidad con la que arreglaban su narracion
histdrica se me reveld por entonces como un fascinante caso de invencién de la tradicion que
recurria a las mas insélitas imposturas y ligerezas del lenguaje. En un contexto donde el pais se
debatia existencialmente entre las fuerzas sociales que procuraban apropiar los vientos de
cambio, el nacionalismo camba me resulté sintomatico de una condicidn discursiva sobre la nacién
que incitaba a hablar de naciones inclusive alli donde parecia mas postizo y ortopédico (CF. Paz

Gonzales 2011).

Esa investigacion cumplié con sus propios objetivos y quedd circunscrita por sus limites
inherentes. En la medida que yo profundizaba en los detalles de una forma de contar la historia de
la “naciéon camba” discerni con mayor detalle los resortes que daban coherencia a la narrativa,
pero a la vez era patente que se singularizaba demasiado una forma de discurso que tiene sentido
no sélo en cuanto a sus operaciones internas, sino ademas en el universo de relaciones de

solidaridad y antagonismo que la vinculaban con la propensién obsesiva que en Bolivia se instaurd



para hablar de la nacién desde el aflo 2000. Desde que la investigacién de maestria se acercaba a
su fin yo era consciente de que la reconstruccion socioldgica del universo de discusion sobre la
nacion era imprescindible para aquilatar de modo correcto la importancia de la discusidn sobre la
nacion y las variantes de posiciones. Lo anterior se hizo mas evidente cuando el nacionalismo
camba se fue erosionando hasta quedar descuartizado en la medida que el signo de lo
plurinacional ascendié y se convirtid en uno de los baluartes de la hegemonia del gobierno del
Movimiento al Socialismo. Efectivamente una forma de nacionalismo habia ido a dar al tacho a la
vez que otras formas de comprender la nacidn se encumbraron como Piedra Rosetta de la

Constitucién Politica del Estado del Estado Plurinacional de Bolivia.

Fue en ese momento que empecé a trazar esta investigacion. Evidentemente el tiempo y
la distancia me inducen a ver que la concepcién de la investigacion y su desarrollo dibujaron una
trayectoria coherente cuando el lector con experiencia en investigaciéon reconocera que ese no
suele ser el proceso. Al reflexionar sobre los giros y cambios de orientacién me remito a las
primeras formulaciones que hacia del tema: Me interesaba contrastar formas de entender la
nacion y remitirlas no sélo a las armazones argumentativas que proveen quienes viven la nacidn
sino ademas al proceso, la historia y la materialidad en las que esas concepciones se engendraron.
Distintas posibilidades se barajaron en base a mi experiencia en campo: se pensd en estudiar la
produccidon musical de un momento y sus referencias a la nacién asi como se hizo una revisién
para ver si la historia de la practica del futbol en Bolivia podia dar las pautas de aquello que
buscaba. Estos, entre muchos otros ensayos que no llegaron a germinar, eran las variantes de
espacios que tenia en mente. Hubo otro elemento que consideré por entonces, relativo a las
fuentes necesarias. A pesar de que yo habia hecho una practica mds o menos consistente en
etnografia en varias investigaciones, no acaba de aprehender un espacio circunscrito que a la vez
me provea de la variabilidad de experiencias y discursos sobre la nacién que yo queria. Necesitaba,
en suma, de un ambito en el que pueda estudiar una variedad de discursos sobre la nacién que a

la vez provea algun tipo de lazo preexistente.

Con esas observaciones acabé por encontrar en la discusidn publica entre intelectuales un
nicho que se adecuaba a lo que queria explorar. En primera instancia la discusion publica sobre la
nacion - en periddicos, articulos y libros, asi como la participacién en seminarios y otros eventos

publicos- proveia unos discursos que estaban ahi, argumentados, involucrados en polémica y me



evitaba el peligro de construir artefactos —objetos socioldgicos que no existirian sino por la accion
del investigador-. En segundo término los intelectuales son a la vez un grupo diverso en cuanto a
origenes sociales, posiciones politicas, estilo de practicas intelectuales pero también estan ligados
por la polémica en la que participan. Lo anterior, que luego supuso una serie de operaciones de
construccion del objeto, tenia la riqueza de ser un grupo limitado, sin ser diminuto, pasible de ser
abordado desde una perspectiva cualitativa en la que los sesgos puedan ser remontados cuando
no controlados. A pesar de ser un agregado pequefio, un tercer aspecto para elegirlos radicé en su
funcidn estratégica que se deriva de la posicién privilegiada que ocupan en tanto son formadores
de sentidos que se divulgan a través de los medios de difusidén y de la practica de la ensefianza. En
ningdn momento se sugiere que los intelectuales sean un resumen de las experiencias del
conjunto de la sociedad respecto a la nacién, algo imposible por su propia posicién acomodada en
las estructuras de poder. Tampoco se trata de que los intelectuales tengan una potestad
pedagdgica sobre el resto de la gente, que de modos que habria que investigar retoma esto o
aquello de los medios adaptandolo a su propio contexto. Aun con ambas reservas, es de notar que
los intelectuales traban una pugna entre si por hacer primar sus perspectivas, valiéndose de
herramientas distintas y conformando alianzas y enfrentdndose a los rivales de turno, lo que
supone que hay algo valioso y en juego que persiguen. Este juego se convirtié en uno de los

tépicos centrales de la investigacion y sera desarrollado en profundidad al entrar en materia.

Si bien la eleccion de los intelectuales para estudiar la variabilidad de formas de entender
la nacién y sus derroteros presentd bondades que hacian posible el abordaje que se queria,
también implicod problemas profundos. Pierre Bourdieu escribe que “el aprendiz de hechicero que
se arriesga a interesarse en la hechiceria nativa y en sus fetiches, en lugar de ir a buscar bajo
lejanos trépicos los tranquilizadores sortilegios de una magia exdtica, debe estar preparado para
ver como se vuelve contra él la violencia que ha desencadenado” (2008: 15), problemas que se
hicieron patentes y habitan el centro de la investigacion que aqui se presenta. La definicion del
objeto de estudio como la relacién entre la experiencia social de los intelectuales y sus discursos
sobre la nacién implica la aplicacién de las armas de la critica y de las estrategias de analisis sobre
un medio social que en cierto modo también es el mio y en el que yo tengo intereses en juego.
Como se detalla en el capitulo uno, la definicidon de intelectual que se empleé es inclusiva para
poder analizar las posiciones de los consagrados en relacion a los novatos, y con esa definicidén yo

mismo soy uno de los actores bajo la lupa.



Mi posicidn en el campo, que a pesar de estar muy lejos de la consagracion, ciertamente
tampoco puede pasar por la del iniciado dadas las oportunidades que he tenido de publicar pero
también de estudiar, que son decisivas, como se examina mas adelante. Mi propia trayectoria no
parte desde cero en mi incorporacién al campo al gozar de las ventajas tanto de la socializacion
temprana en la sociologia y ramas afines como un reconocimiento social de base no derivado de
mis méritos sino del hecho de ser hijo de un intelectual. En otras palabras, mi propia formacion ha
estado marcada por la transmisién de un capital cultural especifico y por un capital simbélico
asociado a la forma en que mi padre es percibido y que se ha patentizado en la investigacién con
alusiones “me saludas a tu papd” o “en esos tiempos tu papd también estaba por ahi”. Corro el
riesgo, como decia Derrida, de que al sefialar algo lo sefiale de modo excesivo: ciertamente, y esto
no esta en duda, mi incorporaciéon en el mundo de la sociologia boliviana se ha dado en
condiciones ventajosas, pero también es justo reconocer que estas no son condiciones
extraordinarias. En uno de los capitulos de la tesis se muestra justamente cémo hay mucho de
estrategias de reproduccidon que son transmitidas intergeneracionalmente y esa caracteristica de

la estructura se encuentra en mi propio trayecto.

La produccidn de los datos de la investigacidon en su conjunto me ha llevado a examinar
con detenimiento un conjunto significativo de origenes sociales a través de relatos de vida con una
treintena de escritores y académicos bolivianos. Como yo esperaba, estos origenes y trayectorias
son diferentes sin que ello implique absoluta dispersion, sino mas bien la conformacién de grupos
gue comparten rasgos sociales de diferente intensidad y que detallo enseguida, dejando la tarea
de explicacion de cada uno de estos para el desarrollo de los capitulos: Soy de la cohorte mas
joven, la que se involucra tanto con la politica con la academia en los afos en que el
neoliberalismo hacia aguas y yo mismo he sido parte de las protestas callejeras del afio 2003. Hijo
de un militante de la izquierda nacional que ejercié un cargo electivo en una bancada de oposicion
en la década de los 90 —dentro de una carrera mas amplia, pero los 90 son mis afios de educacion
secundaria y cuando tengo entre 14 y 16 afios-, bachiller de un colegio jesuita de La Paz, formado
como socidlogo en la Universidad Mayor de San Andrés que continla sus estudios en una
universidad mexicana, como muchos bolivianos, y he hecho mi experiencia laboral en
investigacion con financiamiento de cooperacién internacional. He sido participe de un par de

iniciativas editoriales que comenzaron con fanzines pero también de un periddico de vida breve y
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relativo éxito. Como se podrd apreciar después de leer otros capitulos, mis rasgos sociales no son
extraordinarios, pero sin duda estan asociados a los que he denominado, pero también matizado,

como el polo privilegiado del campo intelectual.

Si mis caracteristicas sociales son comunes dentro del campo intelectual, la pregunta
inmediata es relativa a la proximidad y la distancia que mantengo respecto del objeto de estudio.
La pregunta es pertinente en primer lugar por las capacidades necesarias para percibir lo que es
significativo en ese universo social antes que darlo por sentado como natural. Es comun que los
observadores nativos muchas veces, al compartir los esquemas de vision y divisién de los sujetos
estudiados, solamente puedan replicar estos esquemas sin dar cuenta de ellos y de como se
conforman. Mi propia solucidn a este problema vino con la elecciéon de los relatos de vida por
encima de la etnografia como principal fuente de informacion. Las vidas de los intelectuales, la
mayor parte del tiempo de mas edad que yo, eran terrenos completamente alejados de mi propia
experiencia vital. Los acontecimientos que van de la Revolucién de 1952 a la instauracion del
neoliberalismo para mi eran objetos de historia politica cuyo entramado cotidiano escapaba a mi
conocimiento. Asi, los relatos de vida®l me permitieron adentrarme en territorios ignotos y ahi

contemplar con profundo extrafiamiento las fibras que evocaron mis entrevistados.

La demasiada proximidad también puede convertirse en problema a la hora de presentar
los resultados. Primero porque al tener no sélo una posiciéon propia, estoy vinculado con los
intereses de mi propio progenitor, involucrado en la polémica sobre la nacién. Los resultados
entonces podrian esconder veladamente una reivindicacion de su posicion o la mia a la vez que se
ataca el resto de posiciones, convirtiendo la tesis en una galeria de tiro interesada. No obstante se
percibird que a la vez que se hace una critica del conjunto de posiciones sobre la nacion,
esencialmente preguntando por su limites, la tesis renuncia a proclamar la victoria de una
concepcidn de la nacién (que supondria haber hecho un estudio sobre la totalidad de lo que
Bolivia es) y se enfoca en mostrar los productos y consecuencias de las escaramuzas tedricas que
se suceden entre 2000 y 2014. Asi, esta tesis no se ocupa de engrosar la cacofonia de quienes
apuestan a nombrar la nacién de uno u otro modo sino se aboca a describir y procurar
explicaciones de cdmo estd organizada la pluralidad de voces. Al renunciar a adjudicarme la

potestad de nombrar qué es la nacidn —aunque no se ceje en la critica de sus limites y

1 Sobre las reservas metodoldgicas de los relatos de vida, ver el Anexo Metodolégico.

11



contradicciones- dejo el conflicto de intereses que oponen mis propias disposiciones y las de los

intelectuales cuyas vidas de algiin modo se han vertido en este escrito.

Aun cuando haya una renuncia a dirimir el conflicto entre los intelectuales, de cualquier
manera me expongo de cualquier manera a desencadenar la violencia mencionada por Bourdieu.
El campo académico boliviano es pequefio y hacer explicita la vida interna puede aparecer como
traicién al gremio al aplicar la mismas herramientas que con soltura se aplican a otros ambitos
sociales. Mas todavia cuando la critica en Bolivia suele tomarse de manera personal y se
convierten en enemistades duraderas que se acompaian del cierre de puertas en un medio donde
hay muy pocas. Al dirigir mis criticas al conjunto de actores ciertamente me expongo a que los
intelectuales, que se reconoceran mads pronto a si mismos que al resto como objeto de critica,
devuelvan lo que consideran una ofensa. Como respuesta puedo insistir en el trabajo de
preparacion del conjunto de categorias que desde mi lectura acomodan mejor a todo el agregado

y que ofrecen respuestas mas transversales.

El trabajo esta dividido en seis capitulos y dos anexos. En el primer capitulo explicita la
problematica a tratar asi como las preguntas que guian la investigacion. Dos temas centrales son
puestos en el inicio de la discusion que luego recurrentemente son mencionados en el resto de los
capitulos. Por un lado se ponen las bases tedricas e histéricas por las cuales se opta por hablar de
“Crisis estatal” y no alguna otra variante que se puso en circulacidn para caracterizar el periodo
(Jorge Lazarte por ejemplo prefirié hablar de “crisis de gobierno”). La caracterizacion de la crisis
estatal de un Estado aparente obliga a volver sobre algunos puntos conocidos para dejar en claro
las diferencias que existen entre el Estado boliviano y la nacion a la que esta asociado y el Estado
que se alude en buena parte de la literatura socioldgica y politica que asume que el Estado se
ajusta al modelo Europeo del nacimiento de la modernidad y una génesis particular de la nacidn.
El segundo tema que se pone en el tablero es el que atinge a la definicion de los intelectuales.
Frente a la multitud de posturas que parten por dar una definicién normativa de lo que es un
intelectual, la seccién procura mostrar cdmo la misma definicion de los intelectuales es un

problema inherente a la pugna entre intelectuales. Asi en vez de dar una definicion excluyente se
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parte de la busqueda de los elementos relevantes para construir el universo de competencia

intelectual.

El capitulo 2 cumple un doble propdsito. En este se proveen antecedentes histdricos sobre
el devenir de la intelectualidad en Bolivia, deteniendo el andlisis en los rasgos que en contraste
con otros periodos resultan relevantes. Estos antecedentes también se sitlan en relacion a las
experiencias del lugar de los intelectuales en las sociedades de paises vecinos, emparentando la
experiencia boliviana con la de Peru, Argentina, México y Chile. El trazado de estas familiaridades
permite entender cdmo el lugar del intelectual en el continente tiene un devenir distinto al
europeo y a la vez enfatiza que la situacion boliviana no es absolutamente singular ya que
encuentra vinculos con las estructuras sociales de estos paises. El segundo propdsito de este
capitulo es reunir aquellos aspectos contrastante en las experiencias histéricas de Bolivia y de los
paises vecinos y construir con ellos un tipo ideal de los intelectuales, utilizando las tensiones y
estilos histéricos para identificar los aspectos mas decisivos que hacen a la conformacion de los

intelectuales.

En el capitulo 3 se aborda ampliamente las variedades de discursos sobre la nacidn que se
han producido entre los intelectuales bolivianos en el periodo entre 2000 y 2014. Retomando una
cuantia importante de materiales escritos producidos en el periodo —principalmente libros,
capitulos de libros y articulos académicos- se proponen dos ejes con los cuales se puede organizar
en tipos de discurso sobre la nacién: un eje sobre la tensidn entre lo étnico y lo civico y la otra en
relacién al Estado, frente a su correspondencia u oposicion respecto de la nacidn. Estos dos ejes
permiten organizar una miriada de posiciones de innumerables matices y acentos de un modo que
es efectivo para lo que posteriormente se trata en tanto busqueda de las diferencias en las
condiciones materiales y simbdlicas de produccion de discursos sobre la nacion. Es posible que
otros ejes de organizacion sean posibles pero estos dos resultan productivos para los propdsitos
de la tesis en tanto muestran tanto los vasos comunicantes entre las posiciones, las brechas que

separan facciones en competencia asi como aquello que estd en juego en debates especificos.

Especificada la variedad de discursos sobre la nacidn, los tres siguientes capitulos estan
dedicados a las condiciones de las cuales estos emergen. El capitulo 4 examina los origenes

sociales y las experiencias escolares de los intelectuales mostrando los factores que facilitan la
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propension a tomar elecciones que conducen a forjarse como intelectual aprovechando de
oportunidades limitadas y desigualmente distribuidas. El capitulo muestra como los intelectuales
no se reclutan en una sola clase social, sino que provienen de origenes diferentes, lo que habla de
procesos de movilidad social tanto horizontal como vertical pero también habla de estrategias de
inversiéon y conservacion en las trayectorias de los agentes. Las desigualdades en las
oportunidades se convierten en caminos mas sosegados o escarpados, experiencia que luego se
convierte en factor que influye en las tomas de posiciones debido a las disposiciones que se

adquieren en ese momento.

Las condiciones de origen, sin embargo, son sélo un haz de los factores que intervienen en
la produccion de un determinado tipo de discurso sobre la nacidn. La participacién politica durante
la vida adulta modula las disposiciones de origen en la medida que la sucesiéon de coyunturas
politicas proveen estructuras de oportunidades politicas que son aprovechables de modos
diferentes segun la posicidn, las formas de incorporacidn, la edad, entre otros. Esto es tratado en
el capitulo 5, en el que se hace una revisidn de las trayectorias politicas y se las sitla en el marco
histérico de la evolucidn de los nucleos de discusion relevantes en la segunda mitad del siglo XX.
Estas experiencias se convierten en sedimentos que para los diversos actores se convierten en el
sustrato desde el cual se toman nuevas posiciones, mostrando como los reacomodos no son

anarquicos sino que se ajustan a los limites estructurales que una situacion impone.

Finalmente en el capitulo 6 se tratan dos aspectos de la practica intelectual en su relacion
el Estado. Por un lado se advierte que la practica intelectual, de suyo realizada en un entorno de
escasas oportunidades, tiene en el Estado uno de los factores gravitantes y condicionantes de
practicamente cualquier trayectoria laboral factible. Por el otro lado estd la posibilidad de
encaramarse, penetrar y procurar modificar el Estado, movimiento posible en ciertas
circunstancias que conlleva sus propios riesgos, especificamente el de ser subordinado por las
I6gicas que rigen el poder politico. Entre ser afectado por el Estado y la posibilidad de afectar el
Estado se debate los intelectuales, protagonistas de una permanente tensién en la que su
autonomia se pone en juego frente a las retribuciones que ofrece los poderes mundanos y

transitorios.
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Capitulo 1

Disefio de investigacion

Ddnde comienza este pais?
donde termina?

como?

Demo

Jessica Freudenthal

Problematizacion y preguntas de investigacion

La crisis estatal develada al despuntar el siglo XXI fue también una crisis existencial.
Estuvo en entredicho la existencia de la nacidon boliviana como entelequia que funde en una
misma colectividad a los habitantes del pais. A la poderosa interpelacion indigena-campesina que
bramé “nacién aymara” se le interpuso una desde el otro extremo del pais que propald la idea de
“nacion camba”. A pesar de las diferencias sustantivas entre ambas formas de discurso y su
historia subyacente —popular la primera, elitista la segunda-, quedan como hitos de un momento
politico en el que la discusion sobre la nacién boliviana y las naciones indigenas inflamaron los
animos. Los defensores del mestizaje se vieron protagonistas de escaramuzas discursivas frente a
quienes hablaban de la extrafieza de las identidades indigenas frente a Bolivia. El rumor de Bolivia
como un “error histérico” reverberé con tal potencia que fue uno de los componentes que llevo a
la necesidad de refundar el pais en una Asamblea Constituyente. Producto de un agdénico proceso
de encuentro y disputa, el aflo 2009 Bolivia dejé de ser una Republica para constituirse en un
Estado Plurinacional en el que se reconocen naciones indigenas, ensayo intrépido, a la vez
avizorante de la fatiga del Estado-nacidn y presa de los propios suenos de redencion. Después de

quince afos el foco politico se ha desplazado a otros temas, si bien todavia se discute sobre el
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caracter de las mayorias nacionales, el vértigo de los primeros afios del siglo ha encontrado

remanso.

Los protagonistas de aquellos tiempos turbulentos fueron sin duda los movimientos
sociales, sectores populares, campesinos, vecinos, indigenas y no indigenas, lo que Zavaleta
sintetiza como las masas, que en su autodeterminacién forjan la democracia. Sin embargo en las
siguientes pdginas el ojo se centrard en otros actores, menos determinantes pero un engranaje
muchas veces obviado de la mecanica politica, aun cuando hayan sido especificamente relevantes
en torno a la disputa ideoldgica: los intelectuales. A lo largo de toda la crisis estatal se puede
identificar el rastro de la labor intelectual y su participacién en polémicas. Desde la critica al
neoliberalismo o la defensa de las instituciones en 2000, pasando por las participaciones como
miembros de la Asamblea Constituyente hasta los cargos como vicepresidentes de dos personajes
tan icénicos como contrastantes: Carlos Mesa y Alvaro Garcia Linera. El primero historiador,
periodista y defensor acérrimo del mestizaje, acompafiante de férmula de Gonzalo Sanchez de
Lozada, el hombre que encarna el Estado neoliberal; Sociélogo y matematico el segundo, impulsor
del nacionalismo aymara en un primer momento y luego de 2006 operador central de lo
plurinacional acompafando al primer presidente indigena de Bolivia y lider del “Proceso de

cambio”, Evo Morales Ayma.

Garcia Linera y Mesa estan muy lejos de agotar, a pesar de su relevancia, el abanico de
intelectuales, de gente que en un momento vertiginoso de la historia del pais se volcé a escribir y
pensar la nacion boliviana, las naciones indigenas, el lugar del Estado. Considerando la difusién de
la ideologia y politica multiculturalista, la avanzada de los derechos indigenas a nivel continental y
la influencia del convenio 169 de la Organizacidn Internacional del Trabajo, podria suponerse que
el conflicto boliviano por la nacidon queda atrapado en esas coordenadas. Se trataria, en ese
entendido, de un problema de gestion y administracién de la diferencia cultural dentro de un
marco pais especifico. La situacidn, no obstante, es otra por los antagonismos enconados que se
levantan entre las diferentes posiciones. Por ejemplo la pdgina web del Movimiento Nacidn
Camba en un documento editorial sefiala:

El Estado Altoperuano, es, conforme dijo Sucre, un Estado “provisorio” y es precisamente

en éste [sic] escenario movedizo y voldtil, que se han enfrentado —histéricamente- tres

actores antagonicos: El Estado Andino-Qolla, los Movimientos Indigenas aymara-quechuas
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y los Nacionalismos periféricos que, como el crucefio, son, de una u otra manera,
movimientos separatistas (...) Santa Cruz y los Departamentos llaneros de Beni y el Acre
(Pando), incluyendo los valles de su entorno fisico, no son una simple division politica-
administrativa del pais del altiplano.. SOMOS UNA SOLA NACION INCONCLUSA [sic].?
El horizonte de lucha politica que demarcd este tipo de declaraciones es dramatico en la medida
gue hacia un llamado a una accién separatista que se encara en contra no de una nacion, sino de
un Estado. Con ese aparataje el nacionalismo camba niega activamente la existencia de la nacién

boliviana y denuncia la opresidn que se sufre bajo una entidad politica ajena.

El nacionalismo camba no esta solo en el espectro de las posiciones radicales. En la década
de 1970 Ramiro Wankar Reynaga, el hijo de Fausto Reynaga —el pensador mds importante del
indianismo en el pais-, escribié un libro titulado Tawa Inti Suyu que fue reeditado en 2005. En el
prologo de esta nueva edicion Reynaga sefiala que “El combate entre la naciéon milenaria originaria
y el Estado importado centenario es a muerte” (Reynaga 2005). Salta a la vista que los ejes son
similares a la posicion del nacionalismo camba: la nacion esta separada del Estado y el tipo de
relacion que se establece entre instancias es el de una oposiciéon. Trayendo a colacién dos
posturas, sin duda extremas dentro de un abanico mucho mas complejo y matizado, se quiere
sefialar cdmo el tema del nacionalismo y la definicidn de la nacién en Bolivia pasa por la puesta en

escena de un antagonismo profundo.

La incertidumbre existencial de la nacidn boliviana no es nueva. Rene Zavaleta ya habia
anotado en 1963 que mientras en otros paises el problema politico trata sobre la calificacién que
especifica el caracter de una nacidn, en Bolivia lo que esta en juego es la determinacién de lo que
hace que la nacién sea tal. Zavaleta habia senalado esto cuando todavia seguia en curso la
Revolucion Nacional, que en su momento ya institucionalizado se habia propuesto precisamente
erigir una nacién bajo los canones de la homogeneidad y la ciudadania. Que en el contexto
boliviano de inicios de siglo exista una pluralidad de formas de entender la nacién pero ademas de
disputar su contenido ensefia hasta qué punto el proyecto de 1952 no alcanzdé uno de sus
objetivos primarios declarados. Esta diversidad de sentidos, asi como los campos semdanticos

asociados a “lo nacional”, existen como expresion de las fracturas que constituyen la sociedad

2 http://nacioncamba.org/nuestro-derecho-a-la-libre-determinacion/ la pagina web no consigna autor, pero
se deduce por el estilo que es de autoria de Sergio Antelo. Consultado el 27 de octubre de 2008.
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boliviana, encarnadas en las experiencias sociales heterogéneas situadas en el flujo de los
procesos historicos de la segunda mitad del siglo XX y primeras décadas del XXI. Esta es la tesis que
se desarrollard de aqui en adelante, tomando como grupo de estudio a esos intelectuales que

discuten la nacion.

Los intelectuales como grupo de estudio presentan ventajas y desventajas. El primer factor
de importancia es que los intelectuales —cuya definicion se especificard mas adelante- incluso
siendo una minoria relativamente privilegiada ocupan un lugar vital de la polémica ideolégica: son
los que escriben con alguna regularidad apuntando a que sus ideas permeen en los lenguajes
cotidianos y que la politica y lo social se moldeen desde esas categorias. En un pais como Bolivia
donde la lectura es un habito restringido, escribir puede parecer inatil y también delatar una
posicién de clase, pero innegablemente da prestigio. No hablamos del prestigio de la celebridad,
sino uno mucho mas discreto, que tiene influencia mas bien en entornos de caracter cupular de
diferentes raigambres: estatal primordialmente pero también universitario, sindical, vecinal.
Mucho de lo politico ocurre mas alld del influjo de los intelectuales, pero suelen ser
imprescindibles cuando una posicién debe traducirse —con las implicaciones que ello conlleva- en
una forma de discurso publico que aspira a orientar una mirada del mundo. Esta minoria muchas
veces marginal puede ocupar el vértice de una serie de problemas politicos, lo que les da un

caracter estratégico.

En segundo lugar una serie de rasgos compartidos los distingue del conjunto de la
poblacién y los convierte en un agregado singular que de ningin modo es representativo de la
poblacidn del pais. No son representativos porque por su propia actividad van a establecer una
relacion reflexiva con las fantasmagorias (Benjamin 2005) de la nacidn como parte de su trabajo, y
a la vez estan dotados — con medios desigualmente distribuidos que habra tiempo de analizar- de
la posibilidad de hacer publicas sus reflexiones. A pesar de no ser representativos y dificilmente
pueden expresar la variedad de matices sobre las formas de entender la nacién, son un conjunto
que a la vez que comparte algunos rasgo sociales, también es muy disimil en muchos otros. Es esa
peculiaridad que permite hacer comparaciones y proceder metodolégicamente a hacer
comparaciones que ayuden a discernir las variables que estan detras de las diferentes formas de
pensar la nacion que se convierten en frentes de polémica intelectual. De tal modo este proyecto

puede ser descrito como una sociologia de los intelectuales a través de la cual se entiende la
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problematica de las diferentes formas de concebir la nacién en un momento turbulento siguiendo
el rastro de las condiciones en las que se produjeron estas concepciones. Las coordenadas de este
estudio estan marcadas por la crisis estatal que se devela el afio 2000 y su forma de resolucién
durante los gobierno de Evo Morales, periodo denominado desde el propio Estado como “Proceso

de cambio” y que en este trabajo sera tratado hasta la conclusién del segundo mandato, en 2014.

La crisis estatal se manifesté en tres ambitos diferentes: El primero de ellos es el
politico, principalmente en términos de la mediacion que se establece entre el Estado y la
sociedad civil y que se expresé en el descalabro de los partidos que habian sido protagonistas de Ia
democracia pactada. Desde el retorno a la democracia el afio 1982, una constelacion de partidos
se habia consagrado como los canales de intermediacién y representacion de la ciudadania en el
marco institucional del Estado; el afio 2002 estos mecanismos de representacion son puestos en
entredicho. El segundo dmbito de la crisis estd relacionado con el plano econdmico vy el
agotamiento del neoliberalismo que, instaurado en 1985 con el decreto supremos 21060,
hegemonizo la discusidn sobre los caminos del crecimiento econémico. Siguiendo la doxa de la
entonces llamada Nueva Politica Econdmica, el Estado redujo su participacién en la economia a la
vez que disminuyd su tamafio y se abocé a la estabilidad de las variables macroecondmicas.
Finalmente se tiene el tercer plano de manifestacién de la crisis, relativa al desmoronamiento de
los modelos de integracion cultural del pais. Los efectos de largo plazo de la ideologia del
mestizaje propulsados por la Revolucion Nacional aunados a los intentos de reforma
multiculturalista —expresados en la reforma constitucional de 1994- se mostraron insuficientes

para plasmar las demandas de los pueblos indigenas.

Los tres planos de manifestacién de la crisis son relevantes y suponen diferentes
contradicciones en movimiento en el seno del pais. No obstante no hay que dejar de lado el

III

sentido mas estricto de la expresidn “crisis estatal”, particularmente en Bolivia, donde el Estado
tiene una existencia particular. Es un hecho documentado que los Estados de América Latina
distan por mucho de ser como los Estados europeos, diriamos clasicos y conformados por la fuerza
inercial del proceso de transicion al capitalismo. Como sefiala Charles Tilly (1975, 1985), los
Estados europeos se caracterizan por una serie de factores histéricos que determinan su

fisonomia: las capacidades de llevar adelante guerras por el control de recursos, la de exterminar

poderes alternos en lo que definen como su territorio y que controlan de modo eficaz, la de
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proveer seguridad a sus subditos a la vez que puede recaudar impuestos de los mismos. Miguel
Angel Centeno (2002) advierte que estas caracteristicas no son propias de las formaciones
estatales del continente, que fallan en mayor o menor medida en llevarlas a cabo. Sin necesidad
de establecer que los Estados latinoamericanos son deformaciones o desviaciones de un
pretendido modelo europeo, hay que enfatizar que una crisis estatal en estas latitudes no

emergera de las falencias en cumplir las tareas que definen a los Estados europeos.

Bolivia, en particular, es un pais donde el Estado ha sido mas débil para cumplir las tareas
de lo que convencionalmente se entiende como un Estado moderno. Esto ya fue establecido por
Cardoso y Faletto (1979) quienes, interpretando desde una matriz desarrollista, mostraron cémo
algunos paises de predominancia minera como México pudieron transitar hacia una economia
diversificada con ribetes industriales, mientras que Bolivia mantuvo su caracter de enclave minero
y de un Estado organizado alrededor de éste. En otros aspectos, el Informe de Desarrollo Humano
del afio 2007 caracteriza al Estado boliviano como un Estado “poroso”, mostrando cémo tiene un
funcionamiento intermitente y con discontinuidades: llegada desigual, temporal y ambivalente

sobre el territorio y la poblacién que se propone gobernar.

Antes ya René Zavaleta se sirvié de dos conceptos para expresar estas caracteristicas del
pais. Habld de sociedad abigarrada entendiendo que Bolivia, en el nivel de la formacion social,
dispone de distintos modos de produccién —y por lo tanto de distintas temporalidades- que, a
diferencia de otras formaciones capitalistas coloniales, no se organizaban ni eran articuladas por
un modo de produccidn en particular, sino que coexistian de modo sobrepuesto. Esta
particularidad de la formacidn social implicaba que la institucionalidad politica capitalista adquiera
la forma de un Estado aparente. Dicho de modo sucinto, el Estado aparente falla en la funcién de
sintetizar a la sociedad (Hegel) y al hacerlo darle una calificacién, una orientacion, provista por la
clase dominante (Marx). En otras palabras, el Estado aparente es el aparato politico instaurado
alrededor del enclave (que varia a lo largo del tiempo, pero que por lo general es minero), que es
la porcion de la sociedad abigarrada que propende al capitalismo y que necesita resguardarse
frente al resto de la sociedad. Es por esta via que entre el Estado y las comunidades indigenas la
relacion no es —aunque las pretensiones y los planes para que asi sea no han escaseado- de la

incorporacion, sino de lo que Tristan Platt (1982) denomina pacto colonial.
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¢Cémo puede entrar en crisis el Estado aparente? Esta es la pregunta que Jorge Lazarte
responde de modo equivocado (2010 [2003]: 30-31) al considerar que la irrupcidon de “etnias”,
“nacionalidades” o “naciones” implica sélo la autodestruccién del Estado sin proveer solucion
alternativa. En primer término hay que descartar las implicaciones teleoldgicas que Lazarte alega
al decir que sélo hay crisis del Estado cuando hay un proyecto de Estado alternativo, ya que bien
puede darse el colapso de un Estado sin que nada nuevo emerja para sustituirlo y la fuerzas
centrifugas predominen. En segundo término la irrupcién de “etnias”, “nacionalidades” o
“naciones” a las que alude Lazarte son las sefiales de que hay alguien —de hecho, las masas-
tocando a la puerta del Estado aparente y desafiando lo que de modo sintético podemos expresar

como el pacto colonial.

El Estado aparente entra en crisis cuando se ve cuestionado en tanto conformacién
establecida para garantizar el acceso de una clase al excedente y en cuanto las formas de
relacionamiento con la sociedad son dadas por caducas por parte de las masas. Los momentos
constitutivos (Zavaleta 1985) del pais son crisis estatales en las que una demostracién de fuerzas
lleva a una reformulacion de los términos de relacionamiento entre la sociedad y el Estado.
Mientras al concluir el siglo XIX el ejército indio de pablo Zarate fue traicionado, diezmado a
mansalva y enterrado su proyecto de gobierno indio, los levantamientos del ciclo rebelde desde
1949 hasta 1952, aun considerando el debatible rol del MNR en la Revolucién, lograron imprimir
un cambio en su relacién con el Estado aun cuando este siguié vedado para los movilizados y

predominé el cambio de elites gobernantes.

Es en las postrimerias de la revolucion en las que hay que situar las raices de la crisis en su
plano de integracion cultural. Antes de 1952 Bolivia habia funcionado con una ciudadania
censitaria que otorgaba derechos solamente a hombres propietarios y educados, el resto de Ia
poblacién eran ciudadanos de segunda clase que quedaban bajo la tutela politica de los primeros.
La ciudadania censitaria estaba adecuada al predominio de una oligarquia minera que tenia
puestos sus intereses en el mercado internacional y por lo tanto en la exportacién de materias
primas. Estas caracteristicas hacen comprensibles la forma de la vertebracién del pais concentrado
alrededor de los campamentos mineros y las ciudades desde donde se administraban las
empresas, Sucre durante el siglo XIX y La Paz durante la primera mitad del XX. El proyecto del MNR

posterior a la Revolucién de 1952, bajo el influjo de las consecuencias de la guerra del Chaco se
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propuso construir un Estado de talante moderno: involucrado en la economia tanto en la
produccidon como en la regulacién —enfrentando las sujeciones de servidumbre del pongueaje- ,
garante de una ciudadania universal que asegure el derecho del voto de todos los mayores de
edad asi como el acceso a la educacion e impulsor de una ideologia de mestizaje que sea

expresion de la homogeneidad por lograr.

El proyecto de homogeneizacidn en cierto modo replica la Iégica del mestizaje instaurado
en México con la Revolucion de 1910: a través de la educacién se apuntaba a tutelar la marcha de
los indios hacia la modernizacién, convertirlos en ciudadanos desprendidos de su cultura,
considerada un remanente de tiempos pretéritos. Si bien hay muchos factores del proyecto de Ia
revolucidén que estan a tono con la ideologia de modernizacidn, omnipresente en ese momento, el
principal doblez de su oferta se encuentra justamente en el tutelaje que se pretende ejercer sobre
los indios que va a reconfigurar la légica del poder colonial. Un segundo aspecto importante es
que el Estado boliviano, a pesar de sus esfuerzos y de su fortalecimiento notable, jamas alcanzd las
magnitudes que demandaba la imposicién efectiva que borre los rasgos de pertenencia indigena:
el sistema de educacidn siguid siendo escualido, lo que dejé mdrgenes para que resistencias a las
embestidas estatales largamente fortalecidas siguieran vigentes. Finalmente se encuentra la
paradoja de buscar ser un pais moderno entendiendo por moderno la emulacién de las metrdpolis
capitalistas cuando en Bolivia esos sectores no existian y lo predominante era una ideologia
sefiorial que recurrié a todo el aparataje colonial a su disposicién para remarcar que las masas en
ascenso no eran sus semejantes. De tal modo se instaurd una suerte de esquizofrenia en la que el
Estado apuntalaba una monoetnicidad —activamente negando la pertinencia de la diferencia
cultural- a la vez que en la trama de la cotidianidad la condicidn de blanco y mestizo era un bien
cuidado como privilegio por parte de las clases dominantes a fin de garantizar la reproducciéon de

su estatus.

Entre este conjunto de contradicciones se desenvolvié la larga hegemonia de la ideologia
del mestizaje como parte del proyecto de la revolucién de 1952 que en 1985 estaba exhausto.
Junto con el cambio de modelo econdmico hacia el neoliberalismo, se abrieron reformas que
apuntaron, ante la persistencia y resistencia de colectividades que no se asimilaron al mestizaje, a
aplicar politicas de corte multiculturalista que permitan la gestién de la diferencia cultural. En el

mismo tenor que sefiala Jameson, la diferencia cultural fue aceptada en un marco en el que no
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pudiera afectar las lineas maestras de la economia ni intervenir en el ntcleo de la organizacion del
Estado. Implicitamente el multiculturalismo partié de la idea de un “buen salvaje” cuya distancia
respecto de lo hegemodnico era de caracter folklérico. Un conjunto de reformas del periodo
neoliberal, como la Participacion Popular o el establecimiento de Territorios Comunitarios de
Origen, reconocieron de modo novedoso un conjunto de derechos de participacién vy

descentralizacién que apuntaban a subsumir las resistencias al Estado.

La trama de la oficialidad estatal al llegar el afio 2000 estaba impregnada de los
sedimentos de la ideologia del mestizaje pero también imbuida de las ideas del multiculturalismo.
Sin embargo este proceso de reformas se encontré a medio camino con el ascenso politico de los
pueblos indigenas que desbordaron los canales institucionales que se les habia provisto con la
I6gica multicultural. Este enfoque de gestion de la diferencia partia del tacito entendido de que los
indigenas eran a la vez minorias y grupos aislados cuando en realidad eran un grupo que devino
mayoritario tanto demograficamente como cualitativamente en la medida que fortalecié el
espesor de sus propias organizaciones. Los espacios abiertos fueron reconvertidos en catapultas
de demandas que atacaban la légica misma de la administracién de la diferencia cultural y los
cerrojos para acceder al poder del Estado. La madurez de las organizaciones indigenas vy
campesinas también copd otros dmbitos politicos cuestionando la etnicidad del Estado central y su
Iégica colonial. Ni el mestizaje ni el discurso multicultural pudieron ya suturar la fisura entre el
Estado y un conjunto de colectividades que rechazaban los dispositivos de cohesion cultural
provenientes del statu quo y proponian desde diversas vertientes sus propias formas de pensarse

politicamente.

De un modo interviniente, aunque de ningiin modo como Unica causa, el ascenso de las
organizaciones indigenas y campesinas contribuyé al desmoronamiento de los partidos de la
democracia pactada, que es lo relativo al dmbito politico de la crisis estatal. La democracia
boliviana desde la transicién que dejo atras las dictaduras se conformé a partir de tres fuerzas
principales y una pléyade de partidos emergentes: uno de estos era el Movimiento Nacionalista
Revolucionario, protagonista tanto de la revolucién como del giro neoliberal y los otros dos se
conforman en los afios 70: el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria y Accion Democratica
Nacionalista. Proviniendo de vertientes ideoldgicas distintas, los tres partidos convergen en el

neoliberalismo proponiendo diferencias de matiz y alternandose en el poder aunque ello implique
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las mas inverosimiles alianzas y coaliciones de gobierno. Junto a estas tres fuerzas aparecen
partidos como los del populismo cholo (Conciencia de Patria y Unién Civica Solidaridad), los
desmembramientos de los partidos principales (Nueva Fuerza Republicana, Movimiento Bolivia
Libre, Movimiento Sin Miedo) y los partidos de minorias (lzquierda Unida, Partido Demdcrata

Cristiano, Partido Obrero Revolucionario, entre otros).

Los afios noventa son de una estabilidad relativa para los partidos consolidados y
efectivamente logran consolidar el papel de intermediacién que supuestamente sirve de canal de
transmisidn para la representaciéon del pueblo en el gobierno. Sin embargo las movilizaciones
populares que comienzan el afio 2000 y se contintan hasta las elecciones de 2002 muestran que el
mecanismo caducaba: un cuarto del voto emitido en 2002 se fue a favor de dos partidos (el MAS
de Morales y el MIP de Quispe) que eran movimientos sociales traducidos en partidos a la vez que
el MIR y ADN eran desplazados del protagonismo partidario. En 2006, luego de las movilizaciones
sociales que concluyen en la expulsion de Gonzalo Sanchez de Lozada —el uUltimo presidente del
MNR- los tres partidos centrales se han reducido a escombros y han dejado paso al MAS como
partido detentor de una mayoria absoluta y a agrupaciones ciudadanas de caracter conservador
surgidas del desconcierto politico. Es decir, en un periodo interelecciones se advierte la extincién
de las fuerzas que habian congregado el voto durante 20 afios y la aparicién de otras, que a la vez
critican los limites que impone la democracia pactada. En términos rigurosos no hablamos de una
crisis del sistema de partidos, porque la gente siguié asistiendo puntualmente a votar cada vez que

fue convocada, si se percibe con nitidez una debacle de los actores politicos del neoliberalismo.

Otro rasgo de la inestabilidad politica se puede rastrear en las renuncias presidenciales. En
2001 el general Banzer renuncia al cargo dejando a Jorge Quiroga como presidente. Si bien Banzer
renuncia por razones de salud, también es cierto que la magnitud de las movilizaciones populares
como la Guerra del Agua erosionaba su legitimidad como mandatario. En octubre de 2003, en
medio de un clima de sublevacion practicamente de cardcter nacional, renuncia Gonzalo Sanchez
de Lozada que huye hacia Estados unidos. En su lugar quedd Carlos Mesa que intentd llevar el
timdn por un afio y ocho meses, cuando también renuncié. La sucesién del mando debia de recaer
en el presidente del senado o, eventualmente, en el presidente de diputados. Sin embargo una
nueva movilizaciéon popular los orillé a ceder su designacidon en favor del presidente de la Corte

Suprema de Justicia, Eduardo Rodriguez Veltzé, con el Unico mandato de convocar a elecciones. Es
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solo con la votacién mayoritaria de los electores que Evo Morales es elegido presidente y la
inestabilidad se detiene, dando paso a otro momento de la politica, no menos agitado, pero con

otras caracteristicas.

En el plano econémico de la crisis los diferentes sectores encuentran una demanda
cohesionadora: el rechazo al modelo neoliberal. Este modelo econdmico se empieza a aplicar en
1985 como respuesta a una galopante inflacion que llego al 3000%. Las medidas de primera
generacion fueron entrar en un régimen de libre contratacién por el cual los trabajadores perdian
derechos sociales y podian ser despedidos en cualquier momento. Esto permitié al Estado el
despido de miles de empleados de las empresas que estaban bajo su control y la liquidacién de la
Corporacion Minera de Bolivia (COMIBOL); mientras tanto la empresa privada comenzd un
régimen de contrataciones a corto plazo. De modo simultidneo se entré en un régimen de
austeridad estatal que fue de la mano con una penetracion enorme de financiamientos de
proyectos encabezados por organismos internacionales y no gubernamentales. En poco tiempo se
logré que la planeacidon de salud y educacién estuviera bajo la tutela de las organizaciones

mencionadas. Efectivamente el Estado perdia tuicién sobre su ala social.

La segunda generacion de medidas se implementd desde 1993 y estuvo marcada por la
privatizacion de las empresas del Estado, que significo el traspaso a privados del patrimonio de los
bolivianos. Se vendieron los trenes, la aerolinea, las empresas proveedoras de servicios publicos
como agua y electricidad, la compafiia de telecomunicaciones. Fundamental en este saqueo fue el
traspaso de Yacimientos Petroliferos Fiscales Bolivianos (YPFB) por partes a diferentes empresas
transnacionales. El objetivo declarado de estas medidas era provocar que “por goteo” los réditos
de las empresas llegaran a los bolivianos. Sin embargo lo que se instaurd fue un régimen
cleptocratico en el que los encargados de las ventas una vez concluido el proceso pasaron a los
directorios de las nuevas empresas para terminar de desbaratarlas: la aerolinea —que tenia rutas
internacionales antes de su privatizacion- fue vendida a palos blancos de empresas especuladoras
que recuperaron su inversién vendiendo el patrimonio; cosa similar ocurrié con los trenes.

Bolivia es un pais primario exportador que depende de la venta de recursos naturales como
minerales y gas natural. La liquidacién de COMIBOL y la venta de YPFB significd un desangramiento
lacerante de las riquezas del pais en favor de empresas privadas —entre ellas la del gran gestor del

neoliberalismo y presidente en dos ocasiones Gonzalo Sdnchez de Lozada- y empresas del exterior
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bajo un régimen de impuesto confeccionado a su medida: una adecuada justificacién de gastos
podia liberar a las empresas de efectivizar cualquier pago. Sin embargo, y en contra de lo que se
difundié hasta el cansancio en esos afios, las magnitudes de venta de materias primas no se
redujeron, sino que aumentaron. Bolivia seguia siendo un pais minero y gasifero, pero toda la
riqueza iba a parar a las arcas de empresas como British Petroleum o REPSOL. Bolivia siguié siendo

un pais muy pobre pero ademas se convirtié en un pais mas desigual.

La coyuntura que arranca el afio 2000 es nuevamente una puesta en marcha de los
sectores que tienen una relacion limitada con el Estado. Este caracter “limitado” de la relacion con
el Estado se modifica histéricamente, asi que cuando el Estado aparente es afrontado, la
contienda no implica las mismas coordenadas que los momentos constitutivos previos. De hecho,
a pesar de los cotos y de las frustraciones engendradas por la Revolucion de 1952, es posible
identificar cdmo quienes habian estado excluidos del Estado, fueron aprendiéndolo vy
aprehendiéndolo tanto en las oportunidades abiertas como de sus contradicciones y en los
cerrojos impuestos para acceder al Estado. Aun cuando el neoliberalismo de fines de siglo XX
expresa la forma patética del Estado aparente porque fomenta un capitalismo de camarilla
fundamentado en el cierre social, se advierte que subrepticiamente se han producido una serie de
acumulaciones histéricas que romperan con los diques que imponian que la direccién del Estado
es un privilegio étnico y de clase. Asi la crisis del Estado aparente es la crisis de sus elites para
asegurar su cierre social, es la renegociacién de las condiciones en las que se da la convivencia

entre lo que esta afuera y adentro de él.

Entonces, entre el siglo XIX y XX el problema del caracter de la nacién boliviana no fue
resuelto y su resolucidon por mucho tiempo fue una cuestion planteada estatalmente. Mientras
tanto las relaciones que se establecian con la sociedad eran de una naturaleza muy heterogénea y
qgue respondia tanto a las limitaciones del Estado como al caracter abigarrado de la sociedad
boliviana. El momento de crisis estatal abierta desde el afio 2000 tiene sus propias peculiaridades
que ilustran por qué la disputa de la nacidon aparece precisamente en este momento y no, como
podria suponerse, en alguno otro periodo en el que igualmente la cuestion de la nacién estaba en

vilo.

Sefialado lo anterior se puede establecer la pregunta de investigacién del siguiente modo:
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¢Cudles son los procesos materiales y simbdlicos que subyacen a la produccién
diferenciada de nociones de nacién empleadas por intelectuales que participan de la polémica

intelectual boliviana durante la crisis estatal?

De tal modo el objeto de investigacidon que se tiene con esta pregunta son las condiciones
de produccién de discursos en conflicto. Puesto que no se trata de preguntarse sélo por el
contenido del discurso ni por la sucesién y relacién abstracta entre discursos. La faceta
propiamente socioldgica se desprende de considerar, junto a otros autores (Marx y Engels 1974,
Williams 1980, De Ipola 1982, Bajtin 1989, Foucault 1987, Bourdieu 2001), que el discurso emerge
de procesos sociales concretos. Asi un discurso se relaciona con procesos histdricos que le
anteceden, con momentos politicos que marcan la biografia de individuos que pertenecen a un
segmento de clase, a un grupo étnico y por supuesto a intereses politicos y sociales que incitan a

su produccion.

Lo anterior no significa ignorar el contenido y sentido de un discurso nacionalista y de las
diferentes nociones de nacién, ya que seria imposible entender cédmo algo se produce si no se
sabe qué es aquello que se produce. Mas aun, puesto que la intencidn de la investigacion es
entender qué condiciones sociales dan paso a un discurso nacionalista que es diferente de otros es
preciso penetrar en aquello que lo hace diferente en primer lugar. Es decir, dar cuenta de la
diferencia implica comprender esa diferencia y sefialar los factores que distinguen un discurso de
otro. En esta linea se puede seialar que en el mejor de los trayectos de la investigacién se podria
explicar por qué un discurso asume determinada forma. No obstante en este punto sera suficiente
poder dar cuenta de si las diferencias en las condiciones de produccién son sistemdaticas en

relacion a los discursos producidos.

Del lado de las variables explicativas que entran en concurso en esta investigacion hay que
sefialar que se utiliza una definicién operativa de una nocion central: intelectual. Siguiendo a
Gramsci (1963) se asume que todos los actores de una sociedad desempefian labores intelectuales
en su vida, sin embargo no todos los actores desempenan la labor de intelectual para la sociedad o
una fraccion de ésta. Hay procesos sociales de seleccion, formacion, filiaciéon y reclutamiento que

hacen posible la emergencia de ciertos actores como intelectuales. Al mismo tiempo las diferentes
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labores que constituyen a un intelectual —organizacion y direccidn- son de ejecucion muy diversa.
El mismo Gramesci (ibid) reconoce que un empresario cumple funciones de intelectual al organizar
el trabajo y los obreros en una empresa. Su misma definicién de intelectual organico, tan cara a la
literatura sobre el tema, sefiala que éste es el que organiza y dirige una clase siendo uno mas de
sus miembros, no un allegado o simpatizante de otra clase. En ese sentido el intelectual organico
estaria mas cerca de las descripciones que en los contextos de Perd y México, Florencia Mallon
realiza para los profesores rurales que, siendo de extraccion campesina, asumen funciones de
direccién y organizacion dentro de la clase campesina, de un modo muy similar al que ocurre en
Bolivia. Es notable que estos organizadores cumplen un rol central en las luchas de esta clase, y no
faltan ejemplos sobre cémo otras clases se proveen de sus propios dirigentes. En las siguientes
paginas, no obstante, no se tomaran estos articuladores intraclase, sino los que en principio se
adecuan mejor a la funcién de intelectuales profesionales, que proviniendo de distintas clases, se
embarcan en una tarea de produccién no dentro de una clase, sino frente a publicos
heterogéneos con los que no se mantiene una relacion personal. La preponderancia de este
ambito de accién en el que los intelectuales profesionales actuan deviene de las necesidades
politicas de articulacién de intereses de diferentes grupos dentro de la sociedad. De todos los
potenciales intelectuales que existen, se toma sélo a aquellos que participan de la contienda por
definir lo nacional y las naciones en Bolivia en una polémica publica. Siguiendo este criterio los
intelectuales que interesan en lo relativo a la nacidn son aquellos que se pronuncian publicamente
sobre ésta y participan de la contienda. Por lo tanto los intelectuales pertinentes para esta
investigacion seran todos aquellos que hayan plasmado sus elaboraciones sobre la nacidn a través
de medios impresos de acceso publico. Es decir, los intelectuales que se toman para este trabajo

escriben sobre la nacion.

En el recorte del objeto de estudio se puede reconocer inmediatamente un sesgo de
seleccion: los actores que pueden escribir sobre la nacién estdan sobreseleccionados por un
conjunto de mecanismos sociales de exclusion: diferencias de origen social que circunscriben las
posibilidades de educacién formal, que se convierten en limitantes para acceder a la ensefianza de
las destrezas que definen a un intelectual, basicamente escribir. Efectivamente es este grupo, por,
asi decirlo, especializado y en el que existe una preponderancia de los actores mas legitimados por
el capital cultural, en el que se enfocardn los siguientes capitulos. A pesar de los factores sociales

gue condicionan la conformacion del agregado de actores que se van a estudiar, también hay que
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reconocer que estan lejos de ser un conjunto homogéneo o de poseer una extraccion social
univoca. Aun considerando las restricciones, aquellos que escriben sobre la nacién poseen
trasfondos, experiencias y posiciones tan contrastantes como el lider aymara Felipe Quispe —que
siendo antes que todo un hombre politico, también ha publicado (Quispe 1990, 1999, 2007) y
participado como ponente en seminarios- y el boliviano nacido en la argentina, hijo de un rector
de la Universidad Mayor de San Andrés, educado en la Escuela de Frankfurt y con pretensiones
aristocraticas, Hugo Celso Felipe Mansilla. Entre estos extremos, se abre un abanico diverso de

fuertes matices pero también de vasos comunicantes que se iran detallando.

Examinar a intelectuales va a implicar muchas distinciones: en primer lugar cabe
discriminar que diferentes intelectuales son tales para diferentes grupos sociales y esto lleva a
pensar en las diferentes circunstancias que los llevan a constituirse como actores participantes de
esta arena en particular. Hablado polarmente es evidente que los terratenientes no reclutan sus
intelectuales del mismo modo que los artesanos. Por otra parte también es evidente en un
examen a vuelo de pajaro que no todos los intelectuales estan investidos de la misma autoridad —
No pesa lo mismo la opinidén de un rector universitario que la de un comentarista con una columna
en el periddico- hay diferencias en la formacion, en la trayectorias en los reconocimientos que
tienen tanto que ver con una experiencia biografica como con haber utilizado recursos disponibles
en un momento dado. Finalmente hay que reconocer que no todos los intelectuales ocupan las
mismas funciones. Dentro de una corriente se puede encontrar a quienes efectivamente producen
ideas, a aquellos que las elaboran y discuten y finalmente a aquellos que las diseminan. Asi,
sefialamos tres caracteristicas que se involucran con un concepto delgado sin hacerlo mds grueso
pero que se adecuan funcionalmente porque la definicion es directa y sin grandes
determinaciones sociales, pero implica un examen muy minucioso en la medida de su rol en Ila

pregunta central.

Respecto a las otras ideas incluidas en la pregunta cabe hacer algunas acotaciones: se
habla de procesos materiales y simbdlicos en las que los diferentes intelectuales de desenvuelven.
Sobre las condiciones materiales hay que considerar tanto aspectos individuales como colectivos.
Sin lugar a dudas un intelectual cualquiera tendrd una trayectoria escolar propia, habrd estado
constrefiido a ciertas elecciones sobre donde residir y donde trabajar y provendra de una familia

con caracteristicas singulares.
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Por otro lado hay que considerar un aspecto no referido a las fuerzas estructurantes que
existen en la sociedad sino mas bien a las posibilidades de agencia. Participar de un debate puede
sin duda requerir ciertas condiciones —algun tipo de estudio, acceso a un medio de impresion-
pero todo esto va a estar ligado a un sentido de juego y contienda de los actores. Es decir, tiene
gue haber un interés invertido en el debate intelectual por parte de los sujetos, un interés que
explique por qué es valioso jugar en estas arenas sociales. Pero aparte del interés en la dindmica
del debate hay que profundizar y sefialar que hay un sentido estratégico ya que se debate en
contra de ciertas posiciones reconociendo otras como potenciales aliadas. Detras de estas
posiciones hay actores y asi se entiende que estamos en un universo de disputa donde se juega
tanto la trayectoria personal —el prestigio y reconocimiento como académico- del mismo modo

gue se pone en juego un horizonte politico que implica a grupos como metonimia de la sociedad.

Todos estos trayectos a la vez estan influenciados por el momento histérico y por variables
estructurales que condicionan no solo trayectorias individuales sino también las posibilidades de
existencia del conjunto de la sociedad. Los aspectos simbdélicos por su parte se detienen en lo que
esta en juego a lo largo del tiempo en la polémica intelectual: la toma de posturas de uno y otro
tipo en coyunturas criticas, el prestigio o el estigma que condicionan las jugadas siguientes en el
acto de labrarse una carrera, la cruz que un trabajo juvenil puede representar para alguien que
cambia su modo de ver y eclipsa su trabajo posterior, en fin, una plétora de tensiones
intersubjetivas donde la propia palabra y letra puede provocar el ostracismo tanto como forjar una

celebridad local, a veces de modo simultaneo.

Hechas estas aclaraciones sobre la pregunta principal y el objeto de estudio se detallan los

ejes de preguntas secundarias:

1. Nociones de nacién: écudles son las lineas argumentativas en la discusién sobre la
nacion en Bolivia? ¢qué contenidos y conceptos son empleados para construir esta
argumentaciéon? ¢Qué relaciones de solidaridad y quiebre existen entre las diferentes
posturas sobre la nacidn y las naciones? ¢Cudles son las caracteristicas de las
diferentes narrativas que se hacen sobre la nacidn y sobre la identidad que cohesiona

a sus miembros?
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2. Origen y trayectoria social: ¢Cudles son las condiciones de origen y trayectoria social
de los actores que escriben sobre el nacionalismo en lo que toca a temas de
educacién, militancia politica y ocupacién? équé rasgos son predominantes y cudles
extraordinarios? équé diferencias y similitudes se pueden discernir del conjunto de
trayectorias y origenes examinados?

3. Posicién social y sentido de contienda: éCudles son las posiciones sociales que se
identifican en el campo intelectual boliviano, especificamente las relativas a los
productores y difusores de formas de nacionalismo? ¢Qué caracteristicas son las mas
relevantes para organizar las diferentes posiciones? ¢Qué sentidos de contienda
existen para las diversas posiciones en el campo? ¢Cudles son las experiencias
biograficas que definen los sentidos de contienda en el campo en cuestion?

4. Relacién del eje 1 con 2 y 3: {Qué origenes y posiciones sociales se asocian con las
diferentes nociones de nacién que existen en Bolivia? ¢Qué experiencias y
posicionamientos politicos se asocian con las diferentes nociones de nacion? ¢Cudles
son los sentidos de contienda y solidaridad que acaban asociados a diferentes
posturas sobre la nacién? ¢Qué solidaridades —académicas, politicas, editoriales-
habilitan los juegos y debates en el campo intelectual? ¢Qué disputas y debates

polarizan el campo de los intelectuales que trabajan el nacionalismo?

La discusion contemporanea de la nacién

Una de las dificultades reconocidas para dar cuenta de la relacién entre nacién y
nacionalismo radica en que recurrentemente los estudios que pretenden explicar un cardcter
nacional acaban por producir una imagen ideal de aquello que quieren entender. Como seiala
Roger Bartra hablando del nacionalismo mexicano, los trabajos sobre este tema “se muerden la
cola” (2005: 14). A diferencia de otros ambitos de las ciencias sociales en las que existe una
separacion menos conflictiva entre los fendmenos y sus explicaciones, los analisis del nacionalismo
al tiempo que pretenden (si leemos de buena fe) explicar o desentrafiar las bases de la nacidn
también juegan un rol politico en tanto saber legitimador de la existencia de la nacidn, sean las
naciones asociadas a los Estados o a los pueblos indigenas. Una muestra especialmente clara de

esto estd en los marcos en los que se organizd la narrativa de la explicacion arqueoldgica en
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América Latina durante el siglo XX, ya que politicamente se hacia residir en este saber las bases
inclusive pre-histéricas de la nacidn. Por supuesto las especificidades de estos discursos vy
explicaciones han variado de region a regién y a lo largo de la historia desde los procesos
independentistas en América Latina pero hay que retener la importancia de esta relacién de

retroalimentacion entre el discurso politico nacionalista y el discurso académico sobre la nacion.

La produccién conceptual sobre la nacidn, a la vez, esta impregnada de las condiciones
geopoliticas de su realizacion. Lo anterior se encuentra en relacion con las condiciones de
emergencia de la nacion como fendmeno asociado a la modernidad europea que de modo
posterior encuentra ecos en el resto del mundo: las respuestas a la colonizacidon imperial del
mundo no europeo se ha dado en términos de réplica del léxico que impone esa misma
colonizacion. Disputar el poder de los centros de poder colonial favorecié el empleo de los
repertorios politicos vigentes de tal modo que en América Latina, Africa y Asia la conformacién de
Estados-nacionales se convirtié en tarea de primera necesidad. La comprensién desde la teoria de
la modernizacién de los fendmenos en curso durante el siglo XIX y XX se fundd en la premisa de
que los diferentes paises de pasado colonial transitarian de modo tardio el mismo camino que los
paises europeos y eventualmente confluirian en el mismo punto. Este presupuesto metafisico
derivé en que por mucho tiempo se usé de modo indiscriminado las categorias que sirven para
explicar las naciones europeas fuera de este continente, como si todas las diferencias histdricas
palpables y reconocibles pudieran ser canceladas como singularidades que no afectan el gran

cuadro del desarrollo y la modernidad.

Los momentos criticos de esta modernidad llevan a que diferentes escritores, dentro de la
misma tradicién europea —a la que no se le puede negar su propia autocritica- cuestionaron los
presupuestos que unen la nacion con la modernidad. La vinculacion de la naciéon con la
modernidad europea encuentra una de sus expresiones mas meridianas en la conferencia que
Ernest Renan pronuncié en 1882, en la que sefialé que una nacidn esta lejos de ser una comunidad
racial o linglistica a la vez que destaco la importancia tanto de una historia comin que cohesiona
pero también del olvido, del error histérico, que permite mantener una unidad que aun artificial es
productiva. La ciudadania que produce la revolucién francesa es uno de los factores que permite
pensar cdmo se constituye una semejanza entre los que en muchos otros aspectos son diversos, y

sin embargo pueden conformar una colectividad. Casi un siglo después autores como Anthony
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Smith (2000) y Clifford Geertz (1963) pusieron en cuestion distintos aspectos el entendido
modernista de la nacién. Frente a la importancia que Renan (2000) habia sefialado para la historia
que conforma la nacién, que reune tanto lo recordado como los gestos velados que permiten el
olvido, Smith va a poner énfasis que esa historia tiene que conformarse por fuerza con materiales
que vinculd a un conjunto de actores relacionados entre si de modo previo a la historia que se
cuentan. Estos aspectos, aduce Smith, van a ser de un caracter primordial: una “raza” o etnicidad
compartida, una lengua, religion o mito comun, un pantedn colectivo. Es decir, la historia con la
gue se conforman las naciones modernas pero también las naciones de latitudes distintas, van a
necesitar algun tipo de material con el cual conformar o forjar su sentido de colectividad. En fin:
algun vinculo de sociabilidad primaria preexiste a la nacion segun este enfoque. Esta preeminencia
atribuida por Smith a lo primordial no significa descartar la existencia de poderosos procesos que
constrifien las posibilidades de lo que se puede hacer con los vinculos primarios, pero a la vez,

estos son indispensables.

A pesar de lo sugerente de la propuesta de Smith hay varios aspectos conflictivos de su
propuesta. Cuando se examinan trabajos que han buscado estos fundamentos premodernos sobre
los que se afianza una identidad nacional se advierte un rasgo de lo que Edward Said denomind
“orientalismo”. Natividad Gutierrez Chong, discipula de Smith, por ejemplo se remite al caso de los
fundamentos de la lucha étnica de los aymaras de Bolivia y Ecuador [sic]. Sefiala que en la medida
gue los aymaras no han desarrollado una forma de control de su historia, se resguardan en la
relacion que mantienen con la Pachamama, es decir, en una forma de vinculacion de la
colectividad con la tierra. Seria ese rasgo lo que permite la construccién de un entramado que se
convierte en entidad politica a partir de algo primordial. Los errores de Gutierrez Chong —la
enunciacidon de aymaras en Ecuador, la exageracion del lugar de la Pachamama en la cotidianidad
indigena o el supino desconocimiento de los trabajos de recuperacion de la historia aymara desde
finales de los afios 60 en la obra de Reinaga (1969, 1970) que se expresan politicamente en el
Manifiesto de Tiwanaku de 1973 (Cf. Salazar de la Torre 2012) y que son bosquejados en su
mecdnica de produccién por Hurtado (1986) - proveen la llave para entender que la fijacién en el
pasado premoderno induce una aproximacion folklorizante a las identidades y a la comprension

de sus demandas, incluida la enunciacién de la nacién aymara.
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La disyuntiva severa de la perspectiva de Smith radica en que la caida en la mistificacién y
folklorizacién del pasado como busqueda de los rasgos primordiales que componen la historia de
los grupos es la salida opuesta a la aceptacion de la confeccidn politica de la historia hecha en el
presente de la que se proveen distintos colectivos. Smith en otro articulo (2000b) sefialé que
efectivamente hay corrientes posmodernas que afirman que el discurso nacionalista puede
servirse de los aspectos mas triviales para fundar el sentido de una pertenencia —llamo a esta la
perspectiva gastrondmica-. Posiblemente Smith este en lo cierto al afirmar que no cualquier cosa
puede utilizarse para fundamentar un discurso nacionalista que tenga alguna aspiracién politica
realista, pero a la vez toma esto como una garantia de que el nacionalismo va a necesitar de
rasgos consistentes, primordiales, para funcionar. Sin embargo se advierte que la potencia
performativa de una variedad de discursos han realzado los aspectos mas inverosimiles para poner
el pilar de discursos nacionalistas. En ese sentido, a pesar de los esfuerzos de Smith por defender
la importancia de rasgos sociales primordiales, la funcién activa del discurso nacionalista sigue

teniendo la fuerza activa en el presente politico, asocidandose por lo tanto a un tiempo moderno.

Frente a la perspectiva del primordialismo, la discusién europea albergd una posicién que,
a pesar de sus diferencias internas, coincide en la importancia de fenémenos modernos para la
emergencia de las naciones y del nacionalismo. Para esta perspectiva un afo central es 1983,
cuando se publican por primera vez en inglés textos nucleares de la discusion actual: La invencion
de la tradicion compilado por Eric Hobsbawm y Terence Ranger; Comunidades imaginadas, trabajo
de Benedict Anderson y el escrito Naciones y nacionalismo con la autoria de Ernest Gellner. Las
solidaridades que existen entre los diferentes trabajos son distintas, ya que a pesar de que la tesis
central es compartida, los matices son relevantes. Entre Anderson y el trabajo colectivo que es la
Invencidn de la Tradicion (afios después Hobsbawm publicd Naciones y nacionalismo desde 1780)
corre una inspiracién marxista que ilumina el andlisis de dindmicas que podrian parecer de
segundo orden, pero que los diferentes autores encuentran productivas como las formas que
asumen los torneos en las universidades, o la relevancia de las burocracias como instancias de
identidad. Sin embargo Anderson y Hobsbawm van a otorgar al Estado un lugar diferente en su
comprension de la nacién: Anderson va a sostener que el nacionalismo no puede ser entendido
como una ideologia politica, sino como parte de los sistemas culturales de la modernidad, lo que
lleva su exploracién mas alla de las lindes el Estado y fijar su atencién en lo que denomina

capitalismo impreso: los circuitos de produccién y difusion de materiales escritos facilitados por la
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invencion de la imprenta y sus efectos politicos y culturales en la conformacion de sentidos e
pertenencia supralocales. Hobsbawm, en sus propios trabajos como en lo que acompafian el
volumen colectivo que es La invencidn de la tradicion, va a resaltar que el Estado es la principal
fuerza organizadora tanto en la orquestacién de la produccién econémica como en los procesos
que manufacturan el orden politico: Hobsbawm muestra cémo el nacionalismo —encarnado
muchas veces por clases dominantes en Estados concretos- es el que conforma naciones y no que

las naciones dan lugar a movimientos nacionalistas, como se sostenia asiduamente.

Es esta fijacién en el Estado lo que aproxima, son conciliar, la perspectiva de Hobsbawm con la de
Gellner. Gellner, desde una posicion mads préoxima a la sociologia de Durkheim en lo que respecta a
su interés por la cohesién social, explora en su libro cdmo los modernos sistemas de ensefianza
desplegados por el Estado sacan a las sociedades agrarias de su inermidad en pleno proceso de
industrializacion de Europa. La educacidon masiva tuvo dos consecuencias importantes: una fue la
provision de obreros con destrezas minimas para realizar un trabajo, lo que a la vez incidié en las
posibilidades de movilidad social de las personas. Pero a la vez la educacién se convirtié en un
espacio decisivo de inculcacién de una cultura que Gellner llama de cultivo, entendiendo por esto
aquellas culturas cuya complejidad se sustenta en la alfabetizacion y la conformacion de un
personal especializado que la transmite a través de instituciones de educacién cohesionadas
(1994: 72). Frente a la cultura vernacular transmitida por una variedad de canales, la escuela era la
forma inédita de homogeneizar la transmisién de una cultura, logrando a la vez una
homogeneidad en grandes conjuntos de la poblacién, pero también estableciendo un cuerpo
comun de elementos que definen la colectividad. Estas conclusiones aproximan los hallazgos de
Gellner y Anderson. Anderson al estudiar el capitalismo impreso concluye que los productos
impresos, que eran leidos en zonas mas amplias que la comunidad local, generaron el sentido de
gue muchas preocupaciones locales eran compartidas por otros, en paralelo a lo que sostiene
Gellner: contenidos que expuestos a conglomerados mas amplios tienen el efecto de convertirse
en minimo comun. Es analizando estas experiencias que Anderson propone el fructifero concepto
de comunidad imaginada, entendida ésta como un conjunto de personas, que aun sin conocerse
de modo personal, comparten la idea de que estan unidos por un forma de solidaridad originada

en la similitud de su condicion.
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La perspectiva modernista como conjunto asi como en sus diferentes acentos representé
un aporte sustancial a la comprension de la nacidn y las formas de nacionalismo. Pero a la vez esta
marcada de modo decisivo justamente por los casos que toma en consideracién — Europa y
Estados Unidos principalmente- y la fisonomia de los factores explicativos: el Estado, el sistema
escolar, el desarrollo de mercados internos que se convierten en las redes de propagacion de los
periddicos, etcétera. Como ya se menciond en paginas previas, el Estado en América Latina ha
tenido un desarrollo muy diferente al Europeo y no es posible extrapolar de manera sencilla las
formas en que el Estado forjo la nacién en Europa: justamente la inexistencia de las fuerza inercial
del desarrollo del capitalismo, un pasado de dominacién colonial, un nacimiento titubeante de
sistemas de ensefianza que fallan en formar ciudadanos y mercados internos orientados por la
dependencia de enclaves exportadores son los elementos que hacen de América Latina un espacio
de heterogeneidades que abollan los postulados especificos de la teoria modernista. No obstante
hay un rasgo central que se retiene: la nacién como fendmeno moderno, a pesar de todas las
diferencias centrales y la necesidad de encontrar otros factores explicativos, se asume que desde
finales del siglo XVIII hay procesos que estan involucrados con la construccidon de naciones en el

mundo que habia sido colonizado.

Benedict Anderson en Comunidades Imaginadas arriesgd una explicacion sobre la
particularidad latinoamericana. Consideré que dentro del imperio espafiol la movilidad de los
agentes de la burocracia, desplazados de una a otra division administrativa, era uno de los
aspectos que arrancaba a los americanos del localismo inmediato. Sin embargo esta hipodtesis de
Anderson le valié una serie de criticas al estar débilmente fundamentada empiricamente. Fue, al
final de cuentas, una hipdtesis ad hoc para no dejar escapar lo que abiertamente fue reconocido
como una particularidad de los procesos del continente. Los estudiosos de América latina han
sefialado que la conformacion misma de las naciones en América Latina constituye un embrollo en
tanto es un proceso subito relacionado con el malestar provocado por las reformas borbdnicas en
la segunda mitad del siglo XVIIl y la crisis de la corona espafola a inicios del siglo XIX. Es decir, en
un periodo de menos de 70 afios lo que era un territorio unificado bajo la corona espafiola se
convierte en diferentes unidades disgregdndose a lo largo de las divisiones administrativas
coloniales (Centeno 2002). El Estado, el rol de los historiadores, las prdcticas de escritura tan caras
a los argumentos modernistas no estaban ausentes en los procesos latinoamericanos, pero su

funcidén pasd por un prisma distinto (Castro-Klarén y Chasteen 2003).
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Uno de los aspectos mas acuciantes de la particularidad del continente es sefialado por Francisco
Zapata, quien argumenta que durante el proceso de independencia, al darse el conflicto entre
peninsulares y criollos la cuestion sobre la inclusidn de los conglomerados indigenas o populares
no era un tépico central aunque luego se convirtié en la falla geoldgica de estas formaciones
politicas (Zapata 1990: 12). Por su parte Claudia Wasserman (2010: 120) afirma que en sentido
ideoldgico no se suponia tampoco que la nacién era un dato ontolégico y que quienes cumplian
labores de intelectuales —militares como Bolivar- entendian que el sentido de nacionalidad debia

ser construido encima del desconcierto producido por las guerras de independencia.

Como sefala Escobar Ohmstede et. al. (2010: 10) la segmentacion de la sociedad colonial
en una estratificacion practicamente de castas, formas diferentes de mestizaje y también formas
de regionalismo se constituian en un escollo inmediato para la construccion de una ciudadania
homogénea al modo que prescribian los modelos europeos. Es esta situacion lo que en el analisis
hace interesantes los casos de Peru y de México en lo que toca a las formas de nacidn construidas,
ya que ambos paises se construyen contra el trasfondo de grandes civilizaciones que son
derrotadas y forzadas a capitular formas de pactos coloniales. La situacién en Argentina es
diferente evidentemente porque no lidia con grupos indigenas como los aztecas o incas, pero eso
no significa que no haya tenido que lidiar con grupos indigenas que fueron incluso mas insumisos
gue los antes mencionados quizds porque carecian de tradicién estatal centralizada. Entonces es
comprensible que la literatura de México y Peru apunte a la brecha colonial persistente mas alla
de las guerras de independencia. En cambio el problema de la construccién argentina de nacion
tiene como rasgo no sélo un pasado irresuelto relativo a la destruccién de los pueblos indigenas de
la pampa, pero ademads el reto de construir homogeneidad en un pais formado por contingentes
migratorios (Goebel 2011). En suma, la etnicidad ocupd un lugar mucho mas bullente en la

construccion de las naciones en este lado del mundo.

Sin romper con la idea modernista de tratar la nacién, otros autores, principalmente
historiadores, trabajan sobre las relaciones entre el Estado y la construccién del nacionalismo. Un
primer elemento de relevancia en este enfoque es que si bien anteponen un orden y dindmica
politica a la construccion cultural de la nacidn hay fuertes criticas al enfoque modernista europeo.

Por ejemplo José Carlos Chiaramonte afirma que el problema con Gellner y Hobsbawm procede en
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su analisis como si “nacidon” y “etnicidad” fueran taxones de una clasificacion dada y no como si
fuera productos histéricos usados de diversas maneras a lo largo del tiempo (2004: 46). Tomando
esa distancia el propio Chiaramonte como Tulio Halperin Donghi (2000) sostienen la importancia
primaria de los Estados y la politica a su alrededor como las bases desde donde se piensa una

nacion primero politica y solo posteriormente cultural.

Desde otro continente y teniendo a cuestas una historia precolonial y colonial muy
diferente a la americana, surge otra de las vertientes centrales de critica a la explicacidn
modernista de la nacidn. En este caso se trata de los autores vinculados a los estudios subalternos
y la teoria poscolonial los que enfocardn con otra dptica y someterdan a examen aquellas
categorias con las que Europa se piensa a si misma y con las que se pretende pensar al resto del
mundo. Dipesh Chakrabarty (2008), Homi Babha (2010) y Partha Chaterjee (2008) son algunos de
los autores que han contribuido a esta polémica, empleando para su critica de la perspectiva
moderna herramientas de pensamiento provenientes el postestructuralismo aplicadas al contexto

poscolonial de la India principalmente.

En el vértice de la critica poscolonial a la interpretacién modernista se encuentra la critica
del presupuesto moderno de que las cosas ocurren en lo que Walter Benjamin denominé como un
“tiempo vacio y homogéneo”. Este concepto se refiere a la interpretacion del devenir histérico
como tiempo secular en el que los diferentes acontecimientos tienen una concatenacion que
puede ser ubicada y fechada. Esta concepcién implica pensar la historia a partir de la flecha del
tiempo que lanzada, dibuja una trayectoria en la que las sucesiones se organizan una detrds de
otra, que es el tiempo del desarrollo asociado con el capitalismo y la desmitificacion del mundo.
Sin embargo, estos autores sostienen, mas alld de Europa donde se produce la modernidad clasica,
el proceso de secularizacién del mundo no se ha dado del mismo modo. Esto queda especialmente
claro cuando se ven los trabajos de Guha (1983) en los que se advierte que las movilizaciones
politicas de sectores populares que van a moldear las luchas nacionalistas de la India no se rigen
por lo que en occidente se entiende por factores netamente politicos: la funcién de dioses y
ancestros que, al no estar separados de lo cotidiano, no se pueden reducir a simples ideaciones de
los actores movilizados, ya que sus motivaciones y modos de actuar estdan materialmente
influenciados por estas fuerzas. Es a partir de esta constatacion que Chakrabarty va a realizar una

critica a la idea de “imaginacién” empleada por Anderson. Para Anderson la imaginacién, un
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concepto relativamente transparente y comprensible, es una facultad individualizada y secular.
Chakrabarty en cambio sugiere que si bien dentro de las formas de pensamiento de la India es
posible atribuir imaginacién como facultad individual, también hay formas de “imaginacién” que
no dejan de ser colectivas y que son profundamente movilizadoras. En ese sentido concluye que el
concepto de imaginacién, tan europeo, no es el mejor camino para entender la modernidad India.
Chaterjee va a sefialar que en Europa existen procesos que permiten distinguir series cerradas
(adscripcién condicionada) de series abiertas (adscripcion libre), pero que esto no se equipara a los
procesos histdricos en latitudes fuera de Europa, donde la pertenencia a una comunidad, religién
0 nacién no puede establecerse con los mismos parametros y por lo mismo las formas en que
devienen las naciones en otros continentes no se ajustan al modelo general del modernismo

europeo.

Los diferentes autores de la teoria poscolonial no van a rechazar la modernidad en defensa
de una tradicidon —que como tal es un objeto producido, segun los criterios de su colega Veena Das,
por la misma ldgica colonial-. Lo que defienden es un enfoque que considere que si bien hay una
influencia innegable de los procesos europeos sobre la fisonomia del resto del mundo, ello no
implica que el proceso de la modernidad haga converger los procesos en una Unica direccién. La
singularidad —lo que Chakrabarty denomina trabajo especifico- es la llave para entender como se
conforman otras modernidades en las que se integran facetas sin desvanecer las influencias
histdricas, contenciosas y complejas, de la resistencia y dominacién en el mundo colonial. Es en
ese posicionamiento que la teoria poscolonial no rechaza la explicacién modernista per se, pero si

la somete a critica constante para su propio contexto.

El trabajo del grupo de estudios subalternos y la teoria poscolonial han tenido una
influencia importante entre académicos latinoamericanos, que la incorporan en sus estudios
principalmente en lo que se refiere a los procesos contemporaneos de produccion de otredad.
Segato, Rufer, Gorbach, entre otros, retoman el ensamblaje tedrico de la teoria poscolonial
aunandolo a la teoria postestructuralista para centrarse en cédmo actualmente las formas de
construccion de nacion se desenvuelven en un juego donde lo tradicional y lo moderno siguen
siendo escenificados como formas en antagonismo, a pesar de las pistas que sugieren que América
Latina conforma una modernidad singular donde aquella falla geoldgica de la ciudadania ha dado a

luz a drdenes politicos donde las etiquetas étnicas juegan un papel importante sin que ello
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implique pensarlos como remanentes del pasado, sino actores que explotan las oportunidades

politicas que su propio etiquetamiento provee.

De modo sintético se puede apreciar que frente al modernismo se han erigido criticas y en
las paginas precedentes se han tomado dos vertientes criticas. La base fundamental de asociar la
emergencia de la nacidén con procesos que arrancan en la modernidad es ampliamente aceptada,
salvo por la perspectiva primordialista, cuyos problemas se anotaron antes. Aun cuando la
perspectiva modernista hace acotaciones imprescindibles, también se advierten las insuficiencias
en las que incurre cuando se trata de explicar la nacidon en continentes como América del Sur.
Principalmente los historiadores, que se ocupan de los periodos de independencia como punto
seminal de la conformacidn del Estado y de la nacién o de los albores del siglo XX como momento
critico del establecimiento de los aparatos de inculcacién nacional, muestran que el Estado, la
sociedad politica, la nacion en América Latina corren por vias distintas a las europeas en su
desarrollo. Desde otro punto de mira, la teoria poscolonial, tanto desde su ojo de agua como en su
apropiacion local, muestra cdmo hoy existen registros de una modernidad propia que contiene
dispositivos de formacidn de otredad en un contexto en el que la etiquetacién étnica ha jugado un
rol en la persistencia del hecho colonial que no se borran de un plumazo y siguen siendo un factor
estructurante con historicidad propia. El proyecto de este texto es aprovechar las tensiones e
insuficiencias senaladas por ambas formas de critica para entender los campos de posibilidades

gue tiene la construccién de la nacién en la Bolivia contemporanea.

Perspectiva tedrica

El estudio de los intelectuales se encuentra permanentemente asediado por dos
tendencias opuestas. Por un lado la tendencia a hablar de los intelectuales como figuras
extraordinarias, dotadas de un espiritu inquebrantable de busqueda por la justicia y con la
capacidad de erigirse por encima del comun de los mortales como autoridad moral y ética. Por
otra parte hay que considerar la perspectiva de que estos actores, los intelectuales, en realidad no
hacen nada: son ventrilocuos, traductores, figurantes que se colocan artificialmente por encima de
los verdaderos actores: los trabajadores, los campesinos, los excluidos de la mas diversa laya. Bajo
esta hipdtesis, el lugar de los intelectuales es innecesario (Foucault 1980). Ambos extremos deben

ser rechazados. El primero ante todo por ser una forma subsidiaria de hagiografia que prescinde
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de describir los abanicos de oportunidad que se abren para la accién y las constricciones en juego
en un determinado momento. El segundo, siguiendo la argumentacion de Gayatri Spivak, porque a
pesar de todas las precariedades, dobleces e insuficiencias en las que se desarrolla su actividad, la
funcién de producir una articulacién entre sectores sigue siendo central en los procesos politicos
contemporaneos. Con esto no se quiere decir que los intelectuales aqui tratados sean en todo los
casos esos articuladores, pero aspiran a serlo y, cdmo se vera, esa importancia no ha sido menor.
Por otro lado, cancelar cualquier autonomia de la agencia para producir sentido en un contexto de
fuerzas estructurales. El resultado, para decirlo de forma esquematica, es que la estructura social
piensa por el individuo y que las acciones de este estan gobernadas por fuerzas que él no controla.
Mientras en el primer problema teniamos a un actor absolutamente libre, aqui tenemos a un actor
completamente preso. Pero las paradojas de este planteamiento obligan a replantearse los
modelos: Suponer una sociedad que se impone al individuo implica el supuesto metafisico de que
la sociedad existe por fuera de los actores que la componen en vez de aceptar, junto con Norbert
Elias, que sociedad y actor no son entelequias separadas sino que se constituyen como tales de

manera conjunta.

El estudio de los intelectuales puede avanzar en la medida que se puedan conjurar estos
peligros, aunque la tarea requiere mas sofisticacién que simplemente estar al tanto de estos
problemas. Al mismo tiempo, dada la localizacidon particular del caso que se estudia en este
trabajo, es necesario ponerse a recaudo de problemas especificos existentes en Bolivia, que dada
su condicion de periferia capitalista y de la modernidad, no se ajusta siempre a los supuestos con
los que se procede en la ciencia social desarrollada en las metrdpolis o en el norte global. Por ello
en las siguientes pdginas se retoma el trabajo de los dos socidlogos mas importantes que han
trabajado el tema de los intelectuales en Bolivia a fin de, por principio, retomar los aportes que se
han hecho a la disciplina, pero también sintetizar sus aportes en la medida de su pertinencia

contemporanea.

Los escritores a los que me refiero son Rene Zavaleta Mercado y Salvador Romero Pittari.
Zavaleta es un analista penetrante de las fuerzas estructurales a través del analisis de las crisis,
pero que diferencia las autonomias de lo politico respecto de lo econdmico. Romero comienza a
hacer historia social cuando los habitos y la practica parecian baladis y restituye la dignidad de la

cotidianidad. Se vera entonces que ambos autores presentan dos formas diferentes de dar
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solucion a los problemas enumerados en los primeros parrafos, dependiendo de los énfasis
tedricos que se necesiten. Al final lo que se obtiene es una versidon enriquecida que auna los
aspectos mas fuertes del andlisis de fuerzas estructurales con la dindmica de construccién de la

realidad desde las acciones cotidianas de los actores.

Zavaleta en 1964 afirmaba que “Cuando uno habla acerca de los objetos y de las ideas,
estan hablando detras de uno su clase, su tiempo, su nacidon” (1964: 8-9) remarcando el hecho de
qgue las ideas no existen por fuera de un contexto que permite su emergencia y en el que cual
deben ser entendidas. En trabajos posteriores (1988 [c 1974], 1990 [1979]) Zavaleta se pregunta si
todas las sociedades son cognoscibles y sin son cognoscibles en el mismo sentido. Su respuesta es
qgue no, dado que hay diferencias que se desprenden de las diferencias entre modos de
produccion y los grados en que las fuerzas productivas se desarrollan. El capitalismo introduce una
serie de modificaciones en los modos de vida que habian imperado antes y que transforman lo
que llama “horizonte de visibilidad”: Solo la liberacidn de la fuerza de trabajo con el capitalismo
permite acceder a la teoria del valor marxista, ya que antes de ello el factor trabajo estaba fundido
con el proceso productivo. Es esta pista lo que le permite a Zavaleta entender que son las
condiciones histéricas las que habilitan ciertas formas de conocimiento, el aprovechamiento de

esas posibilidades es lo que llama “explotacién del horizonte de visibilidad”

La relacion que se establece con el horizonte de visibilidad de una época esta mediada por
la posicién social que se ocupa en un modo de producciéon. En términos abstractos, el
conocimiento que puede producir un obrero es diferente de aquel que puede producir un
burgués, dadas las caracteristicas que determinan su relaciéon y la relacién que se establece con el
mundo: el lugar en el mundo provee un dngulo de mirada, y por lo mismo una forma diferente de
entender el antagonismo de clase, la imagen objetivo de la sociedad, la naturaleza del salario, etc.
La permanencia de la brecha entre las dos posiciones se debe a que ninguna de las dos clases

puede reconocer la visidn de la otra sin negarse a si misma e ir en contra de sus propios intereses.

Zavaleta trabaja esto de modo formal en el nivel de modo de produccién. Cuando se
consideran casos concretos en los que se ve que los trabajadores reales no siempre producen
conocimiento a partir de su posicién estructural en un modo de produccién, y mas bien su sentido

comun estd impregnado de elementos diversos que lo sumen en una situacion de alienacién en la
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gue asume como propio el conocimiento de los dominantes. Materialmente, asumir una posicion
de conciencia de clase necesita de una historicidad particular, como lo han mostrado los trabajos
de E.P Thomson y de Eric Hobsbawm. Ver la historicidad supone pasar, para seguir el

razonamiento de Zavaleta, del nivel de modo de produccién al de la formacién social.

Gran parte de su esfuerzo tedrico tiene que ver con establecer el espacio de autonomia de
lo politico respecto de lo econémico sin suponer que esto antecede a lo que en la jerga de la
época se tratd como superestructural. En “Las formaciones aparentes en Marx” Zavaleta abunda
sobre la autonomia de lo politico y escribe:

Las formas superestructurales, dentro de los términos no pertenecientes al modelo de

regularidad del capitalismo, pertenecen a la acumulacion especial (...) de cada formacidn

econdémico-social y es en este sentido que afirmamos que (...) el modelo de regularidad que
llamamos modo de produccion es lo que expresa la unidad de la historia del mundo (lo
comparable) en tanto que las superestructuras estdn sefialando (excepto en el pedazo en el

que pertenece a ese modelo) su heterogeneidad estructural. (1988:221)

El autor resalta el hecho de que las superestructuras pueden ser muy diferentes entre si, aunque
compartan el hecho de que son funcionales a la continuidad de la reproduccion ampliada del
capital. Es decir, lo econdmico determina en ultima instancia, que es lo opuesto a decir que lo

econdmico determina en primera, segunda y ultima instancia

La autonomia de lo politico para Zavaleta se encuentra influenciado por su lectura de
Gramesci, reconocible en su escrito sobre la autonomia politica “Problemas de la cultura, la clase
obra y los intelectuales” (1990). En este trabajo sefiala a propdsito del desarrollo del capitalismo
en diferentes sociedades que muchos de los transformaciones que se dan en una sociedad vienen
de un “conocimiento automadtico de la masa” (1990: 22) refiriéndose al hecho de que muchas
tendencias transformadoras pueden respirarse en el ambiente sin que necesariamente haya una
organizacién consciente por detras, aunque esto sea excepcional. Lo que hay que rescatar de este
razonamiento es que la posicidon dentro del modo de produccion determinan in toto la esfera de lo
politico; no se trata de un sino ineluctable tanto como de constricciones que habilitan un universo
infinito pero limitado de posiciones dentro de un juego que se dirime en sus formas concretas e

historicas.
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Hasta aqui se hablé del conocimiento de una manera un poco indiscriminada, mas aun si se
considera que en el marxismo hay una diferencia patente entre conocimiento y falsa conciencia.
Para Zavaleta hay una diferencia entre conocimiento —en el sentido de conocimiento cientifico- e
ideologia, algo que es comun a muchas corrientes de pensamiento incluso no marxistas.
No estd dado a los hombres vivir algo sin reproducirlo a la vez, ahora dentro de ellos
mismos, como una imagen o suposicion, qué importa, por el momento, si verdadera o no.
Es a la forma colectiva de dicho reflejo o reproduccion a lo que nosotros nos atrevemos {...)
a llamar ideologia. Es, en lo siguiente, a la desmitificacion de esa ideologia, hasta
cambiarla de cobertura de la realidad en mensaje de la profundidad social, a lo que

podemos llamar, al menos en parte, ciencia social (1988: 218).

No obstante, si se retoman los pasajes en los que Zavaleta argumenta a favor de que la
base y la superestructura mantienen una relacién como totalidad orgdnica y que la distincidn sirve
para propodsitos analiticos cabe poner en duda la condicién de “reflejo” que tiene la ideologia (ver
Zavaleta 1988:218-219). Lo que sucede puede describirse del siguiente modo: si se acepta que
entre la base y la superestructura estdn vinculadas organicamente y no que la primera antecede a
la dltima; y al mismo tiempo se afirma la autonomia de lo politico, hay que desprender de manera
necesaria que la superestructura tiene su propia funcidon productiva. Esto es afirmar que, dentro
de un marco material que constrifie, las ideas son una fuerza que puede adquirir efectividad

material en la medida en que esté activa en la sociedad.

La importancia de la autonomia de lo politico se veria restringida si los actores que
trabajan en su organizacién y en la explotacion del horizonte de visibilidad solamente “reflejaran”
sus condiciones materiales. Toda la importancia de la autonomia de lo politico, y para el caso, de la
actividad de los intelectuales, radica en que la explotacidn de un horizonte de visibilidad puede ser
hecha desde diferentes posiciones sociales dentro de un mismo modo de produccion. Sin embargo
cuando pasamos al nivel de la formacién social ya no tenemos ante nosotros ni proletarios ni
burgueses “puros” sino una pluralidad de actores, algunos plenamente incorporados en la
organizacion capitalista de la sociedad como también una miriada posiciones imposibles de reducir

al esquema del modo de produccién.
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En el escenario descrito, los intelectuales pretenden explotar el horizonte de visibilidad
para un grupo en funcién de la organizacion y direccién que un momento de contienda politica
concreta provee. Zavaleta ademas sefiala, y esto se discutira en detalle en los siguientes capitulos,
que ellos emergen de los sectores intermedios de |la sociedad en tanto se encuentran situados en
medio de un conflicto en el que no acaban por pertenecer integramente a ningun frente, por lo
mismo adquieren una posicién dilematica sobre la realidad, lo que permite |la problematizaciéon de
esta. En “Problemas de la cultura, la clase obrera y los intelectuales” (1990: 32-33) sefiala el autor
que los intelectuales explotan el horizonte de visibilidad con dos propdsitos posibles: la
produccidon de la organizacién necesaria para la reproduccién de la sociedad o la organizacién
necesaria para la subversién de la sociedad. Este rasgo es lo que los convierte en un engranaje
clave de uno de los temas mas importantes tratados por Zavaleta, el de los momentos
constitutivos. Se consideran momentos constitutivos a aquellos que se componen de una crisis
profunda en el que se produce un vaciamiento ideoldgico, es decir, la obsolescencia de las formas
de mirar y organizar el mundo y la sociedad. El vaciamiento ideoldgico genera una situacion de
disponibilidad social en la que hay una predisposicién general a mudar las formas antiguas de ver
el mundo por unas nuevas (Zavaleta 1986). En ese sentido la funcién de los intelectuales en un
momento constitutivo es importante porque al ejercer una tarea de produccién, sistematizacion y
despliegue de ideas para tratar el mundo y la sociedad, los intelectuales acaban esporddicamente
en un lugar estratégico, si bien no determinante, para pautear las formas en que se cierra un
momento constitutivo. De mas esta decir que esta tarea de los intelectuales esta delimitada por
fuerzas sociales tanto de cufio estructural como de naturaleza politica, por los niveles de
organizacién de la sociedad y del Estado, de la fuerza de los intereses mas profundos de los
diferentes grupos, pero eso no impide que los intelectuales jueguen un papel como engranaje de

las maquinarias puestas en funcionamiento.

Sobre este tema Zavaleta teorizd, ya adentrandose en las diferencias entre Estados en
Ameérica Latina, sobre lo que denomind ecuacion estatal que es la forma en la que “la sociedad se
dirige al Estado y viceversa” (1990: 117). Asi por ejemplo veia que Chile es una sociedad con una
sociedad que no se constituye como tal sino a través de su Estado, mientras que en Bolivia existen
tejidos sociales plurales que escapan al Estado. El resultante histérico de ello es que en Chile el
Estado es fuerte mientras que en Bolivia lo fuerte es la sociedad. El Estado en Bolivia estd en una

situacion de negociacién con los diferentes segmentos de la sociedad y no logra sintetizarla por
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completo, reduciendo esta sintesis a islotes urbanizados en los que juega su supervivencia. Si bien
él considera, siguiendo a Hegel y a Marx, que el Estado es una sintesis de la sociedad, pero como
sintesis cualificada por la parte dominante de esta (Zavaleta 1990), también es imprescindible
notar que esta sintesis esta restringida por las mediaciones que el Estado debe realizar hacia su
exterior. De las fisuras sobre la correlacion de fuerzas establecidas entre el Estado y la sociedad v,
posteriormente, las acaecidas en el sistema institucional, que por si mismas son el inicio de un

momento constitutivo, se sigue precisamente el vaciamiento ideolégico.

Al entramado que conforman los conceptos de Zavaleta (momento constitutivo, horizonte
de visibilidad, autonomia de lo politico) se los acompafa con algunas ideas sobre la accién social
gue han sido desarrolladas por Salvador Romero. Como se anticipd, los conceptos de Zavaleta
funcionan mejor en un nivel de andlisis de estructuras pero se alejan del nivel de la practica
misma, lo cual puede llevar a un pérdida de la definicion con la que se aprecian las formas de
estructuracion de la sociedad desde lo micro. La idea de accidn social de Romero queda marcada
por una amplitud de escuelas sociolégicas, comenzando con los clasicos, pero sacando especial

provecho posteriormente del trabajo de Alain Touraine.

Romero retoma la dimensién material que sostiene el desarrollo y difusidn de ideas. Se
preocupa menos por la estructura de las relaciones sociales que habilitan ciertas formas de
construccion del pensamiento y mds por la accidon social que los actores realizan en determinadas
circunstancias. Este interés en la accidn social es lo que ancla el pensamiento de Romero en un
nivel en el que se pueden observar los habitos de lectura y escritura, la distincién de propdsitos
qgue existen entre folletos, libros, articulos asi como representaciones muy especificas -como el
lugar del latin- en un universo de competencias culturales, analizando las “relaciones y tensiones
del sistema de accidn histérica” (2014c: 179). la sociologia de Touraine se preocupa por cOmo es
posible que exista una accidn llevada a cabo por actores cuando lo concreto estd plagado de
alienaciones, de obstaculos en la organizacidn que restringen la creatividad. Son estas coerciones
las que se procura aprehender al considerar al sistema de accidon como historico: cualquier actor
debe sobrellevar un peso de cosas hechas y dichas que se han cristalizado a través del tiempo y
que restringen el albedrio. En pocas palabras: cualquier situacion limita las cosas que podrian
hacerse a través de restricciones fisicas como restricciones interiorizadas. Y sin embargo la accidn

social tiene lugar. Esta accidn a su vez estda mutuamente referida a otras acciones, ejecutadas por
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otros actores arreglados a las mismas coerciones, y eventualmente estas acciones son solidarias
entre si, se entretejen y se suman, pero también chocan con otras, entran en oposiciéon y
contienda. El producto de estas diferentes acciones sociales acaba teniendo un efecto sobre el
mismo sistema de accidn histdrico. Por lo anterior la formulacién tourainiana recuperada por
Romero es que el objeto de estudio de la sociologia es la accién de la sociedad sobre si misma, lo

gue implica un supuesto de que la sociedad es creacion de si misma.

Sin duda cuando se habla de las “relaciones y tensiones” en las que se inscribe una accién
social, hablamos necesariamente de un campo contencioso. Dos consecuencias se desprenden de
ello: por un lado es un campo contencioso no cerrado y el producto que resulte de estas tensiones
no se ajusta a un principio funcional, y en realidad la incertidumbre es una constante de la accién
social. Por otro lado hablar de producto puede llevar a malinterpretar el proceso como compuesto
de un principio y un fin. Ciertamente hay procesos que pueden llegar a disolverse bajo la
emergencia de nuevas dindmicas sociales, pero en general lo que se tendrd es un circuito
constante de regeneracion de estas relaciones y tensiones en el que ademas hay que considerar

una constante pérdida y regeneracién de componentes intervinientes en la relacion.

Otro aspecto relevante de los aportes de Romero para entender la préctica intelectual esta
en las consideraciones sobre la existencia material de los escritos. En “Pueblo y cultura en el Siglo
XIX” (2014b) muestra como una variedad de productos escritos no son valiosos por el hecho de
estar bien argumentados, sino porque cumplen fines diferentes dependiendo de los publicos a los
qgue estdn dirigidos: En ese sentido hay textos que cumplen con su objetivo en la repeticién de
consignas o en el sefialamiento del enemigo de una causa, ideas que son apropiadas y empleadas
sin atencidn a cuan bien desarrollada esté la idea, porque su funcidn no es académica ni se dirige
al debate. Estas apreciaciones llaman la atencion sobre el hecho de que los medios impresos que
se consideran en las pdginas no tienen una procedencia homogénea, y es en estos hechos que
habrd que buscar las marcas de sus funciones y propdsitos como intervenciones en el mundo

publico.
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Capitulo 2

Hacia un tipo ideal de los intelectuales

Independencia es el nombre que los intelectuales le damos a nuestra marginacion

Pablo Macera

Pregunta el reportero, con la sagacidad
que le da la destreza de su oficio:

—¢épor qué y para qué escribe?

—Pero, sefior, es obvio. Porque alguien
(cuando yo era pequefia)

dijo que la gente como yo, no existe.
Entrevista de prensa

Rosario Castellanos

Introduccion.

En algo en lo que no podemos claudicar es en la defensa de la humanidad, en la busqueda de
igualdad. Ahi jamds podemos ceder porque es una lucha histdrica de los movimientos sociales y
especialmente del movimiento campesino indigena. Ese sector, el mds humillado, el mds
despreciado, el mds excluido, el mds explotado, el mds alienado de toda la sociedad boliviana.
Ahora en democracia queremos resolver [estos problemas] respetando nuestra dignidad.
Saludamos a personalidades, intelectuales de la llamada clase media, clase alta, mestizos, criollos,
juntos apostar por el cambio. Estoy aprendiendo qué tan importante es una combinacion entre la
conciencia social con la capacidad profesional. Interesante combinacion, por supuesto en base a
sinceridad, es posible cambiar Bolivia, es posible achicar esas profundas diferencias de familia a

familia, de regidn a regién y de sector a sector.

3 https://www.youtube.com/watch?v=KZWGc9s250s cf.
http://redendefensadelahumanidad.blogspot.mx/2008/07/declaracion-de-la-paz-encuentro-de.html
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Con estas palabras el presidente Evo Morales se dirigia al auditorio del Encuentro de
Intelectuales de la Red de Defensa de la Humanidad que tuvo lugar en la ciudad de La Paz el 29 de
julio de 2008. A diferencia, por ejemplo, de la actitud ampliamente extendida durante el
peronismo en la Argentina que sintetizd el anti-intelectualismo bajo el lema “alpargatas si, libros
no”, el presidente Morales declaradamente da un lugar y extiende una mano a los intelectuales.
Los intelectuales no son enemigos, pero ciertamente son actores que se diferencian del nucleo

popular al que Morales otorga centralidad.

Las palabras dejan advertir la forma de entenderlos, de dirimir quiénes son y qué hacen
estos intelectuales. Lo primero que se percibe es que estos provienen de un sector diferente al de
los movimientos sociales y diferente al de los movimientos campesinos e indigenas. Los
intelectuales son asociados con una clase social diferente y también con un grupo étnico distinto.
Dentro de las representaciones del Presidente no hay eco de “intelectuales organicos”, los
movimientos indigenas tienen liderazgos, asambleas, modos colectivos de accionar; los

intelectuales son profesionales y a veces personalidades notables.

Las barrancas que separan a los intelectuales de los movimientos sociales no son
insondables en su perspectiva; es posible trabajar de modo conjunto. Pero el aporte a esta union
es de naturaleza cualitativamente distinta: los movimientos sociales ponen el horizonte politico,
esta referida defensa de la humanidad, y los intelectuales aportan capacidades técnicas. Morales
se aleja asi de los espectros de la tecnocracia neoliberal que apostd por el conocimiento
especializado que desplaza la macula de ideologias interesadas y parciales. Se invierte el modelo:
la ideologia al centro, los intelectuales operan. Esta labor, cabe insistir, les queda dada por la
posesion de un conocimiento especializado en alguna rama de la gestién del Estado. Subyace el
reconocimiento tacito de que los intelectuales poseen un atributo desigualmente distribuido en la

I”

sociedad y del cual necesitan los movimientos sociales. EIl modelo de “intelectual” que maneja

Morales apunta a un converger entre sectores diferentes.

Las palabras del jefe de Estado boliviano no son simple oropel. El afio 2005, meses antes
de la elecciéon que lo llevaria a la presidencia, la necesidad de encontrar un acompafnante de
formula quedd determinada por la necesidad de que sea una persona proveniente de la clase

media y con perfil intelectual. En la eleccidon de 2002 el mismo criterio también fue utilizado. En
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primera instancia los operadores politicos del MAS barajaron la posibilidad de que el acompanante
de formula sea José Antonio Quiroga, propietario de una de las editoriales mas importantes del
pais y sobrino del iconico Marcelo Quiroga Santa Cruz. El perfil que se buscaba era distintivo:
hombre de la clase media relacionado con la produccién cultural del pais. Quiroga periclité el
ofrecimiento en 2002. Ante la renuencia de Quiroga, se eligié a Antonio Peredo, veterano de la
izquierda guevarista, hombre comprometido pero con anos encima y menor perfil de clase media.
En 2005 se eligié a Alvaro Garcia Linera, un sociélogo autodidacta y ex miembro de un grupo
acusado de terrorismo, quien habia ganado alguna prominencia extra-universitaria participando
como panelista en un programa televisivo de discusion politica. Desde entonces la importancia de
Garcia Linera se ha hecho fundamental en el esquema de gestién del gobierno de Morales. El
modelo que prescribié el presidente Morales en el encuentro de intelectuales tiene un correlato
material en tanto un intelectual se suma como especialista al horizonte politico definido por un

hombre de los movimientos campesinos.

Esta situacion merece ser atendida de modo detallado: éLos intelectuales de la Bolivia

contemporanea se ajustan a ese modelo simbidtico que describe el presidente? Si no, écual es el

modelo analitico que explica mejor el lugar que ocupan los intelectuales en la vida politica y social
del pais? Este es uno de los topicos centrales de la tesis. En las paginas de este capitulo se explica
la diversidad de roles que los intelectuales han tenido en la historia boliviana a la vez que se
muestran las correspondencias con los procesos histdricos del continente y las circunstancias
materiales que han circunscrito y habilitado formas especificas de labor intelectual. Esta revisién
histdrica, inevitablemente sucinta, servira como referencia general para contextualizar a los
intelectuales bolivianos en un marco latinoamericano, dando antecedentes significativos para las

elaboraciones de los capitulos siguientes.

Por otra parte la revision histérica cumple un segundo propédsito, de mayor profundidad
para el conjunto del proyecto: a partir de las experiencias retomadas se construye un tipo ideal
nutrido por procesos concretos que permita aprehender la complejidad en la que se desenvuelven
los intelectuales, demasiadas veces definidos en funcidn de un ideal normativo. De tal modo, en
las paginas siguientes se resalta con particularidad alguna faceta de un momento dado de la
historia de los intelectuales a fin de retomar rasgos significativos para construir una visién de

conjunto. Cabe tener algunas precauciones: los rasgos intelectuales que se destacan o los tipos de
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intelectuales que se mencionan no conforman una unidad sucesiva y no deben ser leidos de tal
modo. En cualquiera de los momentos es posible encontrar rasgos comunes, pero en aras del tipo
ideal al que se arriba se privilegia una faceta. Dar cuenta de la complejidad total en cualquiera de
los momentos que aparecen a continuacion dependeria de una investigacion de largo aliento que

las limitaciones temporales y materiales de esta tesis no permiten.

Los intelectuales clasicos.

Cabe retraerse al momento en el que la misma nocién de intelectual empezé a propagarse

IM

por algunas regiones del globo. El sustantivo “intelectual” antes del siglo XX se utilizaba como una

forma de despectivo. Raymond Williams (1977: 140-142) sefiala que mientras “inteligente” e
“inteligencia” son palabras que tenian significados positivos similares a los actuales, “intelectual”
aludia a alguien que actuaba en funcién de razones abstractas o tedricas desancladas de los
problemas concretos de la sociedad o la politica. De hecho, en muchas regiones la idea de
intelectual nunca dejé de tener connotaciones negativas y a la vez se disponia de un léxico
especifico para referirse a capas sociales que podrian, laxamente, ser semejantes a la que aludid

III

“intelectual” cuando se la reivindicé como etiqueta de pertenencia. Christophe Charle escribe:

Exportado al extranjero, el término [“intelectual”] adopta un matiz peyorativo: asi ocurre en
Alemania y los paises anglosajones. Nunca adquiere en verdad la legitimidad inicial conquistada en
Francia (...) [El término] sufre la competencia de palabras o expresiones mds prestigiosas como

professional, freie Berufe, Bildungsbirgertum, Intelligentz. (Charle 1990: 201 énfasis en el original)

Es conveniente repasar el proceso subyacente que provee la legitimidad inicial de la que
habla Charle. Fue el Caso Dreyfuss el que suscitd el posicionamiento publico no sélo de una capa
social sino también de la etiqueta de “intelectuales” para designarla a la vez de invocar una
pretendida singularidad y ralea. En 1898 Emile Zola dirigi¢ al presidente de Francia, Félix Flaure,
una carta abierta titulada “Yo acuso”. En esta misiva Zola, prominente escritor que se preciaba de
haber llevado la lengua francesa a los confines del mundo, cuestionaba el trasfondo antisemita de
un proceso por traicidn a la patria plagado de errores judiciales y escasez de pruebas que se habia
interpuesto en contra de Alfred Dreyfuss. El contenido de la carta publica tenia un deliberado tono
agresivo que obligd a las autoridades francesas a considerarla un libelo y por lo mismo iniciar un

proceso contra el propio Zola. Acusado, Zola se allegd de otros escritores, publicistas, editores,
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hombres de ciencia que rechazaron el proceso por atentar contra derechos constitucionales a la
vez de iniciar un escandalo desde la diversidad de ambitos en donde se desenvuelven los

involucrados; es decir, la tribunay la prensa.

Los escritores, publicistas, académicos y cientificos que conformaron el grupo de respaldo a Zola
difundieron un documento que luego se conocié como “Manifiesto de los intelectuales” en donde
sintetizaban su defensa a expresarse publicamente y de modo critico amparado en la autoridad
del conocimiento sobre la sociedad; es decir, amparado en la condicién ilustrada del expositor. El
denominativo de “Manifiesto de los intelectuales” fue imputado posteriormente por un grupo
socialmente similar —otros publicistas, editores, escritores, etc.- pero de signo politico diferente al
de los que apoyaban a Dreyfuss y Zola. La intencién original era vilipendiar al grupo como
“intelectuales” justamente aludiendo al campo semadntico por entonces estigmatizado. No
obstante, este involucramiento de colegas detractores de los “intelectuales” se convirtié en un
conflicto ascendente con multiples intercambios y ambitos de discusion. Este revuelo tuvo el
resultado, paraddjico para los anti-dreyfussistas, de propagar la imagen de que el conflicto era un
conflicto entre intelectuales, extendiendo la denominacion a toda la capa social protagonista de la
polémica. Esto no fue del todo un efecto no deseado, ya que los propios anti-dreyfussitas se
dieron cuenta que ciertos argumentos dreyfussistas tenian un profundo efecto legitimador: los
intelectuales eran reconocidos por el publico como sectores cultos que sabian de qué hablaban

(idea, por supuesto, reforzada por ellos mismos a través de los periddicos).

Ni Zola ni sus allegados acuiiaron la idea del intelectual, pero los acontecimientos que
protagonizaron contribuyeron a que la nocién quedara incorporada en el léxico comun con un
signo positivo. Christophe Charle identifica el uso moderno de la palabra en un texto de 1879
como referencia mds remota que desde entonces empezo a circular mas y mas. El término aludia
no a personas individuales sino a una condicién grupal que en la “contradiccion entre los valores
enunciados por la Republica (meritocracia, culto de los grandes hombres que encarnaban el genio
nacional) y las leyes de reproduccién reales de sus élites [tuvo] uno de los fundamentos objetivos”
(Charle 2009: 12). Es decir, los intelectuales de este periodo son el resultado de un aumento de
expectativas incitado —a través del progresivo aumento de la matriculacién universitaria y el
fomento de la profesionalizacién- y luego defraudado por el Estado y las élites francesas que

siguieron reproduciéndose a través de una cerrada endogamia de clase. Lo anterior sirve como
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caldo de cultivo para que quienes quedan con trayectorias sociales parcialmente frustradas

empiecen a cultivar las armas de la critica al poder.

Lo anterior se produce de un modo que es imperceptible para el sentido comun, lo que se
ve de modo explicito es la toma de la palabra por aquellos que cumplen con el ideal meritocratico,
en apariencia movidos de modo desinteresado por la justicia y la verdad. Son estas
consideraciones lo que lleva en 1906 a Julian Benda a describir criticamente a los intelectuales
como “una pequena banda de fildsofos reyes superdotados y reconocidos moralmente que
constituyen la consciencia de la humanidad” (Benda 1928). Benda critica el hecho de que los
intelectuales hayan sido asumidos —por ellos mismos y por diferentes publicos- como esa
consciencia de la humanidad. A pesar de la denuncia, esta condicién tiene una amplia resonancia a
lo largo del siglo XX ya que posteriormente otros intelectuales contribuiran a reforzar la imagen.
Muestras importantes de ellos se tienen en participaciones muy posteriores en el debate: inclusive
hacia finales del siglo XX, Edward Said (1994) afirma que “Los intelectuales reales no son nunca
mas ellos mismos sino cuando, movidos por una pasidon metafisica y un principio desinteresado
por la justicia y la verdad, denuncian la corrupcién, defienden al débil y desafian la autoridad
imperfecta u opresiva” (6) y agrega que “[e]l intelectual pertenece en el mismo lado que los
débiles y los no representados” (26). La imagen de los intelectuales franceses del caso Dreyfuss

deja una estela que se instala de modo duradero en la tradicion del pensamiento occidental.

A ello hay que sumar la influencia de esta forma de conceptualizar la cuestion en el
continente americano: Autores diversos (Hofmeister y Mansilla 2003, Gonzales 2002) han escrito
sobre los intelectuales propagando la idea de que su particularidad es justamente esta
independencia de poderes facticos aunada a una obligacién a valores mas altos. La imagen de los
intelectuales en muchos aspectos ha reforzado aquella imagen que los intelectuales franceses
pintaron de si mismos en desmedro de la consideracion de la sociogénesis que efectivamente los
produjo. Justo es sefialar que esa sociogénesis permanecié velada para los mismos actores que, se
puede suponer, seguian cursos de accidn que se les hacian razonables antes que ajustados a una

estrategia cuidadosamente elaborada.

En Francia se ve la emergencia de la capa de intelectuales como un fendmeno asociado a

la profundidad de un proceso de modernizacion de la educacién con larga data, lo que ocurria de
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modos distintos en América Latina. En el mismo momento, de hecho, en diferentes paises del
continente se empezaba a ver con alguna claridad los proyectos modernizadores que seguirian los
paises durante los afios siguientes pero sin duda la asimetria respecto de Europa era muy grande,
lo que no fue obstaculo completo para que se diseminaran —como ya habia ocurrido en el pasado-
ideas, modas y modelos politicos y académicos provenientes de las metrépolis. La relacion de
dependencia entre metrépolis y periferias era una realidad patente y observable en esta
apropiacion ad hoc de la produccidn de categorias de Europa y la idea de “intelectuales”

eventualmente se transmitiria por los mismos caminos.

De lo visto hasta ahora cabe retener un elemento central: los intelectuales, antes de
regirse por la adecuacién a un concepto transhistorico, en realidad aparecen como grupo bajo
circunstancias concretas que no se producen bajo la misma forma en otras latitudes. Antes de caer
en una posicién normativa que descalifique como “falsos” intelectuales a quienes no se ajustan a
estas condiciones originales, hay que considerar que el agregado original tuvo gran influencia en

posicionar ciertos valores e imagenes que han alcanzado, de modo irregular y heterogéneo, otras

| " III

regiones del globo. Asi, la idea del “intelectual” echa raices por los aspectos simbdlicos que evoca,
pero a la vez cambia en sus contenidos especificos. Es esta transformacién de contenidos la que
permite preguntarse qué es lo que significa en determinados momentos y espacios la

independencia de los poderes mundanos y ser un oblato de la libertad y la verdad.

Intelectuales de la clase dominante.

Las condiciones bolivianas en las que desarrollan sus obras ciertos pensadores algo
posteriores al “manifiesto de los intelectuales” permiten vislumbrar diferencias importantes.
Como sefiala Salvador Romero Pittari (2009) la derrota boliviana en la Guerra del Pacifico marca a
una generacion entre quienes se cuenta a Alcides Arguedas, Armando Chirveches, Emilio Finot,
Jaime Mendoza y Franz Tamayo entre otros. Estas personalidades como conjunto crecieron en un
momento de conmocidon ya que la pérdida de la salida maritima en favor de Chile ponia en un
entuerto la viabilidad del proyecto boliviano. La condicidn de mediterraneidad era una llaga que
obligd a aquilatar de nuevo las condiciones del pais. Esto llevo a que el credo liberal floreciera “no
tanto por los planteamientos de politica econdmica o por las concepciones sobre el comercio,

cuanto por los ideales de autonomia individual, libertad, racionalidad como opuestas al
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oscurantismo” de los conservadores que habian permitido la desgracia del pais (Romero Pittari

2009:29).

De entre toda la pléyade de la generacién, destacan dos figuras que se constituyeron en los
baluartes de dos modos distintos de comprender la realidad del pais. Por un lado esta Alcides
Arguedas, quien en 1909 publica Pueblo enfermo, texto que comenta la realidad del pais bajo la
6ptica del social darwinismo, por entonces en boga. Arguedas sostiene que los componentes
raciales que confluyen en la conformacion de Bolivia no son aquellos que benefician el progreso,
sino justamente aquellos que tienen un efecto retardatario. Asi describe que el encuentro de lo
indigena y lo espafiol ha tenido por resultado una sintesis de defectos que impiden que Bolivia se
constituya en un pais civilizado. Este espiritu permeard la obra posterior de Arguedas,
principalmente abocada a la historia de Bolivia desde una perspectiva pesimista sobre los factores

y resultados involucrados.

Por el otro lado se tiene a Franz Tamayo, cuya obra consta de una recopilacién de
editoriales de prensa publicadas en 1910 bajo el titulo de Creacion de la pedagogia nacional. En
estas editoriales, y bajo la influencia de las filosofias de la voluntad y el telurismo, Tamayo rastrea
la fuente de las energias vitales que son capaces de constituir lo nacional. Su budsqueda lo lleva a
afirmar que estas energias residen en el alma indigena y que la realizacion del pais, trunca, se
logrard cuando lo indio sea considerado no como un lastre sino como el motor del espiritu. A
partir de ahi Tamayo va a desarrollar sus ideas sobre cémo hacer de ese principio un plan para que

la educacidn tenga un enfoque que permita dirigirse en esa direccién.

La diferencia entre Arguedas y Tamayo parece evidente: mientras el primero achaca a la
inferioridad de las razas que componen Bolivia el retraso del pais, el segundo reivindica su
importancia y el rol fundamental que debe jugar. Esta diferencia de opiniones se instaura en un
momento critico en el que el Estado boliviano se plantea el problema de la educacién de las masas
indias del pais. Oscila entre la educacién integradora que asimile a los indigenas en la sociedad
criollo-mestiza y la educacién estamentaria que provea a los indios aquella educacién que sea util
a su lugar en la sociedad; lugar que por entonces estaba circunscrito practicamente para todos a
las labores de trabajo en las haciendas. Tamayo y Arguedas toman la palabra afectando no sélo la

discusion vigente, sino que ademas se convierten en referentes permanentes de esta discusion.
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No obstante Tamayo y Arguedas, y el conjunto de la generacién, tienen muchos elementos
en comun que un vistazo escueto a su tesis central no permite advertir. Por un lado, a pesar el
pesimismo de Arguedas, comparte con Tamayo el hecho de resaltar algunas virtudes de los
indigenas, especialmente relacionadas con la capacidad de resistir y aguantar largamente la
opresion criollo-mestiza. En ninguno de los dos autores este reconocimiento es gratuito ya que a
pesar de sus diferencias ambos van a suscribir el hecho de que la raza indigena debe ser tutelada
por la superioridad intelectual de los criollo-mestizos. En ese sentido, la direccidn practica del pais
no es cuestionada en lo que toca al nicho de reclutamiento de los gobernantes aunque si existan
reservas sobre capacidades singulares de algunos de ellos. Por otro lado el conjunto de la
generacion de intelectuales inaugurales del pais desconfian, cuando no expresamente denostan,
los sectores cholos del pais. Arguedas en Pueblo enfermo enumera la lista de defectos que son
propios del cholaje mientras Tamayo, que ha pasado a la historia como uno de los pioneros para
reivindicar la herencia india, se estrella contra los mestizos en Creacion de la pedagogia nacional y

en Para siempre (1942) es expresivo de sus opiniones negativas sobre los cholos.

Aparte de sus coincidencias intelectuales hay que considerar un conjunto de similitudes
sociales que aproximan a Tamayo y a Arguedas y que a grandes rasgos son compartidas por el
conjunto de la generacién. A diferencia de los intelectuales franceses que acompafiaron a Zola
gue provenian de una capa profesional relativamente nueva, tanto Arguedas como Tamayo
provienen de un origen social definido ampliamente por la herencia de una posicién en una

sociedad organizada bajo la egida de poderes patrimoniales.

Los padres de Arguedas eran “muy conocidos entre las familias adineradas de la pequefia
ciudad [de La Paz], eran opulentos hacendados que procedian de ramas espafiolas de “pura cepa’,
por ambos lados” (Albarracin Millan 1979: 19). A este origen hay que afiadir su trayectoria por lo
mas prestigioso de la educacién de ese momento, ya que estudia tanto en el colegio Ayacucho
como Derecho en la Universidad Mayor de San Andrés en un momento en que el pais era
predominantemente analfabeto y la educacién superior era un privilegio muy minoritario. A la vez
reside por largos periodos en Europa y desde 1918 es elegido en diferentes ocasiones para fungir
como diputado o senador asi como asume el puesto de embajador con diferentes destinos

principalmente en Europa. Por ultimo cabe sefalar que Arguedas tienen en Simdn Patifio, uno de
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los barones del estafio y en algin momento el hombre mas rico del mundo, a su mecenas. El

empresario financia muchas de las obras de Arguedas.

Tamayo a su vez presenta él mismo sus certificaciones de nobleza en Para siempre en
donde declara que sus tatarabuelos “fueron caciques (Iéase principes indios) ennoblecidos con
nobleza espafiola por el emperador Carlos V en el siglo XV” (1942) y agrega posteriormente que su
madre es una princesa india a la vez que resalta la ralea de su padre. Isaac Tamayo, el padre, es
“[dJueiio de extensos latifundios, pasa por uno de los personajes mas acomodados de su tiempo.
Amigo de Melgarejo, colaborador de Arce, descuella en la politica, en la banca y en las letras” (Diez
de Medina 1942: 33). Es la amistad con el presidente Mariano Melgarejo (1864 -1871) lo que
facilité a Isaac Tamayo la adquisicién de tierras. La familia esta en condiciones econdmicas de
contratar preceptores privados para Franz Tamayo, asi como para financiar estancias de estudio
en Europa. Del mismo modo que Arguedas, Tamayo desde muy temprano en su vida accede a
posiciones de legislador y de actor prominente dentro de la politica e inclusive fue elegido

presidente, aunque no llegd a prestar juramento por un golpe militar.

Se advierte con nitidez que los dos principales autores de la primera mitad del siglo XX
boliviano no provienen de capas emergentes, sino son actores plenamente integrados a los
estratos sociales mas altos, una élite en ciernes. Es esa posicién acomodada la que habilita las
posibilidades de aparecer como desinteresados de las grescas cotidianas y mucho mas orientados
hacia las formas de cultivar lo que consideran virtuoso, emulando la imagen de Zola y su entorno.
Arguedas incluso declara al dirigirse a estudiantes de la facultad de derecho de la UMSA:
“Teniamos [con Ricardo Mayol] un mismo concepto de la vida; odidbamos a los ricos y poderosos,
desprecidbamos los placeres baratos y vanos, y creiamos que sélo vale la vida por lo que en ella se
siembra” (1980: 39). Detras de todos estos gestos hay que reconocer que la generacion entera
participa del ejercicio del poder del Estado y de los partidos de la época. Ganan preponderancia
ademads porque hay una demanda politica que necesita de sus ideas y de irradiarlas por el resto de
la sociedad. Para entender esto cabe precisar el contexto especifico de la Bolivia que llega al siglo

XX.

Entre 1879 y 1883 Bolivia estuvo aliada con Peru en contra de Chile en el conflicto bélico

de la Guerra del Pacifico. Chile salié victorioso de la reyerta con saldos desastrosos para los dos
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paises derrotados. El gobierno peruano fue forzado a capitular frente a su homologo trasandino
que tenia capturada la ciudad de Lima. Por su parte Bolivia contd entre los saldos de la guerra la
pérdida del territorio que le daba salida hacia el océano Pacifico, lo que mengué uno de los
recursos basicos de los proceso de conexion con el mundo que se modernizaba. Al profundo
trastorno que fue la pérdida del litoral sobrevinieron transformaciones en los precios de los
minerales a nivel mundial: mientras la plata decaia el estafio se valué mejor. Dada la paupérrima
articulacién de la economia boliviana y su dependencia de productos de exportacién, el cambid

precipitd un cambio de elites que pasé por una guerra federal.

La Guerra Federal de 1899 enfrentd al sur, en donde se encuentran las ciudades de Sucre y
Potosi, sede del Cerro Rico entre otros yacimientos de plata, y el norte, capitaneado por la ciudad
de La Paz, vigorosa ciudad comercial que magnetizaba el sur peruano y el norte chileno ademas de
estar proxima a los centros estafiiferos de Oruro. La guerra se desenvolvié de modo favorable para
el norte, que alzé banderas de federalismo en contra de la centralidad defendida por los unitarios
de Sucre y concluyé con el traslado de los poderes legislativo y ejecutivo a La Paz, pero nunca se

avanzo realmente con una agenda de tipo federal.

Un elemento relevante de esta conflagracion fue la alianza militar que celebraron el General José
Manuel Pando —lider de los federalistas- y el Willka Pablo Zarate —lider de un conjunto de
comunidades indias del oeste del pais. Las comunidades acabaron siendo el factor desequilibrante
en el enfrentamiento entre el norte y el sur pero también desarrollaron su propio programa
politico para la conclusion del conflicto (Condarco 1966). Sin embargo las expectativas de Zarate y
de las comunidades detras suyo fueron defraudadas cuando Pando, ya victorioso frente al sur,
traiciona a la dirigencia de sus aliados y los reduce militarmente. Desde la perspectiva criolla el
protagonismo, capacidad de accidn y proyecto politico propio de las comunidades era una

amenaza que podia desequilibrar el emergente orden centrado en La Paz.

Lo anterior deja dos cosas. En primer lugar la Guerra Federal es la expresion militar de un cambio
de elites que se opera en la sociedad boliviana. El desplazamiento de ciertos empresarios mineros
en favor de otros con un cambio de centro de gravitacidn de la economia del pais auna diferentes
sectores. Este hecho da fin a un siglo de conflictos civiles en el que el Estado era botin de batalla y

al predominio de facciones lideradas por caudillos. En ese contexto habia una premura de las
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fuerzas sociales en competencia abierta y descarnada por el poder y los dividendos que podian
adquirirse. La Guerra Federal instituye una élite que, como sefiala Ximena Soruco (2012), se
plantea por primera vez la necesidad de un proyecto hegemonico, de la difusién de una forma de
ver el mundo con un sentido comun ajustado al proyecto a largo plazo. “Hasta antes de 1880, las
disputas entre las élites criollas del sur y del norte no generan una version unificada y hegemanica
de lo nacional ni un discurso que asocie raza y naciodn, caracteristicas determinantes de los
proyectos nacionales de primera mitad del siglo XX” (Soruco 2012: 52). Son estas condiciones las
gue dan mayor realce e importancia a la labor tanto de Arguedas como de Tamayo —podrian
citarse a otros, pero los rasgos socioldgicos relevantes no son significativamente diferentes-. La
construccion de un proyecto hegemonico era de primordial importancia estos autores eran los
proveedores de los elementos discursivos que permiten la estabilizacion temporal del orden

politico de inicios de siglo.

A la vez estos proyectos se confeccionan con un trasfondo que invoca miedos atavicos de la
sociedad boliviana que habian sido actualizados durante la Guerra Federal: el de la subversién
india. Como sefiala Soruco, la produccién escrita del siglo XIX se caracterizé por ser un soliloquio
de lo criollo en el que se narra el devenir de Bolivia tomando como punto de partida tacito la
conduccién criolla y la aquiescencia del resto de la poblacidn. La insurgencia india pone sobre el
tapete el problema de cdmo deben integrarse otros grupos del pais dentro del plan criollo.
Tamayo y Arguedas forjaron ideas para cumplir esa tarea y si bien han tenido destinos diferentes
dentro de las tradiciones interpretativas de Bolivia, su incordio es el reflejo del establecimiento de
un campo particular de discusién que encuentra sus limites materiales en los condicionamientos

gue se han senalado previamente.

La vigencia de la generacion que sale de la Guerra del Pacifico empieza a eclipsar con otra
contienda bélica. La Guerra del Chaco que enfrenta a Bolivia con Paraguay y que transforma, por la
fisonomia del proceso, las sensibilidades y los intereses politicos de la generacion directamente
involucrada en el conflicto. Asi, al concluir los hechos beligerantes con Paraguay, el pais se abre a
una nueva busqueda de respuestas, como habia ocurrido medio siglo antes, y eso favorece el
desplazamiento de la intelectualidad de principios de siglo. Del mismo modo tanto la Revolucién
Rusa como el alzamiento del fascismo transmiten un espiritu de época que lleva las discusiones

por nuevos rumbos imponiendo la idea de revolucién en el Iéxico. Estas circunstancias llevan a la
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III

emergencia de una capa diferente de sujetos que asumen los roles de “intelectual”. (Cf. Romero

Pittari 2009: 159)

El intelectual que busca ser organico.

América Latina, del mismo modo que muchas latitudes del planeta, sufrié el poderoso
influjo de la Revolucién Rusa de 1917. Si bien los partidos socialistas y comunistas asi como los
movimientos obreros, tienen una larga historia de lucha y organizacion, el triunfo de los
bolcheviques da a los horizontes de lucha de la izquierda radical un referente material muy
persuasivo. Se ha mostrado que la literatura anarquista y marxista desarrollada en Europa empezé
a llegar a América Latina a través de los migrantes que encallaban en los puertos del nuevo
continente, pero es el hecho de la revolucion lo que atrae una mayor atencién sobre ella.
Paralelamente se encendieron candentes discusiones dentro del continente en las que el
problema de la organizacidn politica y la revolucidon fueron centrales y se agregaron al léxico
politico de la region de un modo que parecia irreversible a pesar de la enconada oposicion. El
estilo politico de la izquierda radical que por principio atafie a una politica de masas inaugurd un
modo de accion dentro de la politica en la que ciertos actores se aproximaban a los obreros y

trabajadores de un modo que luego engendrd una variacion de los intelectuales.

Antonio Gramsci, militante y pensador marxista italiano, vivido en Europa algo de lo que se
describid en el parrafo anterior: influencia politica de la gesta de 1917, vislumbrar de una politica
de masas, avivamiento de las discusiones dentro de la izquierda radical. En esas condiciones, él
mismo reflexiond sobre cdmo, a diferencia de los intelectuales cldsicos que llama “profesionales” y
gue se componen por profesores, periodistas, editores, aparecen los intelectuales “orgdnicos".
Los intelectuales “orgdnicos”, argumenta, no son funcionarios pagados para cumplir tareas de
produccion cultural por un sueldo. Son miembros reclutados dentro de una misma clase para
llevar a cabo las funciones de organizacion tanto de la lucha politica como de produccién cultural;
mientras el burgués se apoya en el periodista o el escritor, la clase obrera recurre a gente que sale
de sus propias filas (sin descartar que un burgués pueda ser un intelectual organico de su propia
clase). Los intelectuales organicos y profesionales de la burguesia se abocan a la produccién de la
cultura que asegure la reproduccion de un orden de dominacién mientras que los intelectuales

organicos de la clase obrera organizan y fortalecen la lucha socialista.
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Al ocuparse de estas temadticas Gramsci no sdlo introduce distinciones analiticas
previamente sumidas en la indistincién, ademdas da cuenta de la acentuacién del proceso de
organizacién de las masas en una direccidn particular. Es decir, Gramsci era testigo, antes que un
prescriptor, de la relevancia de ciertas minorias activas de inicios del siglo XX. Este fenédmeno tiene
una forma particular de aparicion en América Latina que puede rastrearse a través de ciertas
figuras claves en Bolivia como Tristan Marof, José Antonio Arze, José Aguirre Gainsborg, que
conforman constelacién con otros iconos del periodo como Victor Raul Haya de la Torre, José

Carlos Mariategui y Julio Antonio Mella.

Los intelectuales latinoamericanos que aparecen en este momento provienen de un nicho
social distinto al de los escritores aristécratas como Tamayo o Arguedas. Pero, a diferencia de los
intelectuales franceses clasicos, personajes como Mariategui y Haya de la Torre no son particulas
de una capa educada extendida, sino son parte de los casos poco numerosos de estudiantes con
algun reconocimiento escolar que provienen de sectores urbanos, precarios pero no
necesariamente obreros.

Junto a César Vallejo, Eudosio Ravines, Jorge Basadre y Mariategui, Haya de la Torre se distinguio
por su origen provinciano que segun los hacia anticentralistas y anti-limefios, enfrentdndolos a la
oligarquia limeiia {(...) el tinte mestizo de sus cunas los acercaba a los trabajadores urbanos (Zapata
1990: 98)

Mariategui por ejemplo provino de una familia de jefatura femenina y como joven se desempefio
como ayudante linotipsta (ibid: 90). Si bien se puede decir algo similar del cubano Julio Antonio

Mella, el caso es ligeramente diferente para el caso boliviano.

Marof es hijo de un comerciante acaudalado de la ciudad de Sucre; ciudad que, como se menciond
previamente, habia perdido su centralidad politica al concluir el siglo XIX. A la vez, si bien la familia
de Marof era rica, no pertenecia a la élite chuquisaquefia. Algo similar ocurre con José Antonio
Arze, el reconocido socidlogo y creador del Partido de la Izquierda Revolucionaria, que es de
familia cochabambina de clase media con estrecheces (Lora 1980: 150). José Aguirre Gainsborg,
fundador del Partido Obrero Revolucionario, siendo de una cuna de abolengo —nieto de Nataniel
Aguirre y emparentado con el peruano Manuel Gonzales Prada- vivid en carne propia la

decadencia de su familia dentro de la clase dirigente. Para afrontar esa situacién desde los 19 afios
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tuvo que dar clases de historia (Lora 1980: 123 y ss); notable es que no tuvo que dedicarse a
labores manuales, contraste con los intelectuales peruanos citados, sino que se mantuvo actuando
como hombre de letras. Todos estos escritores padecieron un doble desplazamiento: eran
miembros relegados de la clase dominante en regiones subordinadas dentro del esquema

geografico de Bolivia.

Estas diferentes posiciones dominadas que presentan ciertos intelectuales icénicos se
suman a los influjos de la época: A la ya mencionada revolucion rusa hay que afiadir el proceso de
reforma universitaria de Cérdoba asi como la Revolucion Mexicana de 1910 (op. Cit. 87) como
hitos que amplian los horizontes de transformacion y los ambitos de trabajo politico. Nicola Miller
va a sostener que este momento permite la modificacidon parcial de la imagen que se tenia del
intelectual. No hablamos solamente del intelectual como consciencia de la sociedad sino del

intelectual como personaje comprometido e involucrado como militante en diversas causas.

Esto se aprecia con nitidez en el decurso de las ideas de uno de los protagonistas de este
periodo, Mella. Este intelectual cubano refiriéndose a Marti y Rodé destacaba lo que ellos habian
hecho como escritores que marcan la tarea:

Liberar a la gente, esa es la mision de la generacion actual; la gente es esclava porque ignora sus
derechos, asi que debemos ensefiarles, dejarlos empaparse en nuestro conocimiento, no dejemos
que la educacion del estado y la iglesia los infecte con el veneno de la insinceridad y la corrupcion.
(Mella en Miller 1999: 115)

Y es el mismo Mella el que posteriormente advierte sobre el hecho de que las condiciones sociales
obligan a que el intelectual debe estar dispuesto a ceder su estatus cultural en favor de asumir las

tareas de un revolucionario profesional (op. Cit. 116).

Esas tareas revolucionarias fueron un encuentro entre la militancia y participacion politica
que convergid con la escritura y la produccion de ideas. Haya de la Torre, fundador del APRA, por
ejemplo gand prominencia como uno de los protagonistas de las demandas universitarias que
seguian el tono del Cordobazo; Mella funda el partido comunista de Cuba mientras que Marof
queda en la érbita de los activistas que trabajan préximos a los obreros. Todos paralelamente
escriben, algunos se arriesgan a editar ya panfletos o revistas mas en forma. Marof afios después

relata algo del espiritu que lo animé:
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No pasdbamos de tres o cuatro los que nos atreviamos a expresar nuestro pensamiento libre, con
grave escandalo de los mayores. Por otra parte en esa edad juvenil, como suefian los adolescentes
en la perfeccion humana y el progreso social, pretendia en mi inocencia, convertirme en héroe,
sacrificar mi vida. (Marof 1967: 59-60)

En este sentir, tornarse en intelectual y a la vez hombre politico estd marcado no sélo por una
opcidn de accidn, sino por una en la que se presentia la feroz oposicidn a la que se enfrentaban. El
tipo de intelectual que emerge en este momento se integra a republicas cuya discusién politica
habia seguido un destino que mal que bien se desenvuelve de ciertas condiciones heredadas del
siglo XIX. El influjo revolucionario aparece como nueva fuerza que constituye una amenaza de los
equilibrios politicos y es en virtud de ello que los Estados reaccionan de modo coercitivo. La
particularidad radical de esta intelectualidad —que como es evidente es contempordnea de la del

escritor aristécrata- es que pone a la luz la faceta violenta del Estado.

Haya de la Torre, Mella y Marof son expulsados de sus respectivos paises para evitar que
siguieran propagando sus ideas, consideradas subversivas. No son los Unicos sin duda; la
persecucion politica conforma pequefios nlcleos de activistas reagrupados en otros paises en
donde procuran seguir desarrollando tareas que les permita alcanzar sus objetivos (Rivera Mir
2014). La misma dinamica politica permite pensar que mientras algunos intelectuales de esta
generacion se mantuvieron firmes y con ellos desataron la persecucién del Estado -
evidentemente una forma de coaccidn- otros actores de este grupo cedieron ante las estrategias
de cooptacién, pero sobre este rasgo se volverd mas adelante. Lo importante a retener en este
punto es justamente que el Estado puede ensafiarse contra los actores que desarrollando
estrategias radicales se convierten en amenaza del orden politico. Al mismo tiempo hay que notar
qgue es la relativa soledad de estos intelectuales lo que los hace especialmente fragiles a la
persecucion estatal. A diferencia de lo que ocurre en Francia donde hay una capa consolidada,
aqui los escritores y organizadores son grupos identificables, relativamente jévenes —es decir, ni
siquiera consagrados en su medio- que no invocan la misma autoridad del mérito que los
académicos reconocidos y actlan en una sociedad que no posee las mismas caracteristicas de
ascenso y segmentacién social. Esto ultimo es central: Bolivia, Perd y Cuba por entonces seguian
presentando fuertes rasgos de un gobierno autocratico y de una segmentacién mas estamental

que clasista, a pesar de la impostada retérica liberal.
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Ahora bien, que la irradiacion de eventos como las revoluciones rusa, mexicana y
universitaria haya servido para nutrir el reguero de los intelectuales que pretendian tornarse en
organicos, junto a la transferencia de ideas favorecido por la migracién, no significa que este
modelo se agote en este momento. De hecho las raices echadas van a crecer y fortalecerse de un
modo formidable en algunos de estos paises. En Bolivia por ejemplo, la accién de intelectuales

IM

mas ajustados al “orgdnico” va a introducir ideas potentes y de larga duracién en el sindicalismo

minero.

Lo anterior no se dio de un modo apacible porque, como sefiala el propio Juan Lechin
Oquendo, notable dirigente minero, la labor politica y la sindical estaban mutuamente excluidas
dentro del movimiento minero (entrevista en Cajias de la Vega 2011). La independencia de los
mineros respecto de cualquier partido era una de las mayores preseas a ser conservadas. Esto era
repetido como mantra que regulaba la accién politica dentro de los sindicatos que, al final de
cuentas, era constante y turbulenta pero socapada. Dentro de ese contexto personajes como
Marof, Arze o Aguirre aparecian como adherentes de dirigentes o de grupos activos dentro de los
sindicatos, mantenian didlogos y orientaban acciones hacia adentro y afuera de los espacios de los
trabajadores: hacia adentro agitan, acompafan la organizacién y median; hacia afuera divulgan
escritos y organizan frentes y partidos. Asi como los dirigentes mineros, estos intelectuales son
objetivo de la coercién estatal y en multiples ocasiones son expulsados del pais, aunque en otras

coyunturas alcanzan puestos legislativos en el pais.

El impulso revolucionario de la época marca el estilo y la légica de Marof, Arze y Aguirre,
pero al mismo tiempo es muy dificil ajustar su perfil al concepto de intelectual orgdnico que
desarrolla Gramsci. Estos tres escritores, tomados aqui a modo de ilustracién, parecen mas bien
intelectuales profesionales dentro de la drbita de los trabajadores, y llevados hacia ella por una
ruptura o expulsion de la clase de origen. Es decir, desplazados de la clase dirigente por la
decadencia familiar, apuestan a reconvertir su posicién en una ventaja dentro de la politica minera
incipiente, novedosa y con posibilidades de expandirse. Lo anterior los distingue de los peruanos
Mariategui y Haya de la Torre o del cubano Mella que en términos de clase, sin ser proletarios,
proceden de familias trabajadoras urbanas alejadas de las clases mas altas. Estas diferencias no
son escollo para notar similitudes que permiten catalogarlos como un mismo tipo de intelectuales

en virtud de dos cosas: Su proximidad a los sectores trabajadores en un momento en que estos
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paises inauguran politica de masas y, en consecuencia, son intelectuales que reciben la coercion
del Estado y, a pesar de incursiones eventuales dentro de este, no son asimilados del mismo modo
que otro tipo de personajes, aquellos que, en otra latitud, permitieron a Enrique Krauze (1976)

hablar de los “caudillos culturales”.

Los “caudillos culturales”.

Contemporaneos de Arze, Marof y Aguirre se encuentran algunos nombres que dejaran
una impronta mas reconocida en los procesos politicos del pais: Augusto Céspedes y Carlos
Montenegro. Antes de 1952 los cinco nombres referidos se encontraron en diferentes ocasiones:
compartieron trincheras tanto como trenzaron sonadas polémicas. Si se advierten los origenes
sociales de Céspedes o Montenegro no se encontraran tantas oposiciones como similitudes con
Arze o Marof; al final de cuentas la historia incluira a los dos primeros junto al grupo dirigente del
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), luego sefialados como los “parientes pobres de la
oligarquia”. La historia de la familia venida a menos, la exclusidon de la clase dirigente se tiende
como suelo para el accionar de los movimientistas. Las diferencias son mds grandes respecto de
quienes seguian encarnando la figura del intelectual que responde a las tendencias conservadoras
y recibe el mecenazgo del superestado minero, mejor representados por Fernando Diez de
Medina. Como los fundadores del POR, los movimientistas tenian sus propias proximidades con
dirigencias de trabajadores y sus propios circulos de influencia sobre posiciones dentro del
gobierno, ocupando eventualmente una cartera cuando la politica les sonreia y siendo

perseguidos cuando gobernantes opuestos a ellos detentaban la conduccién del Estado.

Sin embargo el devenir de los acontecimientos los coloca en una posicidn diferente que es
significativa para el analisis. Céspedes y Montenegro, junto a otros no tan notables o mas volcados
a tareas de operacién politica como Fellman Velarde, fueron centrales no sélo durante los
gobiernos del socialismo militar que siguié a la guerra del Chaco —los gobiernos de Toro, Busch y
Villarroel- sino ademas en los desenlaces de la revolucion de 1952. La derrota boliviana en la
Guerra del Chaco (1932 -1935) sirvié como catalizador que llevd a cuestionar los derroteros del
Estado boliviano y su modo de conduccién. Asi fueron surgiendo diferentes fuerzas sociales como
la logia militar Razén de Patria (RADEPA) y luego el MNR —fundado en 1941- que corrieron su

historia politica en paralelo a una serie de malestares sociales que acosaban en el campo vy la
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ciudad. Como conjunto de la dindmica se observa una progresiva corrosién de las cimientes en las
que se asentaba el régimen oligarquico que empieza a desmoronarse con las sublevaciones
campesinas de 1949 y finalmente con la derrota urbana del ejército en las ciudades, en 1952
(Murillo 2012). En ese escenario tumultuoso la dirigencia del MNR se encuentra posicionada de tal
modo que puede hacerse del liderazgo de la revuelta que sepulta al superestado minero. La
revolucién, mas alld de la polémica sobre la legitimidad o no de su posterior conduccion, es un
cambio mayusculo sobre el control del Estado tanto en términos de cuadros como de proyectos.
Este relevo demandd un cambio de la matriz ideoldgica del Estado y de aqui la particularidad de

Montenegro, Céspedes, Fellman Velarde y otros: proveyeron los insumos de este cambio.

En ese sentido sus tareas de escritura y publicacién orientadas a la polémica y la agitacion tienen
un cambio cualitativo porque pasan de ser externos al Estado a incorporar algunas de sus ideas en
la matriz ideoldgica del Estado. Nacionalismo y coloniaje (1982 [1943]), obra central de
Montenegro que tenia como uno de sus objetivos combatir el sentido histérico de la historia
arguedeana, se convierte en el faro orientador de la politica del gobierno revolucionario. La

III

reivindicacién del “pueblo boliviano” como sujeto histérico que se enfrenta a las fuerzas agresoras
de la antipatria coloca la espina dorsal de la larga hegemonia del ideologema nacionalista
revolucionario (ver Antezana 1983). Del mismo modo la insistencia del conjunto de idedlogos del
MNR en hablar de lo mestizo como amalgama de donde emerge lo boliviano y asi cancelar —al
menos eso pretendian- el problema del indio, queda posicionado como horizonte de integracién.
Al mismo tiempo, como ya lo venian haciendo desde su periddico La calle, reincorporan diferentes
autores integrandolos dentro de lo que seria una tradicidn de lectura diferente: Tamayo es llevado
a la érbita de los inspiradores de las posturas politicas del nacionalismo revolucionario mientras
que las izquierdas marxistas son ferozmente defenestradas por ser imitacién pobre de una politica
extranjerizante (Céspedes 1979: 66, 69). La separacion de la paja y el trigo es comun en el
despliegue de ideologias politicas, pero lo central en este caso, que no se advirtid antes, es que la
seleccion tiene efecto estatal porque dispone de los medios de su imposicién simbdlica —que es

precaria y parcial en Bolivia, pero aun asi hay un cambio de las cualidades porque lo estatal tiene

mejores posibilidades de invisibilizar lo arbitrario de un contenido cultural.

Esta situaciéon de intelectuales que acaban cumpliendo roles de proveedores y

organizadores de la cultura como consecuencia de un relevo en el Estado se dio de modo previo
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en otros paises de América Latina. El caso mas emblematico es el de la Revolucién Mexicana de
1910, que consolidd un aparato de legitimacion a través del desarrollo de instituciones culturales
en cuyo disefio ciertos intelectuales jugaron un papel central. Como sefala Miller (1999: 45 vy ss)
los intelectuales ya habian jugado un rol importante en el siglo XIX. Benito Juarez fue acompafiado
de personajes como Melchor Ocampo que contribuyo a la consolidacidn del proceso de reformay
posteriormente Porfirio Diaz, que despreciaba la actividad intelectual, habilmente se acompaiid de
un grupo subordinado al poder militar que fueron conocidos como los “cientificos”, pensadores de
corte positivista que abastecieron los elementos de legitimacién del Estado. No obstante cuando
la revolucién acontece y se ve que la direccién recae no en los lideres sublevados sino en
diferentes actores mds o menos anti-intelectuales muchos pensadores se imponen un auto exilio.
Se tuvo que esperar hasta el gobierno de Alvaro Obregdn para advertir un remozamiento de la
necesidad de los intelectuales. Es importante notar, a diferencia del caso de Bolivia, que los
intelectuales son llamados de modo posterior a los eventos violentos de la revolucién. Existe poca

evidencia de que estos pensadores hayan tenido roles activos durante las acciones de armas.

Obregdn llamd a José Vasconcelos, que se habia exilado en Washington desde el gobierno
de Carranza, y lo posiciona primero como rector de la UNAM y posteriormente como secretario de
educacién. Desde esa posicién Vasconcelos reorganiza la educacién mexicana y, a partir de una
filosofia particular del rol de la educacién en la conformacidn de la nacién, despliega una extensay
tupida red de establecimientos escolares, librerias y promocién de las artes con fuertes cargas
sobre lo mexicano. Junto a Vasconcelos actué Manuel Gamio que, dedicado a la antropologia y la
arqueologia, disefo la narracién de los origenes que daria paso a la recuperacidn de las dos raices
de los mexicanos, la espafiola y la indigena, y serviria para fortalecer una perspectiva de los
mestizo. Artistas como Diego Rivera o David Alfaro Siqueiros también fueron convocados vy, a
pesar de sus diferencias ideoldgicas, desarrollaron una obra pictdrica que se sumé al acervo de la
cultural nacional en ciernes. Este proceso no se realiz6 de modo sosegado, ya que el Estado, a
pesar de su eficacia en moldear un sentido comun, chocé repetidamente contra oposiciones que
en ocasiones implicd una resolucidn violenta. La UNAM, por ejemplo, estuvo en varias ocasiones
en el ojo de la tormenta ya que el rector Antonio Caso se enfrentd a grupos con horizontes mds
radicales que los del Estado. Sin embargo la relacién podia transitar, como no era posible antes de

la revolucién, del encono a la negociacion.
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De un modo mas conflictivo algo similar ocurrié en la Argentina con el peronismo. Del
mismo modo que los gobiernos que siguieron inmediatamente a la Revolucion Mexicana, el
Peronismo estaba marcado por un fuerte anti-intelectualismo y a la vez notables pensadores eran
reacios al peronismo (Teran, 1991). Las consignas de la época dan una idea de ello ya que tanto el
difundido lema “alpargatas si, libros no” como las declaraciones de Eva Perdn sobre el peronismo
como fendmeno que se entiende con el corazén y no con la cabeza senalan la desconfianza que se
tenia en los actores que hacian bandera de la racionalidad. Argentina es un caso especial en el que
la oligarquia, modernizandose, retuvo de un modo considerable el poder sobre el paisy a la vez las
avanzadas liberales mantenian una relacidn de dependencia de las mismas; en otras palabras la
intelectualidad respondia a las elites dirigentes. No obstante salvo excepciones, los gobiernos no
se apoyaban tanto en los intelectuales como en el uso de la fuerza militar y los oficios de la iglesia
para mantener el pais dentro del orden (Miller 1999: 56-57). De ahi que haya una desconfianza

popular que entronizé con la desconfianza militar a los intelectuales.

Siendo un gobierno con multiples oposiciones, Perdn jugo cartas diversas que incluyen la
represion selectiva, la dispersion —a veces expresada como duplicacion de organizaciones
universitarias y de escritores- asi como la cooptacién por medio de la promocidn de algunos
escritores (James 2013). Dentro de la dinamica de cooptacién es notable que el Estado se hizo uno
de los mas importantes financiadores de empresas culturales, lo cual justificaba alegando que la
carencia de una cultura nacional hace al pais proclive a convertirse en una semicolonia. El grupo
FORJA, conformado por escritores revisionistas que encaraban la tarea de escribir la historia del
pais en una clave diferente a la mitrista o la Asociacidon de Escritores Argentino (ADEA) dirigidos
por Leopoldo Marechal, son muestras del florecimiento cultural bajo la egida de Perén. De modo
simultdneo Perdn se apoyaba en escritores favorables al gobierno, tales como Raul Scalabrini
Ortiz, con quienes sin embargo mantenia una relacion de altibajos que se traducian en la
encomienda de importantes tareas seguidas de exclusiones agudas; similar a lo que ocurre con
John William Cooke que, gozando en muchos momentos de la amistad de Perdn, debe lidiar
también con la humillante frialdad de ser ignorado y apartado de las decisiones importantes
(Casullo 2007: 331). En este sentido, el gobierno peronista combinaba a partes iguales represién y
control con el auspicio de figuras intelectuales: sus intelectuales tenian espacio abierto para

difundir sus ideas a la vez que el Estado ponia coto a las opiniones divergentes de otros grupos.
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La combinacion de coercidn y cooptacién es el rasgo distintivo que se advierte en los tres
procesos donde el Estado es modificado por procesos subitos que involucran accidon de masas y la
caida de élites pre-capitalistas en favor de incipientes burguesias. La relacidon que los intelectuales
mantienen con el Estado puede llevar a perder de vista los objetivos propios de los intelectuales y
confundirlos con los objetivos mas inmediatos de la l6gica del poder. Enrique Krauze se refiere a
los “siete sabios” de la generaciéon del 15 en México senalando que

La actitud principal de Vasconcelos, actitud comun a los hombres de 1915 (...) fue la de

pretender instaurar en México el buen poder, la obra de beneficio colectivo, imponiendo a

la realidad cruda y bronca de la Revolucion, la sublime y ordenada de la ética absoluta y la

técnica. Todos ellos fueron hombres con grados universitarios, ideas, libros y conferencias
en sus hojas de servicios; hombres que quisieron embridar culturalmente la Revolucion:

caudillos culturales (Krauze 1999: 25)

Sin duda hay diferencias regionales de los proyectos que los intelectuales encaramados en el
Estado pero estos no se reducen a la reproduccion del poder. De naturaleza diferente,
cuestionables desde épticas muy diferentes, los proyectos realizados apuntaban a constituir una
relacidon especifica entre el Estado y la sociedad a través del fortalecimiento de las entelequias
nacionales. México y el mestizaje, Argentina y el establecimiento de una arena politica que tiene
en cuenta a los sectores populares son, a su modo, proyectos exitosos. Bolivia y su mestizaje y su
independencia econdmica quedan a medio camino como proyectos, pero ello no implica omitir la

relevancia histdrica de los acontecimientos.

Independientemente de la bondad o maldad de los proyectos que se llevaron bajo el
auspicio del Estado, hay que notar que alrededor del descampado de los proyectos, los diferentes
Estados se ensafiaron contra posibles rivales y de ideas que compitieran contra el propio. La
persecucion, la prohibicidn, la censura, el arresto son algunas de las formas que los estados
emplean para ejercer una represién que puede ser selectiva como generalizada. En términos
estrictos, este es el devenir de los Estados: el reclamo del monopolio de la violencia legitima no
esta muy lejos del reclamo del monopolio de la violencia simbdlica legitima. Dadas las condiciones
de construccién de las entidades politicas en América Latina este reclamo no ha sido efectivizado
cabalmente, pero no deja de ser uno de los objetivos recurrentes. Para esto, para abundar,

recurrio a los intelectuales porque no todo puede reducirse a la represion y la fuerza coercitiva,
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también es necesario proveer los materiales que se busca imponer como sentido comun. Esto

supuso la cooptacién de agentes que pudieran ejecutar la tarea.

A pesar de este escenario, que parece promisorio porque abre mucho espacio para
algunos pocos intelectuales privilegiados, la cooptacidon por parte del Estado suele ser mds
tormentosa. Nicola Miller considera el caso de José Vasconcelos: el secretario de educacién que
organizd la educacion mexicana y luego publico La raza césmica era un convencido de una
ideologia latinoamericanista ya que consideraba que la particularidad del mestizaje era un dato
del continente, no de un pais. De ahi derivd que la integracidn de los diversos paises del
continente era el modelo que debia imponerse. No obstante sus esfuerzos quedaron contenidos
bajo el plan general de Obregdn, que dejé en manos de Vasconcelos un sin nimero de decisiones
centrales sobre la organizacion cultural del pais, pero sin dar cabida a ideas que pudieran atentar
contra la fortaleza del Estado mexicano. Argentina o Bolivia no son extrafias a esta situacion: los
intelectuales producen un conjunto muy diverso de ideas y construyen sus propios horizontes,
pero bajo el tutelaje de los hombres de Estado, mas politicos y mas pragmaticos en general, la
produccidn de los intelectuales es seleccionada y reacomodada. Dentro de los proyectos estatales
se podria decir que los intelectuales proveen materia prima cuando estdn dentro de su odrbita,
pero la arquitectura se define por los lideres como Juan Domingo Perdn o Victor Paz Estenssoro,
circunscritos por otras circunstancias y respondiendo a una escala de calculo diferente (ver Miller

1999: 245-6).

El ideal del intelectual militante.

La revolucién cubana acaecida en 1959, de modo colateral, contribuydé a modificar la figura del
intelectual en el conjunto de América Latina en la década de los 60 y 70. Habiendo partido de un
movimiento de guerrillas, el gobierno de Fidel Castro se erigid6 en un referente de las luchas
sociales en el continente, ya que el horizonte de inclusidon de los sectores populares en el Estado
cobraba materialidad. Su posterior devenir en revolucion socialista le dio un matiz particular ya
que desafiaba el pasado de las experiencias populares en América Latina que, cuando habian
logrado cierta proyeccién politica, se decantaban por seguir los modelos de desarrollo que se
habian hecho hegemoénicos desde las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial. Esto cal6 de

modo relevante en las concepciones de la izquierda, que hasta antes, en general, estaban cefidas
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por las concepciones etapistas de desarrollo de las sociedades, que prescribian que el socialismo
seria alcanzado solo después de cumplir cierta consolidacion del capitalismo y del desarrollo de las
fuerzas productivas. A la vez, como reaccién a la Revolucién Cubana, desde Estados Unidos se
desplegd un estrategia que no sin ironia vino a llamarse “doctrina de seguridad nacional” que con
la excusa de pertrecharse contra el avance del comunismo, generé un clima represivo en el que las

fuerzas armadas de los diferentes paises jugaron un rol central.

La relacién entre el gobierno de Fidel Castro y los Estados Unidos encarné de modo
espectacular un antinorteamericanismo que era bastante difundido entre la intelectualidad de los
latinoamericanos. Eso le valié a Cuba aliados internacionales que coadyuvaron a la propagacion de
una imagen inclusive mesianica de la revolucién y la germinacion de una mistica de izquierda que
se hizo candnica; el apoyo de escritores de la talla de Gabriel Garcia Marquez, Mario Benedetti y
de Mario Vargas Llosa, en un primer momento, o textos como Escucha yanqui de C. Wright Mills
(1961) amplificaron los efectos de la revolucidon sobre la arena de la produccién cultural. La
participacion de intelectuales hizo que Cuba se convirtiera en un epicentro de discusién de lo
latinoamericano y de sus derroteros politicos y culturales que se refleja inclusive en el
reclutamiento de escritores en la agencia Prensa Latina en la que por entonces participaron

escritores como Jorge Masetti, Rodolfo Walsh y el mismo Garcia Marquez.

Benedetti escribid que la Revolucién Cubana “fue un sacuddn que nos cambid todos los
esquemas y que transformd en verosimil lo que hasta entonces habia sido fantastico. Hizo que los
intelectuales buscaran dentro de su propia area vital, motivaciones, temas y hasta razones para la
militancia” (1968). Es esta propension a la militancia motivada en la experiencia cubana que lleva a
Nicola Miller (1999) a proponer la figura del intelectual militante. Segin esta autora, el
compromiso que habrian demostrado en el pasado los intelectuales, se permuta por un
involucramiento directo y activo en los decursos politicos de los diferentes paises de América
Latina. Esto fue favorecido también por el ascenso, como seinala Oscar Terdn para la Argentina
(1991), de la obra de Jean-Paul Sartre que desde su filosofia existencialista daba un lugar central a
las decisiones y acciones que los individuos realizan: mantenerse como espectador es una

decisién, que en el contexto de ese momento se revelaba como francamente conservadora.
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Es en ese ambiente que la via armada se convierte no solamente en objeto de discusion y
aquilatamiento, sino que cobra materialidad en distintas experiencias: El propio Ernesto “Che”
Guevara se lanza a la expansion de la lucha socialista en el continente tomando Bolivia como base
de operaciones, en donde se relaciona con militantes del Partido Comunista y a la vez inicia la
campafia del Ejército de Liberacion Nacional (ELN). Afos antes, en 1965, en Uruguay habia
comenzado a operar el Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros dirigido por Raul Sendic y
contando entre sus miembros a un joven José Mujica (Aldrigui 2012). En Argentina al iniciarse los
afos 70 se forma el Movimiento Peronista Montonero, guerrilla igualmente inspirada en Cuba
aunque modificando la lucha rural por la urbana. Los ya mencionados escritores de Prensa Latina,
Masetti y Walsh fueron parte de estas organizaciones guerrilleras y fueron desaparecidos en el
contexto de la represidon militar en la Argentina. Estas experiencias, junto a otras igualmente
influidas por la revolucidon de 1959 marcaron una forma particular de poner en comunicacion las

actividades de los intelectuales junto a las de los politicos.

Al considerar el valor que tuvo la Revolucién Cubana en un cambio de los trayectos
politicos e intelectuales del continente hay que tener presente cémo se fue gestando desde la
misma América un cambio de paradigma. La puesta en marcha de la CEPAL en el escenario
resultante de la posguerra puso a debate un conjunto de problematicas que buscaban la
especificidad de América Latina mientras que las teorias de la modernizacién —impulsada por Gino
Germani- asi como la teoria de la dependencia —desarrollada por Theotonio Dos Santos, Vania
Bambirra, André Gunder Frank entre otros- eran expresiéon del impulso de pensar América desde
sus singularidades. Asi se aboné una independencia de pensamiento que era innovadora en la
medida que lo genérico habia sido pensar América como la imagen especular de Europa. Es esta
ampliacién de horizontes la que subyace a la velocidad de la propagacién e intentos de réplica de

la audacia cubana.

Sin embargo hay que tener presente que la diseminacion del ejemplo cubano tuvo
condiciones de recepcion diferentes en los paises de la regién. Para el caso de Bolivia habra que
considerar dos dimensiones: por un lado la influencia en términos de temas a discutir y por otro

lado la dindmica de la actividad intelectual.
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En primer lugar los temas: La revolucion cubana fue recibida por la intelectualidad como
un hecho en definitiva central y decisivo. No obstante dos de las figuras nucleares de la produccion
intelectual de Bolivia tenian muy presente el hecho de que ellos ya habia pasado por una
revolucion. Entonces, a pesar de la emocién que pudiese suscitar la revolucidon cubana, Sergio
Almaraz Paz y Rene Zavaleta Mercado estaban inmersos en una reflexion de largo aliento sobre las
formas en que claudicé la Revolucion boliviana de 1952, las formas de dominacién que son
especificas a la formacién social boliviana y la naturaleza de las fuerzas nacional populares de

Bolivia.

Almaraz, nacido en los valles de Cochabamba, antes de la revolucién de 1952 ya estaba
implicado con las juventudes del Partido de la lIzquierda Revolucionaria. Este partido,
malinterpretando las condiciones sociales durante el gobierno de Gualberto Villarroel, azuzé a las
masas precipitando el colgamiento de éste y de hecho devolviendo la iniciativa politica a la Rosca
Minera. Lo anterior llevo a Almaraz a alejarse del PIR y luego del Partido Comunista y mantener
una postura critica del MNR. Asi cuando llega la revolucién, Almaraz saluda la gesta de abril a la
vez que mantiene una constante critica contra las dubitaciones y errores de los gobiernos
revolucionarios. Es desde esa experiencia que Almaraz reflexiona posteriormente sobre los
movimientos pendulares de la politica boliviana. Zavaleta, por su parte, deja su natal Oruro en
1953 para sumarse al impulso revolucionario y llegado a La Paz pasa a formar parte de la
redaccion de La Nacion, periédico dirigido por Augusto Céspedes, pluma consagrada del
nacionalismo revolucionario. Haciendo armas como periodista y escritor, Zavaleta pronto salta a
un cargo de diputado y en 1964 asume por un periodo breve, cortado por el golpe militar de
Barrientos, el Ministerio de Minas. Del mismo modo que Almaraz, Zavaleta buscara las causas que
llevaron a la revolucidon nacional a naufragar en media empresa. Estas experiencias muestran
como la revoluciédn cubana se leia en Bolivia a través de los desfallecimientos de la revolucién
boliviana, lo que se tradujo en un atemperar que pasaba por considerar los nichos de la fuerza

popular boliviana, tan disimiles a los cubanos.

Si bien iconos como Zavaleta y Almaraz siguieron una practica intelectual que empalmé
con la politica, su estilo fue diferente al de otras figuras que se volcaron de modo decisivo por la
via armada bajo el influjo cubano. Gustavo Rodriguez Ostria describe de modo minucioso las

aventuras y desventuras de los militantes del ELN boliviano después de la ejecuciéon de Guevara en

75



1967. El texto, significativamente titulado “Sin tiempo para las palabras”, muestra cdmo un
conjunto importante de militantes del ELN estaba disuadido de que la férmula para alcanzar el
socialismo habia sido puesta en descubierto en Cuba y que lo que se necesitaba eran una accién
decisiva. De tal modo, personas que habian sido determinadas por la gesta cubana dieron la
espalda a las discusiones, la escritura y el debate convencidos de que todo ello era redundante en
un momento que se prestaba favorablemente para la lucha. Marcadamente distinto fue el estilo
de Zavaleta o Almaraz, que sin desentenderse nunca de la politica, encontraban una forma de
intervencién necesaria en la escritura. Asi, la revolucién cubana impacta sobre subjetividades en
Bolivia a la vez que estas procesan de modos diferentes el hecho: Localmente hay una refraccién
de la influencia, a la vez que la influencia, huelga decirlo, no es homogénea entre diferentes

actores.

La refraccion local de las influencias internacionales no es una singularidad boliviana. En
Argentina por ejemplo la revolucién cubana se revela como experiencia valiosa en las postrimerias
del gobierno de Perdn, derrocado violentamente en 1955. Perén y las directrices de su gobierno
habian mantenido una tensién notable tanto con los sectores liberales de la politica del mismo
modo que con los sectores intelectuales que no comulgaban con sus ideas, lo que favorecié una
suerte de frente entre académicos y liberales. Si bien la universidad tenia influencia peronista,
existian nichos de oposicién tales como la revista Sur dirigida por Victoria Ocampo, que mantenia
una posicion liberal universalista que renegaba de lo que consideraba el populismo del gobierno.
En una linea similar hay que considerar la revista Imago Mundi, fundada y dirigida por José Luis
Romero, que pretendia erigirse como una iniciativa académica que exceda la obsesion por la
politica que, consideraba, se habia impuesto en la Argentina, mermando el espacio para otros

intereses.

Sin embargo, cuando cae Perdn los intelectuales deben reconocer que algo habia calado
de modo profundo entre los trabajadores y otros sectores populares. No se trataba sélo de los
gestos populistas, sino ademas de una nueva forma de pensar el pais. El advenimiento de la
Revolucidon Cubana va a encontrarse con estas busquedas de reconocer en el Peronismo una
potencia que no se agotaba en el carisma del lider sino que servia para vislumbrar horizontes

politicos mas ambiciosos.
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Esta creencia del “giro a la izquierda del peronismo” sobre la que también pudo ilusionarse el
Partido Comunista Argentino ird creciendo al compds de los acontecimientos locales y
latinoamericanos, y adoptard rasgos obsesivos cuando se crea notar que la antigua rivalidad entre
el peronismo y el comunismo se va transformando en un peligroso “noviazgo” (Teran 1991: 52, ver

también James 2013).

Entonces la influencia de la Revolucion Cubana no se instala en un vacio, sino que nutre
una condicién particular que se habia gestado desde antes. Es fundamental en términos
comparativos sefalar que mientras la Revolucion Boliviana se va erosionando hasta claudicar en
1964, el peronismo mantiene un vigor inspirado en la mitica que se construye por la interrupcién
violenta del gobierno y la toma del poder por parte de la “Revolucién Liberadora” que proscribe el

peronismo, que sin embargo siguio latente.

Chile, a su vez, apropiara la experiencia de la isla de otro modo. Como sefiala Francisco
Zapata (1986: 10) desde los afios cuarenta el pais habia incrementado la base de ciudadania para
sectores obreros y populares bajo el pacto tacito de que estos no intervinieran en politica. En 1947
el presidente Gonzales Videla se abocd a embestir en contra de las organizaciones sindicales y a
proscribir a los militantes, lideres y dirigentes de todas las tendencias que tuvieran un semblante
filocomunista. De tal modo fueron expurgados de las listas de votantes y de los sindicatos a todos
guienes se veian como subversivos (Bordn 1975: 78). Recién en 1958 las tendencias de izquierda
recuperan su carta de existencia publica y el Frente de Accidn Popular (FRAP) comienza un largo
trabajo de aglutinamiento y organizacién de los trabajadores, que a pesar de todo habian
mantenido algo de sus organizaciones politicas. La accién sostenida desde entonces lleva a un
incremento de la importancia del FRAP ya que crece tanto la filiacién sindical, las protestas obreras
y la votacion de la izquierda, pasando de esmirriados porcentajes cercanos al 2% hasta pelear la

presidencia de la republica ya en 1964 y ganarla en 1970 liderados por Salvador Allende.

La relacién entre el FRAP y el gobierno de La Habana era conocida y Miles Wolpin se anima a
escribir que “[l]Jos socialistas y los comunistas que basaron su campafia en un apoyo activo a la
Revolucion Cubana, aumentaron sustancialmente sus porcentajes en el total de los votos
populares” (Wolpin 1972: 474). El avance del socialismo en la politica estaba flanqueado por una

produccion que problematizaba el lugar dependiente de Chile y América Latina en el continente:
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Figuras de ellos son Enzo Faletto que como chileno compartia un espacio dindmico de discusion
con otros intelectuales avecindados en Chile como Celso Furtado y Anibal Pinto que participaban
en la CEPAL y la FLACSO, que sin ser instituciones de izquierda, sirvieron como resguardo de
pensadores socialistas que acompafiaron el proceso chileno hasta el golpe de Pinochet en 1973. A
diferencia de lo que ocurria en Bolivia o en Argentina, la revolucion socialista era algo que en Chile
se vislumbraba en el futuro de un modo menos conflictivo, ya que no habian pasado por una

experiencia como la revolucion de 1952 o el peronismo.

En sintesis, es relevante notar cdmo un evento particular que ocurre fuera de las fronteras
de un pais puede servir como fuerza influyente sobre otros paises. A la vez, es necesario tener en
cuenta que estos eventos exteriores van a ser refractados localmente de acuerdo a una historia
propia que condiciona la forma en que el evento exterior puede ser refractado. De tal modo hay
que considerar que las figuras de los intelectuales que se producen y las formas materiales que
efectivamente tienen lugar se tejen en medio de la tensidn entre la autonomia local y las
vinculaciones con otros paises. Sin duda esta relaciéon entre autonomia y dependencia puede ser
complejizada dado que hay que especificar qué tipos de eventos o fuerzas provenientes desde el
exterior son mas influyentes, del mismo modo que cabe tener presente que hay que especificar las

condiciones locales para absorber o repeler influencias externas.

El intelectual que emerge con marca étnica.

En paginas anteriores se habld de Gramsci y la nocion de intelectual organico. Se mostré
cémo durante la primera mitad del siglo XX actores de clase media se aproximaron a las clases
trabajadoras con una postura que realzaba el rol histérico de estas. Sin embargo, como se habra
percibido, estos actores no calzaban de modo preciso con el concepto desarrollado por el marxista
italiano. Gramsci sostuvo que el intelectual organico es aquel que emerge de una clase y se torna
en organizador de la misma. Su organicidad proviene del hecho de que es parte de la misma clase
a la que se dirige y para la cual dirige, en oposicion a los intelectuales profesionales que cumplen
las funciones de organizacién y produccion cultural para otra clase: tal es el caso de los abogados,
periodistas y académicos que sin ser propietarios de modos de produccién, trabajan para la clase
dominante. La literatura sobre intelectuales ha confundido frecuentemente la idea de “orgdnico”

imputando este rasgo a cualquier intelectual que exprese los intereses de la clase obrera. Hay que
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desprenderse de este malentendido para ponderar lo especifico del aporte gramsciano. Tanto la
clase obrera como la burguesia —para hablar de modo esquematico- tienen sus intelectuales
organicos, del mismo modo que hay intelectuales profesionales que se prestan a trabajar —por

razones legitimas e ilegitimas- para otras clases o fracciones de clase.

La estructura y segmentacion de los sistemas educativos va a marcar propensiones
diferentes para que miembros de las diferentes clases sociales adquieran las destrezas que se
valoran en los intelectuales. Por lo mismo no es raro que los intelectuales sean reclutados entre
capas medias que se inclinan por lo cultural, estableciendo un campo que Bourdieu describid
como “fraccion dominada dentro de la clase dominante”. A pesar de la fuerza de reproduccion de
esta dindmica, hay que notar que entre las clases trabajadoras ciertas dinamicas favorecen la
emergencia de intelectuales que son propiamente orgdnicos aunque su rango de accion sea

mucho mas local al estar desprovistos de los medios de amplificacién de su accion.

Algo de esto es expuesto por Florencia Mallon en Peasants and the Nation, donde se muestra
cémo en las luchas campesinas en Perd y en México se puede detectar la accidn de organizadores
y productores culturales que juegan un papel central en la movilizacién. Estos actores, muchas
veces profesores rurales o campesinos que han pasado por la escuela, estdn en posesion de
disposiciones y dotes para relacionarse de modo contencioso con el Estado, y de ahi adquieren su
posicion como intelectuales. En tanto actores en tensidn con el Estado, formalmente son
participes de una arena de discusidn publica, aunque ésta esté separada de los debates publicos
gue sostienen los intelectuales en posicion de dirigirse a la sociedad. Cabe recurrir a la idea de
Jirgen Habermas sobre la existencia no del publico, sino de los publicos para entender cdmo
ciertos intelectuales organicos, con un radio de accion muy concreto —pero no por ello menos
efectivo-, quedan al margen de las discusiones entre intelectuales profesionales. Esta
segmentacién de los publicos, no obstante, no es infranqueable y la condensacién de potencia
social puede superar los diques. Esto puede quedar mds claro haciendo alusiéon a un proceso

especifico acaecido en Bolivia.

En los afos 70 los bolivianos vieron eclosionar procesos subterraneos ocasionados por la
Revolucidon Nacional pero que no habian sido ni previstos ni anticipados. Sobre la arena politica

empezaron a germinar dos tendencias diferentes pero con motivaciones similares: el katarismo y
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el indianismo. En un contexto en el que el proletariado minero se constituia como principal
protagonista y el discurso de clase era dominante en la izquierda boliviana, el katarismo vy el
indianismo emergen como fuerzas politicas que lanzan cuestionamientos profundos sobre las
contradicciones centrales del pais que, lejos de reducirse a cuestiones econémicas, incluian una
dimensién cultural. Estas fuerzas argumentaron que en razén de su cultura y etnicidad, seguian
siendo ciudadanos de segunda clase y que los dispositivos coloniales que aseguraban su sumision
seguian en funcionamiento. A pesar de las resistencias tanto de la izquierda como de la derecha,
tanto el katarismo como el indianismo fueron nutriéndose y generando un sentido comun sobre la
relevancia de su lucha aunque sus énfasis fueran diferentes. Mientras el katarismo, que es
engendrado y cultivado en sindicatos campesinos, se asume como potencial direccion de un
bloque histdrico (como se advierte en el Manifiesto de Tiwanaku), el indianismo, conformado por
experiencias mas diversas, decididamente rompe con todo aquello que tenga impronta colonial,

incluyendo la forma de organizacién sindical.

Es preciso relacionar cdmo la Revolucion Nacional a la vez sienta las bases que producen el
katarismo y se convierte en uno de los blancos centrales de critica: la revolucién en sus primeros
afios decreto medidas de grueso calibre: se abolié el pongueaje, se inicid la reforma agraria, se
expandio la ciudadania —y por tanto el voto- universal. La educacién también pasé a ser universal y
las minas fueron nacionalizadas. En las zonas rurales quienes habian estado sujetos al trabajo en
las haciendas se convirtieron, de modo paulatino y conflictivo, en pequefios propietarios y para
muchos de estos trabajadores la escuela y la universidad se convirtié en una opcion para sus hijos.
Sin embargo, el cuiio monocultural de la ciudadania ofrecida por el MNR demostré prontamente
gue para ser ciudadano habia que dejar de ser indio, lo cual, por el pasado colonial de Bolivia, es
menos sencillo por la raigambre de las divisiones en el sentido comun. Asi, a pesar de ser
reconocidos como ciudadanos formalmente, los sujetos etiquetados como indigenas seguian
siendo despreciados cotidianamente inclusive en espacios de trabajadores como la Central Obrera
Boliviana. Sin embargo la promesa de ciudadania habia sido hecha y produjo un aumento de
expectativa de derechos defraudada para quienes seguian siendo tratados como ciudadanos de

segunda.

Dos de las figuras centrales del indianismo, Luciano Tapia (nacido en 1923, hijo de un

minero y campesino) y Constantino Lima (nacido en 1933, hijo de un profesor rural), ambos de
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origenes rurales en el departamento de La Paz, tienen experiencias del régimen pre revolucionario
en las que anotan la magnitud de la violencia colonial tanto en el campo como en la ciudad (Tapia
1995; Mamani Ramirez 2011). Ambos, aunque por diferentes medios, se van involucrando en
politica aunque de un modo que podria tildarse de circunstancial ya que por entonces no se hacen
miembros organicos y a largo plazo de una organizacidn, aunque no es escollo para que vayan
proyectandose como dirigentes efectivos en ciertas circunstancias. Ambos acaban conociéndose
en la carcel durante un periodo de represion por parte de la dictadura de Hugo Banzer y desde
entonces proyectan la necesidad de establecer un partido (el Movimiento Indio Tupak Katari
MITKA) que cuando llegue la transicidon a la democracia sera el instrumento que lleve a ambos al
parlamento. Lo distintivo de la posiciéon politica de Tapia y Lima es el rechazo a todas las
expresiones politicas europeo-occidental, incluyendo el espectro politico izquierda-derecha;

constituyéndose como un ala radical y contestataria.

A diferencia de los indianistas, los lideres kataristas son mas jovenes y su experiencia con
el orden pre-revolucionario es mas corta. Jenaro Flores (nacido en 1941) y Raimundo Tola, ambos
hijos de campesinos y dos de los principales activadores del katarismo, concluyen la escuela y
prosiguen sus estudios en la ciudad de La Paz en donde empiezan a conformar grupos culturales,
como el Movimiento Universitario Julian Apaza (MUJA), en los que se resalta la herencia de lucha
indigena y “redescubren” la figura de Tupaj Katari. A su retorno a sus pueblos, se hacen parte de
los sindicatos y hacen un trabajo secular lejos de los nucleos de la organizacion, en ese momento
todavia cooptados por el Pacto Militar-Campesino que subordinaba los sindicatos campesinos al
Estado. Es en la actividad sindical campesina y en la COB donde la experiencia con diferentes
tendencias de izquierda es parte de la dinamica diaria y consustancial a la lucha politica. En contra
de las fracciones campesinas que apoyaban el Pacto Militar-Campesino, el katarismo va sumando
adeptos hasta que la Matanza del Valle en la que la dictadura de Banzer ataca campesinos en
Tolata y Epizana, acaba de decidir a la mayoria de los campesinos por la opcién katarista,
francamente enfrentada al gobierno (Hurtado 1986; Rivera Cusicanqui 1986). Es en el anclaje en el
nicho sindical y la convivencia tensa pero productiva entre tendencias de izquierda que se emiten
los documentos que fundan el partido Movimiento Revolucionario Tupak Katari (MRTK) como una
expresidén auténoma del katarismo a la vez que abierta a desplegar una lucha conjunta que aune

los temas econdmicos con el reconocimiento de las diferencias culturales.
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Ahora bien, el perfil muy escueto de las dos tendencias remite menos a un trabajo de
intelectuales que a una actividad francamente politica. De hecho, salvo algunas excepciones como
la biografia de Luciano Tapia, los dirigentes indianistas y kataristas no conceden demasiado tiempo
a la produccidn tedrica, ni siquiera a la escritura en general. Lo que si dejan en sus trayectorias es
una estela que es retomada por otros actores, indigenas y no indigenas, que reflexionan sobre la
importancia de la perspectiva y accionar de estos lideres. No obstante hay que tener presente
también la participacidon de otros actores laterales. Por ejemplo, el manifiesto de Tiawanacu de
1973 es un documento en el que se sientan las bases de un programa de reconocimiento de
derechos de los indigenas ante la falta de concrecién del proyecto de la Revolucién de 1952. No
obstante esta en disputa la autoria del Manifiesto, ya que hay indicios de que la proximidad con Ia
iglesia catdlica habria orientado el documento si es que no es un miembro del clero el directo
autor. Asi, la actividad de organizacién de estos actores, mas ajustados a la definicién de
intelectual organico, no transcurre sin situaciones complejas en las que actores laterales son

necesarios para la cristalizacion de una postura politica en una tendencia.

A pesar de lo expuesto, es notable que Fausto Reinaga, figura central del pensamiento
indianista, no esté vinculado organicamente con las tendencias politicas de inicios de los afios 70.
Reinaga, nacido en 1906, antes de tornarse en icono del indianismo escribié con simpatia por el
gobierno de Gualberto Villarroel y por los planes de reforma agraria que, desde su lectura
marxista, lo aproximo a las posturas nacionalistas de la época (Reinaga 1953). Sin embargo, luego
de familiarizarse con el socialismo real en Europa, Reinaga renegd de su pasado y entonces
escribid sus textos mds conocidos, entre ellos La revolucidn india en la que postula justamente que
“hay que sacar a Marx y a Cristo de la mente indigena”, reflejando el rompimiento con el mundo
occidental. Reinaga se tornd en una figura que fue creciendo con el pasar de los afios por la
divulgacion e influencia de sus libros, muchos de ellos escritos con una pluma flamigera que heria
las sensibilidades coloniales. No obstante es llamativo que figuras centrales de la politica india se
refieran a él como una figura extravagante, lejana a las preocupaciones concretas y con quien no
se cruza mas que algunas palabras (Mamani Ramirez 2011: 135). Entonces, si bien es posible
reconocer una dimensidn intelectual en tanto intelectual organico en las tareas de Tapia, Flores o
Lima, la posicidn de Reinaga es mas bien debatible, ya que es visto como un profesor universitario

alejado de aquello a quienes quiere expresar, un intelectual profesional.
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La objecién inmediata que se planteara a esta problematizacion es que solo se toma una
faceta de clase y se deja de lado la identidad étnica. No obstante la construccion dindmica de la
etnicidad y la superposicion de modos de clasificacién (fiscales coloniales, positivistas que oponen
civilizacion y barbarie, raciales de impronta social darwinista, lingliistica, ocupacional,
autoidentificatorios) es menos un dato que permita someter a un control metodoldgico las
variables y se convierte por si misma en parte de la dindmica que hay que explicar. De cualquier
manera, en esta seccion se procurd enfatizar la emergencia de una fraccidon que se ajusta mas a la
idea de “intelectual organico” de Gramsci aunque sus rasgos propios no lo habiliten a entrar en
una arena intelectual y participar del tipo de debates publicos que convencionalmente se suponen
los diacriticos. De todos modos, en los capitulos que siguen se abundard mdas en las

determinaciones de lo que por el momento se puede etiquetar como intelectuales indigenas.

Tipo ideal para analizar intelectuales.

En las paginas precedentes se ha hecho un repaso sintético y apretado de los intelectuales
bolivianos durante el siglo XX, contrastando constantemente estas experiencias locales con las de
otros paises. El propdsito es disponer de elementos histéricos significativos que permitan pensar
las tensiones en las que la figura de un intelectual aparece y asume una fisonomia y no otra.
Desprendiendo los ropajes locales, de los devenires particulares de las situaciones expuestas y de
los factores anecddticos la revisidn permite proponer cuatro tensiones recurrentes que en las

paginas precedentes se destacaron para facilitar el contraste. Estas tensiones son las siguientes:

Campo intelectual

Autonomia Heteronomia

Capacidad de refraccién Incapacidad de refraccién
de la influencia de otros de la influencia de otros
campos campos

Relacion con el Estado

Coercién Cooptacion
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Censura y persecucién
estatal

Disidencia, subversivos

Subordinacién al Estado

idedlogos del Estado

Ambito nacional

Autonomia

Heteronomia

Impermeabilidad a la

influencia internacional

Influencia internacional

determinante

Rol en funcién de la clase de pertenencia

Organico

no-organico

Identificacion de intereses

con la clase de pertenencia

Identificacion de intereses

con otras clases

Cabe detallar estas tensiones.

La primera recurre al concepto de campo de Bourdieu y es pertinente porque a diferencia
de lo que sucede en paises europeos, donde las certificaciones educativas sirven de entrada a un
mundo de productores intelectuales y sirve de dique a la intrusién de actores advenedizos, en los
paises latinoamericanos la produccion intelectual valora ciertas destrezas de “cultura legitima”
gue, sin embargo, no alcanza para mantener barreras infranqueables. Es decir, mientras en los
paises donde la autonomia del campo es alta, las intromisiones de otra naturaleza son
parcialmente refractadas. En cambio en paises en los que el campo es mas bien heterénomo, la
naturaleza del debate intelectual puede ser interferida por influencias externas a la practica
misma de los intelectuales. Ahora bien, cabe hacer una distincion abstracta pero necesaria: Al
hablar de los intelectuales no hay que asumir que hablamos del campo académico, ya que el
campo académico puede cerrarse sobre si mismo —como pasa en las discusiones sobre particulas
subatdmicas-, pero el intelectual no, puesto que de todos modos se dirige al publico (o a publicos
diversos) y su valor especifico depende hasta cierto punto de la validacidn externa; y en esto es
analogo al politico que para poder ser consagrado debe ser reconocido por la poblacién. Siendo
ambos polos extremos ideales, se da por descontado que no hay un campo que sea o

completamente auténomo o completamente heterénomo. Las condiciones concretas estaran en
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algun lugar entre ambas posibilidades como lo muestra la diferencia entre los intelectuales
franceses del affaire Zola, tan auténomos que fundaron la imagen perdurable de la independencia

del intelectual, y la universidad peronista que los detractores de ese proceso describen.

La segunda tensidn que se advierte significativa para la comprensién de los intelectuales
es relativa a la relacidén que se establece con el Estado. Si bien la autonomia de un campo puede
ser vulnerada por fuerzas de muy distinta naturaleza, la revisién hecha de las experiencias
boliviana y latinoamericanas permite sugerir que el Estado es especialmente preponderante en la
practica intelectual. Por un lado la tensidn tiene la posibilidad de la coercidn, que en la historia se
ha expresado a través de la censura, la persecucion y el exilio de los intelectuales disidentes o
aparentemente disidentes. Por la otra parte se tiene la cooptacién que el Estado hace de los
intelectuales: incluye su trabajo o inclusive a ellos mismos a la esfera del gobierno de un modo
subordinado a las razones de Estado y a las decisiones politicas. Esta tensidn entre cooptacion y
coercién ha sido ampliamente desarrollada por Nicola Miller, quien advierte que, a pesar de las
imagenes romanticas sobre los “presidentes poetas” de América Latina (referencia hecha a partir
de ROmulo Gallegos), conviene reconocer que los intelectuales nunca han sido axiales en su
participacidon en politica. De ahi que el extremo de la tensidon sea cooptacién y no algo como

“funcidn estatal” simplemente.

La tercera tension pone en el nivel de pais el tema de la autonomia y heteronomia de la
labor intelectual, aunque no necesariamente corren en paralelo. Se vio con el ejemplo de la
Revolucion Cubana como un fendmeno puede influir sobre otros paises a la vez que estos tendran
condiciones diferentes de recepcién. La autonomia del campo intelectual puede ser entendida
mas cabalmente haciendo referencia a un pais como los Estados Unidos, para cuyo campo lo que
se produce fuera de sus fronteras tiene en el mejor de los casos valor antropolégico sin que ello
altere radicalmente las coordenadas de su discusion. Algo muy diferente puede sefialarse para
casos de paises coloniales en los que desde las metrépolis se pueden prohibir de modos mas o
menos efectivos ciertas manifestaciones. Sin necesidad de pintar un cuadro dramatico, algo similar
se puede advertir en América Latina cuando las modas intelectuales europeas llegan tarde vy
descontextualizadas y tienen una vida relativamente corta pero efimeramente dominantes —Como

fue Imperio de Toni Negri al iniciar el siglo XXI.
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Finalmente la cuarta tension es la relativa a la organicidad de los intelectuales, retomando
un topico de larga trayectoria que muchas veces ha tendido a malinterpretarse en aras de dar
relieve a la politica de izquierda. Para este tipo ideal he optado por una posicion defensiva en la
que la clase social de adscripcion del intelectual debe corresponder con la clase para la cual habla
y desde dénde habla; entonces estaremos frente a un intelectual organico y no cuando actores se
dirijan a o hablen por lo que someramente podemos llamar las clases trabajadoras. A la vez, hay
gue tener presente que un intelectual no-organico también se ajustaria a lo que Gramsci llamod
“intelectuales profesionales” ya que son actores que tampoco responden a los intereses de su
clase, sino a los de la burguesia —o dejando de lado los intereses de clase burguesa, trabajan para
la clase obrera. Esta definicion no deja de ser problematica ya que subyace un problema que
Gramsci, dentro de su marxismo no se planteaba: ées posible saber cuales son los intereses de una
clase evitando remitirse a la deontologia teleoldgica de la lucha de clases marxista? La cuestidn es
seria, primero porque al tomar en cuenta la légica del intelectual organico hay una aproximacion a
los principios marxistas de la lucha de clases, aunque ello no signifique asumir el gran metarrelato

de las leyes del desarrollo histérico.

Tomadas por separado, las tensiones sefialadas permiten mantener criterios de
discernimiento para el estudio de los intelectuales. Pero por si mismas no componen un tipo ideal.
En aras de poner en funcionamiento este tipo ideal hay que poner estas tensiones en relacion

mutua.

Estado
Cooptacion
1 2
Campo intelectual
Autonomia Heteronomia
3 4
Coercion
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Al poner en relacion la tensién sobre la relacion con el Estado y la condicion de autonomia
o heteronomia del campo intelectual surge un nudo sobre el lugar de los intelectuales organicos.
Si bien la imagen del intelectual idealizado proclama la independencia de éste, al tomar en cuenta
tanto la dimension estatal como la del campo académico se ve que el intelectual organico se
encuentra mas cerca del polo de la heteronomia por el hecho de que su actividad se define en
funcidn de una correlacién de fuerzas politicas y su labor al servicio de una de estas. En contra de
las intuiciones inmediatas, el intelectual organico es el que ve su lugar mas sobredeterminado por
la politica y los momentos de construccién de hegemonia. Lo anterior no significa que los
intelectuales profesionales sean a su vez los que gozan de la autonomia. De hecho, un intelectual
profesional que esta inmiscuido en los affairs cotidianos de la politica, también esta sujetado por
la coyuntura de los conflictos entre clases. De tal modo tanto los intelectuales orgdnicos como los
profesionales van a situarse en las proximidades del polo de heteronomia (cuadrantes 2 y 4 del

grafico).

Una lectura precipitada podria llevar a pensar que los intelectuales profesionales ocupan
el cuadrante dos y lo organicos el 4, pero no es asi. Cbmo se vio de modo recurrente con
diferentes figuras notables como Mariategui o Marof, aun cuando podrian tener alguna
proximidad con las clases trabajadores, ellos eran al final del dia intelectuales profesionales que
por diferentes razones personales y mecanismos sociales, acaban alienados con los intereses de
una clase a la que no pertenecen en el sentido estricto de la palabra. Ellos fueron los intelectuales
profesionales de la clase obrera en momentos precisos y compartieron espacio con intelectuales
organicos opuestos al poder. En cambio los también mencionados Jenaro Flores y Raimundo
Tambo, como organizadores del katarismo en la década de los 70, si se ajustan a la idea de
intelectual organico de sectores subalternizados: su paso por la escuela y la universidad los
prepara pero no los separa de su nicho social. Del lado de la coercién y la heteronomia se cuentan,

entonces, tanto intelectuales profesionales como orgdnicos.

En el cuadrante dos, cerca de la cooptacion y la heteronomia, se va a contar también con
intelectuales organicos tanto como profesionales. Entre los organicos estan como ejemplos los dos
iconos de la primera mitad del siglo XX, Tamayo y Arguedas: miembros de la elite que hace el
relevo en el desenlace de la Guerra del Pacifico y desde su posicién proveen matrices para

emprender la construccién del proyecto hegemoénico del ciclo del estafio. En otro momentos
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histéricos y en otras latitudes saltan con mas fuerza los intelectuales profesionales que cumplen
funciones de legitimizaciéon del orden: Scalabrini Ortiz para el peronismo, Vasconcelos para
Obregdn, Céspedes para el nacionalismo revolucionario: cercanos a las cupulas que hacen relevo
en el Estado en momentos fundantes, inclusive ellos mismos parte de esas cupulas que sin
embargo estdn calificadas y gobernadas por otras. Sobre el eje de cooptacién y coercion e
inclinado hacia el polo de la heteronomia se dibuja entonces el conflicto ideolégico politico. En las
proximidades del Estado se encuentran sus gestores y defensores de layas diferentes:
organizadores, operadores y dirigentes. Entre ellos, los escritores, los que apuntan al publico para
inocular las ideas que legitimen el orden. Al frente, los contestatarios, igualmente diversos,

opuestos al Estado y enfrascados en la lucha contra este.

Pensado en términos de la organicidad de los intelectuales, el polo de la autonomia del
campo parece quedar vacio. El campo, para redundar, es mas auténomo en cuanto tiene mdas
capacidad para refractar la influencia de los otros campos, que en el caso que nos ocupa, es el
politico. Lo cual tiene una consecuencia inmediata relevante: el intelectual mas auténomo sera a
la vez el mas inocuo politicamente justamente porque esta lejos del espacio donde tienen lugar las
intervenciones politicas y a la vez la distancia social respecto de las fuerzas sociales actuantes es
mas grande: es justamente el problema de la torre de marfil, de quien munido de todas las
credenciales de especialista se expresa para un publico igualmente especializado en temas que
suelen estar mas alla del interés de la mayoria del publico. Como se vio al traer a colacion el caso
de los intelectuales franceses de inicios del siglo XX, la constitucién de este espacio de autonomia
necesita mucho de la accion estatal en cuanto a la institucionalizacién del sistema de ensefianza y
la instauracién de un ideal meritocratico. Una universidad dotada de recursos y a la vez separada
de la politica permite la aparicién de una capa intelectual desanclada de las rencillas inmediatas de

la politica.

El mismo ejemplo francés, no obstante, muestra que el ideal meritocratico que no se
plasma en un acceso meritocratico a las élites gobernantes instaura otro tipo de conflicto propio
dentro del campo intelectual: Aquel que enfrenta a los que mantienen las posiciones hegemodnicas
del campo con quienes se ven coartados en su ascenso e incorporacién, que, como ha mostrado
Bourdieu, se traduce en conflictos por sucesion y subversion. En este caso estamos hablando de

un tipo de competencia y lucha que se estableceria entre los ocupantes de los cuadrantes 1y 3 del
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grafico: sobre el eje de cooptacién y coercidon pero del lado de la autonomia. En términos
abstractos esta pugna no es el espejo de la lucha entre los cuadrantes 2 y 4 porque involucra a
fracciones de clase privilegiadas, aunque globalmente subordinadas, que pugnan por el dominio
de lo universitario. Si se puede reconocer fracciones de clase en la oposicién entre los cuadrantes
1 y 3, hay que derivar algo interesante: los intelectuales, dirlamos mads académicos, pueden
convertirse en intelectuales organicos de su propia fraccion de clase. La condicién de esto es
precisamente que se hayan dado las condiciones para que esta fraccidén tenga consistencia como
tal y no sea simplemente un agregado de actores atomizados, y esto devuelve el tema de los

intelectuales a preguntas por la conformacion y consistencia de las clases intermedias.

Partiendo de la plausibilidad de los puntos anteriores, apoyados en evidencia histérica,
cabe preguntarse por los vasos comunicantes que existen entre los polos de la autonomia vy la
heteronomia, que en este caso implica preguntar también por lo que sucede cuando las fracciones
de clase mas “académicas” son débiles e inconsistentes. Al final de cuentas ¢las pugnas
académicas transfiguran, reflejan o hacen mimesis de las pugnas politicas? Esta pregunta todavia
supone que entre los académicos y lo politico puede dibujarse una linea que separe los espacios

en cuestion.
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Capitulo 3

El espectro de discursos sobre la nacion

Este pais quiere ser otro pais
Nacionalismo y coloniaje

Carlos Montenegro

Introduccion.

Postal 1) El afio 2000 el Paraninfo del Monoblock central de la Universidad Mayor de San
Andrés de La Paz albergd el Foro Debate YPFB vs Capitalizacidn. La ocasidén congregé a diferentes
personalidades para discutir los efectos de la capitalizacién en el sector de hidrocarburos; entre
ellos el senador de Conciencia de Patria (Condepa), Andrés Soliz Rada y el representante de la
Coordinadora del Agua, Oscar Olivera Foronda. En su participacién Olivera, emblematico icono de
la organizacién que pocos meses antes habia expulsado a la empresa privada que distribuia agua
en Cochabamba, apostaba por una reflexion en la que sefialé que los “componentes basicos de la
nacioén (...) somos todos los que no vivimos del trabajo ajeno” (Olivera Foronda 2001: 135) y
oponia esta colectividad a la élite burocratica y a los “capitalistas angurrientos”. A su vez, el
senador Soliz Rada indicé que el desafio politico del pais era aunar los horizontes que fortalecen a
la nacién en sus diferentes vertientes en contra del gobierno servil a los intereses extranjeros: “En
fin, juntar los suefios del Mallcu [sic], de Oscar Olivera y de Carlos Palenque con la valentia de
Marcelo Quiroga Santa Cruz y la profundidad analitica de Carlos Montenegro, Augusto Céspedes,
René Zavaleta y Sergio Almaraz” (Soliz Rada 2001: 153). En ese momento, en esa discusion
especifica, lo que separaba a ambos expositores era una mirada particular sobre el Estado. Olivera

apostaba por la organizacidn autogestionaria de la sociedad mientras que Soliz Rada enfatizaba la
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necesidad de un Estado fuerte. Ambos coincidian en que la nacién es una colectividad
cohesionada politicamente y su antagonista eran poderes econémicos y politicos extranjeros y un

gobierno funcional a ellos.

Postal 2) Durante el afio 2003, en Santa Cruz, la ciudad mas importante del oriente de
Bolivia, el arquitecto Sergio Antelo publicé un texto autofinanciado en el que desarrollaba las tesis
presentadas en el Manifiesto del Movimiento Autonomista Nacién Camba de 2001. En este libro
Antelo denuncié que el “Estado canalla” de los Andes se extendié sobre un territorio que no le
pertenece, ya que all3, en las tierras bajas, existe una nacién, la nacidon camba. Segun el autor “Los
crucefios tienen un profundo sentido de nacionalidad (diferenciada) con relaciéon a Bolivia, se
identifican plenamente con su territorio al que juzgan propio y tienen formas de hablar que los
hace ‘diferentes’ del saldo de congéneres de América Latina” (Antelo Gutiérrez 2003: 21). Esta
identificacion particular de los crucefios se debe a que supuestamente son mestizos “mezcla de
dos o mas razas” (op. Cit. 75). En esta linea de razonamiento la tarea que tenian los crucefios era
apostar por constituirse en un Estado o por lo menos abogar por un federalismo que los libre de la

tutela del Estado colla®.

Postal 3) El afio 2008 la editorial Plural de La Paz publicd “Derrumbe de la Res publica”,
texto en el que Jorge Lazarte Rojas se remite a tres momentos electorales (2002, 2004 y 2005).
“Derrumbe de la Res publica” sostiene que la etnicizacién de la politica se ha efectuado en
desmedro de la unidad del pueblo y de la nacién, reproduciendo una légica de apartheid en la que
ciertos estamentos son beneficiados. Lazarte en ese momento lanza sus ataques mds audaces en
contra de otros dos intelectuales prominentes del mundo académico: Xavier Albé, cura jesuita que
por décadas ha defendido los derechos de las naciones indigenas, y Alvaro Garcia Linera,

vicepresidente de la, por entonces, Republica de Bolivia.

Postal 4) El equipo de investigacion integrado por Mario Murillo, Ruth Bautista y Violeta
Montellano presenté en 2014 la investigacion financiada por el Programa de Investigacion
Estratégica en Bolivia (PIEB) en el marco de la convocatoria “la nacién en tiempos del Estado
I”.

plurinacional”. El trabajo sostiene que las etiquetas de identidad que se utilizan desde el Estado

4 Alo largo del texto se encontraran diversas grafias de “colla” [qulla, kolla] debido a que diferentes autores
escriben de modo diferente. Se ha optado por no homologarlas porque cada una de estas expresa
posiciones ideoldgicas particulares de los autores en cuestion.
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para producir una nacidon o lo plurinacional buscan estabilizar, controlar y administrar una
dindmica que funciona de modo fluido, mévil y contradictorio. El trabajo sostiene que la
identificacion con la nacidn no emerge ni solamente por la imposicién estatal ni emana de abajo
como producto natural de la sociedad. En la Isla del Sol, donde se hizo la investigacidn, se advierte
que las formas de construir nacién remiten a un entramado ch’ixi donde se entrelazan légicas
estatales y sociales sin llegar a fundirse. En base a este razonamiento critican la postura del mas
reciente texto del vicepresidente del Estado Plurinacional, Alvaro Garcia Linera, en el que la

identidad sigue siendo una forma de dispositivo estatal de administracién de la poblacién.

Cuatro postales distribuidas en un periodo de quince afios en la Bolivia de inicios del siglo
XXI. Cuatro postales que muestran como, de modo recurrente, diferentes escritores se han
referido al tema de la nacidn, su especificidad y las formas de construirla. A pesar de que hablan
sobre la nacién en Bolivia, parece no haber una solucidon de continuidad entre las diferentes
posturas que se han mostrado. De hecho es posible que no sea posible concatenar en un solo
movimiento las cuatro posturas expresadas, no hay un arco de desarrollo ni un movimiento

dialéctico que les de coherencia.

La falta de ligazones no debe, empero, llevar a descartar sus rasgos comunes. Por un lado
estd el hecho de que en los cuatro casos hay conflictos en curso. En (1) esta la oposicidon entre la
perspectiva que favorece el rol del Estado frente a la organizacién desde abajo en la construccién
de la nacién. En (2) hay una decidida toma de partido por la perspectiva de que el Estado es la
negacion de la nacién, pero ya no estamos en clave de clase, sino en clave étnico-racial. En (3) y (4)
siendo que son dos posturas con muy poco en comun se ve que hay un remitirse comdn: se
debate en contra de los planteamientos del vicepresidente Garcia Linera. Es esta situacion de
conflicto lo que debe atraer la atencidén: équé esta en juego? Nombrar la nacién sin duda, asignarle
un contenido, pero écudles son los modos de hacerlo? {Qué implica nombrarla de un modo o de
otro? Otro aspecto que aparece es el Estado, sea vilipendiado o enaltecido, rechazado o
necesitado, el Estado es parte de todo el entuerto relativo a la nacién. Estado y nacién, Estado-
nacion, Estado plurinacional. Nombrar en este caso no es un simple sefialar, es definir los
parametros de organizacién de una colectividad, la extensidon de una comunidad imaginada, el

nucleo (o nucleos) alrededor del cual se pretende construir algo.
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En este capitulo el tema central serdn estas diversas formas de nombrar la nacién, de darle
contenido, de defenderla en una arena politica en la que la naciéon no es un tema resuelto, sino
mas bien uno candente y decisivo. Para dar cuenta de esto el capitulo estd organizado en dos
secciones: En la primera se retoma la tensién que opone el modernismo del primordialismo para
analizar cdmo se ajusta la produccion literaria del pais a este modelo, arrojando como resultado
un espectro que dificilmente puede reducirse a la polaridad mencionada. Los discursos sobre la
nacion, al ser analizados, desbordan los compartimentos estancos que supuestamente las
organizan, pero es en funcién de la polaridad que se puede resaltar la singularidad de las formas
de discurso sobre la nacién. En la segunda seccion se aborda el conflicto en torno al Estado y cémo
este ha sido evaluado tanto en términos abstractos como histdricos en lo que respecta a la
construccion de la nacién. Se muestra cémo se conforman bandos entre los defensores y los
detractores del Estado, revelando aristas adicionales de lo que diferentes autores consideran que

es una nacion.

A través de las categorizaciones propuestas se busca dar cuenta de las formas en que se
organizaron las corrientes de pensamiento sobre la naciéon dentro de un espacio de discusién
contemporaneo. Es posible que el cuerpo de literatura sobre la nacidn pueda ser organizado a
partir de otros principios de lectura distintos a la relacién con el Estado o la oposicidn
primordialismo-modernismo. Sin embargo el trabajo de organizacion a partir de estos dos ejes
permite resaltar aspectos centrales de las oposiciones que estan en juego en el campo politico e
intelectual, sin que ello implique descartar otras aristas de la problematica. El objetivo del capitulo
es mostrar cdmo hay una variabilidad de los discursos pasibles de ser organizados bajo categorias
gue enfatizan continuidades y rupturas. Se toma el periodo 2000-2014 empleando la nocién de
Zavaleta de momento constitutivo en el que se reconoce una primera fase de vaciamiento
ideoldgico, que dard las bases para una forma de discursividad que se modificara al entrar en la

fase de disponibilidad social.

Variantes entre lo politico y lo cultural

Esquema de progresion
1. Eldiscurso sobre la nacién desde la perspectiva “etnicista”

a. Acentos relevantes en lo cultural
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i. Felipe Quispe, Idon Chivi, José Luis Saavedra, Simdn Yampara, Félix Patzi
b. Centralidad de lo politico
ii. Occidente: Silvia Rivera, Fernando Untoja, Pablo Mamani, Alvaro Garcia
Linera, Lucila Choque
iii. Oriente: Xavier Albg, Isabelle Combes, Elias Caurey
iv. Nacién Camba: Sergio Antelo, Carlos Dabdoub
2. Eldiscurso sobre la nacidn desde la perspectiva de instituciones
a. Acercar lo politico y lo cultural
i. Fernando Mayorga, Gonzalo Rojas, H.C.F. Mansilla, Maria Teresa Zegada,
Moreno, Wilder Molina, Yuri Torrez
b. Escepticismo sobre la aproximacién de la politica y lo cultural
i. Nicolas y Quisbert, Mario Murillo, Luciana Molina
¢. Primacia de lo Politico
i. Jorge Lazarte
3. Eldiscurso sobre la nacién: variantes de mestizaje
a. Multiples mestizaje: Carlos Toranzo
b. Lo indo-mestizo: Andrés Soliz Rada

c. Mestizaje como encuentro de civilizaciones: Carlos Mesa

En esta seccidn se ensaya organizar los textos sobre la nacién a partir del criterio mas
divulgado que existe en la literatura especializada del tema. Como se detalléd en el capitulo 1
existen dos grandes tendencias de pensamiento al reflexionar sobre la nacién: Por un lado la
vertiente modernista que pone énfasis en el hecho de que la nacién es un producto moderno y
gue su construccion es dependiente de hechos politicos relativos a la ciudadania y a la edificacion
de rituales que promuevan la lealtad a la nacién. Por supuesto que se considera una parte cultural,
pero en esta lectura la cultura nacional es un efecto de procesos determinados en la arena
politica. La otra vertiente sefiala que para poder construir una naciéon es necesario un sustrato
cultural—-hay una discusion vigente sobre los grados de profundidad de este sustrato- que permite
que el hecho politico tenga lugar. Siendo este un debate vigoroso en ciencias sociales no es

extraifio que encuentre su expresion particular en el contexto boliviano.
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Como Secretario Ejecutivo de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos
de Bolivia (CSUTCB), Felipe Quispe Huanca ocupd la palestra publica como un lider politico
desafiante que atacd el tablero de la gobernabilidad neoliberal. Produce un revuelo mayusculo al
sugerir que en Bolivia existen dos Bolivias: la Bolivia de los blancos y mestizos que viven de
explotar a la otra Bolivia, la indigena. Durante el afo 2000 convocd a exitosos bloqueos de
caminos que pusieron en vilo al gobierno del General Hugo Banzer y lo tornaron en el principal
antagonista no sdlo del gobierno, sino del statu quo neoliberal que, funcionando en clave

multicultural, no encontraba la forma de procesar la radicalidad del discurso de Quispe.

Teniendo mucha cobertura mediatica pero a la vez muchos anticuerpos en la sociedad no-
indigena, Quispe declaré
[A]ncestralmente nosotros hemos sido nacion y lo seguimos siendo, porque tenemos
nuestra propia cultura, nuestra propia religion, nuestras propias leyes, nuestro propio
territorio. Y tenemos hdbitos, costumbres, formas de vivir que vienen de tiempos
inmemoriales. Entonces por ellos sequimos reclamando nuestros derechos.
Tiempo después, el gobierno de Banzer no vio otra salida a la presién de los bloqueos de caminos
en el altiplano boliviano y respondid con el despliegue de los aparatos represivos del Estado. La
accion conjunta de policias y militares concluira con muertos y heridos. En respuesta a la accion
represiva del Estado Quispe declard en la ONG Caritas el 1 de octubre de 2000:
Nosotros les hemos llamado a ustedes, les hemos dado nuestro territorio, les hemos
alojado a ustedes, extranjeros ¢y ahora? Nos matan, jCarniceros!, y ahora épor qué no me
matan a mi? ¢Por qué matan a mis hermanos quechuas? ¢ Por qué matan a mis hermanos
aymaras? (...) El unico delito que hemos cometido es reclamar justicia y libertad, el unico
delito que hemos cometido es reclamar poder politico que nos devuelvan a nosotros [sic]
(...) Me da pena ver a esos sanguinarios, se han manchado con la sangre indigena, si no
hubiera indios ustedes no serian gente, nosotros somos sus fusiles de ustedes. Nos han
manejado, hemos sido sus instrumentos, hemos sido masas votantes y escalera politica de

estos q’aras. (Declaracién en Caritas, 1 de octubre de 2000)

Por un lado se advierte que Quispe recurre a la doctrina basica con la cual se define una
nacion en términos primordialistas: cultura, territorio y religién que forman un entramado

cerrado, completo. A la vez, con la declaracién en Caritas, el Mallku sefiala las brechas que separan
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a su nacion de los otros: primero los g’aras son extranjeros (sin importar que hayan nacido en
Bolivia) por el hecho de que son quienes dan continuidad a una organizacién de la sociedad que se

cimenta sobre la exclusién y explotacion de los indigenas.

El periodo de neoliberalismo en Bolivia habia puesto en funcionamiento un modelo de
integracién multiculturalista que reconocia diferencias culturales y daba a los indigenas cabida
dentro del disefio institucional del Estado. Una muestra de ello es la Reforma Educativa que
propiciaba una ensefianza bilinglie e intercultural con el propdsito declarado de que los nifios con
lengua materna indigena tuvieran una incorporacidn mas sencilla al dmbito escolar. También se
puede mencionar el establecimiento de Territorios Comunitarios de Origen (TCO) dentro del
marco general de la municipalizacién del pais. Con esta politica se reconocia el espacio vital de
diferentes grupos étnicos y ciertas prerrogativas sobre la administracion de los mismos. Todas
estas medidas se daban en un intento de gestionar las diferencias culturales de tal modo que no se
transgrediera la centralidad del modelo neoliberal, a tono con la dindmica mundial del
multiculturalismo (Zizek 2000). Esta dindmica adquiria su peso hegemdnico debido a que este
marco de politicas arrastraba a la discusidon también a los detractores del modelo imponiendo un
lenguaje y dindmica de controversia (Roseberry 2007). Es decir, el cuestionamiento de la Reforma
Educativa o de las politicas relativas a TCOs estaba influenciado por el marco en que estas politicas
se construyeron. Esto dejaba desfasadas otras aproximaciones a los mismos problemas. Si bien
existian diferentes posiciones antagonistas del proyecto neoliberal —entre estas la critica indianista

y katarista- no se disponia del leverage politico como para transgredirlo de modo eficiente.

Quispe no engendra un discurso ex nihilo sino que retoma una larga reflexion que se
remonta hasta la obra de Fausto Reinaga y la accién politica de Constantino Lima, Luciano Tapia y
Genaro Flores entre otros. Junto al lider aymara, otros habian bebido de esas aguas y se lanzaban
a la palestra publica reivindicando las demandas de Quispe conformando un bloque comdun. La
resonancia desde 1998 de las participaciones publicas que denunciaban el monoculturalismo de la
nacion boliviana se explica por la reconfiguracion de la organizacion campesina. Por un lado quien
hace de puntal de la discusién no es un académico universitario, sino el lider de la CSUTCB, que, a
la vez, retomaba su iniciativa politica reactivando las ramificaciones de la organizacion y actuando

colectivamente después de afos de fricciones entre las facciones de Alejo Véliz, Roman Loayza y
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Evo Morales. Quispe es el lider beligerante que los campesinos demandaban para hacer frente a

su situacién de emergencia ocasionada durante los afios de neoliberalismo.

Quispe rapidamente se ve acompafiado por intelectuales que con anterioridad habian
propuesto ideas semejantes a las suyas pero en condiciones mas desfavorables. Con el remezdén
causado por el Mallku, se empiezan a modificar las condiciones que determinan las discusiones y
se reavivan tensiones. ldon Chivi (2000) pone sobre la mesa un cuestionamiento muy duro al
procesamiento de las demandas de territorio de los pueblos indigenas dentro del esquema
neoliberal ya que se agotaban en la reivindicacion del ayllu (la comunidad). Chivi sugiere que las
territorialidades ancestrales de los aymaras son mucho mads elaboradas y disponen de una
organizacidon politica propia que abarca, ademas del ayllu, markas y suyus (extensiones
territoriales que agregan las unidades mds pequefas). Es decir, una territorialidad que entra en
conflicto con la del Estado boliviano. José Luis Saavedra (2000) abunda sobre la memoria de las
territorialidades a las que alude Chivi, agregando que hay una memoria que reactiva las gestiones
auténomas en estos territorios en momentos de confrontacidn. Por su parte Xavier Alb6 (2000)
celebra el hecho de que las movilizaciones indigenas recuperen el sentido original de nacién que
habia sido excesivamente monopolizado por la faceta politica que lo vinculaba al Estado. Las

naciones, dice este autor, existen por fuera del hecho estatal.

Politicas y territorio propio y diferenciado de aquel que el Estado boliviano dispone;
memoria de la autonomia, de las practicas de gestién comunal y de la vinculacién entre ciclos de
lucha; la nacién que recupera su sentido desenlazado del Estado. Hay una resonancia de las
palabras de Felipe Quispe en los trabajos que empiezan a circular de modo profuso en una
sociedad que resentia la politica neoliberal y la democracia pactada. La irrupcion de una politica
contenciosa, protagonizada por indigenas en los bloqueos de caminos que comandd Quispe,
indujo a pensar que la reformulacion de la politica pasaba por un tamiz étnico y que la unidad del
pais entraba en cuestion por su falta de unidad cultural. Quispe y seguidores fueron acusados de
propiciar una guerra de razas por reabrir llagas que presuntamente habian sanado con el mestizaje
(Diaz de Oropeza 2000). Algunos intelectuales afines al momento de movilizacién, ensayaron
aproximaciones que hacian eco de ideologias raciales. Simén Yampara analizé la particularidad
indigena como identidad “agnaciotica” (2005: 151) que se fundamenta en una vinculacion de

sangre entre los diversos pueblos del Qullasuyu. Patzi (2004) tampoco duda en afirmar el hecho de
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que la identidad indigena tiene un referente consistente en el hecho de compartir un fenotipo,
que es reconocible como un diferenciador respecto del fenotipo mestizo y criollo. Wankar
Reinaga reedita en 2006 un texto de los afios 70 donde aboga por la lucha de los indios en cuanto

raza.

Reinaga, Patzi y Yampara, en algunos textos, representan el extremo de una posicidon que
establece la distincion entre lo indigena y lo criollo mestizo en un plano esencialista. Moviéndose
hacia el centro del espectro se encuentran posiciones que reivindican la importancia de diferentes
facetas culturales de los pueblos indigenas, entre ellos el ya mencionado Xavier Albd que como
estudioso de las lenguas indigenas ve en ellas acervos de inconmensurable riqueza. De hecho seria
posible elaborar un largo catdlogo de los libros que exploran la riqueza cultural de los pueblos
indigenas del pais tanto desde la lingtistica y la antropologia como en ensayos filoséficos. Sin
embargo toda esta literatura no acaba de casarse con el proyecto de abonar o cultivar la matriz

que justifica y da cuerpo a las naciones indigenas.

Quispe en sus declaraciones en Caritas decia: el unico delito que hemos cometido es
reclamar poder politico que nos devuelvan a nosotros [sic]. Cuando se examinan los textos
contemporaneos a esta declaracion se percibe que los temas recurrentes son territorio y
autogobierno. Las formas de organizacion social y politica inmemoriales son el bastidon de esta
defensa de las naciones indigenas. La construccion de una memoria histérica que tiene como
hecho fundamental el arrebato de la soberania y la agresion recurrente al ayllu es la tarea central
de recuperacion del pasado por parte de los intelectuales aymaras. Del mismo modo la falta de
reconocimiento de un sistema de autoridades, de una forma de administracién de justicia, de
modalidades de tomas de decision e incluso de légicas econdmicas sirve a la produccién de la

imagen del Estado como antagonista.

El centro del problema de las naciones indigenas que defienden una particularidad cultural
se muestra como una querella sobre hechos politicos relativos a los derechos de soberania sobre
el territorio (Chivi 2004°; Mamani 2009). Algunos autores inclusive denostan las limitaciones de los
reconocimientos de sistemas culturales y simbdlicos por operar una neutralizacién politica de lo

indigena, entre ellos el mismo Patzi (2004: 108) que pone en la base de su analisis las diferencias

5> Como relator de la Mesa Indigena Pablo Zarate Willka
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étnico-culturales (Patzi 2006) . El principal factor cultural de los proponentes de las naciones
indigenas no es un artefacto folklorico, es un hecho que devuelve al lector al polo politico de la
tensidn entre el primordialismo y el modernismo. No hay que dejar de lado a autores como Rivera
(2005) y Untoja (2012) que van a poner el énfasis en las dindmicas econdmicas propias de los

indigenas como lo distintivo de su vinculacién supracomunal.

Algunos tedricos criticos del modelo de nacidn boliviana que entra en crisis en 2000y a la
vez promotores de los gobiernos indigenas plantearon esta situacion de un modo bastante
explicito. Tal es el caso de Alvaro Garcia Linera:

Las naciones son, por lo tanto, artefactos politicos, construcciones politicas que crean un

sentido de pertenencia a un tipo de entidad histdrica capaz de otorgar sentido de

colectividad trascendente (..) las naciones son comunidades politicas en las que sus
componentes se reconocen por adelantado en una institucionalidad que reconocen como
propia y dentro de la cual integran sus luchas sociales (2005: 31; Ver también Garcia Linera

2014: 42)

Del mismo modo Pablo Mamani en El rugir de las multitudes hace afirmaciones interesantes al
sefialar que Felipe Quispe es un agitador eximio que permite la visibilizacién de una nacién que no
preexiste, la “Qulla”, pero que su construccidn se fundamenta en la memoria de luchas y

estructuras autdnomas de organizacién (2010 [2004]: 35).

También es cierto que estos autores magnifican esta posicion que sostiene el nucleo
comun de las diversas formas de defensa de las naciones indigenas. Garcia Linera eventualmente
sostuvo que existe una identidad nacional aymara previa a Bolivia (2005b) y Mamani (2009) sefala
qgue los siete sefiorios aymaras pueden ser entendidas como naciones. Es notable no obstante
como el estudio que hace Sinclair Thomson (2006) sobre el levantamiento de Katari en 1781
muestra que es muy dificil hablar de una identidad unificada en las comunidades y de hecho
rechaza que en ese momento se haya gestado un pan-aymarismo. Lo que si existian eran
padecimientos comunes tanto del gobierno colonial directo como del indirecto que son los
detonantes de la rebelion. Que el levantamiento haya revuelto suficiente polvo que se sedimentd
en nuevas formas de organizacion politica es un hecho considerable y posiblemente sea el germen

de las formas de resistencia indigena durante la republica, pero la adopcién de la forma nacidn

99



como baluarte de esta lucha se revela como algo propio de las postrimerias del siglo XX y los

albores del XXI.

Este reconocimiento de la definicion de la nacién a través de hechos politicos no es algo
que se identifique solamente en los Andes. En las tierras bajas, intelectuales asociados al pueblo
Guarani, que a criterio de Xavier Albd (2012) es el mas maduro para acceder a autonomias
indigenas, sostienen sin ambages que el nacimiento de la nacién guarani no se remite a algun
momento que se hunde en el pasado, ya que no era posible hablar de un lazo que una a los
guaranies antes o durante la colonia. Tampoco es la Batalla de Kuruyuki de 1892 la que cimenta la
comunidad, sino la fundacién de la Asamblea del Pueblo Guarani en un momento tan reciente
como 1992, verdadera instancia de encuentro de una herencia comudn tanto cultural y de
resistencia que se proyecta como nacidn hacia el futuro. De modo significativo, los intelectuales
asociados a los guaranies sefialan que hay un proceso en curso de busqueda de los elementos
étnicos e histdéricos que justifiquen todas las credenciales de la nacién guarani. El arsenal
inmediato, una vez mds, no es esencialmente cultural, sino politico: la historia de resistencia
comun en contra de un invasor que urde la apropiacion del territorio como espacio vital (Combes

2005; Caurey 2012).

A pesar de las apariencias que dan las discusiones coyunturales de la politica, el
argumento bdsico que recorre los diferentes discursos de fundamentacién de las naciones
indigenas tiene como nucleo un componente politico antes que cultural; considerando un
concepto de cultura que remite a lazos primordiales como el idioma, la religién, los ancestros
comunes. Si se toma un concepto mds amplio de cultura que remite al conjunto de las actividades
y productos humanos, es evidente que la politica es siempre un hecho cultural, perdiendo el quid
de la discusién. Cuando se propone la discusidn sobre la construccién del nacionalismo definido
por la cultura —vinculos primordiales- frente a la politica —como procesos relativos al poder- hay

gue reconocer que hay un estrechamiento de los conceptos.

Para resolver esto cabe detallar algunos aspectos. En primer lugar los hechos politicos que
fundan la perspectiva de las naciones indigenas pertenecen a una historia que se compone como
historia comun, como la historia de los pueblos indigenas frente a un enemigo que impone una

organizacién colonial que perdura por encima de la constitucién de la republica. La imposicion
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colonial niega derechos, restringe accesos, inclusive modela una forma de estratificacion social
que promueve estigmas y penaliza a quienes son indigenas. La imposicion colonial es resistida,
combatida en diversos campos contenciosos al costo de vidas y sufrimientos. Ese hecho marca un

III

hilo narrativo recurrente y polivalente. Inclusive el “mito de la conquista” (Gose 2004) se convierte
en el arquetipo de la narrativa favorable a las naciones indigenas. Esta historia es el producto de
un doble proceso de composicidn que vincula la transmisién de la memoria colectiva —que es
cultural incluso en sentido de vinculo primordial- como la composicidn contemporanea de esa

trama narrativa —politica por su intencionalidad dentro de una campo de juego de modernidad

periférica-.

Los componentes propios de la modernidad periférica se notan con claridad cuando se
advierte la recurrencia de dos conceptos que en realidad son fundamentales del Estado moderno:
soberania y territorio. Antes de la introduccién de estas ideas, la politica y los arreglos de victoria y
derrota giraban en torno al respeto de los pactos de reciprocidad (Ver Platt 1987). Ni soberania ni
territorio son conceptos facilmente traducibles a las experiencias de los pueblos indigenas antes
de la conquista. Lo mismo ocurre con los diagramas de recorridos de los pueblos indigenas de
tierras bajas o la ocupacién vertical de pisos ecolégicos que no concilian con la idea de territorio
soberano. Este concepto de territorio es en primera instancia moderno, que sin duda puede no
ajustarse a las experiencias biograficas de actores indigenas o indios, pero que tiene su lugar y su
relevancia sociolégica como arsenal incorporado al cuestionamiento del Estado boliviano. Lo
mismo puede decirse de la soberania, ya que no hablamos de las formas de gobierno que el Inca
establecia con su poblacion ni las formas rituales de relacionamiento entre parcialidades de
comunidades. No es que ninguna de estas tenga al menos una existencia posible, pero no es lo

gue queda aludido en los edificios argumentales que defienden las naciones indigenas.

Nada de lo dicho anteriormente puede negar la potencia que adquiere el discurso de los
nacionalismos indigenas. Se sugiere en cambio que su potencia proviene de esta composicion que
desborda las clasificaciones convencionales y el hecho de rasgar la apacibilidad folklorica que se
pretendié tender sobre los pueblos indigenas. El concepto de politica que puede aprehender los
hechos a los que alude el nacionalismo indigena no puede reducirse a un modelo estrictamente
moderno porque este modelo no es pleno en Bolivia. Su existencia estd mediada por la condicidn

periférica del pais y la porosidad del Estado que lleva a reformular las ideas de territorio y
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soberania. Esta condicion periférica es la que permite la irrupcidn de las modalidades politicas de
la memoria y la historia que, siendo productos culturales, resuenan en la politica en un momento

de crisis.

Esta forma de superposicion entre lo politico y lo cultural que se opera con el discurso del
nacionalismo de vertientes indigenas es, para recuperar un concepto de Derrida, catacrética. Lo
catacrético concierne a “la imposicién de un signo sobre un significado que aun no posee su
propio significado en el lenguaje. En tanto aqui no hay una ni sustitucidn ni transporte de un signo
propio en el lenguaje, sino mds bien la extension irruptiva de un signo propio a una idea, un
significado, privado de significante.” (1982: 255). Dentro de la tradicidon de interpretacion de los
discursos nacionalistas que conciben la polaridad entre lo primordial y lo moderno como dos
polos, el nacionalismo indigena emerge como demanda que desde la modernidad de la exclusion
cultural, que por supuesto tiene un pasado, pero también una historia de mutaciones, se plantea
un horizonte politico distinto al que admite la republica: una forma catacrética de nacionalismo.
No se trata de que las referencias al pasado estén omitidas o no sean parte de la textura de las
concepciones de nacién indigena, pero su gravitacidon tiene menos que ver con el nucleo de la
propuesta que con la asimilacién de todos los recursos que permitan potenciar este horizonte. En

|II

cierto modo la forma “nacional” de la politica india es también una forma de catacresis, asumida
ante la imposibilidad republicana de procesar un horizonte politico que deba reconocer que su

seno esta escindido.

No cualquier composicidon de elementos culturales y politicos tiene el mismo efecto en
Bolivia. El nacionalismo camba, por ejemplo pretendié dotarse de una etnicidad producida,
supuestamente, en el encuentro de los conquistadores espafioles que llegaron por el Paraguay (y
no por el Perd como en el occidente del pais) y los pueblos indigenas némadas de tierras bajas. La
mimesis a los nacionalismos indigenas es notable en tropos narrativos y argumentos, procurando
producir la memoria de la violencia estatal andina que se cierne sobre los llanos de modo
especular a la denuncia del Estado colonial. Sin embargo, en este plano de analisis, que en el
fondo de la reivindicacion territorial y de soberania que hace el nacionalismo camba hay un
programa corporativo, de economia agroindustrial y Estado de derecho de cufio occidental que no
diferia de la propuesta neoliberal del Estado boliviano. Es decir, no se produce una superposicion

politica/cultural, sino se mantiene sus ambitos tipicos. De tal modo, si bien el nacionalismo camba
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sirvié como amenaza en un momento de negociaciones, no echd ninguna raiz coherente después

del momento de crisis estatal (ver Pefia et. al. 2003; Antelo 2003 y Dabdoub 2007)

Los discursos nacionalistas de los pueblos indigenas, que intuitivamente parece lo mas
proximo a lo que en la literatura sobre nacionalismo se ha llamado nacionalismo primordialista se
revela como algo mas complejo. Visto aquello cabria suponer que los discursos sobre la naciéon que
ponen el énfasis en lo politico tampoco se adecuan de modo apacible a la definicion tradicional. En

los siguientes parrafos se examina esta otra vertiente.

El afio 2002 Fernando Mayorga titulé un articulo “Estado plurinacional y nacion

IH |ll

multicultural”. El concepto “plurinacional” no es una invencién de Mayorga. Habia aparecido en
1983 en las minutas resultantes del primer congreso de la CSUTCB (Albé 2007) e inclusive algunos
investigadores consideran que es posible rastrearla hasta la década de los 70°. Sin embargo era
nuevo el hecho de que el tema del reconocimiento de la pluralidad de naciones insertas en Bolivia
sea tratado por un intelectual de clase media. Inclusive es notorio que Alvaro Garcia Linera —luego
uno de los artifices del Estado Plurinacional- en 2005 todavia hablaba de Estado multinacional

(2005). Mayorga prefiguraba los escenarios que luego se desenvolverian en el pais.

Las ideas de Mayorga en ese momento resonaban al tenor del multiculturalismo. La
evaluacion que hacia el autor sefialaba que el camino de la autodeterminacion de los pueblos
indigenas no era viable y lo que correspondia era fortalecer la idea del Estado como “comunidad
politica basada en la preponderancia de normas universales que se combinen con usos vy
costumbres particulares en &mbitos delimitados y no contrapuestos” (2002: 56-7). De acuerdo a su
razonamiento el modelo del melting pot que da lugar al mestizaje habia cedido espacio a un
modelo salad bowl! en el que se favorece un pluralismo centripeto. Mayorga, consciente del vigor
de la literatura sobre la nacién en el debate entre politica y cultura se juega por subordinar la
cultura a la politica en un momento en que la crisis estatal no estaba plenamente develada. De
acuerdo a su razonamiento un nucleo comin de normas universales podia perfectamente
sincronizarse con usos y costumbres particulares para asi superar la negacién del particularismo

propio del asimilacionismo.

& Comunicacién personal de Xavier Albd
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La preocupacién de Mayorga no era aislada. Los afios 90 habian dejado sobre la mesa una
discusion sobre lo “pluri-multi” en una vena justamente multicultural que mantenia una discusion
con los promotores de la interculturalidad. En esa década los ribetes de la controversia fueron
variables, aproximdndose en diferentes contextos pero enfrentdndose en otros. De modo general
se puede decir que el multiculturalismo era promovido por el gobierno y la institucionalidad
allegada mientras que los promotores de la interculturalidad —que sospechaban de Ia
funcionalidad del multiculturalismo al neoliberalismo- tomaban su piedra angular de las demandas
expresadas por la marcha indigena de 1992. Sin embargo los trajines de esa década no estaban
resueltos al concluir la década y el cambio de siglo deparé un cambio de coordenadas. Fue preciso
para una parte de la intelectualidad asociada a esta discusiéon hacer un balance de qué se habia

alcanzado.

Es en ese tenor que Gonzalo Rojas expuso sus ideas sobre la deficiente inclusidon de los
indigenas en el esquema estatal en un texto que lleva el sugerente titulo de ¢Por qué el Mallku se
yergue como el gran acusador? (2001). Rojas constata que, a pesar de la perorata de aproximacion
del Estado a las comunidades indigenas a través del multiculturalismo, los indigenas siguieron
siendo los mas pobres y marginados del pais. Esto fue criticado como una deficiencia en la
ciudadania de los indigenas, que si bien estaba en el papel, no adquiria materialidad. Esa situacién
revelaba que el pais estaba fallando en alcanzar los preceptos incluidos en la constitucién en 1995
gue reconoce que el pais tiene un caracter multiétnico y pluricultural. Rojas coincide con Mayorga
en el reconocimiento subyacente de una multiplicidad de étnias en el pais y la necesidad de su
reconocimiento. Diverge no obstante en el hecho de que su forma de aproximar lo politico a lo

cultural no concede al proyecto de una institucionalidad con bases culturales.

Una década después Rojas seguird afirmado en la conviccién de una institucionalidad
politica que dé cabida a la pluralidad, pero que no esté cortada con tijera étnica. El texto Vicente
Pazos Kanki y la idea de republica (2012) aprovecha la figura de este intelectual de inicios del siglo
XIX para reafirmar cdmo es posible preservar una herencia simultdneamente indigena y criolla sin
cejar en una voluntad de construccién de una res publica y, como tal, comiUn antes que
fragmentada. Es en esa linea que Rojas sugerira la posibilidad de un “Estado Republicano
1",

intercultural”. Este ensayo retoma —como nota la prologuista del texto, Ivonne Farah- la

problematica reactivada de las tensiones entre lo particular y lo universal a partir del clivaje étnico
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diseminado ampliamente en Bolivia (p 9). Un cambio fundamental en los textos de Rojas estd en el
tono: mientras el texto de 2001 vislumbraba retos en el fortalecimiento de la democracia y de la
institucionalidad, el texto de 2012 presenta serias dudas y preocupaciones por los efectos a largo

plazo que puede operar la edificacién del Estado Plurinacional.

Este cambio de tono es un rasgo compartido por un grupo considerable e influyente de
intelectuales. En este aspecto se puede situar el trabajo de H.C.F Mansilla et. al. (2014) que arroja
una critica en contra del Estado Plurinacional pero también contra la intelectualidad que ha
insistido en exacerbar y remachar el particularismo como un argumento convencional. Cuando el
Estado Plurinacional hace parte del localismo su propio nucleo institucional, sugieren estos
autores, se divorcia de la dindmica de la sociedad. La sociedad busca de modos diversos referentes
locales, pero sin ensimismarse en ellos mientras se proyecta en un mundo de dinamicas
globalizadas. Asi hay una permanencia de valores particulares pero una orientacidon hacia
principios universales. Los actores, plurales, serian un producto sincrético que excede las
pretensiones normativas del Estado Plurinacional que, supuestamente, combate los principios

universales.

Mayorga, Rojas y Mancilla et. al. y otros (Zegada et. al 2007; Komadina 2009; Térrez et. al.
2014) sostienen posiciones diferentes aunque comparten un problema comun relativo a la
resolucion del clivaje entre politica y cultura. Comparten también la preocupacién por aproximar
los polos de esta tensiéon aunque los productos de estas reflexiones los lleven a resultados
diferentes. El hecho en contra del cual se construyen los argumentos de estos tres pensadores es
la marea alta de la politica indigena que en el desarrollo de las confrontaciones politicas gana

terreno y adeptos.

Entre los primeros textos citados de Mayorga y Rojas y los textos de Rojas y del equipo de
Mansilla media una decena de afios. Las sublevaciones de 2000 en el altiplano y Cochabamba
todavia se veian como estallidos de malestar que podian ser procesados dentro del sistema
politico. Cuando acontece la Guerra del Gas y se precipita la sucesion presidencial, la eleccion de
Morales, la apertura de la Asamblea Constituyente y los conflictos por la aprobacién del texto
constitucional, lo indigena pasa del acecho del Estado a hacerse parte del seno estatal. Ese hecho

imanta la discusidn y el campo politico de un modo que convoca a los intelectuales a pronunciarse
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dado que sospechan de los beneficios posibles de esa modificacidn institucional. Estas sospechas
se extienden a una intelectualidad mas amplia, pero los autores citados hasta aca se lanzan a
ensayar modelos que tengan en cuenta tanto lo étnico como lo politico, en respuesta a esa

potente politica indigena.

Otros autores en cambio desarrollan sus argumentos cancelando la importancia de la
reivindicacién étnica reduciendo su papel a un tema de gestiones que se operan dentro del
Estado. Moreno et. al. (2014) y Molina et. al. (2014) constatan que existen diferencias étnicas pero
sefialan que estas no se constituyen en escollo para la construccidon de la nacion. El equipo de
Molina parte de concebir la nacién como un modo de unificacion politica que articula diferentes
esferas de la vida social. Dentro de esa dinamica la construccion de la nacién pasa por la
articulacién también de los pueblos indigenas dentro de una dinamica de convivencia. Moreno y
allegados por su parte van a constatar que la pluralidad de identidades indigenas no se contrapone
a la identidad boliviana: la pluralidad existe dentro de la dinamica de construir Bolivia. Estos dos
autores comparten un rasgo que consiste en ver la institucionalidad de Bolivia en un arco amplio
que va ajustandose en un sentido cada vez mas funcional. Los problemas circunstanciales
afectaran al Estado en esa direcciéon: mas eficiente cohesién de la comunidad politica sin que lo
indigena signifique una interrupcién. Esta mirada de matiz teleoldgico cancela los conflictos

étnicos y se reafirma en el supuesto de que el Estado eventualmente alcanzara equilibrio.

Pero el reconocimiento de lo indigena y su inclusidon dentro de una matriz politica no es la
Unica forma de abordar el problema. Es posible identificar una versién activamente embarcada en
contra de cualquier forma de etnicizacién de la politica y de la definicién de la comunidad
nacional. El intelectual mas obcecado en rechazar lo que denomina “etnicizacion de la politica” es
Jorge Lazarte. En 2003 Lazarte escribié en el semanario Pulso una nota que salié en dos partes el 4
y 11 de julio. En el texto, titulado “El conflicto entre el Estado del ‘"demos’ y el estado del "étnos™
Lazarte sostiene que fundamentar el Estado en las etnias seria un retroceso histérico porque al
exacerbarse el particularismo se borraria toda huella de espacio publico compartido. EI mismo
semanario Pulso publicé el 22 y 29 de agosto de ese afio una respuesta de Alvaro Garcia Linera
llamada “Democracia multinacional y colonialismo” en la que expone que el Estado boliviano ha
sido un estado esquizofrénico que acepta formalmente a los indigenas pero basa su

funcionamiento simultdneamente en su exclusién y explotacién. Sin embargo los pueblos
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indigenas, especificamente el aymara, estarian en condiciones de reclamar autogobierno no para
separarse de Bolivia, sino para instaurar una forma de organizaciéon en la que se revierta la

perversa organizacion del Estado.

El siguiente mes Lazarte volvera a embestir en contra de la argumentacion de su
replicante. Reafirma en su posicién sefialando que es una verdad histdrica que el Estado se ha
fundado sobre la base de la exclusion de las mayorias indigenas y que efectivamente se ha
alimentado de los excedentes producidos por esta poblacion. Sin embargo la solucién de todo ello
no es la construccion de una institucionalidad cimentada en la diferencia étnica, sino justamente
una institucionalidad de corte democratico que incluya a todos por igual. Era nitida la influencia de
los ideales de ciudadania del modelo francés que recorrian los argumentos de Lazarte. El mismo
Lazarte en una revista académica desarrollaria esta idea de modo mas extenso: La ciudadania
universal que arroja la revolucion de 1952 y la anulacion de cualquier forma de servidumbre o
sujecion de la poblacion es el hecho fundamental de la vida politica moderna del pais. Sin
embargo las criticas que se arrojan sobre este modelo son precipitadas porque no se ha permitido
que esta forma de entender la condicidn del ciudadano se asiente y se asimile por parte de la
poblacién. En ese sentido, sefiala, hay una injusta movilizacién de las demandas étnicas al buscar

trastocar ese orden ya que no soluciona el problema de fondo.

En textos posteriores Lazarte (2008, 2011) persiste en su critica. La consolidacion del
Estado Plurinacional dispara una seria de contradicciones que él no duda en llevar a la discusién.
En esta perspectiva se confirmarian los tempranos temores de Lazarte, quien ve refrendada la
extincién del espacio comun de la nacidn al consagrarse lo plurinacional que es incompatible con
lo unitario que el gobierno insiste en pregonar. Lazarte no evita hablar de lo étnico, pero a
diferencia de otros autores no ensaya una propuesta de institucionalidad combinada. Insiste en
que el problema queda mal planteado si no hay una reafirmacion de una institucionalidad
universal que es esencialmente politica y no cultural. Siendo un intelectual con una importante

trayectoria es llamativo que Lazarte sea la Unica voz en este frente de discusion.

A Lazarte y su posicion estrictamente politica y al abanico de los escritores que apuestan
por una institucionalidad con elementos mixtos se agrega una tercera forma de aproximarse al

problema y es la que alude al mestizaje. Esta posiciéon es mas heterogénea que las anteriores ya
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qgue adquiere diferentes acentos dependiendo de la finalidad politica con la que quede revestida la
amalgama propuesta. Todo esto reactualiza uno de los elementos subyacentes a la construccion
del modelo de nacién de 1952 que se basa en el modelo del melting pot pero que en el contexto
contemporaneo entra en la arena de discusién no como panacea al fisuras sociales sino como un
modelo en competencia con otros. En los siguientes parrafos se va a desarrollar la idea de que si
bien las vertientes que hablan del mestizaje como condicién general del pais deben acudir a la
cultura y la etnicidad, lo hacen asi sdlo para en ultima instancia cancelar el conjunto de factores
culturales: es la “modalidad multicultural del mestizaje” que se instaura de modo diferente al

mestizaje de la revolucidn.

La primera referencia central el momento de revisar los discursos del mestizaje que
mantienen defensores a inicios del siglo XXI es Carlos Toranzo. Toranzo fue una de las figuras
centrales de la consolidacién del discurso de lo pluri-multi en la década de los 90 y en ese sentido
su trabajo se acopla a la amplia difusion de las ldgicas del multiculturalismo neoliberal. Durante el
periodo de la crisis estatal Toranzo se abocé a defender la vigencia de sus tesis en un escenario

adverso no solo intelectual sino ademas politico.

Dentro de la légica del multiculturalismo Toranzo introduce una variacién novedosa:

El multiculturalismo considera una pluralidad de variaciones culturales diferentes entre si,
pero Toranzo alega que en Bolivia estas diferencias en uUltima instancia son producto de algun tipo
de mezcla. Esto da paso a hablar de multiples mestizajes que no necesariamente estan unificados.
Esta primera diferencia respecto del mestizaje de 1952, que era de caracter monolitico, frente a
este que es plural y supone abarcar combinatorias multiples. Toranzo (2006, 2009) advierte que la
etnicizacidn de la politica es un peligro por que favorece lo fragmentario, pero ademas porque no
se corresponde con la situacion de multiples mestizajes donde ya no tiene sentido proclamar
condiciones originarias. Lo multiple existe, pero es un factor que suma de modo iterativo a la
construccion de un nosotros comun. Es decir, hay un reconocimiento de lo étnico pero
subordinado al hecho de que las mezclas resultantes son equivalentes. Se extiende una forma
particular de entender el tema étnico para el conjunto de toda sociedad borrando en esa
extensién el valor propio de cualquier singularidad. Si todos son mestizos y todas las formas de
mestizaje son equivalentes, todas las singularidades acaban cubiertas por el mismo paraguas y se

catalogan como una sola cultura. De ahi se desprende que ninguna tiene un valor especifico y el
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sefialamiento de las diferencias o fronteras étnicas de las que habla Fredrik Barth (1976) pierde
toda utilidad. La etnicidad diseminada al todo por igual, pierde su razén. A esto nos referimos

cuando hablamos de la modalidad multicultural del mestizaje.

La perspectiva de Toranzo va de la mano de un horizonte de desarrollo de los multiples
mestizajes. Los diferentes actores mestizos no estan retraidos a modos de vida comunales o
localistas como alega que sugieren diferentes tendencias indigenas. Mas bien se encuentran
abiertos a un mundo ancho en el que Bolivia y el mundo presenta diversas oportunidades de
emprendimiento. La burguesia chola es una muestra de ello, ya que remontando las desventajas
de su posicion se conecta con el mercado y produce acumulacién econdmica y de poder que la
convierte en un actor notable de la sociedad. Por lo mismo Toranzo piensa en una
institucionalidad que favorezca estos multiples mestizajes, globalizados e incorporados al mercado
y no aquellas formas de politica que nieguen la existencia de esto en favor de indigenas de museo.
Sin embargo Toranzo, que celebra ciertas formas de existencia de lo indigena, se opone a otras,
que siendo muy reales y posiblemente parte de esos multiples mestizajes, no se conforma con las

condiciones de la ciudadania que proveen las instituciones.

Las conceptualizaciones de Toranzo no son la Unica forma de mestizaje presente en
Bolivia. Andrés Soliz Rada y los colaboradores de la izquierda nacional desde la década de los 90 se
opusieron tanto a los discursos del multiculturalismo como a los discursos que se gestaban sobre
la autonomia de las naciones indigenas. Rechazaron el discurso del multiculturalismo como parte
del paquete de reformas de segunda generacién que debilitaba el Estado en favor de los intereses
extranjeros y sus empresas. De hecho consideraban que detrds de los discursos de autonomia
indigena se agazapaba un interés extranjero de fortalecer fuerzas centrifugas que desgasten no

sélo al Estado sino la misma idea de la nacidn boliviana (Paz Rada 2005 y 2013).

Es en oposicidn a lo mencionado que van a hacer una defensa de lo “indomestizo” (Soliz
Rada 2013) que es una reformulacion de la logica del mestizaje de 1952 a la que se agrega la
critica que hace el katarismo a la monoculturalidad del Estado revolucionario. Lo indomestizo es
entonces una fusién de diferentes vertientes que aunan a héroes de levantamientos indigenas, a
una gama de politicos notables que favorecieron la construccion de un Estado fuerte, que

apostaron por la defensa e integracion de la nacidn y las aspiraciones de todos los sectores que
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pueden englobarse bajo el concepto de nacional-popular en oposicion a las oligarquias (Soliz Rada
2001). En ese sentido lo indomestizo es un concepto que reconoce un trasfondo de diferencias
culturales que han sido superadas a la vez que se proyecta como identidad unificadora de la
realizacion de lo boliviano. Esta identidad, a pesar de estar orientada en una direccidn politica muy
diferente a los multiples mestizajes de Toranzo, coincide en operar un efecto de mestizaje
multicultural al afirmar categéricamente que todos quedan englobados al ser resultado de alguna
mezcla que se agrega al gran caldo de cultivo de las mezclas que lograran la unidad de la cultura

nacional.

El proyecto politico al que sirve el concepto de indomestizo es evidente: construccidn de
un Estado fuerte con control de los sectores estratégicos de la economia y que favorezca la
industrializacion del pais, que es, en suma, un proyecto moderno de Estado interventor. Este
proyecto de alta concentracion de fuerzas sociales requiere la compactacion de la sociedad bajo
una identidad comun que Soliz Rada y sus allegaos no dudan en recuperar de la obra de José
Vasconcelos. Apoyados en la idea de raza cdsmica los citados sugieren que no hay diferencias
culturales que corten el continuo de lo indomestizo en el continente americano y que esta unidad
es la que sostiene a la Patria Grande, proyecto de unificacidn politica y econdmica del continente.
Las posiciones de Toranzo y la de Soliz Rada tienen en comun el hecho de que aparecen antes del
2000, pero el escenario de crisis estatal los enmarca en una arena de discusién diferente. La crisis
estatal lleva a Toranzo a hablar de los excesos de la etnicizacidon de la politica mientras que las
figuras de izquierda nacional se ven enfrentados a la tarea de discutir contra los excesos

centrifugos de los nacionalismos indigenas.

Existe una tercera posiciéon que opera la modalidad multicultural del mestizaje pero que
aparece enunciada de modo tardio respecto de la crisis estatal y en realidad es una respuesta
dentro del esquema de organizacién plurinacional. Este es el trabajo de Carlos Mesa, que fungid
como presidente entre 2003 y 2004, y desarrolla mejor su posicion en La sirena y el charango. En
este texto publicado en 2013, Mesa describe el mestizaje como el encuentro de dos civilizaciones
que se entremezclan culturalmente y también, aunque esto es marginal al argumento central, se
mezclan bioldégicamente. El autor pone mucho énfasis en sefialar como las creaciones artisticas y
las expresiones culturales muestran sincretismo, del mismo modo que en los imaginarios, la

lengua, la religion. Todo se entremezcla con hebras de uno y otro mundo dando un resultado
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singular que es la identidad boliviana que hace eco de la ideologia del nacionalismo revolucionario.
El texto publicado en el compds de discusidén sobre el censo de 2012 y los resultados sobre
autoidentificacidn indigena, que habian reducido drasticamente respecto de 2001, dio a Mesa
mucho espacio para difundir sus ideas y recibir apoyo. Tal la importancia relativa del texto que el
vicepresidente en funciones, Alvaro Garcia Linera, dedicé un pasaje de su texto de 2014 a discutir

con Mesa.

Para Mesa la mezcla es algo que se constata facilmente, simplemente poniendo atencién a
que los productos culturales son sincréticos, pero, como sefiala el vicepresidente, todo esto
adquiere su fisonomia particular viendo la relacidon de poder que se establece entre aquello que se
mezcla. Sin el rasgo de poder y la fisonomia particular, la mezcla, es en efecto, una afirmacién de
Perogrullo porque absolutamente todo es siempre el resultado de una combinacién operada por
la historia de la sociedad. Si se piensa en los términos de intercambio de diferentes colectivos,
grupos o regiones es evidente que no se mezcla lo mismo y no se mezcla del mismo modo, la
historia se compone tanto de imposiciones, violencia, negociacidn, asimilacion y un largo etcétera
posible donde lo que cabe discernir, siguiendo a Garcia Linera, es la organizacidn del poder del que
resulta la mezcla. Por ultimo, Mesa cae en un error tipico: considerar que el Estado de 1952 estaba
enfilado hacia curar las heridas de la segregacién a través de la integracidon. Olvida que es
precisamente la revolucidn en sus efectos no previstos la que produce el fendmeno del katarismo
en tanto su marco ideoldgico puede pretender una cosa pero la materialidad de los procesos

arrastra la historia por otros rumbos.

Es preciso sefialar que la modalidad multicultural del mestizaje que las diferentes
posiciones plantean existe como forma de abordaje de los problemas de la conformacidn cultural
del pais y como reductos desde donde se propone politicamente. El hecho de que estos discursos
coexistan con otras tantas formas de discutir lo indigena y criticar lo mestizo nos sefala que el
borronamiento material de las diferencias no se ha producido. En ese sentido estamos lejos de
poder hablar de una condicién de cancelacidn de la diferencia étnica como hecho en Bolivia. Lo
constatable es un proyecto que pretende construirla aunque las condiciones contempordaneas

parezcan adversas.
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Partiendo del eje politica-cultura en el debate de la construccion de la nacion se ha
examinado la variedad de discursos que existen en Bolivia. Tomando un lado de la tensién se
advirtié que lo que intuitivamente parece lo mas cultural —el discurso de nacionalismo étnico- en
Bolivia presenta una compleja composicidon que auna factores de politica que necesitan de una
lente cultural para ser advertido en su justa medida. En ese sentido se trata de una perspectiva de
transposicion politica-cultural que se denomindé como la forma catacrética del nacionalismo
indigena. Llamativamente en el otro extremo estan las posiciones que aluden a un gesto étnico
solo para acabar cancelada su importancia por un efecto de mestizaje multicultural primando los
horizontes politicos de construccion de la naciéon. A medio camino entre estas posiciones, en una
situacion incdbmoda pero atrincherada, estdn las posiciones que procuran intentar una
aproximacién entre lo politico y lo cultural. No obstante se puede percibir que, dados los términos
efectivos en los que la tensidn se establece en el pais, la posicion intermedia juega con conceptos
insuficientes como para resolver la tensién. De hecho la evocacidn de soluciones intermedias
entre el principio politico y el principio cultural de la nacién esta impregnado de lo que Chaterjee
ha denominado “imaginacién colonial”: las formas de pensar la nacién que se imponen desde
ciertos sectores de la academia se componen en parte de una venia a las tradiciones de la
comprension de la construccién de la nacién generadas en el norte global y la busqueda de un
punto dénde ubicar a Bolivia sin desentonar mucho, sin desafiar las categorias establecidas, que a
pesar de su impertinencia para contextos de fuerte impronta colonial, igual debe ser ajustada a los
mencionados moldes académicos. La imaginacion colonial entonces oblitera la posibilidad de
pensar Bolivia de un modo que no sea pura derivacion o mimesis de procesos histdricos de otras
latitudes. Si, existe una organizacion de los discursos a lo largo del eje politica-cultura, pero su
particularidad se resuelve de un modo mucho menos apacible de lo que dicta la teoria general. La

utilidad de ésta es evidente en cuanto nos permite acceder a la riqueza y complejidad de las

discusiones sobre la nacidn.

Entre los gestos de la imaginacidon colonial que se hacen presentes en diversas formas de
comprension la existencia de la nacidon en Bolivia hay que contar con la preeminencia que
adquieren algunos conceptos centrales de la modernidad: derechos individuales, ciudadania,
igualdad ante la ley asi como la forma igualmente moderna de algunas ideas, como la de res
publica. Esta es parte de la herencia que se tiene de occidente que, segtin algunos adlateres de las

formas de nacionalismo que combinan el principio étnico con el civico, debe ser conservada y a

112



partir de esa base se debe incorporar elementos étnicos, derechos colectivos, inclusive tuiciones
especiales y quizds otros reconocimientos mas especificos. Piensan la nacidén con un nucleo
moderno que se revista de entradas que faciliten el concierto de los diferentes grupos étnicos del
pais. Lo que queda velado en este razonamiento es un asumir tacito de que lo que la modernidad
europea propone como universal, efectivamente lo es sin recaudos posibles. Mas aun, se asume
qgue la universalidad de aquella Europa hiperreal (Chakrabarty 2008) no es también, al final de
cuentas, el producto de un desarrollo cultural particular en el que se plasmaron unas formas
politicas igualmente singulares, que luego, por el desarrollo de los imperios coloniales, se filtraron

hacia el resto del mundo.

Que los principios que Europa propone como “universales” son un producto cultural
parece una perogrullada. Sin embargo, como advirtié Veena Das (1995. 29 y ss) la antropologia
colonial se aproxima a sus objetos tomandolos sélo como objetos de cognicidon que tienen un valor
intelectual, pero que en definitiva no se constituyen en un referente considerable para contrastar
o evaluar los valores “civilizados”. De tal modo los valores de la civilizacién occidental no se ven
interpelados por los valores de los Otros, a la vez que estos ultimos son exhibidos como
curiosidades. En Bolivia es patente el hecho de qué es lo que se toma como nucleo conceptual de
la organizacion de la sociedad y qué es lo que se le afiade como una exigencia contextual y
circunscrita. De entrada esta cerrada la posibilidad de que las “formas juridicas universales”, que
aparecen para diversos autores como factum, puedan tomar algo de los usos y costumbres de los
pueblos indigenas. En ese sentido es pertinente la mencion de Das: el lugar de enunciacidn valido,
gue puede ser mas o menos permisivo, es de cardcter occidental. Esto se acentua por el hecho de
gue, a pesar de que se acepta un doble origen de lo que conforma lo nacional, no se abandona el
hecho de que Bolivia debe “transitar” (o alguna otra metafora que signifique la brecha entre

occidente y Bolivia) hacia el mundo integrado, globalizado, flexible.

La imaginacién colonial que concibe solo réplicas de los modelos de nacidn, para explicar
Bolivia se remite a la situacion de un debate occidental pero sin pronunciarse sobre él: reconoce la
existencia del debate y parece comprender las aristas del incordio que existe entre las posiciones.
Pero respecto de esa pugna no se anima sino a quedar bien con una y la otra posicién, afirmar que
Bolivia tiene algo de civico y de étnico y sobre ello hacer un pase de manos para situar el punto

medio que describa al pais. Para esta forma de entender la nacién el debate académico no es sélo
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corset, es camisa de fuerza que recluye los impulsos por aproximarse a los procesos especificos del
pais. No se trata de que Bolivia sea una singularidad sin parangdn, pero su especificidad dentro de
un conjunto de rasgos comunes de paises con pasados e improntas coloniales, no emerge de la

incitacion a la reverberacién estéril de la teoria que no es tomada como instrumento.

Estado-nacidn, Estado vs nacién, Estado plurinacional.
Esquema de progresién
1. Perspectiva contra-estatal
a. Silvia Rivera, Julio Mantilla, Esteban Ticona, José Luis Saavedra, Idon Chivi,
Simdén Yampara, Fernando Untoja, Carlos Dabdoub, Sergio Antelo
2. Perspectiva reformistas del Estado
a. Andrés Soliz, Maria Teresa Zegada, Gonzalo Rojas, Nicolas y Quisbert, Elias
Caurey, Wilder Molina, Yuri Torrez
3. Reposicionamiento anti gobierno
a. Carlos Toranzo, Jorge Lazarte
4. Reposicionamiento en la esfera de reforma del Estado
a. Esporadica: Pablo Mamani, Raul Prada

b. Largo plazo: Alvaro Garcia Linera, Esteban Ticona, Idon Chivi

El mundo moderno ha dejado una marca indeleble en los procesos politicos a nivel
mundial. Aun si consideramos que la modernidad es un fendmeno que establece relacion entre
epicentros y periferias, no es posible obviar que hay una herencia politica moderna propagada por
el globo. Los estados-nacién en Europa se van configurando en buena parte como resultado de la
inercia de otros procesos relacionados con el desarrollo del capital y la concrecién de una forma
particular de Estado. Charles Tilly (1985) ha sefialado la importancia de la capacidad de llevar
adelante campafias bélicas efectivas, controlar un territorio, eliminar amenazas interiores vy
recaudar impuestos en la construccidon de Estados. Sin embargo en el momento germinal de los
Estados europeos, nadie se dedicaba a estas tareas porque asi se construia un Estado, sino porque

era practico y era beneficioso para intereses inmediatos.

Cuando estos procesos llegan a ebullicién se produce la Revolucién Francesa y con ella un

reguero de pdlvora se enciende en Europa. La misma chispa llega a América a través de los canales
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de comunicacion del mundo colonial y sirve para encender la mecha de pasiones anticoloniales.
Sin embargo los procesos latinoamericanos no tenian la misma fuerza inercial que en Europa, por
lo mismo la construccidn de naciones y de Estados dependié de acciones orientadas en ese
sentido. A lo largo el continente las situaciones eran muy diferentes y se dieron casos que
funcionaron mejor que otros. Del mismo modo, al cambiar el siglo las chispas volaron hacia el este
y el colonialismo europeo vio su fin en Africa y Asia a la vez que se alzaban innumerables
proyectos que simultdneamente aspiraban a conformarse como naciones con Estados
independientes. Es el mismo Tilly quien anota las condiciones de fuerza diferenciadas, ya que en
Europa las naciones y sus estados aparecian en conflictos con otros proto-estados nacionales.
Cuando América en un primer momento y luego Africa y Asia se vuelcan en la misma direccién
tienen que contar con que una de las fuerzas que juega en su entorno son Estados nacionales
consolidados, muchos con aspiraciones imperialistas. De todas maneras se impone el léxico. La
unidad politica del mundo moderno es el Estado-nacion. A pesar de los devenires diferentes,

diferentes regiones del mundo tratan de adecuarse del modo mds funcional a la formula.

Pero icémo se evaluaba la consecucién de este objetivo en Bolivia a fines del siglo XX?
Recapitulando algunos elementos sefialados antes cabe sefialar que desde antes del afio 2000 se
encuentran dos cadenas causales separadas: por un lado se encuentra el desarrollo del indianismo
y del katarismo desde los afios setenta que, como sefiala Cecilia Salazar (2012), representaba las
desilusiones de generaciones de indigenas a quienes la revolucion habia prometido ciudadania sin
hacerla efectiva sino al costo de borrar sus marcadores culturales. Este pensamiento se desarrolla
y gana fuerza y adeptos. Por otro parte, a nivel global surgen los problemas del multiculturalismo
relativos primero a la presencia de importantes contingentes migratorios en los paises de Europa y
problemas relativos a su incorporacién en sociedades nacionales. Esto luego se extiende, en parte
por una suerte de bovarysmo intelectual (Tamayo 1979) a regiones donde hay poblaciones
indigenas considerables. Asi el bovarymo se concreta cuando en paises como Bolivia de pronto se
habla de “minorias” indigenas y se plantea el problema como relativo a la gestidon y administracion
de la minoria en el territorio nacional. En apariencia en multiculturalismo vy el
indianismo/katarismo empalman porque los primeros creen que los segundos son su contraparte.
La radicalidad de las demandas y el tenor indianista y katarista pone en alerta a los gestores del

multiculturalismo que tratan de cerrar la puerta que habia abierto.
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Hay un elemento central que facilita la instalacién de esta confrontacion entre los gestores
del multiculturalismo e indianistas y kataristas: la crisis del discurso de clase. La caida del muro de
Berlin y la Perestroika significaron la reorganizacion de los campos discursivos en Bolivia porque
una de las fuerzas centrales repentinamente se habia quedado sin piso. Las corrientes marxistas
en Bolivia son diversas y han tenido una incidencia notable. El trotskismo minero en 1946 propuso
la Tesis de Pulacayo, un programa de accién que ha tenido una influencia poderosa; Diferentes
tendencias marxistas fueron parte de las acciones durante la revolucion de 1952. La presencia de
Ernesto “Che” Guevara en Bolivia asi como los escritos de Tristan Marof, Sergio Almaraz, Rene
Zavaleta, Guillermo Lora también alimentaron los caudales marxistas. La crisis del gobierno de la
Unidad Democratica Popular (UDP) en los afios 80 —un gobierno de izquierda-, la instauracién de
un modelo neoliberal en 1985 y la caida del muro de Berlin fueron las tres estocadas que hirieron

al marxismo boliviano de modo perdurable.

Desplazado el discurso de clases, el discurso étnico en sus muy diversas formas fue el
parapeto tanto de gente de izquierda como de derecha. Indianistas y kataristas, que rechazan la
oposicion izquierda-derecha por referirse a politica de qg’aras, ganaron espacio. Cabe sefalar
también que estas dos corrientes politicas entraron desde los afios 70 en interminables
controversias con la izquierda clasista que veia con recelo las implicaciones étnicas de los discursos
emergidos de aymaras y quechuas. Dentro de la academia boliviana el marxismo gozé de mayor
salud y legitimidad —sin duda también por ser discursos de gente que viene de la clase media-
mientras que quienes hablan de etnicidad —ni siquiera habia que ser de alguna de las corrientes
indias- ocupaban un lugar secundario. Esto se invierte en los afios 90 y de pronto el enfoque de
clases se vuelve obsoleto mientras que el otro se convierte en moda tedrica. Esto permite
entender por qué cuando se examinan los discursos criticos del Estado a inicios del afio 2000 haya
un predominio de la visién étnica y que la clase aparezca aunada a ese tronco. Inclusive Alvaro
Garcia Linera hablé de esta discrepancia entre los movimientos politicos de eje étnico y clasista

como el desencuentro de dos razones revolucionarias (2008).

En 2000, cuando la crisis estatal empezaba a ser develada, ya habia un arsenal instalado en
contra del Estado en el que se lo denunciaba como un Estado ajeno a las mayorias populares. Estas
criticas tienen largo alcance ya que no se detienen sélo en la critica del modelo instaurado en

1985, sino que se exponen diversas formas de violencia ejercida y consolidada desde la fundacién.
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No obstante, si bien hay un acuerdo casi completo en que el periodo previo a 1952 fue deleznable,
es el hito de la Revolucion lo que divide las aguas. Silvia Rivera anota que “[e]l pecado original de
la revolucién de 1952 reside en la contradiccidn entre su base de legitimacion rupturista, basada
en el discurso de la independencia econdmica y el mestizaje y la continua adscripcidn de sus elites

I”

al mundo occidental” (2003: 95). Esta adscripcién al mundo occidental, argumenta Rivera, se
efectia al costo de negar en el pais todo aquello que no se ajusta al canon occidental. Esto
produce lo que ella propone como su hipdtesis de “mestizaje colonial-andino” como una forma de
autodesprecio centrado en aquello que tiene raigambre indigena. Dentro de ese marco, la
Revolucion, sugiere la autora, afind una pedagogia nacional-colonial que convirtié a los indigenas

en campesinos.

La critica de Rivera es semejante a la que hace Julio Mantilla (2008) quien coincide en que
la revolucion de 1952 tiene un innegable nucleo de anulacion de lo indigena a través de la
interpelacién que hace el Estado de los indigenas. Mantilla no obstante se remonta algo mas hacia
el pasado para notar como la discusion que se establece entre Arguedas y Tamayo es lo que va a
dar la fisonomia a las discrepancias que se acontecen durante el siglo XX. Por un lado esta la
vertiente social-darwinista que ve en el indigena un lastre para la consecucién de una nacién en
forma, mientras que las versiones vitalistas de Tamayo y seguidores ven que sélo el indigena
puede ser el alma de la nacidn. Segun Mantilla la revolucién falla en incorporar esa tarea en su
agenda. Sin embargo, y en esto Rivera y Mantilla vuelven a coincidir, a pesar de las intenciones del
Estado de hacer desaparecer a los indigenas de la faz de la nacidn, estos encuentran las formas de
organizarse, resistir y dar batalla. En esto hay una convergencia entre los dos autores que vale
destacar porque sera recurrente a otra parte de la literatura: El Estado revolucionario no pudo
ejecutar su plan. Pueden vislumbrarse dos posibilidades: a) la sociedad indigena era muy fuerte y
logro resistir al Estado al menos parcialmente o b) el Estado era muy débil para imponer sus
objetivos a los indigenas. Sin duda “fortaleza” y “debilidad” son términos relativos asociados, pero
dirimir entre las opciones propuestas no es sencillo porque supone indagar en la raiz de ese

desequilibrio de fuerzas.

En esta critica del Estado como antagonista y la historizacidn de la resistencia indigena es
importante el aporte que hace Esteban Ticona (2004): Producto de un esfuerzo colectivo del Taller

de Historial Oral Andina (THOA) se han identificado diferentes momentos y formas de lucha
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especifica a través de las cuales las comunidades del lado occidental del pais han mantenido
reductos aln con vientos en contra. Ticona va a sefialar un periodo de “apoderados generales”
(1880-1900), uno de caciques apoderados (1912-1952) en los que diferentes actores tomaban a su
cargo la defensa legal de las tierras de comunidad a través de la recoleccion de documentos
coloniales que garantizaban ese derecho apoyandose en el utis posidetis juris’. El eje rotatorio del
argumento de Ticona, que luego empalma con los recuentos histéricos de Mantilla y Rivera, es la
constante relacién de conflicto por la tierra. A pesar de que una de las criticas que se hacen al
Estado pasa por la resaltar que el 52 quiso anular a los indigenas al convertirlos en campesinos
para cualquier fin practico, es notable que la misma literatura ha tenido problemas para

desembarazarse de un indigena que es, a la vez, un trabajador del campo.

Este problema no se refiere simplemente a un tema pasado por alto en la literatura que
podria resumirse como “olvidarse” de los indigenas que no son campesinos. La literatura sobre
clases populares (Barragan 2009) antes de 1952 se vuelca a hablar de sindicatos, de
organizaciones de trabajadores, de gremios. Todos actores que, dentro del sistema de
etiquetacion del estado pre 52 no eran considerados indios, sino mestizos o cholos sobreponiendo
efectivamente las categorias laborales con las étnicas. Es cierto que los sistemas de etiquetacion
del pais han variado mucho entre censos (y por otra parte, la realizacién de censos era un tema
guimérico: uno se hizo en 1900 y el siguiente se hizo 50 afios después). La falta de estandarizacion
es sintomatica de una situacién de precariedad de las formas en que el Estado administra la
sociedad. Al mismo tiempo muestra una situacidén por default relativa al hecho de que gran parte
de lo que no es urbano es considerado indigena y que en cierto modo esta mas alla del Estado. Los
vacios en la literatura en ese sentido no son faltas de la practica académica —al menos no en
primer lugar- sino puntos ciegos creados por las contradicciones entre el Estado y la sociedad.
Simultdneamente se ve que el Estado tenia suficiente poder para etiquetar a la poblacion de las
principales ciudades borrando las autoidentificaciones indigenas pero era incapaz de producir ese

mismo efecto con la misma eficacia en el conjunto del pais

7 Lo cual no deja de ser notable porque uti posidetis juris se refiere a derechos de soberania. Sin embargo
este fue el principio invocado por apoderados y caciques para hacer respetar reconocimientos de tierras
comunitarias por parte de la Corona espafiola durante la colonia y que no podia contravenirse en el marco
republicano.
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La literatura que defenestra al Estado sefiala con insistencia que histéricamente este se
enfrentd a las comunidades querellando por la tierra. Se denuncia que el Estado innumerables
veces desarrolld planes para hacerse cargo del problema del indio, que ha tenido muy diferentes
facetas pasando por el exterminio hasta la incorporacién subordinada. Pero al mismo tiempo este
cuerpo de literatura que ataca el Estado no puede salvar el hecho de que el Estado tenia reductos
en los que su funcionamiento era hasta cierto punto eficiente por determinados momentos, pero
a la vez, fuera de esos reductos era bastante incompetente para fungir como la teoria clasica

propugna.

De manera ensamblada a la critica del Estado en su relacion histérica con los pueblos
indigenas, los escritores que mantienen una postura contra estatal también detallan diferentes
aspectos contempordneos de la que entienden como una relacidon perversa. José Luis Saavedra
(2000) sefiala por ejemplo que el Estado se apropia de los excedentes producidos por lo indigenas
a través de una red de intercambios desiguales. En suma se indica que las ciudades pueden
sobrevivir al abastecerse de productos por los cuales no se paga un precio que permita la
reproduccion de las condiciones originales de produccién. Simultdaneamente se trata de desfalco y
transferencia de valor. Es notable que el razonamiento de Saavedra tenga alusiones veladas a
procesos de explotacién que han sido descritos por Marx, pero en este caso se emplea categorias

étnicas en vez de categorias de clase a partir de una extrapolacién que es significativa.

Otro de los elementos notables de la accidon negativa del Estado es expuesto por Chivi
(2000) al sefialar que los marcos operativos del Estado imponen un lenguaje que es ajeno al de las
demandas y necesidades indigenas. Mientras el Estado neoliberal reformaba las formas de
tenencia de tierra empled conceptos como “propiedad agraria” o “distritacion” mientras que los
indigenas presentaban demandas que tocaban el tema del territorio y de la autonomia para
administrar estos. Desarrollando esta idea Chivi afirma que el Estado esta conformado de un
modo en el que es impermeable a las demandas indigenas. Su misma fisonomia no le permitiria

procesar e incorporar a los indigenas sin despojarlos de su misma condicién.

Yampara (2005, 2008) va a sostener que el problema con el Estado colonial es que
responde por sus formas y organizacién a un tipo diferente de civilizacidn. Sus instituciones y

expresiones son la negacidon de sistemas y estructuras propias de los pueblos indigenas que
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funcionan a partir de una cosmogonia distinta. De alli se desprende que hay un cortocircuito
intersubjetivo entre lo que el Estado pretende hacer e imponer y lo que efectivamente es posible
para aquellos que ven el mundo de otra manera y se organizan politicamente de otra manera. Esta
perspectiva contrasta agudamente con las propuestas de Fernando Untoja (2012) que critica de un
modo radical la elucubracidn de pasados con tonos milenaristas ya que nubla la visibilizacién de la
verdadera potencia kolla. Esto no le impide asegurar que el Estado boliviano no tiene nacién y que
la nacion kolla carece de Estado. La relacidon que se teje entre ambos entonces es de cardcter

colonialista.

Atravesando el espectro de los escritos contraestatales se constata que la figura central
que los une, a pesar de sus discrepancias y tonalidades diferentes, es la alusién a la situacion
colonial del pais. En esta versidon de lo colonial (luego se vera otra) predomina la idea de que la
institucionalidad del Estado responde a intereses ajenos a los de la mayoria del pais. Sin duda lo
mismo puede encontrarse en discursos de naturaleza anarquista o marxista, pero en esta version
lo colonial proviene de una reedicién de la oposicién instaurada en la conquista entre una elite de
origen europeo y una poblacién nativa. El eje fundamental de esta forma de entender el
colonialismo es una fuerte estamentacion que permite muy pocos pasos entre grupos
étnicamente diferentes. Las facetas pueden ser muy diversas y abarcar desde lo cosmogdnico o
ser muy practicos y relativo a la forma de hacer comercio y establecer redes mercantiles. Asi, a
pesar de que el rasgo bdsico de lo colonial es distinguible hay una saturacién semantica de su

IM

contenido. “Colonial” acaba siendo un término que tiene funciones polimorfas para atacar al
Estado y que lo hiere en virtud de que su propagacion con definiciones multiples se ha infiltrado

en el sentido comun como un arma que puede blandirse para efectos muy distintos.

El nacionalismo camba inclusive replica los gestos de los escritores que hacen la defensa
de las naciones indigenas y apropia la idea del colonialismo interno. Cabe sefialar dos diferencias
relevantes del ensayo camba de conceptualizar un colonialismo interno. Por una parte alegan que
su situacidn colonial tiene una raigambre étnica acentuada por la problemdtica regional. Se
cuestiona que el Estado central abandond a las regiones y que cuando se aproximoé a ella lo ha
hecho para avasallar libertades y extender su poder. Si bien esta critica no es en definitiva nueva —
el regionalismo es un problema boliviano que facilmente se rastrea en el siglo XIX- es llamativo

gue solo se convierta en “colonialismo interno” cuando el concepto esta siendo utilizado como
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ariete efectivo por un grupo completamente diferente de intelectuales. Este discurso inclusive cae
en la misma aporia que sefala que el Estado simultdneamente era débil como para instaurar su
institucionalidad de modo efectivo (el mentado abandono) como fuerte para mantener su dominio

ilegitimo. Existe entonces una caracterizacién dual del Estado.

El otro gesto llamativo del nacionalismo camba es cancelar la separacion que existe entre
el Estado y los indigenas de las tierras altas y conceptualizarlos como dos caras de una misma
medalla. Denuncian la labor nefasta del Estado que ignora y abandona a las regiones a su suerte a
la vez que las explota. Por el otro lado esta el problema de la migracidon de indigenas hacia las
tierras bajas, que representa el aumento de la presidn sobre la tierra y sobre el mercado laboral en
general. Al fundir al Estado con los pueblos indigenas de occidente estos escritores pretenden
anular la premisa de colonialismo interno de quienes escriben desde los pueblos indigenas. Si bien
el nacionalismo camba ha sido una bengala solitaria en la noche, no hay que dejar de lado cémo
intentaron voltear el bagaje analitico que critica el Estado en contra de sus principales

promotores.

En suma, los escritores que asumen una postura contra estatal lo hacen apoyados en la
nocién de colonialismo. Esto es asi a pesar de que la misma nocién implique diferentes registros
segun los autores que se consideren. Hay algunos puntos en comun centrales dentro de todas las
divergencias que se han anotado. Primero lo colonial convierte al Estado en una institucion
ilegitima, que domina y gobierna sin un principio de autoridad que, supuestamente, sea
reconocible para el conjunto de la poblacion. En segundo lugar el cardcter colonial del Estado
remite a una dirigencia que no pertenece a las naciones indigenas y originarias sino que es ajena al
grueso de la poblacién del pais. En esa linea se entiende que el Estado ha sido construido y es
manejado por impostores. En tercer lugar se cuenta que el ensamblaje institucional tiene por
objetivo mantener la situacién de dominacidn y reproducir por la mayor cantidad de tiempo
posible la situacion de subordinacidn de las naciones que, presuntamente, si existen. Del agregado
de todo esto la conclusion es que la forma del Estado boliviano es perniciosa y no es a través de
reformas que su funcionamiento puede ser enmendado. Al considerarse que el mal esta en la raiz,

los abordajes de esta naturaleza consideran que una reformulacién de base es imprescindible.
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Cuando nos movemos de los discursos que tienen una marcada impronta contraestatal
hacia aquellos que apuestan por el Estado como espacio en el que es posible solucionar las
contradicciones del pais no nos encontramos con trabajos mas atemperados sobre su funcién. Lo
que se halla son diferentes argumentos criticos del Estado pero, ahora si, que vislumbran que una
reforma es posible y que un ajuste institucional podra gestionar los problemas que acosan al pais.
A continuacién se examinan estos discursos y junto a ellos también las visiones institucionalistas

gue tienen una fisonomia particular que cabe resaltar.

En parrafos anteriores se menciond la existencia de una interpretacion del colonialismo
gue no asumia una forma contraestatal. Esta posicion es la desarrollada por Soliz Rada que
sostiene que el problema del colonialismo se establece entre naciones imperialistas y naciones
oprimidas. Este esquema de oposicidn recupera el pensamiento y andlisis de Carlos Montenegro
que sefiala la existencia de fuerzas que operan a favor de la patria y otras, las antagonistas, que
son la antipatria. La antipatria se compone de los intereses extranjeros que se ciernen sobre el
pais pero que ademas se valen de una élite politica nativa que es su cémplice y se beneficia de la
situacidn colonial del pais. Para quienes defienden las posiciones de la izquierda nacional hay una
constante pugna entre el fortalecimiento de la nacién a través del Estado para la realizacién de su
autodeterminacién frente a los gobiernos que saquean el Estado y en consecuencia debilitan la
nacion desvaliéndola de sus recursos naturales asi como de su autoestima. Este concepto de
colonialismo se ajusta mas a la definicién politica clasica del concepto mientras que las variantes

contraestatales son mas proximas al concepto de colonialismo interno de Silvia Rivera®.

Esta forma de conceptualizar la situacién del colonialismo no es contraestatal por Ila
evaluacion que hace de la institucién que pretende el monopolio de la violencia legitima. Soliz
Rada va a sefialar que en el proceso de construccion del Estado hay una alternancia entre
momentos de afirmacién nacional y momentos de primacia imperialista. La revolucién del 1952
por ejemplo es vista como un momento en el que el Estado toma las riendas de la economia para
apuntar hacia un desarrollo auténomo de la nacion hasta que en 1964 se cae bajo la presiones de
los Estados Unidos. Del mismo modo las medidas del gobierno del General Ovando Candia son

valoradas positivamente por la nacionalizacion del petréleo mientras que la dictadura de Banzer

8 Cabe sefialar que el concepto de Rivera es producido y gestado en un proceso paralelo pero dislocado del
concepto de colonialismo interno desarrollado por Pablo Gonzédlez Casanova (Cf. Rivera 2006)
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es catalogada de modo negativo por la apropiacién privada del erario y los recursos nacionales. De
tal modo el Estado es visto como una institucion que se debate entre impulsos diferentes que le
otorgan su matiz. A diferencia de la narrativa y descripcién contraestatal que no duda en

establecer una vision totalizada el Estado como aparato de dominacion.

La perspectiva que sefiala el déficit estatal es critica del Estado pero al mismo tiempo
apuesta por apuntar que es el espacio en el que deben producirse las transformaciones
institucionales. En esta postura hay una amplia gama de autores que en diversos grados retoman
el sefalamiento de René Zavaleta sobre los problemas de la ecuacion estatal boliviana. Segun esto
el Estado boliviano se habria construido primordialmente como un instrumento apropiado por la
élite sefiorial para la captacién de excedentes y como tal su construccién a lo largo de los casi
doscientos afios de vida independiente se ha limitado a funciones muy especificas y localizadas.
Esto derivé en un Estado incompetente e incapaz que, a pesar de sus momentos de expansion,

sigue divergiendo mucho del modelo ideal de Estado que emerge en Europa.

La condicion de déficit estatal es sefialado por autores como Zegada et. al. a propdsito de
la incapacidad del Estado para confeccionar una comunidad imaginada sélida, o por autores como
Rojas que sefiala las insuficiencias en cumplir los proyectos de establecer una ciudadania plena y
garantizada. El mismo Fernando Mayorga sefiala que el Estado boliviano es un Estado en
construccion y que por lo mismo no tiene sus capacidades desarrolladas y a pesar de que se han
hecho esfuerzos por cambiar las matrices que impiden la consolidacién de la comunidad politica

ello ha quedado incompleto.

En una vena préxima de analisis, Vincent Nicolas y Pablo Quisbert desarrollan un estudio
comparativo entre las formas de construir comunidad imaginada por parte de dos procesos de

|ll

gran envergadura: la revolucion de 1952 y el “proceso de cambio” iniciado en 2006. Contrastando
con los artefactos que Benedict Anderson describe como los adyacentes a la construccién de una
comunidad imaginada (el censo, el museo, el mapa) y agregando algunos otros (monumentos,
biografias de los lideres, narrativas histéricas) Nicolas y Quisbert anotan que ambos gobiernos
discurren por los mismos tdpicos persiguiendo la conformacién de un sentido comin que

reconozca como evidentes los signos de la comunidad que cada uno de estos proyectos

enarbolaba. Sin embargo ambos gobiernos acaban entrampados por las debilidades estructurales
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del Estado que, aun cuando intenta aproximarse a la sociedad para captarla y producir algo en ella,
lo logra de modos intermitentes, discontinuos, heterogéneos en el territorio y el tiempo. Esa
relacidon entre sociedad y Estado, signada por la interferencia, arroja resultados que difieren de
gran modo de aquello que los gestores planificaban obtener y que en algunos casos son opuestos

a lo que se buscaba.

Quienes sefialan la condicién de deficiencia estatal atribuyen al Estado una caracteristica
genérica que lo atraviesa desde sus inicios en el siglo XIX hasta el momento presente. Cabe

IM

identificar una marcada cautela entre estos autores sobre lo que estd ocurriendo con el “proceso
de cambio” liderado por Evo Morales. La hipdtesis de la deficiencia estatal no se contradice con Ia
de la alternancia patria/antipatria de la izquierda nacional, pero los pesos explicativos estan
distribuidos de manera desigual entre las dos perspectivas. Cierto es que para la perspectiva de
izquierda nacional el Estado deberia ser potente para garantizar los intereses de la nacién, pero su

expansion o contraccion se explica por las correlaciones de fuerzas de la nacidn con las fuerzas

imperialistas. En la hipdtesis del déficit estatal este déficit es el que explica el resto.

Hay una literatura que ha emergido en los afos de consolidacion del proceso de cambio
que parten de consideran las debilidades histéricas del Estado para evaluar la profundidad de los
cambios contempordneos. Autores como Caurey, Molina et. al. (2014) Torrez et. al (2014) Moreno
et. al. (2014) sefialan que el déficit estatal se ha prologando por gran parte de la historia del pais
pero que el momento presente implica una serie de transformaciones que, al cumplir tareas de
democratizacién abren el espectro de la construccion de la nacién. Caurey por ejemplo seiala que
el pueblo guarani ha sido histdricamente avasallado pero que actualmente se ha llegado a un
punto en el que la madurez de la organizacion se encuentra con un dibujo estatal en el que puede
negociar y participar. Molina y allegados que trabajan el mismo tema en una vena regional llegan a
conclusiones similares. Torrez enfatiza especificamente como el Estado es hoy, a diferencia de las
experiencias pasadas, un espacio de encuentros, conflictivos, contradictorios o, como expresa
siguiendo a Zavaleta, “abigarrado”. El Estado no ha alcanzado un 6ptimo y esto es explicitado por

esta literatura reciente. Pero salta a la vista que la situacion estatal no es la misma.

Sin duda esta produccion novedosa hace apuestas audaces ya que esta ante fenémenos

gue pueden catalogarse como nuevos y al mismo tiempo hay una necesidad imperiosa en el pais
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de entender qué esta pasando (y si el lamado proceso de cambio efectivamente cambid algo). No
obstante lo cierto es que sopesar la larga duracién y funcionamiento de proyectos desatados en
los ultimos afios sélo podran verse en el largo plazo. Lo significativo es que de modo coyuntural
hay enfoques que se arriesgan a sefialar transformaciones y llevan a considerar un reajuste

institucional.

Retomando el modelo de analisis de crisis que se enuncid en la introduccién hay que notar
gue las producciones emergentes nos hablan de estas transformaciones. Zavaleta sefiala que un
momento constitutivo se define por un vaciamiento ideoldgico y por una disponibilidad social.
Todo el armazdn de las criticas tanto favorables al Estado como las contraestatales son el conjunto
gue acompaia la perforaciéon del Estado o por lo menos la constatacion de su estado de
degradacién. La produccion de una literatura que da cuenta de las transformaciones mads
contemporaneas y puede sefialar las arenas de recomposicién de la relacidn entre el Estado y la
sociedad no nos asegura que haya un cambio duradero en el Estado que, como se dijo es un tema
que se advierte en el largo plazo. Si indica, en cambio, que hay un efecto de llenado de la
disponibilidad social que emerge como respuesta al vaciamiento. Es significativo que para afirmar
este cambio no se tome un conjunto de textos que provienen del centro de gravedad del gobierno
actual sino de textos, que reconociendo falencias y limites, si describen la resoluciéon de algunas
contradicciones y la emergencia de otras en el entramado de la sociedad. Cabe también sefialar
gue dentro de esta literatura aparecen visiones conscientes del cambio operado pero con
perspectivas mas escépticas de los logros como el ya citado trabajo de Nicolas y Quisbert al que se

puede afiadir los trabajos de Murillo et. al. (2014) y Molina Barragan (2013).

Existe otra vertiente de trabajos que han sido producidos en el contexto de la crisis estatal
gue no son contra estatales pero son en definitiva antigobierno. Estos textos estan unidos por una
perspectiva que atiende a la larga duracién de la construccion del Estado y ven su conformacion
como la acumulacion de momentos de ampliacion de las instituciones, de la democracia, de
intensificacion de las cohesiones sociales. La historia que sugieren no es una historia apacible ni
libre de violencias, pero es por ultimo una historia que se desarrolla en un sentido teleoldgico

positivo.
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Carlos Toranzo por ejemplo escribe que la construccion de la nacidén es un proceso

|ll

iterativo que va a sumar en momentos determinados mas aristas al “nosotros”, asi la republica de
Bolivia se construye poco a poco. Toranzo va a sefialar momentos clave de esta iteracion en los
que el Estado juega un papel relevante: 1825 —independencia-, 1899 —guerra civil-, 1935 —guerra
del chaco-, 1952 — revolucidn nacional-, 1994 —reformas multiculturales de la Constitucion Politica
del Estado-. Es interesante que frente a los hitos que Toranzo retoma como centrales todos
excepto uno (las reformas de 1994) sean eventos violentos en los que incluso se enfrentd la
poblacidn boliviana entre si. Tomando eso en cuenta es interesante anotar que él ve en lo que
llama la etnicizacion de la politica y el ascenso del monoculturalismo aymara un problema y no un

Ill

momento mas en la iteracidon de la construccién del “nosotros” sino una amenaza que ha logrado

anidar en el Estado.

Jorge Lazarte es otra pieza central en la critica radical del gobierno de Evo Morales al
mismo tiempo que valora los logros de la construccion estatal en el largo plazo. Lazarte tampoco
es ciego frente a los avatares de la construccion estatal y no vacila en sefialar que “el mayor
defecto de la construccién el Estado [fue] haber funcionado excluyendo a la mayoria originaria del
pais en favor de minusculas élites que creyeron que eran el pais” (2003: 29). Lazarte apunta a la
ciudadania que emerge de 1952 como el modelo correcto de construccion estatal pero si acepta
gue ha sido débilmente socializada, pero que ello puede ser reencauzado. En cambio cuando
critica el dibujo institucional que se construyd durante el gobierno senalado, explica que la nueva
Constitucién Politica del Estado disuelve la separacién entre el Estado y la sociedad que es el
supuesto de la democracia moderna. Lazarte va a sefalar que el Estado efectivamente ha
cambiado en los ultimos afios pero porque se ha homologado su ldgica a la de la sociedad, de tal
modo que no hay un funcionamiento de contrapesos institucionales y si hay grupos de interés,
légicas corporativas y una pugna entre derechos de todos y prerrogativas de grupos étnicos. Asi
los logros institucionales se trastocan y pierden aquellas cosas meritorias que habia alcanzado.
Ahora bien, todo lo que describe Lazarte no es precisamente algo que sea negado por otros
escritores vinculados al tema. De hecho otros investigadores (Torréz et. al 2014) describen lo
mismo pero ven en el mismo fendmeno un proceso que es valorado de otra manera: si el Estado
habia estado disociado de la sociedad, que la sociedad se haga presente en el Estado era algo
positivo. En cambio para Lazarte esa presencia en el Estado menoscaba las funciones ideales de

esta institucion. El mismo fendmeno visto con lentes diferentes.
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Lazarte y Toranzo comparten una perspectiva general sobre la historia de Bolivia que es
optimista sobre el hecho de que en el tramo largo se han logrado cosas positivas. Como se sefialé
previamente, esta valoracion es realizada sin detenerse a considerar cémo los momentos vitales
donde el Estado participa en la construccidon de la nacidén han sido momentos violentos. Eso

IM

contrasta seriamente con el modo en que se juzga el “proceso de cambio” y se sefialan sus
diversos errores aun cuando el contexto contempordneo, si bien ha tenido episodios violentos, no
ha alcanzado las magnitudes de una conflagracién interna. Por lo anterior es dificil de entender
cémo estos autores pueden encomendarse a una idea de desarrollo histdrico que incluso tiene

ribetes teleoldgicos pero reniegan tanto de la forma actual de ese desenvolvimiento.

En las paginas precedentes la atencidn se ha centrado en mostrar dos posturas presentes
en la discusién sobre la nacidn en lo relativo al Estado: la contraestatal y la reformadora del
Estado. Se mencioné también que existe una literatura nueva que da cuenta de las
transformaciones ocurridas durante el proceso de cambio. Pero a la vez que ésta emerge, hay que
notar que hay transitos que llevan de una posicién a la otra, principalmente de lo contra estatal a

lo pro estatal.

Autores como Idén Chivi o Esteban Ticona que durante el periodo de crisis estatal hacen
criticas muy duras del Estado colonial durante el gobierno de Evo Morales cambian de posicion y
apuestan por el ensamblaje del nuevo Estado. No es lateral a todo esto el hecho de que ambos
dejen posiciones de docencia y acompafiamiento de movimientos sociales a ser parte de los

cuadros del nuevo gobierno y del nuevo disefio del Estado.

Otros, como Raul Prada o Pablo Mamani, tienen un periodo breve de aproximacion al
gobierno aunque en este caso sus decursos sean diferentes. Raul Prada es un escritor que ha
profundizado en el desarrollo de un discurso mas filoséfico que retoma muchas vertientes
posmodernas y las ha trabajado en una direccién que laxamente puede describirse como
anarquismo posmoderno. Durante el periodo de crisis Prada enfatizé en lo que él denomina los
devenires plurales de la multitud, que en si mismas son poseedoras de una multiplicidad que no
puede encerrarse dentro del corsé de las categorias modernas. En ese sentido tanto Estado como

nacion son categorias que restringen el fluir de lo multiple. Cuando el periodo de crisis empieza a
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encontrar sus medios de resolucién a través de la Asamblea Constiuyente, Prada participa como
asambleista del partido de gobierno. Al comentar en 2012 su perspectiva sobre lo que significaba
realmente el “Estado plurinacional” Prada va a sefialar que el concepto servia para desmontar
tanto el Estado como la idea de la nacién y dejar que los caudales e intensidades plurales
alcanzaran su autoorganizacidn en una fase post capitalista de organizacién. En su momento Prada
suscribid la construccion del Estado Plurinacional, pero al ver defraudadas sus expectativas sobre
los rumbos que tomaba el proceso —segun él la reposicion de la légica estatal y la nacidn unitaria-

tomo distancia y volvid a posiciones criticas del Estado.

El caso de Pablo Mamani es diferente pero igualmente ilustrativo. Los textos de Mamani
escritos entre 2000 y 2006 llevaban implicito un proyecto discernible de abonar las expectativas
de lucha indigena. En ese sentido sus trabajos a la vez que son criticos del Estado resaltan la
potencia organizativa y de accién de las juntas de vecinos en la ciudad indigena de El Alto asi como
de los movimientos campesinos. Si bien Mamani ha mostrado en trabajos breves las posibilidades
abiertas por el gobierno de Morales, nunca ha pertenecido a alguno de los entornos préximos al
MAS. Sin embargo el ailo 2009 en un texto publicado con Maximo Quisbert abren la posibilidad de
que un arreglo institucional es posible en el marco del nuevo gobierno. El problema para alcanzar
tal arreglo proviene, segln estos autores, del entorno blancoide del presidente que
supuestamente operarian una injerencia que apacigua las luchas recientes y las reorganiza en una
repeticion del Estado colonial. La posibilidad estuvo abierta de modo breve si se atiende a la
produccidon de Mamani, que en trabajos posteriores volvera a una posicion mas escéptica sobre el
Estado y se dedicara a rastrear las fuentes politicas que sirvan efectivamente a los indigenas. De
tal modo se puede percibir que los afios de la Asamblea Constituyente conforman un periodo en el
qgue transiciones son favorecidas por las transformaciones que se estan dando aunque algunos

autores como los recién sefialados reculen posteriormente.

Pero asi como los mencionados Chivi y Ticona que transitan hacia el lado de reforma
estatal hay otras transiciones significativas como las de Xavier Albé y Alvaro Garcia Linera. Xavier
Albd es uno de los intelectuales mas reconocidos del medio boliviano en parte porque ha
impulsado desde los afios setenta una de las iniciativas no gubernamentales mds exitosas: el
Centro de Investigacion y Promocidon del Campesinado (CIPCA) y también por sus trabajos

empiricos sobre pueblos indigenas. Albd ha cuestionado, junto a muchos otros, la falta de
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apertura del Estado al caracter nacional de los indigenas. Asi en un texto de 2000 sefiala que los
pueblos indigenas han sobrevivido a pesar de los intentos estatales. Implicitamente lanzaba una
acusacion al Estado de aferrarse a su monoculturalismo. Sin embargo, con el discurrir de los
eventos de inicios del siglo, Albd apoya los rumbos que toma el disefio estatal y brega porque
muchos de los principios que incluye la nueva Constitucion Politica del Estado, como las
Autonomias Indigenas, sean alcanzadas de modo efectivo. Este autor ha sido critico del gobierno
porgue, segun su criterios, se aplicaron politicas que no cumplian el espiritu de la Constitucion —
por ejemplo la Ley de Deslinde Jurisdiccional-; pero dentro de todo sus escritos seialan que es el

Estado plurinacional el espacio en el que habran de producirse los cambios de aqui hacia adelante.

Otro caso, quizds el mas significativo de estos transitos por la relevancia que tiene en la
conduccién del proceso es el que hace Alvaro Garcia Linera. Garcia Linera ha sido de los
intelectuales mds notorios durante el periodo posterior a la Guerra del Agua en parte por su
vinculacion con algunos de estos movimientos asi como por un abordaje que en su momento fue
novedoso para trabajar los acontecimientos. En un texto de 2005 desarrollaba lo que él veia como
una “[a]ctitud esquizofrénica del Estado que promueve institucionalmente la inexistencia de
identidades étnicas mayoritarias al mismo tiempo que reglamenta la exclusién étnica como medio
de monopolizacién razificada de los poderes sociales”. Con alguna sofisticacidon particular este
autor coincidia en lineas gruesas con los pilares de la critica al Estado como institucion de la
administracién colonial. Sin embargo cuando Garcia Linera pasa, en calidad de Vicepresidente de

la Republica, al lado estatal opera toda una transformacion de su postura.

No se trata de que Garcia Linera, ni ninguno de los mencionados, reniegue de sus
participaciones previas en el debate, pero el inicio del proceso de cambio introduce un cambio de
signo en la politica que es dificil de omitir. Antes de 2006 Garcia Linera recuperaba la nocidn de
Estado Aparente formulada por Zavaleta pero posteriormente hace disquisiciones sobre lo que es
el Estado y cémo se esta transformando. Incluso llega a firmar que desde 2006 el Estado boliviano
se encamina a ser un Estado integral. Es notable que en muchos escritos previos a 2006 el autor
sefialara que el Unico pueblo que tiene la madurez politica para constituirse en nacién dentro de
un esquema plurinacional es el aymara, dada la larga data de acumulaciones sociales y
organizativas. Reconociendo su propio trabajo en 2014 escribe que “La constitucidn de una nacién

estatal aymara (...) se abrié como posibilidad ante el blindaje anti-indigena del Estado republicano
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(...) pero la historia transcurrié por otro camino”. Ese otro camino fue la transformacion del Estado
y no su ruptura. Aquello que en 2005 era un objetivo vislumbrado de autonomia aymara en 2014
se ha desvanecido en favor de una unidad nacional en la que, asegura, tienen espacio y participan

las diferentes naciones indigenas.

Las transiciones que se mencionan distan de ser saltos mortales y se asemejan mas a
cambios paulatinos de posicion que responde a momentos coyunturales y la estructura de
oportunidades politicas (Tarrow 1994) que presentan. Algunas transiciones son de larga duracidny
representan reposicionamientos hacia posiciones estables mientras que otras no superan el
momento de la oportunidad arriesgada que no se convierte en apuesta ganada. Por supuesto las
transformaciones del Estado no convencen a todos y es comprensible que muchas posiciones
mantengan su radicalidad, aunque también es cierto que podria detallarse cémo el periodo 2000-
2006 incita reflexiones diferentes a las del periodo 2006 -2014 especialmente en torno al tépico de

si hay cambio o no.

Se ha mostrado la existencia de dos posiciones relativas al Estado boliviano y su
desempenfio en la construccién de la nacién. Por un lado la critica contra estatal habla del Estado
boliviano como aquella instancia que se ha impuesto por sobre y en contra de la nacién o las
naciones. En esta vision el ensamblaje estatal es el enemigo de la nacidn ya que como estado
colonial, niega la existencia y autodeterminacién de las naciones. Del otro lado estd la posicion
gue todavia otorga un lugar relevante al Estado para la construccion de la naciéon o lo plurinacional
pero a la vez es critica de diferentes formas de insuficiencia estatal que ha menguado la

consolidacidn de una comunidad de nosotros en las diferentes formas propuestas.

A lo largo de la seccidon también se ha procurado mostrar como el periodo abarcado puede
ser mejor comprendido en lo que toca a la produccidn intelectual sobre la nacidn si se consideran
los quiebres de 2006. Se sefialé que después de que la crisis estatal encuentra una forma de
resolucion con la presidencia de Evo Morales y la instalacion de la Asamblea Constituyente, que
cambiaron el tenor de lo contencioso de la politica, se verifican cambios. Perspectivas criticas que
sefialan insuficiencias siguen estando presentes a la vez que hay un reconocimiento de arenas
novedosas en donde se negocia y produce lo nacional. Del mismo modo se constata que existe una

modificacién en los discursos de diferentes actores que se aproximan hacia el lado pro estatal,
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algunos permanecen mientras otros retroceden a sus posiciones originales. Asi se advierte que los
frentes de discusion son heterogéneos y dindmicos y sin embargo si son asibles a través de
distinciones gruesas que agregan los rasgos centrales. Los polos de oposicién no se han disuelto,
pero sin duda la fuerza de la tensidn es diferente cuando se consideran diferentes momentos. Si
bien escritores como Jorge Lazarte o Carlos Toranzo son referencias intelectuales ineludibles, la
gravitaciéon que tienen sobre el conjunto del debate se ha visto mermado. Por otra parte es
notorio cdmo otros han adquirido prominencia durante la crisis estatal. Tal es el caso de Alvaro
Garcia Linera. De modo simultdneo a estos movimientos grandes y notorios de las placas de
discusion habrad que reconocer una filigrana de disposiciones sociales que orientan la toma de

partido del mismo modo que las transiciones. Esto empezara a ser visto en el siguiente capitulo.

Conclusiones.

En las paginas precedentes se han empleado dos ejes diferentes para pensar las
diferencias de discursos sobre la nacidn que existen en Bolivia actualmente. En la primera seccion
se ha hecho una lectura a partir de la oposicién que existe en la literatura entre principios étnicos
y politicos de la nacidon. Se ha visto que en el espectro de los discursos de nacion, estos principios
estan presentes de diversos modos pero a la vez no se mantienen inermes: La teoria tiene un lugar
de referencia que a la hora de pensar los procesos actuales desde diversas Opticas, obligan a
mutar estos principios para poder aprehender los procesos contemporaneos. La utilidad de pensar
estos principios étnicos y politicos estd no en replicar o fortalecer estos polos, sino en advertir
cémo hay un juego con estos, una forma practica de poner en marcha una forma de discurso que
apunta a contribuir a unos horizontes politicos que se encuentran disputando la forma en que se

habla de la nacion.

Los discursos de la nacién que se hacen desde intelectuales que defienden las
reivindicaciones de los pueblos indigenas en apariencia se encontrarian mas cerca de lo étnico.
Hay una historia de resistencia cultural que denuncia las exclusiones coloniales del pais que no
puede ser negada. A la vez se advierte que el nucleo del discurso sobre las naciones en Bolivia no
se apoya primordialmente en estos rasgos, sino en la articulacién de un horizonte politico que
diverge de la Republica en la consideracion de momentos claves de su historia. Reivindica la forma

contemporanea de movimiento politico que se postula como nacién frente a las negaciones
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estatales de su existencia como sujetos politicos. Se trata de que los horizontes politicos estan
escindidos entre el oficial y el de los diferentes grupos étnicos: esto produce que no haya un hilo
conductor para narrar la nacién pero a la vez que las historias de los pueblos indigenas sean las del
forjamiento de modernidades periféricas que son distintivas y no reducibles a la modernidad
europea. No hablamos entonces de discursos de nacién que se remitan a pueblos milenarios —
aunque si muchas veces folklorizados- sino a pueblos que adoptan un modo catacrético de

discurso sobre la nacion.

Frente a esta conformacion de un discurso sobre las naciones indigenas estad el
desencuentro con las formas de discurso que abogan por una combinacion de lo étnico y lo civico.
Uno de los rasgos de esta perspectiva es que se teje a partir de una idea de etnicidad y pueblos
indigenas que atiende menos a las formas histdricas de desarrollo de los pueblos indigenas, de
alguna manera esclerotizandolos a la vez que imponiéndoles un deber ser, muchas veces de
caracter milenario. Dentro de esta concepcién hay tres variantes entre las cuales se cuentan
aquella que asume una forma multiculturalista y defiende la centralidad de un nucleo de derechos
universales provenientes de la ilustracion que se combinan con concesiones especiales para los
grupos étnicos que han visto truncado su acceso a la ciudadania. En esta variante se impone una
visién de gestién de la diferencia. La otra variante, si bien puede reconocer que Bolivia se ha
fundado sobre exclusiones étnicas, considera que la inclusidon debe ser ciudadana —a tono con el
universalismo liberal- en toda la linea sin permitir que haya una etnicizacién de la politica. En
ambas variantes es comun la concepcién velada de que Bolivia debe transitar por una via u otra
hacia los mismos derroteros que los paises plenamente funcionales al capitalismo global.
Finalmente la tercera variacidon del analisis que conjuga los principios mencionados es la que
aparece de modo mas reciente ante los avatares de la construccion del Estado plurinacional y
advierte las contradicciones que emergen entre los acentos que ponen énfasis en la ciudadania

universal y lo que se llama étnico.

Mientras en la posicién anterior la nacién se conforma en una combinacién entre lo étnico
y lo civico, una tercera posicién que no comulga con las formas de discurso indigena sobre la
nacion se abre paso y apela a una identidad cultural abarcadora: el mestizaje. Los intelectuales
que apelan al mestizaje como componente central de la naciéon también se dividen en tres

vertientes. Por un lado estan aquellos que hablan de multiples mestizajes, dando cuenta de un
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sinfin de mezclas ocurridas en Bolivia que son correlato de formas diferentes de integrarse a la
globalizacién y al mercado. Esta forma de mestizaje rompe con las funciones histéricas que habia
tenido el mestizaje homogeneizante y se acerca mas bien a una forma multicultural de mestizaje
que pretende sefialar que es posible modernizarse sin dejar de ser indigena, que implicitamente
sugiere que ser indigena es vivir petrificado en el tiempo pretérito. Las otras formas que apelan al
mestizaje tienen como referencia comun el proyecto de integracion cultural de 1952 y las
reticencias frente a los poderes disgregadores de los nacionalismos indigenas. Se diferencian no
obstante en que uno de estos, el que defiende la idea de lo indomestizo, reconoce un trasfondo
colonial vigente en la sociedad boliviana, mientras que el otro reivindica la herencia del
nacionalismo revolucionario y el encuentro de civilizaciones. El aspecto comun de estos ensayos
qgue recurren a la idea de mestizaje radica en que, a diferencia de los proyectos del siglo XX que
hicieron de la amalgama su bandera, estos “mestizajes” estan en un orden de competencia frente

al empuje de las reivindicaciones indigenas que no se apaciguan en la simple incorporacion.

El segundo eje con el que se organizaron los discursos de la nacién es el relativo al Estado y
adquiere su pertinencia de la larga discusion sobre el rol del Estado en la conformacién de la
nacion pero ademas por ser un tépico comun al conjunto de discursos sobre la nacién que existe
en Bolivia. Nuevamente la forma esquemadtica de la discusidon se presta a una reduccién de la
complejidad de la polémica contemporanea si no se examinan el detalle de las argumentaciones
gue se estrellan o defienden el Estado y su rol en la invocacion de la nacién. Las cuestiones sobre
gué hace o deja de hacer el Estado, cémo lo hace y cuales son sus logros en la construccion de Ia
nacién adquieren aqui un rol relevante ya que se pone en juego si la colectividad se plasma como
una accién de imposicién desde arriba, una forma de resistencia contenciosa desde abajo y en
contra del Estado o un ir y venir entre la sociedad y el Estado. Sin duda algo hace el Estado, pero
en este punto esta certeza necesita de examinar la filigrana de los argumentos que celebran o

denostan la accion estatal.

Una de las variantes mds nutridas dentro de la literatura es la que desde la idea del
colonialismo cuestiona el conjunto de toda la accion estatal. El Estado colonial, que
concretamente puede ser muchas cosas muy diferentes dada la saturacidon semantica de la idea de
p - . . o . L,
colonial”, es el aparato de imposicidon de una institucionalidad que pretende hacer una nacién

juntando fragmentos y reproduciendo un orden de dominacidn en el que no es posible hablar de
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una comunidad. En esta vena, las naciones existen por fuera del Estado, o bien se constituyen en
contra de él y sus intentos de reproduccién de la violencia, o en definitiva se conforman en sus
margenes, en lineas de comunicacién que unen la sociedad por debajo de la urdimbre del Estado.
El punto critico de esta forma de conceptualizar el problema estd en que el Estado, que es
retratado como una maquina de opresion, es a la vez incapaz de cumplir con las minimas
funciones que le corresponden. Es, paradéjicamente, inepto en su labor y eficaz en su dominacién.
La contradiccion se disuelve si se considera que, si bien el Estado boliviano puede ser catalogado
como un aparato colonial, es a la vez un Estado diminuto que aspira sin éxito a replicar lo que

hacen otros estados.

La otra forma de considerar el lugar del Estado podria ser denominada reformista, en
contra de la anterior que es claramente contraestatal. La perspectiva reformista acepta que el
Estado ha jugado roles nefastos en la historia del pais, pero también ha sido instancia central de
momentos importantes y es el espacio contemporaneo en el que debe producirse un encuentro
entre los diferentes sectores del pais. A diferencia de la posicidon contraestatal que se plantea la
necesidad de prescindir del Estado, la vertiente reformista apuesta por una transformacién del
Estado. Esta posicidn, a diferencia de la transhistoricidad de la posicién contraestatal, por fuerza
admite un desarrollo dindmico del Estado en el que su fisonomia cambia de acuerdo a lo que
podemos sintetizar como las correlaciones de fuerza en la sociedad: el Estado no es de una vez y
para siempre una entelequia inmutable sino un producto de acciones humanas que pueden
transitar por otros rumbos. A pesar de estas coincidencias, también hay que reconocer
divergencias relativas al hecho de que los diferentes autores aquilatan y valoran de modos
distintos los mismos momentos histdricos: la posicidon reformista del Estado no supone una
comunion sobre cuales son los momentos de los avances y de retrocesos en la constitucién del

Estado como sintetizador de la sociedad.

La tercera posicion es la que se puede calificar como conservadora en la medida que
aboga por la preservacion del Estado que precedidé a la crisis estatal. La misma posicion, sin
embargo, adolece de una dislocacién: Su propio recuento de la evolucién del Estado boliviano
reconoce que ha habido momentos de fuertes enconos (la guerra federal, la revolucién de 1952)
que han contribuido a que el Estado adquiera la fisonomia multicultural de los afios 90. Frente a la

evolucion beneficiosa del decurso histérico de la institucionalidad politica, la critica destructiva del
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Estado abre la posibilidad de que todo lo conseguido en casi doscientos afios de vida republicana
vaya a dar al basurero de la historia por la irrupcidon de actores radicales. Lo paraddjico de esta
posicién es que los antagonismos del pasado son recuperados como hitos de la nacionalidad,
mientras que los antagonismos del presente se presentan como inminentes riesgos de
disgregacion. Estas lecturas implicitamente estan imbuidas de una forma de teleologia que corona
el proceso iterativo de constitucién de la nacién y la trayectoria que este proceso prefigura debe
ser conservada. Su oposicién entonces no es en contra del Estado, sino en contra del gobierno de
Evo Morales, el cual es sefialado como proceso negativo por el descalabro de la republica y la

instauracién de lo plurinacional.

A diferencia de las posiciones sobre lo étnico y lo politico, las posiciones relativas al Estado
son mucho mas sensibles al cambio durante el periodo estudiado. En términos generales, quien
piensa que la nacidn estara mejor bajo un modelo multicultural o quien defiende el mestizaje en
alguna de sus variantes modifican de modos apenas perceptibles sus posiciones al respecto en la
medida que se sale de la crisis estatal —sin descartar algunas transformaciones notables-. En
cambio en lo que respecta a la actitud respecto al Estado, los cambios de posicién son
reconocibles. Lo anterior no es inaudito si se considera que la Guerra del Gas de 2003, la eleccidn
de Morales en 2005 o el desarrollo de la Asamblea Constituyente entre 2006 y 2008 son
momentos criticos de la crisis estatal y prefiguran modificaciones del Estado tanto en su estructura
como en su ocupacion. El efecto de ello es palpable en cémo, para muchos, el Estado deja de ser
la encarnacion de la perversidad de la dominacidn y tiene oportunidad de redencién. El cambio en
algunos casos es temporal, mientras que para otros es sostenido, pero en definitiva hay una
dindmica politica que reconocer y examinar (capitulos 5 y 6). El analisis de cdbmo una perspectiva
sobre la nacién —ya no sobre el Estado- dependerd de lo que parecen disposiciones sociales
incorporadas de mayor permanencia que habran de ser buscadas en los origenes y trayectorias de

socializacién de los impulsores de estas posiciones. Este el objeto del capitulo siguiente.

135



Capitulo 4

é¢De donde vienen los intelectuales?

El andlisis adecuado se construye sobre un doble rechazo: recusa tanto la pretensién del texto
filoséfico a la autonomia absoluta, y el rechazo correlativo de toda referencia externa, como la
reduccién directa del texto a las condiciones mds generales de su produccién.

La ontologia politica de Martin Heidegger

Pierre Bourdieu

Introduccion.

En el capitulo anterior se examinaron las tensiones que organizan la discusion sobre la
nacion en Bolivia, remitiéndose en lo esencial a los argumentos centrales que estan en oposicion y
en solidaridad dentro del debate. En este capitulo se cambia el nivel de analisis y se deja
parcialmente los textos para enfocar con detalle los rasgos socioldgicos relevantes sobre el origen
social de los intelectuales. El propdsito es comenzar a examinar el proceso material a partir de
remitirse a las experiencias biograficas que marcan el devenir de actores singulares en escritores y
contendores por la definicién de aquello que la nacién es. Estas experiencias biograficas no son
tratadas por separado y por lo tanto no se trata de la busqueda de los detalles dramaticos que en
las narrativas de los actores se constituyen en hitos. Se trata, mads bien, de un analisis de conjunto
en el que se advierte la orquestacion de las experiencias sociales para tomar nota de los procesos
microsociales y reticulares que, por medio de la incorporacién, se convierten en factores que

moldean las labores intelectuales.

Al moldear las condiciones en las que se desarrollan las labores intelectuales, las
trayectorias personales van a dotar a, lo que de modo provisional podemos llamar campo
intelectual, de una dinamica que no se define por su propia autonomia. Por un lado es cierto que

cada uno de los actores estudiados en este trabajo se incorpora paulatinamente a un campo
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preexistente en el que hay una correlacién de fuerzas que induce al individuo a participar del
juego: a los actores se les imponen ciertos temas irrecusables, ciertas metodologias que deben ser
consideradas vy ciertos estilos de participacién: hay un abanico de posibilidades, pero no todo
puede ser dicho ni dicho de cualquier manera. A la vez, y esto no es menor, los diferentes actores
renuevan el campo intelectual en la medida que llevan un bagaje de destrezas, de capitales
incorporados, de principios de visién y divisién con los que organizan la realidad, en fin, llegan
dotados de un habitus que es particula generadora dentro del campo (Bourdieu 2009:31).
Evidentemente esta particula puede no ser suficiente para subvertir una situaciéon del campo (Cf.
Elias 1998), pero en la medida en que se adhiera a otras, que nuevas se incorporen a la vez que
algunas dejen de participar, es posible que la situacién del campo se modifique o altere de modos

significativos.

La situacion especifica de un campo en un momento dado tendra como telén de fondo el
hecho de que los bagajes que se incorporan no sélo son diferentes sino que son desiguales y
desigualmente apreciados por los actores involucrados. No todos los intelectuales que se hacen
participes estan en posesion de las destrezas y sentido del juego que el campo demanda, de tal
modo quienes las tienen estan en posicion de ascender y posicionarse ventajosamente mientras
otros actores se rezagaran; y sobre este respecto seria muy facil invocar el ejemplo de la destreza
en la escritura, destreza escasa y a la vez imprescindible dentro de un campo en el que se tiene
como consenso la importancia de la publicacion de textos. Entonces, el dominio de la escritura se
erige como uno de los requisitos manifiestos para participar del campo de un modo efectivo v,
como se sabe, el dominio de la escritura —entre muchas otras cosas que cabrd detallar en las
paginas siguientes- expresa grandes desigualdades sociales que se rastrean hasta las posibilidades
familiares de transmision de capital cultural y la trayectoria escolar que consagra o penaliza los

origenes familiares (Bernstein 1977, Bourdieu y Passeron 1996, Luykx 1999)

No obstante, a pesar de que el campo privilegia ciertas destrezas, su autonomia no es
total, es decir, no puede hacer prevalecer sus reglas de un modo efectivo en todo momento. Esta
es la precariedad del campo que se insinuaba en un parrafo anterior: el campo intelectual
dificilmente se consagra en un pais como Bolivia en el que la educacién misma no ha alcanzado un
grado de reconocimiento que excluya las influencias de la politica o la economia (Spedding

2015:99). Esto es comprensible porque la educacion, que hunde sus raices en un Estado censitario
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—previo a 1952- ha sido por mucho tiempo —y aun hoy- un medio, mas que de produccion de
conocimiento, de legitimar una distribucién singular del excedente y de ejercicio del poder. Al
estar atado a disputas sobre la ciudadania, el campo intelectual es una arena de pugnas donde,
entre otras, se disputa la legitimidad de la jerarquizacion vigente, de hecho desafiada por efecto
de procesos de ciudadania lenta desatados desde 1952. Estas pugnas de naturaleza politica
guedan inscritas en el mismo campo intelectual que ve modificado su orden por la presencia de
actores que experimentan un ascenso social y a la vez traen demandas insatisfechas en lo tocante

a su incorporacion en la sociedad politica.

En las siguientes pdginas todo esto sera detallado, mostrando cémo la dindmica interna
del campo intelectual incorpora actores con trasfondos sociales desiguales en un contexto de
fuerte influencia de modificaciones sociales en lo que respecta a la ciudadania. Estas condiciones y
la dindmica asociada permitirdn comprender cdmo las oposiciones tedricas que se fundan en la
estructura del campo son expresivas de modos diferentes en que la nacidn se encarna en los
diferentes actores involucrados: la experiencia que se tienen de la nacién es distinta y va a
engendrar problemas tedricos también distinguibles seglin la experiencia personal y la posicidn

que se ocupa en el universo de contendientes.

Desigualdades de origen.

Al considerar las desigualdades de origen y cdmo estas se hacen presentes en el campo
intelectual es necesario partir de una constatacién empirica: Entre los intelectuales que discuten
sobre la nacidn se puede distinguir entre actores que vienen de origenes sociales en las que la
disponibilidad de ciertos recursos permiten entender una trayectoria como el resultado de
propensiones cultivadas en el origen. A la vez hay que reconocer otro conjunto de actores que en
su origen social carecian de los recursos, la facilidades e inclusive de los modos de hacer que
favorecen la incorporacién en el campo intelectual. No obstante esa diferencia, no hay que dejar
de lado algunas caracteristicas del campo que permitan contextualizar la diferencia de origenes. La
labor intelectual demanda cierta ocupacién en la lectura y la escritura, labores que resultan mas
dificiles de llevar a cabo si se tiene un trabajo manual extenuante que se extiende por la mayor
parte del dia: sin que haya una prohibicidn, la labor intelectual resulta mas factible para quienes

pueden ocuparse justamente en trabajos como la ensefianza, las consultorias, el periodismo, la
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investigacion, la politica profesional y en menor medida para quienes ocupan determinados
puestos en la burocracia estatal o en la cooperacion internacional u organismos internacionales. Es
decir, en lineas generales nos referimos a un conjunto de actores que ocupan una gama muy

estrecha de ocupaciones.

Esta primera constatacién deja algo en claro: a pesar de los origenes sociales diferentes
gue tienen los intelectuales, hay —sin duda con matices que habra que reconocer- un destino
ocupacional similar. Entonces entre origenes sociales desiguales y destinos ocupacionales
similares media un ascenso social que permite la generacidon de expectativas por parte de los
actores en ascenso a incursionar en ambitos que antes estaban vedados o por lo menos
practicamente cerrados para su clase de origen. Habra que rastrear, por otra parte, hasta dénde
los actores que no experimentan un ascenso social tan notable se limitan a reproducir sus
condiciones de clase o son protagonistas de otros tipos de movimiento ascendente, descendente u
horizontal (es decir, un movimiento en el que se permutan la primacia de ciertos capitales por
otros). Ahora bien, dadas las condiciones coloniales de un pais como Bolivia se puede adelantar
que los procesos de movilidad social no son apacibles y de hecho, desde la perspectiva de los
actores, tienen ribetes mortificantes. En el caso de la movilidad descendente es evidente la causa
de una mortificacién asociada a la pérdida de posicién y prestigio. En cambio la mortificacion en
movilidad ascendente tiene que ver con la existencia de dispositivos discriminatorios que se

atraviesan de modo tortuoso. Cabe detallar todo esto.

Lo primero que cabe considerar es el oficio del padre como un indicador bastante fuerte
del origen (Breen y Goldthorpe 1997; Goldthorpe 2010): Si bien seria posible detallar ampliamente
las diferencias en las labores el padre, existe una divisidn pertinente clara y a la vez totalizante de
las variaciones en las ocupaciones de los padres: la distincidon entre trabajo manual y no manual.
Entre los intelectuales que van a otorgar preponderancia a lo indigena en la conformacion de la
naciéon® los padres son principalmente trabajadores manuales: agricultores (con madres
agricultoras, que es lo tipico en las unidades domésticas altiplanicas que poseen parcelas propias,
en contraste con campesinos jornaleros como ocurre en emprendimientos en el oriente del pais),

mineros y profesores rurales, entre quienes no viven en las urbes. En las ciudades predominan los

9 En clave de lo que en el capitulo 3 se entendié de modo elaborado como “superposicidn politico/cultural” y
no en el sentido plano de etnicidad.
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padres fabriles u ocupados como carpinteros, mecdnicos y comerciantes. Las madres citadinas se
ocupan mayoritariamente a labores de casa, pero también se emplean como empleadas
domésticas y vendedoras. La educacidn se limita a algunos afios de primaria para los padres y para
las madres es recurrente que no haya ninguna educacién formal y a la vez no es raro que sean
monolinglies en aymara o quechua, una condicion que se ha tematizado en Bolivia y Perd como un
marcador de mayor indigeneidad dada la mayor separacién que media entre el sujeto y el mundo

urbano (CF. De la Cadena 1991).

En cambio entre los intelectuales que se van inclinar por la defensa del mestizaje (en sus
distintas variantes) o por la aproximacién que busca conciliar lo étnico y lo civico, la gama de los
ocupacion paterna es nitidamente no manual. Se encuentran padres médicos, abogados,
ingenieros, cientistas sociales entre los profesionalizados y por otra parte se identifican empleados
bancarios, choferes de taxi, administradores de almacenes, vendedores de libros y artistas.
Considerando esto se debe tener en cuenta que la distincién entre los trabajadores manuales y no
manuales no es una forma de manifestacion de la oposicién entre clases propietarias y clases
trabajadoras. De hecho, anticipando que el campo intelectual, y el campo cultural como conjunto
englobador, va a generar una fraccion dominada dentro de la clase dominante, es comprensible
gue no sea un ambito de atraccién de los vastagos de familias ricas, aunque algunas sean
acomodadas. En ese sentido el origen social urbano y no manual es diferente al de las
contrapartes rurales y manuales sin que ello signifique que hablamos de una extraccién de elite

econdmica como generalidad.

La educacién de los padres en trabajos no manuales respecto de los intelectuales de
origen rural o de ocupaciones manuales es grande: La conclusion del bachillerato es la linea de
base desde ddonde parten trayectorias diferentes por el sistema educativo. Médicos, abogados e
ingenieros han concluido la universidad e incluso se cuentan especialidades, acercando
extraordinariamente los anos de escolaridad a los 20, muy distantes de los afios de escolaridad de
los padres en el campo, que por lo general no alcanzan el bachillerato. Entre los empleados
bancarios se encuentran tanto individuos que han concluido con carreras como administracion
publica como los que no, y que sin embargo han podido ocuparse en el mercado de trabajo. Si
bien se encuentra que muchas madres, del mismo modo que las madres rurales, se dedicaron a

labores de casa, la diferencia sigue siendo grande entre nula o pocos afios de escolaridad vy
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bachillerato concluido. Por las disposiciones del orden de género de buena parte del siglo XX, cabe
considerar hasta dénde el paso por la universidad de mujeres se considera un espacio
determinado por la necesidad de conseguir el titulo antes de sentar cabeza dentro de un marco
familiar:
[M]i abuelo trabajaba para Naciones Unidas [y vivié] en muchos lugares distintos. Entonces
mi madre estudia en México. Mi tio, o sea su hermano, en Brasil y mis [otros] dos tios se
vienen a Bolivia. Mi madre estudia en México, si, la verdad no sé bien que estudia, me
parece que ni lo termind, estudio algo, un poco, sequramente literatura o algo asi. Pero
desde una perspectiva mds, mds anecddtica digamos (...) estudio idiomas también. (H.
1980 P. Empleado bancario)
Esta cita, que muestra un caso extraordinario respecto del conjunto de madres menos
privilegiadas, tiene la virtud de mostrar de modo exagerado algo que habia sido percibido por
Bourdieu y Passeron en La reproduccion (1996) sobre las carreras universitarias que sirven como
parapetos para actores privilegiados (como ser hija de un oficial de Naciones Unidas) antes de

transitar a la vida adulta y emplearse en un banco, lugar donde conoce al marido.

La situacién educativa de las madres para los diferentes intelectuales no es mejor que la
de los padres, pero si es sensiblemente diferente en la medida que se cruza de un polo al otro de
la tension entre la marginacion y el privilegio. A pesar de lo que puede verse como un
relegamiento sistematico de las mujeres por medio de una accidn patriarcal, hay que considerar
que los efectos sobre la transmision del capital cultural a los hijos son tremendamente desiguales.
En el minimo comun esta el hecho de que una madre que ha terminado el bachillerato y se dedica
a labores de casa estd mas adecuada a las rutinas de incorporacién de contenidos escolares y
puede guiar a sus hijos, opcion que le queda vedada a la mujer que siendo monolinglie y
desconoce el castellano no sélo no puede guiar a sus hijos sino que ademads es objeto de maltratos
por hijos que cursan unos pocos cursos de primaria y se creen legitimados por la escuela para

sentirse superiores a sus padres (Spedding 2015: 109).

Entre los intelectuales de origen urbano y padres de ocupacién no manual hay un
antecedente de inestabilidad que evita concebir a este grupo como una élite consolidada inmune
a las vicisitudes. En uno de estos casos hablamos de un abuelo, propietario de hacienda que

estaba ubicada en el sur del pais, que con la reforma agraria pierde la propiedad, que es
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fragmentada y entregada a los campesinos, dejando a la familia con un terreno que al ser dividido
a la muerte del “patriarca”, es francamente insuficiente. Uno de los hijos —luego padre del
intelectual en cuestidén- decide migrar para seguir estudios de medicina en la ciudad de La Paz, en
donde se casa y procrea dos hijos sin haber concluido los estudios. A la vez que estudia medicina
se hace simpatizante del Ejército de Liberacién Nacional al cual apoya declaradamente y en cuyas
filas milita un amigo intimo. Sin embargo, las responsabilidades familiares lo persuaden de no
sumarse a la iniciativa de Teoponte. Cuando sobreviene el golpe de Banzer el padre, reconocible
como alguien cercano al ELN, busca los medios de salir hacia México —destino comun del exilio
boliviano dada la situacién del continente- dénde finalmente concluye su educacién como médico
y donde sus hijos ya cursan el ciclo basico. Desde la perspectiva del intelectual que narra esta
historia, su padre logra recomponer las condiciones econdmicas de la familia aunque nunca se

vuelva a alcanzar el rango del abuelo (H. 1965 P. Médico)*°

Otro caso nos remite a una familia en la que los progenitores (nacidos en 1950) comienzan
carreras universitarias que quedan inconclusas. A pesar de no haber terminado de estudiar en la
universidad, ambos consiguen trabajo dentro de la banca, en dénde hacen una carrera mas o
menos estable hasta que a mediados de la década de los ochenta la madre, que llega al Banco

Central, es “relocalizada®'”

por la reduccion del aparato estatal provocada por la implementacidon
de politicas neoliberales y el padre se jubila de modo anticipado. En ese momento ambos padres
pueden disponer de sus liquidaciones y jubilacién para comenzar emprendimientos de pequeiia
escala como un restaurante y un servicio privado de transporte escolar cuando los hijos ya estan a

punto de concluir el ciclo secundario. (M. 1970 P. Empleado bancario/ Chofer)

Los dos casos que sirven de ilustracién aqui muestran un rasgo mas comun a los origenes
familiares de trabajo no manual y es la relativa inestabilidad de la posicion de clase. En el primer
caso se advierte la decadencia intergeneracional en la que se pasa de una posicién social

dominante en el campo a una ocupacidn prestigiosa y relativamente bien pagada en la ciudad, que

10 pe aqui en adelante la informacidn de los entrevistados detallara la siguiente informacién: el primer
caracter (H o M) para designar si el entrevistado es hombre o mujer y a continuacion el afio de nacimiento.
Esto es seguido de la ocupacion del padre (P) o de la madre (M) en el caso de que el padre esté ausente.

11 Cuando en Bolivia entra en vigor el Decreto Supremo 21060 el afio 1985, miles de mineros de la minera
estatal son despedidos con la promesa nunca cumplida de ser “relocalizados”. Que el término sea empleado
por una entrevistada para referir la situacidon de su madre se debe a que la situacién comparte contexto y
causa con la de los mineros.
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a pesar de su prestigio, es econdmicamente dependiente. En este caso la caida es frenada por la
via de la educacion y una eleccién de carrera que apunta a lo mas convencional del espectro
profesional. En el segundo caso se ve los embates que una familia afronta en el transcurso de la
evolucion de la unidad doméstica, especialmente aquel que estd relacionado con |Ia
transformacion estatal operada posteriormente al decreto 21060. Al analizar caso por caso los
vaivenes familiares son de naturaleza diferente y no llegan a organizarse de un modo sistematico
lo que se debe en parte a que tratamos con cohortes de edad (Ryder 1965) con marcadas
diferencias y un nimero limitado de casos distribuidas en estas. Sin embargo persiste el hecho de
qgue las familias volcadas a actividades no manuales no gozan de una estabilidad a prueba de
tropezones y una situacidn desfavorable pone en evidencia la carencia de un sostén mds sdlido. Lo
anterior no es sorpresivo si se considera que inclusive las elites econédmicas dominantes del pais
son fragiles y llegan a desplomarse en un tiempo relativamente corto (Arnold y Spedding 2008).
Considerando este dato, es comprensible que estratos menos consolidados igualmente sean

sensibles a los vaivenes politicos y econdmicos.

La inestabilidad de las élites y su cambio va a marcar otra situacion de desigualdad entre
los intelectuales de origen urbano y rural, esta vez en lo que respecta a la vinculacion familiar con
las élites politicas. Entre los origenes familiares de los intelectuales de origen rural se puede
rastrear casos muy localizados de vinculacién con lideres de movimientos campesinos del siglo XX
e inclusive del siglo XXI, como en el caso conocido de Ayar Quispe -hijo de Felipe Quispe Huanca-
gue antes de su deceso en 2015 empezaba a tornarse en una voz publica critica de lo plurinacional
desde la postura indianista. Otro intelectual de origen rural seifala que su involucramiento con la
politica en sus primeros anos era primordialmente la vinculacién con el sistema de cargos en los
gue sus padres ejercian responsabilidades en sus lugares de residencia. Pero a la vez la experiencia
mas comun de los intelectuales de padres en oficios manuales es una desvinculacién de la politica
por estar estos volcados a la unidad domeéstica como conjunto a la reproduccién de las
condiciones de vida. Esto es mas comprensible entre las ocupaciones que se desarrollan en cierto
aislamiento como entre los carpinteros y también entre agricultores-aunque estos si suelen estar
organizados en sindicatos campesinos, es notable que no haya sido importante para los
intelectuales que refirieron su historia familiar-. En cambio entre los trabajadores fabriles o
mineros, donde las condiciones colectivas del trabajo facilita la organizacién y ademads se

comparte un sentido comun de las necesidades del colectivo, las experiencias politicas de los
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padres se limitan al conocimiento de panfleteria marxista en sus mas diferentes venas, sin que ello
se constituya en un tipo de simpatia marcada y patente por una vertiente ideoldgica. Entonces, a
pesar de que se pueden distinguir razones para que haya mayor o menor involucramiento en la

politica, se impone mds bien una distancia respecto a la politica.

Mi padre se caracterizaba por tener una aversion a la politica. No militaba en ningun
partido politico y mi madre nos contd después los grandes problemas que tuvieron cuando
yo era pequefio. Cuando el MNR tomo el poder hubo una gran crisis econdmica, un
desabastecimiento y tenian acceso a las vituallas quienes tenian la capacidad de tener los
famosos cupos. El cupo era una especie de prebenda de don, de regalo, de ticket que daba
el gobierno a quienes eran militantes del MINR. Entonces quienes no tenian ticket, entonces
no tenian acceso a la carne a productos de primera necesidad y mucho menos a la leche,
entonces me parece que hubo una situacion bastante dificil, mi familia se vio en bastantes
problemas para conseguir lo necesario para la sobrevivencia de mi persona y de mi
hermana que era un afio mayor que yo, que nacié un afio antes que yo. Fue una cuestion
bastante marcada por ese momento por una antipatia de mi padre hacia la politica y
cualquiera que hubiese sido el gobierno y particularmente el MNR porque le echaba la

culpa de la miserias que se vivia (H. 1952 P. Carpintero)

En cambio entre los intelectuales de padres en oficios no manuales es comun encontrar
antecedentes familiares de participacion politica mas allda del voto y ademas algunos casos de
vinculacién familiar con gente que se ha desempeiado en altos cargos del gobierno. El cambio
veloz de protagonistas de la politica favorece que, en coyunturas de convulsién social que
deponen los érdenes precedentes, familiares préximos sean parte de los transitorios gobiernos

antes de que estos sufran, a su vez, de las embestidas de la convulsa politica boliviana.

A mi tio (...) por ejemplo lo exilian por intentar golpear a Barrientos, cuando ya toma todo
el perfil de dictador éno? Yo tenia como seis, siete afios, algo asi, ya me interesaba la
politica siquiera para entender por qué un tio querido estaba perseguido como delincuente

(H. 1959 P. Empleado bancario)
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El padre de mi mamd era, era un lider comunista estaba en el gobierno de la UDP también.
Es minero muy, muy marxista ¢no? Y el abuelo de mi papd, del lado paterno, mds bien era
[allegado] de Torres, de izquierda pero militar, que ha sido canciller en el gobierno de Juan

José Torres (M 1985 P. Antropdlogo]

De tal modo el Estado y el gobierno, la burocracia estatal asi como las direcciones
partidarias, no son ambitos completamente ajenos, como no son completamente extrafias las
bondades del prestigio estatal -marcado en el hecho de recordar de modo preciso las condiciones
en las que parientes han sido parte de diferentes gobiernos, un tipo de conocimiento familiar
transmitido como fuente de orgullo- ni la hiel de la derrota politica que se expresa en la

persecucion, el exilio y también en el asesinato.

El Estado y la politica, desde las experiencias de las familias de origen, engendran
experiencias diferentes en actores situados en lugares distintos de la sociedad y que ni siquiera
han llegado a edad legal de ser actores politicos. Para algunos la experiencia es la de la fria lejania
que soélo ocasionalmente se hace presente de modo macabro o el teléon de fondo de una
cotidianidad mezquina que se complica por las practicas del clientelismo y la prebenda. Para otros
en cambio, sin dejar de ser teldon de fondo o eventualmente tornandose en pesadilla, es a la vez
escenario que potencialmente puede cambiar de protagonistas, sea que estos se encaramen en las
cupulas estatales o que se hagan parte de las lineas activas de la oposiciéon o la resistencia. El
Estado es aprehendido como posible destino laboral a la vez que potencial persecutor si se opta
por desafiarlo de modo constante. Lo anterior es consistente con los modelos de participacién
politica que Verba (Verba et. al. 1978 y Verba et. al. 1995) describe: mayor disponibilidad de
recursos facilita la propension a participar en politica, aunado al hecho de que esa facilidad, que

permite la participacién de los padres, favorece una socializacion en politica.

Se podria oponer a las ideas del parrafo anterior que la politica y la forma en que el Estado
se vincula con sectores populares empezd a cambiar desde el establecimiento de los sindicatos
campesinos en la revolucion de 1952 o inclusive desde el Congreso Indigenal durante el gobierno
de Gualberto Villarroel vy sin duda eso es cierto. Sin embargo hay que reconocer que la
penetracion estatal en los sindicatos se daba en los niveles mas centralizados de éste y las células

mas capilares no estaban sometidas a ese control, lo que permite sospechar que en términos de
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actores involucrados en la dindmica entre sindicatos y gobierno los protagonistas son
numéricamente pocos aunque estratégicos. A la vez hay que considerar que en zonas alejadas de
los epicentros del poder estatal la politica cambiaba de fisonomia: Las competencias y pugnas
partidarias en pueblos o ciudades intermedias antes de ser la expresion de un conflicto ideoldgico
0 programatico eran la forma legalizada que asumen las rencillas locales o interfamiliares por
razones de un orden distinto al politico (CF. Spedding 2013). Uniendo lo anterior con el conjunto
de literatura que examina la heterogeneidad del Estado en el conjunto del territorio boliviano, es
plausible sugerir que la distancia que muchos actores van a sentir respecto de la politica y del
Estado se deriva de que este se encuentra muy mal desplegado por el conjunto del territorio y que
va a ser una experiencia relevante para las familias de quienes viven justamente en ciudades como

La Paz, Santa Cruz y Cochabamba.

A pesar de las grandes diferencias que se pueden rastrear en los origenes familiares se
advierte una convergencia en la importancia que las distintas familias otorgan a la educacion de
sus hijos. A lo largo del espectro de experiencias se puede percibir esfuerzos de diferente indole
para que quienes luego se convierten en intelectuales tengan una estadia prolongada en las aulas.
Este interés, no obstante, se va a desplegar de modos diferentes, evidencia de los distintos
recursos a la mano con los que cuentan los padres y la capacidad también diferenciada para
anticipar las mejores condiciones de llegada a la universidad. Aun cuando la universidad es
evaluada de modo distinto en cuanto a destino educativo —gran objetivo por alcanzar para los
padres bajamente escolarizados, estacion de paso para los mas escolarizados- es importante
retener el hecho de que el objetivo universitario no es algo a lo que algunos padres se hayan
opuesto o que hayan considerado quimérico. En esto hay que notar, con Salazar de la Torre (2012:
40 vy ss.), que las transformaciones de la educaciéon desde la promulgacion del Cddigo de la
Educacidon Boliviana en 1955 promovié la implementacién de un sistema culturalmente unificado,
que en distintos momentos tuvo un cariz violento, pero que en cualquier caso incrementd la
matriculacién de un modo geométrico (op. Cit: 42) y la expansion de nucleos educativos en
muchos lugares donde antes no habia ninguna chance estatal de educarse. Sin embargo “las
instituciones educativas rurales, al mismo tiempo que transmitian los valores de igualdad cultural
ciudadana, restaban a una gran parte de la poblacién campesina sus capacidades materiales para
alcanzarla” (ibid.). Esta educacion, aun cuando fue precaria, enajenante y centrada en modelos de

ensefianza memoristicos (Luykx 1999) y rechazada en las zonas rurales cuando pretendia marcar
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nuevas diferencias culturales a través de la ensefianza en idioma indigena (Yapu y Tdrrico 2003)
dejé marcado el sentido de que la educacion es una via de ascenso social a la cual se tiene

derecho, aunque ese derecho demande mucho esfuerzo para ser ejercido plenamente.

De tal modo los padres dedican una variedad de esfuerzos a lograr la profesionalizacién de
sus hijos. Un intelectual hijo de agricultor relata cdmo su padre, excluido de la educacidn, le pone
esfuerzo y presion para que su hijo rinda en la escuela:

“[Mi padre] me exigia como si [él] supiera leer, bien exigente era mi papa. En las mafianas

me daba a leer “a ver, léemelo esto” y me mostraba cosas como si él supiera. (...) El no sabia leer,
pero me exigia.” (H. 1955 P. Agricultor)
Estos esfuerzos no se acaban en las actividades cotidianas de seguimiento del estudio de los hijos,
sino que se expresa en esfuerzos mayores como el traslado de la residencia familiar a la ciudad o
en su caso el envio de los hijos a centros urbanos dénde puedan proseguir con su formacion, en
casos recurriendo a parientes en la ciudad que puedan albergar al estudiante. Del mismo modo
hay esfuerzos en las gestiones para conseguir becas, admisiones pero también pagos en
instituciones de educacién privada. Asi por ejemplo, el mismo padre que se sentaba a procurar
que su hijo lea, aun cuando él mismo era analfabeto:

Mi papd se preocupd de llevarnos a Oruro (...), hemos buscado y por azar de la vida hemos

caido en el colegio Aniceto Arce. El director (...) nos recepciond [sic] y mi papd llegé a

hablar con él, pero mi papd, como es esta cuestion de la reciprocidad, se habia ido con un

desollado de oveja y le regalo al director. Nadie le regalaba al director, entonces [el regalo]
le impactd (...) y nos han recibido con la condicion de dar una prueba que hemos aprobado.

(H. 1955 P. Agricultor)

U otro caso

[Mi padre] reflexionaba que era la falta de educacion, de conocimiento que provocaba los

problemas digamos sociales o la falta de éxito en la vida (...) y buena educacion era ser

parte de un colegio (...). Quienes aseguraban ese supuesto triunfo social eran {(...) colegios
de los jesuitas (...). Se le metid en la cabeza digamos el que yo estuviera en el San Calixto

(...). Cuando mi padre solicité beca, porque no podia pagar digamos la pension, los curas

aceptaron en la medida de que yo fuese buen alumno o sea y, si era un buen alumno tenia

beca completa, si era alumno regular tenia media beca, si no rendia los estudios fuera,

fuera del Colegio, entonces a mi padre le encanto eso. (H. 1952 P. Carpintero)
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La persecucion del logro escolar en el caso de los intelectuales cuyos progenitores tienen baja
escolaridad se logra, en parte, por esfuerzos y pericia paterna que entienden que aquellos que les
fue negado si tienen un valor social. En otros casos el esfuerzo no es tan grafico, pero si demanda
sacrificio, por ejemplo, en lo que toca tanto mantener un hijo en la ciudad, del mismo modo que

pagar las colegiaturas de establecimientos privados.

Lo anterior debe llevar a plantear, para retomar luego, dos temas que se derivan de esta
dinamica de involucramiento de los padres en la educacién de los hijos. Por un lado estan los
planteamientos que hace Cecilia Salazar de la Torre et. al. (2012) en Intelectuales aymaras, texto
gue tiene entre sus tesis centrales que estos intelectuales se desanclan de los ambitos
comunitarios y se constituyen como individuos, en el sentido moderno del término, y por lo
mismo entre sus transitos sociales se generan derroteros personales que los convierten en sujetos
que, aun cuando en lo tedrico retornan a la idea de comunidad, su propia existencia y constitucion
se debe al desarraigo. En términos generales la tesis de Salazar de la Torre es correcta en cuanto a
la importancia de los procesos post 1952 para la emergencia de sujetos individuados, sin embargo,
profundizando en su argumento y tomando en cuenta los roles jugados por los padres, hay que
resaltar que estos mismos actian ya movilizados por un sentido de individualidad tanto propia
como considerando la de sus hijos. El sefialamiento que hace Salazar de la Torre es preciso en un
contexto académico donde se supone, practicamente por correccion politica, que el ayllu y Ia
comunidad son negaciones de los individuos, pero a la vez las decisiones educativas y los esfuerzos
personales de los padres muestran que este sentido de individualidad no depende solo del

desarraigo que precipita la educacion. (Cf. Martuccelli 2010)

Hay un segundo tema emergente importante relativo a la dindmica de reproduccion de
desigualdades. Si se contrastan los datos educativos de los intelectuales y las condiciones de
origen en el polo mas excluido con los datos generales de logro escolar en Bolivia la diferencia es
enorme, algo que sin duda se podia anticipar. Mientras los intelectuales que crecen en
condiciones de desventaja alcanzan mas de 13 afios de educacién (sélo 14.5% de la poblacién
boliviana lo logra) la mayoria de los bolivianos no superan los cinco afios. Por supuesto los
intelectuales son un grupo que ha sido seleccionado intencionalmente y de ningin modo su

condicion es representativa de los bolivianos, al contrario, es una condicién extraordinaria. De
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cualguier manera los datos sirven para poner en consideracién una tesis desarrollada por Mora y
De Oliveira (2014), que sefalan que para el caso de México se ve la importancia del apoyo

paterno —supervision y cuidado- en evadir la transmisién intergeneracional de desventajas.

Del lado de las familias donde el padre es de ocupaciéon no-manual se ve que el interés
paterno por los estudios es también intenso pero se desarrolla en un ambiente distinto en el que
la transmisidn de un capital cultural radica en el centro de la experiencia biografica.

[L]a primera palabra que he debido pronunciar ha debido ser Warisata, éno? porque

siempre ha estado presente en mi vida. De hecho, teniamos una pequefia biblioteca en la

casa, en un rinconcito asi medio apartado, tenia un aire asi un poco de aventura. [Alli]
estaban no solamente los libros de mi papi ino? Sino también sus cuadros, sus esculturas,
porque el hizo arte también (...) eso fue determinante para mi (...), mi vida intelectual estd

marcada por la presencia de mi padre y por su ideologia. (M 1960 P. Educador/artista)

Trato de recordar alguna influencia externa, quizds esos debates de mi madre con los
jovenes que venian a visitar a mi hermana mayor; quizds el encuentro con los libros de mi
abuelo, libros viejos que estaban atrds [de la casa]: literatura y libros de economia y
socialismo. Me acuerdo que llegé a mis manos, no sé como, una fotocopia (...) con textos
de filosofos marxistas; puede haber sido por esos debates en los que participaba mi

hermana (...) y comienzo a buscar por mi cuenta. (H 1962 M. Secretaria)

Las citas presentan varios elementos que son comunes a la narrativa familiar y que
conviene exponer por separado a fin de aquilatarlas en sus particularidades. Por un lado esta el
descubrimiento de la biblioteca familiar a edad temprana. La naturalizacién del habitus puede
hacer parecer como evidente la existencia de una biblioteca en la casa paterna —por muy
variopinta o esmirriada que pueda ser-, pero el hecho es que la experiencia no sélo de tener los
libros en un estante, pero ademas la induccion a utilizarla no es una experiencia automatica ni un
habito espontaneo. El ejemplo dramatico de ello es el aprendizaje del valor de los libros: en
tiempo de dictaduras, los libros se convertian en objetos que merecian un cuidado adicional
porque podian producir la persecucidn politica de sus poseedores: las historias de infancia en las
que los libros son forrados con papel madera o trasladados a escondites son parte de una

socializacién del valor y poder que estos tienen.
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Mas alld de las circunstancias dramaticas, el acceso a los libros marca el inicio de
recorridos personales, como sefiala Fernando Escalante (2007). Si bien la produccién de libros va a
estar condicionada tanto temporal como espacialmente, los trayectos de lecturas van a ser
irrepetibles para los diferentes actores y van a engendrar una experiencia altamente
individualizada del lugar de uno mismo en el mundo. A la vez, como se advierte en la segunda cita
con mas nitidez, los libros abren senderos de intereses personales que marcan una distancia
respecto de lo que se hereda en primera instancia: la exploracién de la biblioteca familiar no
concluye en la reproduccidn de la trayectoria de lectura de los progenitores, sino que se diferencia
de ella tanto mas porque los horizontes de busqueda son nuevos en tanto aunan tanto la
experiencia de lectura como la experiencia personal. Y sin embargo, no deja de haber una
gravitacion de aquello que se hereda: “Warisata” en la primera cita, “filésofos marxistas” en la
segunda; hitos personales que en combinacion con la accidén de la escuela constituirdn la gente

que luego se tornara en intelectuales.

Por otra parte se rastrea la presencia familiar pero de un modo que representa una
variante respecto al esfuerzo deliberado que se pone en las familias de trabajadores manuales y es
la transmisién que se produce por un efecto de accion sostenida en el tiempo bajo la forma de
rutina. En el caso de la primera cita se advierte que Warisata, la ideologia del padre, los libros son
todos elementos de un mundo simbdlico asociado a una izquierda revolucionaria que se respira en
la casa, al final de cuentas una fraccién del mundo politico e intelectual es aprendida por la
cohabitacidn con ella. Para la segunda cita en cambio se ve el movimiento de jévenes, amigos de la
hermana mayor, que discuten con la madre sobre autores y sobre filosofia en un momento de
agitacion politica. De tal modo el comentario con referencia bibliografica como parte de una
charla se incorpora en los modos del habla, no necesariamente cotidiana, pero por lo menos si es
una variante incorporada y utilizable de ser necesaria. Las variedades especificas de aprehensién e
incorporacién de conocimientos que se constituyen en el acervo de un capital cultural (Bourdieu
2013), de un codigo elaborado (Bernstein 1977), pero también de la conformacion de la
heteroglosia de la que habla Bajtin y que es la expresiéon de un formacién dentro de una clase
social (1989) son variadas, pero responden a la rutina de una inculcacién prolongada que permite
una asimilacidon tan naturalizada que es invisible para su poseedor y para su medio y que se

constituye en recurso valioso dada su escasez.
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En contraste con esta experiencia rutinaria y poco costosa, hay esfuerzos considerables
que se despliegan para asegurar la educacién de los hijos. La oferta académica en las ciudades es

mayor y dentro de ella se pueden distinguir niveles y prestigios, haciendo de la selecciéon de una

escuela y un colegio un modo de escoger, dentro de limites materiales, un tipo de educacién que
se considera conveniente para las aspiraciones objetivas de reproduccidon o ascenso social. Ahora
bien, dado que la expectativa de ascenso social suele ser mayor a las posibilidades reales de
consagrar ese ascenso muchas veces las instituciones educativas elegidas implican sacrificios. Si
bien entre los intelectuales de origen mas precario se vio la posibilidad de asistir a colegios
privados ya sea pagando o buscando una beca; hay que notar que a pesar de que la matriculacién
privada es apenas mayor al 10%, la oferta es amplia y no necesariamente reservada a la élite

econdmica. Si, en cambio, las escuelas prestigiosas son un pufiado y comparativamente su costo

las hace inaccesibles para el grueso de la poblacion.

En ese escenario, las aspiraciones de los padres por colocar a los hijos en establecimientos
reconocidos demanda un esfuerzo consciente para cuando esta eleccidn implica pago de matricula
y colegiatura: “[Mi madre] estudiaba con monjas alemanas éno? Entonces nosotros le
esperabamos con la tarea hecha (...) mi hermano, como era hermano mio, ha estudiado becado
casi todo el tiempo si es que no los doce afos y, en medio, casi todo el tiempo abanderado” (H.
1959 P. Empleado bancario). La disciplina familiar no se contradice con la incorporacidn rutinaria
de capital cultural, pero si sefiala el hecho de que se fomenta también un ethos de disciplina y
trabajo que encuentra su recompensa inmediata, pero no la mdas duradera, en la adquisicién de
becas para miembros de la familia. La necesidad de conservar la beca del mismo modo que los
sacrificios econdmicos que demanda el pago de colegiaturas son dos de las formas que hacen que
una existencia disciplinada y hasta cierto punto austera (“viviamos humildemente” o “siempre

hubo comida que agradecer aunque nunca lujos”) empareje la necesidad y la virtud.

La educacidn privada, si bien es recurrente entre los hijos de trabajadores no-manuales, no
es la Unica opcidn existente, ya que se encuentra también un antecedente de educacion fiscal. El
tipo de experiencia educativa en estos colegios sera detallada mas adelante, pero cabe resaltar
algunas continuidades respecto de lo anotado en el parrafo anterior. Como es de suponer, la

educacién fiscal se impone como Unica eleccién posible para quienes vienen de origenes menos
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privilegiados, aunque si se distingue un abanico estrecho de establecimiento elegidos: unidades
educativas que dentro del sistema publico se constituyen en la avanzada de transformaciones del
sistema de ensefianza (la Escuela Piloto Naciones Unidas en La Paz por ejemplo, mencionada
recurrentemente) y los establecimientos de prestigio largamente cultivado como el Ayacucho o
Bolivar de La Paz o el Wilge Rodriguez de Cochabamba. Es interesante que mientras las
trayectorias de quienes permanecen en el campo o migran a la ciudad constituye un conjunto de
colegios dispersos (salvo el Gualberto Villarroel, verdadera cuna de activistas kataristas), quienes
son de origen urbano se cruzan en un conjunto muy pequefio de escuelas y colegios que son
descritos como epitomes de la educacidn fiscal, lo cual también nos habla de la naturaleza de Ia

seleccion hecha por los padres y de la efectividad de los colegios que han ganado renombre.

La condicién de una existencia precaria, hasta cierto punto ascética, se expresa en los
habitos de consumo (“Recuerdo la actitud de mi madre, es una persona que ha mantenido cuatro
hijos, no tenia casa propia y ella no tenia profesidn y tuvo que trabajar de secretaria pero siempre
hacia aguantar un poquito de dinero cada dos o tres meses para regalarme para que yo me vaya a
comprar libros.” H. 1962 M. Secretaria) Como en la necesidad de incorporarse pronto al trabajo
(Vendedor de zapatos, ayudante en fabrica de sellos, vendedor de saltefias, mesera) y combinarlo
con los estudios. La premura del trabajo para disponer de dinero para gastos personales no es
tanta como para provocar que se cambie la educacidon diurna por la nocturna, recurso de los
estudiantes menos privilegiados que debian ocuparse en trabajos mas absorbentes (albaiiileria,
atencion de heladeria, ayudante en taller mecdnico). Esta situacion muestra que entre los
estudiantes con padres en ocupaciones no manuales menos favorecidos y los mas favorecidos de
los que tienen padres en ocupaciones manuales, la distancia que media no es tan grande. Es
imposible disolver la tensidn entre el privilegio y la exclusidon (nunca tan extrema como se veria si
no se considerara un agregado de gente relativamente pujante) pero a la vez es necesario

comprender que no hablamos de mundos completamente inconmensurables.

Asi, el interés familiar por la educacién de los hijos es a la vez un antecedente comun
como un abanico de posibilidades de materializar ese apoyo. Salvo dos casos sobre los que habra
ocasion de profundizar en la siguiente seccion, el factor comuin aunado al interés es el esfuerzo y
el sacrificio, que visto bajo el prisma de las desigualdades sociales de origen muestra cémo las

familias acomodadas transmiten contenidos escolares y familiarizan al sujeto con la institucion
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que lo albergara. En cambio, desde la precariedad de condiciones, las familias menos privilegiadas
deben costear estudios (ya por migracion, ya por eleccion de institucion privada) desde un
trasfondo que, podemos sospechar, resiente mas la erogaciéon de recursos. Los trasfondos
familiares son desiguales y aquello que los actores han podido incorporar en su familia entrara en

juego —un juego desigual- en la escuela, en la que se centra la préxima seccién.

La experiencia escolar.

La institucidn escolar es uno de los objetos predilectos de la sociologia. Esto por un lado
por el lugar que ocupa dentro del diagrama institucional de los estados modernos en tanto se
ocupan de tareas fundamentales como la transmisién de una cultura nacional que permita la
cohesion interna y ademas se establezca un tipo de ciudadania; y como sefiala Gellner (1994), la
escuela también provee un suelo minimo de capacidades demandadas en sociedades capitalistas.
A la vez, la dindmica interna de las escuelas es reveladora de los mecanismos a través de los cuales
se da una produccién de esquemas de vision y divisién y también de como se reproducen las
desigualdades (Bourdieu 2008; Bourdieu y Passeron 1996). Las instituciones escolares deben su
importancia al hecho de que son una parte importante en la vida de sujetos que estan en procesos
de socializacidn: para muchos la escuela se prolonga por muchos afios y su accidn cotidiana tiene
el efecto de moldear en una parte importante a quienes transitan por ella, incluso cuando la
relaciéon es de hostilidad (Willis 1977). Inclusive para quienes no asisten a la escuela o lo hacen de

modo interrumpido, ésta levanta muros que afectan su vida posterior (Gambetta 1987).

Se menciond previamente que, después de la Revolucién de 1952 y la promulgacion del
Cédigo de la Educacién Boliviana en 1955, El Estado boliviano cambia el tenor de su sistema
educativo: la educacién, que habia sido durante la primera mitad del siglo XX un privilegio urbano
en un pais predominantemente rural se convierte, en el papel, en un derecho universal y una
obligacion hasta la conclusidon del ciclo basico. Antes de la revolucidon una de las discusiones
acuciantes de la educacién pasaba por definir qué educacion proveer a los indios. Por un lado
estaban quienes defendian que los indios debian recibir una educacién que se ajuste a su lugar en
la sociedad, en ese orden de cosas, debian ser capacitados en lo basico de la lecto-escritura y la
aritmética y por lo demds recibir capacitacion para trabajar la tierra. Evidentemente, el

presupuesto de esta posicion era que los indios deben trabajar la tierra. En la acera del frente,
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otros sostenian que una educacidn escindida producira que los indios sigan estando separados de
la civilizacion y —de acuerdo a las vertientes mas socialdarwinistas- sigan siendo un lastre para los
bolivianos. Proponian por tanto que la educacién este unificada y que se dé oportunidad de que

los indios se eduquen del mismo modo que los muchachos de la ciudad (CF. Larson 2007).

Mientras tanto, mas alld de las atalayas urbanas donde residia el poder de un languido
Estado, en las comunidades del altiplano y de los valles los indios se organizaban para defender la
tierra. Para las comunidades la garantia de posesién de la tierra equivalia a la seguridad de poder
sobrevivir de modo auténomo. Los embates del Estado por expropiar las tierras de comunidad
habia sido frecuentes desde los gobiernos de Melgarejo y Frias durante el siglo XIX y
recurrentemente los gobiernos apuntaban a ellas para paliar sus problemas econdmicos. Para
defender las tierras de comunidad no bastaba con los levantamientos, habia que desplegar
también una batalla legal que en muchos casos implicaba desplazarse en archivos coloniales
buscando reconocimientos oficiales del gobierno colonial asi como del mismo Estado. De tal
modo, leer se convirtié en necesidad imperante atada a la sobrevivencia (Gotkowitz 2007). Asi,
como se advierte en el relato de vida de Constantino Lima (Mamani 2011), se organizaron escuelas
clandestinas en las que los comunarios se familiarizaban con la lectura y escritura; de modo
simultaneo los hacendados y los representantes locales del Estado perseguian a quienes asistian a

estas escuelas.

La Revolucién de 1952 rompid con la vieja discusion y en su afan de convertir a Bolivia en
una nacién moderna impulsé una educacion universal en la que los indios serian en lo futuro
“campesinos” e incorporados en una matriz monocultural (Cf. Rivera 2003). Si bien este proceso
ha sido comun en la construccién de Estados nacionales, el Estado boliviano emergido de la
revolucion resulté muy débil para fagocitar de modo efectivo a las culturas originarias que a la vez
ofrecieron tenaz resistencia. El resultado, como se vio antes, fue una superposicién de promesas
de ciudadania e inclusidon que se materializaron parcialmente pero que desataron inconformidad
por parte de quienes habian sido defraudados; paralelamente subsistid entre las clases urbanas la
concepcidon de que los indios debian hacer mucho para dejar de ser tales y constituirse en
ciudadanos de pleno derecho (lo cual en realidad es una forma de esconder un mecanismo de

diferenciacion que permitia legitimar un privilegio amenazado por la irrupcién de los indios en las

154



ciudades)!?. En otras palabras, temporalmente intersectados en 1952, el Estado y sectores de la
sociedad se proyectan hacia el futuro parcialmente acoplados, pero la velocidad de maduracién
ciudadana y politica de la sociedad excede la capacidad y velocidad de despliegue del Estado,
reconvirtiendo patéticamente la condicién del Estado aparente de la que hablé Zavaleta (1990b)

en tanto el proyecto de Estado moderno se marchita y hace anacrénico.

Este proceso enmarca la experiencia de los estudiantes que luego se tornaran en
intelectuales. El proyecto monocultural que se ampara en las nociones de desarrollo, civilizacién y
modernidad tiene un efecto que se hace patente a través de la violencia.

Para mi fundamental ha sido la educacidn, la parte que mds me ha dolido cuando llego del

campo a la ciudad. Mis papds se quedan afincados en la zona del Cementerio General {...)

Mis papds deciden ponerme en la escuela Holanda y ahi habia una directora, la sefiorita

Julia. Ella nos dice, en la escuela, “pasen al frente todas las indias” y nos hace pasar. Habia

un muro de cemento, teniamos pues faldas, fajas, trenzas y nos dice “estas faldas, estas

fajas ya no tienen que ponerse en la ciudad; tampoco trenzas” y nos ha cortado nuestras

trenzas. (M. 1967 P. Comeciante minorista/musico)

Otra cosa que yo recuerdo es que una profesora (...) ella era Beniana pero digamos rubia,
alta. Era muy raro ver en la escuela eso, era lo que llamaba la atencion. La tipa llegaba, era
diferente a las otras profesoras y nos dijo una vez “ustedes ya no son como sus papds” en
una clase, era muy buena, muy amable, era muy carifiosa (...) pero ahora en lo que pienso
[es] en sus prejuicios (...) “ustedes ya no son como sus papds, ustedes ya son, ustedes ya se

han civilizado ahora son mestizos” (H. 1979 P. Zapatero).

Hay que aceptar como punto de partida que las acciones estatales de construccion de una
cultura nacional irremediablemente son violentas en tanto son siempre la negacion de
particularidades que son afectadas por instituciones como la escuela y el ejército. A la vez hay que
tener presente que si bien se puede pensar que la violencia monocultural era un rasgo del
paradigma del nacionalismo revolucionario, de modo tardio, ya en el marco neoliberal, sigue en

funcionamiento (lo que se percibe en la segunda cita). Si bien se ha argumentado de modo

2 Irrupcién que para ser precisos, no era nueva. Sélo que los criterios incoherentes y contradictorios de la
etiquetacion estamental tendian a clasificar como “mestizos” a quienes no trabajaban la tierray
secularmente eran etiquetados como “cholos” (Cf. Spedding Censo)
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contemporaneo sobre la persistencia de categorias raciales en Bolivia (“pasen las indias” en la cita,
ver también Rea Campos 2015) hay que penetrar de modo mas agudo en lo que esta en juego: una
dindmica que busca propiciar la reclasificaciéon étnica que se hace manifiesta en el orden de
“ustedes ya no son como sus papas”. Este proceso que busca la negacion de los origenes vy el
abrazo de lo mestizo se constituye en contradiccion performativa ya que a la vez que declara que
" ” H . . . . . ’

ya no”, adquiere toda su fuerza de imposicidn de la existencia de categorias que se oponen como

la virtud frente a lo ruin.

A pesar de ello, hay que cuidarse de hablar de discriminaciones de tipo racial (inclusive si

IM

hablamos de las versiones de “racismo cultural”, que es una contradiccion en términos). En primer
lugar porque la reclasificacién étnica posible desnaturaliza la condicion de lo inherente propio de
una concepcion racial. En segundo lugar porque los elementos que atraen la coercion
discriminatoria (fajas, trenzas, faldas y otras que enseguida se veran) son elementos propios de
una identificacion cultural que efectivamente en Bolivia se aproximan a lo rural, al monolinglismo
y al trabajo de la tierra, por lo cual se asociaron durante mucho tiempo a la categoria de “indio”
que en Bolivia ha sido para muchos propédsitos una categoria fiscal. Desprenderse de los
marcadores de identidad mencionados ha llevado que ya desde la colonia se hable de categorias
intermedias sin que medie el tan mentado “cruce” en el que se apoyan las ideologias del
mestizaje. En tercer lugar, y en contra de la propuesta de Rea (2015), la nocién de racismo como
biopoder, en la linea desarrollada por Foucault, es inadecuada porque en Bolivia no existe ni
siquiera un sistema unificado de etiquetas “raciales” o “étnicas” (Benavides et. al. 2012) lo cual
tiene su origen en la intermitencia e incompetencia del Estado. Se menciond ya que el Estado
boliviano, Estado aparente, se despliega pobremente sobre el territorio y adolece de una
institucionalidad intermitente y contradictoria. Desde esa miseria de accionar es imposible que se
despliegue un biopoder —concepto originado pensando en el Estado francés- efectivo para sus
funciones de “hacer vivir y dejar morir”*3. Lo que existe en Bolivia es una sedimentacién de capas
ideoldgicas y de practicas asociadas a ellas que de modo incoherente funcionan como dispositivos

coloniales de la estratificacion y de la preservacion de privilegios.

13 Dejando de lado que el biopoder puede perfectamente funcionar sin aludir a categorias raciales, lo cual
lleva a preguntarse por qué Rea persiste en usarlo para comprender el racismo cuando a todas luces resulta
postizo.
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La forma no solo escolar en que estos dispositivos coloniales operan pasa por lo que
podemos llamar pedagogia colonial que como primera funcidn ejerce una distincién y separacion
entre la identidad rechazada y la deseada, como ilustran los ejemplos anteriores. No se detiene
ahi, ya que tanto la escuela como la cotidianidad urbana se ocupan de recordar recurrentemente

aquellas actitudes o modos de comportamiento que deben ser penalizados.

En el caso de un estudiante nacido en 1955 de padre agricultor se advierte un conjunto de
recriminaciones microfisicas que son hechas por los companeros de curso: El hecho de que
desconozca la practica de planchar la ropa (“lavar, estrujar, secar y nos poniamos”), se utilice
zapatillas Induvar —zapatillas de industria nacional, utilizadas por los sectores populares y por ello,
marcadores de pobreza y ruralidad- y, de acuerdo a su racionalizacién, tener que correr de la casa
al colegio y por lo mismo llegar bafiado en sudor a clases, con el olor que supone la actividad fisica
(“el perfume que emitiamos les molestaba a mis compaferos”) le merece ser tratado como
“indios, cochinos, nos pateaban. Trataban de aborrecernos [sic]”. Lo que trasciende es cdmo un
conjunto de practicas son demandadas como propias de la etiqueta del espacio urbano, sin duda
asociado a ser moderno, en oposicion al campo y la imagen especular de lo que se cree que es

I”

“tradicional” aunque en realidad sélo sean variantes de todo aquello que no calza en la idea
contextual de lo que se interpreta por urbano, tal como manifiesta otro entrevistado
Yo recuerdo de nifio, cuando llegamos a esta ciudad, el maltrato de los pacefios, la
segregacion. (...) Recuerdo que nosotros recién llegados acd soliamos salir a la calle y
anddbamos todos agarrados de la mano, mis cuatro hermanos, mi mamd y mi papd. Y
claro, ocupdbamos toda la acera y nos refia la gente “Estos indios no saben ni caminar por

la calle” (...). Mi hermano la pasé muy mal en el colegio, le decian “miliciano”**, “indio”. (H.

1947 P. Agricultor/ minero)

Todos estos temas, comprensibles y esperables en la narracion de quienes van a oponerse
a las concepciones monoculturales de la nacién y van a denunciar el hecho colonial como sustrato
elemental del Estado boliviano y por ende de su practica, no aparecen de modo exclusivo entre

estos actores. Los intelectuales que luego defenderan la posibilidad de construir un Estado que a

14 Después de la Revolucidn de 1952 el MNR organizd a sectores de los sindicatos campesinos como milicias
armadas que podrian actuar en caso de que el gobierno se vea acosado. Los miembros, “milicianos”, son los
miembros de los sindicatos campesinos que apoyan al MNR. De modo coloquial se empled —el término casi

ha desaparecido hoy- para designar despectivamente la falta de docilidad y pertenencia a la ciudad.
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través del mestizaje o de la sintesis de los principios étnicos y civicos de la nacién también son
testigos de las formas en que se ejerce la pedagogia colonial y una disciplina que busca moldear
ciudadanos de corte occidental. Ahora bien, existe una diferencia en el lugar que ocupan los
sujetos que son modelados por la pedagogia colonial: en los casos vistos hasta ahora, es el propio
sujeto el que encarna el objeto de coercién normalizadora. Para los actores que no cuentan entre
sus antecedentes la ruralidad o el idioma indigena la posicidon es distinta, ya que si bien son
modelados por los mismos criterios de diferenciacién, estos no impactan en su subjetividad de un

modo tal que se sientan heridos a tal punto de narrarlo con ese énfasis.

“Un sacerdote nos decia ‘os estdis portando como el hijo de la cocinera’”; “la monja podia
dar bofetadas o sacar su zapato y pegar al nifio que le venga en gana (...) mas a [quienes
venian de] los sectores sociales de pobre o a los criterios raciales de indigena [sic]”; “habia
un profesor que llegd a ser casi una institucién (...) y yo recuerdo cuando daba sus clases

de educacion fisica decia: ja ver corran pies planos, parecen indios!”

La variacion en el modo de relatar la experiencia con la pedagogia colonial es significativa. En estos
casos la accién coercitiva no es una vivencia personalizada, intima sino mas bien un mandato para
el colectivo, una instruccién velada que prescribe formas de comportamiento, que induce a
abrazar ciertos modelos y renegar de otros. Asi, esta forma de experimentar y aprender lo colonial
echa raices sin que el cuerpo individualizado de los estudiantes en el polo mas privilegiado

padezca todas las mortificaciones del yo (Goffman 1970) de un modo destructivo.

Esta variacién en la forma de experimentar la pedagogia colonial se muestra mas comprensible no

a partir de las interacciones, sino de la contrastacidn de la experiencia:
Me encuentro con la sorpresa de que el racismo, la discriminacion, el clasismo eran mds
fuertes en el [colegio fiscal de prestigio] que en el [colegio privado de bachillerato
internacional] éno? No podia entender mucho eso hay alumnos becados, el hijo de portero
estaba estudiando en el colegio (...) habia una relacion muy igualitaria entre todos. No
habia regente que nos castigara fisicamente. (...) Encontré militantes de izquierda también
en el colegio [privado], mucho mds firmes, mds ilustrados que en el [fiscal]. En el [fiscal] yo

veia como se discriminaba a los que tenian origen indigena. (H. 1966 P. Médico)
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Esta experiencia singular pone en relacion desde la propia perspectiva del actor una
situacion de expresiones abiertas de discriminacién que parecen mas ajenas al ambito de élite. No
se trata de afirmar que por una u otra razdén las actitudes discriminatorias sean comunes entre los
sectores populares alegando alguna rémora social o econdmica, sino de percibir el efecto de la
distancia social que existe entre ambos establecimientos y la generalidad de su estudiantado. Si
bien el entrevistado se sorprende de que la discriminacion sea menor en un establecimiento
privado de élite, también se ha presentado informacidon sobre como en otros establecimientos
privados el profesorado recurre a insultos coloniales como parte de la instruccién que se provee y
simultdneamente se comenté que esas practicas no lastimaban —por lo menos no de un modo que

amerite contarlo asi- la subjetividad de los estudiantes.

Es plausible sostener que, dado que los estudiantes de establecimientos fiscales o privados
no tan prestigiosos van a reclutar un estudiantado que combina sectores urbanos populares —
probablemente con antecedentes de migracion paterna- con estudiantes de origen rural,
migrantes de primera generacién o estudiantes residentes, la condicién misma de la pertenencia
urbana estd en juego. Es decir, los hijos de artesanos y de otros oficios manuales en su afan por
hacerse parte plena de la ciudad, rechazan —de hecho son conminados por sus profesores a
hacerlo- las marcas que hagan recuerdo a ese origen. Al no estar tan lejos de lo rural y de los
marcadores de identidad indigena, se necesita un esfuerzo activo y deliberado para expurgarlos.
En cambio quienes han nacido en la ciudad y no se rastrea en su familia inmediata los signos de la
ruralidad o de lo indigena, pueden ser coaccionados de modo colonial, pero ello no pone en riesgo
su posicion social: dentro de un decurso normal de las cosas —ese decurso que provee seguridad
ontolégica-, muy poco podria cambiar su estatus urbano y mestizo —si no “blanco”-. Las distancias
sociales entonces, al definir la proximidad con uno u otro polo, modulan la fuerza de los

disciplinamientos coloniales.’®

Poniendo el ojo en la forma en que se practica una pedagogia colonial, no planeada por

nadie pero dependiente de la orquestacién de las disposiciones escolares de los actores

15 En ese orden de cosas cabe sospechar que en la medida en que ha evolucionado la situacion escolar hacia
una mayor presencia indigena acompafiada de politicas que le dan realce a los marcadores de identidad no
se ha ido modificando el espacio liminar que separa campo y ciudad. En ese sentido, en un espacio donde
abundan los antecedentes indigenas-rurales (diada cada vez menos precisa) seria concebible que haya una
coercidn contra lo urbano demasiado oropelado y contra el desconocimiento de lo popular.
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involucrados, se sigue una variacion respecto de lo que Bourdieu habia sefialado como funcidn
escolar: la transmisién de la cultura y de cierta relacién con la cultura (2013: 129) que se expresa
menos en unos contenidos o unos saberes académicos, que en unas disposiciones y unos
principios de visién y divisién. Sin embargo, ironia suprema, en la medida de que esta imposicidn
de principios de visidn es débil a la vez que el entorno escolar ve el ascenso de una sociedad que
no se ajusta al plan original, el resultado es el desacoplamiento parcial entre la demanda y la
oferta educativa. La pedagogia colonial, que funciond por mas de cincuenta afos, no pudo borrar
a los indigenas aunque pudo ponerlos en una situacién dilematica. A la vez, estos transcurren por
las escuelas, se arman de conocimientos y se constituyen en resultado paraddjico de ascender por
la estructura que buscaba deshacerse de su identidad. Algunos de estos productos son los
intelectuales que ponen en tela de juicio el colonialismo boliviano y debaten con quienes abogan

por una nacién Unica a pesar de haber visto el colonialismo aunque sea de manera oblicua.

Conviene volver a decirlo: hay algo de singular en las carreras académicas de quienes se
habla en este texto. Por lo mismo, a pesar de que si se tiene en cuenta un conjunto de factores
estructurales que habilitan la conformacidn de los intelectuales para el tiempo presente, hay que
tener cuidado de no extender demasiado pronto y de modo demasiado facil los mecanismos que
se han descrito. Hay singularidades en las carreras de los protagonistas de estas paginas, una de
ellas, como ya se vio, es el rol muy concreto de las familias en el buen ojo para conducir de inicio
ciertas carreras. Ahora habrd que hablar de otra de estas caracteristicas comunes a las
formaciones intelectuales que es evidentemente muy lejana al conjunto de experiencias escolares
de la poblacion boliviana y es el factor religioso en la educacién, algo que, como se mostrard, se

constituye en educacién privilegiada.

La modalidad de la educacién religiosa no es la Unica que se constituye en privilegio. En los
parrafos precedentes ya se menciond al pasar distintos tipos de establecimientos educativos: los
fiscales prestigiosos que hacen residir parte de su prestigio en su historia y en un abolengo del
rendimiento escolar; los particulares laicos de prestigio que ademas hacen gala de sus dobles
titulaciones y de su bachillerato internacional y finalmente los establecimientos privados
religiosos, algunos muy exclusivos, otros orientados especificamente a brindar educacién a
sectores populares. Entre los religiosos, la mayoria abrumante de corte catdlico, estdn los mas

prestigiosos como los de ralea intermedia, que vistos dentro del universo de la oferta escolar
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proveen el suficiente handicap de ventaja para propulsar trayectorias académicas exitosas en

combinacion con las caracteristicas de las familia de origen.

En estas instituciones, para usar las palabras de Bourdieu en otro contexto, “la accidn
primordial (...) consiste en crear las condiciones para un uso intensivo del tiempo, en hacer del
trabajo sostenido, veloz, y hasta precipitado, la condicién de supervivencia y de la adaptacion a los
requerimientos de la institucion” (Bourdieu 2013: 120) y con “una suerte de inmenso esfuerzo (...)
llevar casi violentamente los espiritus a una suerte de precocidad artificial y aparente” (Durkheim
citado en ibid). Estas diferencias empiezan a notarse en la misma experiencia de los actores:

Yo creo en el particular hasta los pupitres eran mejor, de calidad, el ambiente era mucho

mejor en calidad material. Hasta notabas la diferencia el docente, era de piel clara, en el

fiscal era de piel morena y tenia menos cuidado en el trato (...) y hasta mds laxo si se quiere
la rigurosidad de los profesores. O sea en otras palabras en el fiscal me sentia mds comodo
yo, me sentia mds comodo porque no estaba como [en] una prision el particular. Pero en el
fiscal si me gusté mds, fue mds fdcil, bueno claro también tiene sus consecuencias porque,
al ser menos rigurosa la formacion es de peor calidad, pero bueno yo noté esa diferencia.

(H. 1979 P. Zapatero)

En este caso particular lo “facil” del fiscal se opone a la “prision” del particular. Este es mas
demandante en cuanto las tareas son supervisadas de modo meticuloso mientras que en el fiscal
lo “laxo” y “menos riguroso” son a la vez garantias de una existencia mas relajada pero que en el

largo plazo rinde menos frutos.

Los oblatos abrieron dos afos de colegio, privado, ahi mismo [comunidad en el altiplano
orurefio]. Entonces traian profesores, algunos canadienses. Eran profesores interesantes en
matemadticas y en ciencias. Dos afios de colegio he hecho, después me fui a Oruro. Cuando
llegué a Oruro, el nivel de mate en el colegio era bajisimo {(...). [Los oblatos] nos han
ensefiado a hacer demostraciones [matemdticas], nos han ensefiado francés, dactilografia.
Que nos ha ayudado muchisimo cuando nos hemos ido a la ciudad. (H. 1950 P.

Agricultor/minero)
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Hay cosas de los jesuitas que también las he incorporado. Por ejemplo, la férrea disciplina

impuesta en el colegio. (H. 1939 P. abogado)

Sentia cierta opresion digamos, al mismo tiempo como que un simulacro de rigor o de
cierta exigencia que en el fondo no existia (...). Ahora que me acuerdo vino, habia un cura
muy joven, bueno un aspirante a cura, que al final no fue. Argentino. Con él estuvo muy
buena la literatura porque leimos, no sé, leimos Borges, leimos Bioy, leimos Denevi {...)

cosas que uno no se ponia a pensar [de otro modo]. (H. 1980 P. empleado bancario)

La ensefanza religiosa se muestra como una ensefianza que ataca en diferentes frentes y
provee capacidades muy diversas. Pero la conformacién de su estudiantado no es casual. Las
escuelas religiosas tradicionales, privadas instauran formas de seleccion estatutaria de tal modo
gue no se puede ingresar si no se es descendiente de un bachiller del colegio en cuestién o si no se
tienen familiares —hermanos o primos- cursando o si no se tienen una recomendacién o contactos
con los religiosos que conducen la institucion. De tal modo, hay una seleccién no sdélo por
capacidades econdmicas, sino ademds un intencionado recorte del universo de aspirantes a través
de consanguineidad, lo que favorece de modo muy evidente el establecimiento endogamico de
un cierre social muy poco poroso. Asi, colegios como el San Calixto, San Ignacio, La Salle de La Paz;
San Agustin, Irlandés, Don Bosco y Domingo Savio de Cochabamba, Sagrados Corazones de Sucre,
hacen un reclutamiento de élite basados en el éxito escolar y la catolicidad de los padres. De modo
menos recurrente, estos establecimientos proveen becas, por supuesto condicionadas, a quienes

prueban desempefiarse con destreza y que son potenciales talentos.

En cambio los establecimientos orientados hacia los sectores populares son mucho mas
amigables en los criterios de seleccién por antecedentes, pero a la vez son colegios cuyo
reclutamiento es muy especifico. Hay una busqueda deliberada de seleccién y preparacién de
talentos en una vena que es muy conocida entre los jesuitas (Fe y Alegria, Juan XXIIl) pero que no
es ajena a otras érdenes religiosas que encuentran sus propias especificidades para ganar adeptos.
De hecho, de modo posterior a la Revolucién de 1952, el campo se abrid a una gama de
emprendimientos educativos de diversas érdenes religiosas que también aprovecharon los
espacios que se les brindaba para lanzarse a establecer organizaciones que desarrollan proyectos

de desarrollo agrario, algunas conocidas como el Centro de Investigacién y Promocién del
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Campesinado (CIPCA); programas de internado para estudiantes en regiones de la amazonia y el
bosque seco que siguen sus estudios en nucleos que brindan el bachillerato. El caso de CIPCA es
interesante ya que bajo la forma de un Organismo No Gubernamental, es una forma reticular y no
escolarizada de proveer capacitacion y educacién para actores tanto que han pasado por la

escuela como para aquello que no, pero albergando su talento en un marco de orientacidn jesuita.

La importancia de todo este despliegue institucional no es menor en cuanto a su
relevancia en la politica y en la produccidn intelectual. Si bien la parte mas influyente de la iglesia
ha mantenido posturas conservadoras a lo largo siglo XX y entre los jesuitas se contaban
simpatizantes del franquismo espafiol, una parte muy activa del clero se volcd hacia la sociedad,
siendo la “opcidn por los pobres” y la teologia de la liberacidon expresiones de esa actitud (Suarez
2003). El “Manifiesto de Tiahuanacu”, piedra angular del movimiento katarista, contd para su
redaccioén con la participaciéon de miembros de la iglesia, entre ellos el sacerdote Gregorio Iriarte, a
la vez que un ex jesuita, Rafael Puente, ha sido una de las figuras permanentes de capacitacién de
lideres de organizaciones sociales y en afios recientes Ministro de Gobierno de Evo Morales. La
misma carrera de sociologia de la ciudad de La Paz fue fundada por Mauricio Lefebvre, oblato
canadiense, que a su llegada a Bolivia era un anticomunista que acaba moviéndose hacia la
izquierda hasta hacerse detractor de los gobiernos autoritarios. Xavier Albd, sacerdote jesuita,
linglista y antropdlogo, es uno de los mas prolificos escritores en temas relativos a las culturas
indigenas de Bolivia, defensor de los derechos de autodeterminacién de estas y el principal gestor
de la ya mencionada CIPCA, en donde hicieron armas intelectuales pensadores de matices tan
diferentes como Gonzalo Rojas y Esteban Ticona. También gestor de CIPCA se cuenta a Francisco
Pifarré, una de las figuras centrales en la propaganda de defensa de los derechos del pueblo
Guarani en Santa Cruz. En Cochabamba el centro Cuarto Intermedio mantiene una publicaciéon
periddica de larga data (llamada Cuarto Intermedio también) y un espacio de discusiéon que sirve
como punto de encuentro donde participan intelectuales como Maria Teresa Zegada o José Luis
Saavedra —ambos bachilleres de colegios catélicos. Fernando Mayorga, gestor del Centro de
Estudios Superiores Universitarios de la universidad en Cochabamba, es bachiller de un colegio
salesiano, que a la vez le facilita la llegada a México para seguir estudios universitarios. El ministro
de hidrocarburos de Evo Morales que nacionaliza los hidrocarburos en 2006, Andrés Soliz Rada,
critico de las posturas conservadoras de los jesuitas pero recuperador de la figura de Luis Espinal,

es bachiller de un colegio jesuita de La Paz, al igual que el ex presidente y actualmente embajador
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de la causa maritima boliviana Carlos Mesa y, por su parte, el vicepresidente Alvaro Garcia Linera

es también bachiller de un colegio catélico de Cochabamba.

Las personas enumeradas estan lejos de actuar de modo coordinado y mas lejos aun de
sostener opiniones y posturas similares. De hecho, entre los diferentes autores vinculados por el
antecedente religioso existen fuertes —y a veces agrios- debates intelectuales —ejemplo es el
choque a tres bandos entre Garcia Linera, Soliz Rada y Albd que habra ocasién de retomar-. Lo que
esta presencia de gente eventualmente vinculada con la iglesia ensefia son dos cosas: por un lado
la propulsién que provee la educacidn catdlica para los individuos que persiguen carreras politicas
e intelectuales, rasgo que no se presenta con tanta fuerza si se concatenan los establecimientos
escolares de otras maneras. Por otro lado hay que percibir la presencia de una actitud particular
para encarar tanto el debate académico como la vida politica, lo que nos lleva a preguntarnos por
las formas que adquiere un catolicismo cultural —analogo al protestantismo cultural, mucho mas
estudiado- que ademads ha estado fuertemente influenciado por el giro a la izquierda de ciertos

|ll

sectores de la iglesia catdlica. Esto se puede observar con el tropo del “camino de Damasco”,

recurrente en las narrativas de los propios intelectuales.

Yo hice un equivalente del servicio militar que era el programa OSCAR [Obras Sociales de
Caminos de Acceso Rural] que llevan adelante los franciscanos (...) nos daban medio dia
una instruccion, educacion universitaria, dos semestres de Filosofia y el otro medio dia
trabajabamos haciendo caminos (...) Hay todavia eso pero un mix con estudiantes justo del
San Ignacio y cosas asi éno? (..). Lo que escuchas decir a tus padres, que no
necesariamente son cosas buenas a propdsito de la pobreza y de las cosas que uno ve. Ahi
me di cuenta que los mds pobres eran los que mds trabajaban ¢no? Entonces eso me

cambié mucho. (H. 1980 P. empleado bancario)

He ido al colegio Irlandés que era un colegio de monjas, muy conservador, pero también
hay una cosa interesante porque llegé una monja peruana cuando yo iba en la pre promo.
Ella era muy dada al trabajo social, entonces armamos un equipo bien grande en el colegio
e ibamos a las comunidades rurales a hacer trabajo, no sé, a ayudar en lo que se podia y
ahi conoci a gente que después se han vuelto compaiieros de largo plazo (...) Eso ha sido

algo que ha marcado mi inclinacion al mundo intelectual (M. 1962 P. abogado)
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El Camino de damasco para quienes estan del lado mas privilegiado se conforma a partir
del descubrimiento de un mundo injusto en el que el propio sujeto puede afectar un cambio de
tomar ciertas decisiones. Los elementos de este descubrimiento, sin embargo, no se deducen de la
simple observaciéon por parte del sujeto en un contexto que puede ser tanto familiar como
propiciado por la institucién escolar. El sentido de la falta de correspondencia, por ejemplo, entre
el trabajo, el sacrificio, la explotacion de otros y el lugar que ocupan en la sociedad —los estratos
inferiores- necesita de un marco interpretativo que privilegie ciertos valores por encima de otros y
que, sin negar el lugar del individuo, reivindica la iglesia como comunidad. A la vez difiere del
marco protestante en el que el principio de que la riqueza es sefal del favor de Dios y puede ser
interpretado como que la riqueza y pobreza estd justificada (variante posible también dentro del

catolicismo, huelga decirlo).

Otro factor relevante es justamente el lugar del sujeto en ese ordenamiento que se
identifica como injusto. Antes de privilegiar las formas de religiosidad donde la persona se vuelca
sobre si misma y la relacidon con Dios es una relacion intima y privada, se favorece la proactividad
de los sujetos con los que devienen como sus semejantes. De tal modo se ponen en juego ciertas
interpretaciones que favorecen lecturas que incitan a tomar parte de lo que ocurre en el mundo
(“De cierto os digo que en cuanto lo hicisteis a uno de estos mis hermanos mas pequefios, a mi lo

hicisteis” Mateo 25: 40) frente a lecturas e interpretaciones que resultan mas conservadoras?®

De modo conjunto al marco de interpretacidon que se supone en la puesta en movimiento,
estd el movimiento por si mismo y su valoracidn. La forma en que se pasa del marco interpretativo
aprendido a la accion es guiada por otros miembros de la comunidad, en las dos citas previas,
religiosos. De tal modo el encuentro con la situacion que se cuestiona se da en el
acompafiamiento de un preceptor —usualmente referidos como “guias”- que al mismo tiempo

funciona como celosia entre ese mundo y el sujeto en formacidn, que por esta via es cuidado en lo

16 En otro contexto de observacién etnogréfica en la ciudad de La Paz pude asistir a un encuentro de jévenes
catdlicos que no mantienen un vinculo significativo con el mundo intelectual o politico y son de extraccion
mas bien empresarial. Alli el sacerdote —polaco, sensiblemente mas conservador que los espafioles- inducia
la lectura de Mateo 5:3 (“Bienaventurados los pobres de espiritu que de ellos sera el reino de los cielos”) de
tal modo que el bienestar material del que gozaba el auditorio era pasado a segundo plano y por lo tanto no
merecia un cuestionamiento.
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que deviene central de esta experiencia: la precipitacion de una transformacién intima del sujeto

para la llegada a otro estado de subjetividad.

Ahora bien, lo anterior, que puede ser entendido como un modelo arquetipico que

sintetiza los rasgos comunes, se produce de modos distintos y produce variantes en el resultado:

Mi colegio de alguna manera marca el hecho que tenias que hacer tu trabajo de
solidaridad en cuarto medio. Mds o menos te preparaban desde octavo e ibas a las dreas
rurales, esa era la parte que mds o menos me gustaba, pero también era una forma bien
paternalista, (...) estos trabajos sociales eran super paternalista también, algo muy propio
del pais de como ayudar al otro ¢éno? (..) yo veia y decia -pucha que complicado y que
fuerte puede ser justamente el, entrecomillas, “ayudar” al otro desde una perspectiva

super paternalista desde la zona sur'” a un drea rural (M 1985 P antropdlogo)

Por un lado se cuentan las variantes, como la anterior, en las que no hay un rechazo completo de
la funcidn de induccidn (“me gustaba”) pero a la vez hay un distanciamiento que se pregunta por
la calidad de la accién que se realiza, por la forma en que se concatena como intervencion en el
mundo. Consecuentemente, la critica no viene por sefalar lo inoportuno o trivial de la accidn, sino
del hecho de que mantiene ribetes verticales en la forma en que se produce la aproximacién al
préjimo. Al entrecomillar “ayuda” hay una pregunta doble subyacente que involucra tanto al
sujeto como a aquellos quienes se les dispensa un “servicio”. Del lado del sujeto se percibe un
cuestionamiento sobre el lugar del propio privilegio y cdmo ese privilegio habilita una forma de
actuar que “sana el alma” propia pero quizas no representa mayor repercusion. Del lado de
quienes reciben la ayuda emerge la duda sobre quienes son realmente y qué esperan; o en otras
palabras, se duda de la representacién de ellos como representacion mediada y ajena a la
autoimagen que ellos tienen de si. Todo esto, que podria ser un desafio frente a la forma que
asume el cambio de estado subjetivo favorecido por una fraccién de la iglesia, es la consecuencia
esperable de una capacidad de critica que se vuelca no sdlo sobre la institucidon que la provee, sino
ademds sobre el sujeto que critica, lo que nos lleva a encontrarnos de nuevo con la caracterizacion
que hacia Zavaleta del intelectual como sujeto dilematico por excelencia, aquel que duda por

todos aquellos que no lo hacen.

17 La zona sur de La Paz alberga los barrios residenciales de las clases acomodadas.
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Pero las modalidades de critica no se detienen ahi y de hecho se amplifican cuando las
capacidades criticas propiciadas por la institucion se aldnan a las condiciones de origen social
menos privilegiadas.

Yo creo que si tengo cierto interés intelectual quizds se debe a la formacion que uno ha

tenido é¢no? Si uno, digamos, reflexiona sobre los traumas o problemas con visiones que ha

tenido quizd se lo debe a esta experiencia que se ha tenido en el colegio, porque quienes,
como yo, haciamos parte de un mundo social diferente, éramos unos cuantos (...) en un
medio social que es diferente a con el cual has nacido, el cual es tu familia y esto sobre
todo yo digo, tomando el contexto de la Compaiia de Jesus, en ese momento era normal,
por ejemplo que, los profesores, los curas y las monjas, porque los primeros afos en la
educacion en primaria era asegurada por monjas, tuviesen una actitud dura, racista y
discriminatoria (H. 1952 P. carpintero)
En este caso, un becario de uno de los colegios de la Compafiia de Jesus, aprehende su propia
experiencia como parte del mundo injusto o desequilibrado a la vez que pueden dirigir sus criticas
a la institucién escolar. La experiencia de la pedagogia encarnada sumada al fomento de la
capacidad critica se convierte en detonante que vehiculiza las expectativas de ciudadania por un
via rupturista. Ahora bien, dada la fuerte presencia de religiosidad catdlica en Bolivia que ha
permeado elementos de religiosidad andina y amazdnica —dependiendo de la regién del pais-
parece plausible incorporar la presencia del tropo del camino de Damasco en el relato de otros
intelectuales que no han tenido una vinculacién tan estrecha con la iglesia catdlica. La
autobiografia del lider indianista Luciano Tapia (1995: 324-5) muestra una forma de articular una
“revelacién” del mundo de cabeza que no se diferencia mucho de las epifanias que siguen otros
actores del mundo intelectual, algo que se puede rastrear en muchos otros relatos biograficos de
lideres indigenas como los de Constantino Lima o Marcos Marin (Mamani 2011). Dada la distancia
respecto a la iglesia catélica cabe mantener una duda abierta sobre las condicionantes sociales

gue propician en estos casos singulares en el cambio de estado subjetivo.

Si bien no es condicién venir del lado menos privilegiado para romper con el colegio, si hay
mayor recurrencia de esto si de manera paralela surge el interés politico o la familia estd vinculada
con la arena publica. A ello hay que sumar contextos precisos en los que la politica se abre como

ambito atrayente en los que la participacién adquiere sentido.
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Yo venia de un colegio religioso habia tenido una crisis de fe, lo que me habia impulsado
fuera de la esfera de jesuitas. Pero al mismo tiempo tenia una necesidad, un deseo de
comprension que es lo que la religion te otorga ¢no? Una comprension completa y mds o
menos capaz de producir certidumbre éno? Entonces yo tenia esa ansiedad de fe é¢no? De
tener una fe y el marxismo lorista fue la respuesta (H 1965 P. médico)
Asi, el antecedente catdlico puede convertirse en semilla de militantes de izquierda. Si bien el caso
de la Guerrilla de Teoponte ha sido ampliamente exagerado en cuanto a su raiz netamente
catodlica (Rodriguez Ostria 2006; Cf. Suarez 2003), no hay que despreciar la presencia de gente
vinculada a la iglesia en la organizacién de la empresa armada y tampoco la fuerza con la que se
propagandizé la misma como una suerte de martirologio, seial de la predisposicidn del publico a
aceptar esa influencia como preponderante. Otras figuras, como Renzo Cota o Luis Espinal
también son influyentes en las formas en que se construye la mistica de izquierda asociada al
catolicismo y la teologia de la liberacién, fendmeno que excede largamente a Bolivia y que de
hecho se ha convertido en uno de los referentes de iniciativa politica mas propios de América

Latina.

Para los intelectuales en su conjunto (no solo los préoximos a la iglesia) los contextos de
apertura democrdtica o de movilizacién de masas (postrimerias de los gobiernos de Ovando,
Banzer o Garcia Meza, o la Asamblea Popular durante el gobierno de Torres, la Guerra del Agua o
la del Gas) convirtieron sus propios entornos escolares en espacios de discusién y debate. Grupos
de estudio o de discusién como también actividades extraescolares participando en cineclubs
donde se discuten temas de coyuntura son la antesala de participar en volanteadas, pintadas y
distribucidon de panfleteria. Simultaneamente escribir se convierte en una necesidad en tanto se
siente la presidn, pero también el placer, de asumir una postura publica, con todos los problemas
de la produccion pueril que en retrospectiva es vista con cierta vergiienza. A la vez la presencia de
profesores que participaban activamente de politica o que realizaban actividades de enlace entre
la institucién educativa y la sociedad se convierten en figuras que fascinan y cuyo ejemplo sirve de
referencia para adentrarse mas en la politica. Se conforma asi un espacio interrelacionado donde,
en la medida que se asume un compromiso, un conjunto de elementos refuerzan esa participacion

y se constituye la ilusién de “estar hecho para eso”.
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Pero mientras los que asisten a colegios particulares encuentran su camino en parte
alejandose de entorno escolar, a veces de modo voluntario, otras siendo echados, los estudiantes
de los establecimientos fiscales encuentran en la Federacion de Estudiantes de Secundaria un
micro mundo politico con sus propias tendencias y correlaciéon de fuerzas. La FES, 6rgano que en
algin momento gozd de reconocimiento y convocaba una participacién considerable de
estudiantes, es el campo de entrenamiento donde se aprende a nadar en aguas politicas y
también el lugar desde donde se puede saltar a la politica universitaria. Los estudiantes de
colegios privados en cambio deambulan buscando un espacio propio, precipitando su vinculacion
con la universidad y con sus estudiantes. El interés por la politica se convierte en el polo de
atraccion aunque posteriormente el modo de relacionamiento haga privilegiar la militancia por
encima de lo académico o a la inversa. Asi, a la edad en la que empiezan a desembrazarse de las
dos instituciones de socializacién primaria, los intelectuales llegan munidos de arsenales que
remiten a su origen social, mismo origen que los posiciona y relaciona de modos diferentes frente

a una problematica.

Conclusiones.

Al examinar la relacidon que se establece entre los antecedentes familiares y las variedades
de discurso sobre la nacidon que se expusieron en el capitulo anterior hay que notar cdmo, entre
los entrevistados, el antecedente de padres de oficios manuales se relaciona con la adopcidn
posterior de una defensa de las naciones indigenas. Mientras tanto los intelectuales que provienen
de familias en las que el padre estaba en empleos no manuales las orientaciones son diversas:
defensa del mestizaje o de la conciliacidén entre lo étnico y lo civico y, en menor proporcién dentro
de las entrevistas, también la defensa de naciones indigenas. Cabe recordar que las entrevistas
provienen de una seleccion hecha sobre la productividad sobre el tema de la nacién en Bolivia y no
hablamos aqui de relaciones estadisticas, sino de una tendencia cualitativa que permite acentos.
Por ejemplo se podria invocar el ejemplo del ex vicepresidente con el MNR Victor Hugo Cardenas,
lider del katarismo con un padre de ocupacién manual y también profesor rural, que defiende el
marco republicano y que a pesar de los intentos de entrevistarlo, no fue posible. Este caso no
podria ser invocado como “la excepcidon que confirma la regla”, muestra mas bien que la relacion
de propensiéon a defender las naciones indigenas a partir de un antecedente de padre de

ocupacion manual no es una regla de hierro sino una tendencia que encuentra mediaciones en el
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trayecto durante la vida adulta, pero que se orientan a partir de las disposiciones incorporadas en

las instancias de socializacion como la familia y la escuela.

Entre las experiencias que favorecen la incorporacién de disposiciones favorables a la
defensa de las naciones indigenas se encuentra la de la pedagogia colonial. Se describié en las
paginas precedentes cdmo la escuela es un espacio en el que los individuos se familiarizan con las
formas de la dominacion de caracter colonial y la incitacién continua a renegar del pasado
indigena y rural y de las formas de castigo y coercién que funcionan como suplementos
peagogicos. En este topico también se percibe la proximidad entre tener padres de ocupaciones
manuales y los modos en que el actor asimila en su perspectiva subjetiva el hecho de haber sido
discriminado y hostigado en la escuela a causa de su origen. Atendiendo a las precauciones sobre
la ficcion biografica de la que habla Bourdieu, hay que sefalar que es factible que un autor que
defiende naciones indigenas en contra de una situaciéon de negacién indigena operada desde el
Estado, reorganice la narracién de su experiencia como forma de sumar fuerza a sus argumentos

académicos.

El arquetipo de este proceso ha sido descrito también por Agnes Hankiss (1993) que
examina cédmo, a partir de una variedad de estrategias de narrar el propio yo, los actores sociales
procuran salvaguardar su propia integridad psiquica, produciendo una historia coherente alli
donde existen retazos que vistos de otro modo podrian ser dispersos. Lo anterior no es ajeno a los
intelectuales entrevistados y no debe tomar por sorpresa que ellos mismos construyan una
imagen coherente de si mismos. Teniendo en cuenta lo anterior hay que retener dos elementos: el
primero es que las narrativas sobre la pedagogia colonial no son una exclusividad de algunos
actores. Los actores menos privilegiados enfatizan las mortificaciones vividas y los intelectuales
que provienen de la gama mas privilegiada del espectro reconocen haber visto y haber sido
sujetos de pedagogia colonial. El hecho es reconocido de modo unanime entre quienes aceptan
hablar de su experiencia educativa: en contra de los lectores mas escépticos que podrian sugerir
que la pedagogia colonial existe solo en el modo de retrospecciéon de los interesados en
remarcarla, se enfatiza que sea que esta deje una impronta o no, es vista por la gama de actores
entrevistados (y una literatura especializada sobre el tema). La diferencia se encuentra, y este es el
segundo punto, en que el dramatismo con el que cala la pedagogia colonial también esta

distribuida de modo coherente en relacién a la ocupacion del padre: quienes reconocen la
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virulencia de la imposicion de un principio de vision colonial como experiencia encarnada
provienen de hogares o rurales o artesanos. El resto reconoce la violencia de la pedagogia colonial

menos como imposicidn que se encarna y mas como experiencia de un orden desigual del mundo.

Teniendo en cuenta las reservas metodoldgicas que permiten hablar de la pedagogia
colonial, hay que detenerse en su modo de operar en relacion a la forma en que se adquiere
ciudadania. La pedagogia colonial se despliega como mecanismo de inculcar un principio de vision
y divisién que separa lo positivo de lo negativo, asociado éste con la lengua aymara, quechua, etc.,
la vestimenta indigena, la ruralidad y el trabajo del campo; a la vez que lo positivo se asocia con
valores y habitos relativos a lo urbano. Los actores mas urbanizados y de castellano con menos
vestigios de aymara o quechua establecen una distancia social que los exime de los riesgos de la
contaminacion ritual (Douglas 1978) que conllevan los caracteres asociados a lo rural —reales o
ficticios- situacion que es inversa para quienes no pueden establecer esa distancia. Esto se
convierte en una experiencia de ciudadanizacién que es diferente: el gozo de una posicién en la
que los derechos estan garantizados frente a quienes los tienen amenazados, lo que proveen un
sentido de integracién y los que se ciernen como procesos de exclusion como penalidad. Cecilia
Salazar sefiala que la revolucién de 1952 tiene el efecto —aun de modo paradéjico- de producir
integraciéon horizontal en la que indigenas pueden acceder a grupos de élite, como los
intelectuales y disputar la representacién de la nacion (2012: 88). Sin embargo en la medida que
Salazar no considera la trayectorias de las contrapartes no indigenas, se pierde el hecho de que Ia
precariedad del ejercicio de la ciudadania, que se logra al costo de la mortificacién personal de

|”

unos y el ejercicio “natural” de ésta por parte de quienes nacen en el seno de la sociedad urbanay

con mayores arreglos de capital cultural y econdmico.

El otro elemento, mas subrepticio en cuanto su mecanica solo se releva en el contraste de
las experiencias divididas por la clase social estd en la dotacidon de destrezas académicas. Las
familias mejor acomodadas estan a la vez munidas de recursos en apariencia informales —como
una biblioteca familiar y contactos en el mundo académico- y los que se desprenden de estrategias
conscientes de busqueda de una instruccién reconocida —por ejemplo, la educacién en ciertos
establecimientos. Mientras tanto quienes estan orillados al lado menos privilegiado carecen no
solo de recursos econdmicos, sino ademas de la acumulacion de desventajas para seguir un

trayecto escolar exitoso, lo que es remontado con esfuerzos de los padres y el aprovechamiento
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de oportunidades excepcionales —como las becas y la educacidn religiosa rural-. La asimetria de
oportunidades muestra que analiticamente hay un polo que ve facilitada su reproduccion social,

mientras que para el otro polo hay un escenario de mayores incertidumbres.

El mecanismo (o la poética) social de cdmo se producen las nociones diferenciadas de
entender la nacién y de pugnar por la forma de su representacion tiene aqui uno de sus asideros
importantes: La experiencia de ciudadania juridicamente plena pero socialmente en vilo y por
ende pasible de ser cuestionada o puesta en suspensién va a generar la inclinacién a negar la
validez de ese marco de ciudadania y, a través de mediaciones que se detallan luego, de la nacién
que la alberga. En ese sentido, cuando Salazar et. al.(2012) argumenta que los procesos de
diferenciacion social que desarraigan al intelectual de su nicho en la comunidad (51 y ss), asume
demasiado rapido que el proceso de individuacién se produce siguiendo los derroteros de la
modernizacion. Antes bien, siguiendo a Martuccelli (2010: 291) se puede decir que la individuacion
no se produce dentro de las instituciones sino en contra de ellas, con un profundo sentido agoénico
del ser social y de las vicisitudes que enfrenta. Es pues una forma de individuacién que abreva en
la configuracién particular de condiciones de periferia capitalista con cufio colonial que no puede

reducirse a la integracion a la modernidad ni a la globalizacién.

Para los intelectuales que provienen de trasfondos menos precarios los procesos de
individuacion también tienen singularidades, lo que refuerza la idea de que un intelectual proviene
de una situacién dilematica de existencia. Por ejemplo, el antecedente de educacidn religiosa en
un momento en el que la iglesia tiene sectores progresistas muestra dos cosas: por un lado la
toma de consciencia de gozar, al menos relativamente, de un privilegio en un pais en dénde las
desigualdades tienen raices profundas —sea que se acepte o no la hipdtesis del colonialismo- y el
Estado que, como se vio en el capitulo tres, se presenta divorciado en diversos grados respecto de
la sociedad. Asi, la influencia de ciertas tendencias de la accidn religiosa aparecen como factores
de inclinacidn a preguntarse por la suerte y destino de la colectividad, mas en el sentido de instalar
una preocupacién que, a través de diferentes mediaciones, se provee de respuestas diversas.
Recurrentemente se ha hablado de las mediaciones que se suscitan entre la experiencia social
originaria y el decurso de forjarse como personajes publicos, como intelectuales. En el siguiente
capitulo ello empezard a ser dilucidado fijando la atencidn en cdmo un decurso de la discusién

politica habilité la posibilidad de discutir la nacidn.
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Capitulo 5

Horizonte de visibilidad y posicionamientos politicos

The story is not in the words; it's in the struggle.
The Locked Room

Paul Auster

Introduccion.

Poco después de las elecciones generales de octubre de 2014, en las que Evo Morales fue
reelegido presidente con mas del 50% de los votos, el vicepresidente, también reelecto, Alvaro
Garcia Linera me recibié en Palacio de Gobierno para concederme una entrevista. Como era usual
comencé explicdndole de modo general de qué se trata esta investigacién y por qué ahondo en las
vidas personales de quienes se han abocado a discutir sobre la nacion boliviana. En ese momento
Garcia Linera antes de empezar su relato, me dijo que yo no debia olvidar tomar en cuenta no sélo
los origenes sociales, sino ademas el hecho de que cada coyuntura politica plantea diferentes
lineas de fractura y oposicion. Por lo tanto, sugeria él, era esperable que a lo largo del tiempo se
den cambios en las posiciones, en los énfasis y en los matices relevantes para una coyuntura de
polémica politica e intelectual. La observacion es legitima y sin embargo no deja de ser llamativo
que en el contexto de la investigacion haya sido Garcia Linera quien mas hincapié haya hecho en
que yo debia apuntar la importancia de las coyunturas. Tanto mds porque al revisar la produccién
intelectual del vicepresidente boliviano es evidente un cambio de tenor y posicién a partir de

2006; algo que es reconocido por él mismo en un texto de 2012.
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Para cualquiera que haya participado en politica es evidente que la accidn politica esta
circunscrita fuertemente por la correlacién de fuerzas que existe en un momento preciso. A la vez,
para ser efectivo, un accionar debe tener en cuenta aquello que es posible y aquello que cae mas
alld de lo factible. Los intelectuales de inicio del siglo XXI han pasado por diversos de estos
momentos. Los veteranos, por un efecto edad obvio, han estado involucrados en mas coyunturas
de reposicionamiento politico, mientras que los mas jovenes cuentan menos experiencias de esta
naturaleza. De esta dindmica se desprende que los mayores cargan en su acervo una memoria de
luchas pasadas que informan su accionar de un modo que es distinto al de los mas jovenes, que al
iniciarse enfrentan las situaciones con ojos frescos. Por si mismas estas cualidades pueden ser
tanto positivas como negativas, por lo que no cabe detenerse en esclerotizar ni el valor de la
experiencia ni el de la juventud. Lo que cobra relevancia en la lectura de lo politico, es la forma en

que diferentes experiencias entran en juego en diferentes momentos.

Las paginas siguientes estan dedicadas a mostrar cdmo diferentes intelectuales activos en
el periodo 2000-2014 han ido desplazando sus posiciones y en consecuencia las experiencias se
orquestan para favorecer una forma de explotar el horizonte de visibilidad de la época (Zavaleta
1988). En ese sentido se busca conciliar tanto las condiciones estructurales de un momento
politico, en una vena de andlisis zavaletiano, a la vez que se situa el lugar de la practica y el
posicionamiento de actores concretos (Romero 2009). Lo anterior obedece a varios propdsitos: el
primero mostrar cdmo lo micro y lo macro (Alexander 1987) se enlazan en lo politico. El segundo,
analizar cdmo una dinamica de largo plazo constituye unas condiciones especificas en las que se
discute la nacidn en la Bolivia contemporanea, condiciones que llevan la impronta tanto de Ia
practica como de las condiciones estructurales. Finalmente se trata de entender que las
coyunturas politicas redistribuyen sucesivamente los frentes de discusion (que no es lo mismo que
la posicidn en el campo, aunque ambas cosas no estén desvinculadas): quienes estuvieron en la
misma trinchera en un momento, no necesariamente la van a seguir compartiendo en otra
coyuntura. Esto habla menos de la inconsecuencia de la practica politica —que en si misma debe

ser problematizada- y mas de los factores que ligan lo personal y lo colectivo.

La comprension de las coyunturas politicas y la reorganizacién de las tomas de posicion
necesariamente remite a un analisis que trata ampliamente con la historia. Sin embargo en las

siguientes paginas no se hace, propiamente hablando, una historia. Los relatos de vida que son la
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fuente primaria de este capitulo son las entradas para remitirse a momentos especificos de la
historia reciente del pais. La importancia de los momentos viene entonces de la recurrencia de los
mismos como parte de una narrativa; y a partir de ello es que se proveen elementos adicionales
de investigacion histérica que permitan comprender las experiencias de los intelectuales. Lo
anterior produce una “historia” sesgada. Por ejemplo se notard muy pronto que hay un
desbalance narrativo que hace primar la experiencia de la izquierda boliviana por sobre la derecha.
Hay razones para ello: la derecha de la posrevolucién de 1952 se agota de modo irreversible
después de la dictadura de Banzer, cuando nace el gonismo (tendencia que hace referencia al
liderazgo de Gonzalo Sanchez de Lozada) que recluta intelectuales entre gente que fue de la
izquierda. Al no existir ningun intelectual de principios de siglo XXI que escriba desde las
coordenadas de Falange Socialista Boliviana, el recuento histérico no le concede peso porque se
ha perdido esta influencia en la experiencia biografica de los entrevistados. Estos vacios no
necesariamente van en desmedro del propdsito del capitulo, ya que el hecho de que el Falangismo
o el nacionalismo anticomunista se hayan desvanecido de la faz del conflicto ideoldgico boliviano

habla de la especificidad de la pugna actual.

El capitulo esta organizado en tres apartados que siguen una concatenacion cronoldgica. El
primero parte de la estela dejada por la revolucién de 1952 y concentra las experiencias hasta las
consecuencias inmediatas del golpe de Banzer, periodo marcado por la maduracién de la discusion
ideoldgica sobre el socialismo y los caminos hacia éste. El segundo apartado va de las postrimerias
del gobierno de Banzer hasta la instauracién de la hegemonia neoliberal a nivel global, que es
cuando la izquierda deja de presentar batalla y cae temporalmente rendida. El conflicto ideolédgico
de este momento tiene en el centro la discusidn por la recuperacion de la democracia. La ultima
seccién va desde la partidocracia de los afios 90 hasta el presente, pasando por la crisis estatal y

|ll

los sinuosos caminos transitados durante el “proceso de cambio”. El capitulo incluye ademds una
decena de semblanzas personales de diferentes participantes de las pugnas ideoldgicas del
periodo posneoliberal, las que permiten captar la variedad de experiencias y a la vez los hilos de

conexion que los unen.

Vislumbrar el socialismo.
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Cuando se produce la Revolucién de 1952 mi madre se moviliza para que toda mi familia,
éramos ocho hermanos, yo el mayor de 14, nos vayamos del pais. Porque con el MNR y el
52 este pais, ante la idea de mis padres, era inhabitable. Mi padre, espafiol, de un
pensamiento conservador, fue el maestro politico de todo el grupo que funda la
Democracia Cristiana que se fundé el 54. El 54 nos vamos a Espafia, a la Espafia de Franco.

(H. 1940 P. Hacendado)

Yo nazco en una familia muy joven y con bastantes dificultades econdmicas, pese a que mi
padre descendia de una familia de terratenientes en Camargo éno? Pero muy venidos a
menos por la reforma agraria y luego por la reduccion de la tierra como resultado de las
sucesiones por la muerte del patriarca de la familia que era [mi] abuelo. (H. 1965 P.

Médico)

La revolucién de 1952, evento politico mas importante del siglo XX, reverbera en la
experiencia de no pocos intelectuales contemporaneos. Ciertamente la influencia directa se ha ido
desvaneciendo con el pasar de los afos, ya que los actores mas veteranos que participan de la
polémica intelectual actual vivieron el 52 principalmente como una épica que transcurria frente a
sus ojos juveniles y que afectaba el funcionamiento de la cotidianidad. Notable es la influencia
oblicua que la revolucidn tiene sobre la vida de abuelos y padres de modos muy diversos: Las
familias afectadas en sus intereses econdmicos reniegan del movimientismo y de los derroteros
gue imponen al pais, y a la vez no pocos vastagos crecen para cambiar de bando. En el otro
extremo de las experiencias sociales se tiene que las fracturas del poder hacendal liberan del viejo
yugo a la vez que se configuran nuevas formas de sujecién a través de los sindicatos campesinos
gue se ponen en marcha o son refuncionalizados por el MNR (Rivera 1986) . Las familias rurales de
zonas de hacienda como aquellas del artesanado resienten la puesta en marcha de un juego
donde los derechos se negocian a cambio de lealtades. De modo contrastante, el movimiento
obrero durante la revolucion puede escenificar su poder gravitatorio, lo que se expresa inclusive
en apotedsicos torneos de futbol que ponen en juego el espiritu nacional (Quisbert 2014) mientras
que algunos hijos de padres avecindados en comunidades, mas alld de la influencia inmediata de

la hacienda afirmaran que “no pasé nada”.
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Estas imagenes retrospectivas, revisitas subjetivas, se vuelcan en el proceso iniciado en
1952 como el tendido de la cancha en la que discurrird por décadas la pugna politica. El Estado
oscilard, como ha sefalado Luis Antezana (1983), entre un polo nacionalista y uno revolucionario,
privilegiando en diferentes coyunturas uno y por ende estrangulando el otro. En términos
genéricos este ideologema, este movimiento pendular, limita y organiza las fuerzas participantes:
el MNR ocupa una posicion hegemodnica practicamente incontestable, mientras que a la derecha
se ubicara el Partido Demadcrata Cristiano y la Falange Socialista Boliviana mientras a la izquierda
aparece el Partido Comunista, el Partido Obrero Revolucionario y una pléyade de tendencias con
énfasis diferentes. Al mismo tiempo, el protagonismo de la COB y de los sindicatos campesinos es

insoslayable.

Semblanza: Felipe Quispe Huanca

Felipe Quispe Huanca nace en la comunidad Jach’a Ajllata de la provincia Omasuyos en 1942. Hijo menor de
una familia de padres monolinglies aymaras y sujetos por el régimen de hacienda. La Revolucidon de 1952
afecta la vida cotidiana de la familia, comenzando por la participacion de un hermano como miliciano en las
postrimerias de la revolucion, pero fundamentalmente a través de la reforma agraria y los cambios en el
sistema educativo que permiten a Quispe aprender el castellano y a la vez pasar por experiencias de
maltrato de cuio colonial por parte de los profesores. Se presenta en la ciudad de La Paz al servicio militar y

es enviado a Riberalta, en las tierras bajas del pais.

A su regreso en la comunidad, se casa y se establece. Como parte de la comunidad, se hace
autoridad sindical. En 1971 participa como dirigente en un congreso de campesinos. Iniciado en tareas
politicas, conoce en Potosi a Constantino Lima, Raimundo Tambo y a Jenaro Flores. En esa época también
conoce a Fausto Reinaga, quien a la vez que era admirado por sus escritos, era cuestionado por ser, en el
fondo, otro “opresor del indio” segin Quispe. El triunfo del golpe de Banzer pocas semanas después del
congreso en Potosi significa primero el regreso a la comunidad en Omasuyos, para luego salir en direccién a
Santa Cruz, donde no era conocido y pudo mimetizarse entre los trabajadores campesinos. Permanece en la
zona rural del departamento de Santa Cruz hasta 1976, cuando la persecucién politica se hace mas laxa. En

esa circunstancia regresa al occidente del pais.

De regreso en el departamento de La Paz y en el transito entre su comunidad y la sede de gobierno,
Quispe es convocado por Jaime Apaza, locutor de radio San Gabriel y proximo a CIPCA y a las tendencias

kataristas e indianistas, para organizar un movimiento partidario a fin de encarar la apertura democratica
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(Tapia 1995: 361; Hurtado 1986). En 1978 Quispe es parte de la fundacién del Movimiento Indio Tupak
Katari e integra la direccién del partido. En 1981, después del golpe de Estado de Garcia Meza, Quispe evade
la persecucidn politica saliendo hacia el Peru. Alli Apaza lo contacta con militantes del Ejército de Liberacion
Nacional. Viaja por El Salvador y Guatemala en tiempos de movimientos armados que se convierten en
referente de lucha. A su regreso en Bolivia en 1984, se aboca a organizar los Ayllus Rojos y posteriormente el
Ejército Guerrillero Tupak Katari, en donde Alvaro Garcia Linera es su compafiero de armas. De modo
paralelo sigue participando en niveles dirigenciales de los sindicatos campesinos. En 1989 los aparatos de
represion del Estado detienen a los miembros del EGTK que quedaran en prisidn hasta la segunda mitad de
la década de los 90. Durante su estancia en la cércel comienza sus estudios de historia en la Universidad

Mayor de San Andrés en una modalidad provista a los reclusos.

A su salida de la carcel culmina la carrera de historia en la universidad y vuelve a la actividad
sindical. En 1998 ya compite por el maximo cargo del érgano campesino del pais. Siendo elegido secretario
ejecutivo desplazando la influencia de Evo Morales y Alejo Veliz, despliega un plan de reivindicaciones que lo
llevan a comandar el cerco a La Paz en 2000 asi como sucesivos bloqueos de caminos que ponen en jaque al
gobierno en democracia de Banzer. El afio 2002 es elegido diputado nacional con su propio partido, el
Movimiento Indigena Pachacuti que logra el 6% de los votos, a la vez que conserva su ascendencia irigencial
sobre los campesinos. Su protagonismo no cejara con la presidencia de Sanchez de Lozada y sera uno de los

lideres reconocibles de las movilizaciones de 2003, que fuerzan la renuncia del presidente.

En 2006 su partido es eclipsado por el Movimiento al Socialismo y pierde personeria juridica
después de una contienda electoral en la que Morales gana de modo incontestable. Ello lleva a Quispe a
abandonar temporalmente la arena publica aunque aparece ocasionalmente para criticar la gestion

presidencial de Morales sefialandolo como un continuador del neoliberalismo.

Los gobiernos militares de la década de los 60 reciben escasa atencién en las narrativas
biogréaficas de los intelectuales contempordneos, principalmente porque el grueso de ellos por
entonces estaba en la infancia. Otros que ya tenian edad de involucrarse o por lo menos tener una
curiosidad por la politica, como Rafael Puente, Hugo Celso Felipe Mansilla, Xavier Albé (que habia
llegado de Espafia por primera vez en 1952) estaban estudiando fuera del pais. No obstante el
caso singular de Andrés Soliz Rada, quien luego se tornard en el principal exponente de la

izquierda nacional muestra los avatares politicos de la época:
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Esos afios, 62, 63, se desarrollé una fuerte pugna entre la Unidn Soviética y China por todo
lo que significd la ruptura de Mao Tse Tung con el estalinismo. En el Congreso del PCB
[Partido Comunista de Bolivia], de 1963, debia discutirse las posiciones chinas y soviéticas,
desde la perspectiva de nuestra propia realidad nacional. Para decepcidon mia, los
representantes de ambas tendencias se limitaban a citar revistas traducidas del ruso y del
chino, casi sin ninguna referencia a lo que acontecia en nuestro pais. La decepcién motivé
mi alejamiento silencioso de la JCB [Juventud Comunista de Bolivia]. En aquella época se
decia que la JCB era la “escuela” del Partido. Yo felizmente, me aplacé, ya que no llegué a
ingresar al Partido. Por esa época conoci a Sergio [Almaraz], a quien ya valoraba
profundamente por haber leido su libro “Petréleo en Bolivia”. El contribuyé a que me
acostumbrara a analizar la realidad nacional con mirada propia, sin sometimientos a los
centros de poder mundial. Para mi, “Petrdleo en Bolivia fue el complemento de los dos
libros nacionales que mas influyeron en mi visién ideoldgica: “Nacionalismo y Coloniaje”,
de Carlos Montenegro, y “El Presidente Colgado”, de Augusto Céspedes”. (H 1940 P.

Administrador de almacén)

Semblanza: Andrés Soliz Rada

Andrés Soliz Rada nace en La Paz en 1940. En esta ciudad asiste al Colegio San Calixto, de filiacion jesuita, en
donde realiza sus estudios hasta el bachillerato. En esta institucion predominaba la simpatia de la curia por
el franquismo espafiol. La tendencia ideoldgica que se propagaba en el colegio choca con la influencia de su
padrastro, un allegado de los circulos de izquierda. Todavia en la infancia, vive tanto el colgamiento de
Villarroel en 1946 como la revolucién de 1952, que a su decir, dejan una impresion viva sobre la politica. En
1957 hace el servicio militar en Guabird, donde el gobierno del MNR construia carreteras en el plan de

integracion del oriente a la economia del pais.

A su regreso se inscribe en la Facultad de Derecho de la UMSA y participa de discusiones como miembro de
las Juventudes Comunistas de Bolivia, en las cuales llegd a ser secretario de formacidn politica. Sin embargo
en los afios 60 el Partido Comunista enfrenta conflictos internos entre facciones pro-chinas y pro-soviéticas.
La “réplica local” de la discusidn entre las tendencias del PC lo lleva a alejarse de la JCB y aproximarse a

disidentes ocupados de las cuestiones que afectaban la realidad del pais. El alejamiento favorece su
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encuentro con Sergio Almaraz Paz, ex militante del PIR y del PCB, y Adolfo Perelmann, argentino formado en
el trotskismo y luego militante de la izquierda nacional. Soliz Rada encontré en la izquierda nacional y en ese

entorno la ideologia que expresaba mejor sus inquietudes y orientacion.

Durante el gobierno militar de Ovando Candia, Soliz Rada dirigio el periddico Prensa, érgano del sindicato de
periodistas que circulaba de modo exclusivo los lunes y tenia una linea de apoyo al gobierno. Ante el intento
de golpe a Ovando Candia, Soliz Rada es detenido por los militares afines a Juan Ayoroa Ayoroa —de la
tendencia nacionalista conservadora- para luego ser rescatado por militares afines al contragolpe del
general Juan José Torres, que es apoyado por sectores de trabajadores y estudiantes. La tendencia
izquierdista de Torres provoca una contraofensiva nacionalista anticomunista que deriva en el golpe de
Estado de Hugo Banzer Suarez, que significo el exilio de Soliz Rada en la Argentina y posteriormente en
Meéxico. Especialmente en la Argentina hace contactos con otros militantes de la izquierda nacional como

Jorge Abelardo Ramos.

Después de la amnistia general que el gobierno de Banzer fue obligado a condonar, Soliz Rada regresa a
Bolivia. En el contexto de ascenso del neoliberalismo, este miembro de la izquierda nacional denuncia el giro
antinacional principalmente desde su trabajo como director de noticias de France Presse. Cuando en 1989
se funda Conciencia de Patria encabezada por Carlos Palenque, Soliz Rada asume tareas de formacion y
doctrina, propalando un programa de izquierda nacional bajo el manto carismatico que Palenque ejercia en
los sectores cholos del occidente boliviano. Por ese camino Soliz Rada llegd al parlamento como diputado y
senador (entre 1989 y 2002) desde donde combatid las politicas gonistas, maxima faceta del neoliberalismo

boliviano.

Después de un tiempo, entre 2002 y 2006, en el que se dedica a escribir insistiendo en la necesidad de tener
un Estado fuerte y defender los recursos naturales, Soliz Rada es llamado por Evo Morales para ser ministro
de hidrocarburos. En esta funcidn viabiliza la nacionalizacion de los hidrocarburos, viga maestra del proceso
comandado por Morales. Abandona el gobierno por discrepancias con otros miembros del gabinete. Desde

entonces se dedica a escribir difundiendo las ideas de la izquierda nacional.

La cita trae a colacidn varios elementos relevantes. Por un lado estd la cuestion de las
relaciones personales en politica’®, en este caso con Sergio Almaraz quien en su juventud y en la

antesala de la Revolucion de 1952 habia primero fundado las juventudes del Partido de la

18 En el siguiente capitulo se dedicara atencién minuciosa a los roles del capital social en el juego intelectual
boliviano.
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Izquierda Revolucionaria para luego romper con ella y el PIR en su conjunto. El argumento de
Almaraz sostenia que en 1946 el PIR, asumiendo una pose de radicalidad revolucionaria
contribuyd a socavar el gobierno de Villarroel, que como resultado allané el retorno temporal del
Superestado minero. Es decir, Almaraz habia tenido el mismo alejamiento de los partidos de
izquierda que Soliz Rada opera a mediados de los 60s. Pero este alejamiento no significa un
desconocimiento de las matrices del pensamiento socialista en su vertiente marxista, sino un
cambio de angulo respecto de él, uno que, sostiene, privilegia la lectura de la politica desde Ia
realidad propia, que por la coyuntura de la época traia a colacidon la perspectiva de dos idedlogos

del nacionalismo revolucionario, los mencionados Céspedes y Montenegro.

La expresion del pensamiento de la izquierda nacional tiene un acento que lo diferencia de
las fuerzas como el PCB, que consiste en la consideracién del ejército como un actor que puede ser
atraido por el pueblo en contra del poder y las clases dominantes para que cumpla una funcion
revolucionaria —en lo cual es reconocible un aprendizaje de la experiencia peronista pero, ante
todo, del rol jugado por la logia militar RADEPA en la posguerra del Chaco. De ahi que Soliz Rada
haya cumplido una funcién como periodista, dirigente sindical e intelectual afin a los gobiernos

militares de Alfredo Ovando Candia y Juan José Torres instaurado en 1968 y 1971.

La coyuntura de golpes militares de los afios sesenta pone de manifiesto la naturaleza
bicéfala de las Fuerzas Armadas después de su reorganizacién en los afios cincuenta. Por una parte
qguedd un ala proclive a los Estados Unidos, que a su vez desplegaba esfuerzos conscientes por
cultivar lealtades entre los militares. Por el otro lado y bajo la influencia de los eventos
revolucionarios, se constituye un ala militar de naturaleza nacionalista. Esas dos alas son las que se
escenifican en los golpes consecutivos de los 60. Como representante de la primera ala, René
Barrientos Ortufio que pone en funcionamiento el Pacto Militar Campesino, vasallaje politico de
los campesinos bajo la refuncionalizacidn de la estructura sindical para hacer contrapeso al avance
minero que oscilaban entre el nacionalismo, el socialismo, el comunismo y el troskysmo. A esta
discordia entre el gobierno de Barrientos y los mineros se afiade aquella devenida por Ia
aniquilacién del foco guerrillero comandado por Ernesto Che Guevara, que inclina a diversos

sectores de izquierda a condenar el gobiernoy a sus personeros, entre ellos Ovando Candia.

Semblanza: Jorge Lazarte Rojas
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Jorge Lazarte Rojas nace en La Paz el 2 de diciembre de 1945. En 1957, siendo de una familia orientada a la
derecha y con apenas ocho afios, es incorporado por una reclutadora de Falange Socialista Boliviana a las
juventudes del partido antagonista del MNR. Posteriormente, con dieciséis afios y un vivo interés por la
politica, comienza a frecuentar —antes que todo por la proximidad fisica de las oficinas- la Federacion de
Estudiantes de Secundaria, que en ese momento era dominada por estudiantes de filiacion falangista, la que
Lazarte reivindica en ese momento. Como dirigente de la FES de la ciudad de La Paz, participa del directorio
de la Confederacién Nacional de Estudiantes de Secundaria, en donde entra en contacto con estudiantes de
filiacion marxista. A decir del mismo Lazarte, es el habito de intensa lectura y la coherencia ideoldgica que
llama su atencidn y acaba aproximandolo a la izquierda marxista, con la que simpatiza para luego militar en

el trotskismo del POR y donde forja una amistad personal con Guillermo Lora.

A la conclusidén de colegio, Lazarte realizard estudios en la universidad, donde seguira siendo dirigente.
Cuando se instala la Asamblea Popular en 1970, es acreditado como representante del sector universitario,
defendiendo posiciones marxistas de corte radical. El golpe de Banzer lo obliga a abandonar el pais,
teniendo como destino Francia, donde pasa la mayor parte de la década de los 70. Es alli en donde las
condiciones de la democracia y la institucionalidad marcan un giro en su perspectiva politica, lo que lo lleva
a incorporar en su reflexion la importancia del pluralismo. Asimismo, en Francia seguira cursos en la
universidad que le valdran un doctorado en Ciencias Politicas. Mucho de este cambio es ocasionado por la
apreciacion mas directa de las experiencias del socialismo real que lo llevan a endurecer una critica de la

falta de libertades democraticas.

A su regreso a Bolivia durante la apertura democratica es asesor de la Central Obrera Boliviana. Por
entonces reivindica que la singularidad del sindicalismo boliviano es la pluralidad existente dentro de la COB,
en la que efectivamente coexistian diferentes tendencias ideoldgicas. Sin embargo, durante el gobierno de
la UDP Lazarte trata de enlazar a Siles Zuazo, que fungia como presidente, con Juan Lechin, maximo
dirigente de la COB. El desbarrancamiento de un gobierno de izquierda por accién de fuerzas de la misma
izquierda lo llevan a considerar que la pluralidad que existia dentro de la COB, ésta la negaba para la
sociedad. De ahi que se haya orientado todavia mas hacia los aspectos de institucionalizacion de las
condiciones de la contienda politica. Son esos intereses lo que lo llevan en la década de los noventa a ser
uno de los miembros de la Corte Nacional Electoral, institucién que buscé la modernizacion del sistema

electoral del pais.

A la conclusion de su mandato como vocal de la CNE, ya en el siglo XXI, Lazarte se convirtid en referente

publico y analista en los medios de comunicacién. Frente a la situacion de emergencia popular y
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organizacion de fuerzas indianistas, indigenistas radicales y de izquierda anti sistémica, Lazarte defendid los
logros de la institucionalidad, la importancia de una ciudadania universal y advirtio frente a los peligros de
los excesos, incluyendo lo que considerd una innecesaria Asamblea Constituyente. A pesar de su oposicion a
ésta, fue electo asambleista en 2006 y formd parte de la comisidon de Visidn Pais, una de las mas importantes
de la instancia deliberativa. A la conclusion de la Asamblea Constituyente se ha mantenido como un
referente critico y publica regularmente articulos de prensa, articulos académicos y libros sobre las
cuestiones de politica contempordnea, siempre oponiéndose a lo que considera los errores de la

etnicizacion de la politica.

Ovando Candia asume el poder, golpeando a Siles Salinas, sucesor del fallecido Barrientos.
La izquierda se encuentra dividida entre los que apoyan la orientacidn nacionalista del gobierno y
los que apuntan que habia una continuidad de la politica “burguesa” subordinada a los intereses
de Estados Unidos. Soliz Rada, allegado a Adolfo Perelman, conforman parte de ese entorno de
izquierda préximo a Ovando. Sin embargo Ovando estaba estrangulado entre sus propias
tendencias nacionalistas, expresadas de modo mas ilustrativo con la designacion de Marcelo
Quiroga Santa Cruz como Ministro de Petréleo y la decision de nacionalizar los hidrocarburos,
frente a las tendencias pronorteamericanas de militares representados en el gabinete por Juan
Ayoroa Ayoroa, quien encabezd la caceria del foco guerrillero de Teoponte en ese periodo
(Rodriguez Ostria 2006). Afios después René Zavaleta dirigié una critica agria contra Ovando
Candia por la naturaleza bonapartista de su gobierno, que al pretender conjuntar moros vy
cristianos, quedd ciego frente a la insolubilidad del antagonismo de las clases presentes en el
gobierno. Soliz Rada, en cambio, narra cémo el gobierno daba pasos firmes hacia la
industrializacién, pieza clave de la nacidon segun el propio Zavaleta (1963), negociando la
adquisiciéon de fundiciones provenientes de Alemania Occidental, que se encontraba en malos

términos con los Estados Unidos.

Mas alld de resolver las tensiones interpretativas sobre el gobierno de Ovando que
presentan Zavaleta y Soliz Rada, hay que retener los hechos que alejan a este Ultimo del resto de
partidos de izquierda. Soliz Rada, principal idedlogo de fines de siglo XX de la izquierda nacional y
del programa de defensa e industrializacion de los recursos naturales bolivianos, adquiere su
posicién politica en el alejamiento de la tradicion de izquierda del Partido Comunista en sus
diferentes vertientes. Paralelamente esta el allegamiento a otras personas, de mas edad, que

habian hecho un camino similar al provenir o del socialismo o del trotskismo y también romper
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con estas tradiciones al privilegiar un dangulo de visidn que recuperaba lo que consideraron era lo
mas progresista del nacionalismo revolucionario. No menor es la ya sefialada posicidon sobre las
Fuerzas Armadas, catalogadas no como la fuerza violenta de las clases dominantes sino como una
arena en la que es posible ganar espacios y cambiar la orientacién de su accionar, lo cual era
impensable para las fuerzas politicas que consideraban que los sujetos de la revolucion eran
indefectiblemente o el proletariado o el campesinado. Esta proximidad con ciertos sectores de los
militares favorecieron cierta ascendencia ideoldgica de las ideas de izquierda nacional, que se
vieron movilizadas cuando en 1970 militares del ala de derecha pretendieron dar un golpe de
Estado a Ovando con la consecutiva respuesta de la movilizacién tanto de los militares de
izquierda como de sectores populares que lograron contrarrestar la intentona y poner a Juan José

Torres a la cabeza del gobierno.

Mientras Soliz Rada apoyaba al gobierno de Torres, otros intelectuales vigentes en el siglo
XXI hacian su aparicién en la escena para hacer sus primeras armas. La puja que llevé al poder a
Torres estuvo protagonizada por los militares de izquierda, sectores de trabajadores, campesinos y
estudiantes universitarios; todos ellos considerados por el propio Torres como los cuatro pilares
de su gobierno —que duré menos de un afio-. El reconocimiento de Torres obedecid a la fuerza que
habia adquirido el movimiento estudiantil con la Revolucién Universitaria durante el gobierno de
Ovando y su protagonismo en el golpe y contragolpe de 1970. En la fuerza de la movilizacion
estudiantil concurrian urgencias internas como externas: entre estas Ultimas hay que contar con la
influencia del Mayo Francés asi como la emergencia por la guerra imperialista en Vietnam, pero
fundamentalmente los estudiantes reaccionaron y se organizaron en contra del control de la
universidad por parte de camarillas que estaban coaligadas al poder del Estado. Durante el
gobierno de Barrientos la universidad estaba controlada en todas sus facetas, convirtiendo la
educacién en una forma de apaciguamiento para el mejor acomodo a las prescripciones del

Estado, lo cual fue desafiado por los estudiantes siguiendo el impulso de las fuerzas sociales.

Semblanza: Pedro Portugal Mollinedo

Pedro Portugal Mollinedo nace en La Paz en 1952 pocos meses después de la revolucion de 1952. Su padre
es un carpintero antipatico a la politica y critico de las politicas seguidas por el MNR. El padre realiza
gestiones para inscribir a Portugal en un colegio de filiacion catdlica en el que permanece hasta poco antes

de alcanzar el bachillerato. En el contexto de la Asamblea Popular en 1970, la hermana era parte de un
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grupo maoista con base en la universidad. A partir de ello Portugal se familiariza con las tendencias de
izquierda de la politica boliviana y empieza a gestar pequefas iniciativas con guifios comunistas en el
colegio. Por el vinculo con grupos de izquierda, también se relaciona con dirigentes de la FES, lo que,
rumores mediante, llevé a que el colegio catdlico en el que estudiaba lo orillase a abandonar para no ser

expulsado.

Cuando acaece el golpe de Banzer, Portugal es detenido y recluido en la carcel de San Pedro.
Posteriormente, aprovechando una visita de salud al hospital, se evade de sus guardias y sale al exterior
apoyado por curas que conocid en colegio. El colegio ya le habia valido como experiencia de la pedagogia
colonial y la profundidad del tema cultural en Bolivia, la militancia de izquierda, que primero se pensé como
una forma de encarar aquellos problemas le mostré sus limitaciones en el momento critico de la represion
militar. Portugal sale en primera instancia al Perud, de donde se dirige a Santiago de Chile. Residiendo en

Santiago llega el golpe de Pinochet y es arrestado una vez mas antes de recibir asilo en Francia.

En Francia vive diez afios. Hace estudios de historia pero se dedica principalmente a la activacion de redes
de grupos politicos con protagonistas indigenas de América Latina. Es parte de la organizacién del Comité de
Solidaridad con Pueblos Indigenas y la difusion INTI que lo vincula con dirigentes y representantes de
movimientos de Ecuador, Chile, Guatemala y Perd. Aifos después se vincula con gente que promovia el
indianismo y luego es uno de los fundadores del MITKA, y mantiene una relacion personal tanto con
Constantino Lima como con Luciano Tapia, entre otros (Tapia 1986). Ubicado en medio de una red de
actores conectados con paises de América Latina, se hace parte del Frente de Liberacidon del Tawantinsuyo
fundado en 1981 y que reune activistas que buscan recuperar la soberania Inca. Siendo redes

internacionales, estas iniciativas son de coordinacidn e intercambio antes que fuerzas politicas eficaces.

A su regreso a Bolivia durante el gobierno de la UDP se hace parte de los gestores que buscan reorganizar el
MITKA y darle consistencia a largo plazo. Sin embargo las fricciones entre moderados y radicales, junto a una
variedad de rencillas internas llevan a que el proyecto de un partido indio solido quede truncado.
Temporalmente se dedica junto con otros militantes a la divulgacion del érgano indianista “Citacolla”, que es
criticado por el mismo Constantino Lima. De modo conjunto, Portugal considera que hay una resistencia no-

indigena que teme a, y por lo tanto se dedica a socavar, los alientos politicos de signo indianista.

Durante los noventa hay una aproximacién entre algunos grupos dispersos de indianistas que encuentran un
espacio para participar en elecciones junto al MIR. Asi, Portugal llega a ocupar cargos como concejal y
alcalde en el municipio rural de Mecapaca, aledafio a La Paz, para posteriormente trabajar en la Prefectura

de La Paz. Cuando la partidocracia de los afios noventa se desmorona, Portugal se dedica a reorganizar un
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organo de difusion indianista, la revista Pukara, que se convierte en un espacio de reflexion y critica
apuntada en contra del gobierno de Evo Morales. A la vez Pukara es muy dura contra las versiones de
politica indigena que consideran mistificantes al aludir a un “buen salvaje” y estar financiadas por

organismos internacionales.

El gobierno de Torres siguid el tenor de izquierda nacional del gobierno de Ovando y a la
vez tuvo que lidiar con el ascenso del poder de la Central Obrera Boliviana en un contexto que le
fue favorable y que desembocd en el establecimiento de la Asamblea Popular. La Asamblea
Popular, cuya naturaleza ha sido discutida (Zavaleta 1977, Lora 1972) fue una instancia
organizativa popular, paralela a los poderes estatales, en la que estaban representados los
diferentes sectores trabajadores con especial protagonismo de los mineros. Distintas fuerzas
politicas concurrieron a la misma, contando entre ellas a delegados préximos al MNR, partido que
se habia ido alejando de los trabajadores desde 1964. En el discurrir de las deliberaciones de la
Asamblea los representantes del MNR acabaran desmarcandose y haciendo frente con la derecha
castrense anticomunista presta a intentar un nuevo golpe de Estado. La Asamblea, a la vez que
condensé bullentes fuerzas de izquierda que imantaron la arena politica, acabd desgarrando el
horizonte de izquierda que se dividié entre los que apoyaban a Torres y los que veian que este
debia entregar el poder a la Asamblea. El entuerto desgastd y fragmentd a la izquierda que por un
momento habia vislumbrado una salida socialista sélo para encontrarse de pronto desguarnecida y

a merced del golpe.

En esos afios los grupos de estudiantes universitarios y la Federacién de Estudiantes de
Secundaria se convirtieron en uno de los pertrechos politicos en los que los intelectuales
contemporaneos urbanos empezaron una marcha politica que luego continuaria en otros

escenarios.

La agitacion de la época no afectaba solamente a los estudiantes de los establecimientos
publicos, aunque en los colegios privados si es posible rastrear un control mayor sobre los limites
gue se impuso a las iniciativas politicas, que a la vez no estaban desenlazadas del movimiento de
estudiantes publicos:

Yo me acuerdo de un poema que reprodujimos de Oscar Alfaro, “Camarada cristo” éno es

cierto? Entonces era una cuestidn bastante molestosa para los curas [que] no podian,
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digamos, reprimirnos, si podemos hablar en ese término, porque el grupo que teniamos
no llenaba los requisitos que puedan justificar una represién. Eramos buenos alumnos, o
sea, no habia ni un problema éno? [Un profesor] hablé con el Director y (...) comunicé a los
curas que yo tenia relacién con el Sindicato de Estudiantes, [con] la Federacion de
Estudiantes de Secundaria (...) Y era la época en la que dentro habia algunas corrientes de
izquierda.(...) Habia una agudizacién de las tensiones bastante grande. Entonces este
profesor fue donde los curas y dijo “ipucha aqui hay un alumno que esta articulando con
los colegios fiscales para intervenir el colegio” éno es cierto? Entonces ya cuando
terminamos el afio (...) me llama la Direccién y me dice “mire, creemos que usted es una
persona muy interesante, le respetamos mucho, pero parece que no estd a gusto, no, no
se siente bien acd, comparte otras cosas (...) y quizas es mejor para usted que pues vaya a

desarrollar sus objetivos en otro lugar. (H. 1952 P. Carpintero)

Ma3s alld de los centros urbanos la ascendencia de la izquierda como frente politico y del
marxismo como ideologia permeaba. Felipe Quispe Huanca, luego lider maximo de los campesinos
en la coyuntura de la crisis estatal, relata cdmo habia llegado a tener noticias del marxismo a partir
de la propaganda anticomunista diseminada por los militares durante su servicio militar en 1964.
Dicha propaganda enunciaba que Marx y el comunismo pretendian instaurar un gobierno en el
qgue “iban a matar a tus padres, iban a quitar la tierra”. Quispe, una vez licenciado del ejército,
profundizo en su conocimiento de Marx para encontrar que los militares difundian ideas
tendenciosas al respecto. A través de su actividad como dirigente novato, ya iniciada la década del
70, Quispe se involucré en discusiones sobre linea politica con miembros de la Unién de
Campesinos Pobres (UCAPQ) que era un movimiento de corte maoista que tenia presencia en un
puiiado de sindicatos campesinos. Otros lideres, como Jenaro Flores y Raymundo Tola, que luego
serian piezas clave de la fragua del katarismo, en 1970 se encontraban ascendiendo la estructura
sindical campesina llevando un bagaje de experiencia urbana que los puso al corriente de las
tendencias de izquierda, con la cuales mantuvieron una relacién de didlogo a la vez que buscaban
fortalecer la autonomia de la organizacién campesina a partir de un horizonte politico propio

(Hurtado 1986; Ticona 2000).

Las condiciones de la politica en 1970, vicarias de un ascenso de las fuerzas de izquierda y

del incremento de tensidn en el espectro entre lo nacional y lo revolucionario, posibilitan una
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incorporacién de la nueva generacidn de activistas bajo el horizonte de visibilidad de un socialismo
posible. La fuerza y debilidad de la izquierda se ve en la produccidon de tendencias ajustadas a
actores muy diversos con valoraciones diferentes de los medios para alcanzar el objetivo del
socialismo (pasando del trotskismo a la social democracia cristiana con una constelacién de
acentos en medio) que a la vez que ofertaban algo para sectores muy diferentes, fueron
ineficientes para conformar un bloque consistente frente a la emergencia de la dictadura

proimperialista de Banzer en 1971.

Los intereses politicos y primeras militancias de una parte de los intelectuales
contemporaneos —aquellos nacidos antes de 1954- encuentran en este ascenso, en la imagen de
una solucidn revolucionaria que casi podia tocarse con las manos, un puerta abierta participar en
politica. La atmosfera ideoldgica esta marcada por una referencia al socialismo, que trae a colacion
las vertientes de discusién marxista. Diferentes instancias, como las universidades y la FES
siguieron siendo a la vez el espacio organico de unién de los jovenes citadinos, mientras que los
sindicatos campesinos cumplieron ese rol para los jévenes del campo. Desde estas dos esferas,
socialmente muy diferenciadas, se proyectd la participacién hacia instancias de agregacion mas
altas, como ampliados de la COB, o de peso decisivo, como las deliberaciones mineras. A la vez, en
esos espacios de organizacion se siguié desplegando un aparato de reclutamiento politico de las

diferentes tendencias a fin de inclinar a diferentes actores hacia la érbita de influencia partidaria.

La objecién que despierta el cuadro descrito radica en la ausencia de consideraciones
sobre la gente que estaba fuera del dmbito de influencia de la izquierda. Lo anterior deriva de las
reminiscencias que deja el gobierno dictatorial de Hugo Banzer. El golpe del 21 de agosto de 1971
gue extenderd el régimen de facto por siete afios tiene la caracteristica de ser el siummum de las
tendencias mas anticomunistas y proclives a los Estados Unidos. Todavia dentro del Estado
instaurado por la revolucidn del 52, sera la expresién mas conservadora de un nacionalismo cipayo
que paraddjicamente desplegd una estrategia de seguridad nacional en contra de una “amenaza
interna” a la vez que fortalecia su dependencia y subordinacion a los centros del capitalismo
mundial. Este esquema de accién impuso por la violencia un orden politico que al mismo tiempo
termind por agotar la matriz ideoldgica no sélo del ala de derecha del ideologema nacionalista
revolucionario, sino que también fisurd el modelo de Estado inaugurado a mediados de siglo. Este

despilfarro implicd la obsolescencia ideoldgica de quienes fungieron como organizadores de la
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cultura y las ideas desde el angulo conservador, que a la vuelta de la coyuntura no tuvieron
opciones de renovacion. Sera desde otra postura que las fuerzas de derecha se reorganizaran bajo
el influjo de empresarios de la mineria mediana, los nuevos terratenientes del oriente y los

banqueros.

La pléyade de militantes de izquierda la dictadura de Banzer atravesd un cambio sustancial
de la arena politica. Para los intelectuales que estudiamos que ya estaban activos, la dictadura
significéd tres trayectorias posibles. Por un lado estd la opcion del exilio o la evasidn de la
persecucion. Desde activistas de base de la FES hasta las cupulas dirigenciales se vieron en la
encrucijada de salir del pais o arriesgar la vida. En ese momento los destinos fueron diversos: El
Chile de Salvador Allende en un primer momento representaba una opcién por demds adecuada
gracias a los auspicios para seguir siendo parte de un frente politico activo. Argentina, Colombia y
el Peru de Velasco Alvarado también fueron destinos para quienes pudieron quedarse en América
Latina. No obstante, cuando sobrevinieron los golpes de Pinochet primero y Videla después, los
contingentes bolivianos salieron hacia México, pais con gran tradicién de recibir exiliados. Otros
actores salieron hacia Europa. La segunda opcién era la clandestinidad en Bolivia a fin de seguir
activando y organizando la resistencia, lo que suponia una vida de carestias y miedos constantes.
Finalmente se tiene el aislamiento mas alla de los centros urbanos y principales pueblos del pais,
alla donde el control del Estado es mads intermitente e ineficiente. Dos tipos de actores siguieron
este camino. Por un lado se encuentran los dirigentes campesinos que retornaron a las
comunidades o pueblos de donde provenian u otros destinos rurales en los que encontraron
trabajo. Por otro lado se encuentran los actores que estaban cubiertos bajo el manto de la iglesia
catolica, entre los que se cuentan a los religiosos Rafael Puente —luego retirado- y Xavier Albd,
ambos resididos en Bolivia después de estudiar en el extranjero y que podian apartarse de los
centros urbanos y hacer un trabajo de formacion politica que no concité la represion por parte del

gobierno.

La experiencia del exilio reporta una serie de fisuras que quedaran en la izquierda de
modo persistente. Como sefalan Peflaranda y Chavez (1992) uno de los problemas que surgié con
el exilio consistié en las rencillas que se establecieron entre quienes se encontraban fuera del pais,
genéricamente en mejores condiciones que quienes permanecieron en la clandestinidad. Mientras

guienes permanecieron en Bolivia atemperaron sus posiciones a fin de lograr mayor receptividad
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entre la poblacidon atemorizada por las represalias contra quienes emprendian acciones politicas,
desde fuera de las fronteras bolivianas se demandaba la persecucién de los objetivos
revolucionarios socialistas sin hacer concesiones o guifios nacionalistas. La diferencia de las
condiciones en las que se podia hacer llamados a la accidn resintié a los clandestinos frente a los
exiliados. Asi, dentro de las fronteras bolivianas la espuma radical descendid por las constricciones

para hacer politica que impuso la dictadura.

Otro problema surgido de esta coyuntura fue el alejamiento de actores estratégicos de
procedencia aymara de los nucleos de izquierda. Una reflexién surgida desde diferentes puntos
cuestionaba que en la izquierda se habia reproducido la estructura de subordinacion
cultural/racial/étnica que existia en la sociedad y que por tanto la agenda de los frentes de
izquierda no prometia la superacion de esta situacién. Los léxicos de la izquierda efectivamente
estaban prefiados de otras categorias: se hablaba de clases asi como de naciones oprimidas (en el
sentido de que Bolivia era una de ellas) pero el tema de la diferencia cultural era descalificado por
ser considerado reaccionario y potencialmente disgregador. Si bien la critica a la izquierda que
acabaria dando nacimiento al indianismo y al katarismo tenia ya algunos representantes, como
Fausto Reinaga, fue la coyuntura el golpe lo que termind de perfilar lineas de accién propias:
pronunciamientos independientes, 6rganos de difusidn propios, afiliacion a redes internacionales
qgue trabajaban la cuestién de los pueblos indigenas y finalmente partidos con sus propias

aspiraciones electorales.

La tercera fisura se produce por debajo de lo que parecia un reencuentro de las fuerzas de
izquierda en el exilio. Acaecido el golpe, se organiza el Frente Revolucionario Antiimperialista
(FRA) que cohesiona a todas las fuerzas contestatarias a Banzer, poniendo en una misma mesa a
quienes habian estado con Torres como a aquellos que habian buscado defenestrarlo para
superarlo. El nudo de aquella alianza era por supuesto el encono comun dirigido a lo que se
considerd un golpe fascista. Pero los buenos oficios de reorganizar la resistencia se vieron
plagados de una seguidilla de reyertas en las que los diferentes grupos se responsabilizaron
mutuamente de haber truncado la situacion revolucionaria. Inclusive estas diferencias se hicieron
personales en tanto el exilio acentud diferencias de clase —expresadas en la brecha entre quienes
disponian de recursos familiares para vivir y los que no- que acarrearon criticas que se convirtieron

en rencillas personales. Otras facciones rechazaron integrar el FRA porque consideraban que no se
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habia hecho una autocritica de las estrategias erradas durante la Asamblea Popular y hacer borrén
y cuenta nueva significaba que en el siguiente cambio se volveria a caer en la misma trampa. A
pesar del impulso inicial del Frente, problemas internos corroyeron las posibilidades de trabajo
conjunto, que sumado al contexto latinoamericano de instauracion de dictaduras feroces terminé

por disolver la potencia social alcanzada en 1970.

La lucha por la democracia.

A pesar de las duras condiciones que impuso la dictadura, hubo actores que pudieron
mantenerse por debajo del radar de la represién. Entre ellos hay que contar a miembros de la
iglesia catolica que siguieron desarrollando actividades de transformacién social asi como la
defensa de una postura critica. La permisividad estatal frente a ello se explica porque el gobierno
se apoyd en buena medida en el alto clero boliviano para legitimar su imagen frente a la
poblacién. Incorporada a la dictadura en sus drganos decisivos, la iglesia servia como cobertura
para que personas religiosas fuera de la jerarquia actuaran con alguna, restringida, libertad. Asi,
durante la dictadura de Banzer, Rafael Puente, por entonces todavia jesuita, era miembro de una
comunidad campesina en el oriente boliviano que puertas adentro se manejaba con “ideas

socialistas” aunque mantenian un discreto silencio de puertas para afuera.

Semblanza: Maria Teresa Zegada

De padre abogado y madre dedicada a las labores domésticas, Maria Teresa Zegada nace en Cochabamba a
finales de 1962. Educada en el colegio Irlandés, de filiacion catdlica, entra en contacto con religiosas con un
pensamiento progresista, que por entonces eran lunares dentro del clero. Su hermano, que asiste a otro
colegio catdlico, pronto se ve participando en grupos que demandan el retorno de la democracia y la
defeccién de Banzer. Esto le vale ser detenido y posteriormente exiliado, lo que intensifica el compromiso
de la casa paterna con la lucha por la democracia. Zegada por su parte participa en grupos de lectura asi
como en actividades de protesta, pintas de paredes y otras similares. Para ella la adscripcidon politica era mas
a la “mistica” de las cosas por hacer antes que una militancia partiaria en propia regla. Se inscribe en la
carrera de sociologia en la Universidad Mayor de San Simén en donde obtiene su licenciatura vy
posteriormente sigue sus estudios en el Centro de Estudios Superiores Universitarios, también parte de la

UMSS- en donde consigue su maestria.
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En los afios finales de la década de 1970, Zegada sentia mas afinidad por el Partido Socialista 1 y admiracion
por su lider, el carismatico Marcelo Quiroga Santa Cruz. El PS-1 seria luego destruido durante el golpe de
Garcia Meza, en el que Quiroga es asesinado junto con tres obreros a la salida de la COB. El resto de cuadros
del PS-1 se dispersan en la clandestinidad o el exilio. Afios después, en la antesala de las elecciones de 1985,
Zegada apoya secularmente a amigos suyos que habian conformado el Movimiento Bolivia Libre, un
desprendimiento principista del MIR, que sin embargo alcanza votaciones moderadas. Zegada tenia
cercanias personales con mucha gente en partidos como el MIR, MBL y también el PCB, pero la estructura de
los mismos le parecia cerrada, asfixiante y por eso nunca se inscribié en ninguno. Sin embargo mantuvo una
perspectiva politica critica cuando en 1985 el gobierno de Paz Estenssoro inicid las reformas neoliberales, lo
que la lleva a lamentar “cémo la democracia por la que el pueblo luché, se vuelca ahora en contra de él”.

Durante el gobierno de Paz Zamora (1989-1993), candidato del MIR, el esposo de Zegada es designado en un

cargo jerarquico del Estado, lo que le significa vivir en La Paz y hacer un hiato en su carrera como socidloga.

La Guerra del Agua reaviva la organizacion y movilizacidon popular en Cochabamba. Sin ser parte organica de
una organizacion, Zegada participa en los bloqueos de calles y avenidas de su barrio, contemplando con
expectativa como se rompid el predominio de los partidos politicos. En esos afios también se hace asidua de
los grupos de reflexion que se tienen en el Centro Cuarto Intermedio, un espacio generado por jesuitas
aunque de caracter ecuménico, en donde se discute coyuntura politica desde un angulo critico. Desde 2006
ha sido invitada recurrentemente a ser candidata —dada su notoriedad publica como estudiosa de la politica-
aunque siempre ha declinado tales ofrecimientos. Al momento de la entrevista, Zegada se encontraba en el

tramo final para conseguir su doctorado, el cual se realiza en una universidad chilena.

Mas gravitante en el largo plazo seria la conformacidon del Centro de Investigacién y
Promocién del Campesinado (CIPCA) entre otras organizaciones vinculadas a la iglesia catdlica. En
1970 los curas jesuitas Luis Alegre, Francisco Santiago y Xavier Albé fundan CIPCA en sintonia con
ideas de izquierda que habia crecido en la iglesia, la teologia de la liberacién. En enero de 1971
CIPCA ya esta en funcionamiento en las parroquias de Tiwanaku y Jesus de Machaca, desde donde
despliegan un plan de investigacién-accion en el que los campesinos debian ser los sujetos de su
desarrollo y destino. Dado lo incipiente de la accidon de CIPCA, sus actividades no Illamaron la
atencién ni suscitaron movilizaciones de cuestionamiento del gobierno aunque efectivamente se
estaba tendiendo una red que si bien no funcioné de modo partidista, fortalecié capacidades
locales de organizacion y liderazgo. Desde un principio CIPCA se propuso no ser una organizacién

de asistencia, sino un motor de arranque que coadyuve a las capacidades y organizacion
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campesina (Gianotten 2006: 55-60). Mas alld de que estos objetivos hayan sido cumplidos a
cabalidad o no, CIPCA ird convirtiéndose en uno de los nucleos con mas fuerza de formacion y

diseminacién de ideas en las décadas siguientes.

La coyuntura de los gobiernos de Ovando y Torres sirvieron como ventana de oportunidad
para la reorganizacion de los campesinos. Después de que en 1968 Barrientos lanzé el Proyecto de
Impuesto Unico que pretendia incorporar un impuesto especifico a la propiedad de la tierra,
emergieron iniciativas de conformar un sindicalismo desembarazado de las estructuras vinculadas
al Pacto Militar-Campesino como el Bloque Independiente Campesino y la Uniéon de Campesinos
Pobres. Pero como sefala Esteban Ticona (2000: 40-2), el movimiento mas importante que
propicié la independencia sindical peled desde dentro de los sindicatos ya establecidos ganando
primero sindicatos en provincias para obtener el 2 de agosto de 1971 (19 dias antes del golpe de
Banzer) la secretaria ejecutiva de la Confederacion Nacional de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CNTCB). El golpe de Banzer seria un golpe frente a los avances de autonomia sindical a
causa del clima politico de represidn y las trayectorias de exilio y clandestinidad de los lideres de

este movimiento.

Evadiendo la represion y los circuitos de control de la dictadura, diferentes agrupaciones
de activistas kataristas acompanados por miembros de la iglesia catdlica, como el oblato Gregorio
Iriarte, siguieron madurando sus posiciones no solo internas sino ademas en relacion con el
conjunto del bloque de fuerzas populares. Fruto de esta dindmica es la publicacion del Manifiesto
de Tiahuanacu en 1973, documento en el que se postula que, junto a los problemas econdmicos y
sociales que tienen los campesinos, también hay un problema de no reconocimiento de su
especificidad cultural y la identificacién del origen en la raiz colonial del Estado (Ticona 2000: 47,
Hurtado 1986: 59-60). Este documento que en principio circulé de manera clandestina y que se
us6 para la formacién ideoldgica de los cuadros kataristas y sindicales también se convertira en
uno de los documentos criticos de las formas posteriores en que se piensa la problematica social

boliviana y la conformacién del Estado. (Ticona 2000: 47).

Entre los intelectuales contemporaneos que durante la dictadura de Banzer llegaron a la
adolescencia es posible identificar una afectacién de las sensibilidades juveniles por el clima

ideoldgico que se condensaba: el gasto por parte del banzerato de la legitimidad anticomunista en
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los sectores mas conservadores de la sociedad, erosionada por los manejos discrecionales y
corruptos del Estado. A la vez que el miedo a los comunistas se disipaba y ganaba fervor la opcién

de la democracia.

[M]i papa (...) al igual que mi mama3, se involucré mucho en la Asamblea Permanente de
Derechos Humanos. Fue presidente de la Asamblea en La Paz y me acuerdo bien que se
produjo la huelga de hambre del [19]78 en diciembre, y mi papa era el médico del piquete
que estaba en Presencia, donde estaba Xavier Albd y Domitila Chungara. Entonces a partir
de ahi comenzé una relacion muy fuerte, sobre todo a partir de vivencias familiares éno?
De ver a mi papa yendo al piquete, de ver a mi papa reuniendo sueros, reuniendo todo lo
necesario para atender a los huelguistas (...) vivimos muy de cerca el triunfo de la huelga
de hambre, la amnistia y por supuesto todo el tiempo en la casa se debatia sobre esto. (H.

1966 P. Médico)

Comenzaron a llegar los docentes del exilio, la Silvia Rivera éno es cierto? El Eduardo Paz
Rada, yo comencé a escucharlos en las asambleas cuando ellos comenzaban a ofertar su
agenda para elegir a, al Director de Carrera [de sociologia de la UMSA]. Fue un momento
maravilloso porque jhabia cada cuadro! Uno podia escuchar y deleitarse horas escuchando
el debate entre el Erick Rojas del POR-Versus, alguien de POR-Combate, al Raul Espafiia, al
Raul Prada. Fue un momento espectacular éno? lleno de emociones (...) Tenia 17 afios
pero ya pensaba que la unidad era lo mds importante frente a la posibilidad de que Ila

dictadura remontase. (M. 1960 P. Educador/artista plastico)

Como resultado de la puja politica de esos afos se forjaron coordenadas politicas
diferentes a las de 1970. En el ocaso del gobierno de Banzer, se desplegd una presién importante
sobre éste, primero logrando que se llamaran a elecciones y garantizando que se hagan después
de decretar una amnistia general. Las huellas de los programas politicos propalados durante la
Asamblea Popular y luego resguardados en secreto no se habian disipado y se convirtieron en
banderas de lucha en la antesala de unas elecciones de prondstico dificil. Sin embargo, como se
percibe en la atmdsfera de las citas previas, la mistica de la radicalidad estaba contenida por la

necesidad de hacerse de una victoria inmediata. A diferencia del clima instaurado diez afios antes,
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las convicciones partidarias eran una moneda comun que se deponian para lograr la salida de los
gobiernos castrenses. En ese orden de cosas es comprensible también que la discusién de la época

tuviera menos que ver con las vias al socialismo que con los medios de lograr la democracia.

Semblanza: Fernando Molina

El 30 de mayo de 1965 nace en La Paz Fernando Molina, hijo de un estudiante de medicina y una estudiante
de colegio. Su padre era un simpatizante del Partido Comunista aunque sus responsabilidades familiares (ya
tenia un primer hijo) lo mantienen alejado del involucramiento mas intenso. Con el golpe de Estado de
Banzer, la familia sale hacia México dadas las condiciones de inseguridad que existian en el pais. Alli Molina
cursa los primeros afios de la primaria mientras el padre hace estudios de especializacion. La vinculacion con
la comunidad de exiliados y perseguidos politicos es intensa y la familia forma parte de la comunidad
boliviana en el Distrito Federal. En la segunda mitad de la década de los setenta la familia retorna a Bolivia,
Molina es el segundo de cuatro hermanos y el padre se distancia de la politica de modo practicamente

definitivo.

A su regreso de México, Molina atestigua la apertura democratica como estudiante de un colegio jesuita de
la ciudad de La Paz. Las condiciones incentivan la inquietud politica que lo lleva a participar en diferentes
tipos de reuniones con caracter politico al mismo tiempo que empieza a hacer lecturas sobre el marxismo.
En un primer momento, influenciado por el ambiente de restricciones politicas del gobierno de Garcia Meza.
Con el gobierno de la UDP, Molina, todavia estudiante de colegio, se vincula con grupos trostkistas, de tal
modo que al inscribirse a la carrera de economia en la UMSA él ya era un activista y miembro de URUS
(brazo universitario del Partido Obrero Revolucionario). En las postrimerias del gobierno de Siles, Molina es
parte de URUS que se hace de la Federacidn Universitaria Local (FUL) de La Paz y al mismo tiempo activa
para las elecciones de 1985 en las que Guillermo Lora iba como candidato trostkista. El resultado electoral
fue desastroso para el trotskismo y ante el cuestionamiento al partido que hace el grupo de Molina, Lora los
expulsa. Durante la implantacion del neoliberalismo y expulsado del POR, Molina se aleja de la politica, deja
sus estudios de economia y se pasa a comunicacion en la Universidad Catdlica de Bolivia y se dedica al

periodismo por varios afios.

Después de una larga marginacién de la politica y de un retraimiento hacia el periodismo econdmico hay un
reflorecer de la inquietud politica pero ya dentro de las coordenadas del neoliberalismo. Pero, como el
mismo describe, un “liberalismo crudo” acufiado bajo premisas mas bien clasicas de igualdad de derechos

ciudadanos, apartandose de las reivindicaciones identitarias indigenas que por entonces se propagaban. Sin
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militar en el MNR neoliberal, escribe textos que realzan los aportes de la participacion popular del mismo

modo que escribe un balance de la experiencia de capitalizacion.

Como periodista con conocimientos de comunicacion politica, funda con su hermano mayor una empresa
que luego es contratada para tareas de comunicacion en la campana de Gonzalo Sanchez de Lozada,
candidato del movimientismo, rumbo a las elecciones de 2002. Después del resultado favorable para el
MNR, la empresa de Molina sigue siendo contratada para diferentes trabajos realizados para el Estado.
Cuando Sanchez de Lozada renuncia, Molina ya ha pasado a formar parte de un liberalismo de tono
multiculturalista y como director del seminario Pulso empieza a discutir frontalmente con los intelectuales
favorables a los movimientos sociales, entre ellos Alvaro Garcia Linera. En la Ultima década ha sido
nombrado director de la Fundacién Pasos Kanki, un think tank liberal desde donde se hacen investigaciones
y discusiones que apoyen la perspectiva del liberalismo en oposicidn a las lineas maestras del gobierno de

Evo Morales.

El camino hacia la restauracion de las libertades democraticas no fue sencillo. La transicion
a la democracia pasd por una inestabilidad que turnd en el poder a presidentes civiles cuyo Unico
mandato era llamar a elecciones, las mismas que, al arrojar resultados adversos a los militares, los
empujaba a golpear nuevamente, sin embargo carecian de la fuerza y legitimidad para mantener
un régimen estable. En ese contexto de toma y daca, el miedo por la restauracién de los gobiernos
militares era patente e inclusive tuvo un ultimo turno relativamente extendido: la dictadura de dos
anos de Luis Garcia Meza (1980-1982). El ultimo periodo de dictadura del siglo XX fue un ejercicio
aberrante y descarado de violencia que con nula legitimidad instaurd una dictadura asociada con
el narcotréfico. El estilo delirante de Garcia Meza lo habia puesto en malos términos con varios
paises vecinos, incluyendo los Estados Unidos, usual basamento de las dictaduras conservadoras
bolivianas. Todo esto termind de soldar el proyecto de democracia en el lado de la sociedad

boliviana.

Sin embargo el retorno a la democracia en 1982 estuvo lejos de materializar los ideales
politicos empefiados en ella.

Se hizo una transicién rdpida ayudada por el pobre papel que hizo Siles Zuazo en los

primeros dias de su gobierno (..) pero tenfas muchisimas expectativas. El nos pidié

perdonar a los dictadores, pidié los famosos 100 dias que luego se volvieron un gran
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problema para él, entrepapeld su discursé de posesion, se lo veia viejo y habia muchas
peleas en la UDP, entre el MIR y el MNR. Entonces digamos que no fue tan dificil
decepcionarse. (H. 1965 P. Médico)

El gobierno de la Unidad Democratica Popular tuvo que lidiar con un sinfin de adversidades

comenzando por la relacidn contenciosa que se establecié con la COB y Congreso Nacional.
La COB y Siles Zuazo, yo pensé, que en lugar de enfrentarse debian entenderse (...) En ese
entonces con Filemon Escobar, la Silvia Rivera trabajamos, hicimos lo posible para que
Lechin estuviera en la mesa con Siles Zuazo, para que los dos se entiendan. Porque
deciamos “aqui hay una izquierda que estd en el poder y otra en la Central Obrera
Boliviana que estdn destrozandose mutuamente”, desde arriba y desde abajo. La derecha,
sobre todo la banzerista, estd en el Parlamento observando cémo la misma izquierda
termina destruyéndose desde dentro sin que los otros hagan gran cosa desde afuera,
esperando que se desplome. (H. 1945 P.)

De modo simultaneo a la presién que ejercié la COB, el gobierno de la UDP tuvo que enfrentarse

con los sectores empresariales que emprendieron un sabotaje econémico que estranguld al

presidente entre dos fuerzas que no claudicaron hasta hacer de la economia un despojo con una

inflacién del 3000%. Finalmente la UDP fue orillada a adelantar elecciones en un contexto

favorable para sepultar al Estado de 1952.

Semblanza: Alvaro Garcia Linera

Alvaro Garcia Linera nace en la ciudad de Cochabamba en 1962. Cuarto y Gltimo hijo de una familia con
jefatura femenina y parte de un linaje en el que los abuelos habian sido afectados por la reforma agraria®.
La familia nuclear mantenia distancia con la politica, mientras favorecié la apertura hacia la cultura
académica. Estudia en un establecimiento catdlico, el Colegio San Agustin. Incentivado hacia la lectura por la
familia, es testigo de cédmo la coyuntura de apertura democratica en 1977 motiva que los estudiantes de
cuarto medio organicen grupos de discusién de coyuntura en los que Garcia Linera participa
esporadicamente. Sin embargo la politica de la coyuntura no atrae la atencion del joven estudiante, mas

abocado a la lectura de filosofia y teoria social y econdmica.

Realiza sus estudios universitarios en México aprovechando la residencia de una tia en esa ciudad. Como

estudiante universitario de la carrera de matematicas, traba relacidon con tendencias izquierdistas radicales

1% Comunicacidn personal de Alison Spedding
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que tenian por nicho la Facultad de Ciencias Puras. Es en la UNAM que Garcia Linera se asocia con personas
activistas de la solidaridad con los movimientos armados de Guatemala y El Salvador a la vez que conoce
gente que hace trabajo de organizacidn con obreros. Es la experiencia en México que lo lleva a plantear el
aterrizaje de las cuestiones tedricas en una practica politica que se nutre de los referentes de Centro
América. Al mismo tiempo se marginé de las actividades de los bolivianos en México y la naturaleza de la

reflexién politica mas orientada por la discusidon de la democracia.

Su regreso de México lo hace en compafiia de un circulo intimo en el que participaba quien por entonces era
su pareja, Raquel Gutiérrez Aguilar, ademas de su hermano y cufiada. Llegados a Bolivia comienzan la
organizacion de lo que esperaban que sea una estructura de apoyo politico-militar originalmente pensada
para los sindicatos mineros. Durante el gobierno de la UDP, Garcia Linera entra en contacto con Felipe
Quispe Huanca, dirigente de los sindicatos campesinos, con quien establecen una cooperacion que apuntaba
al desarrollo de la lucha armada. Cuando en 1985 se impone el neoliberalismo con el subsecuente
debilitamiento de los sindicatos mineros, la organizacién militar que llevaban hacia adelante cambia de
protagonistas y se da una aproximacion mayor hacia los campesinos y una problematizacion del indianismo
—tendencia de la que Quispe proviene. Los miembros de la organizacién, el EGTK, a poco de empezar
acciones abiertas de subversion, son detenidos por los aparatos de represién del Estado, lo que le vale a

Garcia Linera permanecer detenido entre 1992 y 1997, cuando son liberados por falta de pruebas.

Al salir de la cdrcel Garcia Linera funge como profesor en la universidad de La Paz y escritor abocado a
discutir a favor de la autodeterminacion indigena, al mismo tiempo es asesor de distintos movimientos
sociales. Los acontecimientos sociales desde 2000 lo convierten en un intelectual mediatico que produce,
junto a un circulo intelectual —la Comuna-, un discurso que acompafia y busca orientar las movilizaciones.
Entre 2000 y 2005 su linea ideoldgica lo situa mas cerca de Quispe, no obstante, en 2005, Evo Morales lo
invita a ser su candidato a la vicepresidencia y él acepta. Elegido para el cargo, es reelecto en 2009 y en
2014, convirtiéndose en una de las personas mas decisivas de lo que el gobierno denomina “proceso de
cambio”. Como vicepresidente, Garcia Linera afrontd coyunturas criticas como la realizacion de la Asamblea
Constituyente, el golpe civico-prefectural, y sucesivos procesos electorales que por lo general le han sido

positivos.

Victor Paz Estenssoro, quien habia sido el lider del MNR revolucionario, fue también el
enterrador del modelo de Estado. Se dieron condiciones especiales en el terreno de la disputa
politica para que el ideologema del nacionalismo-revolucionario dejara de proveer las

coordenadas de la politica boliviana. Los gobiernos militares, especialmente el de Banzer,
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agotaron la reserva de legitimidad de la faceta mas nacionalista del ideologema. Del otro lado, el
desperdicio de la oportunidad abierta en 1970, el fisuramiento de la izquierda y el descalabro —en
parte por la falta de unidad en la izquierda- del gobierno de la UDP truncaron el extremo
revolucionario en cuanto a sus posibilidades reales, aunque lo peor estaba por acontecer.
Mientras esto ocurria, los sectores de la mineria mediana y la banca, ya sin el resguardo de las
fuerzas armadas como los perros guardianes del privilegio, habian pergefiado un modelo de
sustitucion del Estado benefactor y desarrollista. El hombre que orquestd el plan de sustitucién del
Estado y se convirtid en la espina dorsal por detras del liderazgo de Paz Estenssoro fue Gonzalo
Sdnchez de Lozada, él mismo un empresario minero y con el patrimonio para imponer en el MNR
su visién del cambio por venir. Notablemente este cambio en su coordinacidon de fuerzas no
necesitd de una difusion ideoldgica potente, sino de la articulacién de los intereses econdmicos de

los sectores de la protoburguesia del pais.

En las elecciones adelantadas de 1985 Victor Paz Estenssoro es electo presidente al tiempo
que daba un diagndstico que quedaria para la historia: “Bolivia se nos muere”. La situacion del pais
era tan tragica y las respuestas tan escasas que habia una disponibilidad social a aceptar cualquier
plan que revierta o ayude a paliar la urgencia del momento. Es por eso que el engendramiento del
neoliberalismo no necesité de una irradiacidn ideolédgica organizada, sino de la oportunidad en
medio del estado de shock para encaramarse en las vetustas estructuras estatales. No obstante,
con el advenimiento de los acontecimientos, las posiciones de los diferentes actores se

reorganizaran en el campo de fuerzas politico-ideoldgicas.

La Nueva Politica Econdmica que arranca con el decreto supremo 21060 transformd el
escenario del pais. El Estado abandond las que habian sido sus responsabilidades en Ia
organizacién de la politica cambiaria y se flexibilizaron las condiciones de trabajo, habilitando la
libre contratacion y despido de trabajadores. Se instauré un plan de austeridad estatal para
reducir el gasto corriente, reduciendo el tamafio de la burocracia. Pero la estocada en ese
momento fue la liquidacion de la Corporacidon Minera de Bolivia, principal administradora de las
empresas mineras el Estado, que a la vez implicod el cierre de las minas estatales por no ser
“redituables”. Los mineros cuya fuente de trabajo cerraba, supuestamente serian “relocalizados”

aunque en realidad fueron despedidos. La respuesta minera a través de la Marcha por la Vida, que
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salié de las minas rumbo a la sede de gobierno, fue emboscada por el ejército y forzada a regresar.

Los mineros habian sido derrotados.

Para los intelectuales contemporaneos que en esos afos ya habian trajinado sobre la
arena la situacion se presentdé como momento de reacomodo. Este momento de implosién se
acentud con la caida del Muro de Berlin en 1989, la derrota de la revolucidn sandinista y los giros
politicos en Estados Unidos e Inglaterra, que de la mano de Reagan y Thatcher universalizaron la
doctrina del libre mercado neoliberal imponiéndola en gran parte del globo. Derrumbado el

mundo bipolar, los diferentes actores buscaron vias de reacomodarse en el escenario.

Se abrieron tres tipos de trayectoria a partir de esa situacion. El primer camino recorrido
consistié en abrazar la nueva hegemonia y buscar la forma de acomodarse dentro de ella aunque
no pocas veces ello requirié de giros de 180 grados y piruetas intelectuales para apoyar aquello
qgue habian combatido. La readecuacidn no siempre fue sencilla, especialmente cuando el transito
que se hace implica atravesar una mayor parte del espectro politico, como sucedio con el siguiente
militante del Partido Obrero Revolucionario:

La revolucion de mi generacion fue la de Nicaragua. Salimos mucho por Nicaragua, contra

los Contras, contra la intervencién. El 89 dos fendmenos, uno mas directo para nosotros

fue que Ortega entrega el poder a Chamorro y se acaba la Revolucidn Sandinista, y el
segundo, un poco de mayor eco después, es la caida del Muro [de Berlin] éno? con eso
personalmente [tengo] una crisis de fe. Mi fe habia sido el marxismo hasta ese momento

éno es cierto? Me viene una crisis de fe que me lleva a apartarme de la politica. (H. 1965 P

Médico)

Muchos otros, vueltos del exilio e instaurada la discusién sobre la democracia, desplazada la
discusion del socialismo, pudieron presentarse como conocedores de sistema politico, partidos,
gobernabilidad y otros. La puesta en marcha de una institucionalidad de democracia
representativa de cufio mas “moderno” pudo absorber a todo un conjunto de gente que habia

hecho labor intelectual previamente.

La otra ruta, siguiendo la argumentaciéon de Spedding (2014), radica en quienes se
abocaron a buscar otro sujeto revolucionario una vez que hablar de los obreros se volvié

estigmatizante por anacrdnico. Para la busqueda de nuevos horizontes de lucha, el terreno arado

200



por el katarismo y el indianismo se presenté como la oportunidad ideal para extender la practica
de izquierda por otros medios. Ahora bien, este vuelco sobre los pueblos indigenas como sujeto
central de la politica afecté no solamente a intelectuales urbanos de origen clasemediero, sino
también a actores de origen rural que redescubrieron masivamente su estirpe indigena después
de haber pasado una militancia por los mismos partidos tradicionales como el MIR o el POR. Sin
duda habia una dirigencia influyente del katarismo y del indianismo, en sus diferentes premisas,
qgue no tuvo necesidad de reacomodo, pero en sentido politico fueron participes de las
desventajas de la institucionalizacion multicultural de sus demandas pero también de las ventajas

de un protagonismo renovado.

A la vez, el vuelco es atemperado por las posiciones en el campo el momento del
reacomodo: mientras una buena parte de los izquierdistas conversos hacia el sujeto indigena lo
hicieron tomando el marco de coordenadas institucional que se habia fortalecido, algunos optaron
por seguir vias anti-institucionales. Entre estos ultimos hay que contar a Alvaro Garcia Linera quien
luego jugaria un rol publico en el contexto de crisis estatal. Segun el propio Garcia Linera, la
organizacioén en la que militaba a su regreso de México estaba principalmente orientada hacia los
mineros, a dotar de una estructura militar a los sindicatos existentes. Por entonces las unidades
que participaban con ellos estaban conformadas mayoritariamente justamente por mineros.
Después de la relocalizacion y del éxodo masivo lejos de los campamentos, la organizacién se
aproxima a las organizaciones campesinas, cambiando la fisonomia de las reuniones en donde los
mineros pasan a ser minoria. En la singularidad de las trayectorias de Felipe Quispe y Alvaro Garcia
Linera hay que notar que, en contraste con un conjunto de actores que después del descalabro de
la izquierda aceptan la democracia como escenario de lucha, ellos se ven involucrados con las
redes de apoyo y solidaridad con los movimientos armados de Centroamérica, lo que les da una
proximidad con la via armada que en Bolivia se habia ido difuminando hasta practicamente quedar
como aventurerismo. Es en las condiciones particulares del momento de la reconversion que

ciertas trayectorias se habilitan como mas plausibles para diferentes actores.

Por ultimo estan las trayectorias de quienes se rehusaron a reacomodarse y quedaron
aferrados a sus posiciones. Evidentemente la negativa a reacomodarse tiene un efecto de
aislamiento y marginacion de la discusion, dejando muy pocos espacios y menor capacidad de

amplificar las propias ideas en la medida que esta participacién resulta a contrapelo. Al ocupar
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posiciones inocuas, la participacién en politica pierde relevancia como parte de la cotidianidad y se
privilegia un retiro temporal de la politica para dedicarse a carreras profesionales de perfil bajo,
muchas veces en reductos que hicieron las veces de palacios de invierno. A la vez, la distancia
respecto de las lineas maestras de organizacion de la discusion ideoldgica, cerré6 muchas, mas no
todas, las oportunidades de plegarse al boom del financiamiento internacional que llegé al pais a

través de cooperacién y organismos multilaterales.

De la hegemonia neoliberal a la crisis estatal.

Los intelectuales contemporaneos mas jovenes, los que superan la adolescencia en el
periodo posterior a 1985, creceran en condiciones sustancialmente diferentes a quienes los
precedieron. Su percepcion de la politica se hara en un campo que pretende ser “desideologizado”
aunque lo que campea es una hegemonia de la doxa neoliberal y del léxico de esa
institucionalidad: capitalizacién (como eufemismo de privatizacion), gobernabilidad, democracia
pactada, pais pluriétnico y multicultural (las modalidades criollas del multiculturalismo). Los
diferentes frentes de oposicién que cuestionaron el entramado de este orden, ni consiguieron
coaligarse en un frente consistente ni pudieron contestar la hegemonia con un clivaje polarizante.
Los partidos que ganaron protagonismo en esos aios se turnaron en el gobierno, pactando cuotas
de poder, inclusive “cruzando rios de sangre” que crecieron entre ellos desde los afos de la
dictadura. Una poeta plasma la incertidumbre de la época en un texto en el que rememora sus
afos de activista por una democracia de calidad:

[Nuestros] argumentos de entonces reflejaban de alguna manera el afan de nuestros

padres por encontrarse y reubicarse discursivamente en el sistema democratico.

Provenia[mos] de familias en las que la politica, por distintas razones, habia jugado un

papel fundamental durante generaciones vy, a diferencia de las agrupaciones que pudieron

antecedernos, la nuestra: producto de su época, estaba compuesta por miembros, si
puede decirse, de clanes tradicionalmente antagénicos. Eramos sin mds los pacificos
nietos de los Montescos falangistas y los Capuletos emeneristas, francamente ignorantes

de la antigliedad de la pugna y lo que nos unia, hasta cierto punto, era el estupor frente a

las contradicciones de nuestros progenitores. (Maldonado 2007: 50)

No es que la época neoliberal haya inhibido los intereses politicos, pero si habia una palpable

escasez de experiencias inmediatas que incentivaran la participacién y el involucramiento en los
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asuntos de la sociedad. El Estado aparente boliviano (Zavaleta) quedé develado patéticamente

como instrumento de captacion del excedente de las elites mineras y bancarias, imponiendo un

patrimonialismo sin ambages que favorecid la articulacién de una élite estatal que basdé su poder
en la exclusividad de su acceso al poder. Esto provoco lo que Huascar Cajias de la Vega (Citado por
Urioste 2007: 18) describiéo como la ruptura de la cadena de aprendizaje intergeneracional que
habilitaba la acumulacion de una memoria politica de lucha y que perdid sentido cuando la politica

fue capturada a través de un cierre social.

La época neoliberal es agreste para el florecimiento de opciones alternativas. El
pensamiento Unico y el “fin de la historia” resonaban como un mantra con efecto hipnético sobre
la sociedad civil. No obstante, aunque las alternativas no daban frutos, las experiencias novedosas
de participacidon provinieron desde un margen inesperado. Conciencia de Patria (CONDEPA) y
Unioén Civica Solidaridad (UCS) fueron dos partidos de ideologias muy distintas que, sin embargo,
comparten un rasgo central comun. CONDEPA, partido organizado alrededor del carisma del
radialista Carlos Palenque, albergd los remanentes de izquierda nacional, pero fundamentalmente
movilizd a una poblacidon de origen rural afincada en las periferias urbanas y ocupada en el
artesanado y el comercio informal, los sectores cholos. UCS, un partido con un lider millonario de
extraccién chola, Max Fernandez, recurrié a una légica politica de la beneficencia (Mayorga 2002)
gue también tuvo recepcién en sectores cholos. En el pasado la politica popular habia irradiado o
desde los sindicatos mineros y fabriles o desde los sindicatos campesinos, con CONDEPA y UCS en
cambio se movilizaron, bajo una clave diferente, aquellos que llevando una etiqueta étnica, no se
ajustaban a la imagen del campesino que se mantiene lejos de la ciudad ni se ajustaban a lo que se
entendia era el proletariado. Los cholos, los habitantes indigenas que habitan la ciudad, cobraron
un protagonismo que no habian tenido antes, siendo ferozmente resistidos tanto por la derecha,
que los repudiaba con asco, como con la izquierda, que con desprecio disimulado denunciaba el
populismo. Mas allda de las formas verticales de ejercicio de la politica en estos dos partidos,
laxamente llamados neopopulistas, hay que reconocer que sirvieron como escuela para una
constelacion de actores urbanos que hasta poco antes habian permanecido acallados. La llegada

de la crisis estatal los pondra en el centro del escenario

La inexistencia de un clivaje que permita reunir en un frente de oposicién al

neoliberalismo no significé que las disidencias dejaran de existir. Uno los dmbitos nucleares de
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resistencia al neoliberalismo estuvo en torno a la defensa de la hoja de coca, criminalizada por
instrucciones de la Embajada de Estados Unidos. Los campesinos cocaleros tanto de los Yungas
como del Chapare se atrincheraron en organizaciones gremiales que defendian el producto que les
permitia subsistir pero a la vez colocaron su lucha bajo la bandera del antiimperialismo, lo que les
permitié ganar progresivas simpatias entre las clases urbanas. Las condiciones de publicidad de los
cocaleros les dieron realce en el escenario de las organizaciones campesinas, en las que desde la
segunda mitad de los afnos noventa habia una competencia importante de liderazgos de diferentes
regiones. Cuando Felipe Quispe sale de la carcel, en donde habia estado arrestado bajo cargos de
levantamiento armado, se convierte en el articulador de una tendencia radical dentro de los
sindicatos campesinos. Dada la vapuleada situaciéon de los campesinos en esos afos, el discurso
beligerante de Quispe cundié con facilidad y le permitié lograr la maxima dirigencia de los

campesinos de Bolivia.

Asi quedarian establecidas los dos nucleos de irradiacidn contestatarias que empezarian a
flanquear al neoliberalismo. Tanto Morales, lider de los cocaleros, como Quispe ya secretario
ejecutivo de los campesinos condujeron a sus organizaciones a ofrecer resistencias de distintos
matices: mientras la resistencia cocalera era de naturaleza sindicalista, campesinista y
antiimperialista, el frente de Quispe se articuld bajo ideas de etnicidad, nacionalismo étnico, y una
fuerte impronta contra el caracter colonial del Estado boliviano. Por esos afos dos idedlogos
aparecian como préximos a las figuras de Quispe y Morales, sin que ello implique adjudicarles un
rol en la gestacién de tales movimientos: Por un lado, cercano a Quispe, su compafiero de armas y
carcel, Alvaro Garcia Linera también salido de la carcel perfilaba como el defensor en lo escrito de
las posturas de la CSUTCB. Por el otro lado un lider proveniente del sindicalismo minero de cufio
trotskista, Filemon Escobar, se aproximo a los cocaleros después de la relocalizacion de los afios 80

y mantenia una relacién cercana con Morales.

El neoliberalismo recrudecio las condiciones de vida de la poblacién y la constitucion de los
focos de irradiacion contestataria sembro cierta disponibilidad social entre otros actores, esta vez
urbanos y periurbanos. Cuando en Cochabamba, el afio 2000 la empresa transnacional que se
habia hecho con las concesiones de distribucion de agua, otrora publicas, aumenté las tarifas pero
ademds se dispuso a cobrar por uso de pozos, vertientes y acopio de agua de lluvia, la situacion

reventd. Organizaciones de regantes que convergieron en la Coordinadora del Agua, a la que
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luego se sumaron otras organizaciones de diferente naturaleza, iniciaron una protesta para
recuperar el caracter publico de la distribucién de agua potable. La protesta ascendié hasta que la
empresa Bechtel tuvo que dejar el pais y la distribucion de agua fue recuperada como bien publico

y una empresa de servicio igualmente publico.

El estupor que habia impuesto los noventa se resquebrajé y dio inicio a una serie de
movilizaciones que convocaron, primero de modo disperso, luego con creciente organizacion, una
ciudadania que habia estado actuando de modo atomizado cuando no se habia anquilosado. A la
Guerra del Agua siguieron los bloqueos de caminos comandados por Felipe Quispe y que pusieron
en vilo a la poblacién urbana, del mismo modo la resistencia cocalera a la erradicacién de hoja de

coca siguid escribiendo capitulos.

Los mas jévenes encontraron en los acontecimientos de inicio del siglo XXI un incentivo de
participacidon pero también para pensar la politica y el pais. Las narraciones de quienes por esos
afios empiezan a participar remiten a la urgencia que imponia la situacion. Frente a la distancia, a
veces académica, a veces producto del desinterés, surgié un nuevo espiritu e interés que habia

estado perdido por afios.

Semblanza: Carlos Macusaya

Segundo de una familia de cinco hermanos, Carlos Macusaya nace en El Alto en 1979. Su padre, zapatero, es
un migrante de la provincia Camacho, mientras que la madre es originaria de la provincia Los Andes. Asiste
primero a un colegio particular de las zonas periféricas de la ciudad de La Paz, para luego proseguir sus
estudios y salir bachiller de un colegio fiscal. Por diferentes circunstancias personales, entra a la carrera de
comunicacién social de la UMSA recién en 2003, movido por el interés que le suscitaron las movilizaciones
de la CSUTCB comandada por Felipe Quispe desde 2000, lo que lleva a considerarse parte de una generacion
Mallku®®. Sin embargo en la universidad, en la carrera de comunicacién de la UMSA, encontré un ambiente
dominado por corrientes marxistas y trotskistas que le parecian que poco tenian que ver con las discusiones
politicas que se llevaban en las calles. El indianismo de Quispe vy la reivindicacién de la politica aymara son

sus fuentes tedricas, que al no encontrar cabida en la universidad lo llevan a abandonar comunicacién social.

20 En contraste con una faccidn de las juventudes del MAS que se denominan Generacién Evo (Morales).
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Macusaya participa como uno mas de los manifestantes que toman las calles tanto en febrero como en
octubre de 2003, las cuales desembocan en la renuncia de Gonzalo Sanchez de Lozada. Ahi forja su espiritu
politico en las discusiones en la Plaza de San Francisco y traba amistad con otros jévenes aymaras con
quienes afos después, en 2009, conformara el grupo politico y de reflexion Movimiento Indianista Katarista
(MINKA). Desde entonces es parte de una discusién en grupos pequefios en lo que la cuestion de la
dominacion de los indios por parte de los blancos es cuestionada, en el que el libro TawalntiSuyo de Wankar
Reinga —hijo de Fausto Reinaga- deja una impronta profunda. Siendo un votante de Quispe, Macusaya
reconoce que en 2005 cuando Evo Morales es elegido, siente que hay una identificacion entre ambos por el

color de piel, un color de piel que durante la historia de Bolivia habia sido despreciado.

Sin embargo mantiene una distancia respecto del gobierno de Morales, al que considera una administracion
en la que no participan quienes salieron a protestar en 2003, sino que esta muy influenciada por cuadros de
izquierda que provienen de clase media y que no son indigenas. La critica de Macusaya se hace en los
términos del indianismo, criticando severamente las corrientes que hacen de los indigenas un estereotipo
amable y folklérico. Defiende, en contraste, las practicas reales de los comerciantes y de los aymaras

urbanos, lejos de la imagen idealizada que ciertos indigenismos tienen en Bolivia.

Para 2014 Macusaya regresé a la carrera de comunicacidn para concluir su licenciatura, aunque ya ha
publicado varios articulos de prensa y un libro. Es parte de un grupo que es reconocido como de jovenes
aymaras criticos del gobierno. Igualmente es participe de redes de discusién y de movimientos indigenas

que vinculan Peru, Bolivia, Chile y Argentina.

Cuando ya es demasiado terrible te manifiestas éno? O sea yo creo que, o sea sobre todo
ir a marchar, pero ya te digo en los momentos mas jodidos del 10 al 17 [de octubre de
2003] subi hasta la UMSA (...) iba a la plaza e incluso pensaba, estdbamos pensando,
convocar otra huelga de hambre éno? Pero era como una manifestacion muy, claro como
cuando ya es demasiado jodido lo que estaba pasando y es necesario manifestarte. (H.

1980 P. empleado bancario )

Los eventos que llevan de 2000 a 2003 muestran un ascenso de la protesta social dirigida
en contra de las diferentes facetas del neoliberalismo y socavan las bases de su funcionamiento. Si
bien durante los gobiernos de Jorge Quiroga y el segundo de Gonzalo Sanchez de Lozada se

mantuvieron planes de continuidad al saqueo de los recursos del pais, paralelamente se
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consolidaron las fuerzas contestatarias que durante la Guerra del Gas obligaron al presidente a
huir hacia los Estados Unidos. El momento se definié como una radical oposicidn al neoliberalismo
a partir de un clivaje polifacético que incluso puso en vilo la unidad del pais: las dos Bolivias
anunciadas por Felipe Quispe, que a la vez que era una declaracién en favor de la nacién indigena,
también calé como oposicion entre los que expolian el pais y aquellos que sufren la opresion de un
gobierno ajeno. Tal la profundidad del clivaje sefialado por Quispe, fue apropiada para fines
regionalistas y elitistas por actores funcionales a la agroindustria de las tierras bajas, que al
guedarse sin aliados de peso en tierras altas, buscaron forjar su propia opcion politica recurriendo
al regionalismo (Paz Gonzales 2011). Tres perfiles de posiciones quedaron en el aire: Por un lado
quienes se plegaron al momento subversivo, con distintos matices que en un momento preciso
podian convivir. Por otro aquellos que apostaban a una reforma que salve el orden vigente y
llamaba a apaciguar los animos para volver a la institucionalidad. Finalmente esta el
atrincheramiento de los sectores mas conservadores que atinaron en leer que ante la caida del

neoliberalismo se avecinaba una disputa por los derroteros del pais.

A modo de ilustracién cabe traer a colacidn una trayectoria particular que es significativa
para entender las vicisitudes por las cuales atraviesan quienes se abocan a la defensa de la
republica y de las instituciones. Esta trayectoria es la del ex presidente Carlos Mesa, quien durante
los afios 90 fue un prominente periodista y comentarista de noticias de un equipo que luego
adquirié un canal propio: Periodistas Asociados Television (PAT). Durante el primer gobierno de
Gonzalo Sanchez de Lozada, Mesa fue un periodista afin al gobierno y mostré en repetidas
ocasiones su apoyo, siendo una de muchas voces medidticas que apoyaron las reformas de
segunda generacion neoliberal. A la vez, desde antes de los afios 90 Mesa se forjé como un
intelectual a partir de sus participaciones como director de la cinemateca boliviana y luego
escribiendo libros y articulos, siendo entre estos el mas notable uno de historia general de Bolivia

que escribid junto a sus padres, José De Mesa y Teresa Gisbert.

El aflo 2002 es contactado por Gonzalo Sanchez de Lozada que le pide que se retna con
asesores suyos. Estos le explican que entre los resultados de una encuesta sobre percepciones
politicas, él aparecia como un personaje a la vez reconocido y apreciado por la poblacidn,
destacando del resto de los nombres incluidos en la boleta. A partir de ello es que le piden ser

compafiero de férmula de Sanchez de Lozada, a lo que accede. Después de una campafia
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complicada que concluye con la victoria relativa del MNR y la consecucién de una coalicién de

gobierno, Mesa es posesionado como Vicepresidente del pais (Mesa 2008).

Sin embargo la posicion que le toca ocupar en el gobierno resulta opaca: aquellas
facultades extraordinarias que se le habian prometido, por ejemplo para combatir la corrupcion,
se revelan como tibias posibilidades de acciéon que son netamente anuladas cuando contravinieron
a los intereses y agentes del gobierno. El aislamiento de Mesa se agudiza en la medida que la
situacion politica se tensa y acorrala al gobierno frente a las movilizaciones sociales. Las opiniones
de Mesa pesaron cada vez menos en el entorno del presidente en la misma medida que este
perdia contacto con la realidad y fallaba en mesurar el encono de la poblacidn en contra suyo. En
los momentos criticos que antecedieron al desenlace del gobierno, Mesa abogd por aceptar
demandas a fin de salvar al gobierno pero ya era patente que no era oido, lo que aceleré el

apartamiento de Mesa del gobierno.

Expulsado Sanchez de Lozada, Mesa asumioé como presidente desarmado de partido —el
que lo llevd al ejecutivo siguid respondiendo a su jefe préfugo en Estados Unidos- sin ninguna
estructura de apoyo, acompafiado de un equipo de asesores sin influencia sobre la poblacién y
una oratoria notable como principal recurso. En esas condiciones Mesa tuvo un trabajo cuesta
arriba, asediado por las diferentes fuerzas politicas tanto de las regiones y el parlamento como de
los movimientos sociales. Si bien en diferentes momentos contd con el apoyo espontaneo de
sectores de la poblacién y tuvo una aceptacion relativamente alta como presidente, quedd

estrangulado por la dinamica especifica de la politica.

El gobierno de Mesa se desarrollé a partir de una declarada defensa de las instituciones
del pais y de la democracia para llevar adelante lo que octubre de 2003 impuso como agenda
politica nacional: Esto en la interpretacion de Mesa, que se declaré un nacionalista revolucionario,
fue un cambio de régimen sobre la propiedad de los hidrocarburos y la preparacion de un llamado
a Asamblea Constituyente. Para alcanzar ambos objetivos Mesa insisti6 en que los marcos
juridicos debian respetarse a la vez que invocé invariablemente la herencia de la construccion de
la republica, reconociendo las demandas de los pueblos indigenas pero comprendiéndolas dentro
del mestizaje como encuentro de dos civilizaciones que hoy se expresan en la riqueza de lo

boliviano. Dentro de esa riqueza y como legado de la herencia europeo también cuenta los valores
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universales del humanismo y la ilustracién, lo que le impide adoptar una posicidon que favorezca lo

qgue ve como la segmentacién de los bolivianos.

La debacle del gobierno de Mesa resulta de la falta de correlato de la orientacidn de su
gobierno con una base social: su postura de mestizaje ilustrado, si bien muchas veces le dio
legitimidad y oxigeno para sacar a flote su gobierno, resultd ser baluarte insuficiente para batirse
con los intereses y horizontes politicos de actores con mayor potencia social. Es en ese sentido
gue el mestizaje ilustrado, metaforizado por los infortunios del gobierno de Mesa, representd la
bien intencionada accidn de rescatar y remozar un programa politico que cada vez latia con menos
fuerza. Esta debilidad se puede leer en otras sefales exteriores, como su propio lugar en el
gobierno en el que fue vicepresidente: Es seleccionado para acompafar a Gonzalo Sdnchez de
Lozada por su popularidad, pero aquellas prerrogativas que el politico le promete al intelectual
son vacias. La relacién entre ellos se percibe incluso en su trato. Cuando Mesa escribe “por una
vez el Presidente no me habia citado a una hora para hacerme esperar otra” (Mesa 2008: 64)
expresa la condicién de completa subordinacion al politico, expresa la situacion de figura
ornamental del intelectual en el entorno del gobierno. Luego, ya presidente, Mesa va de tropezén
en tropezon sin encontrar el espacio en el que su acciéon pueda tener efecto. Es, de modo
dramatico, la figura que representa al intelectual fagocitado por unas arenas mas ariscas de lo que

puede anticipar.

El tumulto politico y social siguid incesante hasta que en unas elecciones adelantadas Evo
Morales es elegido como presidente de Bolivia en 2005. Morales, llevado a la presidencia por la
marea —que en votacion se tradujo en un 54% de apoyo- que exigia transformaciones profundas,
tomoé medidas de trascendencia a largo plazo: en el primer semestre de su gobierno nacionalizé
los hidrocarburos del pais y convocd a la realizacion de una Asamblea Constituyente. La
nacionalizacion de los hidrocarburos cambid las coordenadas econdmicas del pais, convirtiéndose
en ingresos extraordinarios para el pais que a través de politicas redistributivas y el fomento de la
produccidn interna se orientd al desarrollo de un mercado interno mas dinamico. El PIB que en
promedio entre 1999 y 2005 crecid al 2,6%, llegd al 4,8% entre 2006 y 2012; la renta petrolera
paso de 673 millones de ddlares en 2005 a 4.244 millones de ddlares en 2012. Esto se tradujo en
un incremento del gasto social del gobierno que pasé de 9 548 millones de ddlares en 2005 a 21

419 millones en 2012 (Paz Rada 2016). Sin duda los precios internacionales de los hidrocarburos
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propulsaron la nacionalizacion, pero sin ésta los montos recibidos por el Estado hubieran sido

sustantivamente mas pequefios.

La Asamblea Constituyente por su parte tuvo una existencia agitada, contando por
primera vez en la historia con representantes de origenes indigenas, trabajadores y no solamente
una constelacion de abogados de apellido con abolengo. El MAS controlaba la mayoria absoluta,
pero no los dos tercios que la convocatoria establecia para la aprobacién de los articulos, lo que
dificultd enormemente las labores de la asamblea, que en mas de una ocasién estuvo a punto de
guedar truncada. Una variedad de posiciones politicas se hicieron presentes en la asamblea, pero
sin dejar de manifestar la oposicidn entre los partidarios del cambio de coordenadas neoliberales,
los defensores del régimen agonizante y la ofensiva conservadora de las regiones. Después de
muchos exabruptos la Asamblea arrojé un texto que fue aprobado por la mayoria de la poblacidon
boliviana y que expresa la correlacidn de fuerzas entre las fuerzas populares y las elites regionales

derrotadas, haciendo de Bolivia un pais plurinacional con autonomias departamentales.

La derrota del bloque conservador merece un comentario. Cuestionada por diferentes
fuerzas sociales de las regiones, la Asamblea se vio trabada repetidamente. En un momento en
que la demanda de autonomia departamental exhibia fuerza, las fuerzas conservadoras
planificaron alcanzar la autonomia de facto y lanzaron un golpe civico prefectural que debia
concluir con la dimisidon de Morales al perder el control de la mitad el pais. En las primeras horas
del golpe civico-prefectural el gobierno central se vio acorralado, pero en el departamento de
Pando se produjo una emboscada en la que los opositores dispararon contra una marcha
favorable al gobierno y el saldo fueron muertos y heridos. Al patentizarse la posibilidad de una
guerra civil, el gobierno eché mano del argumento moral de detener el enfrentamiento entre
civiles y desplegd el ejército en este departamento del norte del pais, en donde detuvo a los
lideres del golpe. Frente a la caida de estos dirigentes y el argumento moral a favor del gobierno,
el golpe perdié fuerza y empezd a desmoronarse, creando incordios entre los involucrados que
acabaron por trabar conflictos internos. La correlacidn de fuerzas entre los sectores conservadores
y el gobierno apoyado por las fuerzas populares y las fuerzas armadas necesitdé de un
enfrentamiento en términos militares en lo que en ese momento se dio a llamar “empate

catastrofico”. (Miranda 2012)
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Semblanza: Claudia Pefia Claros

Claudia Pefia Claros nace en Santa Cruz en 1970, es parte de una familia vallegrandina avecindada en la
capital oriental. Como vallegrandina, conserva una identidad regional que la distingue y separa del
cruceiiismo en tanto es parte de una colectividad regional dentro de la ciudad. En ese entendido, no es
parte de las familias tradicionales con poder del departamento. Ella considera que su identidad es una
amalgama entre la regional del valle y la “camba”, que, sefiala, le permitid ver lo crucefio con perspectiva.
Su padre se dedicé a las actividades ganaderas, trabajando como empleado para diferentes

emprendimientos. En la familia la politica no jugé un rol relevante sino hasta el cambio de siglo.

Estudiando en el Colegio Aleman de Santa Cruz, un colegio de estudiantado mayoritariamente elitista, Pefia
sintid que no era parte de la colectividad que se conformaba al no ser ni de familia tradicional y siendo de
familia de ingresos de clase media. Estudia comunicacion social en la Universidad Catdlica de La Paz en
donde encuentra un espacio ideoldgico mas plural, puesto que considera que en Santa Cruz las corrientes de
izquierda son ampliamente rechazadas en las universidades. Después de un paso breve por Oruro, regresa a
Santa Cruz trabaja en el Centro de Investigacion Agricola Tropical, institucion que promueve el desarrollo
agrario desde una perspectiva mas técnica. Al cabo de tres afos, renuncia y se vuelca su actividad al teatro

en combinacion con consultorias esporadicas.

Lo que la lleva a hacer investigacidon en ciencias sociales fueron los hechos distintivos ocurridos en Santa
Cruz durante octubre de 2003. Mientras en buena parte del pais diferentes sectores populares tomaron las
calles para exigir la renuncia del presidente Gonzalo Sanchez de Lozada, en Santa Cruz se desatd un espiritu
beligerante en contra de las protestas. Campesinos que iban a la ciudad a exigir la renuncia fueron atacados
violentamente por grupos de ciudadanos que no querian que en la ciudad oriental se dieran protestas
populares protagonizadas por indigenas. Esto llevo a Pefia a cuestionar el accionar de la élite, lo cual inicid

sus investigaciones y publicaciones académicas.

La publicacion de “Ser cruceiio en octubre” le vale simultdneamente el reconocimiento nacional como
investigadora al captar un momento clave de la coyuntura, asi como conflictos profundos con los actores
hegemodnicos de la regidn. Esto significd que dentro de la ciudad nadie la contraté para trabajar porque
estaba etiquetada como parte del partido de Evo Morales, muy resistido en esa capital. Sin ser parte del
MAS, Pefia participa en opciones alternativas como “Santa Cruz somos todos”, una opcién de pluralidad
politica frente a la ideologia del crucefiismo, que subordina las ideologias al interés regional de la

agroindustria.
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En 2010, dentro del proceso dirigido por Evo Morales, Pefia es llamada a ser viceministra en el Ministerio de
Autonomias, para luego, en 2014, ser posesionada como ministra de la misma reparticion estatal. Siendo el
tema de la autonomia una demanda que surge desde el oriente boliviano, se asume que los sujetos
indicados para llevar este proceso adelante deben provenir de las tierras bajas de Bolivia. Esto juega a favor
de Pefia, que siendo una disidente de los grupos de poder crucefio y a la vez una oriunda de aquellos lares,
perfila como candidata para el cargo. En 2015, cuando Morales asume su tercer mandato, Pefia se aleja del

gobierno para seguir proyectos personales.

Una de las expresiones del conflicto regionalista se dio en la condensacién de una postura
radical de secesionismo que partié de la idea de las dos bolivias pero utilizada para entender la
relacion entre occidente —retratado como centralista y étnicamente conflictivo- y oriente —
auténomo y producto del feliz amancebamiento de los indigenas a los conquistadores- . Si bien el
problema del regionalismo tiene larga data (Roca 1980, Pruden 2001, 2003, 2009) que a inicios del
siglo XXI haya tomado una forma nacionalista con la presencia de agitadores e intelectuales tiene
su propia significacion. Entre 2001 y la derrota en 2008 del golpe civico prefectural, el
“nacionalismo camba” corrié como un rumor, como el acoso de un fantasma, que llevaba hasta su
exceso las demandas de autonomia, poniendo en duda la integridad territorial de Bolivia. La faceta
violenta y racista de las luchas autonomistas llevaba a pensar que el nacionalismo camba
promovido por un pufiado de intelectuales empezaba a encarnar como sentir comun en las tierras
bajas. Sin embargo la derrota militar de las fuerzas conservadoras del oriente boliviano fue de la
mano con la desmovilizacidn de los brazos activos y el aislamiento de los intelectuales que habian

generado las ideas del nacionalismo camba.

La posterior aprobacion a través del voto de la nueva Constitucién Politica del Estado fue
decisiva para la configuracion de algunas vetas de discusién sobre la naturaleza de la nacidn. El
diagrama politico del momento refleja el empuje que las ideas de naciones indigenas alcanzaron
en el pais, manteniendo una relacion compleja pero no antagénica —en tanto se abrié un abanico
de posibles arreglos institucionales- con la nacidn boliviana (en las diferentes concepciones que
ésta tiene). En cambio la version de las dos bolivias como conflicto entre tierras altas y tierras
bajas perdio la fuerza de interpelacidon en la medida que el bloque social conservador se fracturd
en multiples tendencias. Por ese camino la “nacidon camba” y sus apologetas fueron eclipsados en
un contexto de ascenso de lo plurinacional no ya como demanda apuntada hacia el Estado sino

como parte de su arquitectura. Erigir este Estado plurinacional, sin embargo, probaria ser un
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desafio de tal envergadura que la hegemonia naciente del gobierno no seria suficiente para

plasmar.

El momento critico en el que se advierte las paradojas del proyecto plurinacional se sitta
en el conflicto del Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro Sécure. El TIPNIS geograficamente
se encuentra en el corazén del territorio boliviano y permanecié por mucho tiempo como una
zona inaccesible para el Estado en la que habitan diferentes pueblos indigenas. Después de la
aprobacién de la CPE, el gobierno volcé muchas de sus energias en la persecucion de objetivos
econdmicos. Entre ellos figurd la construccién de un tramo carretero entre las ciudades de
Trinidad y Cochabamba, separadas en cierto punto por el TIPNIS. Al difundirse el plan de hacer una
carretera por el medio del parque, organizaciones indigenas protestaron por las consecuencias
depredadoras de la construccién de la carretera (expansién de los cultivos de coca del Chapare,
deforestacion, degradacidn del territorio indigena) y emprendieron una serie de protestas, entre
ellas una marcha indigena rumbo a la sede de gobierno. El gobierno argumenté en su momento
que la carretera permitiria integrar el nororiente con el occidente del pais y en ese sentido el
beneficio era para el conjunto del pais. Igualmente sostuvo que se tomarian recaudos para evitar

que la carretera tuviera un impacto negativo.

La marcha indigena, que fue apoyada por diversos sectores urbanos después de atravesar
el oriente, se aproximd desde el norte a la ciudad de La Paz. En la localidad de Chaparina, donde
los indigenas hicieron un alto de descanso, la marcha fue intervenida por fuerzas policiales que
golpearon y desbarataron la marcha. El gobierno que habia logrado incorporar a las naciones
como parte constitutiva del Estado a la vez reprimid sin contemplaciones una demanda que
ampliamente fue tomada por justa entre la poblacidn. Diferentes sectores, incluyendo los pueblos
de tierras bajas, representados por la Central Indigena Del Oriente Boliviano, rompieron con el
gobierno. El bloque que habia logrado vencer a la oposicidon conservadora se fisuré, dando paso a
una diversidad de tendencias centrifugas al bloque gobernante. Del mismo modo intelectuales que
veian con buenos ojos el gobierno se apartaron del mismo y empezaron a gestar una critica sobre
las contradicciones del Estado en la construccion de lo plurinacional y las continuidades de un
modelo extractivista de economia, indolente a las decisiones de las naciones indigenas. El
gobierno, de modo posterior a la represion de Chaparina, realizé una consulta en territorio

indigena para saber si los afectados aprobaban o no la carretera. La validez de estos resultados fue
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discutida publicamente por un sinniUmero de elementos, pero de modo permanente quedd el
alejamiento del gobierno de muchos sectores que exigian que lo plurinacional cobre una
materialidad mds inmediata y real, frente a un gobierno que ha ralentizado la construccién de lo

plurinacional.

Semblanza: Juan Pablo Neri

Uno de los trillizos de la familia Neri Pereira, Juan Pablo nace en La Paz en 1988. Su padre es un ingeniero
con una empresa de construccién cuya familia proviene de Sucre. Asiste al colegio Franco Boliviano, uno de
los mas exclusivos de la sede de gobierno. Estos antecedentes lo llevan a catalogar su propio origen como
“conservador”. Estando en colegio sintid la tensién que se imponia de estudiar en Francia como conclusidn
exitosa de su paso por un colegio de educacién francesa, sin embargo declind la opcidon a pesar de la presidon
social del entorno familiar y escolar. En esos afios tenia un interés abstracto por la politica,

autodenominandose como “liberal”.

Comienza a estudiar economia en la Universidad Catdlica, para luego dejarla y cambiar a ciencias politicas.
Es en esta carrera que Farit Rojas Tudela lo interesa mas por la teoria posestructuralista y a la vez le provee
una entrada de reflexion que considera interesante para pensar la politica. Es a través de la relacion que
forja con Rojas que Neri y otros estudiantes se aproximan a miembros del grupo Comuna, grupo de
intelectuales entre los que estaba Alvaro Garcia Linera. Siendo los primeros afios del gobierno de Morales,
los estudiantes de Rojas participan en coloquios y talleres de formacién con gente con alguna influencia en

el gobierno. Es por esa via que encuentra los primeros espacios para publicar.

Los contactos de Neri lo llevaban a ser incorporado en 2009 a un grupo de analisis de la nueva Constitucion
Politica del Estado, en donde trabaja por un tiempo. Simultdneamente a ello se desarrolla el conflicto del
TIPNIS, que enfrenta demandas de pueblos indigenas de tierras bajas con los planes del gobierno de
construccién de una carretera en dicho territorio. La represion estatal desplegada contra la marcha indigena
que se dirigia a La Paz, vuelca un gran apoyo urbano en favor de la marcha, rechazando el accionar del
gobierno. Neri entre ellos, se suma a los activistas que apoyan la marcha y denuncian las acciones del
Estado. A partir de ese momento Neri se vincula mas con grupos anarquistas y autogestionarios, buscando

espacio en lo que se puedan construir espacios alternativos al Estado.
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La crisis del neoliberalismo abrié el paso para la construccién de una alternativa que tuvo
entre sus premisas la idea de que Bolivia no es una nacién —o por lo menos no es una nacion
monolitica-. Después de un periodo de crisis (2000-2005) empieza a plasmarse politicamente una
alternativa al neoliberalismo que se ve enfrentada a una oposicién de intereses muy ajenos a los
populares. Este enfrentamiento se extiende por cinco afos, hasta que la aprobacién de la nueva
Constitucién Politica del Estado que define el caracter plurinacional del Estado, marca el ascenso
de una hegemonia del MAS, que a poco de iniciada empieza a ser cuestionada en sus propios
términos: El |éxico de la legitimidad politica ha sido transformada y el MAS no es su Unico
detentor. A partir de ese momento las luchas politicas e ideolégicas se dan mayormente, aunque
no Unicamente, dentro de las coordenadas de un escenario posneoliberal que sin embargo
zozobra por definir su perfil a largo plazo. La presidencia de Morales, la nacionalizacidn, la
Asamblea, la nueva Constitucidon son hitos de una transformacion profunda en la fisonomia del
pais, y esto es notable en los abordajes de investigadores que tratan de captar este momento. Hay
un cambio profundo, pero eso no ha significado -écomo podria?- el fin de las contradicciones y de
hecho hay un reagrupamiento de fuerzas contenciosas que pugnan, entre otras cosas, por lo

plurinacional.

Conclusiones.

La polémica sobre la nacidon que se despliega entre 2000 y 2014 tiene las raices de su
fisonomia en la evolucién de las discusiones politicas de la segunda mitad del siglo XX. No se trata
simplemente de que las discusiones se sucedan una a otra en funcién de ciertas querellas precisas
de los diferentes contextos. Los marcos ideoldgicos de las disputas politicas le deben su fisonomia
a la profundidad con la que los distintos momentos constitutivos edifican una forma de hegemonia
que permite el desarrollo de sus fuerzas internas hasta su agotamiento. Asi se examind como la
estela de la revolucién de 1952 y el ideologema del nacionalismo revolucionario define las tomas
de posicion politica entre 1952 y 1985 en el movimiento pendular entre lo revolucionario y lo
nacionalista. Es en la explotacion de este horizonte de visibilidad que la discusion sobre el
socialismo toma una forma particular que es influyente en gran parte de los intelectuales
veteranos activos entre 2000 y 2014. El cambio de paradigma ideoldgico operado con el momento
constitutivo, dirilamos antipopular, de 1985 es abonado por las raices marchitas de ambos polos

del ideologema nacionalista revolucionario: el revolucionario que es dispersado por la violencia del
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Estado con la dictadura de Banzer y que en la transicion democratica no tiene mas baluarte que la
negacion del autoritarismo. El nacionalismo en cambio es dilapidado por un tajante
anticomunismo y el uso patrimonial del Estado de los afios de dictadura. El neoliberalismo es, en
esa secuencia, una reorganizacidon que aprovecha de la falta de proyecto popular para implantar
uno de corte elitista dotado de una fuerza, si bien temporal, inusitada y sin contendor. Sin
embargo, su falta de asentamiento y sus resultados magros socavan su hegemonia relativamente

rapido, dando paso a la crisis estatal y un nuevo relevo de élites politicas.

La sucesion de marcos ideolégicos que se construyen como grandes bloques de largo plazo
asociados a momentos constitutivos no existen solo como disputa simbdlica, ya que en cada uno
de ellos se abren y cierran oportunidades de accion politica. Dentro de las élites politicas que
estuvieron volcadas al elogio de la centralidad minera —muchas veces hecha desde la clase media-
las posibilidades de que se erija una interpelacién campesina del Estado como la del 2000 era
mucho mas improbable. Del mismo modo, las acciones de represién —la persecucién, el exilio, la
proscripcion de partidos- que socavaron las condiciones de discusién del socialismo que se dieron
con el gobierno de Torres, hicieron inviable que el mismo tenor de discusién y de derrotero
politico ganen fuerza en el contexto de transicion a la democracia. En este sentido la politica
muestra su faceta mas realista en tanto las limitaciones de lo posible se imponen con mas fuerza
en cuanto el universo de posibles es asimilado sin necesidad de una coaccién organizada. Lo
impertinente o inoportuno se deriva del sentido del juego del conjunto de los participantes: Por
ello a pesar de que es posible rastrear las pistas de la enunciacién sobre la singularidad de las
naciones indigenas hasta la década de los 70, sus efectos sobre el conjunto de la sociedad estaban

limitados.

En cuanto los diferentes horizontes de visibilidad presentan diferentes aspectos que
pueden ser explotados por una coyuntura politica, el paso de uno a otro implica el reacomodo de
los actores que participan en ella. Lo anterior se advierte en la forma en que el colapso de la
izquierda que apostd por el socialismo se convierte en trayectorias diferentes: mientras existen
actores que haciendo una critica de las practicas de izquierda asumen la disolucidn de la oposicidn
entre derecha e izquierda y se suman a la tecnocracia neoliberal, otros —en este caso los del
mismo origen social de clase media que procesan la derrota tratando de reagruparse- se hacen

allegados de las organizaciones campesinas, del discurso de defensa de lo indigena y de lo étnico.
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Los primeros se aproximan hacia la gravitacion de la idea de multiculturalismo mientras que los
segundos buscan un sujeto revolucionario o por lo menos de transformacién ante la debacle de la
COB. Por supuesto una miriada de actores de tendencias indianistas y kataristas se encuentran
librados de la sujecidn minera pero sustantivamente mas solos. Asi, entre los intelectuales que no
provienen de la clase media también se siguen trayectorias en las que se distingue o la
participacién en el neoliberalismo o el trabajo que reivindica a un actor politico marginado. Es en
la situacion desesperada de la derrota de la izquierda al iniciar el neoliberalismo que hay que
buscar las condiciones de permeabilidad para el discurso romdntico —que no por ello dejé de ser
efectivo- del indio sin macula, ese indio hiperreal y a la vez mesianico que traeria la revolucion.
Mientras tanto al nivel mas practico el entramado de las organizaciones indigenas y campesinas
siguieron en la reconstruccidn una historia de lucha y resistencia, que también seria central para la
interpelacién indigena del Estado, que combind lo mds realista con un romanticismo en cierto

momento funcional, aunque luego lastrado pesadamente.

Los intelectuales en sus nuevas posiciones durante el neoliberalismo vieron cémo la
correlacién de fuerzas sufrié una tumultuosa reconfiguracién y lo que llamaremos “bandos”, para
ser graficos, vieron las ventajas invertidas. En el préoximo capitulo se examinara con mas detalle
como los intelectuales contribuyeron en el cambio de correlaciones de fuerza desde la crisis
estatal; pero antes hay que decir que el cambio de las correlaciones de fuerza, que favorecio a lo
gue en los noventa habian estado criticando desde fuera del Estado, o en casos dentro de él pero
sin mayores efectos, les permitio en el cambio potenciar sus posiciones, cambiando las
coordenadas de discusidn, avasallando y pasando por encima las peticiones de sensatez de
quienes estuvieron del lado desfavorecido. Estos cambios de posicién y de gravitaciéon del lugar
gue se ocupa se entiende mejor como practica a partir de la idea de figuraciones de Norbert Elias,
ya que la toma de posicion no es una reproduccidon de una disposicién, es a partir de estas
disposiciones que se juzga un momento (hasta donde se alcanza a ver) y se anticipa las jugadas de

los otros.

Las figuraciones a las que se hace referencia son algo mas que la develacién de que detras
de una postura hay un individuo con un interés ajustado a un objetivo. Los diferentes momentos
muestran también cémo los intelectuales se ubican también en la contradiccidn entre sus

sensibilidades y afectos. La pérdida del clivaje nacidon/antinacién y la posibilidad de una pluralidad
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sin aparente solucién de continuidad es escalofriante para algunos. Para los mas joévenes en
cambio el horizonte de visibilidad contemporaneo es el que han tenido siempre —porque son
jévenes- y la incertidumbre de lo plurinacional es mds la expresion de pulsiones politicas de las
cuales son testigos antes que la desmembracidon de la nacidén unitaria, que les resulta extrafa
justamente por no vivir la hegemonia del nacionalismo revolucionario. Esto es, hay cambios de
sensibilidades en los actores que obedecen, tanto como sus calculos mas frios, a las condiciones

en las que se experimenta la politica y su discusion.

En el capitulo anterior se abundé sobre como los origenes sociales favorecen ciertas
disposiciones que inclinan la propensidon a asumir un discurso de nacién. En ese momento se
explicitd que, a pesar de la fuerza que tienen algunas variables para explicar el mecanismo, era
necesario recurrir a una serie de mediaciones que permitan entender cdmo una disposicion
encuentra su lugar de realizacion. Justamente las transiciones entre horizontes de visibilidad no
solo como marcos ideoldgicos sino como coyunturas de relaciones de fuerza entre actores que
tienen oportunidades desiguales, permite ver cémo la disposicién social se convierte en
trayectoria, en toma de postura y en sentido de juego. Todavia queda por explorar la practica
intelectual no a través de la sucesién de momentos histéricos, sino la practica intelectual y su

relacion con un Estado en crisis.
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Capitulo 6

La fuerza gravitatoria del Estado

El hecho de que las personas socialmente dependientes se adapten a un grupo dominante,

de acuerdo a la distribucién de poder, es algo que se considera relativamente normal. Los
empleados (...) aprenden por lo general con bastante celeridad a ajustar su comportamiento al
canon de su establishment, especialmente cuando se esfuerzan por conseguir un ascenso.
Mozart, sociologia de un genio

Norbert Elias

Fragilidad de la practica intelectual.

Los intelectuales bolivianos estan sujetos a condiciones precarias de trabajo. Salvo
situaciones excepcionales, la regla es que ellos constantemente deben transitar de un area laboral
a otra porque resulta imposible mantenerse por mucho tiempo en un solo lugar. Esto contrasta
con lo que en otros paises conforma una carrera intelectual o académica. En el caso clasico,
Francia, los intelectuales encuentran su lugar de consagracion ya en la universidad o en el oficio de
escribir, siendo pagados por ello —algo que en Bolivia es excepcional y en realidad se escribe por
prestigio y presencia publica. Frente a otros paises, de realidades mas comparables con Bolivia,
como Meéxico o Argentina, donde la universidad e institutos de investigacion proveen muchos
elementos que permiten el desarrollo de una actividad intelectual con alguna solvencia. Sin duda
durante los afios de neoliberalismo estas seguridades sociales se han visto damnificadas y hoy son
un privilegio. Aun asi, las condiciones en las que se desarrolla el trabajo intelectual en Bolivia

destacan por las inseguridades, intermitencias e irregularidades de la practica.

Quienes escriben encuentran cinco espacios de trabajo que les permite asegurarse un
ingreso econémico. Inventariados sin orden particular estos son la prensa, la universidad, los
organismos no gubernamentales y agencias internacionales, las consultorias y finalmente Ia

funcién publica dentro del Estado. Si bien cabria detallar las condiciones en las que se sale de uno
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de estos espacios para acceder a otro, por lo pronto hay que dejar sefialado que estos diferentes
espacios no se concatenan en una secuencia que marca una carrera ascendente. Los itinerarios de
los diferentes intelectuales estan marcados por la incertidumbre y una constante necesidad de
anticipar los acontecimientos para reacomodarse. Asi, una de las caracteristicas de la practica
intelectual es la inseguridad laboral. Frente a esta situacion general, que se ira afinando en las
siguientes paginas, Spedding (2015) sefiala que hay tres tipos de intelectuales y académicos que
pueden sustraerse al gobierno de la zozobra laboral: por un lado estdn los escritores que se
inclinan al polo de investigacién-ensefianza de modo casi exclusivo por ser poseedores de recursos
heredados (la autora incluye aqui a H.C.F. Mansilla y Carlos Mesa). Por otro lado se tiene a los
intelectuales que mantienen una vinculacidn permanente o intermitente con el extranjero, lo que
les significa un tipo de ingreso extraordinario (Silvia Rivera seria un ejemplo segin Spedding,
aunque yo mismo la colocaria en el primer tipo). Finalmente estan los académicos que renuncian a
tener las satisfacciones convencionales y la seguridad laboral para abocarse a lo intelectual (por
ejemplo Roberto Choque y la autora de las distinciones) (Spedding 2015: 127). Los bienes de la
herencia y la vinculacién con el exterior asi como el sacrificio de la renuncia son, empero, escasas.
A pesar de que las elecciones que orientan las trayectorias hacia las practicas sociales anidan en
un cuestionamiento de lo convencional y de lo establecido, al final del dia hay un conjunto de

aspiraciones muy mundanas que la mayoria de los intelectuales persigue para si.

La prensa es uno de los espacios de desarrollo laboral. Se advierte, principalmente entre
los hijos de trabajadores no manuales, que el acceso a los circulos del periodismo es en un inicio
mas un espacio de desarrollo de destrezas que un espacio propiamente laboral. Quienes
comienzan la universidad y estan munidos de acervos minimos de conocimiento general y dotes

de escritura encuentran en la prensa un primer refugio.

“Bastante desgastadon y en La Prensa, pues no habia dinero entonces no te pagaban. (...)
salgo el 2001, de la prensa” “Entonces escribia todas las semanas y ho me pagaban. He
estado casi 4 afios escribiendo ahi y sobre todo haciendo entrevistas (...) tenia las
posibilidades como estudiante de estar todo el tiempo ahi, me podia faltar a clases, no
tenia grandes obligaciones” “se decidid sacar un semanario, pero ya con muy pocos
recursos, con mucho sacrificios, con meses y meses sin salario, con nula publicidad ¢no?

Pero también con mucho, mucho esfuerzo también, mucho, mucho compromiso”
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Estos inicios suelen estar marcados por la falta de pago —privilegio que se permiten
quienes dependen de padres con alguna solvencia durante la universidad- pero también por la
adquisicion de conocimientos practicos sobre el funcionamiento de la politica, la relevancia de
ciertos personajes y las virtudes de ciertas redes sociales a las que se aspira a acceder. El trabajo
en la prensa tiene una importancia subjetiva que deviene de la posibilidad de empezar a cultivar
uno de los bienes centrales para un intelectual: un nombre, pero un nombre asociado a la facultad
de escribir de un modo que llega a un publico, aunque este sea limitado en nimero. A pesar de las
limitaciones de los publicos lectores, el autoconsumo de escritos entre gente del medio de la
prensa, convierte el nombre, plasmado en la firma del articulista, en la credencial que permite un

primer acceso al mundo de quienes escriben.

La importancia de las vinculaciones sociales que se aprenden al ingreso en el medio no
ceja en importancia posteriormente. Para muy diferentes escritores del mundo intelectual de
inicios del siglo XXI ha sido importante contar con alguien que los promocione o los ampare en la
practica. Tanto para acceder por primera vez al puesto como para conseguir trabajo en un
momento de desempleo, la llegada a un nuevo medio de prensa es narrado por los actores como
la fortuna de tener una amistad en el medio en cuestidon. En la experiencia de trabajo en los
medios de prensa no aparecen las anécdotas sobre el concurso, la postulacion o la entrevista de
trabajo. No se trata de decir que la prensa funciona simplemente por vinculos sociales, pero sin
duda estos juegan un rol central a la hora de hacer un reclutamiento laboral. Esto es mas notable
cuando se presta atencidn a las iniciativas colectivas para fundar nuevos periédicos o semanarios:
grupos de periodistas que mantienen una amistad se lanzan a la aventura de tener un periédico
propio, en repetidas ocasiones bajo el mecenazgo de un inversionista con quien también se
mantienen relaciones personales. Es justo insistir: en el caso del trabajo en la prensa juegan
articuladamente la demostracién de atributos para hacer el trabajo, el talento para el oficio debe

estar acompafiado de las relaciones sociales que permitan su desarrollo.

La minoria de los trabajadores de periddicos, y de medios de comunicacién en general, se
convierten en o hacen carrera de intelectuales. Quienes aspiran a ello ponen énfasis en el
desarrollo de los medios que les permita exponer su propio punto de vista y, como se dijo, hacerse

de un nombre. Es como parte de ese afédn, en el que prima una declaracion explicita de hacer

221



conocer el propio punto de vista, por lo general mucho mas dificil en un medio establecido que
tiene su propia linea editorial, que se producen las iniciativas de los érganos propios de difusion.
En un medio pequeiio como el boliviano es posible mantener semanarios y quincenarios de corte
casi artesanal. La presencia de medios grandes no toma las facetas de oligopolio que excluye las
iniciativas pequenas, que a su vez se concentran en llegar a un publico muy especifico que tiene
capacidad adquisitiva de periddicos y semanarios. Esto encierra sus propias trampas: En las
ciudades mas grandes del pais es posible comenzar una publicacion periddica haciéndose de
recursos de inicio, muchas veces con ahorros de los involucrados o con la participacién de un
mecenas (mas que un inversionista). Posteriormente se apunta a llegar a un publico no masivo
pero que es parte de las clases medias vinculadas con la politica y las letras y que puede adquirir el
periddico. En la medida en que este publico no alcanza masa critica constante, las iniciativas
decaen por falta de una venta regular y de auspiciadores, llevando mas temprano que tarde a que
el impreso en cuestion cierre sus puertas. Solo algunos medios que son parte de iniciativas
privadas, pensadas de modo empresarial o en su caso con el apoyo del Estado, pueden capturar de

modo constante una parte del publico disponible.

La evanescente experiencia de tener un periddico, aun cuando circule de modo limitado y
se extinga la fuerza original relativamente rapido, no mella que una y otra vez aparezcan iniciativas
de este tipo. Recientemente se ha dado un progresivo transito hacia el internet, donde los costos
son menores y se puede publicar con alguna regularidad sin perder dinero. Sin embargo en este
momento es dificil decir cudl es el efecto real de este transito a lo digital, pero cabe sospechar que
frente a la cacofonia imperante, la mayoria de iniciativas no han encontrado la férmula de hacer

un medio que tenga influencia y a la vez no represente pérdida econdmica.

Una de las motivaciones que lleva a intentar tener un érgano de difusion propio radica en
que las relaciones que se establecen entre los periodistas, los directores y los duefios hacen primar
la dptica de este ultimo. A pesar de que los intelectuales que han pasado por el periodismo
declaran que hay diferentes grados de pluralidad en los medios, permanece el hecho de que la
optica y el enfoque muchas veces quedan determinados por los intereses politicos y econdmicos
de los duefios. Esto hace patente la situacion de subordinacion de los periodistas, que como
trabajadores asalariados al final de cuentas, realizan un trabajo que permite la apropiacion

simbdlica de su trabajo para unos fines ajenos a quien los produce. En ese sentido la recurrente
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fundacion de periddicos expresa un intento de evadirse de la sujecidn de la que son objeto. La vida
relativamente corta de medios que no son parte de un auspicio empresarial es expresiva de como
la posesién de los medios de produccion se convierte en una asimetria en las posibilidades de

produccidn simbdlica y de influencia sobre la sociedad.

La autopublicacion, tan dificil en prensa por la necesidad de su periodicidad, no tiene la
misma suerte cuando hablamos de libros. La practica de editar y publicar un libro propio de modo
autéonomo es corriente entre los intelectuales de modos que cabe describir esquemdaticamente:
Un grupo de personas abocadas a la academia, la escritura, la ensefianza se retne con alguna
asiduidad o comparte espacios de discusion. Alguno de ellos concluye un manuscrito y el grupo,
por lo general muy reducido, establece una editorial ad hoc en el entendido de que ese sello
servird para sacar todas las publicaciones que el grupo vea conveniente, sean propias o
reediciones de textos extranjeros. Trabajando de modo artesanal — muchas veces con edicion y
diagramado hecho gratis por un miembro afin-, recurriendo nuevamente a ahorros personales y
mecenas, se publica el libro en una imprenta de pequeia o mediana escala y se saca un tiraje

pequefio, a veces inclusive simbdlico.

Inclusive las editoriales llegan a arreglos econdmicos especificos con los autores. Una
modalidad es que el autor directamente contrata un sello editorial para que su texto sea publicado
como parte de un acervo reconocido. En estos casos el dinero no siempre proviene del bolsillo del
autor, ya que a veces como parte de los productos de un proyecto con recursos de cooperacion, se
ha preestablecido la publicacidn de los resultados y se ha asignado un presupuesto a ello. En otras
circunstancias editorial y autor van “al partido”: cada uno invierte una suma del dinero necesario y
se reparten el tiraje proporcionalmente para que cada parte sea responsable de venderlos y
recuperar su inversién. Finalmente esta la modalidad que se considera clasica, pero que en Bolivia
tiene una peculiaridad: extraordinariamente un sello editorial asume la publicacién de un texto
qgue no ha solicitado, edita y diagrama el manuscrito, lo imprime y cuando se tiene el tiraje
entrega, como paga en especie, una cantidad del tiraje al autor. Esta es la Unica modalidad en la
que el autor gana algo por escribir, aunque sean ejemplares de su propio texto que él mismo
tendra que vender para contar con dinero en efectivo. La mayor parte del tiempo la publicacion es

la culminacion de un proceso que se ha financiado por otros medios y el escrito final no da réditos

223



econdmicos, sino que se presume que da réditos simbdlicos, justamente, valoriza el nombre,

cuando el texto encuentra lectores.

La universidad es, supuestamente, el espacio privilegiado de trabajo de quienes se
consagran a la labor intelectual. Efectivamente funciona para muchos como reducto ultimo que
permite amagar el desempleo y a la vez desarrollar tareas, primordialmente de ensefianza. La
universidad boliviana esta marcada por la atrofia de las tareas de investigacidn, para las cuales los
recursos son escasos, inoportunos y fiscalizados de modos completamente ajenos a la légica y
necesidad de un proceso de produccién de conocimiento. En un pais donde la educacién adolece
de una debilidad estructural notable, las tareas de investigacién han sido tradicionalmente
desplazadas a un segundo plano, priorizando las de ensefianza. La debilidad ya crénica se
acrecentd durante los afios de neoliberalismo a partir de la reduccidn de recursos para el sistema
universitario a la vez que se propagd la inversion externa y no estatal en investigacion,
principalmente de la mano de ONGs y fundaciones que vehiculizaban recursos de cooperacion
internacional. De tal modo la investigacion se desligd de la ensefianza y durante los afios noventa
fue generalizado que corrieran por senderos diferentes salvo excepciones muy puntuales. A modo
de ejemplo se puede mencionar cdmo la carrera de sociologia de la UMSA de los afios noventa
conformd una generacidon de socidlogos mds aptos para la burocracia que para el oficio de

socidlogo.

Si se habla de que la ensefianza en la universidad es un reducto Ultimo para tener un
ingreso minimo es porque las condiciones dentro de la misma no suelen ser halagtiefias.
“Estaba de profesor en la recién abierta carrera de Ciencia Politica en la UMSA. Entonces

fue ahi mi primer lugar laboral con una paga casi insignificante, pero sirvié para poner el

pie.”

De entre los intelectuales entrevistados los casos en que el trabajo universitario es la Unica fuente
de ingreso son minimos. La organizacién de la planta docente hace muy dificil que alguien pueda
dedicarse integramente a la ensefianza y la investigacion, y en los casos en que esto se produce los
entrevistados no dudan en asegurar que las relaciones sociales forjadas desde el estudio de la
licenciatura, pero también en la politica, ha jugado un papel no menor. Asi, las posibilidades de

acceder tanto a la docencia de asignatura como a la titularidad de una materia estan mediadas por

la pertenencia a grupos de interés, entre los cuales hay una relacién dspera cuando no de abierto
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enfrentamiento. Las credenciales académicas dentro de esas polémicas pueden ver su valor
suspendido y desplazado por criterios que, formalmente, no son parte de la universidad, pero que
si responden a la forma de organizarse a partir de relaciones sociales antes que por el capital

cultural.

Una de las caracteristicas del sistema universitario boliviano es que estd fuertemente
centralizado y eso incide en la poca movilidad de académicos. Para hablar de las carreras en las
gue se formaron los intelectuales aqui tratados hay que notar que sus disciplinas se imparten, en
el mejor de los casos, en la mitad de las capitales de departamento del pais y son practicamente
inexistentes en la oferta privada, salvo por las carreras de comunicacion social y de ciencia politica.
Por lo mismo es poco usual que alguien que haya estudiado en una ciudad vaya a trabajar como
académico en otra, en primer lugar porque no hay un abanico de opciones diversas que presenten
oportunidades novedosas, y de haberlo, lo mas probable es que sean oportunidades asediadas y
resguardadas por camarillas locales. A pesar de todas las dificultades para poder trabajar en la
universidad de la ciudad en la que se reside, es mas probable que eventualmente las vinculaciones
sociales sean Utiles y permitan acceder aunque sea a dar cdtedra en una materia que hacerlo en

otro ambito en el que no se dispone de capital social.

Algo de esta dindmica social se traduce también en las publicaciones universitarias. Las
diferentes carreras tienen revistas académicas que se publican con alguna regularidad aunque no
es inusual que por diferentes desinteligencias se suspendan o atrasen numeros. A la vez, a
diferencia de lo que ocurre con las revistas arbitradas que tienen un procedimiento bastante
estandarizado de seleccidn de articulos cientificos; las revistas de carreras suelen carecer de
procedimientos que garanticen la calidad de los articulos que se publican. Al mismo tiempo es
comun que en la revista de una carrera, las firmas se correspondan en gran medida con la planta
docente de la misma. Las revistas por lo tanto aparecen como cotos privados de los planteles
residentes, y puesto que lo importante para el desarrollo de una carrera académica es ser
conocido por los colegas mas inmediatos es usual que publicar en una ciudad del otro extremo del
pais carezca de interés porque no se convierte en un medio de consolidar la posicién en la arena
en la que se esta peleando. Todo esto concatena una practica académica e intelectual que
favorece la reproduccion endogamica de grupos de interés que favorecen o perjudican el acceso a

beneficios y se arriba, como senala a Spedding (2015: 105), a un sofocamiento de la critica porque
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esta puede ser tomada de modo personal y provocar peleas que deriven en acciones que

|ll

perjudiquen al “critico”. Dentro de esta practica también existen los actores que se proponen una
formalizacién de procedimientos y una estandarizacidn para alcanzar altos niveles de produccion,
sin embargo es notable que los promotores de ello son los mas aptos para competir en la

|II

academia internacional. En la medida que sus planes de “subir el nivel” estdn casados con sus
mejores credenciales y aptitudes, son integrados en la confrontacion entre camarillas como una

mas, con lo que aparece —y son- sus propios intereses personales.

Toda esta dindmica de acaparamiento de oportunidades y desarrollo de rencillas al interior
de la universidad, que muestra de modo exacerbado aquello que es comun en otras universidades
del continente, provee un dato central para entender la falta de autonomia del campo intelectual.
Siendo los docentes universitarios agentes que, salvo excepcionalidad, no pueden pasar a habitar
la torre de marfil ni refugiarse indefinidamente en atalayas tedricas, estdn sensiblemente mas
cerca de clases trabajadoras que sus contrapartes de otros paises. Asi, los intereses con tono
popular constantemente tienen un reflujo hacia las preocupaciones académicas, del mismo modo
que las practicas politicas de la militancia hacen su aparicidon sin tapujos en el centro de la
universidad. Asi la capacidad universitaria de refraccidon de las influencias externas es mas bien
débil, y aunque la ensefianza superior es mayoritariamente un esfuerzo estatal, parte de sus
formas de accion, se ve tefiida por las presiones populares y trabajadoras. Esto tiene varias
consecuencias que habra que detallar posteriormente: por un lado hay que enunciar la minima
autonomia del campo intelectual en tanto su espacio primordial de realizacién estd sujeto a la
influencia tanto del Estado (como se vio con el caso del neoliberalismo, que sofoca la universidad
al negarle recursos y desplaza el lugar de la producciéon de conocimiento a ONGs) como a los
heterogéneos impulsos de las fuerzas del campo politico. Por otro lado hay que tener presente
como la educacion superior se convierte en un espacio de mediaciéon entre el Estado y la
subjetividad de una parte de la sociedad que no es receptora pasiva de la ideologia estatal ni
acaba por convencerse del caracter mayestatico que los titulos tienen en sociedades mds imbuidas
del poder de una cultura legitima: si, los titulos importan como investiduras de nobleza, pero son

poco sin los contactos imprescindibles.

Como se anticipd, desde los afios 90 se diseminan las organizaciones no gubernamentales,

qgue con el retiro del Estado de muchas de sus funciones sociales encuentran un terreno con
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amplio margen de accidon. Muchas de estas, principalmente religiosas, tienen una historia de mas
larga data, pero los noventas son la primavera en la que se observa el establecimiento de un modo
de actuar y operar sobre la sociedad civil desde un lugar distinto al Estado o de las organizaciones
sociales. Las ONGs y fundaciones van a hacer parte de un entorno institucional en el que también
hay que contar a los organismos internacionales y a las agencias de cooperacion internacional. En
términos estrictos, cada una de estas posee su propia singularidad, pero como conjunto
componen el campo de acciéon de un enfoque sobre los problemas sociales que enfatiza la
intervencién sobre areas de la sociedad desde una accidn paternalista. Aun cuando muchas ONGs
han hecho énfasis en la necesidad de “empoderar” a los sujetos con los que trabajan, de dotarlos
de recursos y aprendizajes que les permita autosostenerse, es abrumante la proporcion de casos
en los que aquello no sobrepasé la retdrica (Rodriguez Carmona 2008). En términos estructurales,
la funcion de las ONGs y del marco institucional de cooperacién fue emplear a un conjunto de
profesionales que ya no tenian cabida en el Estado dada la reduccién del mismo. Este entorno es

el cuarto espacio laboral por el que discurren los intelectuales.

El peso de aquella funcién estructural no debe sin embargo eclipsar el hecho de que las
tendencias dentro del entorno de cooperacidon han sido muy heterogéneas. Tendencias politicas
muy diferentes encontraron su propio nicho y desde ahi siguieron defendiendo, en la medida de
sus posibilidades, sus convicciones politicas. No obstante, los financiamientos internacionales rara
vez estan despojados de condicionamientos, entre los que se cuentan modos especificos de tratar
temas, ya sea por los marcos conceptuales y los enfoques que demanda una investigacion, ya sea
por una forma de concebir lo que son los resultados dptimos de la intervencién. Asi, aun cuando
diferentes entrevistados se mantuvieron escépticos o antagonistas del neoliberalismo, su practica
laboral acabd subsumida a un tipo de practica tipicamente neoliberal que a la vez servia para
inocular un lenguaje y una forma de administracién de los problemas sociales. Se pueden citar
casos aqui y alla en los que se advierte como la accidon de determinadas ONGs dieron pie para
cuestionar el statu quo, pero eso no quita que los angulos de critica muchas veces hayan sido

impostaciones o traducciones de los beneficiarios de las acciones del entramado de cooperacion.

Ser consultor o parte de una ONG u Organismo internacional se convirtid, a pesar de todas
las sujeciones, en una forma de privilegio laboral que para los sujetos mas beneficiados significo

una época de sueldos, comparativamente, suntuosos. La etiqueta del especialista, del tecndcrata,
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esta forma domesticada de intelectual, fue otro de los beneficios que se pudieron adjudicar las
pequefias capas que accedieron a las cupulas del entramado de cooperacién. Con menos pompa
que las figuras mas sobresalientes, muchos otros profesionales y entre ellos los intelectuales en un
momento de su trayectoria laboral, se enlistaron en las lineas de los empleados de ONGs, de
cooperacion y de consultores que accedian a trabajo de modo esporadico y sin todos los oropeles
que las elites tecndcratas, desempenando un trabajo que recurrentemente estaba sojuzgado por
las lineas maestras e inclusive las conclusiones y objetivos esperados de antemano. En tal
situacion, la labor de reflexién y critica quedaba parcialmente ocluida. Es mas, muchas veces los
lineamientos internacionales no fueron padecidos por los agentes que las operaban localmente,
de hecho se dio y se da una participacion entusiasta en la adopciéon de los marcos de referencias y
légica que gobiernan los financiamientos externos. El espacio de los organismos no
gubernamentales es amplio y diverso y reducir su gama a simples dispositivos del orden neoliberal
—a pesar de sus puntos de entronque- es reduccionista. Lo que hay que retener antes de
demonizar este espacio, es a la vez la precariedad relativa en la que los intelectuales trabajan
como parte de éste y las obturaciones impuestas a la critica y la reflexién por la prevalencia del

objetivo de cumplir con el financiador.

Las publicaciones que surgen del medio del entramado de organismos no gubernamental
tienen un rasgo institucional que es mas bien escaso en los otros ambitos. En primer lugar las
publicaciones se ajustan a criterios editoriales, que en si mismo son arbitrarios, pero que a lo largo
del tiempo funcionan de modo coherente por el caracter institucionalizado en el que se
desarrollan, a diferencia de las editoriales artesanales que suelen ser animadas por un par de
artificies, que al alejarse del proyecto implicitamente lo dejan marchitar. Si se comparan la lineas
que privilegian las fundaciones alemanas presentes en Bolivia se lee con nitidez su propia filiacion
politica: La fundacién Konrad Adenauer favorece una posicion demdcrata cristiana, la Friedrich
Ebert en consonancia con su ideologia se inclina por enfoques social demdcratas y la fundacion
Rosa Luxemburgo es decididamente de la izquierda mas cercana al marxismo, patentizado en las
obras que publican. En ese mismo sentido se puede leer las diferencias que separan aquello que es
auspiciado por USAID o por OXFAM, HIVOS o GTZ (hoy GIZ). En ese sentido de las orientaciones
politicas que marcan el dinero que financia proyectos, estas diferentes lineas editoriales tienen
intelectuales favoritos, que suelen ser convocados mas asiduamente, ya que hay una comunién de

perspectivas, que se convierte en una comunidad de intereses materiales.
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Otros trabajadores académicos son requeridos por el entorno institucional debido a su
experticia en determinados campos en los que los intelectuales “de la casa” no tienen
conocimientos profundos. Los intercambios albergados dentro de este entramado producen una
polifonia de voces y de discusidon que enriquece la arena intelectual como conjunto. Sin embargo
no hay que olvidar que la creacidn de estos espacios estd sujeta por las orientaciones generales de
la incidencia que los financiadores tienen en mente e influyen decididamente en los temas, quizas
no mas valiosos, pero si mas rentables desde la perspectiva de los profesionales en general y
también de los que aspiran a formarse como intelectuales. Esta fuerza de influencia adquiere
materialidad porque constrifie los enfoques de los intelectuales, pero no hay que dejar de lado
gue esto no se hace de modo pasivo. Los intelectuales, tanto como cualquier otro actor social,
recurren a modos de negociar su propia posicion y a hacer uso estratégico de las circunstancias
que se les imponen. Esto no obstante sigue vias muy diferentes que pasan por el pragmatismo que

III

permite amasar un patrimonio —aceptando la posicion del “intelectual profesional” del que hablo
Gramsci- o hacerse de un nombre reconocible utilizando un esencialismo estratégico para fines

personales (Rivera 2010).

El entorno institucional que une ONGs, cooperacion internacional y organismos
internacionales absorbid durante el neoliberalismo una buena parte de los profesionales con
perfiles intelectuales y de los académicos que no pudieron resguardarse en la universidad. Con el
gobierno de Evo Morales, el Estado comenzd a hacer un control mds intenso de los montos que
circulaban en este entorno institucional y de las acciones y proyectos en funcionamiento. Aquello
provocd que grupos de investigadores, académicos y consultores que habian hecho un modus
vivendi de conseguir recursos de cooperacion y llevar adelante proyectos quedaran subitamente
estrangulados y con menos opciones para trabajar. El gobierno argumenta que como parte de la
soberania nacional hay que controlar gastos que de otro modo son discrecionales v,
supuestamente, pueden servir para labores contra-estatales o anti-patridticas. Pareceria
paraddjico que una parte importante de la cupula estatal haya sobrevivido al y activado contra el
neoliberalismo desde ONGs para luego dar el relevo estatal, lo que indica que en realidad son
conscientes de la potencia que se puede desencadenar haciendo un uso efectivo de esos recursos.

Si bien el gobierno ha sofocado el entorno de las ONGs, no ha podido o querido ampliar la oferta
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laboral para cuadros medios que, viviendo en mayor inquietud, encuentran razones para voltearse

en contra del gobierno al sentir que sus propias condiciones econdmicas se degradan.

El dltimo espacio laboral a detallar es el trabajo en el Estado, sea en cargos electivos o
jerarquicos, asi como dentro de la burocracia. Dentro del Estado hay que considerar el conjunto de
sus dependencias: municipios, prefecturas/gobernaciones, y gobierno central en sus tres poderes.
La primera caracteristica del trabajo dentro del Estado proviene de la relativa carencia de puestos
de carrera en el servicio publico, que convierte a buena parte de la administracién publica en
puestos disponibles para la ocupacidn de las militancias de los partidos que se turnan en el poder.
Los intelectuales acaban siendo parte de los contingentes partidarios que copan el Estado por el
tiempo en el que un partido o una coalicién estd en funciones de gobierno en alguno de los
diferentes niveles. Entonces aquello que es evidente para un cargo electivo —que se define por una
temporalidad establecida en la ocupaciéon del cargo- se trasunta al resto del cuerpo de
funcionarios. La diferencia que separa a los intelectuales del conjunto de personas que itineran en
el Estado es que, segun los datos de entrevistas, los puestos a los que se aspiran en la
administracidon publica son jerarquicos. La profesionalizacién, el reconocimiento publico y la
supuesta especialidad en ciertas areas del conocimiento habilitan a los intelectuales a acceder al
Estado como sujetos dotados de un saber que los legitima como organizadores y dirigentes. A
pesar de que se ha insistido en los parrafos precedentes de la situacidon de zozobra laboral de los
intelectuales también hay que tener presente que ciertas destrezas reconocidas y especializacion
por lo general les abre suficiente margen de accion para apostar por otros ambitos laborales y no
engrosar las filas de las militancias que persiguen un puesto de trabajo. Paraddjicamente

hablamos de un sector precarizado que sin embargo mantiene ciertos privilegios.

La faceta negativa de ser un trabajador estatal con posibilidades de ser reconocido es que
la misma etiqueta que funciona como rasgo diacritico de elite politica, estigmatiza. Las filiaciones —
reales o supuestas- con los jerarcas del Estado forjan parte de la reputacidon que sirve para el
ejercicio de la funcién que se ocupa, pero los antagonistas toman esas mismas filiaciones como
marcas contaminantes. Haber sido funcionario el gobierno de un partido determinado afecta las
posibilidades de que se pueda seguir ocupando la misma u otra funcién una vez que se produzcan
las transiciones de gobierno. Para un actor, ser parte del gobierno saliente levanta suspicacias y

sospechas entre los funcionarios entrantes que desconfian tanto de la amabilidad como de Ia
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frialdad del estigmatizado. En ese espacio de rotacién de personas en el Estado, se instaura una
competencia donde, una vez mas, las proximidades personales proveen cierta seguridad para
actuar a la vez que quienes estan fuera de la red son de facto competidores, pero también
potencialmente nocivos. Todo esto no funciona solo a niveles de interacciones cara a cara, sino
que adquiere manifestaciones mas sistematicas de administracién paraestatal sobre quienes

tienen avales y vetos para trabajar en el Estado.

“Para nosotros era el fin de todas esas posibilidades de trabajo porque cae el gobierno
completamente. Sube Mesa con el que nunca habiamos tenido una relacion bien cercana,
en la campafia lo conocimos, trabajamos con él pero no era digamos, tenia su propio
equipo Mesa, el viene con su propio equipo al gobierno. (...) y tengo que volver a trabajar

en el periodismo”

“[Cuando salgo del Ministerio con el cambio de gobierno del MNR a ADN] Mi hermano,
qgue como te digo es un super técnico, hablé con el hermano del Chito Valle para un
trabajo suyo éno? Y el hermano del Chito Valle tecleé nuestros apellidos y aparecieron en
una lista de tipos prohibidos. (...) Los mismos movimientistas no nos querian al inicio de la

Participacion Popular, la gente del MNR nos veia con enorme desconfianza.

El inicio del “Proceso de cambio” y la usual rotacién de cargos publicos desatd una crisis
dentro de una faccion de la clase media, aquella asidua a gravitar laboralmente cerca de las
dependencias del Estado. El gobierno de Evo Morales incorpord la funcidn publica fracciones de
clase que antes no aspiraban a trabajar en estos puestos o al menos no aspiraban a los cargos
jerdrquicos. De tal modo los sectores que tradicionalmente se habian ubicado en la burocracia
veian que su competencia se ampliaba, incrementando el riesgo de ser desplazado hacia afuera
por tiempos mas prolongados. Entre los intelectuales entrevistados no se encuentran visos de que
lo anterior ocupe un lugar en sus propias declaraciones, pero objetivamente se puede constatar
que la disputa por conseguir un espacio en el Estado es irremediablemente mas intensa, pero
también mas polarizada en la medida que el gobierno de Morales ha hecho residir su legitimidad
en un clivaje que separa el pasado neoliberal del presente posneoliberal. Cabe plantearse
entonces hasta donde la pugna con quienes han sido parte del orden previo marca una fisura que

le asegura al gobierno una poblacién opositora e insatisfecha que ya no accede al Estado, entre los
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que se puede contar hasta cierto punto también a intelectuales. Hay, pues, un relevo tanto de

elites politicas e intelectuales como de fracciones de clase media en el Estado.

El relevo de elites en el Estado también ha supuesto que muchos intelectuales que
ganaron preeminencia durante la crisis estatal pasaran a ser parte de la plana mayor del Estado.
Iréonicamente para muchos de ellos esto supuso enterrar uno de los argumentos mdas esgrimidos
en los afios que van del 2000 al 2005, a saber, la irredimible condicion colonial del Estado. El que
habia sido el ariete de lucha ideolégica en un determinado momento quedd obsoleto con la
llegada a las cupulas del Estado y la explotacién desproporcionada de ideas ad hoc sobre el cambio
de la naturaleza del Estado, aunque se siga responsabilizando de problemas diversos al caracter
colonial —como los cuestionamientos que se hacen al poder judicial, a todas luces desastroso, pero
en su raiz tan colonial como sigue siendo el Estado como conjunto. La transicion de un discurso
centrado en categorizar la potencia de la sublevacidon a uno que tenga que justificar el Estado
cuando es evidente que su transformacion no puede darse de la noche a la mafiana ha llevado a
mas de una pirueta tedrica de los viejos contestatarios. Mas adelante habra ocasién de regresar

sobre esto.

El Estado, como espacio de trabajo para los intelectuales, presenta una serie de
desventajas tan notables como el resto de los espacios en los que desenvuelven. Sin embargo
encierra la magia de su poder —incluso en un Estado pequefio e intermitente como el Boliviano-
por las posibilidades de amplificar acciones de sujetos. Sin dejar de lado que una parte importante
de su encanto es la posibilidad de trabajar y tener un ingreso; también esta el convencimiento de
poder hacer algo por la colectividad poniendo en marcha ideas propias —aunque se sujeten a las
necesidades y caprichos de los hombres netamente politicos-. Aun cuando las tradiciones
socioldgicas hayan conquistado éxitos develando la forma en que opera el interés particular, hay
que considerar que en la formacidn del sentido comun de los intelectuales no se encarna como
contradiccién la conviccion de hacer algo positivo por el pais y a la vez hacerse de recursos
econdmicos y de prestigio —dejando el margen para excepciones notables, principalmente entre la
cleptocracia gonista- . Que diferentes actores, a partir de sus experiencias biograficas y sus
trayectorias intelectuales, tengan diferentes convicciones de aquello que es positivo es parte

integral de estos conflictos intelectuales.
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Salvo para un punado entre los que se cuenta a los privilegiados por la posicidn social
heredada asi como a los oblatos de la academia que renuncian, no sin problemas, a las
tranquilidades de lo convencional, el conjunto de intelectuales aprenden a estar a salto de mata.
La condicién de errantes entre diferentes espacios laborales puede ser advertida como una
experiencia rica que amplia los espacios de interaccidon y de aprendizaje, como también puede
servir para la autopromocién y el incremento del prestigio personal. Pero también funciona como
un modulador de las opiniones y de la forma de enfocar problemas contempordneos, cambiando
el dangulo con que se trata un tema dependiendo de qué lado estd jugando en un momento
determinado. La forma simplista de asimilar esto es acusar la prdactica intelectual de
inconsecuencia, pero cabe preguntarse hasta dénde es posible permanecer impasible frente a las
transformaciones de la realidad —y del propio ciclo de vida- y mantener una posicién realista —que
no es pragmatica. No se trata de excusar formas mercenarias de la practica intelectual, sino de
entender el sustrato en el que se sostiene esa practica y traer a la conciencia aquellas cosas de las
cuales los sujetos pueden ser efectivamente responsables. Mds aun, se trata de mostrar que la
falta de autonomia intelectual —proveniente de su dependencia a poderes econdmicos a quienes
estan atados laboralmente, que también se expresa en un desplazamiento de elites intelectuales-
tiene efectos reales en los acentos de la discusién intelectual, y para el tema que nos ocupa,
también en la defensa tanto de la grandilocuente retdrica del Estado plurinacional como en los

oropeles alegdricos que afioran un pasado en el que las cosas eran mejores.

Una de las muestras mas ilustrativas de la situacion descrita estd en la practica del silencio
autoimpuesto porque pronunciarse podria incidir negativamente sobre uno mismo o sobre la
instancia a la que se representa.

Siempre tenia la tentacidn de volver a escribir, en el [Organismo X] me restringian mucho,

eso me molestaba también bastante (...) No podia escribir, no podia opinar sobre nada,

todo les parecia que era arriesgado, que todo comprometia la imagen del [Organismo X],

entonces fue un trabajo muy cansador, muy estresante en ese sentido, muy desgastante.

“iSabes qué [jefe]? — le dije- yo no voy a hacer una apologia de la Constitucion, yo voy a
hacer una critica de la Constitucién”. Obviamente, después, por el impulso del grupo y
porque la enciclopedia tenia que tener una linea argumental Unica, homogénea, empecé a

argumentar mas por ese lado, que no me siento orgullosos de eso pero bueno, lo hice
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éno? Entonces, seguia con mi postura critica pero la trataba de refuncionalizar (...) Pero,
claro, tenia unos discursos muy fuertes porque yo planteaba unas cosas, él me decia, “tu
eres un anarquista”. Y me decia “no puedes plantear eso porque vas a contravenir toda la
argumentacién del grupo” y como al final, esa era la légica de trabajo, entonces al final

termine acomodandome.

He dejado de escribir en periddicos hace algun tiempo. Creo que desde que he sido

Directora de [Centro de investigacién] digamos que cuido mas lo que represento ¢no?

La imagen descrita de las condiciones en las que se desarrolla la actividad intelectual
puede parecer en extremo negativa. Los intelectuales aparecen como particulas que se acomodan
alli donde tienen oportunidad, en un campo heterénomo que adquiere sus facultades por la
accion de fuerzas externas. El Estado, en sus diferentes facetas, es decisivo de cdmo se desarrolla
la actividad intelectual: En tanto espacio de accién seduce con sus posibilidades de amplificar
decisiones a la vez que sojuzga lo intelectual a lo politico. Por otra parte la relacidon que establece
con la universidad potencia o restringe las posibilidades de ésta para convertirse en centro
generador de ideas, que como se vio, al ser abandonada abre el espacio para que acciones de
organismos no gubernamentales campeen y se conviertan en polos de atraccién. La prensa y el
periodismo aparecen como espacios relativamente auténomos, aunque a la vez son
dramaticamente fragiles y aislables en sus efectos, de ahi que el trabajo de un editor sea
inequivocamente sacrificado, a menos que se sea parte de un emporio empresarial, en cuyo caso
la linea editorial viene influida por criterios de los propietarios de medios. Como se menciond,
pareciera que la imagen del intelectual profesional del que hablé Gramsci se impusiera. Sin
anunciar la redenciéon de los mismos, en la siguiente seccién se trata un momento clave que

muestra que la sujecidn a la gravitacién del Estado no es inevitable.

Subversion y sucesion.

El momento constitutivo se caracteriza tanto por un vaciamiento ideolégico como por una
disponibilidad social. La crisis estatal, tantas veces aludida en las pdginas precedentes es el
momento de vaciamiento ideoldgico. La acechanza de los intelectuales para nombrar y dar

contenido es parte del proceso de aprovechar la disponibilidad social, esa sed de los actores de la
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sociedad por reconstituir un marco de vida cotidiana en el que ciertos sentidos den coherencia al
devenir de los hechos politicos. Durante la fase de disponibilidad social se acenttan las diferencias
que dividen ciertas interpretaciones de sus antagonistas, se maximizan las distinciones en virtud
del valor de lo que estd en disputa: las coordenadas politicas que hacen carne en el sentido

comun.

Sin duda hay una brecha que divide las construcciones tedricas -pretendidamente
rigurosos y fundamentadas- de los intelectuales y las formas en las que diferentes ideas permean
al sentido comun de las clases sociales y sus diferentes fracciones. Frente a la sistematicidad que
presumen las tendencias interpretativas, los actores sociales diversos van tomando de aqui y de
alla fragmentos del discurso de personajes publicos y los combina con sus propias producciones e
interpretaciones, con las interpelaciones hechas por sus representantes y lideres en los barrios y el
trabajo, intelectuales organicos en el sentido estricto de la palabra; del mismo modo que se toma
en cuenta los discursos de los personajes politicos tal cuales y la proximidad de lo que dicen con la
experiencia propia. No hay una imposicién de discurso desde ningln centro privilegiado de
irradiacion: las interpelaciones son bombardeos que los actores a su vez retienen y procesan
selectivamente. En la gama de posibilidades disponibles para dar sentido a los hechos que
provienen de distintos nucleos, los intelectuales —que no son una unidad monolitica- se suman a
un coro cacofdnico y hacen jugar sus credenciales para irradiar mensajes que se califican por la
reputacion y el modo de ser percibido por los distintos publicos. En otras palabras, los
intelectuales a los que nos referimos, no ocupan el lugar de preceptores de las masas pero si

ocupan un lugar privilegiado para hacer resonar su opinidn en espacios claves.

En las pdginas que siguen se muestra cdmo el momento constitutivo se compone de tres
momentos que son acompafiados por una fisonomia del debate intelectual que evoluciona. El
debate intelectual es un afluente mas en el caudal de los procesos politicos. Esto se hace patente
con nitidez en la manera en que los momentos que van del vaciamiento ideoldgico a la
fecundacién de una nueva hegemonia van a tener como centro de gravedad a dos personajes que
han sido trascendentales para entender la configuracién politica de las primeras décadas del siglo
XXI. De las escaramuzas sociales, de primer orden, y las polémicas intelectuales, subsidiarias, se

advierte como del espolonazo hiriente de 2000 encabezado por Quispe, se pasé a la conformacion
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de un bloque histdrico con Morales como protagonista que ha hilvanado una plétora de distintas

tendencias.

Cuando el afio 2000 Felipe Quispe habld de dos bolivias, el malestar de diversos grupos
populares se vio expresado y condensado en una férmula que podia arrinconar al Estado. Ello no
fue inmediato, pero si develé las profundas contradicciones existentes y pronto estas se vieron
reflejadas en las interpretaciones tedricas. Desde las posiciones que amplificaron el discurso del
Mallku indigena se hizo comun el uso de un vocabulario que cuestionaba el orden vigente. “La
hora del nacionalismo aymara: El Mallku ensaya su nacién” (Orduna 17-11-00); “Desde la
modernidad al nacionalismo étnico” (Davila 08-09-00) “El Mallku en los limites de la convivencia:
"hay que indianizar a las q’aras’” (Orduna 14-10-00); “De Tamayo al Mallku” (Chavez 12-08-01) Son
algunos titulares que muestran en la prensa, de reaccién mas inmediata, el impacto de las
polémicas declaraciones de Quispe y lo que estaba en visperas de ebullicion. El planteamiento de
la nacidn aymara suscita interés y no queda simplemente abandonado al olvido después de
algunas semanas de escandalo o de la posibilidad de caer en suelo infértil y ser olvidado e
ignorado. Otro componente central del discurso de Quispe estd en el sefialamiento de sus
contrincantes como “q’aras”, palabra aymara que literalmente significa “pelado” y que se suele
emplear para designar a alguien que vive del trabajo ajeno. Sin embargo el contexto en el que se
emplea la nocién pronto la reviste de un matiz étnico porque Quispe le atribuye esta condicion a
guienes viven en Bolivia como descendientes de los conquistadores. Por supuesto la repercusion
mediatica obedece a que Quispe comanda por entonces la CSUTCB que ha recuperado el espiritu

rebelde y protesta con fervor en contra de los gobiernos de Banzer y Quiroga.

Es en la misma prensa que empiezan a aparecer reacciones negativas frente a lo que se
considera en ese momento una forma de extremismo imbricado de racismo. En un articulo
publicado en Pulso (27-10-00) titulado “una Bolivia, dos bolivias, tres bolivias...” Mariana Diaz
rechaza las postulaciones del secretario ejecutivo de la CSUTCB porque rompen con la unidad e
integridad de la patria boliviana. Este articulo escrito con mas sentimiento que espiritu critico
muestra el shock que representd para una clase media biempensante el sefialamiento de la herida
que, se denunciaba, separaba al pais. El articulo también es expresivo de los miedos atavicos que
evocan el cerco a La Paz durante la sublevacion india de Katari en 1781 y que el Mallku supo

reeditar, haciendo uso de un repertorio de movilizacidon que gozaba de la ventaja del panico de los
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citadinos. De modo mas sensato, Gonzalo Rojas y Carlos Mesa traban un debate (“Debate sobre
Felipe Quispe: identidades rechazadas y democracia” Rojas 07-10-01; “iDebate sobre Felipe
Quispe? ldentidades aceptadas y democracia” Mesa 21-10-01; “La retdrica de Carlos Mesa” Rojas
04-11-01) sobre la legitimidad de las demandas y estilo politico de Quispe. El topico central sobre
el que discrepan estda en cdmo Quispe busca objetivos legitimos —integracion, ciudadania,
participaciéon, combate de la pobreza- encumbrando banderas ilegitimas que causan mas dafo. El
racismo, la exacerbacién de diferencias y antagonismos étnicos se ciernen como amenazas de la
democracia y de la institucionalidad. El problema, entonces, era como dar cabida a soluciones que
aplaquen los enconos crecientes. Este debate se suma a una serie de articulos de la época en los
qgue se refleja la oposicion entre la perplejidad y la celebracién frente a los significados de Ia
irrupcion campesina aymara. Mas alla de los bemoles de los diferentes abordajes que se hacen
para interpretar a Quispe y su movimiento esta la potencia centripeta del tema. Felipe Quispe
logra arrancar a los intelectuales subsidiarios de la institucionalidad de las preocupaciones

predominantes de las coordenadas del neoliberalismo y los hace entrar en su juego.

A partir de la irrupcién del movimiento campesino el campo de discusién se reorganiza.
Los intelectuales que se cuestionaban el Estado pronto llenan las pdginas de palabras que
mostraban un momento de agotamiento del modelo de libre mercado. Resistencia, soberania
indigena, nacién aymara, sublevacién, rebelidon, multitud, masas y otros significantes
acompanaban las sentencias de muerte que se decretaron contra el neoliberalismo y que se
publicaron cada quince dias (“De la revuelta campesina a la autonomia politica: la crisis boliviana y
la cuestion aymara” Zalles 2002; “Ley INRA ¢avance o retroceso en la demanda territorial de los
pueblos indigenas?” Yampara; 06-07-00 “El Alto, la ciudad donde germiné la insurreccion popular”
Garcia Linera 2003). Pero los autores de estas diferentes intervenciones, a pesar del uso extendido
y comun de palabras de léxico sefialado, no interpretaban la situacion del mismo modo. Eran
intelectuales de diferentes filiaciones intelectuales que compartian entre si y con los sectores
populares, el hastio respecto al neoliberalismo, pero no necesariamente mucho mas. Marxistas,
indigenistas, indianistas, kataristas, izquierdistas de todos los cufios, contribuian al atronador eco
que anunciaba que el neoliberalismo estaba presto a dar sus ultimos estertores. En cambio los
intelectuales que estaban de acuerdo ya sea con el neoliberalismo o con su marco institucional se
dispusieron de una constelacion diferente de palabras en las que se hacia hincapié en el caracter

pluriétnico y multicultural del pais, en el que si bien habia espacio para reivindicaciones de
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pueblos indigenas, estas tenian canales institucionales que limitaban sus excesos (“Particularismo,
nacionalismos y globalizacion” 25-11-00; “El conflicto entre el Estado del ‘"demos’ y el estado del
‘étnos’” Lazarte 18-07-03; “Derechos de las etnias bolivianas de cultura espafiola” Roca 13-06-03;
“El estado del 52 y la determinacién nacional” Grebe 12-04-02). Los desbordes de esas vias de
participar para negociar sus derechos tomaban, segun ellos, la forma de un etnicismo no pocas

veces tildado de racista y resentido.

La decadencia neoliberal y el estado de movilizacién de diferentes sectores facilitaron que,
frente a las intervenciones que abogaban por regresar al marco institucional, el repertorio
discursivo que emanaba desde los intelectuales antineoliberales ganara espacios y adeptos. Aun
cuando viejos marxistas participaron de la resonancia de las demandas populares, el lenguaje
empleado escasamente aludia a clases y la etnicizacion de las categorias fue en ascenso. Aun
cuando “campesino” alude a una clase social e “indigena” —a grandes rasgos- es una categoria
étnica, la defensa de las acciones de Quispe, de la CSUTCB, rechazaban la idea de “campesino”
porque rememoraba la interpelacion modernista del Estado de 1952. Asi lo indigena fue
adquiriendo no solo centralidad, sino ademas el valor de potencial articulador. Del mismo modo,
como los partidos politicos de la época estaban mal vistos por la poblacidn y los movimientos
ascendentes no tenian estructuras partidarias sino que las inventaron sobre la marcha y de modo
ad hoc para participar en elecciones, los intelectuales afines recurrieron al andlisis de
“movimientos sociales” y el uso de conceptos como “multitud”. Tanto los cocaleros como los
campesinos estaban y estan organizados en sindicatos, pero los trabajos de la época dan poca
cuenta del estudio de sindicatos porque también se cuestioné el origen occidental de estos y se
quiso realzar las formas de organizacién “indigenas” a pesar de la evidencia de que al final de
cuentas estas organizaciones se limitan muchas veces cambiar la nomenclatura de las autoridades

(Spedding 2014).

Frente a las estrepitosas derrotas de la izquierda boliviana entre la transicion a la
democracia y la imposicion global del neoliberalismo, resulta evidente que sus consignas y sus
palabras habian dejado de movilizar. A la vez que las movilizaciones del periodo de crisis estatal
tuvieron una fisonomia propia, ni completamente nueva ni completamente vieja, también se
advierte que demandd que sea clasificada de modos novedosos. Aquello que acontecia no podia

reducirse al lenguaje de movilizacidn de la segunda mitad del siglo XX que tenia en los mineros y la
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COB sus pilares. La articulacion organizada alrededor de los movimientos campesinos y con
participacidon de organizaciones gremiales, de juntas de vecinos y otros sintonizé con el glosario
nuevo que a veces reverberd con tonos posmodernos en delirios muy singulares. Es justamente en
la medida que las singularidades de las movilizaciones fueron acompafiadas de este nuevo
repertorio que los odres viejos de las categorias institucionales perdian eficacia y facilitaron la

apertura de la brecha que condujo a los insurrectos al asedio de la Plaza Murillo.

Seria erréneo pensar que Felipe Quispe, tanto figura como dirigente, bastd para socavar el
sentido comun neoliberal. Otras luchas y otros movimientos estuvieron involucrados en el
cuestionamiento del neoliberalismo y asedio del Estado. En las elecciones de 2002 el partido de
Quispe, el Movimiento Indigena Pachacuti tuvo el mejor desempeno histérico que habia tenido un
partido indianista, alcanzado el 6% de la votacién. En cambio el Movimiento al Socialismo de Evo
Morales, cuya fuerza esencial son los sindicatos cocaleros y alrededor aglutina tendencias diversas
de izquierda, quedo en un segundo lugar con 22% de los votos, muy cerca del MNR que llevé a
Gonzalo Sanchez de Lozada a su segundo mandato. La diferencia de magnitudes no es sélo
cualitativa; hay un rasgo cualitativo que no se puede dejar de lado. Quispe es la figura que
sintetiza la ruptura con un estado de cosas, el ariete que convierte la discusién multicultural en
una discusidon sobre exclusiones y explotacion. La retdrica belicosa que impregna las luchas

sociales se deriva de esa alteracion radical del tablero.

El radicalismo de Quispe vy la nitida impronta indianista de su discurso que lo erige como el
gran acusador, es también la fuente de su desventaja tdctica. Evo Morales, proveniente del
sindicalismo y por mucho tiempo abocado a la resistencia cocalera a la intrusidon militar de la Drug
Enforcement Agency (DEA), era sujeto de un discurso a la vez menos extremista y mas pasible de
expresar mas cabalmente demandas de otros sectores. Como dirigente cocalero interpelaba a los
trabajadores frente a los explotadores y a los bolivianos frente al imperialismo. Por su propia
posicion, un campesino de ascendencia aymara pero que desconoce otra lengua que no sea el
castellano, dificilmente podia encabezar un movimiento nacionalista indigena. No obstante, la
potencia de los pueblos indigenas, que queda enunciada por Quispe pero que viene de una larga
maduracién, son para Morales parte del momento politico que hay que leer, articular y promover.
Es exactamente esta funcidon de articulacién, sustentada a partir de una centralidad que se

produce explotando su posicion en la lucha, que le permite a Morales encabezar lo que Gramsci
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denomina un bloque histdrico, es decir, una conformacidon que vincula a diferentes clases y
sectores bajo un programa politico de movilizacion. Mientras Quispe se rodea esencialmente de
correligionarios tan radicales como él mismo, Morales trabaja en las vinculaciones que cifien sus
relaciones con los regantes de Cochabamba, pero también con las dirigencias de otros

departamentos, pero también con las mas variopintas tendencias ideoldgicas anti neoliberales.

Las posiciones politicas de los dos lideres indigenas inciden en el actuar de dos figuras del
mismo momento politico. Por un lado Filemdn Escobar y por el otro Alvaro Garcia Linera. Escobar,
importante lider minero de impronta trotskista de la segunda mitad del siglo XX, ya en el
momento de la transicion democratica se habia aproximado a las corrientes kataristas. Estos, a
diferencia de los indianistas, habian tenido mas clara la funcién e importancia de dirigir al conjunto
de sectores populares del pais y Escobar coincidié con algunos de los lideres del movimiento en
términos de programas. Con la debacle minera con el neoliberalismo, Escobar se aproxima, entre
otros, al movimiento cocalero, donde conoce a Morales y con quien mantiene una relacién politica
cercana. En 2002, de hecho, es electo senador por el Movimiento al Socialismo y es una de las
principales figuras de articulacién. Alvaro Garcia Linera en cambio fue compafiero de armas y de
carcel de Felipe Quispe. Cuando ambos son liberados sus coincidencias ideoldgicas eran muy
grandes y en términos politicos abogaban por una autonomia territorial aymara. Inclusive durante
el gobierno de Carlos Mesa, que estuvo plagado por la inestabilidad, Garcia Linera se refirid a
Morales no como el Lenin de la movilizacién, sino quien cumplia el papel de Kerenski, haciendo

destacar que lo consideraba un lider reformista.

Los afios de inestabilidad presidencial fueron vicarios de como la figura de articulacién en
la que se habia constituido Morales incluyé la necesidad de incorporar a la clase media en la
ecuacién antineoliberal. Sin embargo, la izquierda partidaria que habia estado de capa caida
buena parte del neoliberalismo carecia de cuadros y figuras, lo que daba realce al intelectual
devenido en analista mediatico, mas cercano a Quispe, mas radical que Morales. La ola popular
que levantaba a Morales ejercié una fuerza de arrastre que se llevd también a Garcia Linera,
constituido como el personaje que vincula la candidatura de Morales con los sectores urbanos y
las capas intelectualizadas de la sociedad, asi como uno de los cerebros estratégicos. El juego de
sumas y restas que hacen comprensible este desplazamiento muestra la ascendencia decisiva de

las elecciones del politico que se arma con un intelectual, cuya radicalidad lo hace visible y
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reconocible pero que es ajena al programa del politico. Si bien Garcia Linera se ajusta al programa
y lineas maestras de Morales, su presencia si altera el juego de pesos e influencias sobre el

candidato cocalero que se traduce en el desplazamiento de Filemén Escobar.

Esta situacién, que se ilustra a partir de una preeminencia publica conocida, se repite en
diferentes niveles del entramado de personas proclives al MAS. Las formas mas radicales de
pensamiento se hacen ddciles en aras de la consecucién del objetivo que se vislumbra al alcance
de las manos. Indianistas, troskistas y anarquistas de escritos radicales encontraron remanso
circunstancial en un proyecto mas moderado que sin embargo en ese momento lo era todo para
salir del orden neoliberal. La cadena de equivalencia de la que habla Laclau (2006) fue posible en
la medida que lo diferentes sectores confluyeron en un terreno que los expresaba, al menos
simbdlicamente, a todos —o a las grandes mayorias-. Que Quispe no haya podido ser el artifice de
esa cadena de equivalencias que devienen en el bloque histérico de cambio de siglo ensefia que
los actores radicales cumplen la necesaria funcién de rasgar el status quo y develar su impostura,
pero ahi habita también su inevitable soledad. La conformaciéon de un bloque histérico, en cambio,
requirié de una capacidad de armonizar la polifonia de demandas, incluidas las de los sectores mas

timoratos del campo popular.

La victoria de Evo Morales en las elecciones de 2005 estuvo acompanada de un cambio en
los términos de la discusion intelectual también porque las posiciones de los actores beligerantes
se modificaron. En primer término la ocupacién del Estado significé un cambio de elites en el
Estado, incluyendo una intelectualidad que en los afios previos habia manejado una retérica
inflamable. Desde esta nueva posicion se empezd a hablar en primer lugar de la centralidad
innegable de la figura de Evo Morales ( “Evo Morales y el nuevo nacionalismo” Stefanoni 09-07-06;
“Evo Morales y la revolucidon india” Prada 23-04-06; “Lo nacional-popular en accién: El evismo”
Garcia Linera 02-04-06) en la transformacidon del Estado, que con la nacionalizacién de los
hidrocarburos y la convocatoria a una Asamblea Constituyente empezd a cobrar materialidad (“La
estructura del nuevo Estado debe ser plurinacional e intercultural” Albé 04-08-06; “Democracia,
nuevo modelo plurinacional y poder en Bolivia” Garcia 17-09-09; “Interculturalidad. Construccion
de una comunidad nacional desde la diversidad plurinacional” Antequera 2008; “Multiculturalidad
politica y pueblos indigenas” Guzman Boutier 2008). La certeza de que algo estaba cambiando en

las direcciones que habian sido delineadas por los movimientos era patente y estaba alimentada
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por los impresionantes margenes de apoyo del nuevo régimen. Desde este frente era evidente que
la situacion politica habia encontrado un cause dentro de un orden posible, que en tanto

viabilizaba la consecucion de sus demandas, bajaba su conflictividad.

Los intelectuales que en cambio ocuparon posiciones detractoras del gobierno se
aprestaron a mostrar como el orden institucional que estaba en vias de engendrarse podria
acarrear distintos peligros (“El regionalismo y el etnicismo estdn por acabar con Bolivia” Rojas 25-
10-07; “émulticulturalismo o multinacionalismo?” Lazarte 04-05-07; “El proyecto nacional
populista, indigenistas y andinocéntrico” Prats 03-07-09). El foco de estas criticas, como se
advierte en los titulares de articulos citados, era la insostenibilidad de un orden politico en el que
se acepte la existencia de varias naciones. Para este dngulo de andlisis el reconocimiento de
diferentes nacionalidades echaba por tierra la posibilidad de una igualdad legal de los ciudadanos,
ya que dependiendo de la etiqueta étnica que se detente, se tendrian mayores o menores
prerrogativas. De tal modo, el tejido social quedaria juridicamente desgarrado en tanto se
reconocia un grupo excesivamente beneficiado por su condicidn étnica, los aymaras. Si bien estas
ideas tuvieron recepcidn y se convirtieron en saetas dirigidas contra el gobierno, no alcanzaron a

convertirse en fuerza movilizadora, salvo de modo marginal.

El antagonista real eran los sectores elitistas de las regiones, que se pertrecharon bajo la
demanda de autonomia departamental. Como ha sefialado Pruden (2001, 2003, 2009), el
regionalismo en Bolivia no es una novedad en respuesta a los acontecimientos actuales, sino que
ha funcionado de manera ciclica. En los momentos en que las elites regionales veian sus intereses
expresados en el Estado, la demanda autondmica decaia, mientras que cuando el Estado se aleja
de las elites regionales, principalmente la cruceiia, el regionalismo se aviva como forma de
reaccion politica que sirve para presionar a un Estado con el que no esta coludido. El ascenso de
Morales a la presidencia inaugura un momento donde la correa de representacion de los intereses

elitistas del oriente se rompe y por lo mismo desencadena su movilizacion.

El regionalismo boliviano se funda en algunas evidencias que sugieren que el Estado
concentra recursos en la sede de gobierno, dejando marginados a los otros departamentos. Sin
embargo una lectura global del pais muestra que histéricamente el Estado boliviano es en primer

lugar un Estado débil, con poca presencia en las regiones y con un funcionamiento intermitente.
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Como resultado su expansion sobre el territorio es esmirriada salvo por el eje que conecta las
regiones mineras con la sede de gobierno (hasta 1952) y el eje central que conecta las ciudades de
La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, es decir, el Estado ha existido ahi donde se daba la circulacidon
del enclave. Esta falta de lectura global de la situacidon de Bolivia como pais dependiente de
enclaves efectivamente muestra que el Estado estd lejos de las regiones, pero no por
confabulacion perversa sino como deficiencia de un Estado construido para la exaccidon de las
riquezas del pais e incluso asi se advierte que, dentro de sus miseras condiciones, el Estado ha

hecho esfuerzos por integrar el conjunto del territorio nacional (Barragan 2009).

Sin embargo las elites regionales bien pueden prescindir de una lectura global del pais en
la medida que les sirve para instigar sectores populares en las regiones con el fin de recuperar
influencia politica. En ese orden de cosas los comités civicos de los departamentos del oriente
pusieron sus mejores oficios para convertirse en difusores de ideologias regionalistas, a veces con
tenores nacionalistas y separatistas. Los crucefios y su derecho a la libre determinacion de Sergio
Antelo (2003), “La autonomia y la autodeterminacion de la nacién camba” (2003) e lyambae
(2005) ambos de Carlos Dabdoub, son los textos principales que ponen los cimientos formalizados
de lo que se entendid en el contexto entre 2000 y 2008 como “nacién camba”. Las disquisiciones
de estos autores y del Movimiento Autonomista Nacién Camba si bien fundamentan argumentos
histdricos sobre la particularidad de la identidad regional, fueron manejados con cuidado por los
comités civicos, ya que en el contexto de lucha politica posterior a 2006 la idea de dividir Bolivia
restaba antes de sumar (cf. Paz Gonzales 2007). El movimiento regionalista gand fuerza
defendiendo ante todo su derecho de autonomia, aunque recurrentemente el trasfondo de ser

una nacion impregné el espiritu de su lucha contra el gobierno.

Frente a los discursos de los comités civicos y de algunos militantes autonomistas que
hablaron de los collas —poblacién de las tierras altas del pais- como “raza maldita” y la persecucion
de poblacidon indigena en las ciudades del oriente el proceso politico enfrenté su momento mas
agrio. En las diferentes regiones las poblaciones acosadas se organizaron para resistir el embate a
la vez que recibieron el apoyo del gobierno. En el plano ideolégico los intelectuales de lo que ya
empezd a llamarse “Proceso de cambio” dirigieron sus ataques sobre lo que consideraban la
falsificacion de un derecho sobre el territorio, mas aun cuando los miembros de las elites del

oriente son de ascendencia extranjera y a la vez son de la clase econdmicamente dominante.
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Ambos rasgos pusieron en evidencia el desarraigo de lo popular de las demandas autonomistas —
gue tenian su propia version popular que diferia sustancialmente de las demandas elitistas de la
agroindustria crucefia. Finalmente lo que mantuvo a coto el discurso autonomista fueron sus
propios excesos secesionistas, que sefalados y repetidos tanto por los actores politicos como
intelectuales favorables al proceso, lo miné de la constante sospecha de que sea cierto. Todo este
conflicto ideolégico fue afluente en la solucidon de la tensidn en las regiones, que supuso superar
un intento de golpe civico-prefectural en contra del gobierno, que a su vez respondié con fuerza

militar para contener un proceso que anunciaba una guerra civil.

La critica intelectual a las formas mas virulentas de los discursos regionalistas se dio de dos
modos, divergiendo en el locus de enunciacidn. Por una parte el conjunto de intelectuales que
escribian desde el polo préximo al nuevo gobierno —aun cuando no sean parte de él- destacaron
en general que se estaba en un momento en el que el gobierno y los movimientos sociales estaban
intersectados. El empuje de los “movimientos sociales” —que ya era parte de la nomenclatura
usual del andlisis- ejercia su influjo sobre un gobierno que dependia, a falta de partido, casi
enteramente en ellos. A la vez, desde el Estado se incitaba esta relacién: habia que derrumbar las
valvulas que separaban a los movimientos de la conduccién del Estado. Desde ahi, la calidad
elitista de los movimientos regionales era anatemizada y la especificidad de su demanda debia ser

repelida.

En cambio la critica al gobierno que provino desde la defensa de la republica y del
principio ciudadano de comunidad politica identificd que tanto los excesos del regionalismo como
los rebalses etnicisistas eran contribuyentes del mismo problema: la pérdida de referentes
universalistas que rijan la vida publica y el predominio nocivo de los particularismos. Frente a la
forma de discurso con un fuerte clivaje de oposicidén entre lo popular y lo antipopular, el discurso
institucional no apelaba a ningln tipo de actor en concreto para que se haga participe de las
disputas politicas, en cierto modo se configuré como intervencion sobre lo publico de un modo
intelectual pero sin correlato politico inmediato. Sin embargo en términos de su efecto sobre la
coyuntura el tipo de argumentos esgrimidos encontraron sintonia con sectores de clase media que
sentian que, ante la irrupcién de nuevos sectores, los bienes de integracién escasos, serian mas
disputados. Mas aun, en la medida que la construccién juridica de lo plurinacional tomaba cuerpo

en la Asamblea Constituyente, se temia que las naciones indigenas tendrian un acceso privilegiado
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a derechos y prerrogativas, en obvio desmedro de las clases medias. Esa circunstancia movilizo, de
modo fragmentado e intermitente justamente a sectores de clase media, que si bien algunos se

proyectaron a la arena politica, tuvieron un efecto menor sobre el curso de los acontecimientos.

Cuando el 25 de enero de 2009 la poblacién boliviana votd por aprobar el texto
constitucional emergido de la Asamblea Constituyente, la aprobacién fue de un notable 61%. Atras
guedaba la disputa regional que habia llevado al vicepresidente Garcia Linera a catalogar el
momento como de “empate catastréfico”. Sometido a presidn, el bloque regional se fracturd
entre los que estaban dispuestos a llevar la lucha por los caminos de una guerra civil —que tuvieron
gue dejar el pais en 2008, y los que consideraron que ciertos diques no deben ser superados pero
siguieron siendo de la oposicion férrea al gobierno (Miranda 2012). Por delante se abrié el camino
para la realizacion de la figura juridica de lo plurinacional, promesa de reconocimiento y
participacion del conjunto de los bolivianos en sus singularidades, pero como todas las grandes

promesas, victima de su propia audacia.

Aprobada la nueva constitucién y derrotada la oposicion regional, el gobierno de Morales
estuvo frente a la tarea de consolidar su hegemonia. Las grandes confrontaciones habian cesado
aunque eso no cancelé la dindmica politica, puso el énfasis en la administracidon de lo econdmico.
Igualmente la construccién de lo plurinacional pasé de un momento en el que el empuje de
organizaciones sociales eran imprescindibles a uno donde los tiempos estatales y la legalidad
ocuparon mas tiempo. Sin embargo la preponderancia del momento de hacer leyes que expresen
lo plurinacional trajo una discusidn que, si bien no era novedosa, obligaba a estabilizar definiciones

alli donde los afios de crisis habian favorecido movimiento y devenir.

A pesar de la antigliedad de la discusion sobre el caracter fluido de las identidades, el
problema de como definir a un sujeto volvié con fuerza a la discusidon por su pertinencia en los
aspectos juridicos de una institucionalidad que se puso en construccion. Este debate subid de tono
aun mas con la planificacién del Censo de 2012. Dicho censo incorporé dos preguntas sobre
autoidentificacidn. La primera versd sobre la pertenencia o no un Pueblo Indigena Originario
Campesino (denominacién contenida en el texto constitucional). La segunda pregunta inquirid
sobre si se era miembro de alguno de 39 pueblos incluidos en la boleta, incluyendo las 36 lenguas

reconocidas en la Constitucidn, las cuales se sobreentiende que pertenecen a las 36 naciones
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indigenas originarias y campesinas del pais, mas tres de otros grupos étnicos, potencialmente
también naciones. Sorpresivamente los resultados arrojaron descensos marcados en la poblacion
que se autoidentifica como indigena respecto del censo de 2001. En ese censo la poblacidén que se
reconocié como indigena alcanzo el 62%, pero en 2012 ese nimero descendié al 41%. No es
menor que las preguntas de autoidentificacion no hayan sido las mismas, lo que introduce un
primer problema de comparabilidad. En cualquier caso, el resultado reavivé una discusion
permanente sobre el lugar de los mestizos en el pais. Mientras algunos autores celebraron el
resultado del censo por mostrar que la mayoria nacional comparte una identidad conjunta antes
gue muchas separadas, otros se detuvieron en mostrar cdmo no es incompatible ser mestizo e

indigena a la vez.

El tema del mestizaje ocupd un lugar relevante en las discusiones politicas del pais, pero el
censo repuntd su importancia. “éCudl es la mayoria nacional en el Estado Plurinacional?”
(Quiroga 27-01-09); “¢é Falta o sobra? Categoria mestizo y pluralidad identitaria en la Boleta Censal”
(zapata 13-05-12); “Mestizaje y globalizacion: cosmopolitismo en Bolivia” (Gamboa 07-14); “El
mestizo, ese sujeto pragmatico y utilitarista” (Salazar 01-02-12) son solo algunos de una miriada
de articulos que retomaron la importancia de lo mestizo, pero a la vez complejizan la concepcidn
de esta identidad. Sin embargo, salvo casos puntuales, la comprensién del mestizo no es la misma
gue domind el periodo de la revolucién de 1952. El mestizaje contemporaneo no es la amalgama
virtuosa que da cuerpo a la nacidn, es una identidad, también fluida y contextual, a la que los
indigenas transitan en la medida que modifican sus mundo de la vida que se urbaniza y se conecta
con contextos mas alld de las comunidades de origen. Con esta argumentacion la pregunta que se
dirige al Estado se convierte en un cuestionamiento sobre el lugar de estos en el Estado que se
quiere construir. La defensa del mestizaje coaligd a un grupo variado de intelectuales que seguian
procurando limitar los intentos del Estado de hacer de lo plurinacional un orden de exclusiones

basadas en etiquetas identitarias.

El problema desde el punto de vista del Estado se convirtié en que aquello que queria
tomar como piedra basal de la construccion de lo plurinacional resulté ser mucho mas fluido e
incontrolable. Lo indio o lo indigena no aceptan categorizaciones que los encierren en
compartimentos estancos y se ciernan sobre ellos limitando su radio de accidn. Al mismo tiempo,

sobrepasado el momento de mayor duelo politico y enfocadas las tareas econdmicas, se hizo
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patente que aquello que podia defenderse en lo politico —las naciones indigenas- era mas dificil de
considerar en el dmbito econémico, donde primod el interés del Estado-nacidn unitario. Esto se
hizo evidente con el conflicto del TIPNIS, ya que el gobierno pretendia construir una carretera que
sirva para la integracion econdmica nacional —a la vieja usanza- pero el trazo implicaba cruzar por
un territorio indigena. Los lideres de los pueblos del TIPNIS rechazaron la construccion de la
carretera, mientras el gobierno insistid en ella. Ante las protestas de los indigenas del TIPNIS, el
gobierno respondié con una represion policial que, por la violencia dirigida a los indigenas, rompid
la imagen del gobierno de los indigenas a la vez que hizo acuciante la pregunta sobre quiénes son

indigenas y por qué.

La gresca intelectual de ese momento enfrenta a los intelectuales del gobierno que se ven
en la necesidad de hacerle un terreno comun a la unidad nacional, el reconocimiento de una
identidad boliviana que incorpora lo indigena, si como naciones, pero a la vez la necesidad de
pensar en los intereses de la poblacién como conjunto dentro de la nacién que aglutina a las otras
naciones. La obra del Vicepresidente en esos anos apunta a ello y, como maestro de orquesta, es
acompaiado en el mismo tenor por los escribidores del partido de gobierno. No obstante es el
conflicto del TIPNIS el que resquebraja de modo mas perdurable las redes intelectuales del
proceso partiendo por el alejamiento de diferentes actores de los entornos oficialistas. El
cuestionamiento apunté a sefialar que el proceso de habia desviado y caido en un
entrampamiento donde el Estado-nacién se ponia por encima de lo plurinacional, desvirtuando la
Constitucién Politica del Estado. El efecto es el engrosamiento de un pensamiento y oposicién al
gobierno desde el principismo y situado, segun ellos, a la izquierda de un gobierno que se corrid
hacia el centro del espectro politico. Los intelectuales oficialistas por su parte cargaron las tintas
en contra de esta critica al sefialar cdmo los argumentos pretendidamente de izquierda eran en

realidad funcionales a las posiciones de las fuerzas conservadoras.

Ma3s alla de los problemas politicos y académicos serios que implica desanudar el conflicto
entre los que no transigen en los principios de transformacion y quienes insisten en avanzar en la
construccion de lo plurinacional paso a paso, esta el hecho de la circulacién por el Estado. Diversos
actores que durante el periodo de crisis defenestraron el Estado, en cierto momento de la
construccion del nuevo orden se aproximaron al Estado y participaron de él, lo consideraron

redimible en la medida que se habia conseguido acceder al Estado desplazando a las antiguas

247



elites, antes de darle la espalda al gobierno. El rastreo de sus escritos muestra justamente este

trayecto que pasa de lo anti-estatal a lo estatal, para eventualmente volver a posiciones criticas.

¢Hasta dénde es posible volver a argumentar la vileza ontoldgica del Estado después de haberlo
defendido coyunturalmente? La pregunta antes que demandar una respuesta moralista sobre la
naturaleza inclaudicable de los valores, apunta mas bien a analizar cdmo las correlaciones de
fuerza cambian las formas en que se lee el Estado desde diferentes angulos. Esta situacién no es
privativa de los desmembramientos en el bloque oficialista en el contexto del TIPNIS, si no que se
puede registrar en la consideracion de diferentes tipos de conflicto sobre el Estado, ya leyendo la

nostalgia por la republica representada por los andlisis mas institucionalistas, ya retomando la

critica de la perdida de virtud del gobierno caido en manos de entornos blancoides.

La revision de las formas en las que evoluciona la disputa ideoldgica que sostienen los
intelectuales, en cercana proximidad con la arena politica, se advierten tres momentos. El primero
es el del asedio del Estado neoliberal, que en términos intelectuales implica un trabajo de toma y
daca por definir los significantes con los que se piensa la crisis estatal. Esto posicionalmente
encuentra asidero en las posiciones proximas y distantes respecto del Estado: cuanto mas lejos se
encuentra un actor de su érbita de influencia, mas proclive a ser un férreo antagonista de él,

siendo lo inverso también cierto.

El segundo momento es el de la épica del cambio y la transformacién, que hace residir su
bateria de defensa en las facetas de transformacion que siguen el influjo de las movilizaciones.
Este momento implica el paso del asedio a la ocupacion del Estado, movilizacidn que modifica los
términos con los que se describe la relacidn del Estado con la sociedad. Estos términos describen
una relacién de refuerzo entre sociedad y Estado si se toma en cuenta los focos de irradiacién mas
cercanos al gobierno, mientras que se describe como desmoronamiento de la institucionalidad
desde las posiciones criticas. Como un eco de las formas del discurso indigena, el nacionalismo
camba recurre a las mismas plantillas de critica el discurso indigena, desprovisto no obstante de la

permeabilidad en lo popular que convierte los discursos en politica en movimiento.

El tercer momento es el del enfriamiento de la relacién entre el Estado y la sociedad,
momento en que los intelectuales asumen el reacomodo, que no quiere decir cejar en la critica,

pero si aceptando la perdurabilidad de una base sedimentada de los procesos de movilizacion. A la
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vez, desde el Estado y para los intelectuales encaramados en los entornos politicos es un
momento donde los desafios de edificar aquello que esta en el plano, somete a la emergencia de
contradicciones internas. Sin embargo, el poder extraordinario del Estado, inclusive uno como el
boliviano, se convierte en la presea que puede servir para construir a la vez que se pasa
demasiado tiempo cuidando de ella. A la vez, los sedimentos de la practica burocratica, marcados

por una historia que hace del Estado un botin, no quedan desterrados y acechan fantasmalmente.

Conclusiones.

A lo largo del texto se ha insistido en caracterizar al Estado boliviano como un Estado
pequeio cuya accién es intermitente e irregular. Sin embargo, a lo largo de este capitulo se ha
mostrado cdmo tanto su accionar como su fuerza de atraccidon afectan de modos poderosos a la
pequefia fraccion de la sociedad que son los intelectuales. Esto no es contradictorio, pero si es
sintomatico del lugar que ocupan los intelectuales en el concierto de las reyertas politicas. Los
intelectuales, a pesar de la diversidad de origenes sociales que puedan tener, se constituyen como
tales en parte como actores del entorno estatal. Son actores urbanos, de grados escolares
superiores a la media del pais, volcados a la produccién y critica de ideas politicas, nodos en redes
de interés en las que se entremezcla la accién e interés colectivo con la estrategia individual. Un
conjunto de caracteristicas que los ponen en el campo imantado por el Estado, mas asentado en
las ciudades y con capacidad de afectar de modo efectivo sobre aquellas partes de la sociedad que
dependen de estructuras mas formalizadas, sea por la necesidad de un marco juridico —para el
caso de ONGs o cooperacidn internacional- o que emergen de la diferenciacién de funciones del

propio estado —como la universidad.

A primera vista toda esta proximidad con lo estatal podria llevar a suponer que se trata de
un tema de integracidon a la cultura legitima, aun en modalidades contenciosas. Eso lleva la
suposicién de que en Bolivia hay algo que se pueda llamar “cultura legitima” y que la integracién
social no pueda operarse de modos ajenos al Estado. En Bolivia, donde el espesor de Ia
organizacién de la sociedad ha sido siempre el contrapeso a las imposiciones de un Estado
colonial, la integracién dificilmente podria asociarse solo como prerrogativa estatal dados los
diversos niveles de organizacion de la sociedad que proveen de un sustrato de pertenencia a los

actores. Para entender esta configuracién hay que deshacerse tanto de la idea hobbesiana del
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Estado con poder absoluto sobre la vida de sus subditos, como de las imagenes de la existencia de
la sociedad civil separada ontoldgicamente del Estado. Dentro del entramado de relaciones
sociales el Estado boliviano ni lo es todo ni tampoco carece de existencia: adquiere su propia
centralidad del hecho de haber sido histéricamente el aparato que facilita la apropiacién del
excedente en un pais de enclaves de recursos naturales y a ello le debe una fuerza que no se
puede omitir. Si el Estado es el aparato que favorece la apropiacién del excedente, su entorno es
relevante no en tanto espacio de integracién sino como espacio liminal que permite influenciar

justamente la orientacién de esa apropiacion y eventualmente también su redistribucién.

La proximidad al Estado no es apacible. Para los intelectuales, como se ha mostrado en las
paginas precedentes, esta proximidad se traduce en la afectacidén de las condiciones de existencia
por lo que el Estado haga o deje de hacer: mayor o menor libertad concedida a las ONGs o a la
universidad se traduce en condiciones a afrontar con el despliegue de estrategias entre las que
efectivamente se cuenta la validaciéon de una preparacién académica especifica pero también el
uso de capital social, del funcionamiento reticular de un conjunto de actores que movilizan
recursos de modo conjunto para poder sobrevivir pero también para proyectarse, en este caso,
como intelectuales. El Estado subordina y condiciona la accién de los intelectuales que deben estar
a salto de mata para cazar las opciones que les sean beneficiosas, aunque estas mismas
signifiquen aceptar segundas subordinaciones: subordinacidn a una linea editorial trabajando en la
prensa o subordinacién a un enfoque y perspectiva que imponen las investigaciones que vienen
condicionadas por la necesidad de responder con ciertos resultados que se ajusten a los intereses

del financiamiento.

Como sefiala Giddens en La constitucion de la sociedad (1995) toda constriccidn a la vez
habilita cursos de accién. Las subordinaciones de los intelectuales al constituirse en el umbral del
Estado se pagan con las posibilidades de modificarlo o conducirlo, promesa rara vez cumplida a
cabalidad, pero invocada recurrentemente por diversos escritores para justificar el propio lugar en
el mundo. En este punto conviene abandonar la imagen de ese Estado que se yergue monolitico y

reintroducir la idea de que éste es también una correlacién de fuerzas entre actores.

Estos actores circulan y la crisis estatal fue un momento en el que el empuje de unos y la

retraccion de otros cambid la fisonomia de las redes involucradas con el poder Estatal. Lo anterior
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no se dio por inercia: los diferentes intelectuales participaron en la polémica por plasmar de modo
estratégico los contenidos que irian a ocupar el nucleo ideoldgico del Estado y a la vez favorezca su
propia proyeccién para ocupar lugares en el Estado. Que muchos de estos intelectuales hayan
esgrimido sus argumentos pasando de una posicion contraestatal para, una vez en el Estado
cambiar la orientacién de sus ideas y defender la nueva configuracién de la malla institucional. En
ese sentido es posible decir que hay una transformacién del Estado, tanto mas interesante porque
quienes llegan a él provienen de una incorporacion reciente al entorno en el que se pugna por él

y, de modo mas general, son actores que habian estado al margen durante el periodo previo.

El Estado entonces responde a una mecdnica dual: por un lado, en tanto aparato, se
impone y afecta la existencia de los intelectuales y por ese medio sojuzga. Como centro de un
poder sobre el excedente, atrae y ocupar posiciones dentro él tiene por efecto una conversién de
las posiciones que se aparecen como sus antagonistas. Por el otro lado, su modificacion parcial, la
transformacion de sus énfasis también es posible, pero requiere de una movilizacién de recursos
que permita el desplazamiento de unos actores por otros. Este el Estado como sino aciago, en
tanto la posesidon de su poder seduce y la exclusién de sus lugares de privilegio subordina. La
posicién que los intelectuales adquieren entre el Estado y la sociedad a la vez que los habilita para

favorecer ciertas transformaciones, los constrifie y ata a esa sujecion.
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Conclusiones

La pregunta por los procesos involucrados en la produccién de discursos sobre la nacion es
a la vez una pregunta por la autonomia de los intelectuales. Se parti6 de consideraciones
generales sobre el hecho de que el discurso es un producto de lo social y no mana que se revela a
algunos elegidos o un producto de la genialidad singular de uno o varios actores. El desafio que se
propuso fue el de identificar de modo especifico las constricciones y oportunidades estructurales e
histdricas que aportaran a la comprension de una polémica coyuntural que estaba adherida a un
momento de crisis mas amplia. El diagrama de variables que afectan, incentivan, movilizan y
moldean los discursos sobre la nacidn expresan las sujeciones pero también los mdargenes de
libertad de los intelectuales. La mecanica de la reproduccion social ejerce un poder de gravitaciéon
sobre los cursos de accién pasibles de ser seguidos por los intelectuales, pero ello no significa que
estos sean autématas gobernados por fuerzas exteriores: la propia subjetividad, tanto intereses
como afectos, estd involucrada en el minuto estratégico y el segundo tactico de una contienda que
no es abstracta. La polémica por la nacidén no se agota en ejercicios de malabarismo tedrico sino
que compromete el lugar que los intelectuales, cada uno pero también como conjunto, tienen en

esa nacion o naciones en términos de su propio mundo de vida, de la ciudadania a la que pueden
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aspirar, de los objetivos profesionales que pueden trazarse y, por supuesto, de la comunidad de la

que son parte.

La autonomia de los intelectuales corre entre extremos que vale recordar para especificar
los hallazgos de los capitulos anteriores. En el extremo de la libertad absoluta esta el intelectual
gue se encuentra por encima y mas alld de los intereses sectarios, aquel que funge como
consciencia de la sociedad frente a las mezquindades de lo cotidiano. Su obra es producto de una
reflexion comprometida con los valores mas altos y con la humanidad como conjunto. En la acera
del frente, el intelectual completamente sujetado: no sélo producto de su tiempo o de su clase,
sino absolutamente alienado a expresar los intereses de un mecenas, una pluma a sueldo, el
intelectual profesional que se agota en ser funcional a los propdsitos de una clase distinta a Ia
suya. Por demas evidente que los intelectuales bolivianos —ni los de ningun lado- se ajustan a esta
dicotomia. El espectro de grises es amplio y la libertad a la que pueden acceder los intelectuales es
sin duda mas modesta, pero nunca tan reducida como para concluir que la condicién de
intelectual profesional implica solamente un papel de correa de produccién y transmision para

otros.

Y hablamos de intelectuales profesionales, que es lo que son los intelectuales bolivianos
involucrados en la discusidn publica por la nacion a principios del siglo XXI, porque en definitiva no
hablamos de intelectuales organicos. La observacién de los origenes sociales y de las trayectorias
de vida muestra que los participes de la polémica por la nacién se constituyen en un estrato
relativamente especializado en materias de conocimiento sobre humanidades y ciencias sociales,
abocados a actividades en la que la produccidn de ideas se convierte en una forma de trabajo
relativamente privilegiado. Los intelectuales no son, para decirlo de un modo muy grafico, ni
trabajadores manuales ni duefios de medios de produccion, si algo venden es su trabajo
intelectual, que valioso como pueda ser, no es lo mismo que el trabajo realizado por campesinos o
trabajadores de talleres. A la vez, se encuentran, en su generalidad, lejos de ser herederos de
potentados con haciendas o industrias, como alguna vez lo fueron los hombres de letras del pais.
Lo anterior puede ser evidente para un observador informado de la dinamica boliviana
contemporanea, aunque vale la pena insistir en esto para despejar las ilusiones de que la polémica
publica sobre la nacién involucrd a intelectuales organicos. Es de suponer que estos ultimos

existieron y organizaron e instruyeron en sus propios ambitos de accién laboral o vecinal, pero
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salvo de modos muy puntuales, estos no fueron parte de la polémica que se ha examinado en los

capitulos precedentes.

Los actores tratados son intelectuales profesionales y también son parte de una fraccion
de clase, unida por la relacién que mantienen con la produccién aunque ello no los homogenice —
porgque eso no pasa en ninguna clase- ni los convierta en uno de los principales actores
antagonicos de la disputa politica. Alvin Gouldner (1985) hablé de los intelectuales como una
“Nueva Clase” —una clase especifica que entra en contradiccidon con la burguesia y que gana mayor
preponderancia que el proletariado-, que objetivamente trabaja por sus propios intereses de
modo progresivo, arrebatando preponderancia social tanto de los dominantes como de los
dominados hasta producir su propio programa de toma del poder. Esta imagen de los
intelectuales, que parece inadecuada incluso para los Estados Unidos, tampoco expresa la posicion
de los intelectuales en el concierto de las clases en Bolivia. Los actores estudiados son parte de
una fraccion de una clase y ciertamente tienen consciencia de la peculiaridad y la importancia de
su lugar, lo que se expresa primordialmente en el interés por lo que esta en juego como por las

inversiones puestas en forjar un capital simbdlico como intelectual.

Pero como sefialé Bourdieu, los intelectuales son dominantes en el ambito de la cultura —
gue en Bolivia a su vez se encuentra en competencia con el capital social- dominado por el capital
econdmico. Su propia subordinacion a otros poderes terrenales los escinde como grupo social, que
no se ve a si mismo —los actores no ven al conjunto- como una reticula unida entre si, como un
grupo que por si mismo tenga algo que decir al resto, siendo en cambio comun la posiciéon de
hablar por algun otro actor, clase, etnia o inclusive la totalidad, cuyo espiritu, presuntamente, son
capaces de expresar. Es posible que incluso otros actores sociales considerarian ilegitimo que los
intelectuales o las fracciones de clase de mayor capital cultural hablen de si mismas como
portadoras de alguna solucién para el conjunto, cuando, hasta cierto punto, parece incluso una
fraccion de clase parasitaria del resto y abocada a laberintos textuales que no interesan sino a los
conversos. El halo de escepticismo que actores volcados a la practica tienen por aquellos que
estan dedicados a la reflexion es un elemento que fuerza a los intelectuales a mostrar su valor de

uso, que es un valor de uso para alguien mas, alguien distinto al productor.
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Dentro del campo intelectual, como en todos los campos, hay una disputa por el capital
que estd en juego: el capital simbdlico necesario para poder enunciar de modo legitimo un
problema y sus variantes de solucién. Esta es una situacién que hace inherente que haya una
divisiéon entre facciones en competencia dentro del campo intelectual como un todo y
particularmente en lo que se refiere particularmente a la disputa por nombrar la nacién y dotarla
de un contenido. Distintas facciones invocan criterios diferentes que las posicionen mejor, que
beneficien sus tomas de posicién y que de modo simultaneo soplen vientos a favor no sélo de la
obra, de la idea, del hallazgo como aporte en el mundo de las ideas —que puede ser mas o menos
relevante o util en la vida préactica- sino también de la propia trayectoria personal dentro de las
relaciones de poder diarias en ese mundo. La singularidad de estas luchas intestinas es que su
principio de regulacion no se define por la correlacidn de fuerzas dentro de un campo, sino que se
ven fuertemente afectadas por el proceso de evolucién de las luchas en el campo de la politica,
ambito indudablemente mucho mas grande y poblado de actores inmersos en sus propios juegos
en el que los intelectuales son una pieza mas. Los conflictos politicos magnetizan y reorientan la
pugna dentro del campo intelectual, y por ese camino los intelectuales, como intelectuales
profesionales, se asocian a los diferentes grupos involucrados y objetivamente se convierten en los
gestores de la afectacion del sentido comun. La definicidn de las orientaciones dentro del campo
intelectual como efecto de la contienda politica es sefal decisiva de la falta de autonomia del

primero, que se revela sobrepuesto y fuertemente subordinado a la segunda.

Esto es especialmente notable en relacidon al lugar que ocupa el Estado en la practica
intelectual. El Estado, que delimita los bordes de la accion intelectual por coercidén y cooptacion,
también puede estar en el centro del asedio. El vaciamiento ideoldgico en la coyuntura que se
inicia el 2000 produce una disponibilidad social en el que los intelectuales juegan un papel
relevante. La escritura como toma publica de la palabra se convierte en el modo en que diferentes
facciones embisten procurando que un set de palabras centralicen la discusion. Dadas las
caracteristicas de la interpelacion indigena del Estado, el set de ideas mds propensas al
multiculturalismo perdid sucesivamente potencia articuladora a la vez que diferentes vertientes
criticas convergieron en un |éxico de transformacién que no podia ser sino heterogéneo por la
demanda de algo “nuevo”. Las categorias y modos de accién viejos, por si mismos insuficientes,
necesitaron de fusionarse en productos nuevos y a la vez experimentales: “plurinacional”,

“descolonizacion”, “despatriarcalizacion” se convirtieron en una retdrica politica nueva,
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movilizadora y que sirvié en el relevo de elites estatales. Estas categorias pronto pasaron del
asedio al Estado a ser parte de él, con un sinniUmero de contradicciones que sin embargo son
propias de un tiempo nuevo. Como se sefialé en el parrafo anterior, los medios del Estado —

cooptacion y coercidn- siguen operando aunque los contenidos sean nuevos.

La disputa entre los intelectuales bolivianos del periodo de crisis estatal actia como espejo
de la dindmica politica, ella marca sus tiempos y mayormente sus temas con decisiva fuerza
centripeta. Las posiciones intelectuales que tienen su lugar en el contexto de competencia de la
crisis estatal no surgen en un vacio, mas al contrario arrastran el sedimento de las luchas
ideoldgicas del pasado reciente en el que varios de los intelectuales en cuestion ya participaron. El
ideologema del nacionalismo revolucionario vigente desde la revolucidon de 1952 ve enfrentados
sus polos cuando la faceta revolucionaria pretende rebasar lo nacionalista y apostar por el
socialismo, ocasionando la réplica del polo nacionalista anticomunista que instaura la dictadura de
Banzer. En el contexto del desmoronamiento de las dictaduras hacia fines de los afios 70, ya se
atestigua que la demanda general de la sociedad ha devenido en clamor por la democracia junto a
la jubilacion, por haber defendido la represion de la sociedad, de los sectores mds conservadores.
La democracia y la recomposicién de un bloque de poder minero-terrateniente-bancario que luego
engendrard la forma boliviana del neoliberalismo, dejaran a buena parte de la intelectualidad de
izquierda en la necesidad de reubicarse en el contexto del “fin de la historia” y la caida del bloque
socialista. La egida de la hoz y el martillo se intercambia por la retdrica de la gobernabilidad, la
democracia pactada y el multiculturalismo. Quienes en cambio se habian alejado del socialismo
para apostar al indianismo y el katarismo, tendran durante el neoliberalismo afios de pensar un
nuevo sujeto revolucionario hasta que la crisis estatal de 2000 les dé oportunidad de poner a

prueba sus hipétesis.

No es, empero, la misma lucha de lo politico lo que estd en juego en lo intelectual, aunque
haya un eco reconocible. Hay ciertas condiciones y caracteristicas del campo intelectual que
facilitan que el reflejo de una lucha en la otra sea mas definido. Uno de estos elementos estd
relacionado con la oposicién entre los que ven su ascenso social bloqueado frente a quienes ven la
amenaza de ser desplazados de un privilegio: entre los primeros se cuenta no sélo a aquellos que
han podido reconvertir la cal y arena de la fallida promesa de ciudadania universal en vehiculo de

una demanda que cuestiona los marcos excluyentes del Estado. Entre estos también se cuentan
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también a los intelectuales de las izquierdas derrotadas pero irredentas de la segunda mitad del
siglo XX, que, dispuestas a asaltar el poder, se vieron abrumados por el vértigo en el que se fragud
la victoria de sus rivales. Entre los segundos, los que ven la amenaza del desplazamiento de algo
gue en un pais como Bolivia es un privilegio: el acceso a una ciudadania que puede ser apreciada,
pero también el reconocimiento de un prestigio intelectual —que puede ser merecido- pero que un
esmirriado sistema de educacidon y ante la limitada cantidad de puestos en el gobierno u
organismos no gubernamentales, es un bien escaso y por lo mismo la disputa por él frente a

muchos aspirantes desborda las posibilidades aceptables de competencia.

Un patrén de base que divide las aguas en las experiencias de los intelectuales del albor de
siglo y que permite entender por qué la fuerza estructurante de las opciones tedricas. Cuando se
considera el origen social a partir de la condicién manual o no del oficio del padre, se advierte que
aquellos intelectuales que tienen padres artesanos, campesinos, carpinteros, comerciantes
minoristas son al mismo tiempo quienes tienen experiencias escolares marcadas por la violencia
de la pedagogia colonial. Como suma de estas experiencias, la conciencia de la exclusién de la
sociedad nacional —o de su incorporacion defraudada en la misma- los lleva a criticar el conjunto
de practicas que hacen que el Estado sea excluyente y al mismo tiempo enarbolar banderas de
autonomia. Llamativamente, estos mismos actores son protagonistas de una movilidad social,
evidenciable en el dato de origen-destino. Lo que hay que retener como elemento central de esto
es que la velocidad con la que en la sociedad se ha desarrollado el sentido de ciudadania ha sido

mucho mas rédpido que el Estado en su funcion de proveerla.

Mientras tanto aquellos intelectuales que provienen de hogares en los que el padre se
dedica a oficios no manuales tienen en la escuela un espacio de reproduccidon de capitales mas
bien clasico, e inclusive, sighado por las ventajas relativas para favorecer el desarrollo de capital
cultural. Las causas son diversas e implican mecanismos que todavia deben ser estudiados en
detalle, pero ya sea la familia con militancia politica, el descenso de la posicién de clase, el hogar
privilegiado que permite el diletantismo y procura la precocidad intelectual, producen un
dislocamiento subjetivo favorable a la actividad intelectual. La disponibilidad de bienes de
integracién entre uno y otro grupo es notable, tanto como el hecho de que el ascenso de los
tratados en el parrafo anterior lleva al encuentro en un mismo espacio de sujetos con origenes

sociales diferentes.
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Si bien el origen social y la trayectoria escolar es uno de los factores que permite entender
el trazo grueso de las divisiones sociales entre los intelectuales, cabe afiadir detalles al trazo fino.
El Estado, inmerso en un momento constitutivo producto de la accién de las masas, en este caso
funciona como el centro del campo gravitatorio de la discusidn intelectual. Si se toma en cuenta la
situacion de precariedad en la que se desarrolla la actividad intelectual y, de modo simultaneo, la
indiferenciacion entre las fronteras el campo académico y del campo politico, se entiende que el
Estado tiene un fuerte poder de control de los intelectuales. Esto, por un lado, si como una fuerza
qgue afecta los intereses personales inmediatos —expresados en la posibilidad de trabajar y ganar
un sueldo en un pais donde la universidad rara vez puede albergar académicos de tiempo
completo- pero también por eso como un dmbito de ejercicio del poder desde donde se puede
construir Estado aunque sea bajo las restricciones de los hombres netamente politicos que se

sirven de la cooptacién de los intelectuales en tanto estos permiten la construccién de hegemonia.

No se trata de que las condiciones simbdélicas y materiales en las que se desenvuelven los
intelectuales determinen su accionar o su orientacion politica. En cambio si supone que las
oportunidades de accidon estén limitadas por los factores estructurales tanto que juegan a nivel de
trayectorias personales como las que afectan un estado determinado del mundo intelectual.
Dentro de esas oportunidades los intelectuales siguen cursos de accién que, desde su perspectiva,
no son sélo razonables en funcidn de preservar o incrementar su posicion en el campo intelectual.
No hay que dejar de lado que este aspecto razonable no se limita al puro calculo racional sino
también a la expresién de una forma de percibir y valorar, incluso afectivamente, una experiencia
propia. Quien ha disfrutado de una experiencia mas o menos plena de incorporacién pretende que
esas reglas se apliquen a todos, veladamente actuando como si el cambio de los esquemas de
percepcién que engendra su mirada inherentemente fuese peligroso para el conjunto. Del otro
lado la experiencia de no reconocimiento que tanto en lo racional como en lo emotivo aspira a un
cambio, justamente por el sentido de desequilibrio provocado por los bloqueos de su ascenso
social. Los cursos de accion se alimentan de esas expectativas y experiencias y buscan la forma de
plasmar esas formas particulares de percepcién sacando maxima partida de las acciones que,
directa o indirectamente, sea por la trayectoria personal o la modificacién de las estructuras, les

aparecen como opciones.
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En comparacién con otras manifestaciones de discursividad sobre la nacién, las cuales
adoptan una forma de nacionalismo de ribetes mas intransigentes respecto del principio de “el
Estado debe coincidir con una nacién” (Gellner), los discursos sobre la conformacién de la nacién
en Bolivia resultan, en perspectiva, menos beligerantes. Mientras la autonomia politica es la razon
y fuerza de otros movimientos, en Bolivia esto ha estado mucho mas matizado si se toma el
conjunto de la evolucién de la discusidn, que cambié de intensidad con el nombramiento de Evo
Morales como presidente y el declive del liderazgo de Felipe Quispe. Del mismo modo, el
nacionalismo camba, en un momento amenaza que infundié temores de disgregacién, terminé por
ser extremismo localizado que perdié fuerza por sus propios delirios. Tomando ello en cuenta, la
produccion de discursos de la nacién aparecen como discusiones que, a pesar de sus enconos, son
formas de ajustar y reformular la pertenencia a la colectividad. Desde una mirada muy rapida
podria aseverarse que se trata de una negociacion de los términos de integracion, pero el analisis
mas detallado muestra cdmo los acontecimientos de los primeros quince afios del nuevo siglo en

realidad han transformado incluso aquello en los que las colectividades se incorporan.

Se considera que los factores detallados en las pdginas previas sobre los origenes sociales,
los espacios de trabajo y la practica intelectual asi como la evolucion de la discusién politica e
intelectual ayudan tanto a una mejor comprensién como a explicar la intervencién de esos
factores. La mejor comprensién viene dada por la posibilidad de situar la practica intelectual como
producto de disposiciones y de estrategias desplegadas en un campo de discusion en ella que un
actor se encuentra en relacidn con otros. La explicacién esta en el discernimiento de variables que
actian de modo efectivo justamente sobre la produccién de las disposiciones de los actores y que

se convierten en limites objetivos de lo que es pensable y valorable.

Sin embargo, en este caso las explicaciones no engendran un modelo determinista ni una
causalidad en el sentido duro de la acepcidn. Esto lleva por fuerza a hacer una aclaracion mayor: el
conjunto de alusiones histéricas y el detalle de la evolucidn de las posiciones intelectuales no
tienen por objeto constituir un hilo de progresién histdrica que lleve a develar algo asi como las

|II

“reglas de la evolucion de la practica intelectual”. Si bien, por ejemplo, se insistié en la importancia

de los efectos de la revolucién de 1952 sobre las posiciones de los intelectuales a lo largo de la
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segunda mitad del siglo XX, ello no supone que entre 1952 y 2006 se haya “completado” algo, ni
que el proceso de ciudadania haya alcanzado sus objetivos por astucia de la razén. A pesar de que
en el agotamiento del ideologema nacionalista revolucionario, en la hegemonia temporal del
neoliberalismo se encuentren los precedentes y las raices de la polémica de inicios del siglo XXI,

nada de ello supone la accién de un mecanismo teleoldgico ni de leyes de la historia.

Aun cuando el andlisis contribuya a entender el campo intelectual y los limites de la
autonomia de los intelectuales, la crisis estatal sigue siendo una ruptura del tiempo vacio y
homogéneo del que hablé Walter Benjamin (2008). El examen de los discursos sobre la nacidn
muestra que frente a las formas aditivas de entender la conformacién de ésta, las formas de critica
de la nacién como Republica, del Estado como ente colonial y de las fisuras étnicas, raciales y de
clase que escinden la colectividad han quebrado el significado mismo de “Bolivia”. La concrecién
de Bolivia como una nacién (o como una plurinacién, que es en si misma la audacia de inventar o
desaparecer) no depende, después de lo acaecido, de “transitar” por la historia hacia un objetivo

prefigurado a la vez que prometeico; sino de una contienda de resultados impredecibles.

La crisis estatal fue, para volver a usar una expresién de Benjamin, “el tiempo del ahora”
que hace saltar el continuum de la historia (op. cit: 51), que también implica la acentuacion de las
peleas por el pasado. Como se habia analizado al hablar de la modalidad catacrética del
nacionalismo indigena, si bien se usan los elementos del nacionalismo étnico en el fondo los
autores estan disputando la legitimidad politica para conducir el pais. Lo anterior trata de ser
frenado por sus contendores devolviendo la interpelacidn indigena que disputa el pasado politico,
en un problema de integracién cultural que en el fondo es de caracter multiculturalista. El choque
de las posiciones que se esquematizan, en aras de presentar la oposicién estructurante, arroja el
resultado de la incertidumbre sobre la trama que da contenido a lo nacional, de ahi que hoy es
dificil pensar en el modo en que se narra la historia de la Bolivia plurinacional de un modo que

cohesione sin convertirse en la historia de un grupo dominante sobre el conjunto.

Es en ese punto critico en el que los intelectuales adquieren su funcionalidad, ya que el
vaciamiento ideoldgico demanda un nuevo conjunto de sentidos que restablezcan la estabilidad,
sentidos que, desde sus limitaciones pero también desde su propia especialidad, es producido en

la contienda entre ellos. Sin duda se podra objetar que los intelectuales progresistas hacen un
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flaco favor al polo nacional-popular al nombrar lo que es una lucha muchas veces realizada como
lo que Zavaleta llamd “las masas”. El riesgo, no obstante, es que la abstencion por nombrar en
aras de una politica impoluta deja a los contendores con la cancha abierta para ser ellos los que
produzcan las categorias que permiten dotar de sentido a un momento. Los adeptos de la teoria
del movimiento politico espontaneo se horrorizaran de leer que alguien ajeno al mismo
movimiento trate de representar aquello a lo que no pertenece y que no ha engendrado. Cuando
Gayatri Spivak se pregunto retéricamente si el subalterno podia hablar concluyd que por supuesto
que si, el problema es que no se lo puede escuchar, y esta es la desgracia de los intelectuales
organicos que, organizando su entorno, no tienen las condiciones de proyectarse. La condicion
poscolonial de Bolivia lleva a concluir que, incomodo como pueda ser, los subalternos no pueden
ser escuchados y su traduccidn (con la traicidn que supone) es, antes que cedida, disputada por los

intelectuales.

El modelo descrito, se percibird, no devuelve armonia a la interpretacion de la politica y
menos a la relaciéon que existe entre los intelectuales y aquella sociedad que ellos quieren dar
cuenta. No es tarea de la sociologia devolver una imagen apacible de las tensiones de la sociedad
ni prometer su redencién, sino sacudir la comodidad del sentido comun. ¢Los intelectuales
cumplen una funcidn productiva? Si, limitada y circunscrita por factores estructurales e histéricos.
¢Son los artifices de las grandes transformaciones? Sin duda que no, su accién sélo es posible en Ia
medida que los actores de la sociedad estén movilizados o que se desenvuelvan procesos
estructurales. En las condiciones actuales es dificil pensar cémo prescindir de ellos a pesar de que
su misma participaciéon va a implicar el involucramiento de sus disposiciones y aspiraciones que no
son siempre los de las masas, pero dejar de hacerlo implica una victoria de la inaccién vy el
nihilismo. Sin embargo, y esto es lo central, es el conocimiento de los limites y potencialidades de
la labor intelectual lo que puede llevar a reformular y reformar la relacion que los intelectuales

mantienen con lo nacional-popular.
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Anexo metodoldgico

La investigacion como producto presentado a una comunidad de lectores encierra tanto la
concepcién de un trayecto, las variantes adoptadas a medida que se avanzé en la busqueda de
respuestas y la mirada retrospectiva sobre la jornada de camino. En las siguientes pdginas el foco
se posa sobre las decisiones que fueron decisivas para el curso que siguié la investigacion en tanto
problematizacién, produccion de datos, analisis y exposicién de los resultados. Para ello serd
fundamental exponer lo que en un momento inicial de la investigacidn se pensd seria el camino
adecuado y las circunstancias que forzaron a hacer giros inesperados que lleven a hallazgos,

haciendo un balance final de estas decisiones.

Delimitacion.

La problematizacion y las preguntas de investigacion que se expusieron en el capitulo 1
por si mismas implican una circunscripcion espacial y temporal: las preguntas de investigacion
sacadas del contexto en el que se engendran bien podrian no tener sentido, especialmente si se
considera que tematicas similares en otros paises de la regidon en el mismo momento llevan la
reflexion hacia la discusion del multiculturalismo y la interculturalidad. No es el caso de Bolivia, en
el que ese marco de discusion queda sobrepasado por el ascenso de movimientos indigenas,

campesinos y populares de diversas raigambres. Se ha insistido a lo largo del texto en la relevancia
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de la crisis estatal como vértice de la investigacion: a ésta debe la discusion sobre la nacién su
fisonomia en los albores del siglo XXI. En ese sentido son las movilizaciones del afio 2000 las que
proveen la delimitacidn temporal como inicio de una forma de discutir la nacidn. Mas azaroso fue
definir el final temporal de la investigacion: la aprobacién del documento constitucional en 2009,
después de una agdnica Asamblea Constituyente no implicé el final de las rencillas sobre definir la
nacion: los resultados del Censo Nacional de Poblacién y Vivienda 2012 reavivaron la discusién
sobre “mayorias nacionales” y el conflicto del TIPNIS fue suelo fecundo para criticas los limites de
lo plurinacional, pero la virulencia de la discusién no era la misma que la de afios antes. Hacia
finales del periodo elegido originalmente (2014, como fin del segundo mandato de Morales) la
discusion habia bajado sensiblemente. El peso de la nueva Constitucidén se impone porque no hay
fuerzas sociales capaces de forzar un cambio de la misma, algo sintomatico del momento de
hegemonia del Movimiento al Socialismo. Por lo anterior la delimitacién temporal resulto precisa
con la reserva de que los ultimos afos la discusion sobre la nacidn baja en intensidad dejando paso
a otros problemas en la arena entre lo académico y lo politico. Se notard que la delimitacion
temporal es extensa y si se considera la delimitacién espacial a primera vista el trabajo podria
parecer inmanejable. Sin embargo, del mismo modo que en lo espacial habia que considerar las
diferentes densidades de produccidn de discurso, hay que sefialar, siguiendo a Bagu (1970: 104 y
ss), que el tiempo también tiene intensidades variables. Tomando ello en cuenta, hay que
reconocer que es posible encontrar largos periodos de tiempo donde ni la nacién, el nacionalismo

ni ninguna de sus aristas sean tema de debate publico ni sean publicados textos relevantes?..

Por las mismas caracteristicas de la investigacidn la delimitacidn general del pais incumbe
a Bolivia como territorio. Sin embargo se anticipd que la preexistencia de una geopolitica interna y
el desarrollo desigual de las regiones llevaria a privilegiar las ciudades que mas produccion
intelectual concentran. Aun cuando se cuenta con material escrito por intelectuales de la mayoria
de departamentos hay que notar que su produccién se concentra en tres ciudades (las ciudades
del eje econdmico del siglo XX, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz) que también suelen albergar a
los escritores nacidos en otras regiones. A la concentracién de produccidn en el eje hay que afadir
que el hecho de que La Paz sea la sede de gobierno la hace también el epicentro de los cuarteles

generales de fundaciones, organismos no gubernamentales y también de la sociedad politica. De

21 De propio hay que notar una verdad de Perogrullo: los tiempos de la discusién politica y académica si bien
pueden intersectarse, son decididamente diferentes.
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ahi que las iniciativas editoriales tanto de libros como de periddicos politicos se concentren en La

III

Paz de un modo que hace a la investigacion pasible a la critica ser subsidiaria del “centralismo” de
la sede de gobierno. Si bien hay que reconocer que La Paz y Cochabamba —con la que la relacidn
académica y politica es mas fluida desde mucho tiempo antes- ocupan un lugar enorme en el
conjunto de la discusién, los esfuerzos por sobrerepresentar el oriente fueron infructuosos por la
estructura restringida pero ademas camalednica de los sectores interesados en disputar la forma
de entender la nacion (Ver Paz Gonzales 2011). Entonces la investigacién y el informe de ésta si

procuraron circunscribirse a Bolivia como espacio de la investigacidn, pero la estructura objetiva —

desbalanceada y desigual en el territorio- queda reflejada en el escrito.

La definicion del corpus de la tesis obedecid a las coordenadas descritas. La primera tarea
de la investigacion fue desplegar un esfuerzo de identificacion del conjunto de actores pertinentes
y de sus escritos involucrados en la polémica por definir la nacidn. El conocimiento local que se
tenia de la dindmica podria orientar la busqueda, pero por si misma podria adolecer de un sesgo
por la propia posicién del investigador en un sistema de ensefianza y como parte de una
socializacién politica particular. Asi se comenzd un trabajo de revision hemerografica y de los
catdlogos de revista, mientras de manera paralela se recolectaban todos los libros pertinentes
para la investigacion. La revision hemerografica se realizd en el Archivo de la Vicepresidencia del
Estado Plurinacional de Bolivia, lo que supuso ventajas y desventajas: Por un lado si existia una
cantidad importante de nimeros de periddicos, semanarios y revistas quincenales, principalmente
de La Paz, aunque notablemente los materiales recientes de otros departamentos no estaban en
el acervo del archivo. Para la revisidn de revistas académicas se recurrié a los acervos de tres
bibliotecas: la de la Fundacidn Xavier Albd, reputadamente la mejor en ciencias sociales en Bolivia,
la del Posgrado en Ciencias del Desarrollo (CIDES) y la del Instituto de Investigaciones Socioldgicas
de la Carrera de Sociologia de la UMSA, recurriendo también muchas veces a una coleccion
privada nutrida pero irregular. Aun cuando estos acervos han sido de enorme utilidad también
sorprende que salvo raras excepciones éstas disponen de colecciones completas de las revistas, en
parte por deficiencias en la recoleccion de materiales, pero también por los problemas que existen
en la misma publicacidn de las revistas que no siempre salen cuando se supone que lo haran (por
lo general una vez al afio). Finalmente para la recoleccidn de los libros se procurd conseguir los

catdlogos de las editoriales, pero por las condiciones mejor descritas en el capitulo seis, solo la
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minoria de estas los tienen. Si bien se consiguié el catdlogo de Plural, en general la bisqueda de

los libros fue trabajo hormiga y el detalle figura en la primera seccidn de la bibliografia.

Notas en publicaciones periddicas

Medio Afos consultados Cantidad de notas
El Juguete Rabioso 2000 - 2006 63

La Epoca 2011 - 2013 25

Nueva Crénica 2007 - 2013 28

Pukara 2009 - 2014 15

Pulso 2000 - 2008 74

TOTAL 205

Articulos académicos

Revista Anos consultados | Cantidad de articulos
Cuarto Intermedio 2000 - 2012 8

Decursos 2003 - 2004 5

Opiniones y analisis 2003- 2014 4

Temas Sociales 2001 - 2014 14

Tinkazos 2002 - 2012 19

Umbrales 2000 - 2012 3

TOTAL 53

La revisidn bibliogréfica arrojé un material sustantivo de discusién sobre la nacién en la
que como primer resultado se tenian dos cosas: por un lado un conjunto de nombres de personas
gue habian tomado una postura publica al escribir y firmar articulos que discutian el tema de la
nacion. Por otro lado se tenian las tramas argumentativas y la toma de posicién en si, como una
perspectiva sobre si la nacidn o las naciones en Bolivia son esto o aquello. En otras palabras, el

mapeo proveyd tanto una referencia a una persona fisica como a una postura tedrica, las dos
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cosas que desde el principio del proyecto se buscd poner en relacion: buscar si hay alguna relacién

significativa entre una experiencia social y una postura tedrica en un momento determinado.

Componente: los discursos sobre la nacién

Producto tanto de trabajos previos (Paz Gonzales op. Cit.), del involucramiento en el
medio académico y participante a pie de los eventos politicos del cambio de siglo, experiencias
aunada a la preparacién formal de este proyecto, se disponia de una serie de intuiciones y
esquemas de interpretacion que debian ser puestos a prueba con el material recopilado. La
literatura sobre la nacién que se discute en el capitulo uno, en sus matices y fundamentalmente

en sus tensiones, sirvié para preparar diferentes entradas posibles para el andlisis de los textos.
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Ejemplos de uso de la matriz de andlisis de discursos sobre la nacidn

Referencia Bibliografica

Pertenencia a la nacion

Definiciones base de

Estado-antiestado

Naturaleza de la

Puente:

Igualdad-desigualdad

identidad relacion estado- participacién en el
Trama narrativa sociedad debate
Garcia Linera, Avaro “Las naciones son, por “De ahi la importancia Antiestatal “Actitud Este texto se “capital étnico que

2005 Estado
multinacional. Una
propuesta democrdtica
y pluralista para la
extincién de la
exclusion de las
naciones indias.

Malatesta. La Paz

lo tanto, artefactos
politicos,
construcciones
politicas que crean un
sentido de pertenencia
a un tipo de entidad
histérica capaz de
otorgar sentido de
colectividad
trascendente (...) las
naciones son
comunidades politicas
en las que sus
componentes se
reconocen por
adelantado en una
institucionalidad que
reconocen como
propia y dentro de la
cual integran sus

luchas sociales” 31

y el papel destacado
que pueden jugar en la
formacién de
identidades nacionales
las construcciones
discursivas y los
liderazgos dada su
capacidad de articular
demandas,
disponibilidades,
expectativasy en
esquemas simbolicos
de agregacidn y accion

politica auténoma.” 31

En este esquema AGL
reconoce solo a los
aymaras la articulacion
politica que forma una

nacion (39) (79)

“La colonia construyo
la indianidad como un
discurso y prejuicio
naturalizador de las
estructuras de
dominacién” 12
Ciudadania
patrimonial, blasones
familiares, estilo de
vida de elites

tradicionales.

esquizofrénica del
Estado que promueve
institucionalmente la
inexistencia de
identidades étnicas
mayoritarias al mismo
tiempo que
reglamenta la
exclusion étnica como
medio de
monopolizacidn
razificada de los

poderes sociales” 38

inscribe en una
discusién mas o
menos extendida
donde por prensa
primero esgrimen
sus argumentos
AGL, Rafael
Archondo y Jorge
Lazarte.

El pie de pagina 41
esta dedicado a
sacarle la mugre a
Archondo por no
entender el
concepto de
civilizacién que AGL
alega tomar de
Elias y no de

Huntington.

atraviesa la eficacia de
los todos los demas
capitales” 26

“[EI] aplanamiento
linguistico y
organizativo (...)
rapidamente dio lugar
a la construccion de un
espacio de
competencias y
acumulaciones
culturales y politicas
reguladas por el
Estado en el que los
indigenas (...)
quedaban ubicados en
los puestos mas bajos
de la lucha por la
conquista de saberes
politicos y educativos

legitimos” 17




Referencia Bibliografica Pertenencia a la nacién Definiciones base de | Estado-antiestado Naturaleza de la relacién | Puente: participacion en el | lgualdad-desigualdad
identidad estado-sociedad debate
Trama narrativa

Garcia Linera, Alvaro 2014 | Las naciones son ante | Toda identidad es | Estado La identidad boliviana | Cita en contra de Carlos | Reparacion de las
Identidad boliviana. | todo artefactos politico- | contingente 11 recién termina de | Mesa y La sirena y el | desigualdades del
Nacion, mestizaje  y | culturales performativos | Comunidad territorial de | Oligarquia pre 52: | redondearse como | charango: Mesa olvida | estado oligarquco
plurinacionalidad. de larga duracion | cultura, lengua e historia | ciudadanos vs indios identidad nacional de la | que ningun mestizaje es | monocultural.
Vicepresidencia del | histérica, con la suficiente | (..) productos de largo | Pos 52: ciudadanos de | mano de las naciones | “angelical” o neutro. Al

Estado Plurinacional. La

Paz.

fuerza para materializarse
en un territorio (..) una
nacién existe cuando los
connacionales (..) creen
participar de un tipo de
hermandad histdrica 24

Naciones indigenas pre-
existentes 41
nacion

Una plena no

puede renunciar a la
identidad organica de sus
componentes y si lo hace
es demograficamente
incompleta,
sustancialmente
segregacionista y a la

larga inconsistente 42

plazo de la construccion
nacional. 19
Voluntad  nacional 21
(esto es lo central, lo que
antecede)

Sélo quienes habian sido
objeto del escarnio

secular mas racista y
destructivo para excluirlas
de cualquier atisbo de
presencia de construccion
nacional,  tendran la
fuerza histérico-moral
para levantar otro cuerpo
de nacién que no serd la
inversion de la nacién
oligarquico-colonial (...
sino  precisamente la
negacion radical de toda

forma parcial de nacién.

corte occidental todos.
2006: pueblos indigenas
modelan la nacioén:
indianizacion del estado.
La constitucion de una
nacion estatal aymara (...)
se abrié como posibilidad
anti-

ante el blindaje

indigena  del  Estado
republicano (..) pero la
historia transcurrié por

otro camino 53.

indigenas que asumen el
poder del Estado en el
siglo XXI.

Antes de 2006: Estado

monocultural 41

contrario, todo mestizaje
es una heterogeneidad
jerarquizada, articulada en
torno a un nucleo
dominante, a un idioma
que niega a los otros
idiomas (..) a una
practicas culturales que
niegan a tantas otras (...)
No existe el mestizaje,
sino un tipo de mestizaje
impulsado por un tipo
especifico de grupo social
que universaliza sus
practicas  culturales a
otros grupos o naciones

56 NdP 19.




Los debates tedricos sobre la nacidén y el nacionalismo proveyeron la base para cinco de las
siete columnas que conforman la matriz de analisis, siendo las otras dos la columna de
identificacion del texto y la ultima una columna relativa a las citas y menciones a otros escritores
en quienes los autores se apoyan o contra quienes escriben (“Puente”). El resto de las columnas
prestaron la funciéon de extraer temas claves de los textos, considerados como necesariamente
comunes y pasibles de prestarse a comparaciones: definiciones sobre identidad, pertenencia,
evaluacion del Estado, naturaleza de la relacién entre el Estado y la sociedad, organizacion de la
historia y horizontes de igualdad. El abanico de variables en el momento de empezar a trabajar
con la informacién para producir los datos fue amplio: todos los textos fueron escrutados
procurando despejar los argumentos y los conceptos con la mayor claridad posible. Es menester
reconocer que no todas las columnas fueron rellenadas en todos los casos por falta de informacién
pertinente en el documento examinado, lo cual es comprensible considerando la variedad
disciplinaria de los textos en cuestién. Valga un ejemplo: textos tanto mads etnograficos asi como
los mas filoséficos, centrados en categorias, tienen menor desarrollo de una trama histérica; o en
un sentido similar, algunos textos prescindian de hacer definiciones sobre la identidad nacional,
recurriendo a expresiones mas bien genéricas como “los oprimidos”. En estos casos las columnas

fueron rellenadas utilizando informacién aun vaga.

Lo anterior, incluyendo las insuficiencias de la matriz para captar mayor detalle asi como
los puntos ciegos en los textos analizados, son puntos de paso que se tomaron como necesarios en
el proceso de establecer un conjunto de datos que sean comparables entre si de modo tematico y
a la vez resaltando tensiones y solidaridades entre diferentes grupos de textos. Sin duda se podra
objetar que podia hacerse una lectura mucho mas detallada, o inclusive que el detalle y
desagregaciéon de la informacidon en la misma matriz podria servir para hacer un analisis mas
detenido de posiciones singulares dentro del universo de intelectuales que polemizan. Si descarar
ninguna de las dos opciones previas, cabe resaltar que se apuntaba a producir una lectura mas
englobadora del universo de discusion sin detenerse en la singularidad de una o dos figuras. Ello
obligd a que en el proceso de analisis del conjunto de posturas se operara una sintesis que implicé
a la vez mayor generalidad como capacidad para referirse a un universo mas amplio al costo de
perder en detalle, aunque nunca se abandond el caracter cualitativo de la investigacion. Llegado a
la conclusién de esta investigacidn, puede decirse que el nivel de generalidad (y la pérdida del

detalle de ciertas singularidades) era imprescindible para retratar un panorama del universo de
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discusion, que luego puede ser retomado para analizar el detalle de una obra particular, que sin

este panorama general correria el riesgo de la hagiografia.

El trabajo de lectura y codificacidon de los textos, el vaciado en la matriz y el proceso de
analisis derivé en una sintesis desde la cual se elaboré las dos tensiones centrales que dan forma
al capitulo tres: la polémica entre lo politico y lo civico y la tensién estado — contraestado. Dada la
situacion del estado de discusion sobre el tema de la nacidn, estos dos ejes bien podrian haberse
adoptado desde el principio, pero al hacerlo se hubieran perdido justamente los hallazgos que se
desprenden de los detalles: la parcial inadecuacion de los esquemas contemporaneos para dar
cuenta de la particularidad de lo que ocurre en Bolivia y las formas de lo que podriamos llamar
pereza intelectual para pensar Bolivia empleando la teoria no como doctrina sino como

herramienta que permite comprender la realidad.

Componente: experiencia social y relatos de vida

El segundo eje de preguntas secundarias que trata sobre las condiciones materiales y
simbdlicas que subyacen a los discursos nacionalistas también tiene varios componentes cuya
pertinencia se especifica a continuacidn. El objetivo de cada uno de los elementos detallados se
relaciona con las diferentes facetas que atingen a las condiciones materiales y simbdlicas;
partiendo de los datos mas tipicos sobre origen social como la profesién de los padres y el origen

rural o urbano, hasta el sentido de la accidén en un determinado momento.

Desde las primeras observaciones sobre los actores se constaté que entre los veteranos se
encuentra gente nacida en la década de los 40, mientras que los novatos que participan en el
debate que nos ocupa son nacidos en los primeros afios de los 80s. De tal modo se tiene un
abanico de actores de edades muy diferentes y que han tenido experiencias biograficas muy
distintas y tienen expectativas sociales diferentes. Atendiendo a los aportes metodoldgicos sobre
generacion y cohortes (Balan y Jelin 1974; Elder 1975; Ketzer 1983, Ryder 1965) y a fin de evitar un

efecto edad se introdujo un criterio de divisién entre cohortes.

La historia de vida que se realizd a partir de un criterio de muestreo tedrico cuya matriz se

desprendié de la clasificacion hecha de los discursos nacionalistas. El muestreo tedrico asegura

270



dos requisitos necesarios para mantener el control sobre la validez de los datos como lo explica
Bertaux (2005: 26,7): homogeneidad en el sentido de que haya factores comunes que permitan
comprender que los actores son efectivamente comparables —que en este caso viene dado por el
hecho de ser productores de ideas sobre la nacion- y el factor de heterogeneidad que se ajusta
precisamente a las diferencias captadas por la matriz de analisis de discursos nacionalistas. El
muestreo tedrico que se emplea aqui no parte de un disefo previo acabado sino que se inspira en
lo que Glaser y Strauss (1967) han denominado “construcciéon progresiva de la muestra”. La solidez
de este tipo de construccién metodoldgica se justifica principalmente porque las operaciones de
investigacion al ser engendradas por el resultado de las primeras aseguran que no se introducen

nuevas variables o dimensiones en cada paso.

Especificamente se procedid a realizar el muestreo tedrico apoyados en lo que se
denomind “ranking de produccion” que es algo sencillo: se contabilizé la produccién intelectual de
notas, articulos y libros y se procuré entrevistar a aquellos actores que quedaron entre los puestos
mas altos. Una objecidon debe ser despejada: podria parecer que las este modo de seleccidon
privilegia a los actores mas consagrados para la publicacién, sin embargo cuando se mira el
conjunto de las listas de autores que han escrito sobre el tema se advierte que una parte muy
grande ha participado de la discusion de un modo simplemente ocasional (mas del 60% de los
autores de notas de prensa escribid sobre el tema solamente una vez en 15 afios y no aparecieron
entre los autores de articulos académicos). Lo anterior no es extrafio si se considera la laxitud con
la que se publica en prensa, en temas sobre los que se lanza una idea sin que ello signifique una
toma de postura con efectos sobre el conjunto de la discusiéon. Considerando lo anterior, los
productores mas constantes fueron aquellos que, siendo parte regular de la discusion, fueron

buscados para el relato de vida necesario.

Varios puntos son necesarios de ser remarcados: Al comenzar el trabajo de entrevistas se
identific6 que un trabajo previo (Salazar e. al. 2012) habia recurrido a una técnica similar
concentrandose en intelectuales aymaras. Las grabaciones de estas entrevistas estaban a
disposicion del publico en la biblioteca del CIDES, en donde se realizaron copias que pasaron a ser
parte de las entrevistas empleadas en esta investigacidon con una autorizacion expresa de la autora

principal. El cuadro general de los entrevistados es el siguiente:
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Cuadro de Entrevistados

N | Entrevistados Procedencia de | N | Entrevistados Procedencia de
la entrevista la entrevista
1 | Alvaro Garcia | Propia 17 | Juan Pablo Neri Propia
Linera
2 | Andrés Soliz Rada | Propia 18 | Luciana Molina Propia
3 | Carlos Macusaya | Propia 19 | Lucila Choque Salazar et. al.
2012
4 | Cecilia Salazar Propia 20 | Maria Teresa | Propia
Zegada
5 | Claudia Pefia Propia 21 | Mario Murillo Propia
6 | Daniel Moreno Propia 22 | Maximo Quisbert Salazar et. al.
2012
7 | Eduardo Paz Rada | Propia 23 | Pablo Mamani Salazar et. al.
2012
8 | Esteban Ticona Salazar et. al. 2012 24 | Pedro Portugal Propia
9 | Felipe Quispe Costas en Machaca | 25 | Rafael Archondo Propia
2014
10 | Fernando Propia 26 | Raul Prada Propia
Mayorga
11 | Fernando Molina | Propia 27 | Simon Yampara Salazar et. al. 2012
12 | Fernando Untoja | Salazar et. al. 2012 28 | Walter Chavez Propia
13 | Gonzalo Rojas Propia 29 | Walter Reinaga Salazar et. al.
2012
14 | Idon Chivi Salazar et. al. 2012 30 | Xavier Albo Propia
15 | Jorge Lazarte Propia 31 | Ximena Soruco Propia
16 | José Luis | Propia
Saavedra
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En la lista de entrevistados se puede notar el abanico de posiciones sobre la nacién. Es
pertinente sefialar que no se buscd sélo a los intelectuales que figuran en la lista. Algunos de ellos,
como figuras publicas con responsabilidades importantes fueron inaccesibles. Es el caso, por
ejemplo del ex presidente Carlos Mesa, que en el momento era el representante boliviano de Ia
causa maritima, labor que lo obligaba a salir del pais de modo recurrente haciendo imposible
concertar una cita. A esta lista pueden sumarse otros nombres como el de Victor Hugo Cardenas o
Silvia Rivera que por diferentes razones no fueron entrevistados. A pesar de ello, su estatus de
figuras publicas pone en conocimiento publico informacion sobre su vida y trayectoria académica,
gue mas que fuente directa para los argumentos de los capitulos, se empled para mantener

vigilancia sobre las regularidades identificadas en las entrevistas.

El relato de vida que se utiliza en este caso no se ocupa de la reconstruccién de hechos al
modo en que trabaja la historia oral, sino que trata, al estilo de Alessandro Portelli (1989, 1993),
con la significancia de diferentes acontecimientos y posicionamientos del sujeto en un escenario
de luchas; asi como se recupera los aportes etnosociolégicos de Daniel Bertaux (2005) en lo que
toca al enfoques sobre la reconstruccidn de la mecanica de la procesos sociales relevantes, en este
caso, del trasfondo que orienta una posicién en el campo intelectual y la consecutiva produccién

de discursos nacionalistas.

Conviene detallar por partes los criterios con los que se confecciona la guia de historia de
vida atendiendo a los datos que se requieren para poder contrastar la hipdtesis de trabajo que se
maneja. Como se menciond en el parrafo anterior los aportes de Alessandro Portelli permiten
delimitar los escenarios relevantes que se tienen que tomar en cuenta en la historia de vida.
Portelli distingue en primer lugar que una historia puede descomponerse a partir de cortes
sintagmaticos y cortes paradigmaticos. Los cortes sintagmaticos obedecen a los cortes que se
introducen en el tiempo entendido este como flujo continuo de cosas que cambian junto a cosas
que permanecen. Lo que se hace con los cortes paradigmaticos es percibir los criterios que
permiten pensar el flujo como una sucesién de eventos discretos sobre los que se puede decir algo
en especifico. Dentro de esta postura el tiempo en si mismo no se compone de encadenamientos,
por lo tanto cualquier encadenamiento obedece a criterios que son construidos socialmente. Esto

no implica sin embargo dejar el encadenamiento al subjetivismo sino reconocer que puede haber
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encadenamientos de acontecimientos que se rigen a criterios de relevancia —pongamos por caso la

importancia que separa el antes y después de la revolucién industrial-.

Lo anterior es relevante para la investigacidn en primer lugar porque se parte de hacer una
separacion de momentos histdricos a partir de los modelos politicos del periodo 1952 a la
actualidad. Estas generaciones se construyen a partir de criterios que se pretenden objetivos y que
revisten relevancia social para la politica y sociedad boliviana. Sin embargo como se ha visto estos
periodos no revisten la misma relevancia para los diferentes actores. Se considerd desde el
principio que un actor veterano presumiblemente la revolucién nacional presentara relevancia,
aunque sea negativa, mientras que por razones obvias este acontecimiento no tendra la misma
importancia para actores mas jévenes que no la han vivido. En todo caso, si los actores mds
jévenes tienen una apreciacidon relevante de la revolucién, esta aproximacién es mediada por
algun tipo de institucion, y entre estas la escolaridad es muy importante. Se tuvo entonces un
primer punto relevante para las historias de vida: la relacidn de los actores con los momentos que
dividen las generaciones bosquejadas para este estudio y que en la sistematizacion de la evolucion

de lo politico se convirtié en el material primordial del capitulo cinco.

Cuando Alessandro Portelli se refiere a los cortes paradigmdticos el enfoque no trata ya
sobre la secuencia sino sobre las rupturas de tipo tematico que se hacen sobre el flujo del tiempo.
Esta operacién es reconocible por las separaciones disciplinarias con las que usualmente se
trabajan y pueden estar bien o mal fundamentadas, pero el hecho es que para este caso también
existen niveles mas objetivos —institucionalizados, reconocibles- y otros que dependen de la
subjetividad. Al examinar las entrevistas iniciales de trabajo de campo se pudo constatar que por
las caracteristicas de los actores hay niveles que se entrecruzan recurrentemente. Portelli
esquematiza tres niveles: el individual, el de organizacién y el social. Cuando uno habla con un
intelectual que ha tenido participacién politica es interesante notar que el nivel individual —las
cosas que hacia, sentia y pensaba- se hacen en relacién al nivel de organizacion —militar y
participar en la organizacion de un partido- a la vez que esto se relaciona intimamente con una
situacidn politica nacional. Esto, a pesar de las apariencias, no es algo dado y que se pueda
presuponer para cualquier actor. Si se examinan por ejemplo las historias familiares sin duda es
posible vincular analiticamente la evolucidn de las familias a las transformaciones econémicas de

la sociedad entera, pero la diferencia es que la accién social desplegada no esta orientada hacia
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esas transformaciones, sino que permanece en el ambito de lo familiar y de la economia
inmediata. Al hablar de intelectuales que participan en la vida politica a veces de manera
preponderante estamos ante una situacion no tan comun por el efecto que puede surtir una
accion particular sobre el conjunto del contexto politico. Ejemplo claro de esto son las votaciones

de parlamentarios individuales sobre proyectos estatales de relevancia.

Con estas consideraciones y contrastando con la informacidn de entrevistas exploratorias
se considerd que la guia de historias de vida debe incluir tres dimensiones en el nivel personal:
militancia politica y actividad académica de modo central y la ocupaciéon de modo
complementario, aunque luego todo el apartado sobre lo ocupacional se convirti6 en materia
prima preponderante del capitulo seis. En todo caso se consideraré que dependiendo de los
entrevistados la guia puede ser ajustada en lo que toca a lo laboral dependiendo si los trabajos

situaron al actor en lugares estratégicos en diferentes coyunturas.

Con los planteamientos de Portelli entonces se presta mucha atencion a los significados
que tienen los acontecimientos para los actores. Siguiendo la estrategia de Daniel Bertaux que
parte efectivamente de historias de vida se pueden llevar los elementos subjetivos hacia un
terreno de andlisis etnosocioldgico en el que se desentrafien las mecanicas sociales que se
reproducen en las oposiciones y convergencias de las opiniones y criterios de los diferentes
autores, las légicas que gobiernan la actuacidon en lo que se refiere a su sentido practico y
estratégico y las relaciones sociales que intervienen de manera decisiva en la forma en que
participan los actores del terreno de discusién politica. En este caso conviene recordar que los
discursos sobre la practica son una forma valida de acercarse a la practica siempre y cuando no se

olvide la brecha que existe entre una y otra instancia.

Entonces si de Portelli se recupera la importancia de la significacidn y organizacion de una
historia, con Bertaux se profundiza en el funcionamiento —o diriamos, el modo de
desenvolvimiento de una situacién- en la que hay actores diversos que cumplen ciertos roles. Se
anticipa que las situaciones que referiran diferentes actores seradn por si mismas de muy diversos
talantes, sin embargo se apunta a identificar factores centrales, situaciones arquetipicas y acciones
clave que permitan dilucidar los modos en que los hechos registrados por el cuestionario se

encadenan y se constituyen como proceso. Es a partir de los diferentes elementos tedricos y
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metodoldgicos aqui descritos, junto a las consideraciones iniciales de trabajo de campo que se

disefaron los diferentes instrumentos de produccién de datos.
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Guia temdtica de historias de vida
-Datos personales

Nombre completo

Fecha de nacimiento

Edad

Lugar de nacimiento

-Familia

Nombre de padre y madre

Antecedentes de los padres: lugar de nacimiento, afos aproximados
Escolaridad de ambos

Ocupaciones de ambos

Militancias o participaciones politicas de ambos

Ambiente familiar

Otros parientes relevantes

- Trayectoria escolar y académica
Estudios formales y otros intereses académicos

Ambiente escolar: escuela, compafieros, maestros

- Trayectoria laboral

Primeros trabajos

Ocupaciones

Cargos politicos y estatales

Cargos académicos

Inquietudes e intereses académicos
Propdsitos de los trabajos desarrollados

Retrospectiva de las posiciones académicas asumidas

- Trayectoria politica
Involucramiento en politica

Participacion en diferentes acontecimientos politicos
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Relacion entre el trabajo académico y la politica

Retrospectiva de las posiciones politicas asumidas
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Durante todo el periodo de preparacién de la tesis, el proyecto parecia replicar con
demasiada fuerza una légica mecanicista que asociaba los origenes sociales, como determinantes
estructurales, con la produccién de una posicién sobre la discusién de la nacién. Algo de eso
ciertamente se pudo establecer con consistencia —y a la vez sefialar su limitacién-, pero también
los relatos de vida que se utilizaron permitieron despejar otro tipo de variantes estructurales que
no tienen que ver con los origenes sociales, sino con una evolucidn de las discusiones pertinentes
en el campo de la politica y los margenes que se le imponen. Los relatos de vida fueron
fundamentales para comprender y expandir los elementos explicativos, especialmente en lo que
se refiere a todo el tema de la contienda simbdlica. En ese sentido se pudo sortear con éxito los
peligros de una mirada estatica y devolver la incertidumbre del proceso a un dmbito donde el

tiempo —el sentido de oportunidad de un momento- es captado de un modo mds preciso.
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Anexo: Cronologia de publicaciones de orientacion

A fin de facilitar la lectura de un lector no familiarizado con la evolucién de la discusién
sobre lo nacional en Bolivia se presenta una secuencia por anos.

2000

Garcia Linera, Alvaro. “Multitud y comunidad”

Roca, José Luis. “Hay tres "dos bolivias™

Chivi, Idon “Liderazgo de la autoridad indigena en el proceso de demanda de los derechos de los
pueblos indigenas”

Albod, Xavier 2000 “Identidades étnicas y politicas en Bolivia, Peru y Ecuador”

2001

Olivera Foronda, Oscar “La reconquista del patrimonio colectivo por la nacion”

Soliz Rada, Andrés “Rescatemos la conciencia nacional”

Rojas Ortuste, Gonzalo “Debate sobre Felipe Quispe: identidades rechazadas y democracia”
Mesa, Carlos  “éDebate sobre Felipe Quispe? Identidades aceptadas y democracia”

Rojas Ortuste, Gonzalo “La retdrica de Carlos Mesa”

Rojas Ortuste, Gonzalo Por qué el Mallku se yergue como el gran acusador

2002

Mayorga, Fernando “Estado plurinacional y nacién multicultural”

2003
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Lazarte R, Jorge “El conflicto entre un Estado del ‘demos’ y un Estado del ‘etnos’

Lazarte, Jorge “A propdsito del dilema entre el "demos’ y el ‘etnos’ ¢ debate o combate de ideas?”
Lazarte, Jorge “A propésito del dilema entre el "demos’ y el ‘etnos’ édebate o combate de ideas?
¢

Garcia Linera, Alvaro “Democracia multinacional y multi-institucional”

Garcia Linera, Alvaro “Democracia multinacional y colonialismo I”

Garcia Linera, Alvaro “Democracia multinacional y colonialismo 1"

Antelo Gutiérrez, Sergio Los crucefios y su derecho de libre determinacion.

Pefia, Paula et. al. La permanente construccidn de lo crucefio

Rivera Cusicanqui, Silvia 2003 “El mito de la pertenencia al ‘mundo occidental’. Requiem para un
nacionalismo”

Garcia linera, Alvaro “La crisis del Estado”

Dabdoub Arrien, Carlos “La autonomia y la autodeterminacién de la nacién camba”

2004

Mamani Ramirez, Pablo El rugir de las multitudes.
Garcia linera, Alvaro “Democracia multicultural y comunitaria”
Archondo, Rafael “El pais esta dividido: éhabra que dividirlo mejor?”

2005

Garcia Linera, Alvaro Estado multinacional.

Dabdoub Arrien, Carlos lyambae.

Ticona Alejo, Esteban “La rebelidon aymara y popular de 2003”

Yampara, Simdn 2005 “idescentralizacién y autonomia crucefa o soberania del Qullasuyu”
Molina, Fernando “En la lucha por la hegemonia nacional: El empate entre Santa Cruz y el Alto”

2006

Garcia Linera, Alvaro “Lo nacional-popular en accién: El evismo”
Albd, Xavier “La estructura del nuevo Estado debe ser plurinacional e intercultural”
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