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repetir hasta el exceso es entrar en la

pérdida, en el cero del significado. Pero

para que la repeticidn sea erdtica es preci

so que sea formal, literal...

Roland Barthes, El1 placer del texto.
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Introduccidn.

1
La produccidn literaria de Salvador Elizondo abre una incisidn

profunda en la narrativa mexicana contcemporancea. Sus obras repre-
sentan un esfuerzo por introducir nuevos temas y atreverse contra-
las formas canfnicas del relato. Podemos destacar deos grandes

etapas en su proceso Jiterario: la primera que reinc las obras pu-

dc un_instante (1965); Narda o wl verano (1966); Salvador Flizondo

(autobiografia) (1966); E1l hipogeco secreto (1968); Ll retrato de_

Zoe y otras mentiras (1909) y Cuaderno de escritura (1969). Y una

segunda etapa en la que se desarrolla una tendencia hacia el silen
cio y la decantacidén en los textos del tema de la escritura que

discurre sobre la escritura. El grafdgrafo inaugura ese proccso

en 1972 que ahora, en el momento de la redaccidn de estas linecas,

encucntra un punto de culminacidn al aparccer Camera iucida (1983)
2
en su formato de libro . Asi, el silencio no 'se convierte en una

fuerza dominadora que inhiba la escritura, sino méds bien resulta
un pretexto para continuar una produccidn textual que busca sus

cauces 1inexplorados.

1 Sulvador Elizondo nacid en la Ciudad de México en 1932. Reci--
bid el premio Xavier Villawrrutic en 1965 por su novela Farabeuf o
La cronica de un instante. Es miembro de la Academia Mexicana de

2 Salvador Elizondo, Camera lucida, Joaquin Mortiz, 1983, apare--
cid paulatinamente en forma de articulos dispersos; algunos de ellos
vieron la luz en Vuelta, desde diciembre de 1979.




Entre los textos dec Elizondo elegi como objecto de andlisis Fara-
3.
beuf o La crdnica de un_instante Yy una selcccidn de cuentos. Fa-

rabecuf es una obra clave, ya que sus caracteristicas traspasan,
como por vasos comunicantes, todos los intersticios de la producciodn
de Elizondo. Los criticos advirtieron, desde el momento de éu publi
cacidn, que se trataba de un texto fuera de serie para el que no
habia entradas ficiles. Pues,.al mismo tiempo que logrd fascinar
a sus lectorcs, los situd ante una experiencia textual cabltica vy
obsesionante. La mayoria de los criticos que resefiaron -la novela
coincidieron en algunos puntos: no se podia seguir un argumento,
ni una historia lineal en el relato; tampoco se podia atacar la po
$icidn politica de su autor, ni desmenuzar personajes para lograr

: 4
entender 1a totalidad de los significados del texto . En general,
los andlisis giraron en torno a tres términos: amor, tortura y muer
te. Sin embargo, la novela no fue estudiada con profundidad y con
seTv0 sus secretos. Alredcdor del autor surgid un aura mitica,

que 1o hizo aparecer como un representante mexicaano del Nouveau Ro-

man, un cscritor de temas terribles y, ademds, un autor suprainte-

lectual.

3  Salvador Elizondo, Farabeuf o La crénica de un instante, Joaquin
Mortiz, México, 1965. En adclante, la novela serda mencionada como
Farabeuf.

4 Entre los wmis destacados comentadores de Farvabeuf, puco después
de su publicacidn, sc¢ encuentran: Emmanuel Carballo, '"Novela y cuen
to'", en La Lultund en México, 203 (1966), México, p.VI y '";Quién cs
el autor de Farabeuf: cn La Cultura en México, 214 (1966), México,
p.1v; Juan Vicente Melo, "De la novela como cxperimento' en Univer-
sidad de México, vol. XX, 6 (1966), p. 3!; Ramén Xirau, "Resefa a -
Farabeul™ c¢n Dla]oyos 4-10 (1966), pp. 43-44; Cabriel Zaid, "Sobre
¢l recalismo de andbout” en Revista de Bellas Artes, 7 (1966), pp.-
103-104; [luberto Batis, '"Resefia a Farabeuf'", en lLa Cultura_en Méxi-

co, 205’ (1966), p.XV y "Tortura y erotismo',-cn [l Heraldo Cultural,
15 (1966), p.i4.




Tras algunas lecturas criticas dec Farabeuf, se 1llegd al conven-
cimicnto de que este texto fracturado, ya que se compcnce de una
superposicion de miultiples fragmentos, se plantea en definitiva
cono un cnigma para ser recsuelto. Podemos decir que la critica
admir® Farabeuf como un texto-cadaver amputado, en cuycs trozos se

5
palpa la nostalgia de un orden perdido . En resumidas cuentas,

s5¢ colocd el 1ibro en el inventario de las rarczas de la prosa

mexicana contemporianea.

Asi, Eﬂlghggi)frente a los textos narrativos que cofrecen, desde
la primera hojeada, la . contundente impresiéﬁ de una escritura s011
da, compacta, lincal, ordonada,.cerréda, se presenta como una suma
de fragmentos, como un .texto donde nc hay principios, medios o fina
les, ni tampoco presentaciones, exposiciones, nudos, climax o Teso
luciones, sino una escritura surcada por rupturas y aperturas?
Una escritura que plantea una lectura que corre el riesgé de nunca

encontrar el-orden del texto, porque alli, en la ausencia de un or-

den, tal vez reside la clave del relato.

Conviene destacar que el presente andlisis de Farabeuf no preten
de encontrar "cl orden" del texto, sino ante todo proponer algunos
acercamientos que pongan de relieve la coherencia de esa escritura

acusada y disfrazada de cabdtica.

5/ La critica posterior se pronuncid por la blsqueda de esc¢ orden

cn el ceos de la novela. Asi 1lc hacen George R. Mc Murray, "Salva-

dor Elizondo's Farabeuf'", Hispania, 50 (1967), pp.596-601. Este

articulo se encuentra traducido al espafiol cemo "Farabeul, novela

{fenomenoldgica' en Hojas de Critica (suplemento de la Revista de la

Universidad Je México), XXII1, 12 (1968), pp. 2-5. Pierre Michatliis,
' o f 40 (1975), pp. 63-67.

sbouf', en Plur:
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En la eleccidn de los cucntos se prescnta un cucento de cada uno

de los libros de relatos de Elizondo: Narda o el verano, El retra-

to de Zoe y-otras mentiras, El grafdgrafo y Cuaderno de escritura.

Quedan fuera de los propdsitos del anilisis El hipogco secreto y Ca-

mera lucida.

El grupo de cuentos: '"La [istoria scglin Pao Cheng'", "Indentidad
de Cirila o de que Cirild es como cl rio heracliteo!", "Futuro imper-
fecto'" y "Una pigina de diario'", se mucstran como representativos de
las principalcs tendencias de la escritura de Elizondo y ofrecen tam

bién .la oportunidad de completar el andlisis de Farabeuf, al aportar

datos para el estudio de la intratextualidad6 en la obra de Elizondo.

[n cuanto al proceder metodoldgico en este andlisis, agradezco
el consejo de Tzvetan Todorov, quien con gran perspicacia recomien-
da descubrir el método que cada texto exige y eliminar la ilusidn
de que una metodologia se pueda anteponer a todas las obras, pucs
las peculiaridades de cada texto motivan anidlisis diferentes. Sin
embargo, el mismo Todorov induce a la blisqueda de rigor en el tra-
bajo critico y sugiere el proceso de la gramitica textua17. Es de-
cir, descubrir en un texto, al modo del linglista, ciertas unida-

des minimas y constituyentes oracionales (textuales).

6 S¢ considera como intrvatextualidad la reelaboracidn de sistemas
de signos en el interior de una misma produccidn. '

7 Véasc Tzvetan Todorov, Literatura y significacidn, Planeta, Barce
lona, 1972 y Poétique de la prosc, Scuil, Paris, 1971, pp. 118-128.




Al recurrir a los clisicos procedimicntos de andlisis del tiem-

po, el modo y las personas se cumple un rito que, como todos Jlos
ritos, se encuentra transformado por un acontecer hist6érico diver-
so. Asi, la critica literaria se mira en el espejo del pasado pa-
Ta reconocer en su rostro los trazos de la modernidad, que no se
reducen s6lo a cambios terminoldgicos, sino principalmentc a una
nueva visidén de la socicdad y del hombre, asi como de las lcyes
que los impulsan. De tal modo que al enfocar el andlisis textual
hacia los aspectos tempo-espaclales, actancilales e intertextuales,
se pretende abordar una produccidn humana y social desde una pers-
pectiva inmanente, pero con la clara intencidén de que este anili-
sis desemboque en una conexidén del texto con la ideologia quec lo

sustenta8 .

8 Ideologia es, sin duda, un término dificil y discutible, pero
desde la La Ideologia Alemana de Marx y Engels y los intentos in-
terpretativos de L. Althusser en Ideologia y aparatos ideoldgicos

de Estado y A. Gramsci en Cultura y litcratura, Peninsula, Madrid,
1967 y en La formacidén de los intelectuales, Grijalbo, México, 1967,
se va perdicndo el sentido de ideologia como '"falsa conciencia'. Pa
ra Althusser la ideologia ‘'representa la relacidn imagilnarila entre
los individuos y sus condiciones reales de existencia'"; ademils la 1
deologia '"tiene una existencia material' e "interpela a los indivi-
duos en tanto que sujetos'" (véase L. Althusser, Ideologia y aparatos
ideol6gicos de Estado,Nueva Visién, Buenos Aires, 1974). Idcologia
adquiere incluso el significado de '"toma de¢ conciencia' de la realil-
dad, como lo exprcsa G.N. Pospelov, "Literatura y Sociedad" en Socio-
logia de la creacidn literaria, Nueva Visidn, Buenos Aires, 1971. p.
86. En sentido riguroso, no sc puedc mantener el concepto del paso
de la ideologia a la literatura, pero todo texto es susceptible de
mostrar cnunciados y componcntes ideoldgicos. :




Cicrto es que Farabeuf no reflexiona sobre la realidad mexicanag,
sino que se emite como un texto "universal'. Sin embargo, el autor
elige el espafiol como idioma-medio para la comunicacibén, lo que con-
diciona su expresién. Ademds, sus textos se encuentran marcados por
algunas cargas ideolégicas provenientes de una clase media "ilustra
da"lo de un pafs subdesarrollado y colonizado. Esas cargas se rein-
corporan en el seno de la misma clase social, para reproducir 1la
ideologia dominante. Farabeuf ofrece asi un ejemplo de cémo un tex-
to se presenta como innovador en el nivel tultural, porque efectla

rupturas en el sistema literario, y se traduce como confirmacién y

refortalecimiento de la ideologia dominante.

Los elementos para efectuar el andlisis textual: tiempo, espacio,

red actancial e intertextualidad, constituyen conceptos asimilados

y fundamentados en la critica literaria. Sin embargo, conviene aco-

tar sus delimitaciones y su sentido operativo para despejar las du-

11.
das con respecto a su uso

9 Como atinadamente 1lo observan Oscar Mata, Apuntes sobre la novela
"E1 hipogeo secreto' de Salvador Elizondo, UAM, México, 1980, p. 7 y
Margo Glantz, 'Farabeuf, escritura barroca y novela mexicana', en
Repeticiones, Ensayos sobre literatura mexicana, Yniv. Veracruzana,
Xalapa, 1979, p. 17. "

10 No todos los artistas y, en especilal, los novelistas mexicanos pro
ceden de una clase media con alta escolaridad, sino que pueden surgir
en el seno de la alta burguesia, o bien cn el proletariado. E1 fenbme
no de Tepito Arte Acd representa una buena muestra de cémo se incor-
poran al proceso cultural de México grupos provenientes del proleta-
riado.

11 Estas son las '"calas" que se han sistematizado y adecuado para los
andlisis en el "Seminario de literatura mcxicana contempordnca' en

F1 Colcgio dec México. Los principios bdsicos han sido expucstos en
la "Introduccidén' de Yvettec Jiménez de Bdcz a Ficcidbn ¢ llistoria.

lL.a narrativa de José Emilio Pacheco, El Colegio de M&Xico, MEX1ico,
1979, pp. 3-21. Con procedimicntos semejantes han visto la luz de
Georgina Garcia Gutiérrez, los disfraces. La obra mestiza de Carlos
Fuentes, El Colegio de México, MExico [981; asi como la tesis docto-
ral de Ana Rosa Domenella, en proceso de publicacibén, sobre la narra-
tiva de Jorge lharglicngoitia.,




7.

Parto de 1a conviccién de que el texto es un objeto '"rizomdtico",
seglin la proposicidén de Gilles Deleuze y Félix Guattari12; es de-
cir, no fundado en una raiz o surcado por ejes de significado,sino
que consiste en un pulular de raicillas que se conectan en un nivel
profundo y pueden o no coincidir entre si y fundar un significado. El
analisis procede en algunos casos de manera similar a este concepto
de texto. Se inicia por una nocidén analitica o por otras e intenta
conducir a conexiones que pareéen injustificadas pero que coinci -

den con ese objeto textual dondo todo estid en floracidn y crecimien

to'?.

El empleo de la noccidn tiempo en el andlisis literario ha estatul

do, desde los formalistas rusos, una divisidén entre el tiempo de la

historia (tiempo de la ficcidn, tiempo representado) y el tiempo del

relato (tiempo de la escritura, tiempo de la narracién). Se conside

ra, ademds, un tiempo de la lectura 14.

12 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma (Introduccidn al Antie-
dipo). Trad. de C. Casillas y V.. .Navarro. Pre-Textos, Valencia,
1977.

13 '"... el rizoma conecta un punto cualquiera con otro punto cual-
quiera, y cada uno de sus trazos no remite necesariamente a trazos
de la misma naturaleza, pone en juego regiménes de signos muy dife-
rentes e incluso estados de no-signos', ibid., p. 50.

14 Sobre el problema de la temporalidad como nocibén del andlisis
literario cf. Tzvetan Todorov, '"Las categorias del relato literario',
en Andlisis estructural del relato, Tiempo contempordneo, Buenos
Aires, 1970, p. 174. Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario
enciclopédico de las ciencias del lenguaje, Siglo XXI, Buenos Aires,
1974, p. 359.Jean Pouillon, Tiempo y novela, Paidds, Buenos Aires,
1970, pp. 123-204.




8.

La polarizacidén entre el tratamiento del tiempo de la historia

y el tiempo del relato en la novela europea Yy norteamericana mo-

dernas ha conllevado un creciente interés por tematizar el tiempo.

Asi, la concepcidn temporal, el discurrir filoséfico sobre la esen

cia del tiempo se ha Vuelt? una de las preocupaciones centfales de
5

la narrativa contemporinea . Se convierte el tiempo en fuerte

carga ideoldégica de los textos, por su transparencia temidtica en

correlacidn con su empleo técnico. De alli la importancia del es-

tudio de esta categoria en el nivel de la historia, en el del rela

to y eomo. concepcidn filosdéfica.

El anadlisis tradicional del espacio en la narrativa se ocupaba
preferentemente de las -descripciones de lugar, de cdmo se reprodu-
cia el contornode una época, es decir, su ambiente, su atmdsfera y
de cbmo la acumulacién de detalles contribuia a la evocacidn de
los espacios. En un periodo de expansidn y desarrollo de la criti

16

ca literaria, Gaston Bachelard ~puso de manifiesto las conexiones

del espacio con los seres que ‘lo habitaban tanto productores de

15 Marcel Proust y James Joyce abrieron una caja de Pandora, que
desde .En busca del tiempo perdido y Ulises contintGa liberando fuer
zas en la literatura.

16 Para mi fue determinante la concepcidn que Caston Bachelard
despliega en La poética del espacio, FCE, México, 1965. En esas pi
ginas descubri todo un fi1l16n de potencialidades para el estudio del
espacio en ¢l andlisis de los textos litcrarios. Véase infra. 4.17,
donde” incursiond en la oposicién entre los espacios felices y los
desdichados; cntre el adentro y el afuera; asi como en la determina
cién de la simbologia del espacio. B
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arte como ''personajcs'. De mancra que cl espacio,ademds de scr una

atmOsfera, un escenario en los textos, sc¢ transformd en una marca

de la presencia de los hombres y de los grupos soclales. A esta

extensiodon analitica contribuyerdn también los anilisis sobre 1los
17

sistemas de objectos , que silrven como puentes para denotar la

accidén y la caracterizacién de¢ los hombres sobre el espacio o viceversa.

Adopto el término "actante'" por su ductilidad, pues representa
una superacidn del concepto de "personaje'. Tarabeuf, en especial,
me plantea en el nivel de la red actancial -de la relacidn de los
actantes-, problemas que no pucden ser resueltos desde la perspec-
tiva del "personaje' que aspira a una determinacidn y fijacidn de
caracteristicas. El término "actante' ofrece la posibilidad de anu
lizar con flexibilidad las translaciones de unas entidades a otras-
como las que ocurren en Farabeuf. Decido no asumir la oposicidn

18
actor/actante marcada por Greimas , donde actor es una 'ocurren-

cia" (en el scntido lingliistico) y actante es la ''clase de actores',
ya que la escisidn de la personalidad, la no-determinacién. de la

identidad son preocupaciones fundamentales en la produccidén litera

ria de Salvador Elizondo.

17 Deben destacarse los estudios de Jean Baudrillard en este cam-

po en El cistema de los objetos, Siglo XXI, México, 1969 y Critica

de la cecconomla politica del signo, Siglo XXI, México, 1974. Abraham
A. Moles et al., Los obijctos (Comunicaciones, 13), Tiempo Contempo-
rineo, Buenos Aires, 1971, que me han servido como fundamentos para el and-
lisis.

18 A.J. Greimas, Semiintica estructural, Gredos, Madrid, 1973, pp-.

207-268.
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A pesar de que el concepto de intertextualidad se ha converti-

do en término usual en el discurso dc la critica literaria, desde
la década pasada, conviene advertir que los tedricos no han agota

do el problema de su sistematizacibn -o ni lo intentan- en toda

su amplitud y, por ello, cada texto individual es susceptible dc

ofrecer nuevos derroteros para conformar esa nocidén de intertextua
lidad, para enriquecerla y, también, para marcar un hito en 1é his

toria de la tipologia de los textos.

. . . . 19 . p
Es ya bien sabido que Julia Kristeva pone en circulacidén el

término de intertextualidad, inspirada en el dialogismo que descu-

bre, en el lenguaje y en los textos literarios, el gran critico ruso
Mijail M. Bajtin. Intertextualidad comprendida no como un término
con visos pseudocientificos, sino como una aportacidn y como un
avance en cuanto al trabajo de la critica de fuentes, que se ocupa
especificamente de la inclusidén de unos textos en otros. En los
planteamietos de J. Kristeva se destaca el fenémeno de 1la ''trans-
posicidn', es decir, Ja nueva articulacidén de la materia textual,
al pasar un sistema significante a formar parte de otro. No se
habla ya de 1la relacidn de textos con textos, sino de sistecmas de
significacidn con sistemas de significaciénzo. Esto representa un
intento innovador para ampliar la gama de posibilidades en el estu

dio de la significacidn,

19 Julin Kristeva, El texto de la novela, Lumen, Barcelona, 1974.

20 En relacidn con este problema cf. Julia Kristeva, La révolution
du Langage poctique, Scull, Paris, 1974. p. 060.




11.

En ia rclacién d¢ sistemas significantes dcbemos deslindar cl
"intratexto' del "intertexto'. Entendiendo por intratexto las co-
nexiones internas cn la produccidn literaria de un mismo autor.

Asi, en Tarabeuf consistirfa en la rclacidén de unos capfitulos con
otros; de unos fragmentos con otros e incluso de ese texto con

otros de Salvador Elizondo. También en la teoria se ha delimitado,
enn la relacidn del texto consigo mismo, ¢l concepto de autotextualidad.
Lucien Di’illenbachz1 establece una distincidn cn la "reduplicacidbn
interna' quc reproduce el relato en su dimensién literal o en un ni-
vel referencial. En el primer caso se refiere a la '"autocita', pues
un fragmento textual se¢ injerta cn otro texto del mismo autor. En

el nivel referencial podemos observar una '"mise en abyme", o pucsta
en abismo, si se resumec una totalidad textual en el interior de otro
texto, o bien una variacidn sobre algﬁn motivo o un tema. Con todo,
adoptamos el primer deslinde entre "intratexto'" e "intertexto" pof
parecernos mas funcional para los problemas que presenta el texto de

Elizondo.

El concepto de intertexto manifiesta el didlogo que se establece
entre un texto y otros, de autores diferentes, asi como muestra la
. . _ . - R 22
insercién de otros sistemas significantes en ¢l cuerpo de un

texto.

El interés principal de mi andlisis radica en el estudio de la

funcibén intertextual, pues sc pretende abordar el trabajo intertex-

21 Lucien Dillenbach, "Intertexte et autotexte', en Poltique, 27 -
(1976), pp. 282-296.

22 Pucde tratarse de pintura, cine, fotografia, ctc.
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tual23 que recorre los textos de Salvador Elizondo.Y si se habla

de "trabajo intertextual' es debido a que los sistemas significan-
tes no se asimilan en forma integra o de manera completamente reco
nocible en el nuevo texto, sino que sufren modificaciones, ya que

pueden ser transformados, negados o parcelados. Algunos sistemas

significantes entran en el nuevo texto como citas. En estos casos
la tipografia asume el trabajo de llamar la atencidn sobre la pre-
sencia de un ''cuerpo extrafno'" en el cuerpo del texto. También en-
contramos otros sistemas significantes, sobre todo los del tipo fi
gurativo, que al ser verbalizados se transforman y pierden su cali
dad icdbnica y, si ademds han sido fragmentados, la tarea de reco-

nocimiento del sistema significante fundador es mids ardua.

Para el estudio de la intertextualidad en Farabeuf establezco

una distincidn entre dos términos: libro, en el sentido de texto,
y discurso, en una definicién restringida de adopcidén del lenguaje
por una entidad o grupo social con ciertas caracteristicas temdti-

24
cas

. Varios discursos pueden surcar un libro, pero éste queda
delimitado por su portada, su contra portada, por su primera y Gl-
tima frase. En el analisis de los cuentos he preferido reducir el
anilisis a la incursidn de otros textos dentro del texto de cada
cuento (textos filcsoficos, textos literarios, etc.) por ser este

procedimiento mas adecuado a la extensidén de los cuentos y por no-

prcsentar ¢stos las modalidades intertextuales que ofrece Farabeuf.

23 Atiendo a las modalidades en el trabajo intertextual cuidadosa-
mente estudiadas por Laurent Jenny en '"lLa statégic de la forme",

en Poctique, 27 (1976), pp. 257-281.

24 TIncursiono en la oposicidn texto / discurso, 2 sabiendas de 1la
denodada discusidn tedrica que existe en torno @ _estos términos.

En relacidén a este problema cf. T.A. van Dijk, Lstructuras y funcio
nes del discurso. Sivta YYT  \éxico 17980 p. 20 =
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La importancia del trabajo intertextual en Farabcuf mc 1llevo a
iniciar su andlisis por cse aspecto, para luego presentar la red
actancial, el tiempo y el espacio. En los cuentos, la intertextua
lidad opera como una condensacidon de las otras nociones analiticas;
por lo que la sitlio al final de la exposicidn del andlisis de cada

cucnto.



I Andlisis de Farabeuf o la Crdnica

de un instante.
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1. E1 "juego concspejos que se desplazan': la intertextualidad cn

Farabeuf.

El texto de Farabeuf conduce a una reflexidn sobre su proceso
intertextual como via de entrada a su complejo de significaciones.
Varios sistemas de signos se superponen y se interpenctran para
dar origen a un nuevo texto: Farabecuf. DPuede afirmarsc que existe

un didlogo entre Farabeuf y los textos y discursos quc lo fundan y

que, a su vez, Farabeuf propone nuevos textos para ser crcados.
En el anédlisis de la intertextualidad de Farabeuf, se impone el
estudio detenido de dos aspectos fundamentales: los libros y los

discursos que sustentan. el texto.

1.1. Los libros dentro del libro.

Tres son los libros que operan como textos: fundadores de Farabeuf:
P ; UL

Les larmes d'Eros, E1°I Ching y Aspects Médicaux de la torture chi-

noise., .Los dos filtimos pucden ser estrictamente considerados como

. 25 »»

libros™”, ya que asi entran al texto. En el caso de Les larmes
d'Eros, debo aclarar que no aparece citado como libro, ni se mencio
na a su autor. Pero cn e¢l texto de Farabeuf se intercala, entre

26

las paginas 140 y 141, la fotografia del Leng Tch'é”" quc Elizondo

contempld® en el libro de Ceorges Bataille y, seguramente, no en los

25 Se introducen citas de ellos o se hace referencia a su aspecto
de objctos en manos de 1los actantes.

~ - . a f/ -
26 Tormento chino que consiste en despedazar a la victima.
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. . - oo 27 -
libros de psicologia o medicina” . IPor lo demis, no es sb6lo Ja fo
tografia como tal 1o que evidencia esa fuerte presencila textual,
sino que cn el texto cncontramos numerosas marcas conceptuales que

nos remiten a Bataillce.

No puede establecerse una cicrta jerarauia entre los tres libros.
Cada uno precconiza su propia significacidn y no subordina o recsume
la de los otros. Sin cmbargo,. sc tienden puentes, se dan vasos
comunicantes entre esas significaciones. Cabe, ademds, destacar
que cada uno de estos tres libros cumple una funcién diferentc de la de los
otros en ¢l trabajo intertextual e incide en un tipo diferente de
dicurso.

1.17.7. Les larmes d’Er0528

El texto de Farabeuf establece un didlogo con les larmes d'Eros.

Y puede comprenderse el texto de Elizondo como un homenaje a Bataill-

le, como una respuesta a su exhortacidn.

27 E1 mismo Llizondo define el encuentro con esa foto como el descu
brimiento de un '"zahir'. La referencia borgeana e¢s indicio de la -
obscsidon que ejercid en la mente del novelista y se comunicd a su . -
texto: "esa imagen se fij6 en mi mente a partir del primer momento
que le vi, con tanta fuerza y con tanta angustia, que a la vez que
el .solo mirarla me iba dando la pauta casil automdtica para tramar -
en torno a su representacidon una historia, turbiamente concebida, -
sobre las relaciones amorosas de un hombre y una mujer...', Salvador
Elizondo, Saivador Elizondo {Nuevos escritores mexicanos del Sielo
XX presentados por si1 mismos), Dmpresas Editoriales, México, 1966,
p.43.

28 Les larmes d'Lros (1957) de Georges Bataille corrié la mala suer
te de ser traducido al espanol como Breve historia del crotismo, Id.
Caldén, Bucnos Aires, 197¢6. Este errvor sc¢ ha corrcegido cn las edicio
nes mds recientes. Cito ¢l texto en espafiol por no haber tenido a 1a
mano ¢l francés.
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de un rito, en el que a través del orgasmo o dc la tertura se lle-
gard al €xtasis, preparado mediante la contemplacion de una foto-
grafia del tormento chino, resulta obvia la relacidn con el

) 29
texto de Bataille™ .

Con el objeto de establecer el vinculo entre ambos textos debe-
mos poner de manificsto que para culminar sus considecraciones so-
bre la historia del erotismo, Georges Bataille eligid la cxplica-
cidn de la actitud de los supliciados vistos en unas fotografias
del sacrificio vudd y del tormento chino del Leng Tch'é. Intenta-

ba captar csa experiencia a través de si mismo:
- . . I
E1l juecgo que me propongo consiste en representarme, para mi
& o b

mismo, con detenimiento, lo quc wvivieron en el momento cuando

el objetivo fi1j06 su imagen sobre el vidrio o 1la peliculaso.

29 Aquficonviene sefialar que el acercamicnto del texto de Elizondo
con el de Bataille ha sido observado por casi todos los lcctores
criticos de Farabeuf. Sc advierte como "la tentacidon de la experien

-

cia limite" por Ramdn Xirau en '"Salvador Elizondo, Farabeuf" en

-’

Didlogos, 4 (1966), p. 43. Para Octavio Paz, Elizondo recoge ia
herencia de Bataille en sus reflexiones sobre el placer. Véase El
signo v el garabato, Joaquin Mortiz, México, 1973, p.201. Severo

Sardw traza ¢l camino desde Sade hasta Elizondo en ''Del Yin al
Yang', en Escrito sobre un cuerpo, Ed. Sudamericana, Bucnos. Alres,
1969, pp. 9-30. Quicnes se han dctenido mas en el an2lisis de esta
relacidn han sido: Manuel Duran, en llfptico Mexicano, Sep Sctentas,
México, 1973 y Patricia Rosas cn "Farabeul o una alucinacidn ardien
te',cn Las torttras de la imaginacidn. Premid ed. México, 1982, -
rp. 7-35.

30 Georgcs Bataille, Breve historia del crotismo, L[d. Caldén, Bucnos
Aires, 1970, p. 04.
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Bataille cree también poder imaginar lo que el Marqués de
Sade hubiera hecho con esa imagen, pero no lo expresa, es decir,
Bataille pide la escritura de un libro, a partir de la contempla-
cidn de una imagen. Elizondo recoge esa exhortacidn y, lucgo, asu
me la contemplacidn del tormento y la tarca de producir un texto,
Farabeuf, quec revierta la experiencia de Ja mirada. Un texto en

el que queda fija, inmévil, la fotografia del tormento y la repre-

sentacidén de la mirada, la de la victima y la del fotdgrafo:

Ese hombre (la victima) parcce estar absorto por un goce su-
premo, como ¢l de la contemplacidén de un dios panico. "Las
sensaciones forman en torno a €1 un circulo que sicempre, don-
de termina, empicza, por eso hay un punto en el que el dolor

31
y ¢1 placer se confunden (p. 145)

La confusidn del dolor (Muerte) y el placer (Eros) en el pensa-
miento humano constituye el fundamento de la tcorfa del crotismo
expuesta por Bataille. Ya que -¢&1 encuentra la relacidn entre el

éxtasis producido en el sacrificio y la suspensilén de los scntidos
en c¢l momento del orgasmo. In el &éxtasis sobrcviene la muerte,
e N 3 132 )
real en el sacrificio y '"pequefia muerte tras el orgasmo, es de-
cir, la ficcidn de la muerte. Y puede afirmarse que en e¢sza confu-

sidn se gesta uno de los nlcleos narrativos de Farabeuf, pues en

31 Las citas de Farabeuf se hacen indicando sdlo 1o pigina de la-

ed. cit.,entrc parcntesis.

32 En francés se denomina "petit meurtre' pequefia mucrte, al momen-
to del orgasmo y la eyaculacidn.
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el desarrollo del rclato se funden y confunden ¢l orgasmo y la mucr
te como clementos de un porvenir incierto en lo suerte de los actan

tes.

In el erotismo, Bataille descubre un nivel superior a la mera
sexualidad, ya que considera al hombrc un ser discontinuo, es decir,
que muere y fenece, pero que siempre estid en busca de la continui-
dad, lleno de una nostalgia por la continuidad perdida33. En esta
bisqueda de la continuidad, a través dcl erotismo, el hombre traspa
sa su animalidad y se siente en unidn con el ser, en el sentido me-
tafisico. Se da, pues, una especle de superacidn del yo aislado en
la fusidn con el ser. Advierte Bataille, asimismo, que el hombre
recurre, ademids de al erotismo, al sacrificio y a la muerte para
calmar la nostalgia de la continuidad perdida y lograr el trénsito
de la discontinuidad a la continuidad. Por lo que la religidn y ei

erotismo se sitdan en un mismo plano.

Ahora bien, en la naturaleza del hombre sicmpre se presenta una
lucha entre las prohibiciones, producto de su ser razonable, y 1la
trasgresion, que es la cimentadora del placer. La trasgresidon fun-
da ¢l transito entre el estado de discontinuildad y el de continui-
dad del ser. Es decir, que sin violencia no se puede llegar a 1la
continuidad del ser. Bataille encucntra que 1la trasgresidn, la vio
lencia, es el elemento que funde erotismo, sacrificio y muerte. En
el erotismo, entonces, se produce una violacidn del ser, que limita
con la mucrte, La desnudez que antecede al acto erdtico prefigura  la

mucrte. s por cso que Zataille considera que ci el crotismo

siempre ecstd en juego: una discolucidén de las formas constitui--

33 Cf. Georees Bataille, El1 crotismo, Sur, Bucnos Airces, 1900 .p. 15
vV sS,
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34

das" En la pasidn del acto erdtico, el amante descubre en el

ser amado la transparencia del ser, lo sagrado.

La consecucidén del sacrificio, cn ¢l ritual religioso, se cncuen

tra regida por los conceptos de violacidn, destruccidn y nuerte.

I's mediante la destruccidn <CoOmo un ser sc convierte en victi-

] ) 35

ma y como, a su vez, el espectador ticne acceso a lo sagrado™ . De
modo que el espectador es el sujeto de la experiencia de lo sagra-
do, pucs en tanto contempla la muerte o destruccidén de un ser dis-
continuo, a través de esa mera contemplacidén, se le revela la con-

tinuidadldel ser36.

Es clara la relacidn de esta teoria con Farabeuf, ya que en el
texto se narra la preparacidn de un sacrificio que culminari en la
revelacidon de la continuidad del écr y se presenta a un espectador
que es el lector, quien tiene que acercarse por la lectura a la expe

riencia de lo sagrado.

34 Ibid., p. 18.

35 Bataille insiste en la importancia dela destruccidn o muertc en
¢l sacrificio: "la victima muere, entonces los asistentes partici-
pan de un elemento que revela su muerte. Este elemento es 1lo que
se puede llamar, con los historiadores de las religiones, lo sagra
do" (Georges Bataille, E1 erotismo, p. 21),

36 Lo sagrado consiste en cse expcerimentar la continuidad del ser,
por medio de la muerte de un ser discontinuo, cn el ritual religio
so: "Hay, por el hecho de la muerte violenta, ruptura dc la discon
tinuidad de un scr: lo que subsiste y que los espiritus ansiosos
experimentan en ¢l silencio gque se hace, es Jla continuidad del ser,
a la que es entregada la victima. S6lo una muerte cspectacular, -
operada en condiciones quec la gravedad y la colectividad de la re-
11gidén determinan, puede vevelar To que -habitualmente escapa a 1la
atencidon" (Georges Bataille, El1 crotismo, p. 22).
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Al establecer la semejanza entre el crotismo y ¢l sacrificio,
Bataille pone de manifiesto una caracteristica guc ya habia sido
destacada en la antiguedad. Se trata de la transformacidén de los
participantes en ¢l acto erdtico. Fl participante femenino
era considerado como victima (es desarreglado, se¢ desnuda, sufre
una violacidn) y el participante masculino aparece como ¢l sacrifi
cador, el verdugo que cjerce la violencia sobre la victima. Es
cl participante activo que somete a la victima pasiva. DLste esque
ma de relacidn humana constituye el fundamento de la red actancial
que se despliega en Farabcuf. Resumo ahora lo que, mds adelante,
explicaré con detcnimiento. En Farabeuf encontramos la opo-
siciéﬁ ehtre el hombre activo y la mujer pasiva, que permite que

ésta seca poseida sexualmente o en el sacrificio.

Otro elemento pertinente _ para la relacién intertextual
entre los textos de Bataille y el de L[lizondo que nos ocupa, con-
siste en la semejanza quc se¢ cstablece entre el«espectador y la
victima, durante la consecucidn del sacrificio. Esa 1dentificacion
entre observador y victima produce no sdlo la ruptura de la identi-

3 . . ' . 37 " .
dad, sino también la ruptura del tiempo™ . Ambas rupturas surcan

el texto de Farabeuf. La novela intenta ser la cronica dec un ins-

tante y nos muestra cdmo se¢ da el paso de unas entidades a otras,

sin que sc establezcan identidades fijas y reconocibles. La mujcr

37 "Siendo igual a noda (los cristianos dicen igual a Dios) el obje
to de la contemplacidn adn parece igual al sujeto ¢ue contempla. -
Ya no hay ninguna diferencia, en ningGn punto: imposible situar una
distancia, el sujeto perdido en l1la presencia indistinta ¢ ilimitada
del universo y de si mismo deja de pertenecer al desarrollo scnsi--
ble del tiempo. Estd absorto en el instantc que se cterniza. Apa-
rentemente en forma definitiva, sin que dure ¢l apege al porvenir

o al pasado, estd en ¢l instante, y ¢l instante, para €1 sdlo, ¢s
la eternidad" (Georpes Bataille, L1 crotismo, p- 248).
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se convierte en la victima del sacrificio, por el hecho de contem-
plar la foto del tormento chino, y el lector se convierte cn victi

ma también.

Ademés de haber explicado las relaciones entre el erotismo, cl
sacrificio y la muerte, Bataille .se planted el problema del lugar
que ocupa la literatura. Opina que ésta es hercdera dc las religio
nes, ¢, incluso, llega a equiparar sacrificio y novela. Esa defini
cibn que Bataille esboza parcce ser la proposicidn inicial para

la redaccidn de Farabeuf:

El sacrificio es una novela,es un cuento ilustrado de manera
sangrienta, o, m&s bien, es una representacidn teatral en es-
tado rudimentario, un drama reducido al episodio final, en el
que la victima animal o humaﬁa, actia sola, pero actda hasta-
la muerte. El rito es la representacidn, repetida a fecha
fija, de un mito, es decir, esencialmente, de la muerte de un

diossg.

En Farabeuf encontramos, sin duda, una escritura cruecnta; el
elemento de la repeticidn en la ampliacién--dispersidén de los ni-
cleos narrativos; y, también la representacidn teatral, encarnada
en ¢l Teatro Instantdneo del Maestro Farabeuf. En Farabeuf, ero-
tismo y muerte son polos que se unen para lograr la identificacidn

de sacrificio y orgasmo, de victima y espectador.

58 Georges Bataille, El crotismo, p; 86.
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La literatura como hercdera de las religiones asume en su seno

y; e 39 . - -
también la descripcidén del mal™", Bataille se intercsd en las ca
ractcristicas del discursc del verdugo y estudid la obra de D.A.T.

Marqués de Sade, con el propdsito de entenderlas.

Descubrid que el verdugo ejerce su oficio desde una situacidn
de poder y, por cllo, guarda silencio mientras ejecuta a su victil
ma. Cuando este verdugo habla, lo ‘hace con sus semejantes, no
con la victima, y emplca cl lenguaje del Estado, el lenguaje del
poder40. Sin embargo, los verdugos que aparecen en las obras
del marqués de Sade no cesan de lanzar largos discursos a sus vic
timas, pues encuentran en c¢l lenguaje una nueva forma de agresiodn.
El discurso violento atormenta a la victima tanto o mZs que las
torturas que se realizardn sobre. su cuerpo. Es el tormento de la men-

te.

En este aspecto puedc establecerse un vinculo intertextual, ya
que Farabeut ostenta. el discurso del verdugo que.agrede a la vic-
tima y la conduce a la disolucién de su forma constituida, 'quiza

. . ' i . 41
no mediante la muerte, sino por mcdio de la tortura mental .

Presentamos Farabeuf como un texto-cadaver amputado. Es una
forma de ver el texto como un cuerpo que sufrc. la accidn de. su crea
dor... (también dc su lector), quien fragmenta y fracciona el todo

narrativo que se proponc. Se pierde la continuidad de la historia

39 Georges Bataille es autor de La littérature et le mal, 10/18, -
Paris, 1967, donde busca las relaciones entre esta tendencia huma-
na y la creacidn literaria.

40 Cf. Geowges Bataille, El ecrotismo, p. 188.
41 Este aspecto serd estudiado con mayor detenimiento Cf. infra 2.

'"t1 problema de la identidad
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en una superposicidén discontinua de fragmentos. Asi, el texto prc
figura en su composicidén, como un ideograma maytsculo, la imagen
del cuerpo amputado, que es el detonador de la historia. La foto-
grafia del suplicio chino cierra el texto de Bataille y abre el
textg de Farabeuf, y lo abre no sélo como historia, sino como cuer

po textual que es amputado en su escritura.

Elizondo destacd cestas caracteristicas como esenciales en el

concepto de erotismo para Bataille:

... la crueldad, la violencia, la violencia de la interiori-
dad del cuerpo humano; la profanacidn de las estructuras vita
les, el atentado contra la interdiccidn, la fascinacidn del

-y

.. . . r o 4Z
suplicio y el éxtasis mistico

y a constituir el fundamento de la teoria erdtica que Subyace en

las relaciones entre los actantes .de la novela.

El texto fragmentado no aparece como una banal casualidad en la
escritura de Farabeuf. Representa ctro elemento intertextual, -
que muestra la conexidn de este texto con otros sistemas de signos.
No se introducen citas, ni conceptos, sino una modalidad de escri-

tura que delata la presencia de una '"visidon de munde'. Ver la rea

lidad como un todo congruente o como una lucha de opuestos responde

42 Prdologo de Salvador Elizondo a Gecorges Bataille, Madame Edwarda,
Premia ed., México, 1977, p.12»
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a conceptualizaciones que, en cierta forma, han fijado el scntido.
Ver la rcalidad como un pulular de fragmentos es la ecvasidn de 1la

bisqueda del sentido.

Esta modalidad textual, el texto fragmentado de Tarabeuf, se

comunica de nucva cuenta con la escritura de Bataille. So6lo basta

. . . . . 43 P
recordar La experiencia interior ~, donde mGltiples fragmentos elu

den el sentido y no encucntran la forma ortodoxa, porque en ¢sa
fragmentariedad yace un pensamiento anirquico. Y Bataille recibe
el texto fragmentado desde Nietzsche, a quien podemos considerar -
el mejor exponente de esta escritura en los tiempos modernos.

Nie tzsche rechaza abiertamente el filosofar en oraciones complctas

0 en textos copiosos a lo Kant o Hegel. Piensa y presenta su pcen-
samlento a pasos contados, porque se filosofa caminando44. Luege,
Bataille lega el fragmento a Klossowski quien lo adapta a ls litera

B . . . .45
tura y no sd6lo fragmenta el pensamiento, sino las historias

Los fragmentos de Farabeuf, que antes hemos considerado como
trozos de un texto-cadaver, adquieren movimiento cuando son vis-
tos en la perspectiva del texto andrquico, que se encuentra cn Cons
tante huida para no topar con el sentido. Sin embargo, el scntido

recobra sus fueros en la huida misma.

43 Georges Bataille, La experiencia interior, Taurus. Madrid, 1972.
(1954). ‘

44 Es indudable la contribucidn de Maurice Blanchot al estudio de

la escritura fragmentada y a la comprensiodn del discurso intecgral de
Nietzsche, disgreguado en su escritura fragmentaria (Cf. Maurice Blan
chot, La auscncia del libro; Nictzsche y la escritura {ragmentaria.
Ed. Caldén, Bucnos Aircs, 1973; id, EI Didlogo inconcluso, Monte
Avila ed., Caracas, 1970.

J5 ° 3 . ~ > 4 . . . -
4? Como CS.EI CJSO‘d? la superpesicién y fragmentacidon de diarios on
La revocacién del Edicto de Nantes. Trad. de Michdle Alhan y Juan Gar

¢ia Ponce. Lra México, 1975
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E1 texto fragmentado, el texto roto, e¢s espejo de una realidad
cambiante y, en este intento de reflejar una modalidad dec la vida y
del pensamiento, dcvela su sentido, como en un '"'juego con cspejos

que se desplazan'.

Aqui rescatamos un momento del diario de Octave en La revocacidn

del Edicto de¢ Nantes de Klossowski:

En la atmdsfera sacudida por extrafas trepidaciones, por vi-
braciones furiosas, las fuerzas éentrifugas hicieron estallar
el ojo y lo que miraba: la explosidn misma se habia converti-
do en una necesidad, 7y la mirada no pudo satisfacerse desde
entonces mids que con objetos mutilados, con imigenes rotas;
en ese momento el diablo intervino y, a través de la voz de
un doctor herético si los ha habido, proclamd: '"La {otografia
ha liberado a la pintura de la necesidad de imitar a la natu-

ralezﬁﬂé.

Como se¢ advierte, volvemos en circulo desde la explosidn que
fractura el ojo y la mirada, y, por 1lo tanto, mutila la realidad,
a la posibilidad de rescatar la fotografia como punto de partida
para entender la rcalidad., La fotografia del tormento chino que,
en Tarabeuf, representa el icono que inicia.los prbcesos del supli
cio, de la excitacidén y de la.escritura fragmentada y, con ello,
de toda una pluralidad de sentido, es el elemento intertextual que

resume la transposicidn de Las lagrimas de Eros a Farabeuf.

36 lhii, p. 59.
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1.1.2. E1_ I Ching

La escritura fragmentada nos acerca, también, a un texto f{ragmen-
tado en su escritura: el I Ching. Este antiguo 47 libro, conside-
rado entre los seis 1ibros sagrados de China, es una representacién
cifrada de las pricticas adivinatorias de los chinos. Resume, en
su cuerpo y sus aptndices,la sabiduria milenaria que se convirtid

en oriculo a lo largo de los afos.

Resulta notable la diferencia entre el silencio quc envueclve a

Les larmes d'Eros y la constante y reiterada presencia del libro sa

grado de las mutaciones o los cambios, I Ching, en el cuerpo del
texto de Fafabeuﬁ. En ¢l fraghento inicial de la novela, sc sugiere
la aparicidén del libro como un "método chino de adivinacién median-
te hexagramas simbdlicos" (p. 9), a través dzl ruido de tres mone-

das al caer 48. Se sugiere, puesto que se trata de una conjectura.

47 La antigledad del I Ching, es bastante incierta. Sin embargo,
el eminente sinbélogo James Legge propone como una fecha probable
1743-1142 a.C. (Cf. The I Ching, trad. de James Leggc, Dover, New
York, 1963 . (189%4) p. 0).

48 * Conviene resumir .aqul los procedimientos del I Ching. Este método adivina
torio se basa en el principio de la contraposicién entre el Yin y el Yang. Si uno
representa lo oscuro, el otro representa lo luminoso. Lucgo, el término se ex-
pandid a la contraposicidn de varios adjetivos: Yin cra sindénimo de lo inactivo,
lo femenino, lo frio, lo débil y lo par; mientras que Yang era lo activo, lo mas
culino, lo caliente, lo fuerte, y lo impar. Estos dos elementos no se anulan uno
a otro, sino que mantienen un justo equilibrio, De esta oposicidén entre cielo y
tierra, se desprende el uso de los tallos amarillos de "Ptarmica Sibirica', del
clatro (esferas superpuestas y ahuecadas), o bien de tres monedas, para lograv
combinaciones de tres lineas quebradas o continuas que se conocen como trigraunis
(son ocho los trigramas bisicos). Estas figuras multiplicadas dieron origen a

la figura central del 1 Ching, que es el hexagrama, compuesto por scis lineas,
quebradas o continuos. LI hexagrama  contienc 1a respuesta a una pregunta for-
mulada.  E1 ndmerc de hC\l“ldmIS del T Ching es de 64, Cada hexagrama tiene un
nombre especial, presenta una primera vy TBreve cxplicacion, scguida por ¢l comen-
tario a cada linen del hexagrama. Bl orden de las 1ineas se observa de abajo ha
ciaarreiba (CE. Introduccién a The 1 Ching, eod,cit., pp. 1-56). B
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En estec mismo fragmento se establece la semejanza entre cl método
adivinatorio del Oricnte (hexagrama) y el del Occidente (ouija). En
uno, la dualidad queda expresada cn la contraposicién de Yin/Yang;
en el otro, en la de si/no. Ambos métodos fluctiian, pues, entre la
afirmacidn y la negacidén. £l texto parte asi de la oposicidn entre
Oriente y Occidente. E1 principio dialéctico resulta el principio

que une la polaridad decl mundo.

El I Ching hace su aparicidén en Farabeuf como un instrumento del
4 ' . ’ . .- -
actante femenino para la interpretacién de la respuesta al enigma

que propone:

Por eso hay que repetirse mil veces la misma pregunta: jde
quién era ese cuerpo que hubiéramos amado infinitamente?

(p. 55).

La presencia del libro sdlo se supone, porque la adivinaciodon re-
quiere del I Ching para la interpretacidén. En el texto de Farabeuf
aparece la caida de las monedas ( ''si las monedas habian caido en
la disposicidn de tres yang o de dos yang y un yin ", p. 18) y la

?

posibilidad del 1libro ( "la Enfermera, sentada en el fondo del pasi

p. 65).

1

110, ante una mesa, consultando la ouija o el I Ching

No ¢s mi objetivo anotar cada mencidén que se hace del 1 Ching, -
sino antes bien marcar los momentos cn que se trazan fucrtes co-
nexiones intertextuales entre ambos libros. El primer acercamicento
consiste en la basqueda del hexagrama o los hexagramas que sC apun-

tan como Jmportantes ¢n el relato. Mas adelante mostraré la inter-
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relaciép  profunda que se establece entre el 1 Ching y la posible

estructura de la novela.

In Farabecuf encontraremos tres hexagramas fundamentales. La pri-

mera cita del enigmdtico libro chino surge en el primer capitulo:

Tres yin... una linea rota ... al arrancar al bledo
sale también la raiz ... la peeseverancia trae consigo

la buena fortuna ... (p. 17).

Se trata de la primera linea del hexagrama 12 (P'i), que se de-
nomina "estancamiento'. Esta detencidn se origina por no haber ar-
monié entre el cielo y la tierra. Esa falta de entendimlento es
causa de que '"'las cosas no se entremezclen' 49. lL.a combinacién re-
sultante es la de dos trigramas completamente opuestos. En la par-
te inferior queda el trigrama K'un, el de la tierra, que es simbolo
de la debilidad y lo femenino y, en la parte superior, encontramos
el trigrama Ch'ien, el de los Clelos, que simboliza-la fuerza y lo
masculino. La interpretacidén de esa primera l1inea hace rcferencia

al hombre de fuerte personalidad que cae en una situacidén desfavora

ble, adversa, arrastra consigo en su infortunio a los mas débiles.

Esta cita conducc también, de una forma indirecta, hacia el hexa

grama 46 (Shéng), que se traducc como ''ascensidén' c'ir cmpujando hacia

49 Alfred bouglas, T Ching; cdmo consultar ¢l I Ching,Bruygucra,
Barcclona, 1980, p. &82.




arriba'. Este hexagrama muestra la promocidén de un oficial a un
puesto de mayor rango. La relacidén se pucde establccer por la ima
gen de sus trigramas: "drboles y vegetacidén (Sun) ascienden desde

50

la tierra (K'un)" Si consultamos el apéndice I en la versidn

de Legge, encontramos que:

The first line, weak, 1s the root of a tree planted beneath
the earth. Its gradual growth symbolizes the advance up-
wards of the suject of the hexagramm,fostered, that 1s, by

the circumnstances of the time 51.

La idea de la ascensidén nos remite, de hecho, a la figura del
actante masculino subilendo una escalera para llegar al lugar de
reunién:” ... pensd ¢l hombre al llegar al final de la escalera"
(p.17). Lla escalera aparece, en forma explicita, en cl comenta -
rio de la quinta linea: '"He ascends tha stairs (with all due ceremo

ny)" 2 La linea final del hexagrama nos dice que el hombre avan

a1 s 53
za "upwards blindly" . Tenemos, pues, un hombre que avanza, a

ciegas, hacia arriba. Asi, el momento elegido del I Ching, que en
una primera lectura no hos dice mucho, excepto las ideas de la
raiz que sale al arranéar el bledo y la perseverancla dadora dc’
buena fortuna; en una lectura apoyada en los comentarios del 1ibro
de las mutaciones, nos comunica dos imdgenes: la de la supremacia

del actante masculino sobre el femenino, y la imagen del actante

masculino en su ceremoniosa ascension.

Inid, p. 185.
The 1 Ching, trad. de James Legge, ed. cit., p. 252 (infra),
Thid, p. Too0.

lLoc. cit.

(V2SI IV
o = O
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Casi al fipal del segundo capitulo de Farabeuf cncontramos el segun-

do hexagrama. En estc fragmento se nos ofrece el nombre de hexa -
grama y algunos comentarios sobre el mismo. Se trata del hexagra-
ma 43 (Kuai): "Avance renovado, pasar a través, la rcsolucién',

Este hexagrama conecta la figura, la del hombre desollado, con la
imagen del supliciado que aparece en la foto del tormento chino.
Esta foto cumple en ¢l relato la funcidén de ser el elemento afro-
disiaco de la pareja. En Farabeuf se destaca la importancia de

la cuarta linea, porque allil yace la figura del supliciado:

Un empefio te anima: buscas en los resquiclos de la muerte 1lo
que ha sido tu vida. Por eso las tfes monedas, al caer, tur
ban la realidad. Tres yang: nueve en ¢l cuarto lugar del he
xagrama kuai; E1 Hombre Desollado. La piel ha sido arranca-
cada de sus muslos. He aqui-a un hombre que sufrc de una in
quietud interior y que no puede permanccer en donde esta.
Quisiera avanzar por encima de todo, por encima de su pro
pia muerte. Si lanzaras de nueva cuenta las tres monedas

y cayeran tres yin en el sexto lugar, tal vez comprendcrias
el significado de esa imagen, la verdad de ese instante: Ce-

sa el llanto, llega la muerte (p. 50).

Del contenido del comentario desprendemos dos elementos: el hom
bre que es torturado,y el hombre que no puede permanecer en un lu-

gar por su inquietud interior. Si atendemos a los comentarios del

I Ching, observamos que se alude a la figura del hombre que c¢s cas

tigado. Se hace de su castigo una exhibicién que pide la simpatia

de los observadores. En la cuarta linca se aclara ¢l tipo del tor
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mento: arrancar la piel . Este tormento chino es el Leng Tch'e
o Cortar en cien pedazos. Las acciones de cortar y torturar con-
llevan en la lengua china una curiosa asociacién, advertida por el

sindlogo Arthur Waley:

La palabra que significa realidades, en contraposicién a nom-
bres ("lenguaje' es hsing, que originalmente significaba ''for
ma'); de alli, alterar en la forma, mutilar y asi '"castigar';
pucs en la China primitiva, el castigo consistia en cortar la
nariz,; las orejas, los pies, etc. Hoy en dia estos dos senti-
dos ("forma' y "castigo') se distinguen al escribir, con el uso
de diferentes determinativos 55.

Esta confusidén primitiva entre "forma'" y 'castigo" se entrelaza
en la estructura de Farabeuf, pues cortar en cien pedazos es alte-
rar la forma del texto; asi, frente a la imagen del hombre desolla-
do tenemos un correlato intertextual en la estructura de un texto
en pedazos. .El texto despedazado, fragmentado, parte desde el he-
xagrama kuai. La conexidn se establece entre una imagen y la es-

tructura total del texto.

Por Gltimo, seflalaré la aparicién de un tercer hexagrama en el ca
pitulo octavo, casi al final de la novela. En este momento del tex

tose espera un hexagrama que ofrezca una solucidén a los enigmas,

un hexagrama que sea clarificador. Sin embargo, se presenta un
hexagrama inexistente. Los hexagramas de I Ching son 64 y la

54 Cf. The I Ching, trad. de James Legge, ed, cit.,pp. 151-153.
55 Arthur Waley, El camino y su poder; El Tao te Ching y su lugar
en el pensamicento chino, Kier, Buenos Aires, 1979, p. 56.
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respuesta a la pregunta del actante {femenino es ¢l hexagrama 65

Lanzards las trcs monedas entonces preguntando mentalmente
si tu muerte bastaba para calmar mi deseo y un hexagrama Gni
co e inesperado, la sexagésimoqulnta combinacidén de seils 1i-
neas quebradas o continuas se concretard para decirte que

yo, 1lgual que td, no soy sino un cadaver sin nombrec ...

(p. 165).

El hexagrama inexistente nos revela -la condicidén de los actan.
tes como seres ficticios. La no-respuesta.a una pregunta sobre
la muerte se traduce aqui en la negacidén de los actantes: los

~ 56
actantes son cadiveres .

En Farabeuf se ofrece un grupo de trigramas como motivos de elec

cidn en un cuestionario:

Cuarta pregunta: Subraye usted, de las disposiciones enuncia-

das en seguida, la que preferiria obtener:

a).- Yin, yang mutante, yin.

b).- Yin mutante, yang,vin.

c).- Yang, yin,yin.

d).- Yin,yang,yang.

e}.- Yang, yin,yin mutante (p. 162).

Estos trigramas, quec pavecerian presentados al azar, nos$S mucs -

tran un predominio del yang sobre ¢l yin, de la figura masculina

56 Este problema scrd abordado con mayor detenimiento cn ¢l estudio
de los actantes, donde sc destacard la imposibilidad de la identidad.
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sobre la femenina. De los nombres de cstos trigramas: K'an (segun
do hijo) Ken (hijo menor) y Tul (hija menor), desprendemos esa ob-
servacion. Tuil, la alegre, aparece una vez, Unica figura femenina, frente a
cuatro trigramas masculinos >T0 Y 1os puntos cardinales sugeridos

por estas flguras son c¢l norte, el noreste y ¢l oeste, donde desta

ca la importancia del nortc sobre el oeste.

En Farabcuf, el actante femenino es reducido ante la fuerza y

destreza del actante masculino. Podemos afirmar un triunfo, momen-

tdneo, del yang sobre el yin, representado en los trigramas.

Nos alejaremos de las citas textuales del I Ching, que nos con-
ducen a reflexiones védlidas sobre el trabajo intertextual que reco
rre Farabeuf, para abordar un problema de mayor alcance: ;de donde
procede la estructura del texto de Farabeuf? Sé, de antemano, que
ni propuesta serd tentativa y que no pretende cefilr ¢l texto con
un circulo de fuego, inéscapable. Debe, pues, verse como una po-

sible explicacién del orden de un aparente caos.

-En Farabeuf se concede importancia al significado de los nime -
ros. El ideograma trazado en un vidrio, por la mano del actante
femenino, seguramente, revela el signo 1id,.que es el nGmero seis
en chino. El signo representa la figura del supliciado y una es-
trella de mar con 6 puntas (Ve&se p. 150)., La casa que aparece

en el relato se encuentra en el nimero 3 de la calle Odebén (p.14).

57 Esta denominacidn de los trigramas se rcfiere a la propuesta
por el rey Wan., Cf. The I Ching, trad. de .lames Legge, cd. cit.
p. 33. -




De ecste interés en conectar nimcros con rcprescntaciones en el tex
to, surgid la posibilidad de buscar en la numerologia simbélica de
los chinos, presentada en el 1 Ching algunos datos para cncontrar
un camino a través de Farabeuf. Y los nimeros ofrccieron su res-

puesta.

Es de sobra conocida la fascinacién por los nGmeros, por las ma-
temdticas, que ha caracterizado al pueblo chino. Ese interés se
tradujo en la simbolizacidén de los nimeros desde &pocas remotas.Y
los nimeros simbdélicos dieron cuerpo a la doctrina de la adivina -

. . ! .58 . .
cidn en el I Ching “", Se consideran los nGmeros desde el 1 al 9
como numeros rituales, porque el 10 se toma como una vuelta a la
unidad. Las operaciones del I Ching son operaciones matemdticas
y responden a un modelo simb6lico y no l1légico; pddriamos decir que

se trata de un modelo alocientifico, en cuanto tiene sus propilas

leyes y sus proplos criterios de exactitud.

Los chinos asignaron al 1 la nocidén de la unidad, origen y cau-
sa de-todas las cosas, una éspecie de dios. Al nimero 2 atribuye-
ron la idea del conflicto que separa la unidad: es la divisidén, lo
masculino frente a lo femenino, la luminosidad frente a la obscuri
dad y representa el deseo humano, que parte la mente entre lo
que se tiene y a lo que se aspira, El 3 revela la superacidn del
deseo, el cumplimiento; resuelve la divisidn que el namero 2 entra

fla. El1 ndmero 4 es c¢l simbolo del mundo, de la mutiplicidad. AL

58 Los nimecros d¢ la tierra (yin) y los del cielo (yang) surgieron
del csquema del mapa cn ¢l dragébn-~caballo del Rio Amarillo. Los
nmeros pares son los de la tierra y los impares los del cielo. Cf.
The T Ching, trad. dc James Lepge, ed. cit pp. 15-18.

M |




nimero 5, que c¢s la suma de 2 + 3, se conficre 1la representacidn del
trabajo de la sabiduria y el enténdimiento; es simbolo de la imagi-
nacién. E1 6, que es un nGmero muy frecuente cn cl I Ching, es
simbolo de la estrella de seis puntas, que significa la armonia en
la mente de las fuerzas conscientes y las fuerzas oscuras (subcons-
cientes). El nGmero 7 significa sabiduria oculta, semejante a
una mujer embarazada; descanso y quietud. E1l 8 alude a la tierra
y representa la grandeza y el infinito. El nGmero 9 cierra la se-
rie de los numerales simbdlicos. Es el final, pero también un nue
vo comiemrzo, representa el renacimiento. En este nGmero se simbo-
liza el final de un ciclo que se¢ abre al constante recomenzar. Los
nimeros que se mencionan en los hexagramas son el 6, 7, 8 y 9, como

ey 59
numerales simbdlicos fundamentales .

Ahora bien, intentemos mostrar las correspondencias intertextua-
les entre la numerologia simbdlica y la estructura del texto de

Farabeuf. Hasta aqui hemos destacado el caridcter fragmentario del

texto; rescatemos ahora, si no una 16gica narrativa, por lo menos
una organicidad del texto. Farabeuf se plantea como una ecuacidn

para ser resuelta.

En la organizacidn textual de Farabeuf observamos una superposi-

59.Para esta cuestidn de la simbologia de los numerales en cl
1 Ching sigo a Joseph Murphy, Secretos del Yi Ching, Diana,México,
1974, pp. 25-28 y Alfred Douglas, I Ching, ed. cit., pp. 241-247,

it



36.

: 60
cidn de fragmentos, distribuidos en nuecve capitulos . Estc nime-

ro 9, que podria entendersc como un nlmero irrclevante, rccibe, en
su reclacidn intertextual con el I Ching, un valor simb6lico. Recor-
demos que 9 es el final de ciclo y el principio de nuevos ciclos.
El capftulo IX de Tarabeuf es el final del texto, pero en su Glti-
ma palabra se conecta con la primera palabra de la novela:;Recuer-
das ...? (p. 9) y " ¢recuerdas ...?7 (p.179). El capitulo IX culmi-
na el texto, para abrirlo hasta el infinito, en una repeticidn in-

cesante.

Farabeuf se encuentra compuesto por 249 fragmentos. La suma

de los tres guarismos que forman este nGmero es 15, y si reducimos

estos guarismos a uno solo, nos quedamos con el nimero 6, 1id, es-
trella de seis puntas y simbolo del supliciado. Parecerd excesivo
atribuir este dato a un buscado proceso de escritura, pero cree-
mos conveniente destacarlo, ya que muestra la funcidén de la numero-

logia . en la construccién del texto.

En cuanto a su extensidén textual, los capitulos dec Farabeuf
presentan dimensiones muy semejantes. Los mids extensos son el I vy
el ITI y los de menor extensién son el V y el IX. La distribucidn
de los fragmentos en los nueve Cépitulos presenta también ciertas

61

particularidades. El capitulo I consta de 30 fragmentos  .No olvide

60 Los reyes chinos hacian un viaje simbélico, como a través de su

reino, "en ¢l interior de un edificio simbdlico, el Ming-t'ang. Es-
ta construccidn cra cuadrada como la tierra, estaba dividida en nue
ve piezas cuadradas (China tiene nueve provincias)'", Historia de la
Filosofia; El pensamicento prefilosdfico y oriental,ed. Brice Parain.
Siglo XXI, México, 1978, pp. 227.

61 La separacidn dec los fragmentos en Tarabeuf queda indicada median
te un espacio en blanco y sin sangrado al comienzo de cada fragmento.
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mos que el 3 cs ¢l nGmero que representa la superacidén del deseo.
En el capitulo II encontramos aproximadamente cl doble dec fragmentos que
en el primero, 068 en total, como represc: acidén de la duplicacidn de la unidad.
Desde c¢l capitulo III hasta el V1! . ¢l nGmero de fragmentos es al-
rededor de 23 fragmentcs, exceptc : 1 capitulo IV que consta de 35
fragmentos. Por Gltimo, el capitulo IX consta de sb6lo 2 fragmen-
tos. Observamos un desarrollo desde un patrdédn de mGltiplos de
tres hasta uno binario, en la conclusidén. Este patrdn repercutiri

en la red actancial.

El primer capitulo es el nlGcleo que genera todo el relato. Alli
se encuentran todos los elementos que, luego, serdn ampliados,
transformados, condicionados, etc. Y en el primer fragmento, comoc
en una miniatura, tenemos los elementos fundamentales. El parrafo
que inaugura el relato alude a tres ndcleos de acciones:_alguien
pregunta. Farabeuf (el actante masculino) entra, cruza una puerta, Yy
ella (el actante femenino) agita y deja caer tres monedas. Farabeuf
atraviesa un umbral, ella acciona el mecanismo del I Ching (Véase p.
9). Estas ‘acciones seran repetidas a todo lo largo del texto. Por
contraposicidn, en el fragmento 2 se nos da cuenta del supuesto final
de la accidén terrible (Farabeuf recoge su instrumental quirdrgico,

pp. 10-13). Es el opuesto de la llegada, la partida de Farabeuf.

Tres es la reunidén de uno y dos, es la satisfaccidén del deseo.
El fragmento 3 presenta toda la gama de posibles temporalidades,
muestra el fendmeno de la ruptura entre el presente y el pasado,
vy la transposicidén de las identidades. Del fragmento 4 al 9

encontranmos una cierta progresién en el relato con minimos retroce-
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sos, shlo cambia el punto de vista. E1 nueve, como ya antes hemos
apuntado, es el fin de un ciclo y representa el reinicio de una
nueva vida. El fragmento 9 (p. 20) alude a un 1libro que contenia
dos cartas y, asi, da pie a una cadena de fragmentos que versan So-
bre el tema del libro y las cartas (del 9 al 12, pp. 20-21). Este
fragmento 9 indica también la procedencia de la fotografia del su-
pliciado "atmdésfera dec¢ aquella fotografia borrosa" (p. 20). El
fragmento 11, que describe las cartas: "un borrador tal vez, muchas
de cuyas lineas eran ileglibles (sic.)} y que hablaba de una curiosa
ceremonia oricntal" (p. 21) se conecta con los fragmentos 28 y 29,
que son la transcripcidén del texto de esa carta en francés con sus
tachaduras y borrones (pp. 31-33). Los demis fragmentos, del 13 al
27, presentan sdlo cambios de perspectiva sobre los elementos narra
tivos ya introducidos en el relato. Entre ellos se establecen al-
gunas cadenas hiladas. Asi,los fragmentos 14 y 24 se relacionan,

en cuanto que son recuerdos de una escena en la playa (p. 22 y p. 28).

Se da una extrana correlacidén entre el fragmento 7 (p. 19) y el
25 (p.29). Es el momento en que el actante femenino espera la entra-
da del actante masculino a un saldén. Lo extrafio es la cuestidn de
los numerales, pues el 7 es simbolo del descanso que sigue a la acep-
tacidn subjetiva del deseo; del estado de quietud, reposo, un estado
de prefiez mental., Vemos que en 25, sumando sus numerales, obtenemos
7 y que ambos fragmentos se refieren al momento de quietud y espera
de la mujer, mientras su mente va de un recuerdo a otro, preparada a

los suceses por venir.
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El fragmento final del capitulo I e¢s el 30, De nuevo el nfincro
3, que representa la unidad de los opuestos: 1 + Z, Este fragmento
final es un intento dec resumen de todos los elementos del capitulo,
menos la escena de la playa, mediante el recurso del interrogatorio
policiaco. Hasta aqui estcs detalles sobre la relacidn intertextual

entre el I Ching y la organizacidn del capitulo I.

Conviene afiadir algunos comentarios sobre los motivos fundamenta-
les, en los capitulos restantes del libro, para comprender mcjor su
organizacidn textual. El capitulo II gira en torno a dos motivos:
el mar y la cuenta, progresiva o regresiva, para preparar el ritual.
El capitulo III es el meta-capitulo, pues aqui se introduce un me-
tarrelato, que reflexiona sobrecl orden del relato anterior (capi-
tulos I y II). Ademids, este capitulo introduce el motivo de la fo-
tografia. E1 capitulo IV, el de la multiplicidad, despliega el pro
blema de la identidad y la escritura. En el capftulo V se repite
el motivo de la muerte de la mosca. El capitulo VI se dedica a la
presentacidn del Teatro Instantdneo del Maestro Farabeuf. Y ya en
el capitulo VII, donde -se encuentra inserta la foto del tormento
chino, encontramos la pormenorizada descripcidn del suplicio en la
foto y del significado del ideograma en la ventana (p. 150). El ca-
pitulo VIII, que es simbolo del infinito, versa sobre el juego del

clatro y la fusidn de la identidad de las mujeres. E1l capitulo IX

es la preparacidn del final, que se convierte en un principio.

Para culminar el andlisis de la relacidn intertcxtual entre el

I Ching y el texto de Farabeuf, ofrezco una curicsidad interecsante.
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Cuando sc describe el complicado juego del clatro, esferas super
puestas, sc destacan ciertas correspondencias espaciales de sus ori

ficios, ligadas a las 6 lincas del hexagrama:

1 norte con 4 sur, 2 sur con 5 norte, 3 norte con 6 sur

4 sur con 1 norte, 5 norte con 2 sur y 6 sur con 3 norte

(p. 159).

Si trazamos un esquema de estas correspondencias tenemos:

1 norte 5 norte 3 norte
4 sur 2 sur 6 sur
Y si luc¢go unimos con lineas los diferentes puntos cardinales, si

guiendo la numeracidn ordinal, obtendremos la estrella de seis pun-
tas, imagen del ideograma que simboliza la disposicidn de los verdu
gos y la victima en el suplicio chino (Vedse p. 147). Cada punta de

la estrella representa una linca de un hexagrama.

1.1.3. Aspects - Médicaux de la Torture Chinoise.

Antes mencionamos una fotografia, la del suplicio, y dos cartas
encontradas dentro de un libro: '"aquella fotografia borrosa quec al-
guien, tal vez un antiguo inquilino, habia olvidado en algln recsqui
cice mohoso de aquella casa, entre las pdginas amarillentas de un 1i-
bro ... " (p. 20) y "Ese libro ... irecuerdas ... ? el libro que al
guien dejd olvidado cn.esa casa y entre cuyas pédginas amarillentas
encontraste dos cartas ..." (p. 21). Este libro es un texto en
francés, que describe ¢ ilustra 1os procedimientos de la tortura

china:
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Aspects Médicaux de la Torture Chinoise... Précis sur la Psy-
chologie ... no, Physiologie... y luego decia algo asi como:
renseignements pris sur place a Pekin pendant la révolte des
Chinois en 1900 .... el autor era H.L. Farabeuf ... avec
planches et photographies hors texte ... Esto es lo que yo

recuerdo ...(p.21).

En este fragmento observamos el titulo y caridcter del libro, su
-autor, ademis el lugar y la fecha del suplicio, asi como la presen
cia de fotografias. Todos estos detalles sugieren la existencia de
un referente real de este libro, inserto en el texto de Farabeuf.
Sin embargo, una cuidadosa.investigacidén revela que este libro es
inexistente, tan inexistente como el.hexagrama 65. Ciertamente, el
Dr. Louis-Hubert Farabeuf escribid numerosos libros de cirugia y am

putacidn, pero ninguno con el titulo arriba mencionado.

El Catalogo General de la Biblioteca Nacional en Paris ofrece

una pormenorizada descripcién de los libros impresos del Dr. Fara-

62

beuf . En este recuento no aparece ninguno que tenga el titulo

62 Del Dr. Louis-Hubert Farabeuf (1841-1910) se catalogan estos 1li-
bros:1)Arrét d'évolution de I'intestin (1885); 2) De la confection
‘des moignons, et de quelques moignons en particulier (poignet, cou-
de, jambe) annexes: Catheterisme, aesophagien, satistique de fractu
res par armes a feu (1877); 3) Cours d'histologie (1876); 4) Dysto-
cie du détroit supérieur, description et mode d'émpleoi du préhen-
seur leviemmensurateur (1895); 5) De I'Epiderme et des épitheliums
(1872); 6) Des Luxations du pouce en arridre (1876): 7)_Précis de
manuel opératoire (1872); 8) Principes fondamentaux d' obstétrique
(1891); 9) Sur la luxation métacarpo-phalangienne du pouce en avant
(0876); 10) Travaux et lecons du prof. L.H. Farabeuf. Les Vaisseaux
sanguins des organes génito-urinaires, du perinée et du pelvis, a-
plication de la thése du Dr. Ledn Cerf (1905) (Catalogue Géneral
des Livres imprimés de la Bibliotéque Nationale, t. XLIX, Paris,
1912, pp. 795-797).
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de Aspects n2dicaux de la torture Chinoise,

En ¢l texto de Farabeuf se hace también mencion del Précis de ra-

nuel opératoirc:

Debe usted atcnerse al don de exposicidn preciso y sintético
en la descripcidn de sus carnicerias que ha hecho de su DPré-

¢is de Manuel Op€ratoire yntexto clésico en su género, estu

diado acuciosamente cn todas las facultades del mundo (pp.

65-66).

Contamos cn este caso con un referente real. E}wPrécis fue edi-
tado en 1872 y fue objeto de mGltiples reediciones, lo que justifi-
ca la expresidn "texto cldsico”. Este libro se compone de dos par-
tes: I. Ligature des artéres y II. Amputation des membres. Me pare-

ce que esta segunda parte fuc la que gencrd la creacidn del ficti-

cio Aspects médicaux de la Tortura Chinoisgbs.

Ahora bien, este 1libro, sin referente real, adquiere ciertas fun,
ciones en el relato de Farabeuf. No es sb6lo el libro que presenta
la foto del supliciado chino y guarda dos cartas entre sus piginas,

sino que aparece como un libro polémico, que obstruye el ascenso

profesional del Dr. Farabeuf: "Si no fuera por esto, su candidatura,

63 He consultado a algunos médicos sobre la existencia de Aspects y
todos me han confirmado - la no existencia del 1ibro. Agradezco
al Dr. Fernando Chico su interés en la pesquisa. Recibi, ademas,

Ja ayuda del eminente crimindlogo mexicano Dr. luis Rodriguez Manza
nera, estudioso de lus reclaciones cntre la tortura y el arte, quien
opina que Aspecis no ¢s uno dc¢ los libros del Dr. TFarabeufl. plizondo
confirma esta fuente en su autobiografia, Salvador Jlizondo, Impresas Id., México,
1966, p. 44. '




querido maestro, scguramente se veria bien acogida™ (p,27 y s ).
Los literatos hacen un uso "inapropiado" (p.27) del texto, que

para los médicos resulta una mera curiosidad?

Una obrita inquietante cn verdad. La Facultad, desde luego,
no ha participado en ninguno de los aspectos del esciindalo
que se ha producido. Son las gentecs de letras y en especial
los dreyfusards los que han acudido apresuradamente a abre-
var en las fucentes de csa sabiduria malsana que usted, queri-
do doctor, no sin cierto ingenio y buen humor, ha hecho bro -
tar en el yermo de la filosofia médica de nuestro tiempo

(Ibid).

En esa acusaciodon podemos descubrir un guifio con respecto al tex-
to mismo de Farabeuf. Ya que los literatos hacen un mal uso del
texto médico, Farabeuf es una realizacidn literaria que conjura cl

texto médico.

En el procedimiento del Teatro Instantineo del Maestro Farabeuf,
un especticulo consistente en la proyeccidn de fotografias, se in-
cluye la prédctica de vender el libro del Dr. Farabeuf sobre la tot

tura china, al final de la exhibiciodn!

"...y los espcctadores aplaudian. Antcs de que tuvieran tiem
po de levantarse de sus asientos, la Enfermera cruzaba el saldn
y ofrecia en venta unos folletos impresos modestamente. In

la cubicrta podia leerse el siguiente titulo: Aspects Mddi -

caux de la Torture, par le Dr. H.L. Farabeuf, Chevalicr dc 1a
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Légion d' Uonneéur, etc, (p. 128)",

Esta practica queda establecida casi al final del texto, en
el capitulo TX; cuando sc descubre el verdadero carédcter de esos fo

lletas:

Me he permitido, inclusive, un pequefio golpe de teatro. Algo,
digamos, espectacular. He traido esta noche unos cuantos 1i-

britos viejos, todos iguales, comprados por peso en un depdsi-
to de papel viejo. He pegado en la cubierta de cada uno de

ellos una etiqueta que dice Aspects Mé&dicaux de la Torture

(P. 172).

El libro ficticio se transparenta en esta pridctica falsificadora,
ya que nos deja la cubierta con un contenido equivocado. No se presenta
el 1ibro, sino una copia falsa del texto médico. Hay, sin embargo, un 1i
bro paralelo que resulta inquietante, Junto al texto de. Aspects
se ofrece otro libro a la venta, después del espectdculo del Teatro
Instantineo. Se trata de un libro con imédgenes sangriéntas y crueles,
algo asi como el desdoblamiento.a-cientifico dé la técnica de la

amputacion:

‘Tengo otros recucrdos de aquella velada: la Enfermera, ademds
de los pequefios folletos del Doctor Farabcuf, ofrecia también
otro libro de mayor tamafio y precio diciendo,"”... o este entre
tenido libro de imidgenes para nifios'. Era un libro con pastas
de cartdon, La Enfermera lo mostraba abierto en las pdginas
centrales. No he podido olvidar aquellas imigencs. Represen-

-

taba a un nifio a quien le habian sido cortades los pulgares.
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Las manos le sangraban y a sus pics sc¢ formaban dos pecqueifios

charcos de sangre (p.128 y s).

El 1ibro se ofrece para los nifios y como un libro dc cntreteni -
miento. Esto en contraposicidn con los rcceptores del texto médi-

co, que son los médicos, o bien los literatecs y los dreyfusards”64'

En resumen, Aspects es un texto ficticio que adquiere diversas
funciones en Farabeuf. En relacidn con &1 entran otros textos: el

-

Précis de itunuel ¢pératoire, que asume la tarea de ser el intertex

to, como referente real, que nos permite entrar al texto cientifi-
co y, a través de €1, al discurso de la ciencia; ademas, se presen-
ta el libro pleno de imigenes cruentas, que c¢s la realizacidn del
desdoblamiento del texto cientifico, pues aunque muestra el tema de
la mutilacidén, lo hace desde una perspectiva morbosa que desvir -
tlla la cientificidad de esa practica. La imagen del nifio, a quien
le cortaron los pulgares, nos remite al motivo del castigo con mayor

fuerza que al de 1la amputacidn médica.

64 Defensores de la causa de Dreyfus, que dividid a la opinidén fran
cesa sobre la lcaltad o la traicidén de ese militar.
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1.2. los Discursos,

En la composicion del texto Egngggi_os destaca Ja confluencia de
varios discursos. Las formaciones discursivas tienden a distinguilr
se y diferenciarse a partir de origenes y topicos diversos 69 En -
contramos registros que caracterizan ciertos enunciados como proce-
dentes de determinados grupos sociales, de ciertos grupos profesio-
nales; asi, bien se puede escindir entre el discurso de la ciencia
médica, caracterizado por su registro cientifico de exposicidn cla-
ra y precisa sobre tdpicos de la medicina y procedente de un grupo
profesional que detenta el saber médico, y el discurso del arte,
del que se han apropiado ciertos grupos profesionales como 1o0s cri-

ticos de arte, los litcratos, los pintores, ctc.

Como no se han producido los fundamentos tedricos definitivos
para delimitar la tipologia de los discursos67, procedo operativa -
mente a distinguir en el texto de Farabeuf -‘tres tipos de discurso
predominantes: el discurso cientifico, el discurso del arte y el
discurso de la historia. Atiendo principalmente a los tdpicos que

constituyen la orientacidén temidtica de cada discurso.

65 Aqui entendemos '"texto" en el sentido de corpus delimitado per
su principio y su final, su portada y su contraportada; como reali-
zacibén lingllistica del escritor Salvador Elizondo.

66 Esta naturaleza topica de la estructura del discurso se conside-
ra como fundamental ¢n Richard Hurtig,K "Toward a functional theory
of discourse', en Discourse production’ and comprebension. Roy. O.
Frecdle(ed.) Ablex, New Jersey, 1977, pp 89-106, en especial cf- pp.
90 vy 95.

67 Cf. Louis Guespin, "Tipologia del discurso politico'" en L1 dis-
cursov politico, ed. Mario Monteforte Toledo, UNAM-Nueva Imagen,
México, 1950, pp. 43-04.
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1.2.1. E1 discurso dcl Arte.

Deberia hablarse con mayor precisidn de un discurso sobre el arte,
para no confundir la expresiodén '"discurso del arte" con un discurso
con pretensioncs cstéticas. Con csta salvedad, nos referimos a un
conjunto de enunciados con un repertorio de elementcs pertenecientes
al ambito de las artes como "discurso del arte'". Entre las artes
aludidas en el discurso destacan en Farabeuf: la literatura, el cine

y, ante todo, la pintura.

En la conexidn con la poesia observamos que se establece una rcla
cidén directa con Charles Baudelaire. Se hace ia transposicidn meta-

férica de un personaje de Baudelaire al actante femcnino de Farabeuf:

... usted querido maestro, que en una noche de delirio concertd
un convenio singular con una puta vieja a quien los estudiantes
de medicina llamaban Mademoiselle Bistouri o bien "La Enfermera"
por su marcada proclividad, como ‘el personaje de Baudelaire, a
acostarse indiscriminadamente con preparadores de anfiteatro

y manipuladores de cadaveres (p. 68).

Este apodo adquiere un caricter emblemdtico, pues el actante
femenino ( La Enfermera ) muestra los rasgos que simbolizan la
obsesividad morbosa de "Mademoiselle Bistouri', quien colecciona
fotos de médicos y practicantes, los invita a su casa e incluso les
ofrece dinero por acompafiarla, pues sicnte nostalgia por el ambien

te de hospital: "jMe gustaria quec viniera a verme con su maletin
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. 68 <
y su delantal, incluso un poco manchuado de sangre}" « Iista parcce

ria la sGplica que hace la mujexr al Dr., Farabcuf cuando Jo llama a
su lado. En esa actitud de ansiedad por repetir una escena cruen-
ta, el actante femenino ostenta una similitud con cl personaje de

Baudelaire .

Otro aspecto destacable en cuanto a la relacidén con el discurso
sivo del "Nouveau roman'. En Francia, después dec 1950, Alain Ro-
bbe-Grillét, Michel Butor, Natahaliec Sarraute y Claude Simon, prin-
cipalmente, inavguran un ''nuecvo’ tipo de novela y, en consecuencia,
un '"nuevo' discurso literario. La teoria sobre este movimiento ecs
posterior a la produccidn de una serie de obras, que hicieron
pensar a los criticos y a los mismos escritores que alli habia un

material innovador con determinados principios subyacentes y comu -

nes a diversos productores literarios.

La influencia de este movimiento se hizo sentir en Méxice a par -
tir de 1960, con todos los elementos caracteristicos de su modelo
literario: la instauracidn de un nuevo "modo dc ver'", pues se des-
cribe lo que el ojo (del narrador o el actante) alcanza, Jo cual redun
da en una difuminacidn de la omniscienuia narrativa; la pérdida de in
terés en la novela de argumento, con andlisis de situaclones y ca-

racterizacidn de personajes, cn favor de conceder una crcciehte im-

68 Charles Baudelaire, El Spleen dec Paris, Fontamara, Barcelona,
1979, p. 132,




portancia a la funcidn de los objctos;

s; ¢l didlogo cesa de tener una

funcidn comunicativa y '"'sc convierte entonces cen un juepo practica-

09

do con palabras vacias de¢ sustancia” la preferencia por el uso del

presente de indicativo y la segunda persona del singular en el rela-
to; la novela misma se convierte en el tema de la novela 70 y se
busca convertir al lector de esta ''mucva novela" en un elemento ac-
tivo dentro de este modelo literario, como el sujeto que devela

enigmas y encuentra conexioncs entre puntos dispersos en los

tCXtOS’]‘I .

Farabeuf asume estas caracteristicas,como podremos observar en la

) . 2 . .72
constitucidn de su red actancial donde no se encuentran persona-

3
jes interactuando con personajes en una situacidn narrativa, sino ac-
tantes con una identidad indeterminada que parecen interactuar para
ir perdiendo, cada vez mds, su identidad.. La fragmentariedad de la

novela exige la presencia de un lector actlvo, que pretenda descntra-

flar los enigmas que el texto le propone. Ademis, en Farabeuf se

adopta el discurso que versa sobre el novelar mismo, como ya lo pu-
simos de manifiesto en la funcién del capitulo III, como metarrelato

que intenta ordenar los elementos de lcs capitulos precedentes.

69 Véase Jean Bloch-Michel, La '"Nueva Novela'", Guadarrama, Madrid,
1977, p. 25. T

70 Ibid., p. 22.

71 Estos principios se encuentran expuestos, ademds de en el ya cita
do 1ibro de Jean Bloch-Michel, en Alain Robbe-Grillet, Por una ncveJa

nueva, Scix Barral, Barcelona, 1965: Michel Butor, Sobre Literatura
IT, Seix Barral, Barcelona, 1967; Klaus Netzer, Der Leser deS Nou-
veau Rowan, Athendum, Frankfurt/M,., 1970,

72 Véase infra. 2. "El problema de 1la identidad",
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Sin embargo, podemos afirmar que la caracteristica del "Nouveau
roman' que adquiere mayor relleve en Faraheuf es la funcién del
"nuevo modo de ver'", en el acercamiento fenomenol&gico a la reali-
dad, que parcela y fracciona 1las sifuaciones y los objetos, de
acuerdo con la capacidad visual y la perspectiva que asume el narra-
dor. Esta '"nueva mirada'" propone un discurso que la define, y que
es el discurso cinematogridfico. Las relaciones 16gicas en el rela-

to se subordinan a un "encadenamiento de las imégenes”73.

Por la misma época en que Salvador Elizondo trabajaba en la nove-
la Farabeuf, realiz6 una pelicula:"Apocalypse 190Q0" 74y su interés
en el campo del cine era determinante. Esto nos autoriza a pensar
que el discurso cinematogrdfico se convierte en una importante fuen
te de produccidén en la novela. La fragmentacidén se ohbhserva como la
resultante de una conjuncién de planos, que después seridn montados
por el esfuerzo de una lectura activa. La dispersidén y mezcla de la
temporalidad se efectian bajo la influencia de técnicas cinematogri-
ficas como el "flash-back'". Pero, sobre todo, en la opacidad, en la
pretendida objetividad que observamos en la voz narrativa de Farabeuf
descubrimos la conexidn con el discurso cinematogrdfico, pues esa voz
narrativa no emite juicios ni interpretaciones sobre las acciones de

los actantes, sino que funciona como una cdmara que describe lo que

esti allq.

73 Ccf, Jean Bloch-Michel, op. cit., p. 102.

74 Esa simultaneidad se nos revela en Salvador Elizondo (Autobiogra-
fia), ed. cit., p. 43.Elizondo considera su trabajo en Farabeuf como
"cine mental o una especie de script cinematogrdfico hecho mds o me-
nos en forma literaria',en '"Salvador Elizondo: Lo que escribo sélo
tiene valor textual". Entrevista por Marco Antonio Campos en Los es-
critores, Proceso, México, 1981, p. 68.
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El discurso del arte sobre la pintura constituye la formacidn dis
cursiva privilegiada en el texto de Farabeuf. La pintura sirve, a
los fines del relato, como reproductora de la situacibén de los ac-

tantes, como un instructivo de los movimientos en el espacio.

En Farabeuf el discurso sobre la pintura versa primordialmente
sobre dos obras pictdéricas; un cuadro de Tiziano (1477-1546) que se
encuentra en cl saldén de la casa a donde llegarad el Dr. Farabeuf y
un mural de Puvis de Chavannes (1824-1898) en la bdéveda del Anfitea
tro de la Escuela de Medicina de Paris, donde Farabeuf lleva a cabo
sus disecciones. Ambas pinturas son alegbdricas y cumplen una {fun-
cidén también alegbrica en el relato, ya que aluden al problema de la

ambiglledad entre lo sagrado y lo profano, entre la muerte y la vida.

La tendencia del discurso que presenta lo pictérico en Farabeuf
es meramente descriptiva. La obra de arte debe ser descrita para
que ingrese en el texto. Ahora bien, la descripcidén no es lineal
ni congruente, lo que corresponde con la fragmentariedad del texto.
La pintura es también seccionada para ser descrita. Tal es el caso
de la pintura de Tiziano75 que se presenta separada. En un momento

se describe la parte central del cuadro:

Hubieras querido conocer el significado de aquellas mujeres
emblemdticas que reclinadas en los bordes marméreos de un se-
pulcro clidsico ofrecian, una, cubierta con espléndidos ropa-

jes -del lado derecho del cuadro-, una mirada enigmidtica llena

75 Se trata de "E1 amor sagrado y el amor profano" (1515-1516) Roma,
Galeria Borghese, de Tiziano. En esta pnﬂmra(kﬁtaanltreslﬂunos donde
apreciamos un paisaje, tres figuras humanas y un sarcéfago de mdrmol, en
cada uno de ellos.
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de lujuria etérca;la otra, desnuda, cubierto el pubis con un
lienzo blanco, que en un ademdn sagrado, con el brazo levanta-

do parece ofrecer a la altura una pequefia dnfora (p. 63).

En este momento del relato se da mayor importancia a las figuras
femeninas del cuadro y su situacidn espacial. Mis adelante, se des-
criben los otros elementos del cuadro, lo cual produce la impresidn
de que se trata de dos cuadros y no de diversos planos de una misma
obra. Al ser reiniciada la descripcibn, se privilegia su plano infe

rior, donde aparece una escena mitoldgica:

Es un cuadro que encierra un misterio. Muchos, antes que taG,
han especulado en torno a esta alegoria sin acertar a compren-
derla. Entre todos los elementos que la componen dos son par-
ticularmente inquietantes: el nifio que aparece en el centro de
la composicidn, apoyado en el borde de la fuente en una actitud
como si estuviera tratando de alcanzar algo que se encuentra en
el fondo, y una escena mitolégica, representada como un relieve
esculpido del lado derecho de la fuente o sarcéfago, justo deba

jo del borde en el que se apoya la mujer desnuda (p. 88 y S ).

No se omite la alusidn a la mujer desnuda, pero esta referencia sc
pierde, puesto que la distancia textual que media entre la descrip-
cidén de un plano y la del otro produce la confusién sobre la perte-

nencia a un mismo cuadro o a dos cuadros.

La descripcidn de la escena mitoldgica representada en los costa-



dos del sarcdéfago de mirmol nos ofrece el mcjor ejemplo del dis -
curso del arte en Eﬁﬁgﬁggf, Se describe con precisidén y desde un
punto de vista que se apropia ¢l saber sobrec ¢l arte, pues se csta
blecen comparaciones con otras obras y sc exponcn opiniones inter-

pretativas sobre el contenido de la escena:

Esta escena escultdrica que recucrda los pequefios trabajos de
Pictro Lombardo que se conservan en Venecia, representa de una
manera ambilgua una escena de¢ flagelacidén ritual o erdtica.Un
fauno, con cl brazo izquierdo en alto, estd a punto de azotar
con una rama a una ninfa que yace tendida a su lado, recostada
en una postura que recuerda con bastante precisidén al rermafro-
dita de la Villa Borghese, La factura sumaria de este peque-
fio detalle dentro del cuadro daria pie, sin embargo, a supc-
ner que se trata de una escena de combate mitoldgico con un
caradcter meramente ornamental y que el significado trascenden
tal de la alegoria decbe buscarse mds bien en los canones geo-
métricos y matemiticos que rigen la composicidén interiormente

(p. 89).

~Esta descripcidn merece tres breves comentarios. EI1 primero sc
refierc al tipo de anflisis que sugiere, basado en cdnones numéri-
cos. Esa sugercncia la adoptamos ya para el anilisis de Farabcuf,
segin los principios numéricos del I Ching. E1l segundo comentario
envuelve la interpretacidn de la flagelacidn erdtica quc, en cl cam

po intertextual, nos remite a los principios de Sacher-Masoch,
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quien en sus obras propugna la flagelacidn como elemento de exci
tacidén sexual. Gilles Deleuze ha descubierto, con gran tino, que
no ¢s ¢l castigo lo que enardece a la victima, sino la promesa del

acto:

... porque las cosas antes de cumplirlas, tienen que ser dichasy
77

prometidas, anunciadas y minuciocsamente descritas

Creo que esta descripcidn de 1la flagelacidn, integrada al texto
de Farabeuf como un rclato enmarcado (™mise en abyme'"), funciona
como una promesa al actante femenino de lo que habrad de sufrir. Y

la promesa misma opera ya como gastigo en su imaginacidn.

Tan importantes son las menciones como las omisiones’, por ello, de-
dico mi tercer comentario a una omisidn en la descripcidn. Podria
tratarse de un olvido involuntario, pero en una descripcidn que
prétende ser exhaustiva, este detalle]lémaiulatmxjén del lector. En
la escena de la flagelacidn erdética, ademds del fauno y la ninfa,
podemos contemplar en el transfoendo oscuro del relieve algunas figu-
ras que asicten como observadores al acto.;Por qué son omitidas en

la descripcidn , si la solucidn al enigma se propone en la investi

tigacién de los "cdnones geométricos y matemdticos" (p. 89)7 Opino

que se nos ofrece una pistu para la elaboracidén de¢ la red actancial.

Madrid, 1973,

77 Gilles Deleuze, Presentacidn de Sacher-Masoch, Taurus, Madrid,
1974, p. 22Z. '

76 En especial en La Venus de las picles, Alianza cd

*




Se menciona a los participantes directos en el ritual, pero se omi
te la alusidén a la prescencia de los observadores, que funcionan como

la mirada que da origen a la experiencia de lo sagrado.

. 78 3
El otro cuadro, el de Puvis de Chavannes’"™, recibe menor aten-
cién que el de Tiziano, pero nos da la ampliacidén de este cuadro.
Representa también una escena mitoldgica, que sirve de escenario a

las clases de anatomia del maestro Farabeuf:

...Sefloras y seflores ...- dijo bajo aquella bdveda enorme de-
corada con las figuras de bellisimas mujeres mitoldgicas pin

tadas por la mano admirable de Puvis de Chavannes (p. 89).

En la organizacidn fextual, esta descfipcién se presenta inme-
diatamente después de la descripcidén del plano inferior del cuadro
de Tiziano. Esta cercania propone paralelos. Las bellas figuras
arriba en la bdveda se oponen'a los cadiveres disecados abajo
por Farabeuf en las planchas. De tal suerte que parecen un refle-

jo en el espejo:

"... el gusto de aplicar sus propios métodos a toda aquella
carrofia tendida bajo la béveda decorada con el lujo austero
de 4quellas mujeres quietas, infinitamente quietas, tan quige

tas como cadiveres vistos en un espcjo ...(p. 49).

78 Pierre Puvis de Chavannes fue un pintor francés que se dedicd a
la decoracidén de bdvecdas. Sec atacdé la opacidad de su paleta, 1lla-
mindolo "pintor de cuaresma" (Cf. Enciclopedia Universal Tlustrada,
T. XLVIII, Espafia, Madrid, 1958, pp. 760-764). La pintura en la
béveda del anfiteatro de la Sorbona recibe el nombre de '"Las letras,
Ciencias y Artes rcunidas en torno al Alma Mater".
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Esas mujeres ''que a la orilla del mar esperan la llegada de una

barca'" (p. 165) son como las mujcres que encontramos en ¢l cuadro

del Tiziano, que esperan la solucidén de un enigma, encarnado por

ellas mismas. La ninfa, en el cuadro de Tiziano, espera el casti-

go, y las mujeres, en el cuadro de Puvis de Chavannes, aguardan la

llegada de la barca que les ayudari a cruzar las aguas del Leteo.

La preocupacidn central del discurso del arte cinsiste en rela-

cionar la situacién espacial de las figuras del cuadro con la de

los actantes en una relacidén directa y en la mirada a través del

espejo:

Cuando te detuviste estabas colocada a mi derecha. La Enfer-
mera estaba a mi izquierda. Esta colocacidén concordaba con 1la
16gica del cuadro tal y como sec le veia reflejado en el espejo
pero no como el pintor lo habia concebido para ser visto pour
nosotros. Habhias corrido hacia mi derecha, es decir hacia el
extremo izquierdo del cuadro -en direccién, puede decirse, a
la mujer vestida-, pero en direccidn a la mujer desnuda toman-
do como referencia la imagen reflejada del cuadro en el espegjo
tal y como yo lo vefa. Esto, sin duda, tenia un significado,
sobre todo si tenemos en cuenta que la Enfermera estaba colo-
cada a mi izquierda, es decir del lado derecho del cuadro vis-
to de frente, del lado jzquierdo del cuadro visto en el espe-
jo y por lo tanto de frente a la mujer desnuda, ya que clla
s6lo podia ver el reflejo del cuadro y, no como tfi, pero si co

mo yo, el cuadro en si (pp. 123-124).
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Para el narrador, la visién de la obra de arte se realiza a tra-
vés de su reflejo en el espejo. No se ve la obra en si, sino su du
plicacidén especular. Los actantes femeninos van adquiriendo las cua
lidades de la figuras alegdricas en el cuadro, por una especie dc me
tonimia que las asemeja. La interlocutora es la mujer vestida, y la
Enfermera es la mujer desnuda. Si observamos el cuadro de Tiziano,
apreciaremos el parecido notable de las dos mujeres: parecen ser una
misma mujer desdoblada en dos actitudes, la sagrada y la profana.
‘Esa metonimia opera en el relato hasta el punto de borrar la presen-

cia del cuadro:

Un cuadro que por la ebriedad de nuestro deseo creimos que era
real y que sGlo ahora sebemos que no era un cuadro, sino un es-

pejo en cuya superficie nos estamos viendo morir (p. 167).

El cuadro se convierte en parte de una representacidn. Los actan-

tes deben fingir ser los personajes del cuadro:

He traido también, para darte gusto, este féretro de utileria
alquilado en un teatro. No pretendo sino sugerir la magnificen-
cia de un sarc6fago clidsico y creo que bastard para representar

la alegoria (p. 169).

La representacién precede a la llegada del Dr. Farabeuf a la cita
y a la realizacidén del ritual. La imitacidén del cuadro prepara los

sucesns:
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Cibrete sélo con un lienzo de lino. Pareces envuelta

en un sudario (...) Ahora ven; descansa un instante apoyada en
este féretro (...) Levanta tu brazo izquierdo como si estuvie-
ras haciendo una ofrenda al cielo (...) La Enfermera se colo-

card en una pose determinada de antemano, en el otro extremo
del féretro. Vestida con su anticuado uniforme gris represen

tard la otra figura de la alegoria incomprensible. (p. 175 y s).

Este juego sobre la representacidén, que finge ser una obra pictd
rica, gue a su vez es una reflexidén sobre la voz de narrador Yy,
por transparencia, por efectos del espejo, del autor mismo, me re-
cuerda la profunda interpretacidn que realiza Michel Foucault de

"Las Meninas'W de Veladzquez:

Porque la funcidén de este reflejo es atraer al interior del
cuadro lo que lec es intimamente extrafio: la mirada que lo ha

ordenado y aquella para la cual se despliega 79.

En el cuadro de Tiziano encontramos asi, una escena que prefigu-

ra el relato e indica la voz del narrador, que nos narra cdmo se cons
truye o destruye el relato.

1.2.2. El1 discurso de la Historia.

En Farabeuf se eludc la presencia de la historia. Se evite en el rela

to fijar el tiempo, porque ésta es la aventura del texto: hacer la cré

79 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Siglo XXI, México, 1968,

p. 24.
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nica de un instante. Sin embargo, una fecha destaca en el curso na
rrativo. Aparece en algunos momentos, pero es siempre la misma:

enero de 1901.

El discurso de la historia en Farabeuf es un discurso ambiguo. Se
presenta indirectamente como.la reedicidén de una carta en francés
que alude a los sucesos en China en el afio de 1901. Esta carta, ade
mas, por su caricter secreto, no revela todos los elementos del su-
ceso y, por las vicisitudes del tiempo, muestra un gran nimero de
blancos y tachaduras, lo que contribuye a aumentar la confusidn so-
bre los hechos. El discurso histbérico pone en relacibén la historia
de China y la explicacidn de la situacidén del suplicio en la foto-
grafia. Esta es el punto de partida para la interpretacidn del
discurso de la historia: '"De esta imagen se puede deducir toda la

historia'" (p. 145).

Los acontecimientos ocurrides en China durante 1900 muestran dos tipos de
luchas:las del poder interno del grupo gobernante, por decidirse a aceptar o no
la participacién de los boxers (I jo t'uan), grupos rebeldes que se oponian a
la presencia de las misiones catélicas y protestantes en China; y la lu
cha del imperio chino contra la invasién extranjera, pues se¢ habia
apoderado de su potencial econémicogo. La emperatriz Tzu-hsi convi-
no en aceptar la ayuda de los bodxers. fstos cometieron muchos cri-

menes y quemaron las casas y las misiones de los catblicos y 1los

80 Véase Marx/Engels, China (F6sil viviente o transmisor revoluciona-
rio? UNAM, México, 1975.
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protestantes curopcos 81. Su empciio era religioso, Habian surgi-
do de sociedades secretas, como la del Loto Blanco 82. Por ello,
ostentaban priacticas magicas: las ordalias, cl boxeo migico y el
uso de amuletos de invulnerabilidad. Pero el fondo de su empresa
era nacionalista en contra de los extranjeros. Los crimenes dec¢ 1los
bbéxers y el sitio de las misiones diplomdticas en Pekin propicia-
ron el ataque de las oche potencias (Ihglatcrra, Francia, Rusia, Ja
pon, Estados Unidos, Alemania, Italia y Austria) contra China. Esto pro-
vocd el fracaso del proyecto nacionalista chino. Para fines de

1900 el poderio Bdxer habia sido sojuzgado.

Esta breve aclaracidn histdérica nos sirve como marco para intfg
ducir el discurso de la historia que se despliega en Farabeuf. La
ya mencionada carta en francé€s relata un proyecto: proponer para la
canonizacidn, como mirtir de la fe catdélica, la imagen de un supli-
ciado. En este proyecto hay un ocultamiento, porque el supliciado,
un bdxer, muere como castigo por haber asesinado a un principe chi-

no, partidario de los extranjeros:

... para entenderlo hubiera sido necesario -leer una pequefia no

tificacidn aparecida en el North China Daily News del 29 de

encro de 1901, p. 3, col. 7, o bien esos periddicos amarillen -

tos y sucios: un nimero del Chieng puo y otro del Shun tien Sh'pao que

81 Un relato minucioso de esas- acciones se encuentra en Shangail
Mercury. The Boxer rising, 1900, Paragon, New York. 1967,

82 Cf. Jean Chesneaux, Movimientos Campesinos en China (1840-1949),
Siglo XXI, México, 1978, p. 41 y s.
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datan todos del Yeng yué de 1901 y en los que se relatan algu-
nos hechos curiosos relacionados con la muerte violenta de un

alto dignatario de la Corte afecto a los '"diablos extranjeros"

(p. 48).

El discurso histdérico es la representacidn de la inversidn de 1la
historia, de su tergiversacidn por motivos religiosos. Se elige
el punto de vista de los europeos, y el discurso procede de un sacexr
dote francés que cambia el sesgo de las noticias aparecidas en 1los

periddicos:

A Son Em. T. Rev., Lut ... Ci-joint coupures (Ch'eng pao, jan,
1901 ..., Shun tieﬁ Sh' pao, No. Chin. Daily News, trad. Shang
YU: Princeps mongol, exigen que ... Fu Chu ... sea quemado
pena demasiado cruenta ... infinita misericordia ... Chu 11 ...
muerte lenta ... et caet ... pour profiter de cette heureuse cir
constance (...) deux étapes du plan: 17;... publication de
petit tract sur les divers procédés, ceci pour atteindre les
gens de lettres puis,2®: publication des documents photogra-
phiques dans la presse Catholique en déguisant habilement le
caractere, plutdt politique de ces &vénements et en réhaussant
leur caractére, disons, religieux et mystique, jusqu'a faire

apparaitre cet individu comme un apdtre et martyr de la Foi

(pp. 31 - 32).

El acontecimiento histdrico es nitido. Su localizacidén en el

tiempo puede darse segln los principios de la exactitud:
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Pekin, dia 1lluvioso; €poca de ta han del trigésimo séptimo

afio del clclo sexagenario del niou o del Buey, bicentésimo sc
Xagésimo primero de la instauracidén de la dinastia Ch' ing o
Manchd, vigésimosexto afio del reinado del Emperador ¥uang-hau,

regencia de la Emperatriz Viuda Tzu-hsi ... (p. 73).

Pero si la fecha del suceso es marcada con precisién, el carac
ter del levantamiento bdxer no se detalla. El discurso pretende
adoptar el tono de objetividad que el relato histdérico pide; sin
embargo, al calificar a la rebelién de¢ '"cruenta', se revela la in
clinacidn hacia la posicién de los extranjeros, asi como al justi

ficar la invasidn militar:

... el 20 de enero de. 1901, época en quc las potencias europeas
habian superado militarmente ciertas ciudades de la costa nor-
oriental de China para garantizar la seguridad de sus naciona-
les después de la cruenta rebelidén de los miembros de la socie

dad I jo t'uan mejor conocidos como los Boxers ... (p. 61).

La ambigledad del discurso histbérico se acentlia por la presencia
de borrones y espacios en blanco en el documento transmisor del su-
ceso. Pero encontramos entfe la versidn, ya transcrita, del conte-
nido del periddico (véase p. 31) y la segunda aparicidn de ese dato
una diferencia, porque la segunda versidn presenta los datos que en dque-
1la faltaban, aunque tiene otras lagunas quc se llenan al fundirsc las dos ver-

siones:

Los Principes Mongoles exigen que el ... 1i, culpable de homi-
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cidio en la persona del Principe Ao llan Wan, sea ... vivo, pero
el Emperador considerando ..., condena, en su ... misericordia,
a FG ... muerte ... lenta ... por el procedimiento del ...

T'che jChmplase; (p. 95).

Aqui, en esta versidn del edicto imperial, surgen los datos que
hacian falta cen la primera versibén para entender el documento. Se
habian omitido los elementos principales: la causa del suplicio, el
nombre y condicién de la victima y el tipo de castigo elegido. Si
el suceso histdrico es ambiguo por los espacics blancos que apare -
cen en el documento, se plantea un enigma que suspende el sentido
encl texto, hasta que las partes se funden y se instaura el senti-

do en cuanto a ese documento y a lo que ocurre en la foto.

La wutilizacidén del evento, que..parcce clara en su voluntad de

invertir el sentido de la historia, queda puesta en entredicho:

¢Unos borradores, o las cartas mismas quizi, dirigidas a una
persona a quien usted, scfior abate, daba el tratamiento de Emi
nencia Reverendisima y que luego fueron devueltas para no com-

prometcrlo con los radicales, eh? (p. 71).

En 1la elevacién de la figura del supliciado, los conjurados ecle
sidsticos corren el peligro de ser tomados por partidarios de los
béxers. La historia es transformada, ocultada y confundida por los

estragos del tiempo en el papel del documento.
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1.2.3. E1 discurso cientifico.

El saber cientifico resulta el privilegiado en el texto de
Farabeuf. El discurso cientificc invade y penetra al discurso de

la cotidianidad, que es atipica por la preminencia de la tortura.

Como en todo discurso cientifico, el discurso cientifico empleado
en Farabeuf pretende enumerar, ordenar, clasificar y desentrafiar
la verdad de los fendmenos. Se vale de juicios de autoridad para

describir la cotidianidad:

He aqui pues la descripcidn exacta de los hechos: media hora
antes de que llegara Farabeuf se produjeron dos acontecimien-
tos demostrables; el primero es la liuvia que empafid los vi-
drios de la ventana y el segundo es que la mujer -es imposible

precisar cull- se dirigidé de pronto ... (p. 111).

El discurso cientifico se emite, casi siempre, desde el Dr. Fa-
rabeuf, que representa a un sector profesional de su clase social:
los médicos. Se lo califica de capaz para resolver enigmas y se

afirma su competencia profesional:

Es necesario consultar a Farabeuf acerca de todo esto. El po-
drid, sin duda, esclarecer este misterio. Su larga préctica en
el esclarecimiento de cuestiones confusas seri indudablemente

de inestimable valor para nosotros en estas circunstancias.

(p. 87).

Ahora bien, atendamos a los tépicos aludidos en el discurso cien



tifico. El discurso cientifico de la medicina se ocupa de dos cam
pos; la cirugia y el psicoandlisis. Puede deslindarse también el
discurso cientifico dedicado a la fotografia, a las matemdticas, a

la filosofia y a la produccidn-reproduccidén de textos.

El interés por la enumeracidn y ordenacidn de los instrumentos

quirtrgicos es central en el discurso cientifico de la cirugia:

Repase usted en su mente la lista del instrumental. Para ello
puede usted emplear diversos métodos. Puede usted, por ejem-
plo, repasar cada uno de los instrumentos en orden descendente
de tamafios: desde el enorme forceps de Chassaignac o el specu-
lum vaginal No. 16 de Collins, hasta los pequefios catéters y
sendas oftdlmicas o las tenacillas para la hemdstasis capilar

0 las afiladisimas agujillas hipodérmicas o de sutura (p. 10 y
s) 83,

En cuanto al procedimiento a seguir en el curso de una amputa-
cién, se revela una tendencia a dar instrucciones, como principios
didédcticos, para realizar acciones, movimientos scbre el objeto.
Coinciden, en esta tonalidad del discurso cientifico, el campo de
la cirugia y el de la reproduccidn (lectura) de textos. Estas son

las instrucciones para llevar a cabo una operacidén quirQrgica:

83 Al enumerar y presentar el instrumental se procede a iniciar el
tormento del lector, pues el primer paso en la tortura es la exhi-
"bicibén de los instrumentos. (Cf. Michel Foucault, Vigilar y casti-
gar, Siglo XXI, México, 1976, p. 46).
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Mire usted, ponga atenciénlmeta la punta de la cuchilla sobre
la parte central del labio de la incisidén longitudinal y, a
partir de alli, incida usted hacia abajo y hacia la derecha
haciendo al mismo tiempo una incisidn cutédnea oblicua que se
curve convexamentc para hacerse transversal al nivel mismo de
la extremidad inferior de la incisién longitudinal y que se

termine en la parte posterior del brazo... (p. 54 y s).

En un enigmatico recuadro se hace una advertencia sobre cémo in-
terpretar la lectura de un texto desde la perspectiva del lector y

no la del actante:

Aviso.

Cuando se lea este libro:; Incidase de izquierda a derecha ...;
atdquese el borde izquierdo del pie ...; prosigase hasta la ca
ra derecha del miembro ... adviértase que los términos izquier

da y derecha se refieren al operader y no al operado (p. 136).

Entonces, este discurso opera como un instructivo que indica las
posiciones y movimientos en el espacio para realizar cortes. Tam-
bién para operar en el campo de la magia (la ouija) se ofrecen ins-

trucciones en el tono de mandato:

Esa es la regla de este juego. Fije usted en su mente las
preguntas que desca hacer; apoye suavemente las yemas de los
dedos sobre el indicador; repitase a si mismo la pregunta men

talmente varias veces hasta que note usted que el indicador se



67.

mueve lentamente sobfe la superficie de la tabla indicando con

el extremo afilado la respuesta que usted desea obtener

(pp. 50 - 51).

Notamos que el discurso se vuclve sobre si mismo y pretende esta
blecer el orden que lo rige. Esta tendencia ordenadora que desta-
ca en el discurso cientifico de la medicina (ordenar los instrumentos)
se presenta en el discurso en la forma de un meta-discurso que inten

ta ordenar los hechos:

Para poder resolver el complicado rebus que plantea el caso, es
preciso, ante todo, ordenar los heclos cronoldgicamente, despo-
seerlos de su significado emotivo, hacer, inclusive, antes de
ese ordenamiento en el tiempo, un inventario pormenorizado de
ellos, independientemente del orden en el que tuvieron lugar

en el tiempo (p. 57).

Aqui el discurso pretende ordenar lo narrado en los dos anterio-

res capitulos.

En la reproduccién del discurso de la prictica psicoanalitica
encontramos la reconvencidn y el mandato como. formas de la comuni-

cacidén. El especialista habla y el paciente escucha sin intervenir:

Usted estuvo enamorada, ¢no es asi? Usted amdé a Farabeuf o a esa
abstraccibén que &l representa. Tiene usted un caricter demasia-
do imaginativo (...), O bien descanse usted. Trate de salir de

si misma. Adquiera nuevos intereses ... (p. 130).
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Usted cstd gravemente enferma como consecuencia de los excesos
cometidos durante su viajcal Oriente. Sométase al tratamien-

to. te aqui el Gltimo cuestionario (p. 161).

Este discurso es muy cercano al discurso de la cotidianidad,
pero sus mandatos y sus interrogaciones en la situacidn de terapia

nos remiten a ese discurso cientifico disfrazado de cotidianidad.

La fotografia resulta una técnica de dificil dominio y el dis-
curso que la alude es el discurso cientifico. Al mencionarse la fo

tografia se indican los procedimientos para conseguir buenas expo-

siciones:

De acuerdo con la situacidn geogrdfica y la época del afio,

el British Photographer’s Yearbook para el afic 1900, segundo

afilo de su publicacidén, recomienda, en el caso de emplearse
la emulsidn mids sensible que existia en aquel entonces -marca
Blitz, fabricada en Alemania-, una exposicidén minima, dadas
las condiciones fotométricas hipctéticas ideales, de un segun

do (p. 70).

En el discurso cientifico de la filosofia se inquiere sobre el
problema de la identidad del ser, elaborando hipdtesis y ordendn-

dolas:

Deberid usted hacer, entre otras muchas, las siguientes pregun-

tas:
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1) Si es que somos tan sb6lo la imagen en un espejo, icudl es

la naturaleza exacta de los seres cuyo reflejo somos?

2) Si es quc somos la imagen en un espejo, (podemos cobrar vi

da matindonos?

3) (Es posible que podamos procrear nuevos seres autdnomos ...

(p. 91).

La geometria y las relaciones matemdticas son los motivos del

discurso cientifico que versa sobre el
gc del clatro. La manera de acercarse
la descripcién de su disposicidén en el

cién de sus componentes:

La descripcidon de los verdugos es

sarrolla en el espacio en tornc a

(p. 149).

Cada una de las esferas tiene sus

supliciado y sobre el jue-
a esos objetos consiste en

espacio o bien la descrip-

la de un hexdgono que se de-

un eje que es el supliciado

orificios y cada orificio

tiene un valor numérico y un significado especifico y cada es

fera asimismo tiene un significado que engloba los secis orifi

cios quc la componen (...) Asi pues, si los orificios 2, 3y

v

5 de la esfera exterior constituyen una serie ininterrumpida

con los orificios de los otros cinco niveles hacia el centro,

los orificios 1, 4 y 6 del nivel periférico pueden coincidir

con orificios semejantes del tercero y sexto niveles, pero no

del segundo y quinto (p. 157).



Es manificsta la voluntad de reproducir el discurso exacto de
la ciencia, pero sobre todo en la tendencia taxondmica de formar in-
ventarios, cstablccer jerarquias y describir componentes. Se busca
la concisidn y la exactitud en un lenguaje expositivo. El emisor

asume cl saber cientifico y realiza sus enunciados desde el punto

de vista de la autoridad que no sc¢ cuestiona. En estos enunciados
no encontramos elementos dubitativos, Las afirmaciones son contun-
dentes.

1.2.4. Conjuncidon de los discursos.

Al tratar de encontrar ¢l punto de unidén entre el discurso del
arte, €l de la historia y el cientifico, se descubre con asombro
que se relnen en torno al tema del cuerpo. Es claro que el discur
so del arte en Farabeuf versa sobre la descripcién de las figuras en
los cuadros y su disposicidn en el espacio. EI1 discurso histdrico
trata de situar o de desubicar el cuerpo del supliciado. Y, final-
mente, el discurso cientifico de la medicina intenta mostrar las
instrucciones y 1los movimientos para ambutar un cuerpo o curar una
mente. El cuerpo es el objeto central donde se funden esas diver-
sas formaciones discursivas. De entre ellas, concedemos la mayor
importancia al discurso cientifico de la medicina, pues se manifies
ta como el discurso rector que revierte todos los tdpicos sobre sus
principios de objetividad y exactitud. La caracteristica inclina-
cidén taxondmica del discurso cientifico en Farabeuf sec deja sentir
en los otros discursos., El1 cuerpo, el cuerpo supliciado, es el pun

to donde confluyen todos los discursos del texto.
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2. El1 Problema de la Identidad.

El relato en Farabeuf se inicia y culmina con una pregunta:

¢Recuerdas ...?2 Esta enunciacibn traza un esquema bdsico de rela-
cibn en el texto: alguien emite una pregunta y alguien la recibe.
La importancia del recuerdo es fundamental en la novela. El texto

se 1r& construyendo a golpes de recuerdo pautados por un narrador,
que, desde la primera persona del singular (Yo), intenta provocar
la sensacidn de revivir un momento ya experimentado por un actante
que cse sitfia en la segunda persona del singular (TG). En el plano
de la escritura, el texto presenta la relaci6n Yo/TG como el di&-
logo entre un narrador omnisciente - que lo sabe todo - y un lec-
tor que debe ir recordando, recobrandc de y en su memoria unos

fragmentos de vida ya vivida.

Hemos descrito antes la caracteristica fragmentacidn del
texto de Farabeuf, fragmentacidn gue incide en todos los niveles
de la historia, del relato, de la red actancial y de sus espacios.
Ante esa multiplicidad, se impuso el afén metodoldgico de descu- -
brir las relaciones de actantes que se establecen en el texto.

. . . 84 .
Por ello, resumo las situaciones narrativas que scn objeto del

recuerdo, insistiendo en el hecho de que en el texto se presentan

superpuestas, mezcladas, puestas en duda, etc.:

84 Pretendo aglomerar en el término "situacién" el complejo de
nGcleo narrativo, acotado por la situacibn de enunciacidn,
participantes en ella, tiempo y lugar donde se da tal enun-
ciacibn.
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1) Espera: El narrador, ella y la Enfermera esperan la llegada

del Dr. Farabeuf a una casa en el 3 rue de 1'0deén.

2) 1Interrogatorio: a) en un tribunal eclesiéstico (se interroga

a una monja y a un padre); b) en la Escuela de Medicina (un
superior interroga al Dr. Farabeuf); <¢) vsicoanalitico (un

doctor interroga a una paciente).

3) Clase de Anatomfa: E1 Dr. Farabeuf ensena a sus estudiantes

cbmo hacer la amputacidn de un cadaver.

4) El Teatro Instanténeo: El1 Dr. Farabeuf y la Enfermera llevan

a cabo un espectédculo ante unos espectadores.

5) Paseo: El narrador nasea con ella por la playa, se encuentran

con otros paseantes.

6) El suplicio en China: Los verdugos ejecutan a la victima ante

los espectadores.

7) Instructivos: Una entidad narrativa se dirige a un lector.

8) El Metarrelato: El Gebmetra explica a otro, el narrador tal

vez, el orden de los sucesos en el relato.

No nos preocupa, en este momento, dilucidar 1las relaciones
causales que unen unas situaciones con otras, sino que pretendemos
despejar las relaciones actanciales que trazan una intrincada red.
La critica se ha detenido preferentemente en la imagen de la pare-

ja, en la relacib6n sado-masoquista que se establece entre un hom-
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bre y una mujer en la novela 85. Sin ecmbargo, se ha omitido una
observacidn més minuciosa sobre las caracteristicas de la entidad
del narrador en Farabeuf. Comlnmente se ha asimilado la voz na-
rradora al actante denominado Dr. Farabeuf y se ha querido ver en
86

"2

€1, incluso, la "dGnica conciencia absoluta en el relato”

2.1. El1 Narrador.

En el interior de la sitvacidn narrativa de la espera, podemos
con toda propiedad desligar la entidad que asume la funcibn de
narrador, gque es quien pregunta a un t@i y provoca el recuerdo, y
la entidad que funciona como el Dr. Farabeuf, pues es guien no

llega afin, es el objeto de la espera:

Los pascs de Farabeuf subiendo la escalera, arrastrendo len=-

tamente los pies en los descansos o su respiracién jadeante,

llegando hasta donde tG estabas a través de las paredes empa-
peladas, desvirtfian por completo nuestras precisiones acerca

de la indole exacta de ese juego que.ella estaba jugando en

la penumbra de aquel pasillo (p.9).

El uso de la primera persona del plural, gue engloba el "yo"
del narrador mds el "tGi" de guien escucha y espera, nos ayuda a

conprender esta instancia narrativa. No se trata de una voz

85 Asi, se marca la existencia de una pareja: el Dr. TFarabeuf y
una mujer; y en sus mGltiples "desdoblamientos" se observa

una "blGsqueda existencial" en Patricia Rosas - Lourdes Madrid,
Las torturas de la imaginacidn, Premid ed., México, 1982, pp.
12 - 14,

86 1Ibid., pp. 9 y 12.
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separada de la accibn, sino de un narrador que es también actante

87

va

a

Es un narrador testigo que describe el espacio donde se lle-

cabo la accibn y los movimientos de los otros actantes:

Sin embargo, al dirigirte hacia aquella ventana pasaste
frente a la mesilla de m&rmol y la punta de tu pie topd
contra la base de hierro de aquel mueble... (p. 94).

Aquella tarde, por ejemplo, Farabeuf llegb6 frente a la

casa. Su mirada recorrid en un instante la fachada (p. 17).

Este NA es quien suscita el recuerdo del oyente y lo mantiene

latente por medio de frecuentes exhortaciones:

Tienes que concentrarte para que ahora jamds lo olvides.
Escucha bien esa m@isica. Es preciso que la recuerdes.

Es preciso que ese momento se fije en tu memoria. Es pre-
ciso que ahi, congelados, inméviles, nos retengas para
siempre como has retenido el rostro que viste aqguella

tarde, é¢recuerdas? (p. 81).

En un momento se presenta la cercania entre el NA y el Dr.

Farabeuf, pero queda despejada como una confusibn en la mente del

oyente:

87

En un afadn de economia mencionaremos a este narrador actante
como NA.
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iCudntas veces, al pasar las pdginas de ese libro que
describe la mutilacidn del cuerpo en términos de una
disciplina metafisica habré&s pensado que yo soy
Farabeuf! :;Por qué entonces, quisiste morir para en-
tregérteme en el momento en que viste girar la perilla
de bronce de la puerta creyendo que quien la hacfa gi-

rar era el Maestro? (p. 166).

El NA mantiene con el oyente (una mujer) una relacifn amorosa

vy le ofrece un espectéculo como regalo de aniversario:

Como una prueba de amor he decidido regalarte hoy un
rato de esparcimientc. Celebramos, tG y yo, un aniver-

sario secreto (p. 168).

... €s preciso que confies en mi. Yo te amo, td lo sabes,

¢no es asi?  (p. 171).

El NA es quien prepara a la mujer para el rito del sacrificio,

en el Gltimo capitulo:

Mantén tu mirada fija en ese signo que has ideado. Yo
hago lo posible por ayudarte. Es preciso que estés
dispuesta, que aceptes este sacrificio con todas sus
consecuencias; no debes dudar .un s6lo momento de mis

buenas intenciones (p. 170).
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Su voz tranquiliza la posible inquietud en el 4nimo de la mu- -
jer, la reconforta y la acompana casi hasta el final y,cuando ya -

esti lista, la deja en manos de Farabeuf:

Farabeuf hard las cosas con su habilidad usual. Aband&nate
en sus manos. No mires los preparativos si crees que esto
te inquietard (...) Recuéstate. Apoya tu cabeza en este ca-
bezal muliido pero firme (...) No temas. Piensa que yo -
estoy cerca de ti y que te amo. Al principio tomaré tu ma-
no en la mfa. Podré decirte alguna que otra palabfa de
consuelo, pero luego te abandonaré a los cuidados del

Maestro... (p. 177),

Y mientras Farabeuf lleva a cabo su ritual, el NA se aleja de -

esa accién, se desprende de esa relacién yo/tdG:.

Yo me quedaré viendo cémo la lluvia golpea contra ese ven-
tanal bordeado de un desvaifido cortinaje de terciopelo

(p. 179).

Este NA funciona en el relato también como la conciencia de
Farabeuf y la de la mujer, pues se introduce en sus mentes y regis
tra el flujo de sus pensamientos. Entonces se convierte en un na-
rrador con una visién interior de los actantes, como un desdobla~ -
miento de esas entidades, pues entabla un di&logo con ellas; ya no

como un testigo, sino como un intersticio de esas mentes.
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En el desdoblamiento de Farabeuf aparece como una conciencia -
que se siente minimizada ante el sabio y lo trata con respetec vy su

misién:

Es usted una persona en extremo meticulosa, doctor Farabeuf.
Esta meticulosidad ha contribuido, sin duda, a hacer de usted
el mé&s hébil cirujano del mundo. ¢Estd usted seguro de no -
haber olvidado nada? Cualguier indicio de su presencia en -
esta casa puede tener consecuencias terribles e irremediables
(...) Ha vacilado usted antes de atreverse a entrar en esta
casa (...) ©No olvide (...) entre todos los instrumentos de

su invencién, los que m&s le honran ... (pp. 10-12),

Cuando el narrador representa el desdoblamiento de la concien-
cia de la mujer es capaz de introducirse en su pensamientc, en su

memoria:

Una duda te turba. Has caido en la trampa que te tendi6 el -
taumaturgo. Se ha formado en tu mente la imagen de ese supli
cio. Ese rostro extdtico se ha dibujado en tu memoria (...)

Estaba ante ti, con toda su ineluctable presencia, mutilado y
exangtle, fijo en aquelvcrepﬁsculovlluvioso como una avispa -
traspasada por un alfiler y cuando apareci6 se produjo en tu
memoria, con el olvido, una confusién lamentable. Te olvidas
te de ti misma. Tanto gue s6lo hubieras deseado recordarte -

para recobrar tu presencia (p. 125).
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Entonces, la instancia de la narracién es la que posee el con-
tenido de los recuerdos del "tfi"-oyente e intenta recuperar todos
esos elementos del pasado, revivirlos para esa mente. Funciona
también como un narrador actante, que espera la llegada de
TFarabeuf y narra los acontecimientos de esa espera. Sostiene una
relacidn amorosa con su oyente y la prepara para el ritual. Ade-
més, representa el desdoblamiento de los otros actantes, pues cum
ple la funcidn de conciencia. El narrador en Farabeuf es una ins

tancia compleja que se puede caracterizar como un narrador-testi

go-conciencia.

2.2. Los actantes.

La situacibén dominante en el relato se establece comc un di&-
logo entre el NA y un actante femenino, en una blsqueda de los re
cuerdos. Esta relacidén sirve como marco a todas las situaciones
narrativas del texto, que se caracterizan por ser contenidos de
conciencia, fragmentos de los recuerdos. La memoria no recupera
los hechos en sus secuencias temporales lineales, desde el pasado
hasta el presente, sino que realiza saltos de unos a otros recuer-
dos; y cada recuerdo de una situacibén se enfoca desde diversos &n-
gulos, en momentos diferentes. No se reproducen los hechos tal vy
como sucedieron, sino seccionados por la accibn del sujeto del re-

cuerdo.

Las funciones actanciales en Farabeuf se deslizan de unos a -
otros sujetos. ELl NA sostendrd la forma de la interrogacibén, - -
pues el inquirir es el medio de hacer volver los recuerdos del ar

senal de la memoria del interlocutor.
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Podemos afirmar que la red actancial del relato se trama en
torno a dos actantes, adem8s del NA: Un actante masculino y un
actante femenino. La diversidad de las situaciones narrativas
produce la impresifn de que se trata de muchas mujeres y varios
hombres, que se relacionan entre si. Perc descubrimos que el tiem
po es el factor que da forma y deforma a los actantes. En esta no
vela la red actancial se constituye a partir de la temporalidad.
En un momento de la historia una entidad recibe un nombre, en otro
se le denomina de manera diversa. Los actantes son, en cierta foE
ma, fragmentos de tiempo. La clave de este fendmeno la encontra-
mos en el momento en que el narrador-conciencia se dirige al Dr.
Farabeuf y marca la distincibn entre las entidades del pasado in-
medliato con ciertos pronombres personales y las entidades del pa-
sado lejano con otros pronombres. ILas personas son las mismas y
son otras. Se da la superposicidn de lo mism¢c y lo otro en una

entidad, que s6lo se ve separada por el factor tiempo:

Has vuelto después de algunas horas -td,yo-; has vuelto
después de muchos anos -€1, ella-. Has venido porque
ella -la mujer- te ha llamado hace apenas media hora --

(p. 14).

No se establece la identidad de los actantes, pues varian de
nombre y pronombre personal segCn las etapas del relato, y allf
residen algunos de los enigmas centrales: ¢quién es quién? y ¢éste
de ahora, es el mismo de antes? La relacifbn inmediata se estable-

ce a un nivel directo entre el Yo y el TG, en una situacibn de
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discurso. La relacién del pasado se transmite mediante la inferen
cia del NA, cuando hace el relato sobre otros, los observadcs, El

y Ella.

Emprendemos ahora el andlisis del actante femenino 88 con sus
numerosos avatares. En el fragmento inicial del relato se nos co-
munica la presencia de un AM (ella), que pone en marcha el mecanis
mo de-la adivinacién ("hexagramas simb&licos" o la "ouija", Cf. -

pp. 9-10).

En la situacibén de la espera de Farabeuf, se destaca la parti-
cipaciétn de dos actantes femeninos: AM (ella o la mujer) y AM (ia
Enfermera). Se las coloca en actitudes diferentes y realizan ac-

ciones distintas. AM (ella) espera a Farabeuf inmévil, quieta:

... el rostro de esa mujer que lo esperaba inmévil sin

volverse hacia &1 ... (p. 18),

AM (la Enfermera) es quien activa el mecanismo de la adivina--

cién:

... €s la clave del enigma que todas las tardes una mujer
vestida de blanco propone a la ouija o trata de dilucidar
mediante los hexagramas del I Ching, sentada en el fondo

del pasillo (p. 22).

88 A esta entidad la mencionaremos como actante mujer (AM), en
oposicién al actante hombre (AH), y entre paréntesis coloca-
remos su determinacifén en cada momento del tiempo.
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Sin embargo, desde el comienzo se va planteando también la fu-
sibn de estas dos imdgenes femeninas, separadas por el tiempo.
Una como el recuerdo de la otra, o como el deseo de ser la otra.

La voz femenina asume el Yo de la enunciacién:

Es por eso que me habfa colocado de espaldas a la puerta,
tratandeo de descubrir en el fondo de aquel pasillo oscuro
la imagen que mi deseo invocaba. No en vano habia yo con-
templado durante tantas horas aquella fotografia borrosa
cuya visibn habia despertado en mi a otro ser desconocido
- tal vez presentido - que medraba en las sombras ...

(p. 29).

En los esfuerzos de esa mujer por reconstruir su propia iden-

tidad, se produce un deseo del Yo de ser Ella (la Enfermera):

... YV pasaba las horas invocando una imagen que era, en
realidad, solamente mia y que la Enfermera habia abando-
nado en esa zona gue abarcaba todas las cosas y los ros-
tros que yo habia olvidado definitivamente al concretarse
esa imagen en lo que yo hubiera querido ser; lo que ha-
bia sido ella segln yo la concebia: el testigo de un rito
sanguinario y solemne que ya habfa olvidado en el fondo
de lo que hubiera sido mi memoria si hubiera sido la En-
fermera y que se habifa extraviado en el momento exacto en

que yo habia cobrado esa imagen para mi (p. 30).



El deseo engendra la fusién de esas dos imdgenes, como refle-

jos en el espejo de la memoria:

Pensé éntonces que yo estaba hecha con las memorias que
ella habfa olvidado y que ella era la reencarnacién de
mis olvidos, recordados de pronto al ver aquella foto-
grafia; que yo era la materializacién de sus recuerdos
©0 acaso un ser hecho de olvido que alquien estaba re-
cordando d&ndole con ello una materia gue tal vez pe-

saba y ocupaba un lugar en el espacic (Id).

Los movimientos del AM en la situacibén de la espera pueden cchn-
cretarse asi: ve una fetografia; llama a Farabeuf (p. 14 y s.)
para cumplir un rito; coloca periéﬁicos viejos desde la puerta
hasta el pasillo (p. 19); traza un signo en una ventana (p. 19);
tira las monedas o consulta la ouija (pp 9-10); se coloca de es-
paldas a la puerta (p. 17); cruza el recinto; su pie roza la ba-
se de fierro de la mesa; su mano toca la mano del recién llegado
(p. 24). La espera se prolonga y cuando se va a producir el ri-
tual, al final del relato, el AM es preparada para el sacrificio
(pp. 177-178) y culminan sus acciones con un conteo: "Ahora, em-
pieza a contar (...) Sigue contando. No te detengas" (p. 179).
Luego, s6lo su mente participa en la accién de recobrar los re-
cuerdos: "En tu mente van surgiendo poco a poco las imdgenes an-

siadas" (14) .



En la situacién marco del relato - el di&logo entre el Yo del
NA y el TG del AM - encontramos una actitud de rechazo del AM.
Ella pretende evitar el recuerdo, se resiste a volver a recobrar

todos esos contenidos de conciencia:

No recuerdo nada. Es preciso que no me lo exijas. Me es
imposible recordar. Es necesario gue no me atormentes con
esa posibilidad, con la probabilidad de esa mentira que -
hemos forjado juntos ante aquel espejo enorme (.....) Es
necesario gue no me atormentes con esa posibilidad de la

memoria (p. 23).

< . 3 s
Esta es una de las pocas enunciaciones desde la voz femenina.
Su actitud en la situacibn de discurso es casi siempre estética,

"la de quien escucha y no responde, ni emprende acciones:

Soy capaz de imaginarme a mi misma convertida en algo que
no soy, pero no en algo que he sido; soy, tal vez, el re-
cuerdo remotisimo de mi misma en la memoria de otra que
he imaginado ser. Es por ello que yo no puedo recordar.
S6lo puedo escucharte, ofr tu evocacién Como si se trata-
ra de la descripcién de algo que no tiene nada que ver

conmigo (Id).

El AM (la Enfermera) se encuentra vestida con "un uniforme an-
ticuado, tocada de aquella cofia de la que pendfa un vuelo de la-
na gris" (p. 40), y realiza el movimiento enigmitico que sigue a

la ehtrada de Farabeuf al salbén, donde se lleva a cabo la espera:
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... sin levantar los ojos, se puso de pie y se dirigi6 hacia
€l que, indic&ndole la manija de la cerradura con un gesto
brusco de la cabeza, hizo que ella abriera la puerta pintada
de blanco de ese cuarto y siguiéndola entré tras ella. La
puerta se cerré. Pasaron algunos instantes; un minuto nueve

segundos. De pronto se oy6 ese grito, su grito... (p. 80).

No se revela la accibn que se ejecuta en ella, allf reside el

misterio de la novela.

Fn la situacidédn del Teatro Instanténeo’el AM (la Enfermera)

cumple la funcidn de ser la ayudante del Dr. Farabeuf en el espec-
tdculo. Ella hace funcionar el aparatc de proyecciones, luego
ella es quien hace las preguntas, quien mantiene la atencidn de

Farabeuf y guien pone a la venta los libros y folletos, al final

de la funcién (cf. pp. 126-128).

Contamos con una evidencia de separacién de la identidad del

AM (la mujer) en la situaci6n de la playa, al regresar de dar un

paseo con su amante:

¢Por qué cuando te detuviste allf, a unos cuantos pasos de
la ruina de aquel castillo de arena derruido por la marea
que avanzaba como una sombra imprecisa hacia nosotros y te

volviste sGbitamente hacia mf, eras otra? (p. 82).
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El problema de la identidad de los actantes, en especial del
.AM, se tematiza en el capitulo IV de Farabeuf. Los actantes se
preguntan constantemente por su propia identidad y, en consecuen-
cia, por»la determinacifén de lo real, del mundo gue los puede ©
no conformar. Asfi, la actitud preponderante es la interrogacidn
sobre la propia identidad de los actantes y sobre las condiciones
de lo real y lo imaginario. No descartan los actantes el
cuestionamiento que los supone como creaciones de la ficcién de
alguien, como personajes en "un relato del généro fantédstico" (p.
93) en una actitud muy pirandelliana; o bien ser personajes de
una pelifcula cinematogréfica‘que, sin duda, nos remite a la acti-

: 89
tud de los actantes de Bioy Casares .

Es predominante el uso de la primera persona del plural (nocso-
tros) para emitir la pregunta sobre la identidad. Nosotros englo-

ba a esos entes en busca de su identidad: ¢quiénes somos?

La mujer y la Enfermera que, en algunos mcmentos del relato se
dibujan como dos entidades separadas, se entrelazan y fusionan en
un solo AM, en un Yo, que se encontraba dividido por el espacio
de un espejo. Es un momento fugaz, pero revelador del problema

de la identidad del AM:

89 Adolfo Bioy Casares, La invencién de Morel, Emecé Buenos
Aires, 1953, Sus figuras son la proyeccidén de una pelicula
que reproduce a los filmados en situacién tridimensional.
Antecedente quizd del film de Alain Robbe Grillet y A.
Resnais "L'année derniere a Marienbad", 1961.
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Alguien, una mujer vestida con un anticuado uniforme de en-
fermera, estd sentada ante mi, en el umbral de una puerta y
mira atentamente algo que pasa frente a ella. ¢Quién es
ella? ¢Qué es lo que estd pasando? (A quién mira? Soy yo
que estoy sentada en el umbral de una puerta. En medio de
todo esto hay un espejo enorme con un marco dorado y una mi-
rada inexplicable - tal vez mi propia mirada - (...) Sin
saber ni siquiera si esa mirada es el reflejo de mi propia

9
mirada en el espejo (p. 86 y s.) 0.

Este dato nos da pie para creer que el "nosotros" es la reunidn
de las dos mujeres, la del pasado y la del presente, s6lo separa-
das por la superficie del espejo. Pero no se pierde la vez del

NA:

porque a partir de aquel momento tu mirada ha cambiado
y ella o tG se ha vuelto un rostro impreciso, inidenti-

ficable (p. 90).

En el fragmento final del capitulo IV se separan de nuevo ambas

mujeres:

Ella, sentada en ese umbral, mira fijamente a Farabeuf
(....) La otra, la Enfermera como la llaman ellos, ha

corrido hacia la ventana  (p. 96).

90 E1 subrayado es mio.
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Al final del texto, cuando se prepara el ritual, la mujer y la
Enfermera son ya dos entidades separadas. La Enfermera canta una
cancibén obscena (p. 178) y la mujer es atada en un sillén gineco-
16gico (id) . El descubrimiento de la identidad del AM, al final

del ritual, en el reflejo del espejo, marca el final del relato:

"¢Quién soy?", dirés, pero en ti misma descubrirds al fin
el significado de esas silabas que siempre habfas creido

sin sentido (p. 179).

Para redondear las caracteristicas del AM, conviene gque exami-
nemos las restantes situaciones narrativas donde aparece la figu-

ra femenina.

La situacién del Suplicio en China es revelada en la carta,
que ya antes hemos mencionado, de un sacerdote a su superior. En
esta carta se introduce la participacién de una mujer que serd la
ayudante del sacerdote en su proyecto de santificacién del supli-
ciado. Se trata de una monja,"Soeur Paule du Saint Esprit” (p. -~
32), que se hace pasar por Enfermera, con el nombre de "Mlle. - -
Mélanie Dessaignes" (p. 33). Esta mujer serd el testigo de la --
escena del suplicio. Esa contemplacién, por el efecto de identi-
ficaci6n que destacamos en Bataille, convierte al testigo en vic-
tima; por lo que la mujer se transforma en el supliciado: "Es una

mujer. Eres td4. TG" (p. 146).
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"... sf, por supuesto... es una mujer... una mujer bellfsi-

ma... la mujer— cristo..." (p. 148).

Ese AM que sufre un cambio hacia una figura masculina, por la
participacién en el rito del Leng Tch'ég, al regresar del Oriente
a Europa, se convierte en la esposa de Farabeuf. Se nos dice que

ella prepara los lienzos, para que Farabeuf envuelva su instrumen

. tal:

... en los pequenos lienzos de lino h&bilmente preparados
por "Mme. Farabeuf" (n€e Dessaignes, de Honfleur)

(p. 48).

Asf, podemos trazar una linea desde la entidad de la monja (Sor
Paula) a través de la Enfermera (Mélanie Dessaignes), hasta la con
dicién de la mujer de Farabeuf (Mme. Farabeuf) como puntos en las

transformaciones del AM.
Después de la situacién del suplicio en China, el AM (la Monja)
es sometida a un interrogatorio eclesidstico. Ella s6lo emite una

respuesta y escucha después:

~ Y luego, hermana, ¢qué pasé?

Mi cuerpo flaqued6 (...)
- ¢Estabais al tanto de la iIndole de la misién que

habfa llevado al llamado Paul Belcour a China?

s e s s 0 00
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- ¢Estaba el llamado Paul Belcour al tanto de la
verdadera naturaleza de vuestro estado religioso?

(pp. 155-156).

La situacidén limite en que encontramos a este AM (paciente)
es la situacidn del tratamiento psicoanalitico. Es sometida a un
interrogatorio, pero con el fin de curar su mente. Entre el mé-
dico y la paciente se establece una relacidén entre un Yo y un Us-
ted. El1 AM asume ese Usted y, como en el resto del relato, sélo

escucha las interrogaciones y reconvenciones de su interlocutor:

Debe usted considerar esta experiencia como un tratamiento.
cAcaso no lo es? Usted se encuentra enferma de olvido, por
decirlo con un lenguaje sencillo. Nosotros deseamos ayudar-

le. Dé&jese conducir (p. 171).

La actitud del médico consiste en revivir en el AM el recuerdo,
para curar su olvido. Aquf encontramos la coincidencia de esta
relacién con la situacidn marco del relato - el didlogo entre un

Yo y un TG para recuperar la memoria.

Presentadas ya las transformaciones del AM, nos dedicaremos en
seguida al AH. E1 doctor Férabeuf es el actante mejor delimitado
en el relato, aunque su figura es casi siempre descrita desde la
perspectiva del NA. .'Lo consideramos un actante bien delimitado,
porque no pierde su identidad. Su personalidad y sus caracteris-
ticas son constantes a lo largo del relato. s6lo en la situacidn

del suplicio en China sufre una transformacién
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A diferencia de los otros actantes que son del todo ficticics,
el Dr. Farabeuf, cuyo nombre da titulo al texto, tiene un . refe-
rente real: el eminente cirujano Louis-Hubert Farabeuf. E1l lau-
reado y reconocido anatomista sirve como fundamento para la crea-
ci6n de un actante grotesco y espectacular. En el actante se han
magnificado las tendencias cientificas como criminales. La figu-
ra de los anatomistas amputadores de caddveres no goza de buena
fama y ofrece material para la "novela negra" y la "novela g6ti-

o 91
ca .

Sin embargo, entre el personaje real y el actante de la novela
pueden trazarse lfneas de unién que mantienen una fuerte verosi-
militud en el relato. El verdadero Doctor Farabeuf sfi era
un médico de provincia; si se distinguié-por sus trabajos surgil-
dos de sus experiencias supra-caddver; si fue autor del Précis de

manucl opératoire; siI es conocido en la ciencia médica por sus

91 El Dr. Farabeuf concuerda con las caracterfisticas de dos de
los mds destacados cientificos-experimentadores de la "nove-
la negra". Se trata de las figuras de los doctores
Frankenstein (cf. Mary W. de Shelley, Frankenstein, Juan
Pablos, Mé&xico, 1971) y el Dr. Jekyll (cf. R.L. Stevenson,
El extrano caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde, Fontamara, Barce-
Iona, 1980). Con el primero comparte el ansia por el saber,
por la ciencia, aun a costa de la realizacién de précticas
en extremo desprestigiadas (la manipulacién de caddveres).
El Dr. Frankenstein es avasallado por su propia creacién.
Mientras que el Dr. Farabeuf s6lo pretende llegar a ser un
gran experto en la amputacién de miembros. En el caso del
Dr, Jekyll encontramos una escisi6én de la personalidad, que
traza las fronteras entre el sabio y el loco, y culmina con
la destruccién del cientifico.

En Farabeuf se da tambi&n una divisién de su personalidad,
pero entre el joven y el viejo doctor.




operaciones de amputacibn y por los instrumentos quir(Grgicos in-
ventados por €1, afin en uso en la pré&ctica médica; basta mencio-

nar los "separadorcs de Farabeuf" como ejemplo.

Cierto es que el personaje real es apasionante, pero nos inte-

resa descubrir las caracteristicas del actante en Farabeuf.

Todas las acciones del NA y del AM giran en torno a la entrada
del AH (Farabeuf) a una casa. El AH resulta el elemento m&s ac-
tivo de la réd actancial. Ejecuta varias acciones al inicio del
relato: entra en la casa, sube las escaleras, penetra en el sa-
16n y luego, quiz&, penetra a la mujer y la somete al suplicio.
Es el elemento activo, se introduce en la casa y en el texto.con

paso decidido, inaugura. la accibn.

El AH se presenta como un hombre viejo y decrépito, en el fon-
do solemne. Asciende la escalera con dificultad: "... arrastran-

do lentamente los pies en los descansos O su respiracibn jadeante"

(p. 9).

Su aspecto de dignidad deteriorada se intensifica por medio de

los objetos que lo circundan:

Enfundado en un grueso abrigo de panho negro, en la solapa
del que esté&n cosidos, al igual que en la solapa de su
chaqueta, los listoncillos de tres condecoraciones. Sos-

tiene en una mano un maletin de cuero negro y en la otra
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un viejo paraguas a través del cual se cuela el agua ca-
yéndole en gruesos goterones sobre los hombros del abrigo

impregnados de caspa seca (p. 14).

" Todos los objetos son viejos y transparentan las mejores é&po-
cas del cirujano. Al llegar a la puerta de la casa luce como una
figura grotesca. Esta apariencia contrasta con la dignidad pro-
fesional que le confieren el NA y el narrador conciencia. Su ha-
bilidad y su perfeccién en el desempeino de sus labores quedan

bien determinadas:

Debe usted cerciorarse, con la meticulosidad que le

caracteriza... (p. 10).

Repase usted, uno a uno, sus instrumentos de trabajo;
los que usted mismo ha inventado y disehado y que le

han dado justo renombre en todo el mundo ... (pv. 11).

Al lado de la imagen del médico famoso, va creciendo la figura

del amputador cruel y despiadado:

La vida, ese proceso que se suspende y que a la vez se
sintetiza en la apariencia de esa carrona que usted,
querido maestro, est& acostumbrado a manipular y a

tasajear yerta, verdosa, inmévil y exanglle, sobre todo
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cuando se trata de los caddveres de hombres y mujeres

que han sido muertos violentamente (p. 67) 92.

En la situacidn de la espera, encontramos una diferencia entre
el inicio del relato y el fin del relato. Pues en el comienzo
el AH entra a la casa, sube la escalera, penetra en el salén y

entra en contacto con el AM. Tenemos certeza de su entrada al

saldn:

Apoyado a un lado de la pequena mesa con cubierta de mér-

¢« s 0

mol, podrd ver su rostro reflejado en el enorme espejo

(p. 18).

Esta entrada es parte de un relato que asume las costumbres dsl
AH. Sus acciones no son sblo parte de un suceso Gnico, sino ele-

mentos de una cadena de repeticiones:

Farabeuf, cuando viene, la encuentre siempre en la misma
actitud (...) Farabeuf goza de ciertos privilegics.

Cuando viene, tiene el derecho a entrar en ese cuarto ...

(p. 83).

Pero ademés de las costumbres de Farabeuf, el relato hace pre-

sente al AH en el saldn y se nos narran sus movimientos:

92 En esa costumbre por frecuentar lo cruento y terrible, el
Dr. Farabeuf se asemeja a un personaje del cine expresio-
nista alemé&n, el doctor Caligari ("Das Kabinett des Doktor
Caligari” 1919, de Robert Wiene). El profundo interés de
Salvador Elizondo por el cine — ha sido maestro, critico
y realizador en ese campo — aflora en el texto en esas
im&genes filmicas.
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La perilla de bronce de la cerradura giré6 (...) Farabeuf
entrb, pero no dijo nada. Su presencia allf se convirtié de
pronto en un hecho sobreentendido. Con paso fatigado cruzé
la estancia hasta llegar a la mesilla con cubierta de mér-
mol (...) Coloc6 después cuidadosamente el maletin sobre la
cubierta de marmol (...) los instrumentos que sacaba del fon-
do del maletin (...) Entre todos estos instrumentos Farabeuf
eligi6 una enorme cuchilla (...) sobre los guantes de hule -

una vez que se los habfa puesto (...) (pp. 78 v 79).

Todos estos movimientos representan la preparacibn para el ri-
tual. Mediante una técnica cinematogr&fica, el actante se enca-
mina a la consecucibn de ese ritual, pero todo ocurre fuera de
foco. EIl relato nos permite participar en el momento de la entra-
da del AH y el AM a un cuarto, pero no nos revela lo que alli acon

tece:

Farabeuf se dirigi6 hacia el pasillo, con la cuchilla en
alto (...) Al llegar ante ella Farabeuf incliné la cabe-
za (...) hizo gue ella abriera la puerta pintada de blan-
co de ese cuarto y siguiéndola entrS6 tras ella. La puer-
ta se cerr6. Pasaron algunos instantes (...) De pronto

se oy6 ese grito ... (p. 80),

Este momento se anula al final del relato, cuando el AH es la

figura que atn no llega, el esperado, el presentido:
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M&s tarde Tarabeuf traerd las cuchillas (p. 153).

Mds tarde, cuando llegue Farabeuf ... (p. 176).

El final del relato presenta la aparicién del AH, pero su en-~
trada a la casa y al salén y la posible realizacién del ritual son
parte ya del renacer del relato en su constante recomienzo, gue no

desemboca en la acci6n que provoca el grito:

El llegaré& dentro de algunos instantes (...) Ha llegado.

Estéd aqui ... (p. 179).

En la situacién del Teatro Instantdneo, la condicién grotesca
del AH es amplificada. Ee lo muestra como el conductor de un es-

pectdculo de feria, disfrazado y torpe:

Un hombre grueso, de edad, que iba ataviado con una bata
china negra, raida, subi6 al escenario (...) Antes que

nada hizo sonar un gong (...) La Enfermera entonces lla-
maba la atencién del hombre de la bata china diciéndole:

"No debe ‘usted distraerse con la imagen de esa mujer dés—
nuda, doctor” (...) El hombre se dirigfa al ptblico di-
ciendo humildemente: "Muchas gracias, senoras y sehores,

se hace lo mejor que se puede ..."(pp. 126-128),

En el Anfiteatro, situacién paralela a la .del Teatro Instant&-
neo, el AH es presentado como el notable médico y no como risible

saltimbanqgqui:
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~ Senoras y senores ... - dijo Farabeuf una vez que
habia logrado desposeerse de los guantes de hule. Su
bata estaba manchada con excrecencias mortuorias.

~ Senoras y sehores ... - dijo bajo aquella bdbveda
enorme decorada con las figuras de bellisimas mujeres

mitoldgicas ... (p. 89).

El maestro reconocido y digno transforma su imagen en el Tea-
tro Instantdneo. Alli ya no ensena anatomia, sino que muestra

fotografias proyectadas y se distrae en su exposicién.

‘La participacibén del AH (Farabeuf) en los acontecimientos de la
situacién narrativa del suplicio en China es demostrable en el
texto. En el relato se introduce una carta en francés, que mani-
fiesta como remitente a un hombre con el nombre de Paul Belcour.
Este hombre traza el plan de sacar la foto de un supliciado, para
lograr su canonizacibn como mértir de la fe. Se presenta como un

sacerdote:

Gratias Agamus Domino Deo nostro, au nom, comme

toujours, de M. Paul Belcour ... (p. 32).

En el relato se advierte la presencia del AH en China:

Doctor Farabeuf, tenemos entendido que el 29 de enero

de 1901 se¢ encontraba usted en Pekin (p. 87).
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De lo que concluimos que el Dr. Farabeuf adopté en China el
seudbtnimo de Paul Belcour y que esas dos entidades se resumen en

un solo actante:

...la misma lluvia que cafa en Pekin aquel dia en que
usted, acompanado de su amante (si, doctor Farabeuf,
de su amante), con grandes trabajos, tratando de que

su aparato fotogrédfico no se mojara ... (p. 67).

Después de la situacidén narrativa del suplicio en China y a
raiz de ella, se efectfian algunos interrogatorios. Es a través
de estos interrogatorios que el relato despliega las consecuen-
cias del suplicio en China en los actantes. El AH participa en
los tres interrogatorios (eclesi&stico, en la Escuela de Medicina
y psicoanalitico). En dos de ellos, es el interrogado, el acusa-
do. En el interrogatorio psicoanalitico asume la funcidn del

interrogador.

Un "Monsenor" investiga la conducta de un "padre". Como ya
antes apuntamos, el AH es la suma de Farabeuf méds el padre Paul
Belcour. En el interrogatorio eclesiéstico se interroga al sa-
cerdote; podriamos afirmar que se integra a Farabeuf en calidad

de sacerdote:

- Si aquella mujer os habfa reconocido, ¢por qué, enton-
ces, se detuvo de pronto volviéndose hacia donde esta-

bais, padre?
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- Esa mujer habia sufrido una confusién momenténea
acerca de mi identidad, Monsenor.
- Ello guiere decir que os conocia.

- 81, tal vez ... (p. 156).

La pregunta se refiere a la relacibn del sacerdote con la her-
mana Paule, es decir con Mélanie Dessaignes. En otro fragmento
del relato, se revela el carécter de la acusacién a Paul Belcour.
En su intencién de extender los dominios de la fe cat6lica, pro-

picia una creencia herética:

...habéis sido, sin daros cuenta, el sistematizador de un
testimonio que atenta contra las bases de nuestra Santa
Religibén, el autor de un evangelio que niega al Cristo
Redentor para afirmar un cristo chino, un mesfas borroso,
un asesino simplemente, fotografiado en el momento de su

ejecuciénﬁen el momento de su muerte (p. 162).

El interrogatorio eclesidstico se amplia y completa en un inte-
rrogatorio que se efect@Ga en el &mbito de la Escuela de Medicina.
El interrogador no revela su nombre, pero por su relacién con el
interrogado, suponemos que se trata de un superior. EI1l interroga-
do es el AH (Farabeuf), al que casi siempre se llama "querido maes
tro". La investigacién parece surgir de un escéndalo provocado

por el libro de Farabeuf:
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La Facultad, desde luego, no ha participado en ninguno
de los aspectos del escé&ndalo que se ha producido. Son
las gentes de letras y en especial los dreyfusards...

(p. 27).

La procedencia de la voz del interrogador s6lo puede captarse

en un fugaz momento cuando alaba el texto sobre la tortura:

Es un hecho que desde los cursos del gran Claude Bernard

que produjeron la Introduccién al Estudio de la Medicina

Experimental no se habia producido, en el seno de nuestra

Facultad cuando menos, un texto tedrico tan importante

como el suyo (id).

El interrogador mé&dico pone al descubierto la participacidén del

AH (Farabeuf) en la ceremonia del suplicio en China:

El magnicidio, querido maestro, cometido o propiciado
aun en aras de ideales sublimes, no deja de ser un de-
lito grave. ¢Estaba usted al corriente de los porme-
nores y de los preparativos que precedieron al asesi-
nato del principe A0 jan Wan? ¢Se trata de un docu-
mento auténtico o simplemente pretendia usted, mediante
el encubrimiento de su verdadera identidad y mediante
una intriga jesuitica descabellada, acostarse con una
monja en el mis manido de los estilos de las novelas

galantes? (¢Expidi6 usted efectivamente esa carta
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cifrada? ¢Quién era el destinatario? ¢Quién era la lla-

mada Mé&lanie Dessaignes? (pp. 33-34) 93.

Sin embargo, este interrogador no revela los elementos enigma-
ticos del relato, sino que emite el cuestionario en un tono poli-
ciaco que suspende la informacidn sobre el suceso. Incluso aumen-

ta el misterio al establecer sobreentendidos con el AH:

No trate usted de confundirnos. Se puede decir gue no-
sotros estamos en posesidn de todos sus secretos y entre
ellos uno de suma importancia para usted. Suponemos que

ya sabe de lo que se -trata, ¢o no? (p. 69).

El interrogador se muestra poco paciente y lleva el interroga-
torio hacia el tema de la fotografifia, lo que permite al AH (Fara-

beuf) explicar sus acciones en China:

Este tipo de detalles ofrece poco interés.

Est& bien, trataré de ser sinbptico. Era un dia lluvioso.
Pekfn. 1901. Enero de 1901, Empezaba a caer la tarde.
Por aquel entonces s6lo habia dos cosas que me interesa-
ban: la cirugfa de campana y la fotografia instanténea.
Fueron é€stos los intereses que me llevaron a China con la

Fuerza Expedicionaria (...)

93 La presencia del Dr. Farabeuf en China v su actividad como
fotbgrafo se destaca también en p. 69.
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~No nos interesan sus antecedentes bibiilograficos. Quere-

mos saber lo que sucedid en Pekin. ¢COmo logrd usted esas
placas? Ya sabe a cudles nos referimos...

~-Aquella expedicibn era de poco interés desde el punto de

vista médico (...)

-S81, pero es preciso, maestro, gue nos describa usted aho-

ra el procedimiento fotogr&fico ... (pp. 73-76).

Otra pregunta central en el interrogatorio se refiere a la per-
sona de Mé€lanie Dessaignes y al hecho de que el AH la pudiera re-

conocer:

¢La reconocerfia si la viera de pronto, vestida de hklanco,
con los vuelocs grises de su cofia cayéndole sobre la es-

palda, sentada en el fondo de un pasillo oscuro? (p. 34).

Esa mujer no es ni rubia ni morena; es esa mujer. ¢La
reconoceria usted, doctor, si un dia encontrara ese ros-
tro detrés del cristal de un frasco para preparaciones
anatbémicas, como esas cabezas singulares gque se conser-
van en el Museo Dupuytren, eh? (...) Mire usted esa fo-
tografia con gran cuidado: ¢No reconoce usted a M&laine

Dessaignes? (p. 149) 94.

94 Por un probable error tipogr&fico se invierte una de las
letras en el nombre de la Enfermera: M&lanie (p. 33) se con-
vierte en M&laine (p. 149). Podemos divagar y pensar dque la
letra "n" opera como un espejo donde se reflejan las dos ca-
ras de una misma mujer representada por una "i" itinerante.
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En la situacidn del interrogatorio psicoanalitico encontramos
al AH como la figura del interrogador. En esta instancia de co-
municacidfn el actante recobra la fuerza que tiene en la situacién
del Anfiteatro y que habia perdido en la aparicién grotesca del
"meneur" (p. 127) del Teatro Instanté&neo. Funciona de nuevo como
un principio activo, pero ahora es un dador de vida y no de muer-
te. Esta figura transformada del AH se entrelaza con el NA, al
grado de que podemos suponer que el NA no es una conciencia, sino
un psicoanalista en funciones. Esta afirmacién nos conduce a in-
terpretar el anuncio del tormento, del suplicio, come la realiza-
cién de una terapia y no un descuartizamiento. El1 AM se verd
sometida a un proceso de vida y no a una tortura fisica. El texto

permite esta entrada a la interpretacién:

Has qguerido entregérteme muerta. Supén por un momento
gue la hora de tu entrega ha llegado. No temas. Des-
pués de todo este objeto es inofensivo. El cuerpo le

es ajeno y sblo sirve para hacer la diseccidén de la men-
te, un acto indoloro pero que lleva aparejado un ries-
go mortal. M&s tarde Farabeuf traerd las cuchillas,
pero para entonces habrds sucumbido a la fascinacién de

estas pequenas esferas (p. 153).

Aqui, el NA promete al AM "la diseccib6n de la mente", antes
que someterla con la amenaza de la muerte. La voz del interroga-

dor psicoanalista alude también a la continuidad de la vida:
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Debe usted considerar esta experiencia como un tratamiento.
¢Acaso no lo es? Usted se encuentra enferma de olvido, por
decirlo con un lenguaje sencillo. Nosotros deseamos ayu- =
darle. Dé&jese conducir. La aplicacién del tratamiento no
dura sino un instante después del cual la vida sigue el mis-

mo curso de siempre (p; 171) .

N6tese "la vida sigue..." Detrés de ese "nosotros" se encuen-
tra la comunidad médica, o bien el NA méds el AH. Todo queda re-
ducido a un espectdculo, a una farsa, donde la muerte es parte de

la ficcibn:

Debo explicarte, antes de que empiece el espectdculo,
cudles son las etapas fundamentales de su desarrollo.
Te parecerd&, cuando lo haga, que se trata de algo asf
como una ceremonia secreta, un acto equfvoco o delic-
tuoso, pero no es tal. Es simplemente un espectéculo
cuya contemplacib6n tiene ciertas virtudes que, si

bien se pueden explicar en términos de una iniciacién
religiosa, es mejor considerar como un tratamiento

terapéutico (p. 173).

Y el final (principio) del relato no desmiente esta interpreta-
ci6n, pues la verdadera tortura es el recuerdo y no la amputacién

del cuerpo:
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En tu mente van surgiendo poco a poco las im&genes ansia-

das (p. 179).

Faltaria hacer algunas precisiones sobre la situacién narrativa
de la playa y la del suplicio en China, pues en ésfas se altera el
patrén de la red actancial en el texto. En la situacién de la pla
ya encontramos al NA en relacién con el AM. Esta no se conserva
estable, sino que en el curso del mismo paseo cambia de identidad:

es una cuando va hacia el farallén y otra cuando regresa:

¢Por qué cuando te detuviste allf, a unos cuantos pasos
de la ruina de aquel castillo de -arena derruido por la
marea que avanzaba como una sombra imprecisa hacia no-
sotros y te volviste s@bitamente hacia mi, eras otra?

Eras ella.... (p. 82)}).

Eh esta situacién el NA se funde al AH, pues desde esa vez se
expresan los sucesos en China (ve&se p. 83), pero el AM queda
escindido, no puede ser la misma en una sola situacién. E1 AH, a
pésar de sus transformaciones, es un principio activo (yang) y no
pierde su fuerza de identidad. El1 AM, en cambio, es la entidad
que engloba el problema de identidad del texto. No sabemos guién

es y no es la misma en una situacibén estable.

Los otros actantes de la situacién en la playa son los pasean-

tes:
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Nos cruzamos con una mujer vestida de negro que era seguida
por un perro, un caniche. Un nino construifia un castillo de

arena (p. 44).

La marea destruye el castillo que el nino erigid, y, ante esa
visibn, ante la destrucci6n, el AM transforma su identidad. Con
todo, el patrdén de la red actancial, el modelo binario,_se mantie-
ne en esta situacibn: es el paseo de una pareja de amantes, seva-
rados por un distanciamiento que le hace pensar a €l que ella es

otra.

Este modelo binario de relacibn queda roto en la situacién del
suplicio en China. El1 AH entiende que s6lo el AM seré capaz de
presenciar el rito de la tortura, ser vparte de &1 y convertirse,
tal vez, en la victima en un acto propiciatorio de vurifijcacidn,

mediante la contemplacién del suplicio 95.

Tu cuerpo se queda so0lo en medio de esta muchedumbre que
viene a presenciar el fin de un hombre y s6lo td partici-
pards del rito, de la purificacién que el testimonio de

su sangre realizard en tu mente (p. 132).

En este fragmento descubrimos cbmo el AM se transforma en la
victima del suplicio. Pero cuando el AM observa al AH, entonces

es €1 quien se convierte en victima:

95 Véase supra. La relacibn intertextual con la obra de
Georges Bataille.
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Y tG estés fija allf y yo te miro mirarme fijamente.
Pretendes descubrir mi significado y te horroriza la

sangre que mana de mi cuerpo (p. 135).

De ser dos observadores del acfo de la tortura se transforman
ambos en supliciados, por el hecho de presenciar la ceremonia gue
los purifica y les hace perder su "yo", su identidad fija, en aras
de un "otro". Ya nunca serén los mismos, porque han participado

en el dolor, en el orgasmo, en la nmuerte.

Pero antes de esa transformacidn, el AH y el AM son observado-
res de un ritual, en el que se presenta un modelo triddico de re-
lacién en la red actancial. Aqui yace una de las m&s importantes

pistas para develar el significado de la red actancial de Fara-

beuf, pues no encontramos al hombre frente a la mujer como dos
seres aislados, sino en una relacidn tri&dica gque a continuacién

analizamos.

Bien sea que entendamos la escena de la ceremonia del Leng Tch'é
(pp. 139-145) como un relato extraido de la mente del NA, o bien
como la descripcidén del AH deruna fotograffia del momento de la
muerte de la victima, podemos reducir a tres grupos, los partici-
pantes en el acto: los verdugos, la victima y los observadores. La
victima y los observadores son pasivos, se disponen a llevar a cabo
una purificacién. Los verdugos son los que realizan actividades,
los que operan, los gue manipulan, distienden, cortan, desgarran,

etc. En fin, son los que hacen cumplir la ley.
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- En el grupo de los observadores, contamos con las gentes que

van llegando a contemplar el acto; son: "Chinos que quieren
ver..." (p. 148). De ellos el NA dice: "Los chinos nos son aje-
nos" (p. 145). En ese "nos" apreciamos una suma del N2 m&s el AM,.

El NA, como sabemos por el interrogatorio en la Facultad de Medi-
cina, es el AH (Farabeuf) en esta situacidén y el AM es, en este
momento, MElanie Dessaignes. Al AH no se le advierte directamente
sino como la presencia de una cé&mara fotogréfica (de un hombre

que saca una foto de la ceremonia). El NA se separa asi del AH,

pues ve la cémara como un estorbo, como una molestia para poder ver:

- Alguien se interponia.

- ¢Quién?

- Un hombre que se cubria el rostro con un trapo negro.
- ¢Era un verdugo?

- ©No; era un testigo.

~ ¢CO6mo lo sabes?

~ Yo soy su testimonio (p.138).

Este observador es el Unico gue puede obtener una prueba y de-
jar testimonio del momento en que el placer llega a su climax,

cuando se produce la muerte de la victima.

En el grupo de los verdugos participan 8 hombres. En el texto
se enumeran como sels (p. 147) m&s el dignatario, pero cuando se
realiza la descripci6n de cada uno de ellos en la foto, se presen-

ta a siete mds el dignatario, en total ocho individuos.
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El nGmero 6 es de importancia para hacer coincidir la coloca--
cib6n de los verdugos con la imagen del "dodecaedro con seis clspi-

des visibles" (p. 147), el “"hex&gono" (p. 149) y las seis puntas de

4

una estrella de mar (p. 150).

Ya que uno de los verdugos se encuentra inclinado, para ejercer
una presifén sobre una estaca, su figura no se hace patente en el

trazo de la estrella y se omite su presencia.

El Dignatario es la figura mé&s representativa de la autoridad
en la ceremonia. Es &1 quien inicia el rito y pone "al descubier-

to las costillas del hombre" (p. 141).

Las actitudes de los verdugos son movimientos guiados por la
maestria y la perfecci6én de un arte; no hay en ese trakbajo fuerza

bruta, ni barbarie:

La perfeccif6n del Leng Tch'€ depende casi siempre de la
correcta aplicacibén de las tensiones. No es de extranar
por ello que existieran en China, en la época de la di-
nastfa Ch'ing, funcionarios imperiales dedicados exclu-
sivamente a recorrer todos los confines del Reino para
reclutar a los mejores hsiao kuung de ren, hombres del

pequeno trabajo, como se les llamaba (p. 141).

Entre el nGmero real de verdugos en la foto, descritos en el

texto, y el nGmero elegido para formar la figura geométrica,
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encontramos una incongruencia. El AH explica que "cuatro de ellos

ejercen una funcién pasiva..." (p. 141), pero se describe a cinco
individuos:
1) YEl del extremo izquierdo de la foto mantiene el brazo en

alto ejerciendo, con un esfuerzo minimo, una simple pre-

si6n..." (p. 142).

2) "Hay otro verdugo situado a la izquierda del anterior - hacia
la derecha en la fotografia ~ cuyo rostro no nos es posible
ver" (id).

Este verdugo coloca su mano y su dedo mefiique con suavidad so-
bre el torniquete, a la manera de un violinista empunando su arco.

Por ello es presentado como un delicado torturador.

3) "Hay otro verdugo detr&s del supliciado. Apenas son visikles
su mano derecha y su frente" (p.143).
4) "Atrds, a espaldas del supliciado, es posible ver parte del

rostro y el borde de la gorra de un verdugo gue ocupa una
posicibén absolutamente simétrica a la del verdugo que mani-

‘pula el torniquete de cdnamo" (id).

5) "... e inmediatamente en seguida vemos a otro verdugo, con

el pelo cortado a la usanza de los manchis..." (id).
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Asf pues, se describen cinco verdugos y no cuatro como se men-
cionan en un principio. Después se presentan otros dos verdugos
que ejercen las funciones activas en la tortura. Son ellos los
que "ejecutan lo que es el desmembrémiento propiamente dicho" -

(p. 144).

En el movimiento de la foto, en las apreciaciones que hace
el AH se destaca que todos, verdugos y observadores, miran hacia
abajo" ... en toda esta escena solo el supliciadc mira hacia arri-
ba" (id). El cuerpo del supliciado, de Fu Chu 11, es la suma de
todas las figuras en busca de purificacién en el texto, resume

como antes dijimos al AH y al AM:

El supliciado es un hombre bellfsimo. En su rostro se
refleja un delirio misterioso y exquisito. Su mirada
justifica una hip6tesis inquietante: la de que ese tortu-
rado sea una mujer. Si la fotograffa no estuviera re-
tocada a la altura del sexo, si las héridas que apare-
cen en él pecho de ese individuo fueran debidas a la
ablaci6n cruenta de los senos no cabrfa duda de ello.
Ese hombre parece estar absorto por un goce supremo..."

(p. 144 y s.).

En la figura del supliciado volvemos a encontrar una entidad
. indefinida en su identidad, de allf surge la hipStesis de la

"mujer-=cristo" (p. 148) y de esa surge otra:
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S6lo puede torturar quien ha resistido la tortura. Hip&-

tesis inquietante: el supliciado eres t@ (p. 145).

Es decir, que verdugos y victima también pueden fundirse en una
identidad, la del supliciado. E incluso podria pensarse que el

lector del texto también es aludido como victima 96.

En el cuerpo mutilado y sangrante de la victima encontramos
un rostro que no refleja el dolor y el horror, sino gue su actitud

es beatifica. Su rostro es la transparencia del goce:

El rostro de este ser se vuelve luminoso, irradia una luz
ajena a la fotografia. En esta imagen yace oculta la cla-

ve que nos libra de la c¢ondenacibn eterna (p. 145).

Si resumimos, encontramos que el cuerpo de la victima es un
hombre, luego una nujer, luego que "eres tG", el interlocutor o
el lector y, por Gltimo, ese cuerpo se transmuta en un sfmbolo,
en una clave que resume el dolor y el placer, la vida y la muerte,
Eros y Tanatos. Ese cuerpo se vuelve un ideograma trazado en el
vidrio de una ventana empanada; de un lado de ese vidrio esté el
AM, que aguarda la llegada del AH (Farabeuf), y del otro se en-
cuentra el AH, que va llegando a la casa. Ambas figuras se suman

en ese trazo, que es el simbolo del supliciado:

96 Como muy acertadamente lo ha observado John Incledon, traduc-
tor del Capitulo IX de Farabeuf al inglés, en su breve articu-
lo "Salvador Elizondo's Farabeuf. Remembering the future”
en Review, 29 (1981) N.Y., p. 65.



Si aprendes a decir ese nombre comprenderfs el significado
final del suplicio. Mira este signo:

Jamgﬁn

VAN

Es el nlmero seis y se pronuncia 1lid. La disposicién de
los trazos que lo forman recuerda la actitud del suplicia-
do y también la forma de una estrella de mar, ¢verdad?

(p. 150).

En consecuencia, podemos observar que el modelo bésico de la
red actancial es triddico: verdugo, victima y observadores; Por
ejemplo, en la situacibn del anfiteétro, el AH (Farabeuf) manipu-
la los cadé&veres (victima) frente a los estudiantes (observado- -
res); y en la situacibén de la casa, el AH (Farabeuf) somete al AM
frente a observadores, imdgenes tal vez de los mismos actantes re-
flejadas en el espejo. Ese modelo béasico se reduce a un modelo
binario: los amantes en la playa y el interrOgatorid psicoanaliti
co, para culminar en la figura (nica y solitaria de la victima,
pues observadores y verdugos se transforman en victimas por la

contemplacidn del sacrificio. Se da una vuelta a la Unidad. Yin Yy

Yang se resuelven en Tao.

Ya s6lo resta anadir algunas anotaciones sobre las situaciones
que consideramos al margen del relato, en las que priva una rela-

cién binaria.

En la situaci6n de los instructivos, una entidad con la funcidn

.del NA ofrece los lineamientos para laioperacidn de la ouija:
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"Fije usted en su mente las preguntas que desea hacer" (p. 50) o
Para la amputacidén de un miembro: “Cuando se lea en este libro:
Incidase de izquierda a derecha (...) adviértase que los términos
izquierda y derecha se refieren al operador y no al operado" (p.
136). El destinatario de estos mensajes es un lector, pues éstos
aparecen como instructivos de la ouija y un aviso en un libro; se
trata pues de un destinafario intradiegético, que por obra del uso
de la segunda persona del singular puede establecer una relaci®n

entre el autor del texto y el lector extradiegético.

Por iltimo, senalamos que en la situacién narrativa gue hemos
preferido dencminar el Metarrelato particivan dos actantes: el
ordenador y el otro. Son dos actantes que asumen la funcién de
comentadores del texto que se ha venido escribiendo (leyendo),
es decir, de los dos primeros capftulos de Farabeuf. La intencidn
consiste, antes que en ordenar cronol&gicamente los hechos, en

realizar un "inventario pormenorizado de ellos" (p. 57}.
El ordenador recibe del otro un nombre:

Su pensamiento es lGcido. Yo me atreveria a llamarle
después de esta descripcibén tan cristalinamente porme-
“norizada, "El Gebmetra", c¢le parece'a usted bien?

(pp. 61-62).

Ordena, pero con un sentido matem&tico de los hechos.
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El otro es guien asume la posibilidad de que todos los actantes
sean un "solipsismo", de que sean caddveres reflejados en un espe-
jo. Resulta el interlocutor ideal gue es mls gelmetra que el Geb-

metra:

Sin embargc, ha hecho usted abstraccién de un dato (...)
me refiero al hecho posible, aungue desgraciadamente im-
probable, de que nosotros no seamos propiamente nosotrcs
0 gque seamos cualgquier otro género de figuracién o

solipsismo - ¢es asi como hay que llamar a estas conje-
turas acerca de la propiedad de nuestro ser? - como dque,
por ejemplo, seamcs la imagen en un espejo, O Qque seamos
los perscnajes de una nqvela o de un relato, o, ¢por qué

no? que estemos muertos (p. 62}).

El Metarrelato conduce al texto a cumplir la funcibén del espe-
jo, donde los actantes se miran a si mismos como entidades de un
relato, como seres no existentes. Allfi donde la identidad se

transforma en papel y tinta.



3. La Imposibilidad del Instante.

En la paradoja constituida entre ia duracibén del instante y la
duracidén (o no-duracidn) del infinito (temporal) se expande uno
de los ejes de Farabeuf. Recordemos que ya desde el titulo se alu
de a esta obsesidn, pues nos invita a una serie de especulaciones
temporales, al establecer un binomio que relaciona un nombre pro-
pio, el de Farabeuf, con la disyuntiva que propone realizar la
"crbénica'", que remite a la idea de narracidn, historia y relato,
pero serda la crdnica de un "instante". El término "instante' in-
troduce la contradiccidn entre amhos elementos, pues el instante

es dificilmente capaz de ser objeto de una crénica.

Como segunda entrada al problemé de la temporalidad, encontra-
mos el epigrafe de E.M. Cioran que versa sobre la nostalgia y el
olvido como formas del paso del presente.' La vida adguiere su
contenido mediante la violacidn del tiempo, y la imposibilidad
del instante se transforma en la nostalgia misma. Este epigrafe
nos ofrece una pista inicial, pues el paso del tiempo se conside
ra dindmico y fluido, conduce al olvido y a la nostalgia, pero

el instante es imposible en esa dindmica.

Ante esa concepcidn temporal de la imposibilidad del instantec,
Farabeuf intentari ser "la crbnica de un instante'", la crdnica
de la imposibilidad del instante o de la posibilidad de un impo-
sible. Para reconstruir un instante serid necesario acudir al re-
cuerdo, a la memoria, a la nostalgia y, de alli, obtener todo el

contenido, toda la carga de un instante. Pero la fuerza domina-

dora seri el olvido, que elige lo que debe desaparecer de la me-



moria y sicenta los fundamcntos del rocuerd097'
Si estableccemos la ya aceptada escisién entre un tiempo de 1la
historia y un tiempo del relato, para distinguir el proceso de las
acciones narradas del modo de narrarlas, notaremos que podemos re-
construir el tiempo dec la historia a través de las marcas textua-
les y de las referencias al pasado desde una situacidén narrativa,
pero que el tiempo del relato se caracteriza por la fragnentarie-
dad del texto, que hace explotar el tiempo; asi, a un fragmento
sobre un momento del futuro sigue otro del pasado. Este presunto
desorden textual y de sucesos responde a una concepcién del tiem-
po vivido como un presente constante, donde pasado, presente y fu
turo unen sus cabos dispersos en la mente, en el recuerdo de los
actantes (pseudocorriente de conciencia) y en la mente del lector,

que puede tener una impresidén de instantaneidad.

En un primer intento por entender la concepcién de la temporali
dad que subyace en Farabeuf, conviene definir la distancia que me-
dia entre el instante y el infinito para abordar el problema. En
ambos conceptos destaca la idea de la abolicién del tiempo, pues
en ambos se confunde una duracién que no presenta un término de

avance o de continuacidén. El instante alude a la inmovilidad temporal

97 En la concepcién del "tiempo sagrado' expuesta por M. Kerkhoff,
"El tiempo sagrado' en Didlogos P.R., 35 (1980), pp. 37-59, se
destaca la importancia del "instante decisivo' como el ticmpo
"donde ocurre el evento por cxcelencia respecto del cual todo
el resto cs mero. recuerdo (eco) o intento vano de re-actualiza-
cién..." p. 43. Gaston Bachelard, La dialectique de la durée,
PUF, Paris, 1972, pp. 99-128, estudia, contra la tesis bergso-
nniana de la continuidad, la existencia de lagunas en la durac}én,
creadas por la causalidad psicolégica. E1 ritmo temporal, scgun
Bachelard, estd constituido por un sistema de instantes.
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98-, mientras que el infinito

-pensando en el tiempo como un fluir
abarca la duracién total y, por lo tanto, también es imagen de

una inmovilidad en el sumum temporal. Al elemento de inmovilidad
se adhieren una serie de conceptos que involucran la frialdad dcl

congelamiento, la detencidn, el umbral entre el comienzo.,y el fi-

nal.

l.a desaparicidn de las fronteras temporales exige la constante
del espacio para la determinacidén del fluir de los acontecimientos.
Los objetos y el tiempo sufren modificaciones, mientras que el es-

pacio permanece como Gnica constante.

La cesacién del acontecer y la detencidn de los cuerpos en el es
pacio sdlo son posibles en un movimiento imaginario, pues en todo
lugar del espacio (infinito), el movimiento es incesante, y el es-
tado de reposo es un espejismo, ya que en todo cuerpo se llevan a
cabo fendmenos de deterioro y destruccién, la mayor parte de ellos
imperceptibles. Farabeuf instaura la cesacién del tiempo y la de-
tencidn de los cuerpos mediante una '"visidén de mundo'" que apela a
la ruptura del tiempo, a la anarquia de la duracién. Salvador Eli

99

zondo encuentra en el proceso memoria-olvido la posibilidad de

98 El tiempo como duracidn representa la tesis central de Henri
Bergson, La evolucién creadora (1907). Ve la vida coimo un flu
jo temporal. Bergson advierte la importancia del instante:"Ja
mds la medida del tiempo recae en la duracién en tanto que du-
racibén;se cuenta solamente un cierto nlmero de extremidades de
intérvalos o de momentos, es decir, de detenciones virtuales del
tiempo; en };, Bergson, El pensamiento y lo moviente, La Pléyade,
Buenos Aires; 1972, p. 10 y s. .

.99 La Historia se envuelve en esc proceso, principalmente en el ol

vido. "El olvido que invade la historia por todos lados no nos

deja ver una trama continua regida por el principio de causali-
dad, sino un haz discontinuo de '"acontecimientos™ o de '"'instan-
tes'" que no sobrevienen sino en el olvido de la realidad cstable

cida y que cllos mismos_estdn hechos esencialmente de olvido!
Véase Pierre Bertrand, El olvido. Revelucidn o erte de fa historia, Siglo
XXI, México, 1972, p. 79




reflexionar sobre el tiempo y el espacio. Desde la excepcidn, des
de la cesacidn, desde la detencidn se pucde conocer el objeto. Asi,
el anatomista conoce un cuerpo a partir de la amputacidén, que repre
senta una cesacidn y un estado de excepcidn del ser. Fafabggg se a-
cerca a lainstantaneidad mediante un texto fracturado, en el que tan-
to el tiempo de la historia como el tiempo del relato quedan rotos,

amputados.

En un intento por poner de manifiesto el tiempo de la historia en
Farabeuf, tendremos que llevar a cabo una reconstruccidén de los su-
cesos y preguntarnos si hay ilacidn 1l6gica entre ellos y si se esta
blecen secuencias temporales. Aqui, el critico se ve forzado a asu
mir el discurso de " el Gedmetra'", a buscar los antes y los después
con ayuda de los tiempos verbales y la repeticidén e inclusidn de

elementos narrativos en un suceso como particulas del pasado.

Si el texto es la cr6ni¢a de un instante, jcuial es el instante
que es objeto de esa crdnica? ¢El instante de la mucerte del supli-
ciado? (El instante que vivird el AM cuando llegue el AH? (El ins
tante dei interrogatorio? Se puede decir que son todos los instan-

tes acumulados en una mente que se¢ dispone a recordar.

En Farabeuf encontramos una indiscutible ruptura entre el presen-
te, el pasado y el futuro. Porque el momento de la interrogacidn,
enclavado en un aqui y un ahora, se lleva a cabo en un presente de
la enunciacidén. La pregunta, motor del relatoc, se da en
presente: '"jRecuerdas...?" Todo el relato es el producto del re-

cuerdo-olvido. Y es recuerdo de accntecimientos del pasado, rea-



les o irreales, pero del pasado. En cuanto al tiempo por venir,
ciertas acciones del AH, que configuran 10s enigmas del relato, su

ceden en el futuro.

El presente instaura el tiempo de la interrogacidén. Todos los
interrogatorios acontecen en un presente. El interrogatorio psicoa
nalitico los engloba a todos. La pregunta ;recuerdas? transpasa
todo el texto, surge al final o al principio de gran parte de los
fragmentos. Es la palabra inicial y la palabra final del texto. Y
si el AM "se encuentra enferma de olvido" (p. 171), el objeto del
interrogatorio psicoanalitico consiste en restituir a la memoria

los elementos que han sido olvidados.

Paralelo al interrogatorio psicoanalitico destaca el interrogatc
rio al AH en la Facultad de Medicina. Se lleva a cabo desde el

presente y gira en torno a los sucesos del pasado en China:

El magnicidio, querido maestro, cometido o propiciado alin en
aras de ideales sublimes, no deja de ser un delito grave. (Es-
taba usted al corriente de los pormenores‘y de los preparati-

vos que precedieron al asesinato del principe Ao Jan Wan?

(p. 33).

Queremos saber lo que sucedidé en Pekin. ¢(C6émo logrd usted esas

placas? (p. 74]}.

Tanto el AM como el AH se ven sometidos al interrogatorio ecle-

sifstico, que ocurre en un presente:



-¢{Concebis la posibilidad de que el 1lamado Paul Belcour cono-
ciera vuestra identidad secreta...?(p. 156).

-Ello quiere decir que os -conocia (id.).

Desde el presente se enuncian también los instructivos: '"Fije

1"
.

usted en su mente (p. 50) y "adviértase que los términos iz-

quicrda y derecha se refieren al operador y no al operado" (p. 136)

El recuerdo central del pasado, que el NA trata de recuperar en
la mente del AM, consiste en el momento de la espera. El1 AM aguar
da la llegada del AH (Farabeuf). Puede afirmarse que este instan
te de la espcra constituye el instanté de la crdnica, pues de este

recuerdo se desprenden las demis acciones y recuerdos del relato.

Si exceptuamos el final del capitulo IILI y otros breves fragmen
tos 100 (donde el AH entrd ya al salén, sacd su instrumental qui-
rirgico vy, 1uégo, penetra con el AM (enfermera) en un cuarto y se
produce un grito), en todo el reiato no captamos la entrada del AH
al saldn, sino que se expande el momento de la espera. Como si el

AH subiera constantemcnte la escalera y el AM continuara su espera,

en una detencidén del tiempo.

Esa visita del AH no es la finica en el relato, sino que forma parte

de una costumbre del actante:

Farabeuf, cuando yiene, la encuentra siecmpre en la misma ac-

titud... (p. 83).

100 Véase pp. 78-80, p. 109 y p. 120, por ejemplo.



En la situacién de la espera, que es la que inaugura el recucrdo,
se dan dos acciones simultdneas, el AH entra en la casa y el AM
aguarda su llegada, interrogando al I Ching:

Es un hecho indudable que precisamente en el momento en que Fa-
rabeuf cruzé el umbral de 1la puerta, ella, sentada al fondc del
pasillo agité las tres monedas en el hueco de sus manos entrela

zadas y luegce las dejé caer... (p. 9).

A fin de reconstruir el instante en que el AH estd a punto de en-

trar al saldén de una casa -en una tarde lluviosa (p. 13)-y el AM lo
espera, dando la espalda a la puerta de acceso al saldn, se conjuga
toda una serie temporal que reline los antes, los instantes simultéa-
neos y los después, ademds de los tiempos virtuales de la irreali-

dad, los instantes de la condicionalidad (si hubiera ...]J.

El pasado inmediato al momento de la entrada del AH a la casa, en
globa las acciones preparatorias de los dos actantes. El1 AH viene
de la Escuela de Medicina (p. 15); camina hacia la casa del AM (p.
85) y, en el trayecto, se detiene para ver instrumentos quirGrgicos
en los aparadores de las tiendas (id.) y para a tomaruna copa de 1li-
cor (p. 67 y p. 170); al l1llegar a la casa retrocede, pero luego de-
cide regresar a la casa (p. 11); cruza la calle y penctra en el jar
din y luego en la casa (p. 13); sube las escaleras y se detiene an-
te la puerta del saldén (pp. 16-17). Sobre las acciones inmediata-
mente posteriores a la entrada del AH se ofrecen conjeturas: cntra
en silencio, deposita sus objetos sobre la mesa con cubierta de mir

mol, saca el instrumental quirGrgico, elige una cuchilla, se pone
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sus guantes, se dirige a una puerta, penetra con el AM, luego s6lo
se oye un grito (pp. 78-80). El texto denomina a esos momentos
posteriores como ''conjetura' (p. 109). El instante en que ocurre

la ejecucidn, del orgasmo o la amputacidn, queda velado.

Las acciones anteriores del AM, anteriores a la llegada del AH,
pueden resumirse asi: el AM ve una fotografia (la del suplicio)
que la excita (p. 29 y p. 36); llama por teléfono al AH, invitdndo
1o a yisitarla (pp. 14-15); coloca periddicos en el piso (p. 19);
durante la espera recuerda el pasado viéndose reflejada en el espejo
(p. 164); luego sus acciones se disocian a partir de sus dos iden-
tidades: la mujer y 1a Enfermera. Simultidneamente, una mujer ve su
reflejo en el espejo y consulta al I Ching o a la ouija, mientras la
otra corre, atraviesa el saldén, se dirige a la ventana (p. 111); -
traza un signo en el vidrio empafiado (p. 24), trata de borrarlo (p.
169); luego espera de espaldas la entrada del AH (p. 18). Después
de la entrada del AH, el AM (Enfermera) lo acompafia al interior de
un cuarto (p. 80). Mientras dura la espera, entre el NA y el AM se
lleva a cabo una fingida representacidén del Teatro Instantdnco del
Maestro Farabeuf (p. 168) y también una representacién del cuadro
de Tiziano (pp. 175-176); luego, se prepara para el ritual: se sien
ta y sus manos, pies, ojos, son sujetos por correas, pinzas, clamps,
etc. (p. 177); se mira en el espejo (p. 178 infra) y cuando llcga cl
AH, ella recuerda (p. 179). Se cierra asi el circulo de sus accio-

nes que parten del recuerdo, para llegar al recuerdo.

En cuanto a los sucesos ocurridos miads alli del instante de la es-
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pera del AH y su entrada al cuarto con el AM, cn un futuro nebuloso,
s6lo tenemos indicios sobre la preparacidn del AH, recogiendo todo
su instrumental quirfirgico, para salir de la casa (pp.10-13 vy pp.
48-49). Sobre el futuro del AM no tenemos ninguna informacidn en

el texto, su suerte es el cnigma del relato.

Tres son lcs recuerdos incrustados en el recuerdo de la espera de
la 1legada del AH: el recuerdo del Teatro Instantdneo, el recuerdo
de un paseo por la playa y el recuerdo de los sucesos ocurridos en

Pekin el 29 de enero de 1901.

El recuerdo del Teatro Instantineo revive las representaciones
efectuadas en la casa donde el AM espera al AH. La sucesidn de las
acciones es lineal: llegan los espectadores; se apaga la luz; apare
ce el hombre "con una bata china'"; la enfermera enciende la linter-
na magica y realiza 14 proyeccidn de fotografias, mientras. el hom-
bre explica al plblico las imdgenes, dialogando con la enfermera;
termina el espectidculo, hay aplausos y el hombre se despide; al fi-
nal la enfermera vende folletos y libros a los espectadores (pp.

126-129).

En la situacidén narrativa del recuerdo decl paseo por la playa, es
clara también la 18gica narrativa. Los sucesos ocurren entre el ir
y el regresar. Los amantes se dirigen, al atardecer, a un faralldn;
en su camino ven a una mujer con un perro y a un nifio que constru-
ye un castillo de arena. Suben al faralldn, el AH saca una foto
del AM y, luego, regresan a una casa. En su camino de regreso ven

el castillo de arena destruido por la marea y el AM recoge una es-



trella de mar, que luego lanza al agua. E1l AM se aparta del AH)y
éste no la reconoce, cuando ellia se vuelve 101. Este paseo por
la playa marca el inicio de la relacidén ritual entre el AH y el

AM, pues es entonces cuando el AH muestra, por primera vez, al AM

la fotografia del supliciado (pp. 44-45).

El recuerdo mds remoto, el momento mids antiguo para la memoria
que recuerda, es la situacidn del suplicio en China. Este recuer
do se construye mediante los interrogatorios, la carta y la descrip
cidén de la fotografia del supliciado. Sucede en una fecha fija, el
29 de enero de 1901. El1 orden de las acciones seria asi : el AH
se encuentra como médico de la Fuerza Expedicionaria en Pekin; lee
en un periédico inglés (p. 74) la noticia de la ejecucidén de un cri
minal; pide explicaciones sobre el tormento al médico de la Legacidn
(id.). Luego escribe una carta para comunicar su plan a una auto-
ridad religiosa. Su plan consiste en utilizar la foto del supli-
ciado como imagen de un martir de la fe catbélica en China. Para
llevar a cabo su proyecto pide ayuda a una monja-enfermera ( pp.
32-33 ). Llegan al lugar de la ejecucibn, emplaza su camara foto-
grafica (p. 77). El supliciado ya estid colocado en una estaca (p.
139) y la gente va llegando a contemplar el suplicioi no se dan
cuenta de que llueve (p. 140). El Dignatario inicia el suplicio
(p. 141) y los otros verdugos continlGan el descuartizamiento (id.).

El AH saca la fotografia en el instante en que el supliciado muere

101 Algunos de los fragmentos que presentan este recuerdo del pa-
seo por la playa se encuentran en pp. 28-29; pp. 44-45; pp.
58-61. _
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Las acciones posteriores a la muerte del supliciado

son conjeturas:

Después, cuando volvamos a la casa te cambiards de ropa o te

envolveras en esa bata de seda blanca

El AH planea viajar desde China a Barcelona y de ahi

. (p. 132).

a Roma, para

discutir sus proyectos de canonizacidén del supliciado (pp. 32-33).

Con la intencidn de resumir el tiempo de la historia en una for-

ma explicita y clara, presento el siguiente esquema:

Tiempo Actantes AH AM

Pasado remoto: China 29 enero 1901 China 29 enero 1901
Teatro Instantineo Teatro Instantaneo
Paseo por la playa Paseo por la playa

incierto:Visitas en la casa Recibe al AH en la ca
sa.
En la Escuela de Me-
dicina.
inmedia- Llega a la casa, cru Ve la foto. Llama por
to: za el umbral, sube - teléfono; extiende pe
escaleras. ridédicos; escribe un
signo, lo borra; con-
sulta el I. Ching o la
ouija. Se prepara pa-
Ta el ritual.

Instante Espera antes de abrir De espaldas a la puer-
la puerta y entrar al ta espera la entrada
saldén para llevar a del AH al salodn.

‘cabo el ritual.
Presente Interrogatorio psicoa Interrogatorio psicoa-

nalitico

IntérrOgatorio en la
Escuela de Medicina

nalitico




126,

Tiempo Actantes AH AM
Interrogatorio eclesias Interrogatorio
tico eclesiistico

Metarrelato

Futuro Entra al saldn. Extrae Entra al cuarto
su instrumental, se po
ne los guantes de hule.
Penetra en un cuarto.

Se prepara a salir de
la casa, recoge su ins
trumental.

En el estudio del tiempo del relato nos enfrentamos a un texto
fragmentado y esto vuelve la empresa un tanto descabellada. Sin
embargo, conviene destacar que el texto no avanza de una manera
lineal y que de unos a otros fragmentos no se atiende a la 16gica
del relato tradicional. El1 relato se construye en un ir vy venir,
entre las analepsis y las prolepsis que circundan al momento de la

llegada del Al a la casa.

Con ayuda del I Ching y su numerologia simb6lica he pretendido
102

explorar las caracteristicas de este relato fracturado El
relato parte del recuerdo de una situacién para culminar en el
mismo punto. Las informaciones se repiten, se amplian, se trans-
forman,se condicionan, pero las situaciones narrativas basicas
son las mismas. Podemos afirmar que en cada capitulo sobresale

algGn elemento del relato, aunque se mezclen otras situaciones na

rrativas.

102 Cf. supra la relacidn intertextual con el I Ching.
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En el capitulo I se ofrece el germen de los elcmentos que confor
mardn el texto en su totalidad; con todo, prevalece el relato sobre

el momento de la cspera de la llegada del AH.

Las situaciones privilegiadas del relato en el capitulo II son
las yisitas consuetudinarias del AH al AM y el paseo por la playa.
En este capitulo, el AH recomienda al AM contar en orden ascenden-
te o descendente para tranquilizarse. De un fragmento a otro la
‘cuenta se invierte y recomienza, mostrando con esto que el tiempo
también se invierte. A pesar de que 1qs elementos del rela-
to varian de uno a otro fragmento, el AM realiza una misma omisidn,

la del nGmero noventa y cuatro (pp. 46-47) ]03.

Al capitulo III casi podemos llamarlo el metacapitulo, pues sus
fragmentos iniciales introducen el didlogo entre el Gedmetra y el
AH (otro) sobre el orden de los acontecimientos del relato, sobre
todo de la situacién del paseo por la playa. Este capitulo se de
dica también al interrogatorio al AH en la Escuela de Medicina. Y
el fragmento final del capitulo presenta la entrada del AH al saldn
y, luego, al cuarto contiguo, junto con el AM. Este fragmento es
un ejemplo de cdmo, en el interior de un fragmento aislado, el relato
puede ser lineal, tradicional y guardar la compostura de la 1dgica

narrativa.

E1 capitulo IV se compone de fragmentos mds breves que los del

anterior capitulo. Entre estos fragmentos encontramos tambi&n una

103 Hasta ahora no he podido desentrafiar si el nGmero 94 tiene al-
glin significado simbélico, pero no descarto la posibilidad de
que asi sea, porque cuando finalmente aparece (p. 54) va seguido
de una cita que cquipara el coito a la muerte.
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mayor cohesidén que en los precedentes. El motivo que los une es
la pregunta sobre la identidad: aquiénes somos? Esta pregunta
incluye la interrogacidn del AM al I Ching o a la ouija: ";de
quién es este cuerpo que tanto amamos?“(p. 83), que se refiere al
cuerpo del supliciado y al propio cuerpo de los actantes. Las po
sibles respuestas a esta pregunta conforman la ilacién de los frag
mentos en el capitulo. E1l fragmento final de este capitulo narra,
igual que el fragmento final del capitulo III, los sucesos poste-

riores a la entrada del AH al saldn.

Se introduce, en el capitulo V, el motivo de la muerte de una
mosca como elemento provocador del recuerde del pasado. Este ca-
pitulo se conecta con el capitulo I en su interés de fijar los he
chos ocurridos antes de la llegada del AH a la casa. Aparece la

preparacidén del AM para el ritual (pp.101-102), que serd el centro

del relato del capitulo final. Los fragmentos que cierran el ca-
pitulo V vuelven al metarrelatc . Rcaparece la mania recapitulado-
ra del Gedmetra. Asi es que el final del capitulo V se une

con el principio del capitulo III.

La explicacidn sobre el Teatro Instantaneo del Maestro Farabeuf
se presenta como nueva situacidn narrativa en el relato del capi-
tulo VI. Sus fragmentos iniciales reelaboran las situaciones de
la espera de la llegada del AH a la casa y la del paseo por la
playa. Y en los fragmentos finales se describe el Teatro Instan-

tanco.

El capitulo VII relata la situacibén del suplicio en China. En-



129.

tre las piginas de este capitulo se encuentra la foto del tormento,
Yy entre los fragmentos del relato se distribuyen algunos grabados:
a) una manos amputan una pierna a la altura de la rodilla b) un

ideograma. Estas imidgenes colaboran a la economia del relato 104,

pues tanto la descripcidn como el didlogo sobre el suplicio remi-

ten constantemente a los elementos de la fotografia:

El Dignatario, el que aparece en la fotografia contemplando

apaciblemente la escena desde atrds ... (p. 140).

Entre los componentes de este capitulo destaca, también, la apa-
ricidén del recuadro que contiene el aviso acerca del operador como

punto de referencia sobre el operado (p. 136).

El tiempo de la tortura se inmoviliza, porque el relato se redu-
ce a la descripcidén de la foto. Como si el tiempo se hubiera dete
nido en el momento de la muerte de la victima y el relato ya no
avanzara; es decir, como si se hubiera producido un congelamiento temporal que
conduce a la paralizacién y repeticién del texto, como un disco rayado.

En el capitulo VIII, aunque se retoma la situacidén de la espcra

de la llegada del AH, se introducen dos elementos nuevos: la expli
cacidén del juego del Clatro (pp; 156-160) y el interrogatorio ecle-
sidstico. E1l juego del Clatro opera no sblo como una figura de la
adivinacién del futuro, sino como un simil del texto Farabeuf. Por
ello, la explicacidn del Clatro ofrece elementos para la compren-

$idn del movimiento del texto.

104 Dcbe entenderse aqui "economia' en el sentido de disposicién de
los elemcntos para la composicién. En este caso, la imagen ex-
plicita . 1los elementos del relato.
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El capitulo IX, el final, se compone de dos fragmentos. Estos re
introducen un relato lineal que aborda el momento de la preparacidn
para el ritual, antes de la llegada del AH. El uso del presente de
indicativo es mas reiterado en este capitulo. El texto se¢ cierra

con la pregunta para activar la memoria: '"{recuerdas?" ... (p. 179).

En Farabeuf predomina la funcidn del presente de indicativo y de
los pretéritos perfecto e imperfecto del indicativo. Tiempos éstos
del didlogo y de la narracidn. Pero el empleo de estos tiempos na-
rrativos se mezcla con un uso de los tiempos del subjuntivo. . Esta
modalidad imprime al relato el tono de lc irreal y lo nebuloso..Co—
mo si las acciones afirmadas por los tiempos del indicativo en algu
nos fragmentos, se vieran negadas, anuladas pcr la aparicidn de los
tiempos del subjuntivo en otros. Y las acciones que se daban por
ciertas, por hechos contundentes, se transforman en sucesos nunca
ocurridos, siempre a punto de ocurrir,en sucesos sofiados o imagina-
dos. Por este procedimiento se introduce una constante negacidn de
la ‘realidad#del relato mismo. El subjuntivo es el tiempo que opera

la de-~construccidn del relato.

Para mostrar este proceso de destruccidén de las acciones, tomamos
como ejemplo la situacién del paseo por la playa. El paseo es un

contenido de la conciencia del AM, un suceso del pasado:

Recuerdo el grito de las gaviotas y el ruido que hacian los pe-
licanos al tocar la cresta de las olas (...). Luego volvimos

desandando el camino (p. 44).
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Esta situacidn se anula por el uso del subjuntivo:

Hubieras corrido a lo largo de aquella playa desierta. Hubie-
ras corrido como tratando de escapar de ese suefio en el que yo

te habia aprisionado ... (p. 114).

El tiempo llega a tematizarse como preocupacidén de los actantes.
Se reflexiona sobre la detencidén del tiempo: 'La experiencia de en

tonces era una sucesidn de instantes congelados ...'" (p. 47).

El AH (Farabeuf) medita sobre los efectos del tiempo, que lo cam
bia y destruye todo: "jCOmo cambian las cosas'" (p. 71); ( ... )
"En efecto existe algo mds tenaz que la memoria -pensd-; el olvido"
(p. 73). Incluso la memoria es destruida, transformada por el paso

del tiempo. Y esto refleja la preocupacidén del texto (hacer la

crénica de un instantel:

Has estado tratando de imaginar aquel otro instante que prece-
did a tu llegada (Pretendes acaso hacer caber un instante den-

tro de otro ?(p. 92).

Los vacios temporales en la narracibén configuran los momentos
enigmaticos de Fargbeuf. Mediante un sistema de presuposiciones
que el lector va erigiendo, a partir de la informacidén que recibe
del texto, se va construyendo el texto no escrito y presentido que
subyace en la escritura. Lo cruento es lo no narrado. Lo cruento
yace en la mente del lector. Es €1 quien asume un tiempo no des-

crito: el futuro. La accidén "criminal' no ¢s objeto del relato,
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pues la amputacidn de miembros sdlo se opera sobre cadiveres. Y
el relato de la tortura en China, que es ¢l momento de clinax en
la narracién de lo cruento, se inmuniza, pues se presenta como la
descripcidén objetiva de la fotografia del suplicio. Asi, el futu-
ro del AM lo elige el lector, al optar por alguna de las conjetu-

ras que el texto propone.



4. El espacio y los objetos.

En Farabeuf, muchos de los fragmentos que componen el texto no
muestran marcas de espacialidad. El espacio se da como un supues
to del que se puede hacer abstraccién. El espacio desde donde se
emite la enuncilacidén no es nombrado. E1 lugar donde se plantea la
preguntaiarecuerdas?}no es descrito. Por efecto de contiguidad,

podemos pensar que se trata del mismo espacio fundamental del re-

cuerdo que es una casa..

Ante esa resistencia a nombrar el espacio, s6lo es posibls lle-
gar a la determinacidn del lugar mediante la consideracidén del sis
tema de objetos que caracterizan un entorno, alli donde el espacio
no es nombrado. Ademds, debemos considerar que los espacios en
Farabeuf, exceptuando los espacios de la enunciacidén, son conteni-

dos de conciencia de los actantes, es decir, son espacios recorda-

dos.

4.1.Espacio.

Para determinar el punto desde donde se emite la interrogacidn
nodal del relato (irecuerdas?), el fragmento final resulta el mejor
exponente. En ese fragmento, el NA culmina la preparacidén del AM

para el ritual y el Al llega al lugar:

Sus pasos en la escalera ( ... ) El llegard dentro de al-
gunos instantes., Hara girar la perilla de bronce de la

puerta produciendo un rechinido caracteristico (...) Ha
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llegado. Esta aqui ( ... ) ¢recuerdas? ... (p. 179).

Las escaleras y la perilla de bronce son los objetos que indican
que el aqui es la casa del AM. El acto de la interrogacidn y del
recuerdo se produce en ese espacio marcado'cémo la casa donde el Al
espera la llegada del AH. Es decir, que el espacio donde se emite
la enunciacidén es examinado en el recuerdo. Se desdobla y se

presenta como'espacio del recuerdo.

En Farabeuf las acciones se despliegan en cuatro espacios funda-
mentales. Todos ellos son espacios recordados en la memoria de los
actantes. Son, por decirlo con precisidén, espacios ausentes. La
casa configura un "aqui', por representar el espacio de la enun-
Cciacidn. La Escuela de Medicina es también un espacio de enuncia-
cién (alli se lleva a efecto un interrogatorio al AH), pero al ser
descrito representa un contenido de conciencia de los actantes.

Una playa y Pekin son los otros dos espacios del recuerdo.
4.1.1, La casa.

La casa es un espacio vetusto y tétrico, donde se prepara la rea
lizacidén de un ritual erético/médico. Es un espacio con su afuera
y su adentro. El exterior es la ciudad, el lugar donde se desen-
vuelve el AH. El interior constituye el receptdculo de las accio-
nes del AM. La puerta que separa el exterior del interior marca

también un umbral de la conciencia:

Al transponer aquel umbral ( ... ) se confundia el recuerdo
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con la experiencia (p. 13).

Esto es, penetrar en ese espacio incita a romper el cerco que se
para el pasado del presente. La descripcidén de la casa muestra un
espacio decrépito y, simultdneamente, lujoso. En el pasado, cuando
el AH es un joven, la casa estd descuidada y olvidada (p. 14); y
cuando el AH es ya un anciano (Farabheuf) y su persona exhala decre-
pitud, el espacio se muestra también ruinoso, impregnado de salitre
y liquenes. Asi, el AH y el espacio se interpenetran, pues presen
tan el mismo aspecto desgastado y decrépito. Esta casa fue habita

da en el pasado por el AH: 'esta casa en la que vivié tantos afios".

(p. 11).

Y "esta casa'" no es una casa andnima, sino que se sitla con pre-
cisidn en el espacio: en el "3 rue de 1'0Ode6n" (p. 14). Estos ele
mentos nos hacen pensar en una casa de una ciudad francesa, pues
la ciudad nunca es mencionada en Farabeuf. E1l trayecto del AH,
desde la Escuela de Medicina hasta el "3 rue de 1'0Odedn'", nos re-
vela que esta ciudad es Paris. Este espacio coincide con la ciudad
habitada por el referente real del AH, el Dr. Louis-lubert Farabeuf,
que ciertamente fue maestro de anatomia durante muchos afios en la

Escuela de Medicina en Paris.

Se trata de una casa construida a principios del siglo XX, su es

tilo asi lo determina:

... la fachada rugosa de aquella casa, proyectada de acuer-
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do con la mis pura tradicién del modern style, pletérica

de cornisas voluptuosas pringadas de salitre, de humo, -
de niebla y de 1lluvia ( ... ) las piedras carcomidas de
aquel alfeizar tallado en la forma de unas enormes fau-

ces ( ... ) la verja de hierro (p. 13).

El "modern style" o '"art nouveau'" introdujo la ensofiacién en la
decoracién y en la construccidn de los primeros afos del siglo XX.
La decrepitud de la casa en la novela muestra el paso de los afos
sobre sus piedras. Es decir, que el siglo XX estd ya avanzadd cuan

do el AH realiza su visita al AM ]05.

La casa tiene un jardin al frente, que presenta también un aspec-

to descuidado:

... aquel meandro de setos de boj, descuidados, crecidos
més alld de su armonia original hasta convertirse en cons
trucciones tortuosas que se confunden con los arabescos -

vegetales que ornan la arquitectura de la casa {p. 14).

A la descripcidén de la fachada y el acceso a la casa, siguen los
detalles sobre la escalera que lleva hasta el ''saldén enorme', como
si el NA se metiera en el ojo del AH que va llegando. Y rTecorre

esos lugares:

105 Este dato no concuerda con el referente real, pues el Dr. Fa-
rabeuf murié en 1910. En ese corto tiempo, la casa sblo pudo
cobrar ese aspecto ruinoso, debido al descuido de sus ocupan-
tes. Pero en fin, el relato no es la historia, ni lo pretende.
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... cuando se detenfa apoyado en el barandal de la escalera,
en cada uno de lecs descansos alfombrados de pelouche color vi-
no, a rceccobrar el aliento mientras acariciaba nerviosamente

las perillas de bronce de los remates... (id.).

En el interior del salén sobresale la presencia de un espejo que

duplica las dimensiones del espacio. El1 aspecto de lujo de la es-

tancia se enaltece con el '"terciopelo de los cortinajes que bordea-

ban los marcos de aquellas ventanas'" (p. 16), pero esec lujo se

transforma y adquiere un cardcter decrépito:

Sabiamos, sin embargo, que era un terciopelo desvaido por
la luz de los afios, unas colgaduras fénebres con los visos
rotos por su propio roce, deshilachados en su parte infe-

rior... (p. 16)}.

Todo el descuido que ha ido destruyendo los objetos, se transmi-

te al espacio del salén, pues cobra un aspecto tétrico y sucio,

donde reina el abandono. El1 piso de parquet se encuentra cubierto

de periédicos, desde la puerta del salén hasta un pasillo (p. 18 vy

Al fondo del pasillo una puerta pintada de blanco cierra el

espacio (p. 80). Esta puerta es el acceso a un espacio prohibido y

cerrado, el lugar donde se efectuard el ritual (p. 83)

106

106 La imagen de la puerta como el umbral que permite la entrada al

encuentro de lo terrible y tétrico fue elaborada por Salvador
Elizondo en '"La puerta' en Narda o el Verano, Era, México, 1964,
pp. 92-101, donde una mujer en un manicomio se enfrenta a la
puerta como a un enigma, y al abrirla descubre su propio rostro
reflcjado en un espejo Maurice Blanchot, El espacio litcrario.
Paidés, Bucnos Aires, 1969, p. 124, reconoce esa duplicidad:
"estamos frente a nosotros, aun cuando miramos desespcradamente

fuera de nosotros'".
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El espejo, las ventanas, los cortinajes de terciopelo, el piso
de parquet, la mesa con cubierta de mdrmol son los objetos que
configuran ese espacio lujoso, pero en decadencia. Un espacio se

mejante a un hospital o una morgue (p. 105).

Los movimientos que realizan los actantes en el interior de ese
espacio muestran una oposicidn entre ellos. EI1 AH aparece como el
elemento activo en la narracidn, pues es quien llega, cruza cl unm-
bral, sube las escaleras,_abre la puerta, se introduce en el saldn,
camina hasta el pasillo, traspone la puerta prohibida y se prepara
para salir de la casa. En cambio, el AM asume actitudes con un

cierto grado de inmovilidad, pues eila espera.

La espera se desencadena por la accidn de mirar la foto del supli
ciado. E1 AM, mientras espera al AH, coloca unos periddicos viejos
sobre el piso, traza un signo en la ventana y consulta el I Ching o
la ouija. Para trazar el signo en la ventana, el AM atraviesa el
espacio del saldén (p. 65). E1 AM espera y mira su reflejo en el es
pejo {(id.}. Esperar, mirar y recordar son las actitudes que ca-
racterizan la participacidén del AM en la accidn, mientras que la re
lacidn del Al con el espacio es dindmica y sus acciones son de

transgresidén, transposicidén y trascendencia.

El trayecto del AH (Farabeuf), desde la Escuela de Medicina hasta
la casa, se reyvela lento y despreocupado. Sale de la '"rue Visconti",
lugar donde se encuentra la Escucla de Medicina, y camina por el

"Boulevard.Saint Germain, deteniéndose ante los aparadores de las

casas que venden instrumentos de cirugia" (p. 85), de alli va por
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el "Carrefour" y entra en el café La Pergola para tomar una copa

de Calvados (p. 67). Curiosamente, este licor procede del mismo
lugar de donde es originario el AM (Mélanie Dessaignes), de Hon-
fleur, Calvados (p. 48). Luego sigue hasta la rue de 1'0debn a
la casa nimero 3, retrocede e intenta regresar "a su casa en el
otro extremo de la ciudad"” (p. JZ]‘pero finalmente, se decide a

cruzar el umbral y entrar en la casa, etc.

El saldn de la casa guarda en su interior objetos que, a su vez,
encierran otros espacios representados. Se trata del cuadro y la
fotografia del suplicio.El cuadro serid examinado como objeto y la fotografia

remite al espacio de China.

La casa sufre dos transformaciones: una imagiparia y otra de re-

presentacién. En la mente del AM, por influencia del NA, la casa

se transforma en un hospital o una morgue (p.,105):

Cerrando los ojos imaginaste una puerta. Una puerta pintada
de blanco que daba acceso a un cuarto pintado también de blan
co, en medio del cual se encontraba una cama cubierta con sé-
banas blancas. Una cama de hospital hecha de fierro pintado
de blanco, aunque no hubieras podido asegurarlo pues en tu
mente s6lo se precisaba la puerta en cuyo quicio aguardaba

un tigre (p. 124).

Este blanco ambito hospitalario, imaginado por el AM, proyecta
'su desco mids alld de la "puerta pintada de blanco" (p. 43 y p. 80)

que no muestra el interior del cuarto prohibido, donde se realiza-
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rd el acto incfable (orgasmo, mutilacidén o terapia).

La otra transformacidén es parte de una ficcidén dentro del relato.
El espacio camhia para convertirse en el escenario de las represen-
taciones del Teatro Instantéaneo del Maestro Farabeuf. En la descrip
cidn del escenaric de ese Teatro destaca la presencia de un espejo
y el vidrio de una ventana (p. 168) convertidos en dos espejos, unc
frente al otro, que crean la ilusifn del infinito y tematizan el
juego simbdélico narratiyvo donde, por darse la técnica del "espejo
frente al espejo', el relato se vepite hasta el infinito, siendo

siempre el mismo relato:

El estrado, que se elevaba apenas unos cuantos centimetros
del nivel del piso del saldn, estaba colocado frente a un
enorme espejo que pendia en el muro del fondo y el decora-
do estaba también constituldo por otro espejo que refiejaba
al infinito su propia imagen reflejada en el espejo del fon-

do "del salén (p. 126);

El espacio, antes del espectdculo, se encuentra poco iluminado:
“"una que otra lucecilla" (ig.j y luego, al dar comienzo la fun-
cibn, es iluminado profusamente por '"un destello cegador', y '"luz bri
1lantisima" (p. 127). El1 espacio queda en un segundo plano y los

espectadores s&lo miran después las proyecciones de fotos.

4.1.2. La Escuela de Medicina.

La Escuela de Medicina no es considecrada en su totalidad. Su
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espacio queda reducido al dmbito del Anfiteatro, que es el espa-
cio de las amputaciones oficialmente permitidas. Es el espacio
donde se legitima el horror por la fuerza de la ciencia y su dis-
curso. El Anfiteatro se encuentra en los sdtanos de la rue Viscon
ti en Paris (p. 85). En ese espacio se establece un equilibrio en
tre lo cruento y lo bello, pues mientras en las planchas se efec-
than las disecciones de caddveres, arriba, en la bdveda, la deco-
racidn de Puvis de Chavannes introduce el elemento de quietud, es-

pejo de la muerte:

.«. €1 gusto de aplicar sus propios métodos a toda aquella ca
rrofla tendida bajo la bdveda decorada con el lujo austero de
aquellas mujeres quietas, infinitamente quietas, tan quietas
como caddyeres vistos en un espejo, que Puvis de Chavannes -

habia pintado alll ... (p. 49).

Farabeuf amaba amputar los miembros tumefactos de los cada-
veres en el anfiteatro enorme decorado con pinturas que repre
sentaban mujeres legendarias esperando una barca a la orilla

del mar ... (p. 52).

Asi, el espacio se describe por su béveda y por el contenido de
sus planchas de midrmol cubiertas "de sangre a medio coagular'" (p.
85). En ese espacio se realizan acciones terribles, pero con fi-
nes de ensefilanza, 1o que vuelve la mutilacién un arte y ese espa-

cio de terror, el espacio de la experimentacidn cientifica.
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4.1.3. La Playa

La Playa introduce en el relato el recucrdo de un espacio abier
to y gozosc. Comparado con la casa y el anfiteatro, que son espa
cios cerrados, tétricos, donde ocurren acciones horribles, la pla-
ya es el espacio de felicidad para los actantes: caminan, hablan
de cosas banales, contemplan a la gente, el mar, las olas, los pe

licanos (p. 28 y p. 44).

Los actantes hacen el trayecto, caminando por la playa, hasta un
farallén; al regresar a una casa, ese espacio feliz se torna som-
brio y premonitorio de maies venideros. Pues, el castillo que el
nifio construia mientras ellos se dirigian hacia el faralldén, se en
cuentra destruido por la marea cuando regresan. Luego, el AM re-
coge una estrella de mar; al tocarla le sugiere la consistencia de
un cadaver (premonicidn de la muerte), y la arroja de regreso al
mar (p. 29). Y al volyerse el AM a mirar al AH,se transforma en la
otra (p. 82); pierde su propia identidad, espejo también de la muer

teo,

En este espacio ocurre una curiosa transposicidén espacial. El
AH toma una foto del AM en la cumbre del faralldén. Y la fotografia,
en lugar de mostrar el espacié marino, presenta a la mujer en el
~gran saldn de la casa de Paris. La trasgresi6én del espacio se efec

tGa mediante la fotografia, un espacio sustituye al otro:

«.. Yo te tomé una fotografia. Estabas reclinada contra las
rocas desgastadas por la furia de las olas. Se trataba, sim-
plemente, de un paisaje marino,banal por cierto, en cuyo pri

mer término tu rostrn tenia la expresién de estar haciendo
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una pregunta sin importancia. jPor qué entonces, cuando la pe
licula fue impresa, aparecias de pie frentc a la ventana de

este salén? (p. 29).

El mar, el paseo por la playa, se transforman de un obieto del

recuerdo en una mentira. El mar es sblo un espacio del deseo:

del

El mar era una mentira garrafal, Estdbamos en tierra aden-

tro ( ... )

Se trata en ello, o bien de la materializacién de nuestro de-

seo, o bien de un truco de Farabeuf ... (pp. 102-103).

la transformacidn del AM en otra mujer sigue la transposicidn

espacio del mar a Paris:

... el recuerdo fugaz, indeleble tal vez, de tu transforma-
cidn y hubieras corrido a lo largo de las olas que se rom-
pian a tus pies hasta llegar jadeando a aquella casa -una

casa situada en tierra adentro... (p. 115).

El espacic feliz sb6lec es posible, entonces, en el dmbito de la

imaginacidén:

TG te reiste entonces y echaste a correr mientras las olas te
tocaban los pies. (Cémo era posible todo esto si nunca ha-
biamos salido de aquel cuarto y aquel cuarto pertenecia a una

casa y esa casa estaba situada en una calle, conocida y preci-
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sable, de una ciudad de tierra adentro? (p. 121).

El espacio del deseo y la felicidad es un espacio inexistente, ima-
ginario y recordado.

4.1.4 China

China es el espacio del suplicio. Lo sabemos por lcs indicios
textuales, la descripcidn de la fotografia y los interrogatorios.
El AH ante el deseo del tribunal: ''Queremos saber lo que sucedid
en Pekin" (p. 74) -que nos precisa el lugar de China en que se 1lle
v6 a cabo el suplicio~ responde ofreciendo detalles sobre la ciu-

- dad;

Es clerto que el acuartelamiento de las tropas presentaba pro
blemas de orden sanitario, sobre todo después de que el sitio
del RBarrio de las Legaciones habia sido levantado y que las

tropas tuvieron que ser acantonadas en el Barrio Tartaro --

(p. 74).

La ciudad se encontraba dividida en barrios que, durante la con
tienda entre los bdxers y lcs ejércitos extranjeros, se caracteri

zaban por ser lugares seguros o inseguros.

Antes de asistir a la ejecucidn, el AH efectfia un paseo por la

ciudad; asi lo revela el interrogatoric eclesidstico:

El dia 29 de enero de 1907 habeis dado un paseo por los al-
rededores del Templo de los Antepasados situado cerca de la
puerta Wu Men de la Ciudad Prohibida, después os dirigisteis

hacia los Jardines Imperiales y os detuvisteis cerca del Nan
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Jai ( ... ), Mds tarde os dirigisteis hacia el Pabellén de los

Cinco Dragonecs, situado al norte de los Jardines Imperialcs...

(p. 95).

La nota en el periddico, que publicaba el edicto sobre la senten-

cia, ofrece también los detalles del lugar de la ejecucidn:

..« en la plazoléta situada frente al ha'ang de la sucursal

Pekin de la firma Jardine Matheson and Co., en el barrio chino

de la ciudad (pp. 95-96].

Este detalle, que indica la intrusidn de lo extranjero en la ce
remonia del suplicio, es omitido por el AH en la fotograffa. Pues al

ser revelada, €l decide cortar ese detalle y mutila la fotograffa:

"Originalmente podia verse, en segundo término, al fondo, el

letrero de la sucursal de Pekin de Jardine Matheson § Co.,

pero la recorté porque me parecia que desentonaba con el ca-
radcter mads solemne de la escena principal que habia captado

en aquella fotografia ..." (p. 45).

En Pekin se resume un conflicto aludido en el texto, es decir,
la polémica Oriente yersus Occidente. De la foto se extirpa el
nombre de la compafiia de occidente para preservar la pureza de la
Ceremonia Oriental. Esa contraposicidn del Oriente contra el Occi
dente la encontramos en otros momentos. En las pricticas adivina-

torias, se opone el I Ching (Oriente) a la Ouija (Occidente),mos-
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trdndose también como métodos complementarios (pp. 9-10) ; por eso

nunca se revela si el AM procede por uno ‘o el otro método para for

mular su pregunta sobre la identidad.

En 1lo concerniente a la condicidén de la salud del AM,:-el Orien-

te es el espacio donde se enferma:

Usted estd gravemente enferma como consecuencia de leos excesos

cometidos durante su viaje al Oriente (p. 161).

Y el Occidente es el espacio de su curacién, mediante la terapia
psicoanalitica: "Afortunadamente contamos con los medios parza lo-

grar una cura radical" (p. 172), dicho esto desde el espacio de la

enunciacidén, esto es,Francia.

También se oponen el Oriente y el Occidente en cuanto a la per-
feccidn de las ejecuciones:

... los chinos hacen verdaderas carnicerias. Sus suplicios no

tienen ni siquiera la nitidez y la perfeccidn de tajo de nues-

tra guillotina... (p. 75).

Y en esa perfeccidén del QOccidente, el AH descubre la diferencia
entre la practica médica del Oriente y la del Occidente, por su ma

nera diversa de considerar el cuerpo:

<.« la concepcidn china de la anatomia se funda en el concepto

de espacic, mientras que la nuestra se funda en el de tiempo,
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comportamiento de las partes del cuerpo en el tiempo ... (p. 149).

Para el All, el Occidente prevalece sobre el Oriente, pues éste

seria el espacio de la barbarie.

Los espacios en Farabeuf se caracterizan por ser espacios ritua-
les. Predominan los espacios cerrados, y los espacios abiertos
son producto de la imaginacidén o espacio de la tortura. El espacio
abierto de la plazoleta en Pekin se transforma en un espacio ence-

rrado en una fotografia.

La casa, el anfiteatro y Pekin son lugares donde se efectlan pro
cesos ceremoniales: el psicoandlisis, la amputacién cientifica y
el tormento chino. Son espacios del misterio y el horror mitigados
por objetos apaciguadores. Podemos concluir que, en Farabeuf, el

espacio es el lugar del ritual.

4.2. Sistema de los Objetos.

En Farabeuf los objetos se relnen y abandonan su mero aspecto
cosificado, pues al formar grupos, que infunden tiempo y espacio
al relato, cobran una calidad inicial como sucede en l1os textos
del "Nouveau roman" 107. Es decir, los objetos estan por los su-

jetos y los indican, funcionan como tiempo y acotan el espacio.

107 Como un ejemplo de este fendmeno debemos recordar la funcidén de los objetos
en Alain Robbe-Grillet, la celosia, Seix Barral, 1957. Lla funcién de la co
leccidn de objetos es 'resolver el tiempo real en una dimensidn sistemdti -
ca'", cf. Jean Baudrillard, El sistema de los objetos, Sigle XXI, México,
1969, p. 109.
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Conviene aislar esos objetos o grupos de obietos y la funcidn
que cumplen en el relato. Algunos de los objetos son transparen-
tes, en el sentido de quc estdn en el texto por otro objeto,y a
veces adquieren caracteristicas simbdlicas. Estan asi sustituyen
do también un concepto o idea. Los objetos, metonimicos en si,-
provocan el proceso simbolizador. Asi, por ejemplo, '"la gran cu-
chilla convexa de Larrey" (b. 34) es la metonimia del corte, de la
amputacién; de la tortura y, asimismo, simbolo del poder de la cien

cia sobre el hombre.

Monedas/Tablilla de la Ouija/Clatro.

En el texto de Farabeuf no se precisa cudl objeto, unas monedas
al caer o una tablilla de madera, es el que produce los ruidos es-
‘cuchados cuando el AH llega a la puerta del saldn. Son dos ruidos
y dos objetos que los producen. Pero la confusidn se establece,
mis bien, entre el "objeto que se desliza encima de otro" (p. 92)
(tablilla de la ouija) y los pasos del All. Por eso conside-
raremos que se producen varios ruidos, de los cuales se distinguen
s6lo dos. Los pasos del AH se asemejan al deslizamiento de la ta-
blilla, y el ruido de las monedas al caer consiste en un sonido me
tidlico como el de los instrumentos quirlirgicos del AH, entrechocén

dose en su maletin, mientras €l sube la escalera.

Las monedas y la tablilla de la ouija son objetos mediadores para
la adivinacidén. Las monedas, como ya explicamos, activan el siste-

ma de los hexagramas del T Ching y la tablilla se mueve hacia los

polos SI/NO de la ouija. Estos objetos representan dos sistemas de
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adivinacidén: el Oriental y el Occidental. La accidén de las mone-
das consiste en ser lanzadas al aire y caer en ciertas posiciones:
cara/cruz; yin/yang. De la suma y combinacidén de esas posiciones
se obtendrd el hexagrama que ofrece la respuesta a la pregunta for

mulada.

La ouija responde también a una pregunta, pero s6lo en sentido
afirmativo o negativo. Pues la tablilla se desliza hacia el SJ o
el NO. En ambos métodos de adivinacién, las respuestas aluden al
futuro del jnterrogador. Los objetos apuntan hacia el tiempo por

venir y lo develan.

El AM es el sujeto que activa estos objetos: monecas/tablilla.
Ella se instala como interrogador y acude a los dos polos de la

practica adivinatoria: el Oriente y el Occidente.

El ruido de estos objetos o su presencia son indices de un espa-
cio: el interior del gran saldn, donde el AM espera al Al formu-

lendo la pregunta sobre la identidad.

Semejante a la practica de consultar el I Ching con ayuda de mo-
nedas, resulta el uso del clatro. E]l clatro, una especie de jugue
te, se compone de seis esferas superpuestas. Cada esfera tiene
seis orificios. La esfera exterior es inmbvil, fija, y las otras
pueden girar. Se hace girar el clatro y, cuando las esferas entran
en reposo, se advierte cudles orificios coinciden entre si, y cué-

les no. De esas coincidencias de¢ las series continuas o disconti-

nuas de orificios se puede extraer la figura del hexagrama del
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I Ching. El clatro resulta asi un objeto semejante a las monedas

(pp. 156-160). Un objeto que indica el tiempo y la identidad.
La Casa.

Ademids de ser un espacio cerrado, donde se llevan a cabo la mayo-
ria de las acciones del relato -o la finica que esti por ocurrir en
el instante de la crdnica-, la casa debe ser considerada como un ob
jeto en si. Se describen sus resquicios para formar, a partir de 1la

conjuncidén de objetos que la componen, un dmbito, una atmdsfera.

La casa aparece como un todo, pero algunos de sus componentes lle-
gan a cobrar independencia y se convierten en simbolos. Los elemen
tos de la descripcidn son reducidos y reiterativos. Podemos consi-
derar tres aspectos: la fachada; ei umbral y la escalera; y el sa-
16n. Cada uno de estos elementos refleja un dmbito cerrado, oscuro
y decrépito y, a su vez, nos transmite las caracteristicas sobresa-

lientes de los actantes, pues son tamhién cerrados, oscuros y de-

crépitos.

La Fachada.

El aspecto exterior de la €asa en Paris presentd, como antes ex-
plicamos, una belleza en decadencia. La fachada ostenta el mls pu-
ro "modern style" (p. 13) o estilo "art nouveau" (p. 25), pero la

casa da muestras de vejez y decrepitud.

Los deos términos usados para describir el estilo de la fachada,
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uno en inglés y otro en francés, comportan ¢l sentido de lo nuevo y
lo moderno; sin embargo, la casa es, antitéticamente, lo viejo, lo

depreciado y lo pasado de moda. Se oponen en este objeto el estilo
arquitecténico y la realidad observada por el AH. La casa transpa-
renta otro objeto: Farabeuf, pues el texto mismo presenta una facha
da "art nouveau'", pero quiere transmitir una historia decadente ple-

na de horrores no mencionados.

El umbral y la escalera.

E1l AH tiene que traspasar tres umbrales: la verja del jardin, la
puerta de la casa y la puerta del saldn para encontrar al AM y rea-

lizar un rituval.

El primer umbral es superado con una vacilacidén (cf p. 11). No
hay dudas para franquear la segunda puerta, s6lo después el ascenso
resulta lento y tortuoso. El tercer umbral, la puerta del salédn,
se cruza de nuevo con vacilacidén. Y podemos pensar, por el final
del relato, que ese umbral sb6lo es transpasado por el AH en la men

te de los actantes.

La escalera recibe atributos acordes con el lujo de la fachada:
"descansos alfombrados de pelouche color vino (...) perillas de
bronce en los remates ..." (p. 14). Pero ese lujo se encuentra
también en decadencia; "gastado barandal de la escalera (...) es-

calera crujiente" (p. 16).

Estos dos objetos, umbral y escalera, representan el acceso y el
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ascenso al instante. Ambos conducen a un espacio cerrado, el gran

saldn, donde se consuman acciones inefables e indescriptibles.

E1 Saldn.

Semejante a la casa, el saldn puede ser visto también como un es-
tuche, El =aldn contiene lcs objetos-simbalo del texte. Cada uno
de esos obietos es indice del espacio., pues cuando se mencicna al-
gn obieto, por ejemplo, la mesa con cuhkierta de mdrmol, éste remi
te al espacio del saldn en su totalidad, aunque el espacio no se

nomhre.

Exceptuando las monedas y la ouija, que presentamos como objeto
en si, los otros objetos del salén, antes de la entrada del AH,
son: la mesa de base de fierro y cubierta de mdrmol; la fotogra-
fia del supliciado; el cuadro alegbrico; el espeio; dos ventanas
con vidrios empafiados; un signo trazado en el vidrio izquierdo; 1i-
bros; cortinajes de terciopelo con flecos sucios; un tocadiscos y
un disco; piso de parquet con periddicos viejos sobre €l y una mos
ca muerta. De estos obietos destacaremos aquéllos que, por sus ca
racteristicas indiciales, poscen la transparencia que nos conduce

a los actantes o a un deslizamiento tempo-espacial.

El Espejo.

La transparencia y el reflejo se alinan y funden en el cspejo. En
la casa de Paris hay un "espejo con historiado marco dorado" (». 16)

de aspecte "lujoso y espléndido'" (id.) pero, como toda la casa, car-
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gado de abandono y decrepitud,pues:

... en realidad estaba minado y manchado por el tiempo y por
todas las cosas que a lo largo de los afios se habian refleja

do en €1 (p. 16).

El cansancio abruma esta superficie de reflexidn. Es otra ima-
gen del AH (Farabeuf). En el espejo se repiten las acciones que
ocurren en el espacio del saldén. Es, ademds, el almacén de las
imégenes del pasado que, mediante la memoria de los actantes, vuel

ven a reflejarse fantasmagdricamente alli.

Por la oblicuidad del relato, podemos afirmar que el NA observa
las acciones que narra a través del espejo, por ello se encuentra

"fuera de cuadro" y, sin embargo, siempre estid alli, espectante.

Este espejo invierte no sdlo las figuras reflejadas, sino tam-
bién el orden de los acontecimientos. Habiamos presentado como
posible orden de los sucesos el que el AM observa una foto, llama
por teléfono e invita al AH. E1 AH llega, saca su instrumental,
celebra un ritval, guarda sus instrumentos y sale de la casa. Es

te orden es invertido per la fuerza del espejo:

Has caminado ya; saliendo del espejo has cruzado este salén
oliente atn a los desinfectantes que &l dejd olvidados sobre
el turbio midrmol de la mesilla (...) has sacado una vieja fo
tografia ( ... ) Mientras tanto &l se prcparaba para salir

( ... ) Largo rato te has auedadc mirando ensimismada aquel
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teléfono (p. 45).

El espejo configura también un espacio liidico, donde los actan-

tes se encuentran:

Hemos jugado a encontrar nuestras miradas sobre la superficie
de aquel espejo -nos hemos comunicado, hemos tocado nuestros
cuerpos en aquella dimensidén irreal que se abria hacia el in-
finito sobre el muro manchado y surcado de pequefios insectos

presurosos (p.49).

El espejo es, pues, el objeto que reproduce la imagen de los ac
tantes, que alli se duplican, desdohlan, conocen y desccnocen. E1l
espejo cumple con creces su labor desdobladora de la personalidad.
All1 no sblo tenemos el "yo que mira'" y el "td que es mirado", si-
no quec el espejo establece una ruptura definitiva de la personali-
dad de los actantes, 'en tanto "yo no soy yo'" y "t no eres sino

otro".

E1l espejo no es una superficie, es un espacio con dimensiones

propias:

Nosotros mismos nos quedamos encerrados dentro de ese olvido

hermético, infranquecable y ella -la otra- nos mira reflejados
en esc enorme espejo enmarcado en oro; nos mira a los dos que
nos miramos a través del espejo y asi nos comunicamos ... (p.

87).
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El espejo representa el espacio verdadero donde se desarrolla la

vida y la muerte, en el exterior se encuentra el reflejo:

... sobre ese espejo que es como un universo angustioso e impe-
netrable dentro del que tal vez vivimos, dentro del que quizi
viviremos para siempre dentro de la muerte que hemos construi-

do pacientemente ... (p. 85).

A la pregunta sobre la identidad; jouiénes sormos? los actantes
conjeturan la posibilidad de ser un reflejo:-"¢Y si s6lo fuéranos
la imagen reflejada en un especjo?" (p. 83). Y este pensamiento pro

voca las hipbtesis sobre las condiciones del reflejo:

1) Si es que somos tan sblo ia imagen en un espejo, ¢cudl es

la naturaleza exacta de los seres cuyo reflejo somos?

2) Si es que somos la imagen en un espejo, (podemos cobrar

vida matiandonos?

3] (Es posible que podamos procrear nuevos seres autdénomos,
independientes de los seres cuyo reflejo somos ( ... )
mediante la operacidén quirlirgica llamada acto carnal c

coito? (p. 91).

El espejo, ademds de reflejar la imagen de los actantes,es el lu-
gar donde se contempla la imagen del cuadro de Tiziano. Por una re
duccidn y transposicidn absurda, los personajes del cuadro son los

actantes. No hay tal cuadro sino los actantes reflejados en un es

pejo:
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... Como tratnndo‘dc impedir que tu Gltima mivada escape, para
quc nuestro sucfio no huva de nosotros, y se quede, para siem-
pre, fijo en la actitud de esos personajes represcntados en el
cuadro: un cuadro que por la ebriedad de nuestro deseo crei-
mos que era real y que s6lo ahora sabemos que no era un cuadro,

sino un espejo en cuya superficie nos-estamos viendo morir (p.

167) .

Los Cuadros.

En una de las paredes del saldn cuelga un cuadro que el AH obser

va. Se trata de un cuadro de Tiziano. Esta obra se va introducien
108

de en el relato de manera fragmentaria . No se menciona a su au
tor hasta que el Gebmetra hace el balance de les sucesos (p.
65). En un principio s6lo se ofrecen falsos indicios sobre el cua

dro:

Encima de la mesilla, colgada del muro, la copia al tamafio, de
un famoso cuadro en el marco del cual relucia una plaquita de
bronce con el titulo grabado en letra inglesa: incomprensible

por estar escrito en una lengua desconocida ... (p. 17 y s).

La letra inglesa y la lengua desconocida nos alejan de toda pre-

suposicidn certera sobre el cuadro y su autor.

108 Consideramos ya los cuadros en cuanto materia del discurso del
arte. Acguj atendemos a su condicidn de obietos dentro del es
pacio.
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Poco a poco, a medida que zigzaguea ¢l relato, ¢l cuadro adquic-
re la funcidén de reflejavr, como el espejo. las acciones de los ac-

tantes, sobre todo las del AM.

Al tratar del discurso artistico pusimos en claro la cues-
tidn de la fragmentacién de esta representacién alegdrica. Enton-
ces, demostramos cémo la descripcidn parcial del cuadro hacia pen-
sar en la existencia de mds de una representacién v no en partes
de una misma obra. -Se describen, seyaradamente, las figuras
femeninas y la escena de la flagelacidn erética, aunque en un prin

cipio se advierte la totalidad de la obra:

... yo ante el cuadro incomprensible e irritante que 5610 ingi
dentalmente -un detalle minimo dentro de lu espléndida composi-
cidén- representa una escena de flagelacidén erdtica esculpida
en el costado de un sepulcro clédsico (...) de cuyo fondo un ni-
filo trata, indiferente a las dos magnificas figuras alegdricas,

de extraer algo (p. 22).

La funcidn de reflejo, que cumple el cuadro, se exticnde hasta

convertir la representacidn en un espejo:

... creimos que era real y que sb6lo ahora sabemos que no cra

un cuadro, sino un espejo ... (p. 167)-

Y, al final del relato, los actantes pretenden representar las ac
titudes de los personajes del cuadro, como si fuera parte de un cs-

pecticulo:



Chbrete sélo con un lienzo blanco de lino, pareccsenvuelta en
un sudario ( ... ) descansa un instante apoyada en este fére-
tro ( ... ) Levanta tu brazo izquierdo como si estuvieras ha

ciendo una ofrenda al cielo ... (p. 175).

El NA pide al AM que adopte la actitud del amor profano, la figu-

ra alegdrica desnuda que hace una ofrenda.

Esta representacidn alegbrica de Tiziano se¢ conecta con las
"escenas que un famoso pintor trazd sobre la bdveda del anfiteatro"
(p. 34), que es el espacio de las amputaciones del AH. Mientras
trabaja en la Escuela de Medicina, el AH contempla las pinturas de

Puvis de Chavanries en la bdveda del anfiteatro.

La representacidén alegdrica muestra a unas mujeres esperando una
barca para cruzar un rio, seguramente el rio Leteo, el rio mitolé-

gico del olvido 109

, Y llegar después al reino de la muerte. Es-
tas mujeres en su quietud son un reflejo de lo que ocurre en las
planchas de discccidén. Su quietud y su desnudez evocan la muerte.

Son un espejo donde se reflejan los cadiveres amputados.

En resumen, los dos cuadros que aparecen en Farabeuf se transfor

man en espejos y su reflicjo es la ausencia de identidad, la mucrte.

Los Libros.

En el espacio de la casa se encuentran tres libros. Uno Aspects

109 Una pcquena referencia a este mito la encontramos cn el titulo
de un follcto que el AM compra cn busca de olvido: "Las Aguas
del Letco, mCtodo antimneménico...'" (p. 36).
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proceso del Leng Tch'é escrito por el All (p. 21). Este libro, ade
mas de su importancia como texto, que ya analizames, destaca como
objeto que guarda otros objetos, pues en su interior fueron encon-
tradas dos cartas y una fotografia. Las cartas se refieren a la
situvacidén en la playa y a la situacién del suplicio en China. La
fotografia presenta la imagen del supliciado. Entonces, el texto
cientifico se desdobla en otros textos que dan noticia del mismo

hecho: el suplico del Leng Tch'e.

Adem&s del libro cientifico sobre la tortura, en la casa el AM
(Enfermera) vendia otro libro a los asistentes al Teatro Instanté-
neo. Este otro libro, con muchas ilustraciones cruentas, sc ofre-
cia como libro para nifios. Una de esas imidgenes es la representa-
cidén de un nifio con los pulgares cortados, desangrandose (p. 129).
Este 1ibro seria la contraposicidn de Aspects, es decir, el aspec-
to morboso de la mutilacibén. De este libro no contamos con su

titulo.

Por Gltimo, hay indicios de la presencia de otro libro en la ca-

sa: Las Aguas del Leteo, método antimnemdnico basado en los Glti-

mos descubrimientos de la ciencia cabalistica (p. 306). Este texto

es comprado por el AM en una tienda del barrio judio. Se suponc

que es obra de 'varios charlatanes' (id.).

E1l NA manifiesta conocer la existencia de ese libro: "Yo he vis-
to ese folleto entre tus cosas...'" (id.). Ese 1ibro representa

para el AM la garantia de un "olvido patentado" (id.), pues preten-
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de olvidar todo lo que vio en su pasado, sobre todo la esccna del

suplicio.

La Fotografia.

La fotografia es un objeto recurrente en el relato de Farabeuf.
El AM invita al AH, tras haber contemplado largamente una foto, 1la
del supliciado (p. 45). La foto funcicna como el elemento afrodi-
siaco para el AM (p. 155). Es la representacidén que hace resurgir
el ansia por buscar el éxtasis en el placer del orgasmo o en la

muerte.

Aspects, el libro scbre la tortura china, presenta algunas foto-
grafias y, en su interior, entre sus péginas contiene, ademas de
dos cartas, una fotografia. Una de las cartas éxplica un plan que
incluye la intencidén de tomar la fotografia de un supliciado (p.
31) y la fotografia, ejecutada con alardes de técnica fotografica
(pp. 70-71), pretende ser la foto de un hombre en el momento en

que muere (p. 148).

La foteografia aparece como ilustracidn del didlogo y la descrip-

cidn que constituyen el capitulo VII (pp. 132-150).

En la fotografia del moribundo descubrimos la preocupacién por la captacién
del instante, preocupacidén central en la realizacién de Farabeuf. S$6lo por medio
de la fotografia se puede congelar un instante; después, la contemplacidn repe-
tird la escena en su estatismo. Cada fragmento de Farabcuf preten-

de ser una fotografia que congela un instante del continuo fluir
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del tiempo. La fotografia prueba también el deslizamiento en el

espacio (p. 29).

El signo en la ventana.

E1l AM traza, en la ventana del saldn, un signo, que luego trata
de borrar (p. 25). EIl signo es un enigma transparente, pues a través
del signo el AM puede ver, desde el salén, la mancha negra que es el
cuerpo del AH (Farabeuf) enfundado en su viejo abrigo negro, y el
AH, a su vez, puede adivinar el cuerpo del AM tras el vidrio empa-

flado (p. 25), confundido con el signo.

Ese signo misterioso, que aparece como un garabato, se va trans-

formando en un ideograma:

el mismo cristal en que tu dedo habia trazado, inconsciente-

mente, un ideograma chino {p. 103).

El ideograma es el nimero seis y se nos ofrece un grabado con el
signo (p. 150). E1 ideograma simboliza la posicidén del suplicia-
do, la disposicidén de los verdugos y una estrella de mar. Esta
pluralidad de sentidos nos conduce a la interpretacién del ideogra

ma como signo de la muerte.

E1l instrumental médico.

La intrusién de aparatos e instrumentos quirfirgicos, contenidos

en un maletin de cuero negro, que son transportados por el AH,
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rompe la armonia del espacio cerrado y del saldn. El espacioc es
el mismo, pero esos instrumentos del corte y la amputacidén: las
cuchillas, las sicerras y los bisturies,introducen en ese c¢spacio
neutro el horror, y el salbén se convierte en el espacio de la tor

tura.

El instrumental médico es enumerado y descrito con minucia (pp.
10-13). ©La descripcidn que se hace mediante el discurso cientifi-
co raya, por el grado de las presuposiciones, en lo tortuoso. Asi,
cuando se describe la sierra uriversal de seguetas intercambiables,

inventada por Farabeuf, se tortura al lector 110:

... Gtil, sobre todo, cuando se trata de hacer saltar los bra-
zos conservando la articulacién de la cabeza del hiGmero en la

cavidad glenoide del omdplato... (p. 12).

Los términos cientificos no acallan la impresidén que produce el
verbo ''saltar'. Se unen asi la superficie cientifica y el fondo
aterrador de la amputacidén. Nunca se narra directamente la opera
cidn de amputar en el ambito médico, s6lc se menciocnan los instru-
mentos del corte. Esta accidn nos muestra cébmo los objetos cumplen
en el texto una funcidn metonimica, es decir, estidn alli por la ac-
cidn que prefiguran. Ademds, provocan la expectacidn del lector,

quien espera verlos én accién.

110 Susan Stewart "The epistemology of the horror story'", en Jour-
nal of American Folklore, 95 (1982} ,pp. 33-50, analiza el pro-
ceso de cbOme ¢l pGblico, el lector, se convierte cn victima del
relato. Cf. sobre todo, p. 39 y s.




La separacidn entre el afdn cientifico .y el instinto criminal,
en la amputacidn, se rompe cuando el instrumental quirdrgico se
transforma, ya abiertamente, en los "instrumentos de tortura" (p.

50), que el AH trae en su maletin.

Los instrumentos médicos son el orgullo del AH. Son los emble-

mas de su poder y su saber:

el troza-pubis, pulido y reluciente que compré en Frankfort
... ¥y los gatillos de su invencidn que manddé fabricar en Edim
burgo -con John McClough, Ltd.- y que le han dado una fama

universal... (p. 48].

Al final del relato, los instrumentos médicos son parte de la

preparacibén del AM para que vea:

«.. tu rostro surcado de aparatos y mascarillas que sirven pa-
ra mantenerte inmbévil y abierta hacia la contemplacidén de esa
imagen que tanto ansias contemplar (...). Los pédrpados inmdvi-
les, dilatados al médximo hacia la frente y hacia las mejillas

de tal manera que tus ojos parezcan desprenderse de tu cara

(p. 178).

Ya no son instrumentos del corte, sino instrumentos que obligan

a ver y que abren los ojos a lo por venir.
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La estrella de mar

En el paseo por la playa, el AM extrajo una estrella de mar de
entre las rocas. Ese objeto le causé repulsidén y asco, por lo quc
se decidié a arrojarlo de nuevo a las olas (p. 23). El1 AH (Fara-
beuf) se refiere al objeto haciendo uso del discurso cientifico,

mediante términos técnicos en latin:

... Se trata o bien de una Asteria ruhens o bien de una Aste-

ria aurantiaca ... (p. 20).

Este discurso cientifico sobre la estrella de mar se repite a
través del Gedmetra, lo que nos hace pensar que este actantec es

el AH en su funcidn de critico literario:

Un ejemplar bioldgico, un zoofito ocednico, seguramente del
grupo de los equinodermos, seguramente del orden de los asté
rides, probablemente una Asteria rubens o quizd una Asteria

aurantiaca... (p. 59).

La estrella de mar, entre las manos del AM, le sugiere la pre-
sencia de un cadiver (p. 29).  La estrella en el sistema simbdli-
co del I Ching es simbolo del seis y serd rcpresentacidn del su-

pliciado (p. 150), como ya indicamos.

El cuerpo del supliciado.

La imagen del cuerpo del supliciado va haciendo su aparicidn en

algunos fragmentos, desde el inicio del relato. Es un cuerpo se-
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parado de las identidades del AH y el AM. Se trata del cuerpo del

supliciado chino que la fotografia muestra:

... cuya carne hecha girones habia cobrado tanta realidad den-
tro de aquella casa, cuya memoria todo lo impregnaba manchando

ante nosotros aquellos periddicos viejos... (p. 30).

El cuerpo del supliciado es el objeto que esti entre el AM y el
AH y también es lo que los relne en el espacio del saldn. Ese cuer

po, representado en la foto, adquiere presencia real en el relato:
p > P

Quedaba el cuerpo; su cuerpo. Alli, apoyado en el marco de esa
puerta que sc refleja sobre el encrme espejo (...) mientras pro
piciabamos con nuestras miradas ardientes la cicatrizacidn de

aquellos mufiones sonrosados, la canalizaciéﬁ de aquellas llagas
purulentas que goteaban como diminutas clepsidras sobre la gasa
manchada y dvida que al cabo de-poco tiempo se saciaba de pus y
comenzaba a trasudar hacia las sdbanas de seda sobre las que ya

cia el cuerpo inerte, mudo, al que la Enfermera reconfortaba...

(p. 43).

Ya no es la imagen de una foto, sino un caddver que se encuentra

en el espacio del saldn.

Ademas de todos los objetos ya explicados, podria decirse que la

lluvia -sin ser un objeto propiamente dicho-desempeiia un papel indi-

cial, crea la atmbdsfera del relato y conlleva una funcidn simbdéli-
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ca ]]]. La 1lluvia es la imagen de la repeticidn incesante:

Llueve y se repite algo como ahora. Llueve y se repite, se
repite y llueve y se repite y llueve afuera algo, como ahora

quc llueve y algo se repite, se repite, se repite (p. 122).

Los objetos en Farabeuf, sobre todo el espejo, los cuadros, los
libros, la fotografia y el signo; son todos objetos de la represen
tacidn, de la duplicacién, de la reproduccidén. Son signos que alu-
den a realidades ausentes, son iconos. Detrds de esos signos va
apareciendo el tema de la escritura que recrea y recupera esas rea
lidades, que las extrae del arsenal de la memoria para que no se
pierdan en el ambito del olvido y vivan en el reflejo, tarea del

arte.

111. La lluvia es la imagen de la salvacidén y la paz para los chi-
nos.
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II SELECCION DE CUENTOS
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" . . . 112
1. La Historia seg®in Pao Cheng" .

1.1. Descripcifn preliminar.

Este hermoso y sintético texto adelanta una de las preocupacio-
nes centrales en la produccidn de Salvador Elizondo: la interpene-

traci6n de la existencia y la escritura.

El texto se compone de dos partes visiblemente separadas por un
espacio en blanco. Ese blanco traza el abismo entre las mentes de
los actantes. La primera parte es la m8s extensa. Contiene los
elementos fundamentales del relato. La segunda parte, un pé&rrafo
breve, sustenta la solucién del enigma y la apSdosis de la propo-

sici¢n.

1.2. Pao Cheng, el escriba y Salvador Elizondo.

A pesar de que el relato en tercera persona del singular se
sostiene en todo el tekto, descubrimos la existencia de dos narra-
dores que transmiten las informaciones del relato. Esos narrado-
res no asumen funciones diversas,‘sino que ambos se identifican
con los actantes. Representan el tipo de narrador que es igual al

actante, que se identifica con su fluido de conciencia. Por esa

112 salvador Elizondo, "La Historia segfin Pao Cheng", en Narda
o el Verano, Era, México, 1966, pp. 102-106.
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ausencia de separacidn entre el narrador y el actante, podemos

pensar en la realizaci6n de la visién "con" el personaje 113.

La separacidn entre los dos narradores se hace patente por pe-
quenos detalles. El enfoque de la historia relatada por el
N1 114, hace exclusibén de las costumbres del futuro, pues las des
conoce como el actante mismo; mientras que el N2 se sitda en la
perspectiva del futuro, es un conocedor de la cotidianidad de ese

tiempo. El1 N1 no conoce la existencia de los cigarros, asf que

los describe como objetos, sin darnos el nombre que los designa:

...aspiraba un pequeno cilindro blanco que ardfa en un ex-
tremo y arrojaba una bocanada de humo azulado por la boca

y por las narices... (p. 105),

El N2, en cambio, detenta el saber de la &poca del otro actan-
te, para €1 no hay una brecha entre el objeto y el nombre que lo
designa: "Volvi6 a aspirar el cigarrillo y mientras dejaba esca-

par el humo por la boca" (id.)

El N1 desconoce ademés la lengua hablada y escrita del futuro

(Cf£. p. 104).

113 La visibén "con" es una modalidad de la instancia narrativa,
estudiada por Jean Pouillon, Tiempo y Novela, Paidds, Bue-
nos Aires, 1970, pp. 61-69.

114 Denominaremos N1 al narrador apegado a Pao Cheng’y al narra-
dor con la visidén del escritor del futuro, N2,
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Estos narradores, que adoptan la perspectiva de cada uno de los
actantes, dominan las acciones externas y visibles de los actantes,
asf como sus flujos de conciencia. En ese sentido, los podemos -
caracterizar como narradores omniscientes, con una omnisciencia de
limitada tan s6lo por el tiempo, pues en la ruptura de la brecha

temporal se impone la presencia de otro narrador en el relato.

Asi como develamos la participacifn de dos narradores en el cuen
to, resulta obvia la presencia de dos actantes: Pao Cheng (Al) y

el homhre (a2).

El Al da nombre al relato. Se trata de un fil6sofo chino de la
antigledad dadec a la ciencia de la adivinacifn. Su pensamiento se
desprende del interds por el Yo y su futuro hacia la reflexidén so-
bre el futuro del mundo y su historia. E1 poder de su imaginacibn
1o transporta a la visi6n del porvenir. Poco a poco va avanzando
en el reconocimiento del transcurso de la historia. De entre to-
dos los puntos avizorados del futuro, uno lo domina con fuerza es-
pecial. Allf le aguarda el encuentro con el A2, gque es un hombre

de una civilizaci6n futura.

El Al descubre la actividad del A2. Y nota que las p&ginas es-
critas por el A2 se titulan: "La Historia segGn Pao Cheng". Este
descubrimiento le revela su condicién de recuerdo, es decir, Al es

un ser ficticio creado en la imaginacién del A2.
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2 su vez, el A2, el escritor del futuro, al redactar la frase
gque convence al Al de su ser como un ente imaginario, descubre pa-
ra sf mismo que €1 es un pensamiento del Al. Esta reciprocidad
sostiene la existencia de ambos actantes. El uno no es sin el
otro, ninguno es primero que el otro. Ambos se requieren para sus-

tentar una presencia en el curso de la Historia.

Ahora bien, las acciones del Al se caracterizan por ser todas
acciones que se dan en el pensamiento del actante. E1 Al inicia
su participacién en el relato al sentarse "a la orilla de un arro-
yo" (p. 102) a reflexionar sobre el porvenir. En su reflexién ocu
rre un desdoblamiento de siI mismo, pues tenemos el Al sentado y el
Al que viaja a través del tiempo y el espacio. Este desdoblamien-
to del Al marca una divisidén entre el curso mismo del pencamiento,
gque es presentado entre comillas, y las acciones que imagina rea-

lizar.

Los pensamientos del Al se refieren al tiempo y su fluir cons-

tante, cuando compara el curso del arroyo al correr del tiempo:

"Como las ondas de este arroyuelo, asf corre el tiempo.

Este pequeno cauce crece conforme fluye ... (p. 102).

Piensa también en el fenbmeno del espacio, en su propia situa-

cibn ecspacial como el centro de la humanidad:
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"este modo de pensar me aleja de la Tierra de Ham y de
sus hombres que son el centro inamovible y el eje en
torno al que giran todas las humanidades que en &1

habitan..." (pp. 102-103).

Este pensamiento sobre el espacio nos regresa a la situacibn

inicial del Al (estar sentado pensando).

Los otros dos pensamientos que el relato desarrolla se relacio-
nan con el A2, Uno es el reconocimiento del género literario qgue
el A2 emplea. Esto nos confirma al Al como un hombre de letras,
que sabe discriminar los diversos tipos de escritura: "Este hom-

bre estd escribiendo un cuento" (p. 105).

El €ltimo pensamiento es la revelacién sobre el titulo del es-

crito y su contenido:

"El cuento se llama La Historia segln Pao Cheng y trata

de un fildsofo de la antigliedad que un dia se sentd a

la orilla de un arroyo y se puso a pensar en ..." (id.).

Este pensamiento cierra un cfirculo con el tftulo del cuento fir
mado por Salvador Elizondo. La revelacién retorna al Al)a su con-
dici6n de fil6sofo sentado a la orilla de un arroyo pensando ince-
santemente el futuro del mundo, el curso de la Historia, donde un

“hombre escribe sobre &1, para que €1 no muera.



Las acciones del Al, efectuadas en su imaginacién, se despren-
den del interés por un punto determinado de la Historia. A partir
del descubrimiento de una ciudad, el Al comienza a realizar accio-
nes de locomoci6n: camina, pasea, trata de entrar en la habitacidén
del A2, se eleva volando, transpasa la ventana, etc. Esta movilidad
contrasta con la actitud del pensador (sentado a la orilla del

arroyo) .

El pensamiento proyecta al Al como un hombre activo, emprende-
dor, decidido, mientras que su condicién de fil6sofo lo mantiene
atado a la cercania del arroyo, en la actitud de reflexibnj asi,

es un hombre inmévil, gquieto y dedicado al pensamiento sin accién.

Este Al penetra en el futuro para descubrir su dependencia del

ente que lo escribe.

El A2 aparece como un segmento de la reflexién del Al. Es un
escritor en la accibn de escribir: "un hombre que estaba escri-

biendo" (p. 104). Esa accién transpasa el interé€s del A2:

El hombre no lo hubiera notado pues parecfa absorto en
su.tarea de cubrir aquellas hojas de papel con esos

signos ... (id.).

Ademds de pensar y escribir, el A2 mira por la ventana y fuma.
Cuando el Al piensa: "Si ese hombre me olvida moriré ..." (p. 105),

entonces, en ese mismo momento, el A2 escribe esa frase y comprende
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su condicifn: ser un pensamiento del Al, por lo que se condena a
escribir "para toda la eternidad" (p. 106) ese mismo cuento, para
no desaparecer. Depende del Al tanto ccocmo el Al depende de £&1.

Pensamiento y escritura se superponen.

La caracteristica especial de este A2 consiste en ser, ademds
de un actante funcionando en un relato, el autor mismo del relato.
Es decir, dque el A2 es igual al autor Salvador Elizondo gue firma
el relato. El A2 es la instancia gue transparenta al autor, sin
ser €1, pues la interposicifn de los narradores establece la bre-

cha que separa lo narrado del narrador, y a €ste del autor:

El hombre, no bien habfa escrito sobre el papel las pala-
bras "...si ese hombre me olvida moriré", se detuvo ...

(p. 105).

Esta reflexidén que duplica la frase del pensamiento y la frase
de la escritura, muestra la visién de un narrador gue se superpone
no s6lo a la figura del A2, sino al autor mismc, que gueda impli-
cado en el relato en la funcidén del actante, A2 transformado y pe-

netrado por Salvador Elizondo.

1.3, La banda de Moebius.

En este relato podemos escindir tres niveles temporales: el tiem

po como motivo, el tiempo de la historia y el tiempo del relato.
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Ya hemos aludido a algunos rasgos del primer nivel. La preocu-
paci6n del Al gueda centrada en el tema del tiempo y su fluir, en
cbmo ese fluir del tiempo produce cambios en todos los seres y cb-
mo en un movimiento ciclico vuelve a fluir desde un mismo punto.
La reflexibn del Al trata de ser una proyeccién al tiempo futuro.
Para abordar esa dimensién temporal, el Al acude, primerc, a uno
de los mds antiguos métodos de adivinacién en China: la lectura
de los trazos en el caparazén de una tortuga. Allf, como quien
describe un mapa (nocién espacial) el fil6sofo avisado puede deter
minar los sucesos por venir {(nccién temporal). El método de 1la
adivinacifén tematiza el deseo de estar en el futuro y no alli, en

ese punto del tiempo, donde se encuentra el Al.

La concepcién ciclica del tiempo, sustentada por el Al,queda

expresada asi:

"Como las ondas de este arroyuelo, asf corre el tiempo
(...) ¥y baja, finalmente, otra vez convertido en el

mismo arroyo ..." (p. 102).

El relato se plantea en su totalidad como la descripcién del
concepto del Al sobre la Historia, ese concepto del tiempo como un
ciclo en el gque todo inicio es un final y, a la vez, un nuevo re-

comenzar:

Ante los 0jos de su imaginacién cafan las grandes naciones
y nacfan las pequefias que después se hacifan grandes y po-

derosas antes de ser abatidas a su vez (p. 103).
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como recuerdo de un hombre del futuro. Si el hombre del futuro
deja de pensarlo, el Al desaparece. Es decir, el pasado queda

sustentado en la reflexién del futuro.

A su vez, el A2 descubre que si €1 no sostiene su actividad co-
mo escritor de "La Historia segln Pao Cheng", el futuro serd abo-
lido, pues el presente se mantiene como un pensamiento del pasadce,
como una proyeccidén del pasado hacia el futuro. Su actividad se

proyectari hasta la eternidad.

Este movimiento de interdependencia de los actantes en cuantc a
su realizacibn en el tiempo nos sugiere la imagen de la banda de
Moebius, donde nunca sabremos cudl es el envés y cudl el revés,
dénde estd el principio y dénde seencuentra el final. De modo que

el tiempo no es s6lo un continuo ciclico, sino que se dispcne en

una banda de Moebius.

En cuanto al tiempo de la historia tendremos gue anotar que en-
tre el Al y el A2 se establece una profunda brecha temporal. E1I
Al vive en el pasadc remoto: "hace m&s de tres mil guinientos
anos" (p. 102). Esto, visto desde la perspectiva de la enuncia-
cifn, el presente, se traduce por 1500 a. C., aproximadamente.

El A2 asume el tiempo presente, 1960, d.C.

El A2 es el actante inmévil en el tiempo, pues escribe en un

momento del siglo XX, y su escritura se aborda en una lectura en
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ese siglo también. En cambio, el Al representa la figura que se
transporta por las capas del tiempo, en la mdquina del tiempo del
pensamiento, atraviesa las cras y se refine con el A2 én el siglo
XX, sin dejar de estar fisicamente en 1500 a.C. en "un dia de ve-
rano" (p. 102). El pensamiento de Al cruza el tiempo y lo trans-
pone. Se instala en el futuro, sin pertenecer a esa época, por

gracia de la escritura del A2.

En el tiempo del relato destaca el vaivén entre el uso del pre-
sente de indicativo y el emplec del pasado perfecto e imperfecto.
El relato es narrado en una perspeétiva del pasado, como hecho ya
completado, finalizado: "Iao Cheng se sentd" (p. 102) y el A2:
"Comprendid, en ese momento, que se habia condenado a si mismo,
para toda la eternidad ... (p. 106) . El presente se instaura co-
mo el tiempo del pensamiento, que discurre en un presente de enun-
ciaci6n: "jLuego yo soy un recuerdo ...1"(p. 105). El pensamiento
resulta, pues, la fuerza siempre actuante que rompe las barreras

temporales.

El relato progresa asi: el Al se sienta a pensar en su propic
futuro, se distrae y su pensamiento recae en el tema de "la histo-
ria del mundo" (p. 102). Emite entonces el pensamiento due compa-
ra el fluir del arroyo con el fluir de la Historia. EIl N1 resume
la intuicibén del Al scbre los fenbmenos del universo en una frase.
El proceso de siglos y siglos de estudios, experimentaciones y ob-
servaciones se desarrolla en un breve momento en la mente del Al
y en el relato que transmite ese pensamiento. La elipsis temporal

sirve para resumir el curso de la Historia que separa al Al del A2:
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la tortuga, los grandes acontecimientos futuros, las gue-
rras, las migraciones, las pestes y las epopeyas de todos

los pueblos a lo largo de varios milenios (p. 103).

Esa brevedad del relato para cubrir milenios completos se trans
forma en una descripcifén m&s puntual de las acciones del Al, al ir

al encuentro del AZ2:

Largo rato paseb Pao Cheng (...) de pronto se detuvo an-
te una casa (...) pudo vislumbrar (...) Cerré6 los ojos

(...) trat6 de penetrar (...) Se elev6 volando del pavi-
mento (...) se acerc6 cautelosamente al hombre (...) mi-
r6 las cuartillas (...) pudo ir descifrando (...) un es-

calofrio de terror cruzé ... (pp. 103-105).

El gerundio y el imperfecto son los tiempos que caracterizan la

accibébn del A2:

...un hombre que estaba escribiendo (p. 104).
De vez en cuando el hombre se detenia, miraba pensa-

tivo por la ventana ... (id.)

Todas las acciones del A2 se reducen a escribir y pensar para
escribir. Cuando se descubre como pensamiento del Al, intuye que
escribir es la fnica accibn gque podrd desarrollar en el futuro, y

su escritura quedari reducida también a la redacci6n de un solo
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cuento, ese relato que escribe mientras descubre su dependencia

del pensamiento del fil&sofo.

1.4. La Tierra de Han y el D.F,

El espacio de la enunciacién es el espacio de la escritura: una
casa donde el AZ2 redacta un cuentof no se da nombre a la ciudad.
El espacio del pasado es China: "la Tierra de Han" {p. 103), don-
de el Al se sienta "a la orilla de un arroyo" (p. 102) a filosofar.
El cuerpo del Al no akandona ese espacic, pero su pensamiento se
mueve por el espacio, como ya mostramos que 10 hace por el tiempo.
El Al descubre que es el pensamiento el factor que lo separa del

centro del mundo, para su perspectiva, es decir, de China:

"iBah'!", exclam6, "este modo de pensar me aleja de la
Tierra de Han y de sus hombres que son el centro ina-
movible y el eje en torno al que giran todas las huma-

nidades que en €l habitan ..." (pp. 102-103).

China es el centro de su reflexidn y se marca como el punto de
partida de un viaje imaginario, a través de muchas ciudades:
"Surgieron también todas las razas y las ciudades habitadas = por
ellas ..." (p. 103), hasta elegir una ciudad en particular gque no
se nombra: "Una de estas ciudades entre todas las que existfan en

ese futuro imaginado por Pao Cheng ..." (id.)
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Asi como las acciones van siendo descritas con mayor detalle,
a medida que el Al se incorpora a la ciudad del futuro, también el

espacio se va delimitando con mayor precisifln:

La fuerza de su imaginacifén era tal que se sentfa caminar
por sus calles, levantando la vista azorado ante la gran-
deza de las construcciones y la belleza de los monumentos

(id.).

De la ciudad, el espacio se reduce a la casa donde el A2 estd
escribiendo. Las acciones, en el pensamiento del Al, consisten en
penetrar ese espacio para reunirse con el A2. La casa €S un augu-
rio de ese encuentro, como el caparazén de la tortuga, que es tam-

bién una interpretacibn espacial del futuro:

...se detuvo ante una casa en cuya fachada parecfian estar
inscritos los signos indescifrables de un misterio que 1lo

atrafa irresistiblemente (p. 104).
El pensamiento es la fuerza que ayuda al Al a cruzar el espacio:

...tratd de penetrar, con el pensamiento, en el interior
de la habitacién en la que el hombre estaba escribiendo.
Se elev6 volando del pavimento y su imaginacidn transpuso

el reborde de la ventana que estaba abierta ... (id.)
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El espacio imaginado del Al se superpone al espacio "real' del
A2, y el espacio de la escritura funda el espacio bédsico del rela-
to, ambos actantes son en el papel escrito y firmado por Salvador
Elizondo, en México, D. F. probablemente.

1.5. "Como las ondas de este arroyuelo, asi corre el tiempo

En el relato '"La Historia seglin Pao Cheng'" destaca la presencia
de dos tipos de textos en el trabajo intertextual: los textos filo
s6ficos y los textos literarios. Debemos advertir que los textos
literarios que se reelaboran en el relato de Salvador Elizondo, son
también textos con preocupaciones filos6ficas. Establecemos la di-
visidén entre ambos textos para una mejor comprensién del trabajo

intertextual.

Textos filosdficos:

El texto determinante de la reflexidén del Al es el pensamien-
to del fildésofo presocrdtico Hericlito (544-480 a.c.). Y aunque
el Al vy Heréclito no se pueden combinar 1l8gicamente en el tdiem
po, dadas las salvedades que el texto establece, esa ruptura tem
poral es verosimil. El texto presenta el curso del pensamiento

del Al:

"Como las ondas de este arroyuelo, asi corre el tiempo ...m

(p. 102).
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Entre los fragmentos conservados del pensamiento de Her&clito,
uno ha cobrado fama intensa y se identifica como el centro de la
concepcién filos6fica de Her&clito: "Todas las cosas fluyen" y
"Nadie puede sumergirse dos veces en el mismo rfo" 115. La con-
cepcibén del tiempo como un fluldo se asemeja al concepto e€xpresado
por el pensamiento del Al. Sin embargo, el pensamiento del Al acep
ta el devenir: "Este pequeno cauce crece conforme fluye, pronto se
convierte en un caudal ..." (p. 102) pero lo supedita a un movi-

miento cfclico que hace regresar el agua al punto donde habfa par-

tido:

"... asciende en forma de vapor hacia las nubes, vuelve
a caer sobre la montana con la lluvia y baja, finalmen-

te, otra vez convertido en el mismo arroyo ..." (id.)

Esta identificacién del primer arroyo con el arroyo posterior,
"el mismo arroyo", establece la distancia entre el pensamiento de
Herdclito, que plantea el fluir incesante, y el pensamiento del
Al. Este pensamiento se acerca, por esta identificacién entre el
fen6meno inicial y el fenGmeno subsecuente, al pensamiento de
Frederico Nietzsche, que sustenta la concepcién ciclica del tiem-
po, en el fenfmeno denominado por €1 como el "eterno retorno",
Abstrayendo al filS6sofo chino de su entorno, podemos afirmar que

se trata de una ficura similar a Nietzsche.

115 "No hay manera de baharse dos veces en la misma corriente;
que las cosas se disipan y de nuevo se refinen, van hacia
s€r y se alejan de sér". Esta es la traduccién del fragmen-
to de Her&clito realizada por J.D. Garcfia Bacca, Los pre-
socrdticos, 3a. reimp., FCE, México, 1982, p. 247,
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En cuanto al desdoblamiento del que escribe en la figura que
lo mira escribir y reflexiona sobre su escritura, marcaremos este
texto como el inicio de una cadena en la produccién misma de Sal-
vador Elizondo. "La Historia segin Pao Cheng" se convertird en
el .intratexto de "El1l escriba" y "El1l grafégrafo" 116, donde el Yo
se desdobla y enfrenta al que escribe y 1o ve escribir que escri-
be, etc. Esta preocupacién por la escritura que se contempla en su
proceso de hacerse, se remite a un concepto de Husserl, denominado
como la "reducci6én fenomenol&Sgica", gue consiste en captar la in-
tencionalidad en su obrar. Constituye el acto de volver la mirada
y someterle objetos en el acto mismo de reflexionar sobre ellos,
es decir, volver sobre la mirada misma. Es la consideracién del
acto de mirar, una especie de desdoblamiento de la atencibn, pues

se interrumpe la escritura para instaurar el tema del que mira gque

otro escribe, sin dejar de escribir, en realidad.

Textos literarios:

En la realizaci6n de la paradoja como forma total del texto,
"La Historia segln Pao Cheng" entabla un di&logo directo con algu-
nos textos de la literatura china. Tal es el caso de la relacidn
intertextual con un texto del fil6sofo Chuang Tzu, que se presenta

como una paradoja:

116 Salvador Elizondo, "El escriba", en Vida Literaria, México,
mar. abr. 1973, p. 9; id., "El grafégrafo”, en El Grafdgrafo,

Joaguin Mortiz, México, 1972, p. 9.
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Chuang Tzu sond que era una mariposa. Al despertar ig-
noraba si era Tzu que habia sonado que era una mariposa

o si era una mariposa y estaba sonando que era Tzu 117.

La indeterminacién del sonador y del soriado comunica la red ac-
tancial de este breve texto chino con la que se despliega en "La
Historia seglin Pao Cheng", pues en el relato de Salvador Elizondo
cada uno de los actantes es un pensamiento del otro y si deja de
pensarlo desaparece. No atinamos a conferirle a ninguno de los
dos, ni al Al ni tampoco al A2, el estatuto de actante "real" que
piensa al otro. Ambos son "reales" y ambos son producto de la
mente del otro; esta conjuncib6n crea una paradoja no s6lo en el ni

vel de la red actancial, sino en el tempo-espacial.

El sonador que se desdobla en otro que lo suena y gue, a su
vez, es sofado: el laberinto del sonador — sonado, es un sistema

de red actancial muy apreciado por Jorge Luis Borges en muchos de

sus relatos. Sobre todo, descubrimos una fuerte relacién inter-

. 118 . . "
textual entre "Las ruinas circulares” y "La Historia segln
Pao Cheng".

El proyecto del "forastero" en "Las ruinas circulares" consiste

en la creacién de un hombre mediante el sueno:

117 Chuang Tzu, "Sueno de la mariposa" en Antologia de la Litera-
tura fant&stica, ed. Jorge Luis Borges et. al., Sudamericana,
Buenos Aires, 1967, p. 158.

118 Jorge Luis Borges, "Las ruinas circulares", en Ficciones,
Emecé, Buenos Aires, 1968, pp. 57-64.
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El propbsito que lo guiaba no era imposible, aunque sf
sobrenatural. Queria sonar un hombre: querfa sonarlo

con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad 119.

‘'E1 proyecto de Pao Cheng es la comprensi6én de la Historia del
nmundo y llega al descubrimiento cabal del destino de un hombre;
un hombre que en su pensamiento mantiene viva a la entidad Pao
Cheng. Ese proyecto de comprender la Historia mediante un texto
paradbjico recuerda la opini6n de un actante en "Tema del traidor

y del héroe":

Que la historia hubiera copiado a la historia ya era
suficientemente pasmoso; que la historia copie a la

literatura es inconcebible ... 120.

Todos los elementos que participan en la configuraci6n de este
texto hacen de &1 una banda de Moebius que se dobla sobre sf misma

en un movimiento sin principio y sin fin.

119 1Ibid., p. 58.

120 Jorge Luis Borges, "Tema del traidor y del héroe" en Ficcio-
nes, Emecé&, Buenos Aires, 1968, p. 133.
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2, "Identidad de Cirila o de que Cirila es como el rfo
heracliteo" 121.
2.1, Descripcién preliminar.

Hay relatos que se arman como un ordenado tejido, otros se tra-
man como una telarana, desordenados en aspecto, pero siguiendo su
propia 16gica. "Identidad de Cirila o de que Cirila es como el
rio heraclfteo" se presente en un solo cuerpo de relato, dividido
en dos segmentos, separados por un cambilo de padrrafo. E1 segundo

segmento se inicia a partir de la reflexidén sobre lo ya escrito.

2.2. La destruccitn de la identidad.

La frase que inicia el relato: "Nunca me hubiera detenido, en
la vida, a investigar la identidad de Cirila (...) si no fuera ..."
(p. 118), nos ofrece la red actanciai que se conforma en el texto.
Descubrimos un narrador que, en primera persona, relata el curso
de su investigaci6n. ©No es, ni cercanamente, un narrador omniscien
te. Se trata m&s bien de un narrador que ignora algo y va a inves
tigarlo. Por su participacién en los sucesos, en las acciones del

relato, comprendemos que tenemos aquf a un narrador actante (NA).

El objeto de la investigaci6n del NA es Cirila (A).

121 Salvador Elizondo, "Identidad de Cirila o deique Cirila es
como el rio heraclfiteo", en El retrato de Zoe y otras menti-
ras, Joaquin Mortiz, Mé&xico, 1969, pp. 118-123.
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Ahora bien, el NA se presenta a si mismo como un escritor: '"se
habla bien de lo gue yo escribo" (p. 118); y es un hombre: "me en
contrardn, la mayor parte de las veces, vestido..." (pp. 118-119).

Este NA, ademés de ser un escritor, se introduce en el relato en

el acto de escribir; es pues un escritor-escribiente:

Entresaco de las lineas que preceden la expresién ...

(p. 119).

Supongamos que estoy escribiendo esas lfneas a media

tarde (id.)... y yo esté escribiendc esto ... (p. 120).

El NA se devela como un escritor de clase media, sus costumbres
asi lo manifiestan: 1los peribfdicos le producen horror, sélo le
interesan los suplementos literarios; se le lleva el desayuno a
la cama los domingos; y se lo lleva una criada; tiene un jardin
122

con una "mesa de juego y ofrece cognac a sus invitados"

Su imagen es la de un escritor decadente y un tanto ridiculo:

...quienes me visitan (...) me encontrardn (...) vestido
con un pijama manchado de café y de jugo de naranja, in-
variablemente derramados en la duermevela matutina ...

(pp: 118-119).

122 (Cf. pp. 118-121).
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Cuando describe su propio dominio mental de la situacidn, el
NA guiere demostrar su buen gusto y su capacidad de raciocinio

16gico:

... 81 no fuera por dos hechos que justamente, a pro-
p6sito de la identidad de Cirila, han venido a conju-

garse (p. 118).

... he tratadoc de atenerme, desde que aprendi a leer,

al precepto de Baudelaire ... (id.)

Este orden de ideas en la mente de Cirila podrfa ser
el producto de tres maneras totalmente diferentes de
pensar; por el empleo de un razonamiento empirico,

de un reflejo condicionado ... (p. 121).

Pero por su enfrentamiento al A, por los conceptOs que sobre
ella despliega, deducimos su visidn de clase. El A para el NA es

un ser infericr, incapaz de razonar:

... su mente s6lo funciona fisiolSgicamente como una

méguina consumidora de glucosa (p. 122).

... desechada camo estd la existencia misma de razona-

miento (id.)
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El desprecio del NA por el A llega hasta el grado de conside-

rarla. incapaz de emitir un juicio moral:

...Una explicacién de cardcter moral, implicarfa cuando
menos un principio de opcif6n (...) opveracién cque hemos
dado por sentado que el cerebro de Cirila es incapaz de

realizar (p. 122).

De las incapacidades del A, el NA extrae la idea de gque sea
"una presencia infinitamente inmanente (...) inmutable a través

de esa eternidad ..." (pp. 122-~123).

El A se ve sometido a la destruccibén de su personalidad; ya no
es una persona sino un ente inmanente, un objeto carente de con-
ciencia, cuya Gnica funci6én se reduce a servir al NA. Es un ser
lumpen condenado, por la "visi6n de mundo" del NA, a continuar por
siempre como un esclavo, a guien no se permite b concede la posi-

bilidad de pensar.

La identidad del A se convierte en el juego mental que traza el
NA. Este no sabe si llamarla por su nombre o "la pseudo Cirila"

(p. 118).

El A aparece como "la criada que me lleva el desayuno" (p. 119).
Sus acciones se reducen a esa actividad matinal y a la actividad
vespertina de llevar café y cognac al NA, cuando €ste se encuentra

en el jardin. Se producen, pues, dos contactos al dfa entre el NA
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y el A. El razonamiento del NA divide la identidad de la mujer y

considera que sean dos entes diferentes y no una misma mujer:

¢Quién es "la criada que me lleva el desayuno"? ¢Se tra-
ta acaso de la misma persona que hace media hora me trajo

el café y el cognac? (p. 119).

La reflexién sobre los efectos del tiempo en la identidad del
A se revierte también sobre el NA, pues duda también de su propia

identidad como f{nica e indivisible:

¢Soy yo el mismo que hace unos minutos bebif un sorbo
de cognac que me fue trafido y servido por la criada
-aparentemente la misma, dirfiase- que le llevé el

desayuno a la cama? (p. 120).

El NA no resuelve su propilio problema de identidad:

Si yo soy el mismo, ella es la misma. Pero, claro
estd que con ello no basta para que yo sepa quién

soy y s6lo que soy un mismo .a otro (id.).

Asi como el A presenta una identidad escindida por sus activi-
dades, el NA se divide entre: "el yo que representa un personaje
adormilado, apenas incorporado en el lecho" y "el otro yo que,

después del almuerzo, se sienta a escribir" (p. 121). EIl otro es
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el gque escribe, es el desdoblamiento del yo en su papel de escri-

tor 123.

Pero al final del relato resuelve el problema de identidad del
A, negindole su pesibilidad de persona, convirtiéndola en un “or-
ganismo condicionado" (p. 122), en su propio contenido de concien-

cia: "...como cosa olvidada de mi mente" (p. 123).

En esa condicién de reflejo de la mente del NA, el A puede vol~
ver a reunir sus trozos de personalidad y ser la misma la de las

mananas y la de las tardes.

Los otros actantes son figuras ausentes y colocadas en un segun

do plano, los interlocutores literarios del NA:

... a no ser que la seguridad (...) me haya sido dada
por segundas personas (p. 118).

...quienes me visitan temprano por la mahana ... (id.)
...le pedi que me trajera cognac para ofrecerlo, con

el café, a un invitado ... (p. 121).

Adem&s de esos "invitados", el NA emplea la primera persona del

plural, quealude implicitamente a su pareja, a su familia: "...no

123 Este desdoblamiento se intensifica en "El escriba" en Vida
Literaria, México, mar-abr. 1973, p. 9 y en "El Grafdgrafo",
en E1 Grafbébgrafo, ed. cit., p. 9.
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en vano lleva con nosotros tantos ahos..." (id.); o al lector:

"Este nos deja, de hecho, en la incertidumbre" (p. 122).

2.3. Cirila y el tiempo.

El tiempo y sus efectos son parte de los motivos del relato,
pues es el tiempo el elemento transformador de la identidad de los
actantes, al grado de afirmarse que é€stos son en funcidén del tiem-

po en que discurren.

El tiempo de la historia se sit@ia en un dfa, no precisado, en
la vida del NA. Este cree que se trata de un domingo, pero el A,

la conocedora del tiempo, ella gque ha sido privada del raciocinio

y la voluntad, sabe situarse en el tiempo: "Me contesta asombrada
que hoy no es domingo" (p. 119). Entonces, el NA supone que es
sibado:

... ¥ que mi error verdadero consiste en que al desper-
tar habia creido que hoy era mafiana ... (id.),

pero esa suposici6n también se anula:

(aunque mafnana tampoco, de hecho, resulte gque sea domingo)...

(id.)

El dia queda dividido en dos partes, atendiendo a las costum-

bres de alimentacifn del NA:
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...esta manana (...) me lleva el desayuno (...) Supon-
gamos que estoy escribiendo esas lfneas a media tarde
(...) por la tarde cuando me lleve el café y la bote-
lla de cognac {(...) después del almuerzo, se sienta a

escribir ... (pp. 119-121).

Hay algunas referencias al pasado, pero operan como confirmado-

res del momento presente:

...he tratado de atenerme, desde que aprendf a leer ...
(p. 118).
...ayer, casualmente, 'le pedi que me trajera cognac ...

(p. 121).

El futuro s6lo se delimita como el tiempo de la eternidad don-
de se despliega el A como "presencia infinitamente inmanente"

(p. 122).

Para el anfdlisis del tiempo del relato, debemos destacar el
hecho de que se trata de un presente de enunciacién en la escritu-
ra. Esta se funda en un momento del tiempo y recorre los momentos
pasados del dia, que constituyen los retrocesos del pensamiento

que se plasma en la escritura.

El tiempo verbal dominante en este relato resulta, asi, el pre-
sente de indicativo: "me atengo", "entresaco", "yo soy", etc.

(pp. 118-120), en una mezcla con el gerundio, que atane al momento
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de la escritura: "estoy escribiendo esas lfneas" (p. 119).

Para situar las acciones del A en el tiempo, se emplean el pre
térito perfecto y el imperfecto de indicativo. Los tiempos del
subjuntivo se usan para mostrar la perspectiva del NA sobre su

otro:

... cuando me lleve el café y la botella de cognac

al jardin y yo esté escribiendo esto (p. 120).

El curso del relato se mantliene en un constante vaivén entre la
manana (momento del desayuno) y la tarde (momento de la reflexibn

y la escritura).

El relato se inicia con una detencién del tiempo en la refle-

Xi6n del NA:

Nunca me hubiera detenido, en la vida, a investigar la

identidad de Cirila ... (p. 118).

Esa detencién es provocada por los dos encuentros con la figura
de la criada durante un mismo dia, pero s6lo se alude al primero,
en el momento del desayuno. El relato parte de la descripcién de
las costumbres del NA: mandar comprar peri6dicos sélo los domin-
gos, porque en esos dias contienen suplementos culturales; y desa-
yunar en la cama el desayuno que le sirve Cirila. Esta descripcifn

de las costumbres del NA se sit@a en un presente durativo, que se
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refiere a acciones que se repiten cada domingo en la vida del NA.

El segundo momento constituye la equivocaci6én del NA, al creer
que ese dfa que relata es domingo y le pide comprar los periédicos

al A.

El segundo pdrrafo del texto se inicia con un metarrelato, re-

flexidn del texto sobre sf mismo:

Entresaco de las lineas que preceden la expresibn "la
criada que me lleva el desayuno”. Es allf donde se
plantea el verdadero problema de identidad y de expre-

si6n (p. 119).

De esta reflexifn sobre lo escrito se siguen las disquisiciones
sébre la identidad de Cirila y la propia identidad del escritor:
"¢Quién es "la criada ..." (p. 119); "¢Soy yo el mismo que hace

unos minutos bebf un sorbo del cognac ..." (p. 120).

Luego se introduce la conjetura de que la criada sea capaz de
distinguir al NAlcomo uno s6lo, o como dos seres separados por el
tiempo. Para demostrar la incapacidad de Cirila, se describen
"tres maneras totalmente diferentes de pensar" (p. 121). En el
planteamiento de esas hipbtesis se continfia el vaivén entre el mo-

ménto de la mafiana y el de la tarde.
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La conclusidn del relato se realiza mediante una definicidn de

Cirila y del NA mismo:

Nos quedamos entonces con la tesis del reflejo condi-
cionado. Eso quiere decir que yo soy un reflejo con-
dicionado de Cirila (...) y no podemos decir de ella
m&s que es un ser heracliteo (.;.) Cirila es tal vez

una presencia infinitamente inmanente ... (p. 122).

2.4. Un espacio que se subordina al tiempo.

En este relato, donde predomina la blsqueda de la identidad de
los actantes atada al factor temporal, el espacio se repliega en

importancia y se subordina al tiempo.

Dos son los espacios fundamentales del relato: la cama (espa-
cio de la manana) y el jardin bajo una higuera (espacio de la

tarde).

La cama representa el espacio cerrado donde se produce la equi-
vocacién sobre la determinaci6n del tiempo (el.NA cree que es do-
mingo); allf se produce el primer encuentro con el A, pues ella
lleva el desayuno a la cama del NA. El lugar del reposo se con-
vierte en el espacio donde se recibe a las visitas matutinas

(p. 118) . Es un espacio manchado de café y jugo de naranja:
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...la duermnevela matutina que hace los eguilibrios de
charolas con cafeteras, tazas y vasos endemoniadamente

precarias (p. 119).

Se impregna el pijama y también el espacio. Esta imagen nos
transmite un espacic en desorden. Este lugar se presenta como el

espacio de la lectura de los peridédicos.

El jardin constituye un espacio abiertc. S6lo sabemos que allf
hay una "mesa de juego” (p. 121), que sirve como escritorio al NA.
Se encuentra "debajo de una vieja higuera" (gg;). No contamos con
mds detalles que determinen ese espacio, pero lo descubrimos como

el espacio de la escritura y del esparcimiento:

...hasta donde hay que llevarle todos los dias el café

y algunas veces hasta el cognac {(p. 121).

A este espacio del jardin se subordina el espacio de la escri-
tura que hace surgir un texto, como una disposicifén, en el espa-
n

cio: "Entresaco de las lfineas que preceden ..." (p. 119). Un

espaclo que puede ser recorrido y revisado por el NA mismo.

2.5. El rfio heracliteo.

Nuevamente nos es posible separar los textos filos6ficos de los
textos literarios, aunque estos €ltimos supediten su funci6n inter-

‘textual a los primeros.
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Textos filosdficos:

Ya el titulo mismo del relato nos llama la atencifn, en una for
ma expresa, sobre el concepto de tiempo esbozado por Heré&glito, el
oscuro. La identidad del A se equipara al rfio de Heré&clito, si-
guiendo su destacada mé&xima: "“Nadie puede sumergirse dos veces e€n

el mismo rio".
La concepci6n del continuo temporal como un fluido gue no se
revierte a sus cauces y se mantiene en un incesante devenir, con-

tagia la identidad del A:

... no podemos decir de élla md&s gue es un ser hera-

cliteo ... (p. 122).

Constituir un "ser heracliteo" significa el constante cambio de

identidad, la disyunci6n perenne entre el yo y el otro. Por
€50 el A es y no es, seqgfin se encuentre en cierto momento del
. 124

tiempo .

La comprensién del tiempo como un fluldo se transmite de Herd-

clito a Henri Bergson, quien concibe el tiempo como duracifn y la

124 "En los mismos rios nos bafamos y noO nos bahamos en 1los mis-
mos; y parecidamente somos y no somos", segln el fragmento -
de Her&clito en Los presocréticos, ed. cit., p. 243.
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125 ,
vida como un flujo . Esta concepcibén temporal se elabora in-

tertextualmente en el relato de Elizondo y se cita:

... que Cirila discurre en el universo como ese deve-

nir imaginado por Bergson (p. 122).

El pensamient® de Husserl penetra también en la mente del NA,
quien analiza la identidad del A "fenomenol&6gicamente" (pp. 119-
120). Es decir, que la observacién de la realidad se hace en

segmentos, pues no se puede abarcar el fenfmeno de la identidad en

sﬁ totalidad:

éQuién es "la criada que me lleva el desayuno"? ¢Se
trata acaso de la misma persona qué hace media hora me
trajo el café€ y el coghac? Fenomenol6gicamente no ca-
brfa més que una leve duda acerca de ello ... {(pp. 119-

120).

Textos literarios:

Se presentan dos intertextos en el nivel de las citas. Uno

alude al disgusto del NA'pof los peri6dicos, esos "tejidos de

125 "Asf, se trate del interior o del exterior, de nosotros mis-
mos o de las cosas, la realidad es la movilidad misma. Esto
es lo dque yo expresaba al decir que hay cambio, pero gue no
hay cosas que cambian". (Ed.) Gilles Delefize, Henri Bergson:
Memoria y vida, Alianza Ed., Madrid, 1977, p. 21.
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horrores" (p. 118). Nos revela mediante una cita de Baudelaire el

caricter decadente czl NA:

... he tratado de atenerme, desde que aprendif a leer,
al precerto de Baudelaire contenido en uno de sus
mds bellos libros de que: "Je ne comprends pas qu'
une main pure puisse toucher un journal sans une
convulsion de dégolt", razén por la cual yo mismo

me abstengo de esa préctica infame ... (p. 118).

Ademds de la presencia de Baudelaire, se alude, para buscar un
. . a 126 )
término de comparacidn, al semidids Proteo , por ser una figu
. .. s 127
ra multiforme, translaticia e itinerante .Ya que, el A repre-
senta la realizacién de un ser que se transforma segln transcurre

el dia, sin dejar de ser la misma persona.

Atendiendo al final del relato, la identidad se revela comc un
fluido, pero éste se encuentra s6lo en la mente del NA, gue opera
como el escritor cue observa el mundo y a Cirilajsy ésta, a su vez,
no es mds gue un ser subordinado, una esclava que cede su identi-

dad a cambio del dominio del tiempo.

126 Cf. (p. 122).

127 Cf. Homero, La Odisea, Porrda, México, 1960, cap. IV.
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3. YFuturo imperfecto” 128

3.1.Descripcidbn preliminar.

Este relato se compone de tres cuerpos textuales, separados entre
uno y otro por espacios en blanco. La primera parte es de natura-
leza expositiva e incorpora el microrrelato I. La segunda introdu
ce el microrrelato II, bajo la forma del didlogo. La Gltima parte,
a la manera de una conclusidn, cierra el texto y se conecta con am

bos microrrelato.

3,2.E1 encuentro de lo real, lo verosimil y lo ficticio.

En los dos microrrelato = encontramos como punto en comiin la pre-
sencia de un narrador actante (NA). Este NA asume dos funciones
principales: a) teorizar sobre un problema temporal, b) relatar
los sucesos que precceden a la redaccidn del texto mismo: "Futuro

imperfecto".

En el microrrelato I, el NA se reduce a su condicidén de escritor
a quien se encarga la elaboracidén de un texto sobre el futuro (p.
78). Este encargo le suscita algunas reflexiones sobre las pecu-

liaridades del tiempo y la escritura.

El NA en el microrreclato II sostiene un didlogo con otro actante,

128 Salvador Llizondo "TFuturo imperfecto', en El grafdgrafo, Joa-
quin Mortiz, México, 1972, pp. 77-86. .Estc cucnto aparecid
por primera vez en la revista Didlogos 36, México, 1970.
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entonces adopta su perspectiva de macstro universitario:
fue mi alumno en el 68 ..." (p. 81). Ve en el interlocutor a '"un

estudiante de Cursos Temporales" (id.).

‘En ambos relatos se muestra como un NA preocupado por la idea de

escribir un texto sobre el futuro.

Este NA, escritor y maestro, adicto a la literatura fantastica,
se revela como una realizacidn de Salvador Elizondo, escribiendo
sobre si mismo y su produccidn de escritura. El NA es, en este
sentidc, un metanarrador que vuelve el proceso del relato sobre

los cauces de la escritura misma que conforma el relato.

En el microrrelato I, el NA introduce a dos actantes ausentes del
momento de enunciacién. Uno es el actante del pasado, Rambén Xi-
rau 129, quien le encarga un articulo sobre el futuro (p. 78).

Otro es ¢l actante del futuro, el lector, que serid el destinatario

de la escritura que el NA realiza:

... el escritor, en estos (.éstos?) momentos, ahora que esto
escribe, concibe al lector que ahora (/.entonces?) estd (o es-

tard) leyendo cstas lineas (p. 78).

En la figura decl actante-lector se supone al lector ideal; es

"el futuro de un libro" (p. 79), pero se apcla también al lector

129 Ramdn Xirau (1924) es el director de la Revista Didlogos de El
Colegio de México., Es también miembro de E1 Colegio Nacional
y destacado intelectual y escritor.




particular que toma entre sus manos el texto:

... Yy yo que ahora las estoy escrihiendo en un pasado que para
usted, lector, en este momento que las estid leyendo, es el pre-

sente (p. 79).

En resumen, en el microrrelato I se establece una relacidén tria-
dica entre el que encarga la escritura, el que escribe y el que

lee lo escrito.

En el microrrelato II aparece un actante (A) que sostiene un dia-
logo con el NA. La relacidén entre ambos actantes es asimétrica,

pues el NA piensa y el A le contesta como si hubiera escuchado su

pensamiento:
"Un estudiante de Cursos Temporales', pensé. - Se equivoca us
ted radicalmente - dijo la voz gutural seguida de su manifes-
tacidn corpdrea - jno soy un estudiente de Cursos Temporales!
... (p. 81).

Este A tiene pronunciacién anglosajona (p.80Q) y se dedica a la
investigacidn bibliogréficé(p.SZ). ﬁl mismo revela su nombre: '"Soa
mes" (p. 83). Se trata de un personaje literario cumpliendo una
funcidn actancial en el relato "Futuro imperfecto". Asi como el
NA es una ficcidn de Salvador Elizondo, también Enoch Soames es
un personaje salido de otro texto, para convertirse en actantec en

el cuento que nos ocupa.
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Se trata dec un hombre que vendid su alma al diablo por conocer su
futuro como escritor, por poder revisar los catfilogos del futuro

para saber si su produccidn literaria habia tenido éxito.

Este actante cumple la funcidén de entregar al NA el nGwero 36 de

la Revista Didlogos, que aln no aparecia en el momento del encuen-

tro entre el A y el NA.

El A sale al encucntro del NA en un ambiente universitario, pero

se nicga a entrar en la Facultad de Filosc{fia:

Bueno - dijo Soames deteniéndose en el umbral - 0 llego nada
J s

mis hasta aqui (p. 84].

. - - : [ - .
Considera su propia vida como "ridicula' (p. 86) y se dedica a
esperar la llegada del futuro, cuando recalizard la investiigacidn so

bre sus libros.

Asi, la relacidn entre e¢l NA y el A se reduce a su conversacion,
y a la entrega que A hace de la revista Didlogos al NA. En la con-
clusién, el NA confiesa haber copiado fielmente su articulo de 1la

revista que recibid del A.

3:3.Futuro simperfecto?

E1l ticmpo es la reflexidén central de cste relato. E1 titulo pro-

pone una paradoja, pues ¢l futuro no e¢s susceptible de ser imper-
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fecto 130.

La nocidn de futuro se plantea semejante al pasado para el NA:
"naturaleza retrocesiva y preteritante que la mera nocidén "el futu
ro" proyecta sobre lo a priori..." (p. 77). En el pasado, Rambn

Xirau encarga al NA un articulo sobre el futuro.

Para ¢l NA, el futuro es la lectura a la que serd sometide su es
crito (p. 79); v en su deseo por descubrir una ilustracién para su
pensamiento, se encuentra con un ‘''personaje' que vendid su alma al
demonio por conocer el futuro, por 1llegar a un momento del futuro.

De ese "personajc' recibe un objeto del futuro (Revista Didlogos

36) vy de 211i copia su articulo.

El tiempo de la historia en el microrrelato I plantea tres nive-
les: el pasado, el presente y el futuro, correspondientes a cada

uno de los actantes.

En el pasado Xirau encarga un articulo:

... hard exactamente 3 semanas 4 dias 17 horas 15 minutos 21

segundos desde que Rambén Xirau me pidié estas notas... (p. 78)

130 Este aspecto verbal es propio de los ticmpos pasados y no de
los del presente o cl futuro. Sc refiere a una accion en cur
so, sin idca de fin. (Cf. J.Roca-Pons, Introduccidn a la gra-
mitica, Teide, Barcclona, 1974, pp. 225-226). Gili Gaya regis
tra dos posibilidades de futuro imperfecto: 1) cl imperfeccto
de conatu "por referirse a hechos iniciados y no consumados”
y 2) el futuro hipotético por ser la accidon futura "en rela-
cidén con cl pasado que le sirve de punto de partida', (Cf. Sa
muel Gili Gaya, Curso superior de sintaxis espafola, Bibliograf,
Barcelona 1973, p. 161 v p. 167).




206.

El presente es ¢l tiempo de la enunciacidn, un "ahora" del NA. Y
el futuro correspondc al lector, pues la lectura se realizaréd en el
futuro de la escritura. E1 NA alude a la disparidad entre el pre-
sente de la escritura y el presente de la lectura; uno de ambos pre-
sentes es falso, y, tal vez, sea el prescnte de la lectura como fu-
turo de la escritura el que se plantee como "futuro imperfecto', en
la medida en que la escritura supone la lectura, pero &sta no se

realiza hasta el momento elegido por un lector.

En el microrrelato II encontramos al NA, que se sitlia temporalmen-
te en 1970, fecha de aparicidn de su articulo, y se relaciona con
Enoch Soames, un "personaje' que en 1893 vendid su alma por trans-
portarse al aiho 1997 (p; 84). Es decir, 27 afios antes de su apari
cién en el futuro, el A se topa con el NA! Estc 1o supone un co-

nocido del afio 68 (p. 81).

El tiempo de la escritura es la noche, asi lo da a conocer la

conclusidn del relato:

Hasta altas horas de aquella noche estuve pasando a maquina...

(p. 86).

En cuanto al tiempo del relato debemos destacar una voluntad de

emplear formas verbales del futuro para hablar sobre el tiempo pa-

sado:

Cuando aparczca el asterisco: ... (*) hard exactamente 3 se-

manas (...) desde que Ramén Xirau me pidid ... (p. 78).
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Por 1o demids, es un relato que mezcla las formas del presente de
indicativo y el gerundio para referirse a las acciones de escritu-
ra - lectura y didlogo. Y formas del pasado: imperfecto y pretéri

to perfecto, para conformar el relato.

El relato se nos ofrece como un producto acabado, pero el relato
versa sobre su propio proceso de produccibn: ser copia de un arti-

culo ya escrito.

La parte inicial del microrrelato I consiste en una exposicidn
sobre la naturaleza del tiempo y sobre la literatura determinada
por los movimientos del tiempo. A esta parte expositiva sigue el
relato sobre el pasado (encargo del articulo) y, luege, una nueva

parte expositiva sobre la escritura y la lectura.
El microrrelato II se abre con el relato de un trayecto del NA,
mientras piensa sobre el futuro; en el curso de ese pensamientc y

ese trayecto se inicia el didlogo con el A.

La conclusidén del relato vuelve al momento de la escritura - co

pia del texto.

3.4.E]1 espacio de la escritura.

El espacio de la enunciacibén que se asemeja al .espacio de la es
critura, se supone una casa con chimenea: "arrojé la revista al
fuego" (p. 86). No tenemos mds datos sobhre ese espacio de la enun

ciacidn, s6lo que la escritura configura un espacio propio (p. 79).



Sobre el espacic del pasado no recibimos indicios textuales.

En el microrrelato Il se conjugan algunos espacios. El NA se¢ en-
cuentra en la UNAM, en México, no lo dice explicitamente pero los

detalles del trayecto 231 lo revelan:
Iba por la Gran explanada hacia la Facultad de Filosofia. .. (p. 79);

... desde la fronda quc los cucaliptos y 1os troenos derraman sobre el mon

ticulo de la Isla, "Un estudiante... (pp. 80-81].

"Gran Explanada', "Facultad de Filosofia'" e '"Isla' son los térmi-
nos que indican el espacio de la UNAM. L1 NA en este trayecto se
encuentra con el A y lliecga con €l hasta las puertas de la Tacultad

de Filosofia (p. 84). Este espacio estd vedado para el A, pues no

atraviesa ese umbral.

A este espacio del prescnte del didlogo se superpone el espacio
del pasédo del NA:
... usted es... de Nueva York ... fue mi alumno en el 68, cuan-

do ... (p. 81).

Aqul a la fecha 1968 sigue una reticencia, que desea callar los

acontccimientos de 19068 en México 131. FElocuente silencio el de

Elizondo.

Y el espacio del A se superpone al espacio del didlogo. Es un

" personaje' habitante de Inglaterra:

131 1968 es una fecha decisiva e inolvidable para la juventud mexi-
"cana. El impacto dc¢ Tlatelolco marcd a toda una generaciln.
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... contra el fondo neblinoso de Londres en la é&poca de Jack

the Ripper (p. 84).

que espera la llegada del afio 1997 para entrar en "el saldén de lec-
tura del Museo Britdnico" (id.). Pero ademids, por el hecho de ser
una ficcidn, un "personaje" tiene como espacio propio un libro, --

pues es parte de una escritura, de otro texto.

3.5.E1 texto y la mdquina del tiempo.

La intertextualidad de este relato es intrincada e interesante.
En el texto enccntramos referencias filoséficas y la imbricacidn de
textos y situacicnes fantdsticas en el relato que pretende ser ve-

rosimil.

Textos filosdficos:

La concepcidn del tiempo ccmo el fluido de Herdclito y Bergson
se adopta en el relato, en la forma de la negacidn del regreso en
el tiempo. Esto es, ante la posibilidad de que el NA desista de
escribir su artficulo, el A considera la imposibilidad de esa ac-

cioén:

Precisari que el curso del tiempo fluyera al revés para que to-

do lo que en estas lineas esti escrito se describiera (p. 85).

Para conseguir la vuelta al presente, el NA aconseja el recurso
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de la re-presentacidon fencmenolbgica, e¢s decir, el uso de la foto
’

grafia sobre todo (p. 78). Esta constituye una explicita alusién

a E. Husserl. En el relato encontramos la realizacidn de uno de

estos procesos que intentan re-presentar el pasado en el presente.

Texto tebrico-gramatical:

El titulo del relato se ofrece como el titulo de un articulo ted
rico sobre una cuestidn gramatical. Se supone el empleo de un dis-
curso expositivo-cientifico. Sin embargo, el texto consiste en un
relato que relne un discurso expositivo con un discurso literario.

' - - . 4 - coe . A ‘.
El texto y el titulo sec sitlan tambi€n en una rvelacidén paradojica.

Textos literarios:

Los textos que se citan y se reelaboran en el texto de "Futuro

imperfecto'" pertenecen al ambito de la literatura fantdstica.

Cuando el NA expone que hay una literatura que funciona con el
principio de '"la méquina del tiempo" y explica el procedimiento
del viaje por el tiempo (p. 7?), acude a H.G. Wells 132. Este 1in
tertexto le ofrece la posibilidad de realizar dentro de un espa-

cio textual mGltiples virajes tcmporales, como si el A pudiera via

jar con la miquina del tiempo.

El intertexto fundador del microrrclato Il se encuentra en Seven

132 11.G. Wells (1866-1940), escritor inglés autor dc The time wmachi-

ne.
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men (1919) de Max Beerbohm 135 En este texto se nos ofrece el

relato del pacto que Enoch Soames realizd con el diablo. Su desco

era conocer su futuro como escritor visitando en 1997 el Museo Bri
tdnico. Este 'personaje', que en 1997 conoceri los catidlogos y

los ficheros bibliograficos del futuro, es la ”personificacién, una
forma para ese demonio de lo futuro" (p. 82) pedida por el NA. En
tre Enoch Soames, personaje creado en 1919, y el NA-escritor de '"Fu
turo imperfecto' se establece una relacidén. Y Soames es capaz de

dejarle al NA, como prueba, un nimero de Didlogos 36, del que el

NA copia fielmente el relato.

La ficcidn de Enoch Soames transpasa la ficcidn de la escritura
de Salvador Elizondo y sit@a el hecho mismo de escribir en entredi
cho, pues escribir es copiar lo que un "personaje'" del futuro le
Yevela, aGn sin haber llegado a ese futuro, por lo que tal futuroc
es imperfecto.

4. "Una pédgina de Diarionl 34,

4.1.Descripcidn preliminar.

El texto consiste en un sblo pidrrafo presentado entre comillas.

Se inicia con una fecha inconclusa.

133Se trata de Sir Max Beerbohm (1872-1956) escritor inglés, deli-
cado y excéntrico retratista de una época en la cultura de In-
glaterra.

134Salvador Elizondo, '"Una pdgina de diario'", en Cuaderno dec cscri-
tura, Univ. de Guanajuato, Guanajuato, 1969, p. 44. Todas las
citas corresponden a esa pagina.




4.2.Los intrusos invitados.

El narrador de esta padgina se encuentra en la tarea de elaborar
un diario. Y ya que el objeto de la escritura es la escritura
misma, podemos decir que se trata de un narrador actante (NA) que

asume la accidn que relata (tarea de escribir).

Este NA no adepta un nombre o una personalidad, es andnimo y se
encuentra sometido al problema de no poder definir su propia iden-

tidad: '"Pero yo mismo no sé& quién ni cémo soy ..."

Por el hecho de que el escrito sea firmado por Salvador Elizondo,
suponemos que el NA es un metanarrador que reflexiona sobre la es-

critura de un diario.

Los destinatarios de ese diario son los actantes que sdlo existen

en la mente del que escribe, son los lectores:

Me pregunto si los que algin dia lean estas lineas no pensa-
rdn que las habré escrito para que ellos las lean y se¢ formen

una imagen falsa...

E1 NA ve a los lectores con una perspectiva de desprecio: '"'mentes
pequefias" llama al juego de la lectura; luego los considera como
""los intrusos invitados y.los bienvenidos indiscretos'. In estas
expresiones paraddjicas descubrimos la molestia que los lectores

causan al NA. Los desprecia pero no puede prescindir de ellos,
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porque de la concurrencia de los lectores surge su texto, que de

otra ferma sc pierde en el olvido.

El efecto del tiempo en el NA se traduce en una multiplicacién

de su yo :
... que pucdan haber sido escritos por muchas manos, la de
tantos yos como el tiempo yaha y habrd desterrado a los confi

nes del pasado...

4.3.Ahora aqui/entonces allja.

El tiempo de la historia se sitGa en el tiempo de la enunciacidn
que es un '"ahora'" semifechado :conocemos el dia y el mes, pero el

afilo queda inconcluso:

29 de mayo de 19...

Para el NA sc¢ establece una divisibn entre €l, que vive y escri
be en un ahora y un aqui, que representa el ecspacio de la escritu
ra, como Gnico espacio en el texto, y los lectores que se sitlan
en un "entonces alld'". Sin embargo, se introduce la paradoja,
pues para los lectores,en el acto de lectura, el ahora aqui repre
senta cse momento de leer y no el de escribir, que se¢ considera en

un entonces alla.

El tiempo del relato se caracteriza por ¢l uso del presente de

indicativo para presentar las acciones de escribri e interrogarse
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por su identidad el NA. EI tiempo que se¢ empleca para los lectores
son algunas formas del futuro: '"no pensardn'; 'para que lo sepan''.
Con todo, al final de la pdgina, el NA rcconoce que el tiempo de la

escritura y el de la lectura sc tocan en un presentec y se crea un

espacio que es la escritura:

... esa suspensidén momentdnea del mundo que sin embargo miste-
riosamente perdura para siecmpre si lo Gnico que cuenta y preva
lece, como ahora lo comprueba y lo demuestra el lector, es mi

escritura.

4.4 E1 diario abolido.

La intertextualidad de este breve texto consiste en la elabora-
cidén de dos textos. Uno es un texto filos6fico, obsesivo en el
trabajo intertextual de la produccidén de Salvador Elizondo: las
consideraciones temporales de Herdclito de Efeso. En "Una pagina
de diario" el tiempo que fluye como un rio yen cuyas aguas nadie
se bafia dos veces , se convierte en el fluir del tiempo que trans-
forma las manos del escritor (NA) y no permite que su identidad
quede anclada en un nombre, en un individuo. L1 rio fluye y en su

cauce se rementa la identidad del NA:

No importa ni1 siquiera (invoco para ello a Herdclito de Efeso)
que pucdan haber sido escritos por muchas manos, las dc tantos
yos como el ticmpo ya ha y habrd desterrado a los confines

del pasado en todo momento continuo y del olvido...



El otro texto consiste en el texto "tipico"
conocida como diario. Se caracteriza por ser
nes, estados de conciencia y, sobre todo, por

de estados emocionales. E1l texto 'Una pédgina

de la literatura
el relato de accio
ser la descripcién

de diario'" rompe

con esa tradicidén del diario, pues el relato se circunscribe a

la accidén misma de la escritura, volviendo sobre el propio texto

y su manera de producirse y reproducirse en la lectura. Las con

fidencias y el relato de hechos ceden su lugar a una de las preo

cupaciones fundamentales en la produccidn de Salvador Elizondo:

la escritura como lugar de encuentro de tiempos, espacios y tex-

tos divergentes.
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La ciencia, que no ve ninguna parte de

lo eterno ni de lo existente, sino sélo
de lo devenido, de lo histérico, no pue
de sino detestar esas fuerzas eternizan

tes, esas fuerzas del olvido - negacidn

misma de la ciencia - que son el arte y
la religidn, en las que pasado, presente

y futuro se confunden.

Pierre Klossowski.

217.
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CONCLUSIONES

Si en un juego de adivinanzas se nos preguntara: (Cudl es
el recurso mis frecuente en las obras de Salvador Elizondo?, tras
muchas vacilaciones concederiamos que la disyuncidn adquiere un
caridcter determinante desde en la eleccidn de los titulos hasta
en la construccidn de los textos como totalidades. Baste recor-

dar entre los titulos: Farabeuf o La crdnica de un instante,

Narda o el verano, "Grunewalda, o una fdbula del infinito" e "Iden

tidad de Cirila o de que Cirila es como el rio heracliteo'. En
estos titulos la conjuncién no opera con un valor de exclusidn,
sino en el sentido de equivalencia entre ambos miembros. En un
polo encontramos un nombre propio que se equipara a un concepto
temporal, en el otro: instante, infinito, Verano. De 1o que pode
mos deducir que el ser es igual al tiempo, que el hombre se erige
en hombre por la fuerza del tiempo. ELs como si Elizonde quisiera
ilustrar por medio de textos narrativos sus particulares concep-
ciones del ser y el tiempo. Pero detengimonos y consideremos al
autor no como un fildésofo, sino como un productor de arte, un es-
critor que pone en juego todo su dominio de la lengua para trans-
mitir sensaciones, estados de &nimo y, sobre todo , también pen-

samientos.

Volvamos ahora a nuestra vacilacidn para contestar el acerti-

jo inicial, No cabe duda de quc se conjugan tantos elemecntos en
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la produccién de Elizondo que el hecho de elegir uno sobre los
otros resulta dificil y caprichoso, pues lo caracteristico de
sus textos consiste en ofrecerse como enigmas para ser descifra
dos y donde cada elemento constituyc una pista para encontrar

las claves del Telato.

La disyuncidén como una forma de la contradiccidén se presenta
asimismo en la estructura fragmentaria de los textos de Elizondo,
ya que unos fragmentos excluyen a otros, o bien destruyen el sen
tido que otros propugnan. Tanto en Farabeuf como en los cuentos
de Elizondo hemos podido observar esas rupturas que escinden la
identidad de los actantes, la posibilidad del fluir temporal, la

persistencia de un espacio y la continuidad formal de un texto.

En la bGsqueda de los puntos de confluencia en esta produccidn,
calificada por la critica como una obra con estructuras cadticas,
descubrimos conexiones que nos revelan dos tipos fundamentales de
textos, los filosb6ficos y los literarios, y un discurso, el cientl
fico, como el predominante sobre el discurso del arte y el de la

historia.

Si hay un relato en Farabeuf, oscila constantemente en un mo-
vimiento zigrzagucante entre el olvido y el recuerdo, donde lo que
se debe olvidar, subordinar v, de alguna manera, lanzar al sub-
consciente es la historia (los sucesos en China). La historia
tiene que ser enmascarada y tergiversada. Se callan los verdade-

ros hechos. El testimonio, que es la foto del supliciado, se ve



220.

reducido a un objeto afrodisiaco y pierde asi su carga como "ima
go'" de la presencia de los Bdxers en la historia de China y su
nacionalismo. El sujeto de un hecho histérico (asesinato del
principe Ao Han Wan) se permuta por un simbolo: 1la victima de
un sacrificio religioso. La historia se ve invadida por la mi-

tologia, que adopta el discurso de la ciencia.

En el trabajo intertextual de Farabeuf deslindamos los 1i-
bros (como textos especificos) de los discursos que configuran

el texto de Elizondo. Asi, Les larmes d'Eros esclarece no sdlo

la presencia de la foto de¢l supliciado entre las pdginas de Fa-
rabeuf, sino también la introduccién de la teoria del erotismo
de Georges Bataille. Eros pfoporciona la fuerza oue hace com-
prender la muerte, por lo que la frontera existente entre uno

y otra logra desvanecerse en el mcmento del éxtasis, que les
es comiin. La teoria del erotismo nos proporciona el fundamento
para 1lograr el entendimiento del esquema triddico en la red ac
tancial de Farabeuf: Verdugo-victimawobservadores. Esta propo-
sicibén de un esquema triddico se opone a la afirmacién de una -
relacidén dual entre los actantes, sugerida por el mismo Elizon-
do, y sustentada por gran parte de 105 criticos de Farabeuf. Por
lo tanto, inaugura una discusidn sobre estec aspecto de la nove-

la, quc parecia resuelto desde la perspectiva de Elizondo.

Subyace en el texto de Farabeuf un orden posible. En la in



vestigacidn sobre los punteos de contacto entre el I Ching o Li-

bro de las mutacicnes y el texto de Elizondo, consideramos la

potencial influencia de la numerologia del I Ching en la distri
bucién de los fragmentos en Farabeuf. En ningln momento perde-

mos de vista la intencidén del productor de la obra, quien queria
dar a su objeto artistico el titulo y el cardcter de los "ostra-
ka'", esos pedazos de cerdmica que un experto puede unir para for
mar el disefo original de un objeto, o al revés, romﬁer un obje-

to para que dé lugar a "ostraka" que presentan la caracteristica

de que "aun siendo complemtamente intercambiables formen siempre,

por cuestidén de orden matemdtico, el mismo disefio, no importando

en quée orden se pongan los ostraka ..." 135.

Ccmo resultado del andlisis, advertimos en la composicidn de
Farabeuf un elemento no aleatorio. Descubrimos el principio de

los nlGmeros simb6élicos, que comunica el Libro de las Mutacicnes

con Farabeuf. Por ello, el texto consta de nueve capitulos, pues
nueve es el nimero que cierra un ciclo para iniciar otro; asfi,
nos explicamos que el relato comience y acabe con las mismas pa-
labras. Cada uno de los capitulos adquiere un sentido en el mo-
vimiento general del texto, que desde esta perspectiva parece me
nos fragmentario, sin dejar de serlo. El capitulo I resulta una
especie de embridn, laboratorio donde se gesta el texto en su to

talidad.

135 Bruce-Novoa, "Entrevista con Saivador Elizondo", en La Pala-
bra y el Hombre, 16 (1975), p. 53.
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El discurso cientifico se nos ofrece como el discurso més
prestigiado en la produccidén de Elizondo, sin abordar necesa-
riamente temas cientificos. Los criterios de objetividad y
precisién se destacan en muchos de los fragmentos de Farabeuf,
aunque unos nieguen a los otros y destruyan toda posibilidad
de verosimilitud, de congruencia interna en el texto. Lo que
se afirma en un fragmento, es puesto en duda en otro. La
fragmentacidn rno sélo se observa en el nivel de la estructura
textual, es decir en el orden y disposicibén de las particulas
del texto, sino que se advierte en el nivel de la red actan-
cial y en las cuestiones tempo-espaciales del relato. Tanto
en Farabeuf como en los cuentos de Elizondo reconocemos la ex-
plosidén que se efectla en el Yo. Los mGltiples fragmentos di-
seminados de la personalidad de los actantes vuelven confusa la
percepcidén de la red actancial. EIl lector asume la inestabili-
dad del ser reflejada en los actantes, cuando la entidad narra-
dor emplea la segunda persona del singular para dirigirse a su
interlocutor. El lector se siente aludido. No hay rasgos de
consistencia en los actantes. En Farabeuf no se deslinda si se
trata de dos mujeres o de una con su pasado, con su reflejo en
el espejo como desSdoblamiento de su pessonalidad. La fragmen-
tacién de la identidad se convierte en un tema de la reflexidn
de los actantes mismos, que incluso llegan a considerarse un

solipsismo, una creacidén de otro, de un escritor.
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La explosidén del Yo da lugar a la presencia de muchas enti-
dades en la relacidn actancial de Farabcuf y los cuentos de Eli
zondo. Diversos nombres pueden resumirse en dos actantes funda
mentales en Farabéuf, el femenino y el masculino. Asi, por ejem
plo, el actante femenino puede ser la mujer, la otra, la Enfer-
mera, Madame Farabeuf, Mélanie Dessaignes, Sor Paule du Saint
Esprit, la mujer rubia, la mujer morena, etc., pero en resumen
es una mujer con todas sus transformaciones, sufridas por los
efectos del tiempo y la historia sobre su persona. Esto nos
conduce a un problema central en el relato y fundamental en 1la
concepcidén ideoldgica de Salvador Elizondo. Se trata de la hi-
pétesis sobre la imposibilidad de la persona humana como una cs
tructura congruente y estable. Elizondo se pronuncia por la
fragmentacién de la personalidad, por la destruccién del ser.
Ser no es ser otro, sino otro y otro y otro ,;. El principio
de la esquizofrenia estudiado en la psiquiatria como el princi-
pio de la disociacidén de la personalidad se pone en juego en la
escritura de Elizondo. Su concepcidén de ser humano partido,

escindido, roto, circula por todos sus textos.

De esa preocupacibn basica en la "Visién de mundo" de Eli-
zondo y de su consiguiente despliegue en la red actancial, pu-
dimos obtener los elementos para formular una nueva interpreta-
cidn de Farabeuf. Los diversos criterios analiticos se habian

centrado en la explicaci6n del texto a través de dos términos,
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la conjuncidn propuesta por Georges Bataille en su teoria sobre
el erotismo:orgasmes-tortura. Ln cuanto al vacio del relato,es de-
cir en el lugar de lo no-narrado, casi todas las opiniones se
inclinaban a esperar en el momento cumbre , después
de la 1legada del Dr. Farabeuf a la casa y después de la pre-
paracidén de la mujer, cuando se aguarda un desenlace, que la mu
jer seria torturada, mediante 1la amputacién de alguno de sus
miembros, o bien que seria poseida en el coito. La disgrega-
cidn de los elementos del relato y la constante actitud dubita-
tiva en las frases, por medio del empleo del subjuntivo, permite
ambas interpretaciones. Sugiero otra interpretacidén fundamenta-
da en la situacidn del interrogatorio psicoanalitico, en la que
un experto, un médico, interroga a una paciente sobre sus pade-
cimientos y le hace sugerencias para lograr una terapia. Esta
nueva interpretacidn concibe el momento vacio, lo no-narrado,
la escena cludida en el relato, como el momento en que se lleva
a cabo una prictica psicoanalitica. En el capitulo final de Fa-
rabeuf se alude a los hechos que van a ocurrir a la llegada del
Dr. Farabeuf como procesos de vida y no de muerte. Se le pro-
mete al actante femenino '"la diseccién de la mente" (p. 153),
pero asimismo se le asegura que después '"la vida sigue el mismo

e

curso de siempre" (p. 171) y se afirma como un proceso indoloro,
pero que no excluye la posibilidad de la muerte. En esta inter
pretacidén del ''ritual' como una terapila psicoanalitica‘compron-
demos los procesos de tortura y orgasmo cCOmo similes del proce-

so por el que atraviesa una mente en busca del acontecimiento

que pueda abolir ¢l olvido. La curacidn psicoanalitica requie-
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re una cadena de placer-dolor en el paciente, para conseguir el
triunfo de la memoria sobre el olvido, quc todo lo fragmenta y
transforma. El1 Dr., Farabeuf es un cirujano de la mente, que
presenta similitudes con su referente real, el cirujano de los
cuerpos. El actante masculino del texto opera sobre el actan-
te femenino y, también, sobre el 1ector; logrando una fragmen-
tacidn de la mente de ambos. El estado de salud para el actan
te femenino consiste en el encuentro de su identidad. La pre
gunta sobre la identidad de un cuerpo anbénimo es el enigma pPro
puesto al I Ching y a la ouija. La respuesta, de haber una,
constituye la superacidn del estado de pérdida de identidad del
actante femenino. E1 lector se sentird condenado a restablecer
el orden de los fragmentos para pensar en la posibilidad del

sentido en el texto.

La fragmentacibén que apreciamos,tanto en la construccidn-
destruccidén del texto como en la formacidn-deformacidén de los
actantes, puede captarse en el tratamiento del tiempo y el es-
pacio en la produccidédn de Elizondo. Su concepcidn temporal se
apoya en dos obsesiones bdsicas: detener el tiempo, pcder mos-
trar la pluralidad, la prefiez de un instante; y, también, mos-
trar el tiempo como un fluir ciclico, a la manera de un eterno
retorno, o bicn como en la banda de Moebius, imagen que desta-
camos en el andlisis de "La historia segln Pao Cheng", donde

no podemos rcconocer el reyés o el envés del tiempo, porque pa-

sado, presente y futuro sc funden y confunden,
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£l espacio se subordina al tiempo o a los actantes. El prin-
cipio espacial y el sistena de los objetos en la produccién de -
Elizondo adquieren un cardcter condicionado a la fragmentacién
temporal y a la explosidn de la identidad de los actantes, pues
se presentan como signos que indican hacia los otros elecmentos.
Asi, el garabato en la ventana es la transparencia de la figura
del Dr. Farabeuf visto por la mujer desde la casa, y representa
-a la mujer contemplada por Farabeuf desde la calle. El signo en
si es un ideograma que, a su vez, resume una pluralidad de senti
do, pues es la muerte, el nimero seis en chino, la disposicién
de los verdugos para el sacrificio y la estrella de mar. Cada
espacio y cada objeto es un signo que apunta hacia la dispersidn

del sentido, hacia la fragmentacidn.

En la prdctica médica comienza a ser usual un proceso de diagndsti-
co. Consiste en un refinado y altamente tecnificado procedimien
to que se conoce con el complicado nombre de "reconstructor di-
nimico espacial'". Utilizando los principios de la telecomunica-
cidén v mediante radiaciones pueden obtenerse, en la pantalla de
una computadora, miltiples cortes de algin 6rgano, hasta descu-
brir el punto donde se localiza un padecimiento. De una manera
muy similar opera la escritura de Elizondo. Secciona la recali-
dad milimétricamente, c¢scinde una entidad en diversas facetas,
fotmgrafia distintos planos para 1llegar, a través de esta inmo-
vilidad de la historia y del espacio, a una explicacidén del in-

dividuo y la sociedad. Sus procedimicntos consisten, pues, en
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amputar la realidad y la escritura para abordar fenomenolégica-

mente los procesos de la historia,

Esta visidén de mundo fundada en el fragmentarismo constitu-
ye el componente ideoldgico central en la produccién de Salva-
dor Elizondo. Mediante el andlisis de la intertextualidad en
sus textos hemos puesto de manifiesto el proceso que intenta con
jugar la concepcidén de la temporalidad seglin Heraclito, Bergson,
Nietzsche y Husserl, que’reVierte sobre la visidén de mundo en su
conjunto. Esas presencias filos6ficas jmbricadas en la construc
cidén de sus relatos y en el cuerpo de sus historias dan a la na-
rrativa de Elizondo un tono especial, diferente delde sus coeté-
neos. Podemos afirmar que Elizondo inaugura la tendencia de la
novela experimental en la narrativa mexicana, asi como intvoduce
el relato impregnado de preocupaciones filosdéficas, entre otras
la del caracter mismo de la escritura. Esta obsesidn marcd tan-
to su reflexidn literaria que el escritor escribid que llegaria
a anular su escritura, a pesar de constituir é€sta su condicién

de ser: "Soy un cuerpo que escribe" ]36.

Para situar a Salvador Elizondo entre los escritores de su
época, debemos recurrir a la escisidén observada entre los narra
dores de los afios sesentas. Carlos Monsivdis presenta en un po

lo a los escritores de la "Onda" y en otro coloca a los que &l

136 Salvador Elizonde, "Anoche" en Vuelta, 1 (1976) p. 15.
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. . 137 P
llama "entidades totalizadoras" . Divisidn que nos muestra

con claridad que frente a una actitud de vida adolescente, en-
vuelta en sus propios problemas, en su lenguaje y en su concep
cidén de mundo, surgié otro movimiento que se caracteriza por

una '"'blsqueda de la universalidad' y por su esteticismo. Como

si opusiéramos el rock an’'roll a Ezra Pound.

Por los afios sesentas, se habian suscitado, en diversos
puntos del mundo, conflictos politicos que despertaron la con-
ciencia de los jovenes. En Francia, en Checoslovaquia, en Es-
tados Unidos, en México surgieron movimientos de oposicidn pc-
litica a los lineamientos de los gobiernos de esos Estados. Mo
vimientos éstos de diversa indolc ideolbgica, pero propugnado-
res de la libertad, la democracia y un nuevo modo de vida. Co-
mo respuesta a sus protestas los jdvenes obtuvieron sélo la vio
lencia. Esta desarrolld en ellos dos tendencias opuestas: la
radicalizacidn violenta y la evasién. En México, los sucesos
de 1968 originaron la que ha dado en llamarse, desde la perspec
tiva del Estado, 'crisis de conciencia'. Lo cierto es que cl
movimiento estudiantil generd una conciencia critica sobre 1la
guia del Estado mexicano, y la violencia institucional ocasionéd
un trastorno en la vida y pensamiento de esa juventud. Toda es
ta breve digresién politica nos sirve para situar la produccién
artistica de los narradores mexicancs de los afilos sesentas entre

3 . .
la "Onda'" y la "desonda" ! 8, como respuestas a esas inquietudes

137 Carlos Monsivais, '"Notas scbre la cultura mexicana en ¢l si-
glo XX", en llistoria General de México IV, Il Colegio dc¢ Mé-
xico, Mé&xico, 1976, pp. 424-426.

138 E1 término "desonda'™ es empleado por Martha Paley Francesca-
to, en "Onda y desonda: narradores jévenes mexicanos', c¢n Re-
vista Canadiense de listudios Hispdnicos, 2 (1978-79), pp. 296-302.
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ideoldgicas de los jdvenes.

La "Onda" ha adquirido ya su lugar en la historia de la lite
ratura mexicana. No hay duda de que el estilo y el lenguaje de
José Agustin, de Gustavo Sainz y de Parménides Garcia Saldafia re
sultan inconfundibles. Sus textos abrieron el camino a la intro
duccidn de la visidén de mundo de los jOvenes en nuestra narrati-
va, quedaron alli sus conflictos, sus evasiones, su mGsica, su
tono y su timbre en ruptura con el mundo de los adultos. Habian
roto también con la tradicidn literaria y avanzaban entre la ma-
rafia de su propio discurso; querian que la literatura naciera con

ellos y con el rock.

Bajo el ré6tulo '"desonda'" se ordenan todos les inclasificables,
aquellos que no renunciaron a la tradicidn literaria, sin dejar de
cuestionarla; aquellos que ignoraron sus propios problemas perso-
nales, aunque los elaboraron artisticamente en cierta forma; aque
1los que se incorporaron a la cultura oficial, ejerciendo la cri-
tica a las instituciones. En este "grupo' podemos circunscribir

a Salvador Elizondo;

‘En el lado de la '"'desonda" nos encontramos con tres textos
que se asemejan desde en sus titulos. La muerte es la preocupa-
¢ién y la imagen que los precede: Muerte por agua de Julieta Cam

pos ]39, Morirds lejos de José Emilio Pacheco 140

y Farabeuf de

Salvador Elizondo, que aunque no hace explicita la idea de 1la

139 Julieta Campocs, Muerte por agua, FCE, México, 1965.
140 Jos¢é Emilio Pacheco, Morarids lejos, Joaquin Mortiz, México, 1967.




muerte en el titulo, la sugiere por la presencia del anatomista.
Estas tres obras, escritas entre 1965-1967, surgen con princi
pios similares de construccidn, que se caracterizan por su ex-
perimentacidén literaria. Los dos mds probables antecedentes

de esta tendencia de la escritura mexicana son el "Nou-

veau roman" -Robbe-Grillet y Butor- y, por otro lado, Ra-

yuela de Julio Cortazar de 1963; que habia introducido en el
texto mismo de la novela, ademas de los principios de la dis-
persién y fragmentacidén textual, la teoria sobre la novela y
sobre la lectura. El "Nouveau roman" era una muestra de una
nueva visién de mundo expresada literariamente en una forma no
vedosa, con innovaciones en el manejo del "punto de vista', la
descripcibén y la eleccidn misma de los temas. Rayuels era el
atrevimiento total contra lo preestablecido, lo estimado como
canbnico en literatura. Para los escritores de América Latina,
Rayuela representd la seflal de cambio en las estructuras lite-
rarias y la exhortacidén a la bGsqueda de nuevos tépicos. _Rayue -
la abrid los principios de produccidén de Macedonio Fernéndez
para los escritores latinoamericanos,en cuanto.que: &stec hace de la

produccidén misma un tema para la ficcién.

En Muerte por agua observamos un relato a tres voces, que

se entrecruzan y se entretejen. El desarrollo del relato es
lineal. El tiempo de la historia cubre unas cuantas horus,

pero el tiempo del relato se caracteriza por la expansién de
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la duracidn, pues sucesos que ocurren en fraccién de segundos
son narrados con cuidadosa detencifén, para poder transmitir

el aburrimiento y la rutina en la vida de»los tres actantes.
El relato se escinde en fragmentos. Los que se ocupan de la
lluvia y de la atmbésfera de la ciudad van en letras
cursivas, para establecer una distancia mayor entre éstos y
los fragmentos de los mondlogos entretejidos de los actantes.
La fragmentacidén de la realidad abordada en la estructura de
este texto de Julieta Campos aproxima esta produccidén a la de

Elizondo, que se caracteriza por la escisidén en los diversos

planos del texto. Muerte por agua muestra, sin embargo, atis-

bos de reorganizacidén de esa realidad rota:

... porque sabe que al final, a Gltima hora, se derrum
bardn las paredes, se derrumbard un afio y otro afio, un

dia y otro dia, y sonardn trompetas y desaparecerdn to-
dos los pedazos rotos, todas las cosas truncadas, todos

los restos ... 14].

Esta opcidn queda clausurada en Farabeuf al menos en el uni-
verso de lo narrado. En el campo de las presuposiciones y las
conjeturas, la opcidn se cierra y se abre, es decir, permanece

en la ambigluedad fundamental del relato.

b rd - 4 2 P
LLa relacién entre Farabeuf y Morirds lejos es aln

141 Julieta Campos, op. cit., p. 129.
142 Contamos con wun minucioso anilisis de este texto y sus impli-
~caciones ideoldgicas en Yvette Jiménez de Baéz, Diana Mordn y
Edith Negrin, op. cit., pp. 173-299.
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mids profunda e intrincada. El texto de Pacheco se compone tam
bién de fragmentos superpuestos en seis tratados y un apéndice,
cada uno de ellos antecedido por un ideograma y un titulo. En
el tiempo de la historia se opone un presente a una multitud

de pasados. En la situacidén del presente se enfrentan dos en-
tidades de la red actancial: un nazi refugiado en México, el
doctor eme, y un hombre que lo aguarda fuera de su casa. Deno-
mino a estos actantes como entidades, pues su identidad en el
relato es puesta en duda y se convierten en objeto de las conje
turas del narrador que, a su vez, llega a transformarse en ac-
tante. Esta fluctuacidén de la identidad de los actantes la he-

mos analizado con detenimiento en Farabeuf.

Otro punto de cercana conexidn entre ambos textos resulta
la intertextualidad como generadora del movimiento textual. En

Morirds lejos se suman y confunden mGltiples textos y discursos:

’

"los libros de Josefo, el Talmud, los libros de alquimia y de la

Cabala, el Libro de los muertos; los relatos de Borges, Drédcula
143

de Stoker™"

Pero, sin duda, el elemento que nos hace afirmar la estrecha
cercania entre el texto de Pacheéo y el de Elizondo consiste en
las caracteristicas de sus actantes: El doctor eme y el doctor
Farabeuf. Ambos son cirujanos y ambos experimentan sobre el

cuerpo humano para hacer aportaciones a la ciencia. En los dos

143 Ibid., p. 245.



actantes encontramos esa subordinacidn a los principios de la cien

cia, despreciando la vida y el dolor del ser humano. Como Farabucf
es autor del Aspects y el Précis, asimismo el doctor eme posible-

mente aspiraba a la redaccidén de '"un tratado cldsico de Ta vivisec-
cidén humana y la metamorfosis de hombres y mujeres en simples orga-
nismos de dolor..." ]44. E1l doctor eme es también un amputador de

miembros y por sus acciones criminales se ve sometido a un interro-
gatorio judicial ]45, a semejanza del Dr. Farabeuf. Ademds, el doc
tor eme traza ''signos extranos" en el yeso de la pared, como lo ha-
ce el actante femenino en el vidrio de la ventana en Farabeuf. La

actitud del narrador sobre la identidad de eme es de duda y de no

identificacidn de su ser 146.

Y para finalizar este breve parangdn entre ambos textos, con-

viene mencionar que el metarrelato cumple una funcidn importante

-z . 147 -
en el desarrollo de Morirds 1lejos 14 , asi como lo hace en Fara-

beuf. El1 libro incluye el pfocedimiento por el que es escrito

dentro de su texto.

Las tres novelas: Farabeuf, Muerte por agua y Moriris lejos

forman un ciclo que inicia en México una narrativa experimental
y c¢ritica de las formas tradicionales; después , la.nove

ia mexicana no podia ser la misma, tenia que incorporar esos

144 José Emilio Pacheco, op. cit., p. 80
145 Cf. Zbid., pp. 112-113,

146 Cf. 7Zbid., p. 131,

147 Véase, Jos¢ Emilio Pacheco, op. cit., p. 060,
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"cuerpos raros' y recomenzar su historia.
El andlisis de la narrativa de Salvador Elizondo nos ha con-
cedido una entrada a su visidn de mundo, que pucde resumirse en

un concepto de la filosofia bindG; el adarsanajfana, que es la

teoria del conocimiento de espejo. Elizondo elige como su es-
pejo la escritura, que es el lugar donde se desdobla la reali-
dad y se vuelve imprecisa. El espejo fracciona su mirada, por
lo que su produccién ofrece una fragmentacién en todos los ele
mentos de su narrativa. El tiempo se rompe y disgrega. El es-
pacio se secciona. La identidad se destruye y escinde. La es-
tructura textual se resuelve en una superposicién de fragmentos,
donde textos y discursos se conjugal para ser, a sSu vez, espe-
jos para la escritura de Elizondo. Alli encuentra sus confirma

ciones.

Elizondo mismo, desde sus inicios en la poesia, descubrid

la potencialidaa de ese principio:

El tiempo y el cadaver

se encontraran en el espejo.
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