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PRESENTACIÓN

Concebida para la colección de “historias mínimas” que promueve 

El Colegio de México, la presente Historia mínima de Cuba se ajus-

ta a los propósitos y características generales de esa serie: propor-

cionar un conocimiento básico de la historia cubana mediante una 

síntesis breve, que conjugue el análisis de los problemas funda-

mentales en el desenvolvimiento histórico de ese país con la infor-

mación indispensable para la cabal comprensión de dicho proce-

so. El texto, que se ha querido tan actualizado como sea posible, 

tiene una factura didáctica y pretende ser ameno para un lector 

con intereses generales, así como proporcionar algunos asideros 

eficaces a quienes deseen adquirir conocimientos más profundos.

Debe advertirse que la historia de Cuba presenta dificulta-

des para la consecución de tales objetivos. Por una parte, la his-

toriografía insular no ha sido particularmente afecta a la síntesis, 

sobre todo en las últimas décadas, de manera que una visión ac-

tualizada de sus resultados recientes exige rastrear en una nutri-

da bibliografía, con el consiguiente riesgo de dejar escapar algún 

asunto relevante. Sí son frecuentes, en cambio, las interpretacio-

nes y juicios controvertidos, situación sin duda común a toda 

historiografía, sólo que en el caso cubano, al calor de los enfren-

tamientos políticos del último medio siglo, tales diferencias sue-

len adquirir una especial connotación.

Con el afán de sortear esos y otros escollos, en la redacción 

de este libro se han seguido prácticas y encontrado soluciones, 

por lo general perceptibles en el propio texto pero que no está 

de más hacer explícitas. Sin dejar de ejercer su criterio —algo 
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evidente desde la selección de los asuntos y los espacios conce-

didos hasta los conceptos empleados—, el autor se ha propues-

to evitar las apreciaciones unilaterales, de manera que el lector 

pueda percibir las diversas facetas de los problemas y los distin-

tos agentes en ellos involucrados. Es así que en estas páginas la 

síntesis se realiza en su sentido esencial; como una suerte de 

balance o suma crítica de los conocimientos acumulados hasta 

el presente, bien lejano de la tentación de presentarse —sería 

vano en tan pocas páginas— como un discurso innovador.

El proceso histórico cubano es aprehendido aquí en sus as-

pectos más sobresalientes, plasmándolo en una narración de se-

cuencia cronológica, que no se aparta demasiado de la periodiza-

ción convencional, por más que se reconozcan —y se intenten 

atenuar— sus inconsistencias. Con una visión que es por fuerza 

de “larga duración”, se examinan con especial interés la forma-

ción y transformación de las estructuras económicas y sociales, 

sin perder de vista a los protagonistas de esos cambios, en sus 

diferentes escenarios y particularmente en el político. Por tratar-

se de una historia nacional, se ha prestado atención primordial a 

la construcción y desenvolvimiento de la nación, esforzándose 

por abarcar sus principales expresiones políticas, ideológicas y 

culturales. Se engarzan de tal suerte asuntos de naturaleza tan 

diversa como compleja en una trama que el autor espera resulte 

coherente, la cual constituye —no está de más insistir— solo una 

entre las versiones posibles del pasado de la mayor de las Antillas.

Por último, el autor debe confesar que ha escrito teniendo en 

mente a un lector no cubano, con la secreta ambición de que su 

interés se acreciente y desee conocer mejor —e incluso medi-

tar— sobre el acontecer de una isla que algunos han considera-

do fascinante. Animados por esa esperanza hemos incluido la 

pequeña nota bibliográfica que cierra esta obra, la cual nos per-

mite además reconocer, siquiera parcialmente, nuestra deuda 

intelectual con una pluralidad de fuentes a las que no resulta 

posible hacer referencia directa.
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1
NATURALEZA Y POBLACIÓN ORIGINARIA

Las condiciones naturales y la ubicación geográfica de Cuba han 

influido en su desenvolvimiento de manera muy notable, hasta 

el punto de haber dado pie a interpretaciones imbuidas de un 

cierto fatalismo geopolítico. Sin llegar a tales extremos, debe 

admitirse que para la comprensión de algunos pasajes de la his-

toria cubana, aun en el más sucinto examen, resulta útil conocer 

las peculiaridades del medio natural. Algo similar ocurre con la 

población aborigen, cuya trascendencia social y cultural sería 

errado pasar por alto, ya que a pesar de su corto número y tem-

prana desaparición con ella se inicia toda la historia.

PreÁmbuLo GeoGrÁfico

Como las restantes Antillas, Cuba es resultado de remotos mo-

vimientos tectónicos; sólo tras experimentar sucesivas inmersio-

nes y emersiones llegaría este país a presentar su configuración 

actual. El espacio cubano, más que una isla, constituye en rea-

lidad un archipiélago, pues en su plataforma insular se asientan, 

además de la isla mayor, unos 1 600 cayos, islotes e islas, inclu-

yendo entre estas últimas algunas de extensión superior a varias 

de las Antillas Menores.

Situado en el extremo occidental del arco antillano, entre los 

74º y 85º de longitud oeste y los 19º y 23º de latitud norte, el 

territorio de Cuba se encuentra a la entrada del Golfo de México, 

separado por unos 150 km de los islotes meridionales de la Flo-
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rida, que se hallan al norte, y por otros 210 km —al suroeste— 

de la península de Yucatán, privilegiada posición por la cual la 

mayor de las Antillas fue considerada “la llave del Nuevo Mun-

do”. Distante también por 85 y 146 km, respectivamente, de La 

Española y Jamaica, las más cercanas islas del Caribe, Cuba os-

tenta una insularidad que en ocasiones resultó suficiente para 

mantenerla aislada de ciertos procesos continentales, pero su 

estratégica ubicación también la ha hecho objeto de poderosas 

ambiciones imperiales.

La superficie total del archipiélago cubano es de 110 920 

km2, concentrada principalmente en la isla de Cuba cuya longi-

tud está cercana a los 1 200 km, medidos desde la punta Maisí, 

al este, hasta el cabo San Antonio en el extremo occidental. Como 

su anchura máxima no rebasa los 190 km y en algunas partes es 

incluso inferior a los 50 km, prácticamente ningún punto de ese 

territorio dista más de 100 km de las costas. Semejante configu-

ración dota al país de un extenso perímetro costero, en el cual 

son frecuentes además las bahías, ensenadas y otros accidentes 

favorables al acceso marítimo —solo interrumpido en algunas 

secciones por los bajos y el cayerío—, lo cual ofrece evidentes 

facilidades para el comercio internacional.

En la topografía cubana predominan las áreas llanas, que 

constituyen casi dos tercios del territorio, mientras que los tres 

sistemas montañosos fundamentales —la Sierra Maestra en la 

región oriental, la de los Órganos en el extremo occidental y la 

de Guamuhaya al centro—, con una elevación relativamente 

moderada, se despliegan de manera tal que no ofrecen obstácu-

los apreciables a la movilidad interior, salvo para el acceso a cier-

tas zonas costeras en el sudeste. La red fluvial, por otra parte, 

está conformada por numerosos ríos de curso corto y escaso 

caudal que suelen correr desde el centro hacia las costas norte y 

sur sin representar estorbos mayores a la circulación terrestre, 

aunque tampoco, salvo en muy cortos tramos, ofrecen posibili-

dades a la navegación. Las cuencas subterráneas y los terrenos 
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cársticos predominantes en varias regiones son propicios a la 

existencia de sistemas cavernarios y corrientes en el subsuelo 

que acrecientan los recursos hídricos del país. Tal conjunto de 

características, unido a la riqueza del suelo, especialmente de los 

terrenos arcillosos tan frecuentes en las llanuras, proporcionan 

vastas extensiones de tierras fértiles, aptas para diversos cultivos.

Extendida en sentido longitudinal, casi inmediatamente al 

sur del Trópico de Cáncer, y con un relieve suave, carente de dife-

rencias sustantivas de altitud, Cuba se caracteriza por una notable 

homogeneidad climática. La cercanía del mar modera la tempera-

tura, cuya media anual es de 25º Celsius; apenas cuatro o cinco 

grados más en verano y otros tantos menos en invierno, estación 

que resultaría imperceptible de no ser por las periódicas masas de 

aire frío que procedentes de Norteamérica afectan principalmente 

el occidente y el centro de la isla entre diciembre y marzo. Como 

la mayor parte de las tierras cultivables se hallan a pocos metros 

por encima del nivel del mar, apenas hay diferencias climáticas 

que propicien la variedad de los cultivos, de manera que la agri-

cultura se circunscribe a los frutos tropicales y, salvo excepcio-

nes, se hace necesario importar los productos agrícolas propios 

de las zonas templadas. El componente más variable del clima son 

las precipitaciones, cuya frecuencia e intensidad determinan la 

existencia de dos estaciones: la de las lluvias, de mayo a octubre, 

y la de la seca, de noviembre a abril. Las grandes masas de agua 

de los mares circundantes son una fuente de evaporación que 

mantiene usualmente muy elevado el índice de humedad y pro-

pician la intensidad de las precipitaciones, que promedian más de 

1 200 mm anuales, aunque con marcadas disparidades, no solo de 

acuerdo con las estaciones, sino también según las zonas del país.

Asociadas al clima también se producen las mayores catás-

trofes naturales que afectan a la isla, los huracanes, ya que la 

otra fuente de desastres, la actividad sísmica, solo es significa-

tiva a lo largo de la costa sur de la región oriental. Los ciclones 

tropicales se presentan por lo general durante la temporada de 
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lluvias; tanto la intensidad de las precipitaciones como la fuer-

za de sus vientos suelen ser muy variables, pero en las tormen-

tas más destructivas los vientos sostenidos superan los 200 km 

por hora e incluso llegan a registrarse rachas mayores. Si bien 

pueden transcurrir algunos años sin que Cuba se vea afectada 

por estos fenómenos, también se han sucedido varios en una 

misma temporada con muy devastadoras consecuencias, aun-

que por la alargada conformación de la isla los daños provoca-

dos por estos huracanes tienden a concentrarse en una u otra 

parte del territorio.

Cuba posee una flora de elevado endemismo, en la cual 

figuran desde los cactus típicos de las zonas áridas hasta hele-

chos y otras plantas propias de áreas muy húmedas. La vegeta-

ción original dominante era la del bosque tropical, y formaba 

al parecer una floresta tan tupida que haría afirmar a algún 

cronista —con su habitual exageración— que la isla podía re-

correrse de un extremo al otro caminando bajo la sombra de los 

arboles. Los distintos grupos humanos arribados al país a lo 

largo del tiempo, trajeron consigo otras plantas, especialmen-

te para la agricultura, que han enriquecido —y en algún caso 

agredido— el panorama botánico, ubérrimo, pero siempre 

dentro de los límites trazados por la uniformidad climática. En 

lo relativo a la fauna la situación presenta otro cariz; la fauna 

original era muy rica en insectos, aves, moluscos, peces y rep-

tiles, pero no así en mamíferos, pues los de mayor porte —no 

muy abundantes— en su mayoría ya se habían extinguido a la 

llegada de los europeos, de manera que —a excepción de los 

manatíes— esa clase se hallaba representada principalmente 

por pequeños roedores e insectívoros. En épocas posteriores se 

introducirían ganado mayor y menor, aves de corral y otros 

animales domésticos, aunque también especies dañinas como 

las ratas.

No obstante la homogeneidad característica del espacio cu-

bano los geógrafos suelen distinguir en este cuatro regiones na-
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turales: Occidente, Las Villas, Camagüey y Oriente, pero las di-

ferencias entre ellas —sin duda perceptibles— han sido más el 

resultado del poblamiento y la explotación de esos territorios 

que de las peculiaridades de sus paisajes.

Los primeros pobLadores

Cuba carece de población autóctona. Su poblamiento original, 

que parece haberse iniciado hace unos 10 000 años, se llevó a 

cabo mediante sucesivas —y prolongadas— migraciones de co-

munidades amerindias, movimiento que se hallaba aún en curso 

a la llegada de los europeos. La comprensión de ese proceso, así 

como de las características de las poblaciones aborígenes, parte 

de una premisa fundamental: la de que su marco geográfico tie-

ne muy escasa relación con la actual división política de la re-

gión, pues en la práctica tuvo como escenario a todas las tierras 

que circundan el Caribe, un espacio que, además, fue cambian-

do de manera muy notable a lo largo del tiempo. Esta última cir-

cunstancia resulta vital para sustentar la hipótesis ya general-

mente aceptada acerca de los inicios del poblamiento insular. 

Según esta, los más tempranos pobladores procedían del norte 

del continente y habrían arribado a Cuba siguiendo un curso 

costero lo largo del Golfo de México y la Florida.

Hace unos 13 000 años, durante la última glaciación, entre 

esa península vecina y Cuba, en lo que hoy constituye el Gran 

Banco de las Bahamas, se hallaba emergida una gran isla, sepa-

rada apenas por unos 70 kilómetros de la Florida y a una dis-

tancia mucho menor —unos 20 kilómetros— del entonces más 

extenso territorio cubano. Ese territorio emergido —según al-

gunas hipótesis— pudiera haber servido de trampolín a los 

primeros inmigrantes, llegados hasta costas cubanas navegan-

do en balsas rudimentarias. Si la procedencia de aquellos po-

bladores iniciales es todavía objeto de debate, en cambio ha que-
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dado bien establecido que constituían pequeños grupos de 

cazadores, con un instrumental paleolítico, atraídos a Cuba por 

la caza de grandes mamíferos como la foca tropical (Monachus 

tropicalis), que todavía abundaban en estas latitudes, así como 

por las más benignas condiciones climáticas. Esos primitivos ha-

bitantes aparentemente habían desaparecido al iniciarse la con-

quista española, de modo que su existencia solo la atestiguan 

las evidencias arqueológicas, principalmente abundantes lascas 

de sílex y otros utensilios de piedra tallada encontradas en fa-

rallones y cuevas de las serranías nororientales, así como en 

puntos costeros del centro de la isla, un material también pre-

sente en algunos residuarios de La Española e incluso en varias 

de las Antillas Menores.

Las comunidades aborígenes cubanas con un registro histó-

rico son las referidas por los cronistas de Indias, en particular 

fray Bartolomé de Las Casas. Esos autores adoptaron para identi-

ficarlas denominaciones que han perdurado hasta el presente, 

nombres unas veces empleados y otras rechazados por los ar-

queólogos, cuyas investigaciones —la más importante fuente de 

conocimientos respecto a la cultura material de aquellos hom

bres— han introducido nuevas tipologías y afinado conceptos 

para su caracterización. Empleando la denominación tradicio-

nal, la más antigua de esas culturas indígenas habría sido la de 

los guanajatabeyes, pequeñas comunidades asentadas en remo-

tas zonas costeras como la península de Guanacabibes —en el 

confín occidental de la isla—, con las cuales los conquistadores 

españoles apenas tuvieron contacto. Se trataba de grupos reco-

lectores, dedicados sobre todo a la pesca, que empleaban ins-

trumentos mesolíticos. A partir de los fechados de radiocarbo-

no disponibles, se les supone llegados a Cuba hace unos 3 500 

años, probablemente también desde la Florida. Más nutridas y 

con una mayor dispersión en el territorio cubano se presentan 

las comunidades de la cultura llamada siboney. Para estas se 

apunta una posible ruta de acceso que siguiendo la costa sud
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occidental del Caribe llegaría hasta las actuales Honduras y Be-

lice, desde donde podrían haberse trasladado a Cuba navegan-

do a través de la cadena de islas que entonces se extendía entre 

el punto más oriental de Centroamérica y Jamaica. Se trataba 

también de comunidades recolectoras o apropiadoras, con un 

nivel técnico correspondiente al mesolítico, pero que quizá 

como resultado de la lenta evolución característica de esas so-

ciedades primitivas —o debido a una nueva ola migratoria—, 

no solo dispusieron de un instrumental lítico más adelantado, 

sino que parecen haber llegado a confeccionar algunos objetos 

de cerámica. La tercera y más numerosa de las poblaciones abo-

rígenes fue la de los taínos —denominación de controvertida 

pertinencia—, cuya existencia y características están mucho 

mejor documentadas. En este caso se trataba de una rama de 

la familia etnolingüística aruaca —o arawaka—, oriunda de la 

cuenca amazónica, la cual habría llegado al Caribe siguiendo el 

curso del Orinoco; una vez alcanzada la desembocadura de ese 

gran río, dichas comunidades fueron saltando de una isla a otra 

a lo largo de las Antillas hasta llegar a Cuba en torno al año 800 

d.C. Dentro de este grupo poblacional los arqueólogos hacen 

una distinción entre los que denominan subtaínos, que inicia-

ron aquel movimiento migratorio y constituían el grueso de los 

indígenas cubanos, y los taínos propiamente dichos, oleada mi-

gratoria posterior que comienza a llegar desde la vecina Haití 

durante el siglo que precede a la conquista española. Es así que 

el concepto de cultura taína, a veces asumido como un todo ho-

mogéneo, engloba en realidad un conjunto de expresiones, tan-

to coincidentes como diversas, que resultan apreciables en la 

mayoría de las islas del Caribe y alcanzaron en La Española su 

más alto grado de desarrollo.

Las estimaciones acerca de la cuantía de los pobladores abo-

rígenes han fluctuado bastante a lo largo del tiempo. En la actua-

lidad, correlacionando testimonios de los cronistas, experien-

cias etnológicas y, sobre todo, el número, dispersión y magnitud 
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de los sitios hallados por los arqueólogos, se ha llegado a un 

consenso que fijaría su monto entre los 100 000 y 200 000 

habitantes al producirse la llegada de los europeos. La distri-

bución de estos primitivos pobladores era muy desigual, tanto 

en lo espacial como en su número. Los guanajatabeyes, que no 

pasarían de unos pocos miles, se hallaban dispersos por las áreas 

costeras y el cayerío en la zona más occidental del país, cons-

tituyendo pequeñas comunidades integradas por unos 30 o 40 

individuos en los sitios principales y apenas 5 o 10 en lo que 

probablemente fueron sus estaciones de caza y pesca. Las evi-

dencias de la población siboney, no solo son más numerosas 

sino que se hallan más ampliamente distribuidas desde la costa 

norte occidental hasta la cuenca del río Cauto al este, incluyen-

do diversos puntos en el centro de la isla, tanto en terrenos mon-

tañosos como en las costas cenagosas al sur de la actual provin-

cia de Camagüey.

La gran mayoría de la población indígena estaba constitui-

da por los taínos. Asentamientos que los arqueólogos catalogan 

como subtaínos se han encontrado desde la región oriental hasta 

el occidente de la isla, en torno a la bahía de Matanzas y aún más 

al oeste. Su mayor concentración parece haber estado en la zona 

nororiental de Maniabón, pero también se han descubierto sitios 

de grandes proporciones hacia el centro del país, en particular el 

gran residuario de Los Buchillones, en las cercanías de Morón, 

donde recientemente se hallaron, bien conservados en el cieno, 

numerosos restos de viviendas, instrumentos y otros artefactos 

de madera hasta ahora únicos en el ámbito antillano. Los mayo-

res núcleos poblacionales, sin embargo, parecen haber sido resul-

tado de la última oleada de inmigración taína, que al iniciarse la 

conquista ya se hallaba extendida por Baracoa, el valle de Guan-

tánamo y otras áreas de la parte más oriental de la isla, donde Las 

Casas asegura haber encontrado poblados con más de un cente-

nar de edificaciones, lo que parecen corroborar ciertas evidencias 

arqueológicas.
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Las sociedades aboríGenes

Tan desigual como su monto demográfico era el desarrollo ma-

terial y social de estas poblaciones. Los utensilios de concha y 

otras evidencias halladas en los residuarios mesolíticos más tem-

pranos —guanajatabeyes— atestiguan la existencia de un instru-

mental bastante diversificado —gubias, raspadores, anzuelos, 

puntas de flecha, etc.—, elaborado mediante fractura, abrasión 

y fricción, al cual deben añadirse con toda probabilidad otros 

enseres de madera, incluyendo canoas, que no se han conserva-

do hasta nuestros días. Con estos recursos pueden haberse de-

dicado a la pesca en el litoral, así como a la recogida de molus-

cos, la caza de animales pequeños y la recolección de frutas y 

raíces comestibles —que cocían al fuego—, en circunstancias 

que solo permitirían sostener pequeñas comunidades con muy 

bajo crecimiento poblacional y corta esperanza de vida. En ta-

les condiciones, también debe suponérseles cierto nomadismo 

y una elemental distribución de tareas por sexos y edades. Sus 

asentamientos se hallaban por lo general en cuevas y abrigos 

rocosos —donde también se han encontrado enterramientos—, 

aunque algunos hallazgos también permiten suponer la existen-

cia de otros habitáculos a cielo abierto, probablemente al res-

guardo de rudimentarios cobertizos.

En la medida en que los sitios de características mesolíticas 

se adentran en la isla y se dispersan hacia las regiones centrales 

y orientales, se va encontrando un instrumental más complejo, 

con la presencia de puntas de sílex y otros utensilios —majado-

res, percutores, etc.— elaborados con material rocoso de gran 

tenacidad que eran empleados para el procesamiento de semillas 

y frutos, así como hachas, incluyendo las de piedra pulida y for-

ma petaloide, posiblemente usadas en la tala de árboles. Este 

utillaje, que se considera característico de la cultura siboney, en 

algunos sitios ha aparecido acompañado de fragmentos de ce-

rámica, evidencias de una alfarería simple, tanto desde el punto 
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de vista de su técnica de confección como de sus formas, presu-

miblemente destinada a cocinar alimentos, depositar líquidos y 

guardar vegetales, indicativa de lo que pudiera ser una etapa tar-

día en la evolución de aquellos grupos humanos, en esencia 

apropiadores. La tradicionalmente admitida correlación entre la 

confección de alfarería y las prácticas agrícolas, ha hecho que 

algunos autores consideren probable el desarrollo de algún tipo 

de agricultura por estas últimas comunidades —de hecho las 

califican como “protoagrícolas”—, lo cual implicaría una mayor 

estabilidad en sus asentamientos. Aunque estos hubiesen sido 

todavía movibles y sus viviendas efímeras, estas ya se construían 

de madera y se techaban con hojas de palma en agrupaciones que 

podían albergar varias decenas de habitantes. Una mayor espe-

cialización laboral, igualmente plausible, habría permitido según 

algunos autores la constitución de grupos “forrajeros” y partidas 

de caza y pesca, cuya existencia parecen atestiguar pequeños re-

siduarios que quizá cumplían la función de estaciones o parade-

ros eventuales. El hecho de que estos grupos se desprendiesen de 

la comunidad principal durante varios meses, debe haber pro-

fundizado la división del trabajo y promovido la domesticación 

de plantas y animales por parte del núcleo más estable, posible-

mente constituido por una mayoría de mujeres.

Los vestigios de la cultura material, la organización social y el 

mundo espiritual de los taínos son mucho más abundantes y esta 

cultura ha sido, por tanto, mejor estudiada por antropólogos, ar-

queólogos e historiadores. Así, los numerosos entierros descubier-

tos han permitido establecer con bastante precisión el aspecto fí-

sico de estos aborígenes: individuos de baja estatura —1.58 m 

como promedio los hombres y 1.48 m las mujeres— con rasgos 

mongoloides, que tenían por costumbre deformarse el cráneo 

mediante una técnica —tabular oblicua— que fue bien descrita 

por los cronistas.

Clasificadas como agroalfareras o productoras, las comunida-

des taínas disponían de un amplio utillaje de perfil neolítico con 
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artefactos de piedra, perfeccionados mediante lascado, desmenu-

zamiento y pulimentación, lo cual les dotaba de toda una gama 

de utensilios especializados de mayor productividad, además de 

permitirles la fabricación de objetos de adorno o carácter ritual. 

También notable era el desarrollo de la alfarería, generalmente 

por el método de acordelado, con el cual se confeccionaban vasi-

jas de distintos tamaños y formas, para la cocina y el almacenaje, 

que en algunos casos eran decoradas con artístico refinamiento. 

En la confección de utensilios podían combinarse diversos ma-

teriales como concha, piedra y madera para realizar tareas más 

complejas, de lo cual son una buena muestra los guayos o raspa-

dores empleados para el rallado de vegetales. El mejor trabajo de 

la madera, arte que según el testimonio de los cronistas ponían de 

manifiesto las grandes canoas con que estos indígenas navegaban 

de una isla a otra, se materializó también en la mayor complejidad 

de las casas que componían sus poblados, tanto las grandes edi-

ficaciones circulares armadas con varas y techadas de palma —los 

caneyes—, destinadas al parecer a viviendas colectivas, como los 

más pequeños bohíos y las barbacoas de uso auxiliar. En las al-

deas, que podían albergar entre 1 000 y 2 000 habitantes, las edi-

ficaciones solían disponerse de manera más o menos organizada 

en torno a plazas —llamadas bateyes— destinadas a la celebra-

ción de ceremonias religiosas y otras actividades sociales.

Los asentamientos, además de estar orientados al mejor 

aprovechamiento de la flora y la fauna del territorio, buscaban 

los suelos más apropiados para el cultivo, en especial de la yuca 

amarga —mandioca—, principal elemento en la dieta de esta 

colectividad aborigen. Los taínos practicaban una agricultura de 

roza, tumba y quema, desmontando segmentos del bosque me-

diante la tala y quema de los árboles, procedimiento que contri-

buía al agotamiento del suelo y fue el probable origen de algunos 

de los paisajes de sabana hallados por los conquistadores es-

pañoles en su marcha a lo largo de la isla. El terreno desmonta-

do se removía con las coas o varas cavadoras y la tierra suelta se 
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acumulaba en montículos en los cuales se sembraban los esque-

jes de yuca, práctica agrícola de apreciable productividad. Ade-

más de la yuca, se cultivaban el boniato, también llamado batata, 

la malanga, el ají, el maíz, la piña —ananás— y el maní o caca-

huate, además de algodón y algunas otras fibras, materia prima 

para una incipiente artesanía textil que proveía el mínimo ves-

tuario de algunas mujeres, las hamacas en que se dormía, las 

redes de pesca y otros pocos enseres. La producción agrícola 

también incluía el tabaco —cuyo uso tanto sorprendiera a los 

acompañantes de Colón—, del cual se fumaban sus hojas secas 

y torcidas que también se trituraban hasta convertirlas en un 

polvo aspirado durante ciertas ceremonias religiosas.

La yuca amarga constituía la base de la alimentación abori-

gen, hasta el punto de sustentar una suerte de complejo cultural 

que según algunos autores habría sido característico de casi todas 

las Antillas y otras áreas ribereñas del Caribe. La raíz se rallaba y, 

una vez extraído su tóxico jugo, se le secaba hasta constituir una 

especie de harina con la cual se amasaba una torta finalmente 

cocida en un gran recipiente plano de arcilla —“burén”— para 

obtener así un delgado pan: el casabe. Como ya apuntáramos, la 

dieta taína se enriquecía con otros frutos, así como con los aportes 

de una actividad apropiadora diversa y perfeccionada que, ade-

más de la caza y la pesca, parece haber incluido la crianza de al-

gunos animales, especialmente peces, si damos por fiable el testi-

monio aportado por Las Casas sobre un productivo criadero de 

lisas en el litoral de la bahía de Jagua. La variedad de fuentes de 

alimentación así como su más efectiva explotación, posibilitaba la 

obtención de un excedente, a lo cual contribuía la elaboración de 

algunos comestibles que, como el casabe, podían conservarse du-

rante cierto tiempo. Ello probablemente dio margen a la especia-

lización de funciones en la artesanía y alguna otra actividad no 

implicada de manera directa e inmediata en la subsistencia, así 

como a las operaciones de trueque que atestiguan los cronistas, 

indicios todos del funcionamiento de una sociedad más compleja.
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El desarrollo alcanzado en la esfera productiva, que hacía 

posible una más intensa explotación del territorio, contribuyó a 

una mayor estabilidad de las comunidades dando pie a un eviden-

te proceso de sedentarización. Los propios hallazgos arqueológi-

cos han permitido determinar la existencia de redes poblaciona-

les, en las cuales una aldea parece haber fungido como centro de 

otros asentamientos menores dedicados a labores más específi-

cas, situación que de un modo u otro debe haber tenido conexión 

con las estructuras familiares de carácter gentilicio y las relacio-

nes de parentesco. Algunas crónicas de Indias permiten deducir 

que en la sociedad taína predominaban las relaciones matrilinea-

les, aunque también ofrecen indicios de una posible transición 

hacia formas centradas en la figura masculina. En cualquier caso, 

la estructura clánica anudaba las relaciones de cooperación pre-

dominantes entre parientes y otros miembros de la comunidad, 

indispensables para la sobrevivencia ante cualquier circunstancia 

imprevista que pudiese quebrar el todavía frágil fundamento pro-

ductivo de aquellas sociedades.

Es realmente poco lo que se conoce acerca de la vida espi-

ritual de las comunidades taínas, por más que los arqueólogos 

hayan acumulado múltiples objetos de indudable función mági-

ca o religiosa; evidencias que, por cierto, también se han encon-

trado en las culturas de tipo mesolítico, como bien lo ilustran las 

pictografías de la caverna de Punta del Este, en la isla de Pinos o 

de la Juventud. En los enterramientos, la abundancia de restos 

de cerámica, alimentos, instrumentos y abalorios permite presu-

mir creencias animistas sobre una existencia más allá de la muer-

te, mientras algunos autores también apuntan la posibilidad de 

un cierto culto a los antepasados. Los cronistas han dejado tes-

timonio de la frecuente celebración de una ceremonia —llama-

da “cohoba”—, desarrollada bajo la conducción de una suerte de 

hechicero —el “behique”—, personaje que también parece ha-

ber realizado prácticas adivinatorias y actuado como curandero. 

A cargo del behique quizá estuvo también la confección y el 
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cuidado de ídolos, los llamados “cemíes”, algunos muy peque-

ños, probablemente para uso personal, pero otros de dimensio-

nes considerables como el hallado en Gran Tierra, Baracoa, y que 

por su forma a veces se ha asociado con un hipotético culto al 

tabaco. Los bateyes con frecuencia eran escenario de bailes o 

“areítos”, acompañados de cantos en los que según Gonzalo Fer-

nández de Oviedo se narraban mitos y se hacía el recuento de 

“los buenos y malos temporales que han pasado” y que de esa 

forma se conservaban en la memoria colectiva.

La organización tribal a todas luces tenía su asiento en rela-

ciones familiares y suponía el reconocimiento de prestigios, en 

una sociedad que también prescribía obligaciones y responsabi-

lidades entre sus miembros. Por más que los cronistas puedan 

haber interpretado las funciones y atribuciones observadas entre 

los taínos a partir de las rígidas jerarquías propias de la sociedad 

española, no cabe duda de la existencia entre aquellos aboríge-

nes de jefaturas, rangos, funciones claramente definidas y has-

ta ciertos privilegios. Junto a los behiques, cuya función mágico-

religiosa ya ha sido apuntada, se apreciaba la superioridad del 

“cacique” que ostentaba la jefatura de la tribu y podía extender 

su mando sobre varias aldeas. Al referirse a este personaje, las 

crónicas de Indias dejan entrever que dicho cargo se ejercía de 

manera vitalicia y su sucesión era resuelta mediante un comple-

jo sistema que involucraba tanto lazos consanguíneos como alian-

zas. En el siglo XIX, debido a una errónea transferencia de las 

formas de organización estatal, se llegó a suponer la existencia 

de una especie de distribución territorial de la isla entre cacicaz-

gos con fronteras relativamente delimitadas, algo que a la luz de 

los actuales conocimientos resulta insostenible. Ello no excluye, 

sin embargo, la posibilidad de que las tribus y aldeas contasen 

con espacios más o menos definidos, sobre los cuales reivindi-

casen cierta preeminencia para la caza o la agricultura. Queda-

ba así abierto un margen para el conflicto y los enfrentamientos 

bélicos que con toda probabilidad tuvieron lugar entre estas co-
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munidades, las cuales contaban con un armamento del cual han 

llegado hasta nosotros múltiples vestigios —macanas, hachas, 

azagayas, etc.— e incluso con una categoría social, la de “ba-

quía”, para distinguir a los guerreros. No obstante, todos los tes-

timonios históricos coinciden en destacar el talante pacífico de 

los taínos, disposición que se hizo manifiesta en la acogida que 

brindaron a los españoles y que obviamente contribuyó a su más 

fácil sojuzgamiento, lo cual no excluye posteriores manifestacio-

nes de rebeldía.

Primera línea en el tremendo choque de civilizaciones que 

entrañó la conquista, los aborígenes de las Antillas Mayores —y 

entre estos los de Cuba— poseían un desarrollo técnico y pro-

ductivo, así como una organización social bastante más elemen-

tal que la de sus congéneres del continente, en particular los de 

Mesoamérica y los de la región andina. De ahí su menor resis-

tencia, no sólo en el plano bélico sino en el cultural, así como la 

desaparición relativamente rápida de esa población por obra de 

factores que examinaremos después. A pesar de todo ello, la 

trascendencia histórica de estas culturas en la sociedad cubana 

es superior a lo que se supone, particularmente en lo lingüístico. 

El legado aborigen puede apreciarse sobre todo en la toponimia, 

aunque también otros vocablos de origen aruaco se emplean 

para designar espacios, objetos o actividades, como bien lo ejem-

plifica el caso de los poblados anexos a los ingenios azucareros, 

que en Cuba siempre se han llamado bateyes. Las edificaciones 

indígenas, todas de madera, difícilmente podrían perdurar, pero 

por la disponibilidad de los materiales constructivos y su adap-

tación al clima, el bohío ha sido durante siglos la vivienda del 

campesino cubano y todavía puede encontrársele en algunas 

zonas de país. Otros utensilios han llegado hasta el presente y en 

algún caso —la hamaca— su empleo se difundió en todo el 

mundo. Por no hablar ya del tabaco, fundamento del generali-

zado hábito de fumar que con tanta insistencia se combate en 

nuestros días.
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2
CONQUISTA Y COLONIZACIÓN

Cuba fue la segunda de las tierras americanas a las que arribó 

Cristóbal Colón en 1492, pero su ocupación efectiva por los 

españoles se iniciaría casi dos décadas después. La invasión del 

territorio insular y la reducción de los débiles focos de resisten-

cia indígena se llevaron a cabo con relativa rapidez, de manera 

casi simultánea con las acciones destinadas a cimentar un régi-

men colonial que habría de perdurar por cuatro siglos.

La mÁs hermosa… isLa

Colón avistó tierra cubana el 27 de octubre y desembarcó en 

ella al día siguiente, el cual se corresponde con el 7 de noviem-

bre del actual calendario gregoriano. Después de dos meses de 

viaje interoceánico y de vagar otro par de semanas entre los is-

lotes de las Bahamas, el paisaje exuberante de la mayor de las 

Antillas impresionó de tal manera al almirante que hizo anotar 

en su diario de navegación: “nunca tan hermosa cosa vido”. Du-

rante todo un mes el marino genovés recorrería la costa noro-

riental de Cuba, para proseguir luego viaje hacia la vecina Haití 

—bautizada como La Española— que también exploró; allí da-

ría término a su travesía poniendo proa a España.

A finales del año 1493, Colón regresaba con una flota de 16 

buques y más de 1 000 hombres para iniciar lo que ya se perfi-

laba como una empresa conquistadora. El destino de la expedi-

ción era La Española, isla en la que al término de su primer viaje 
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el almirante había dejado una pequeña guarnición en un rústico 

fuerte erigido con los restos de una de sus naves naufragadas. El 

fuerte y sus ocupantes habían desaparecido, pero Colón, con-

vencido de que La Española era la más poblada y rica de las islas 

visitadas, hizo de esta su base de operaciones.

Envuelta en un temprano proceso de centralización mo-

nárquica, con la experiencia de una prolongada “reconquista” 

y atesorando el legado científico y tecnológico árabe, España 

era el mejor preparado de los países europeos para enfrentar el 

reto de la expansión americana. El Nuevo Mundo resultaría ser, 

sin embargo, lo bastante novedoso como para que muchas de 

las fórmulas aplicadas para sojuzgarlo tuviesen que idearse so-

bre la marcha. Siguiendo el esquema veneciano y portugués, el 

proyecto colombino en sus inicios se orientó al establecimien-

to de una factoría en las nuevas tierras, a partir de la cual habría 

de tejerse la red de comercio con el Asia que se presumía cer-

cana. Bajo estrecho control por parte de la monarquía castella-

na —marinos, funcionarios y otros participantes estaban vir-

tualmente a sueldo de la Corona—, la empresa debería arrojar 

a corto plazo beneficios suficientes para resarcir a los reyes, a 

Colón y a sus acreedores de los gastos que había implicado su 

financiamiento. Con tal propósito el almirante —ahora tam-

bién virrey— desplegó su esfuerzo en dos direcciones: conso-

lidar una base logística en La Española, mediante la explotación 

de los recursos de aquella isla, y explorar el entorno caribeño 

hasta llegar a la ansiada Catay (China) o encontrar la ruta más 

apropiada para alcanzarla. Los frutos de ambos empeños dis-

taron de lo esperado; ni se había llegado al Asia ni La Española 

rendía los beneficios y tributos requeridos. Para colmo, una par-

te de los españoles asentados en esa isla se sublevó; ninguno 

de aquellos hidalgos había venido al Nuevo Mundo a trabajar 

y Colón tuvo que optar por entregar tierras e indios a los suble-

vados para que asegurasen su subsistencia y buscasen el oro. 

El concepto de la factoría continuaría resquebrajándose con las 
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decisiones de Francisco de Bobadilla, enviado para investigar 

los desórdenes y gobernar la isla, quien continuó los reparti-

mientos a la vez que afianzaba las prerrogativas de la Corona. 

El nombramiento de fray Nicolás de Ovando como goberna-

dor de La Española en 1502 representó el inicio de un nuevo 

esquema colonial. El comendador Ovando llegó a la isla al fren-

te de un nutrido contingente de —definitivos— colonizado-

res, entre quienes figuraban por primera vez más de 70 fami-

lias. Sus decisiones no se hicieron esperar: el poblamiento se 

intensificó creándose a partir de los cuatro poblados entonces 

existentes una red de 14 villas, al mismo tiempo que se gene-

ralizaba el reparto de indígenas para trabajar en minas y estan-

cias, quienes deberían ser además instruidos por sus “señores” 

en la fe católica, procedimiento oficializado en 1503 mediante 

el permiso que originó la institución de la “encomienda”. El 

“asiento” otorgado en 1505 a Vicente Yáñez Pinzón para con-

quistar a la vecina isla de Borinquén —operación que tres años 

después llevaría a cabo Juan Ponce de León— constituyó una 

expresiva evidencia de que la voluntad colonizadora comenza-

ba a expandirse.

Hasta entonces Cuba solo había figurado en ese proceso 

como uno de los territorios objeto de exploración. El propio 

Colón en su segundo viaje recorrió casi todo el sur de la isla, 

pero cuando se acercaba a su confín occidental decidió retornar 

a La Española, no sin antes hacer jurar a sus acompañantes que 

el territorio explorado formaba parte de “tierra firme”. Ello no 

fue óbice para que uno de sus compañeros, el cartógrafo Juan de 

la Cosa, presentase poco después a Cuba como una isla en su 

famoso mapa del Nuevo Mundo. La insularidad de Cuba era tam-

bién conocida por otros navegantes de la época —Vicente Yáñez 

Pinzón probablemente la circunnavegó—, aunque quedó defi-

nitivamente establecida en 1509 por Sebastián de Ocampo, a 

quien Ovando encomendó bojearla en una expedición que resul-

taría el preludio de la conquista.



conquista y coLonización    31

ImpLantación coLoniaL

En el propio año de 1509, Diego Colón asumía el virreinato y 

gobierno general de las Indias, tras hacer valer el derecho suce-

sorio de su fallecido padre. Entre las instrucciones recibidas de 

manos del monarca Fernando el Católico figuraba en lugar pro-

minente la de “saber el secreto de Cuba”, lo que no significaba 

más que determinar la existencia de oro en la isla y ponerlo en 

explotación. Solventadas ciertas diferencias entre la Corona y el 

nuevo almirante, la empresa conquistadora fue confiada a Die-

go Velázquez, acaudalado vecino de La Española con una larga 

hoja de servicios militares. A finales de 1510 Velázquez desem-

barcaba a la cabeza de 300 hombres en las cercanías de la ba-

hía de Guantánamo, al oriente de Cuba. Su avance se vio en-

torpecido inicialmente por la oposición de los indígenas, que 

habían sido alertados por Hatuey —un cacique originario de 

Guajabá, en La Española— sobre los desmanes de los conquis-

tadores. Aplastada la resistencia por la superioridad del arma-

mento europeo, Hatuey fue capturado y más tarde quemado vivo 

como escarmiento, circunstancia que pasado el tiempo haría de 

él un símbolo nacional.

Tras fundar una primera villa, Nuestra Señora de la Asun-

ción, en Baracoa, punto que aseguraba la conexión con La Espa-

ñola, Velázquez decidió ocupar el resto del territorio cubano. 

Una vez sometida la parte oriental, y particularmente la muy po-

blada zona de Maniabón, el adelantado organizó tres contingen-

tes para avanzar hacia el occidente de la isla: uno que a bordo de 

un bergantín recorrería la costa norte, otro que marcharía por 

tierra a lo largo del país y un tercero, bajo su propio mando, que 

navegaría en canoas a lo largo de la costa sur. La marcha de la 

fuerza terrestre, encabezada por Pánfilo de Narváez, dejó una 

estela de tropelías y pillaje cuyo punto culminante fue la masa-

cre cometida en el poblado indígena de Caonao, que estamparía 

una huella indeleble en la conciencia del padre Las Casas, testigo 



32    historia mínima de CUBA

de aquella atrocidad. Al cabo de tres años el territorio cubano se 

hallaba virtualmente ocupado; como saldo de la operación, a la 

primada Baracoa se añadían otras seis villas: Bayamo, fundada 

en 1513; Trinidad, Sancti Spíritus, Puerto Príncipe (hoy Cama-

güey) y La Habana, establecidas todas en 1514, y finalmente 

Santiago de Cuba, en 1515, que poco después sustituiría a Bara-

coa como asiento de las principales autoridades de la colonia.

Semejante ímpetu poblacional en momentos en que la hues-

te conquistadora no pasaba de unos pocos centenares de hom-

bres parece a primera vista absurdo, pero sucede que de acuerdo 

con el derecho y las prácticas establecidas, para que un conquis-

tador recibiese tierras e indios —un beneficio que Velázquez 

comenzó a otorgar desde 1513— debía ostentar la condición de 

“vecino”, es decir, tener casa abierta y residencia fija en alguna 

villa. La villa, por otra parte, estaba regida por un cabildo, enti-

dad que en la tradición municipal castellana disfrutaba de nota-

bles atribuciones de gobierno y justicia, el cual solo se subordi-

naba al gobernador de la isla. Integrado por alcaldes y regidores, 

unos elegidos y otros designados, el cabildo podía nombrar ade-

más un procurador que lo representase ante las más altas auto-

ridades del reino. Tales prerrogativas en el futuro serían fuente 

de roces y conflictos, mas en lo inmediato hacían de la villa el 

instrumento de dominación más apropiado de que podía dispo-

nerse para afianzar el control e iniciar la explotación de los terri-

torios conquistados.

En el gobierno de Cuba, asumido por Velázquez en su cali-

dad de adelantado y teniente del virrey Colón, intervenían tam-

bién varios funcionarios reales —factor, contador, tesorero, 

etc.— cuya competencia se enfocaba hacia la esfera tributaria. 

Complemento indispensable de esta estructura de dominio era 

la autoridad religiosa, pues si la conquista se había encargado de 

someter a la población aborigen, la evangelización, al imponer 

una nueva creencia, extrañaba al indígena de sus bases cultura-

les y garantizaba su control espiritual. Ya para la integración de 
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la hueste conquistadora, Velázquez se había encargado de reclu-

tar cuatro frailes y, apenas fundadas las primeras poblaciones, 

gestionó la creación de un obispado con sede en Baracoa —pos-

teriormente trasladado a Santiago de Cuba—, cuya titularidad 

sería ejercida durante años por clérigos no residentes hasta que 

en 1529 se radicó en la isla el obispo fray Miguel Ramírez.

Pilares de la colonización, las villas iniciales debían facilitar 

también la mejor explotación de los recursos del territorio cir-

cundante, lo cual determinó su ubicación en zonas con cierta 

población aborigen, probados recursos minerales —especial-

mente oro— y fácil comunicación, complicada correlación de 

factores que en más de un caso provocó la mudanza de los asien-

tos originales. Así ocurriría con La Habana, fundada en la costa 

sur, en un punto que parecía propicio para la exploración con-

tinental, y trasladada más tarde al norte, hacia la bahía donde 

Ocampo había carenado sus naves durante el periplo del bojeo. 

El interés principal de los conquistadores —y de la Corona— 

era la extracción de oro, el cual se hallaba principalmente en las 

arenas de algunos ríos. La explotación de estos placeres aurífe-

ros parece haber alcanzado su mayor rendimiento a finales de la 

primera década de colonización, cuando se reportan años con 

ingresos cercanos a los 100 000 pesos, pero según todos los in-

dicios la minería del oro decayó con bastante rapidez. La otra ac-

tividad económica era la agricultura, por demás perentoria pues 

los conquistadores debían asegurar su subsistencia sobre el te-

rreno. La escasez de cultivos europeos adaptables al clima tropi-

cal hizo que el aprovisionamiento descansase en su mayor parte 

en los productos agrícolas aborígenes, a cuyo consumo los espa-

ñoles se acostumbraron con facilidad. El hecho de que las “ve-

cindades” concedidas por Velázquez no se expresasen en medi-

das de superficie sino en las unidades propias de la agricultura 

india —montones de yuca, por ejemplo—, constituye un claro 

indicio del sentido expoliador de la más temprana organización 

agrícola colonial. El aporte europeo al abasto de los colonos fue 
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sobre todo la ganadería, que parece haber tenido un explosivo 

crecimiento —ya en 1515 se estimaba la existencia de más de 

30 000 cerdos—, aunque no como resultado de la crianza en 

estancias, sino debido a la fabulosa reproducción de estos anima-

les, así como de los bovinos, en los pródigos bosques cubanos.

La economía colonial tuvo un temprano sentido mercantil, 

evidente en el propósito y el destino de las fundiciones de oro. 

Por otra parte, la producción de las estancias no solo se orienta-

ba a satisfacer las necesidades de la población insular —abori-

gen y colonizadora—, sino que una parte de sus frutos comenzó 

a destinarse desde muy pronto al intercambio comercial. El pro-

ducto extraído de aquellas primeras explotaciones agropecua-

rias desempeñó así una función vital en el avituallamiento de las 

nuevas empresas de conquista. En la estrategia colonizadora de 

España, Cuba era, más que una meta, escalón para el ulterior 

avance sobre “tierra firme”. Apenas asentados en la isla, los espa-

ñoles comenzaron a despachar expediciones para explorar las 

cercanas costas mexicanas, destino hacia donde finalmente par-

tió la nutrida hueste conquistadora comandada por Hernán 

Cortés, cuyas naves llevaban en sus bodegas más de 300 000 li-

bras de casabe cubano, amén de tocino, carnes saladas y otra vi-

tuallas. Cuba actuó así como retaguardia no solo para la crucial 

conquista de la “Nueva España”, sino también de otras empresas 

continentales, hasta culminar con la expedición de Hernando de 

Soto a la Florida en 1539, que dejó casi exhausto al incipiente 

aparato productivo insular.

La explotación de los recursos humanos constituyó un as-

pecto decisivo en la organización económica inicial de la colo-

nia. Los conquistadores hispanos habían venido al Nuevo Mun-

do a enriquecerse, pero en modo alguno con el fruto de su labor 

personal. El éxito de la empresa colonizadora descansaba en su 

capacidad para organizar el trabajo de la población nativa, lo cual 

planteaba el serio problema de hacer trabajar para otros a comu-

nidades que no estaban habituadas a ello. El recurso más expe-
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dito era, desde luego, el de la fuerza, pero el empleo de esta tenía 

ciertos límites, pues al considerarse a los indios súbditos de la 

Corona solo en excepcionales circunstancias podía esclavizárse-

les. Aunque en algún momento se apeló a la ficción del pago de 

un salario, la única alternativa eficaz resultó ser la encomienda; 

los indígenas fueron repartidos entre los conquistadores, quie-

nes podían emplear su fuerza de trabajo mediante el recurso de 

la coerción con el solo compromiso de cristianizarles. Formal-

mente más benigna que la esclavitud, la encomienda constituía 

una forma no menos severa de servidumbre, en especial porque 

los encomendados eran desarraigados de sus comunidades para 

utilizarlos en los lavaderos de oro, sometiéndoles a un régimen 

de trabajo enteramente ajeno a su cultura.

PobLamiento y despobLación

Las consecuencias de tal sistema para la población aborigen fue-

ron desastrosas. A los miles de indígenas que habían muerto 

durante la conquista, se sumaría la cantidad mucho más eleva-

da de los que sucumbirían bajo las condiciones de la coloniza-

ción. Sobreexplotados en jornadas extenuantes y mal alimenta-

dos —dada la escasez de bienes de subsistencia que provocaba 

el desvío de fuerza de trabajo hacia tareas ajenas a la agricul-

tura—, con sus comunidades desvertebradas y desarraigados 

de su cultura, los indios fueron víctimas fáciles de las más de-

vastadoras epidemias. Los conquistadores venían de un conti-

nente con grandes concentraciones de población, asolado por 

frecuentes plagas que habían fortalecido su resistencia a las en-

fermedades. En contraste, las relativamente aisladas comunida-

des aborígenes presentaban un débil cuadro inmunológico. 

En ellas se ensañarían la viruela, el sarampión, la tifoidea y otras 

enfermedades infecciosas que causaron estragos entre sus inte-

grantes. Como la colonización había desarticulado las relaciones 
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familiares, separando a menudo hombres y mujeres, las posibi-

lidades de reemplazar tan numerosas bajas resultaban mínimas 

y la población comenzó a decrecer vertiginosamente.

Los cronistas y otras fuentes atestiguan un despoblamiento 

de tanta intensidad que por mucho tiempo los historiadores con-

sideraron que la población aborigen ya había desaparecido en 

Cuba a mediados del siglo XVI. Ciertamente, cuando en 1553 se 

aplicaron en la isla las Leyes Nuevas que abolían la encomienda, 

quedaban solo unos pocos miles de indios, algunos de ellos hui-

dos a los montes en franca rebeldía. La mayor parte de esa po-

blación fue recogida en reducciones, aldeas creadas en las cerca-

nías de las villas —Guanabacoa próxima a La Habana, El Caney 

cerca de Santiago, Jiguaní en las inmediaciones de Bayamo—, 

que dieron origen a poblados y arrabales que subsisten hoy día. 

Pero ocurre que los indígenas allí asentados —así como los po-

cos que siguieron dispersos— fueron diluyéndose dentro de la 

población de las distintas localidades y asimilándose a la cultura 

hispana, de manera que solo muy raros núcleos, enclavados en 

lugares remotos, pudieron conservar por mayor tiempo sus ca-

racterísticas originales. Añádase a esto el mestizaje, comenzado 

con la propia conquista dado el frecuente abuso de las mujeres 

indias por los españoles, el cual continuaría extendiéndose has-

ta que de la fisonomía del indígena solo quedase algún rasgo 

perceptible en las facciones del criollo.

Ante el descenso de la población nativa, el conquistador his-

pano recurrió al esclavo negro. En realidad lo más probable es que 

el negro le haya acompañado desde el inicio mismo de la con-

quista, aunque la primera referencia explícita a su presencia en 

Cuba es de 1515. A finales del Medievo los esclavos africanos 

eran comunes en Andalucía, donde incluso constituían una pro-

porción significativa entre los pobladores de ciudades como Se-

villa; su empleo, además, se había intensificado en varias islas 

del Atlántico conquistadas por los portugueses, que fomentaron 

en esas posesiones la producción de azúcar con trabajo esclavo 
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que sería característica de las plantaciones. No ha de extrañar, 

por tanto, que —sin necesidad de la tan mentada sugerencia de 

Las Casas— los colonos españoles comenzasen a sustituir a los 

indios con africanos. Introducidos primero en los placeres aurí-

feros, los esclavos también se utilizaron muy pronto en la agri-

cultura, así como en las construcciones de las villas, además de 

su habitual empleo como servidumbre doméstica. Hacia 1535 al-

gunas estimaciones cifraban en torno al millar la cuantía de negros 

residentes en la isla, número que probablemente podía equiparar-

se con el de los habitantes de origen europeo.

El monto de la población española es asunto complicado. 

Los tres o cuatro centenares de hombres que acompañaron a 

Velázquez se vieron reforzados en medida muy considerable 

por varios cientos de colonos llegados a Cuba en los años inme-

diatos a la conquista, principalmente desde La Española. El flu-

jo migratorio habría de continuar hasta alcanzar quizá un tope 

de unos 5 000 colonos, pero esa población experimentó mar-

cados altibajos debido a las salidas que representaban las ex-

pediciones de conquista continental. Solamente hacia México 

partieron con Cortés unos 500 hombres, y más de un millar 

acompañaría a Narváez en el contingente enviado algo después 

para sofocar la insubordinación del impetuoso extremeño. El 

drenaje continuaría indetenible, ya fuese por obra de nuevas 

expediciones o por la iniciativa propia de muchos vecinos que, 

agotado el oro de la isla, optaron por incorporarse a las huestes 

conquistadoras en América Central, Perú y otras partes de Sud

américa. Casi ninguno de ellos regresaba, bien porque decidie-

ran avecindarse en los más prometedores territorios recién con-

quistados o por haber dejado la vida en el empeño, como sucedió 

con más de dos tercios de los 600 compañeros de Hernando de 

Soto en su aventura floridana. Las medidas para detener el éxo-

do fueron tan tajantes como ineficaces, como lo demuestran las 

escasas consecuencias del muy radical decreto promulgado por 

el Consejo de Indias en 1526, que condenaba a muerte y con-
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fiscaba sus propiedades a todo aquel que abandonase la isla sin 

autorización.

Según lo reportado por el obispo Diego de Sarmiento, que 

recorrió toda Cuba en visita pastoral un tiempo después de la 

desastrosa expedición de De Soto, los españoles residentes en 

1544 no pasaban del millar, calculando cinco de estos por cada 

uno de los vecinos reconocidos. Alguna villa, cual era el caso de 

Trinidad, parecía hallarse prácticamente abandonada, mientras 

que en otras la población resultaba tan exigua que vivían en 

permanente zozobra ante el riesgo de un asalto por partidas de 

indios rebeldes, expresión de la continuidad de una resistencia 

—injustamente menospreciada— que tuvo su más famoso ex-

ponente en el cacique Guamá. Aunque la despoblación afectaba 

a toda la isla, su impacto se dejaba sentir con intensidad diversa. 

Baracoa, quemada por indios rebeldes en 1538, casi había des-

aparecido; Santiago, no obstante su condición capitalina, pre-

sentaba más bien el aspecto de una aldea; el empobrecimiento 

material y humano también afectaba a Puerto Príncipe y Sancti 

Spíritus en la parte central de la isla, donde sobrevivía otro po-

blado, La Sabana —luego llamado San Juan de los Remedios o 

Remedios—, que había surgido de manera un tanto espontánea 

después de la fundación de las siete villas iniciales. Solo Bayamo 

y sobre todo La Habana escapaban de momento a esa genera-

lizada decadencia, que amenazaba condenar a la mayor de las 

Antillas a la condición de “isla inútil” que ya ostentaban algunas 

de sus más pequeñas vecinas.

Un LuGar en eL imperio

A mediados del siglo XVI los conquistadores habían conseguido 

desplegarse por todo el Nuevo Mundo. En marcha hacia el sur, 

Pedro de Valdivia plantaba el pendón de Castilla en el valle cen-

tral de Chile, mientras que las huestes de Vázquez Coronado y 



conquista y coLonización    39

De Soto penetraban desde direcciones distintas en la Gran Pra-

dera norteamericana. A partir de la desembocadura del Río de 

la Plata, remontando el Paraná, los españoles habían llegado 

hasta el corazón de Paraguay y fundado la villa de Asunción, casi 

al mismo tiempo que Francisco de Orellana y Diego de Ordaz 

recorrían otros grandes ríos de Sudamérica. Si a ese inmenso 

territorio se suma el rosario de islas del Caribe, no puede menos 

que maravillar el potencial expansivo de aquellos pocos miles de 

hombres. Pero abrirse paso por las tierras más inhóspitas y dis-

tantes, imponerse incluso a los pueblos que las habitaban, no 

implicaba el ejercicio de un poder efectivo sobre los vastos espa-

cios de un continente.

En un inicio los asuntos de las Indias habían sido despacha-

dos por los Reyes Católicos con el auxilio del Consejo de Casti-

lla, pero el ascenso al trono español de su nieto Carlos I en 1517 

complicó sobremanera las funciones de gobierno. Primogénito 

de la casa de Habsburgo, Carlos sería proclamado poco después 

emperador de Alemania, con lo cual las proyecciones imperia-

les de España, inauguradas con la conquista de América, vinie-

ron a concretarse en un inmenso ámbito de dominio que tenía 

a Europa como escenario principal. Los problemas coloniales, 

sin embargo, también acrecentaban su magnitud, por lo cual el 

monarca decidió crear, en 1524, un Consejo de Indias con plena 

jurisdicción sobre los asuntos del Nuevo Mundo. Además de 

promulgar las leyes que debían regular la vida en “ultramar”, el 

Consejo actuaría como suprema instancia judicial y fiscalizaría a 

los funcionarios encargados del gobierno en las colonias. Las Le-

yes de Indias, aunque generalmente acatadas, no siempre eran 

cumplidas en aquellos lejanos territorios. En tales circunstancias 

el centralizado proyecto colonial de la Corona, concebido para 

encauzar el flujo de tributos que demandaba el financiamiento de 

las incesantes guerras europeas, enfrentaba muy serias dificulta-

des. Estas provenían, en primer término, de los propios conquis-

tadores, quienes con manifiesta voluntad de señorío reivindica-
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ban una mayor autonomía colonial; en particular, se empeñaban 

en preservar la encomienda y el privilegio de explotar a su anto-

jo la mano de obra indígena. Tales contradicciones, que llegaron 

a desatar agudos enfrentamientos en Tierra Firme —armados 

incluso, en Perú—, en Cuba resultaron mucho más leves, aun-

que tampoco hasta el punto de pasar inadvertidas, como lo de-

muestra el conflicto en torno al llamado “plan de la experiencia”. 

Originado en 1526 por las denuncias del padre Las Casas y otros 

religiosos, dicho proyecto autorizaba a los frailes franciscanos 

para recoger en colonias agrícolas a los indios cuyas encomien-

das quedasen vacantes. Desconocido por el gobernador Gonzalo 

de Guzmán, el plan sería liquidado finalmente por su sucesor, 

el poderoso encomendero Manuel de Rojas, quien decidió re-

partir nuevamente a los indígenas. No obstante esos desafíos, el 

afán centralizador de la monarquía consiguió abrirse paso im-

plantando estructuras de gobierno más eficaces, como los vi-

rreinatos creados en Nueva España y Perú, los cuales vinieron 

a sustituir al virreinato original, privilegio concedido a la fami-

lia de Cristóbal Colón que se dio por extinguido tras la muerte 

de su hijo Diego. A partir de 1537 los gobernadores de Cuba 

serían nombrados directamente por el monarca y la isla quedó 

subordinada a una Audiencia, instancia de gobierno con sede 

en Santo Domingo, capital de La Española. El papel dominante 

de la Corona en los asuntos de Indias resultó así casi absoluto, 

pues gracias al patronato de la Iglesia, potestad concedida por el 

papa a los Reyes Católicos —y mantenida por sus sucesores—, 

los monarcas españoles quedaron autorizados a proponer los 

dignatarios eclesiásticos, recaudar diezmos y determinar los as-

pectos de la legislación canónica que estarían en vigor en Amé-

rica, a cambio de lo cual se hicieron cargo del sostenimiento de 

la Iglesia en las colonias.

En la esfera económica, desde 1503 la reina Isabel la Cató-

lica había creado en Sevilla la Casa de Contratación, institución 

encargada de monopolizar el comercio colonial y garantizar el 
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cumplimiento de las obligaciones tributarias. Además de orga-

nizar la red de funcionarios encargados de fundir y marcar el oro, 

recaudar los tributos y negociar los intercambios comerciales, la 

Casa se constituyó como tribunal de comercio y fue ampliando 

sus actividades para incluir la formación de navegantes, el traza-

do de rutas y la confección de mapas. Sin embargo, de todas esas 

funciones la de mayor trascendencia era el ejercicio del mono-

polio, que centralizaba en Sevilla —después en Cádiz— todo el 

flujo de bienes y personas destinados al —o procedentes del— 

Nuevo Mundo.

El valor creciente del tesoro americano que llenaba las arcas 

de la Corona española no tardó en despertar las apetencias de 

otros poderes europeos. Decididos a quebrar el exclusivismo mer-

cantilista de la Casa de Contratación, marinos franceses, britá-

nicos y de otras procedencias, comenzaron a surcar las aguas del 

Caribe entregados a una confusa práctica del comercio de contra-

bando y la piratería, a menudo bajo el resguardo de las patentes 

de corso extendidas por sus respectivos monarcas. En 1521, un 

corsario francés, Jean Florin, consiguió apoderarse de dos de las 

naves en que Cortés enviaba a la Península el tesoro de Mocte-

zuma. Estimulados por las frecuentes guerras que libraba el em-

perador Carlos V en Europa, los ataques se hicieron constantes, 

no solo con el abordaje a buques comerciales, sino también por 

el asalto a los poblados coloniales. En respuesta, los españoles 

empezaron a establecer vigías y fortificaron algunos puertos, a 

la vez que se ordenaba a las naves en viaje de ida o regreso al 

Nuevo Mundo agruparse para así oponer mejor resistencia a las 

acometidas de los corsarios. La ruta de retorno a España, que ya 

comenzaba a conocerse como la “carrera de Indias”, aprove-

chaba la corriente del Golfo, cuyas ventajas habían sido descu-

biertas desde años antes por los pilotos hispanos. La Habana, 

definitivamente asentada en el litoral de su abrigada bahía, ocu-

paba una posición privilegiada en ese derrotero óptimo para el 

tráfico marítimo, por lo cual su puerto devino frecuente escala 
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de los buques, que incluso permanecían un tiempo fondeados 

allí en espera de agruparse para emprender el viaje trasatlánti-

co. Desde luego, dicha circunstancia también fue conocida por 

los corsarios que ya en 1537 atacaron algunas naves ancladas 

en la rada habanera, preámbulo de posteriores asaltos a la villa 

que habrían de repetirse en Santiago de Cuba, Baracoa y otras 

poblaciones costeras de la isla. Como medida de protección, en 

Santiago se ordenó construir un pequeño bastión, mientras que 

en La Habana se levantaba una torre de vigía sobre la altura que 

domina la entrada de la bahía —el Morro— y a la vera de la 

villa se edificó una fortificación cuyo nombre, La Fuerza, resul-

taba una hipérbole de sus reales posibilidades defensivas. Así 

quedaría demostrado en 1555, cuando el corsario francés Jac-

ques de Sores hizo a La Habana objeto del más sonado asalto de 

la época; tras vencer la denodada defensa de la guarnición de La 

Fuerza, de Sores incendió el fuerte sometiendo la villa a un ri-

guroso saqueo.

Las reiteradas agresiones y el pillaje actuaron de inicio como 

un factor más de la despoblación de Cuba, pero a la larga contri-

buyeron a que la Corona española cobrase conciencia del valor 

estratégico de la isla, que gracias a ello se salvó del triste destino 

de abandono al que parecía condenada. Como en otros proble-

mas planteados por la colonización del Nuevo Mundo, España 

fue articulando su protección al imperio sobre la base del tanteo, 

conjugando aciertos y errores. Aunque se trataba de la mayor po-

tencia de la época, sus posibilidades militares resultaban obvia-

mente limitadas, por lo cual la defensa se organizó atendiendo 

a prioridades económicas y estratégicas. En primer término in-

teresaba salvaguardar la comunicación con las fuentes de riqueza 

de Nueva España y Perú, aunque ello entrañase dejar a su suerte 

ciertas posesiones, como algunas de las pequeñas Antillas que 

más tarde serían ocupadas por otros estados europeos. El sistema 

defensivo se construyó así paso a paso, extendiéndose paulatina-

mente a las posiciones que la práctica —es decir, los ataques— 
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revelaban indispensables para preservar las áreas de mayor inte-

rés. En el caso de Cuba fue sobre todo La Habana, ya calificada 

como “llave del Nuevo Mundo”, aunque también se protegerían 

en mayor o menor medida otras poblaciones necesarias para ase-

gurar la integridad de la colonia insular.

A partir de 1561 quedó definida la organización del sistema 

de la Flota, que con un ciclo anual mantendría la conexión entre 

la metrópoli y sus colonias. En su viaje hacia América las naves 

formaban dos agrupaciones: la de Nueva España y la de Tierra 

Firme (Perú), pero a su regreso a la Península ambas debían de 

reunirse en la bahía habanera, convertida de tal suerte en puerto 

de escala obligado de todo el movimiento naval. En lo sucesivo La 

Habana sería sede de los gobernadores de Cuba, ahora designa-

dos por su condición militar. El primero de estos, Diego de Maza-

riegos, reanudó la fortificación de la villa reedificando La Fuerza 

como un sólido castillo —empresa que tomó varios años—, a la 

vez que se establecía una guarnición estable y se adiestraba a los 

vecinos en el servicio de las armas, gastos todos que debían sufra-

garse con fondos “situados” por el tesoro de la Nueva España. El 

papel clave de La Habana en la estrategia defensiva de las Indias 

se acrecentó gracias a las disposiciones del adelantado Pedro Me-

néndez de Avilés, designado gobernador de Cuba en 1568, quien 

mejoró sus fortificaciones y la hizo fungir como retaguardia de sus 

expediciones a la Florida, y se consolidaría más adelante al con-

vertirse el puerto habanero en base de la Armada de Barlovento, 

escuadrón volante creado para proporcionar una dinámica pro-

tección a las posesiones españolas en el Caribe.

Bases económicas de La coLonia

La definición de su papel estratégico abre para Cuba una etapa 

de crecimiento, tan desigual en sus ritmos temporales como en 

sus realizaciones espaciales. La Habana fue sin duda el epicen-
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tro de todo ese proceso. Entre 1570 y 1622 el número de veci-

nos de la villa se multiplica por 20 y llega a convertirse en la 

segunda ciudad más populosa del Caribe, quizá la primera si a 

su monto demográfico se le suma una población flotante de 

varios millares de marinos, comerciantes, militares, aventureros 

y buscavidas que durante semanas —y a veces meses— perma-

necían en la localidad a la espera de que la flota partiese de re-

greso a España. La necesidad de acomodar a residentes y tran-

seúntes originó una verdadera fiebre constructiva, al punto de 

que en solo cinco años —1573-1578— se erigieron 125 nue-

vas viviendas en la villa, con lo cual casi se duplicó su “fondo 

habitacional”. El alojamiento era solo uno de los muchos re-

querimientos de los viajeros, quienes también demandaban ali-

mentos, bebidas y diversión. En 1574 se contaban en La Haba-

na casi tantas tabernas como vecinos; para el esparcimiento de 

sus huéspedes los habaneros no escatimaban ni los bailes ni el 

juego, y hasta echaban “a ganar” a sus esclavas en el ejercicio de 

una prostitución estacional. La tremenda presión ejercida por la 

demanda cíclica de viajeros y tripulantes sobre el mercado lo-

cal, haría de La Habana la plaza más cara de toda América.

La economía de servicios surgida para satisfacer las necesi-

dades de la Flota, tenía otro fundamento, más estable, en la lo-

gística del sistema defensivo de la ciudad, cuya guarnición iría 

creciendo con el tiempo, en particular tras la expedición del 

corsario británico Francis Drake, quien, entre 1585 y 1586, asal-

tó Santo Domingo, saqueó Cartagena de Indias y amenazó La 

Habana. La devastadora correría hizo ver a Felipe II la urgencia 

de fortalecer las defensas del Caribe, misión que encomendó al 

más destacado de sus arquitectos militares, Juan Bautista Anto-

nelli. En el caso de La Habana, Antonelli dispuso la erección de 

dos fortalezas, una a cada lado del canal de entrada de la bahía, 

fortificaciones que además de las tropas necesarias para guarne-

cerlas, emplearon en su construcción —la del castillo del Morro 

tomó tres décadas— a decenas de albañiles, carpinteros y otros 
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trabajadores, amén de una nutrida dotación de esclavos. Algu-

nos de esos artesanos ya venían siendo requeridos para la repa-

ración de los galeones de la Flota, actividad que llegaría a fomen-

tar un pequeño astillero aprovechando la riqueza de los bosques 

circundantes. Tras constituirse el puerto habanero en base de la 

Armada de Barlovento, el rey ordenó en 1589 la construcción de 

18 fragatas artilladas para fortalecer ese destacamento naval, pe-

dido con el cual se iniciaría una incesante fabricación de galeo-

nes, bergantines y otras naves que hizo del Arsenal o astillero de 

La Habana uno de los más importantes del Atlántico.

Tanto las construcciones como el sostenimiento de la guar-

nición entrañaron para la Corona gastos constantes y elevados, 

para cuya satisfacción fue asignando situados anuales proceden-

tes del tesoro novohispano, los cuales solamente entre 1572 y 

1610 totalizaron más de 20 millones de reales; ello sin incluir las 

partidas destinadas a cubrir los contratos de construcción naval. 

Tales pagos suponían la transferencia de sumas nada desdeña-

bles a manos de los que participaban en la fabricación de forta-

lezas y navíos, a quienes suministraban piedras y madera, avi-

tuallaban guarniciones y trabajadores, alquilaban esclavos, etc., 

es decir, a los más poderosos vecinos de la villa, quienes inver-

tían a su vez en el fomento de distintos renglones productivos y 

terminarían por convertirse en una selecta oligarquía.

Desde la etapa inicial de la colonización, los conquistadores 

avecindados se habían apresurado a controlar los cabildos y usa-

ron las prerrogativas de estos para distribuirse mediante merce-

des el territorio que consideraban bajo su jurisdicción. En el 

caso de La Habana, cuyo espacio abarcaba todo el occidente cu-

bano, las posibilidades económicas abiertas por los servicios brin-

dados a la Flota aceleraron el proceso de apropiación, el cual al-

canzó su punto culminante hacia 1570. Los terrenos mercedados 

eran en realidad propiedad de la Corona, por lo cual sus usufruc-

tuarios solo estaban autorizados a explotarlos, por más que con el 

transcurso del tiempo esas tierras llegarían a gravarse, parcelarse 



46    historia mínima de CUBA

e incluso venderse. La merced se otorgaba en dos tipos de fun-

dos: los hatos, más grandes, destinados a ganado mayor, y los 

corrales que se empleaban para la crianza de cerdos; en la región 

occidental ambas explotaciones tuvieron un trazado circular 

—de una o dos leguas de radio según el caso—, debido al pro-

cedimiento seguido para su medición, la cual —según se afir-

ma— usualmente se encargaba a pilotos de la Flota.

La ganadería vino a suceder así a la explotación aurífera 

como actividad económica fundamental de Cuba, dando inicio a 

lo que algunos autores califican como “ciclo del cuero”. Dada su 

escasa demanda de mano de obra, la explotación ganadera resul-

taba especialmente apropiada para una circunstancia caracteriza-

da por el declive demográfico, pues en la práctica el ganado más 

que criarse en los hatos vagaba por estos y solo era marcado por 

sus dueños para después capturarlo. Aunque el consumo de la 

población habanera —y en otras villas— implicaba para los ha-

teros ciertos compromisos de entrega de ganado para la matan-

za y, por otra parte, el aprovisionamiento de la Flota para su largo 

viaje constituía un atractivo mercado para las salazones, el grue-

so del ganado —sobre todo el vacuno— era virtualmente cazado 

en las llamadas monterías con la única finalidad de aprovechar 

su cuero, un producto de alta demanda en Europa para calzado, 

mobiliario y otros usos, cuya exportación, al menos en el caso de 

La Habana, se facilitaba por la presencia de la Flota. Si el reporte 

de la salida de unas 44 000 pieles por el puerto habanero en 

1564 es exacto, la cifra anual de cabezas de ganado sacrificadas 

en la isla debe haber sido muy alta.

Ante el auge de la ganadería, la explotación agrícola relati-

vamente diversificada que en su origen había constituido la es-

tancia tiende a perder importancia. Sin embargo, en la medida en 

que algunas de estas fincas más pequeñas fueron orientando su 

producción hacia el mercado y especializándose, dio comienzo 

una dinámica destinada a transformar profundamente el paisaje 

agrario cubano. Dicha evolución se hace palpable con la funda-
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ción de los primeros ingenios azucareros. En la isla el cultivo de 

la caña de azúcar se había introducido desde los albores de la 

colonización, pero a diferencia de lo ocurrido en La Española, 

donde desde 1520 se crearon plantaciones, en Cuba la caña solo 

se utilizaba para la producción artesanal de raspadura con des-

tino al consumo local. No es sino a finales del siglo XVI, cuando 

el rey Felipe II concede a un grupo de vecinos de La Habana 

40 000 ducados para el fomento de ingenios, que en una veinte-

na de estancias cercanas a la villa comienza a producirse azúcar 

con un destino comercial, incluso con el propósito de exportar-

la a la Península. Aunque el crecimiento del nuevo renglón pro-

ductivo se veía limitado por la escasez de mano de obra esclava, 

tanto el número de trapiches como la producción parecen haber 

aumentado de manera bastante sostenida al menos hasta el úl-

timo tercio del siglo XVII. El interés por el fomento de ingenios 

comenzó así a generar ciertos cambios en la estructura agraria, 

pues algunas haciendas ganaderas tendrían que ser fraccionadas 

al otorgarse las nuevas mercedes que amparaban el cultivo de 

cañaverales en sus tierras.

La transformación en ciernes se vio impulsada, y quizá con 

mayor intensidad, por la difusión del cultivo del tabaco. Descrito 

por Colón en su diario como una costumbre indígena, el hábito 

de fumar parece haber arraigado entre los españoles con tanta 

celeridad que el propio Las Casas ya lo calificaba como un vicio. 

Seguramente el uso de sahumerios y la inhalación del humo de 

algunas plantas, prácticas comunes en la Europa medieval, favo-

recieron la propagación del empleo del tabaco, que antes de fi-

nalizar el siglo XVI ya se fumaba torcido —en forma de cigarro— 

o en pipa, se mascaba o se aspiraba como rapé, no solo por las 

clases pudientes, sino por marinos y otros grupos populares, sin 

excluir a los propios esclavos. Las objeciones que en un princi-

pio manifestaron la Iglesia y el gobierno a la expansión de ese 

hábito, fueron cediendo en la misma medida en que el consumo 

del tabaco creó un mercado apetecible y los europeos asimilaron 
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y perfeccionaron las técnicas de cultivo aborigen. Cuba fue, sin 

duda, uno de los primeros escenarios del laboreo tabacalero, 

aunque no hay testimonios fehacientes de esa producción hasta 

inicios del siglo XVII, probablemente por haber estado prohibi-

das las siembras durante algún tiempo. En un principio el taba-

co aparece como un renglón más entre las diversas producciones 

de la estancia, pero las primeras referencias explícitas a su culti-

vo indican una creciente especialización, sobre todo por parte 

de inmigrantes canarios que se asentaban en terrenos aluviales 

—las llamadas vegas naturales— especialmente apropiados 

para la solanácea. La irrupción de estos campesinos —denomi-

nados “vegueros”— en los hatos y corrales mercedados se con-

virtió en una fuente de conflictos reiteradamente testimoniados 

en las actas de los cabildos. Sin embargo, el interés de la Corona 

en un renglón capaz de reportarle sustanciosos ingresos —sobre 

todo después de la implantación del estanco en la Península en 

1636—, terminaría por inclinar la balanza a favor de los “vegue-

ros”, cuyos asentamientos y labranzas empezaron a ser protegi-

dos por las autoridades, a la vez que sus producciones eran ad-

quiridas por la Real Hacienda. En la segunda mitad del siglo XVII 

la producción tabacalera, diseminada por diversas regiones de 

la isla, aportaba por lo regular una quinta parte de las exporta-

ciones cubanas.

La manifiesta decadencia del poderío español a lo largo del 

siglo XVII tuvo para Cuba sensibles consecuencias: la interrup-

ción, en ocasiones prolongada, del servicio de la Flota —así 

como de los situados para sostener la defensa— y la mayor vul-

nerabilidad de la isla a las incursiones de corsarios y piratas. 

Como ambas circunstancias afectaron indiscutiblemente el des-

envolvimiento socioeconómico, la imagen histórica tradicional 

ha caracterizado esta época como de crisis y estancamiento. 

Aunque a dicho criterio no le falta cierta razón, pierde de vista 

otras realidades destacadas por investigaciones más recientes, 

como lo es la sustitución del tráfico de la Flota por un creciente 
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comercio intercolonial —en algunos años este llega a represen-

tar casi dos tercios del movimiento marítimo en el puerto haba-

nero— y la expansión de un lucrativo negocio de contrabando 

del cual se beneficiaron distintas localidades del país. A pesar de 

su lóbrega apariencia, el XVII es un siglo de crecimiento, lento e 

irregular sin duda, pero suficiente para la afirmación de ciertos 

rasgos básicos de la economía y la sociedad cubanas. Uno de ellos 

es la diferenciación regional, promovida principalmente por el 

impresionante progreso de la región habanera gracias a la Flota, 

desarrollo que irá acentuando desigualdades de perdurables 

efectos en la historia del país.

Aun antes de que La Habana fuese designada como escala 

obligada del comercio imperial, las diferencias entre las primeras 

villas se dejaban ver, en buena medida como resultado de las 

mayores o menores ventajas de cada una de estas para reempla-

zar los agotados placeres auríferos con la explotación ganade-

ra. Arrinconada entre montañas al extremo oriental de la isla, 

Baracoa fue también la primera en languidecer, no obstante ha-

bérsele concedido, de manera harto prematura, el título de ciu-

dad. Trinidad corrió parecida suerte, pues su puerto de Casilda 

probó ser poco seguro como peldaño para la conquista continen-

tal y su valle resultaba además relativamente pequeño, circuns-

tancias que la hicieron perder pobladores en favor de la vecina 

Sancti Spíritus. Asentada igualmente en la región central, a la 

espontánea La Sabana, le cupo mejor suerte, ya que la llanura 

costera del norte, aunque estrecha, ofrecía mejores posibilida-

des para la ganadería. A Santiago, la serranía que la cerca apenas 

dejaba margen para el fomento ganadero, pero la condición ca-

pitalina que ostentó hasta mediados del siglo XVI, así como su 

más perdurable sede episcopal, le reportaron cierta prestancia 

administrativa, a la cual debe añadirse la ventaja de su puerto 

que ofrecía una conexión inmejorable con Santo Domingo. Sin 

embargo, desde el punto de vista productivo el mayor recurso de 

Santiago era un rico y cercano yacimiento de cobre, mineral 
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que comenzó a ser extraído y exportado en volúmenes aprecia-

bles, así como aprovechado por una fundición de cañones que 

durante cierto tiempo funcionó en La Habana. A pesar de todo 

esto, Santiago perdió preeminencia —y algunos vecinos— ante 

la cercana Bayamo, cuya ubicación en el centro del extenso va-

lle del Cauto resultaba insuperable para la expansión ganadera. 

Villa mediterránea, Bayamo disfrutaba de cierto resguardo —en 

modo alguno invulnerabilidad— de las incursiones de los pira-

tas, pero gracias al transporte fluvial podía sostener al mismo 

tiempo un fluido intercambio con el exterior. Ese recurso no se 

hallaba al alcance de Puerto Príncipe, que decidió abandonar su 

inicial asentamiento costero a cambio de las seguridades de “tie-

rra adentro” y por los pastos naturales de una planicie excepcio-

nalmente ventajosa para la crianza de ganado vacuno. De pareci-

dos beneficios, pero con mejor comunicación, disfrutaba Sancti 

Spíritus, cuyo cabildo fue protagonista de un proceso de apro-

piación territorial solo comparable con los de La Habana y Ba-

yamo; en poco menos de un siglo los espirituanos mercedaron 

en su provecho casi todo el centro de la isla, en detrimento de los 

derechos de las adyacentes pero más débiles villas de La Sabana 

y Trinidad.

En cuanto a actividad mercantil ninguna de estas localida-

des podía rivalizar con La Habana, bendecida por una Flota que 

no solo representaba una conexión directa y relativamente re-

gular con el naciente mercado mundial, sino que proporciona-

ba a productores y comerciantes de la ciudad los más bajos fle-

tes de toda América. Aunque la floreciente economía habanera 

ofrecía oportunidades a otras villas —sobre todo las del centro 

de la isla— tanto para las ventas en su mercado local como para 

las exportaciones por la Flota, ese tráfico suponía transitar los 

infranqueables caminos de la isla o correr los riesgos mucho 

mayores de la navegación de cabotaje. De ahí que esas poblacio-

nes apelasen sin excepción al comercio de rescate, denomina-

ción eufemística con que en la época se aludía al contrabando, 
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actividad ilícita a la cual tampoco fueron del todo ajenos los 

habaneros.

Mal abastecidos y escasamente vigilados los vecinos del 

oriente y el centro de la isla devinieron activos y más o menos 

fiables socios comerciales de cuanto mercader extranjero se de-

jaba ver por la costa, generalmente corsarios o piratas converti-

dos en contrabandistas. El floreciente comercio contaba con la 

participación de muchos, tanto hateros como agricultores o co-

merciantes, así como con la benevolencia de autoridades civiles 

y eclesiásticas. El cuero constituía la “moneda de rescate” por 

excelencia, pero a esa mercadería se fueron sumando otras como 

las carnes saladas, el cacao y, sobre todo, el tabaco, producto este 

último cuyo bajo peso y crecido valor lo hacían especialmente 

apropiado para el tráfico subrepticio. A inicios del siglo XVII el 

rescate con herejes y enemigos estaba tan difundido y disfruta-

ba de tal tolerancia que devino un problema político. Aunque el 

contrabando era practicado en todas las villas, en Bayamo pare-

ce haber alcanzado proporciones escandalosas, lo que determi-

nó que en 1603 el gobernador Pedro de Valdés enviase a uno de 

sus tenientes a la villa para poner coto a la situación y encausar 

a los implicados. Estos resultaron ser casi todos los miembros 

del cabildo, una buena parte de los eclesiásticos y la mayoría de 

los hacendados, en número tal que no existiendo prisión para 

alojarlos se decidió llevarlos a La Habana. Prácticamente suble-

vados en los campos, los bayameses se las ingeniaron para di-

latar la marcha del teniente de gobernador el tiempo necesario 

para obtener el sobreseimiento de la causa por la Audiencia do-

minicana. La situación se mantuvo de tal suerte fuera de control, 

hasta un par de años después, cuando en confuso incidente, un 

corsario francés decidió secuestrar al obispo de la isla, Juan de 

las Cabezas Altamirano, quien se hallaba de visita en la zona. 

Todo hace presumir que la situación estuvo motivada por alguna 

discrepancia o engaño en los negocios —sin que quepa suponer 

al obispo total inocencia en el asunto—, ante lo cual los bayame-
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ses echaron por la tremenda, atacando y dando muerte al corsa-

rio y a buena parte de su tripulación, hecho de armas que exal-

taría el poema Espejo de paciencia, de Silvestre de Balboa, pieza 

fundacional de la literatura cubana. Aunque temporalmente 

exonerada, la “gente de la tierra” —como llamaba el gobernador 

Valdés a los naturales de la isla— en modo alguno resultaba de 

fiar y las altas autoridades del reino decidieron tomar medidas 

que asegurasen un control más efectivo de su colonia, tarea que 

se iría tornando más compleja a medida que otros poderes euro-

peos sentaban sus reales en el Caribe, adueñándose de varias de 

las pequeña Antillas e incluso de la vecina isla de Jamaica.

Afortunadamente, esas disposiciones no siguieron el curso 

absurdo que en La Española condujera al abandono de una par-

te del territorio insular, sino que con mayor sensatez se optó por 

dividir a Cuba en dos gobiernos a partir de 1607. La región orien-

tal, hasta Puerto Príncipe, quedaría bajo la jurisdicción del go-

bernador de Santiago de Cuba, mientras que el resto de la isla 

continuaría regenteado desde La Habana, cuyo gobernador con-

servaría la autoridad suprema. La decisión otorgaba cierta auto-

nomía para el manejo de los territorios orientales, que en lo su-

cesivo estuvieron mejor defendidos y atendidos, además de ser 

objeto de un control más eficaz, pero también fue origen de fre-

cuentes fricciones entre ambas autoridades cuyas atribuciones 

no quedaron claramente deslindadas.

La sociedad: composición y desenvoLvimiento

Después de haber tocado fondo a mediados del siglo XVI, la po-

blación de la isla fue creciendo de manera lenta pero constante, 

para situarse en torno a los 20 000 habitantes a principios del 

siglo XVII y llegar hasta unos 50 000 al finalizar dicha centuria. 

Buena parte de esos pobladores, en algunos momentos proba-

blemente la mitad, radicaba en La Habana, pero el crecimiento 
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se hacía patente en todas las villas, sobre todo en Santiago que 

después de la separación de gobiernos de 1607 aceleró su diná-

mica demográfica. Bayamo, que continuaba siendo el segundo 

núcleo de la isla en población, creció en parecida magnitud, al 

igual que las restantes localidades, algunas a ritmo más modera-

do, pero todas con un vecindario en curso ascendente. El creci-

miento también dejó como saldo nuevos poblados; además de 

los originados por las ya apuntadas reducciones de indios, a fi-

nales del siglo XVII fue fundada la villa de San Carlos de Matan-

zas, en el litoral de la bahía del mismo nombre, así como el pue-

blo de Santa Clara al centro de la isla, un desprendimiento de la 

pequeña Remedios.

Tal incremento de población difícilmente podría haberse al-

canzado sobre bases naturales, aún menos si se tiene en cuenta 

que su punto de partida había sido una severa contracción de-

mográfica; un papel decisivo en dicho proceso correspondió, 

por tanto, al aporte migratorio. Los inmigrantes blancos proce-

dían casi en su totalidad de la Península ibérica, pero debe ha-

cerse notar que estos no eran solo españoles, pues los portugue-

ses representaron una proporción significativa —probablemente 

en torno a 10%— durante las décadas en que el reino luso estu-

vo unido a España. Entre los hispanos, los andaluces aportaron 

el mayor contingente, favorecidos por el monopolio sevillano-

gaditano en las salidas hacia América, pero en la segunda mitad 

del XVII comenzaron a ser superados por los canarios. Según 

puede deducirse de los registros parroquiales habaneros, los 

“isleños” ya representaban 20% de la población de la ciudad a 

mediados de esa centuria, proporción que se acrecentaría poste-

riormente, y todavía más en los campos, donde la inmigración 

canaria, a menudo constituida por familias, sería la gran fuente 

nutricia del campesinado veguero. Debe tenerse en cuenta, ade-

más, que los inmigrantes europeos no procedían únicamente del 

Viejo Continente, pues algunos se mudaban desde otras colonias 

americanas aprovechando el circuito de la Flota, corriente esta 
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que al menos en un caso alcanzó cierta masividad, pues tras la 

conquista de Jamaica por los ingleses en 1655, unos 3 000 colo-

nos de esa isla se trasladaron a Cuba radicándose casi todos en 

la región oriental.

El otro aporte demográfico de importancia fue la inmigra-

ción forzada de africanos. Como ya se advirtiera, la introducción 

de esclavos negros en la isla comienza con la conquista, aunque 

según todos los indicios en las primeras décadas coloniales la 

entrada de africanos parece haber sido bastante limitada. Es a 

partir del asiento concedido por el rey Felipe II al portugués 

Pedro Gómez Reynel en 1595, cuando la trata de esclavos se 

intensifica y regulariza, pero ni entonces ni en los otorgamientos 

posteriores Cuba parece haber sido un destino relevante para los 

“negreros”, a juzgar por las continuas quejas de los vecinos acer-

ca de la escasez de mano de obra. Resulta muy difícil estimar en 

su totalidad el número de africanos que habitaban la isla duran-

te estos años, pero en el caso de La Habana —sin duda el prin-

cipal centro de población esclava— el monto de estos creció sos-

tenidamente, desde unos 200 hacia 1540 hasta cerca de 9 000 

un siglo después, cifra a la cual debe sumarse una cantidad ya 

respetable de negros y mulatos libres. En correspondencia con 

la zona de operaciones de los tratantes portugueses, la mayoría 

de esos esclavos procedían de la costa centro-occidental de Áfri-

ca y deben haber sido principalmente bantúes.

Desde mediados del siglo XVII el crecimiento de la población 

se vio afectado por reiteradas epidemias, propiciadas en buena 

medida por el extraordinario movimiento humano que suponía 

la periódica recalada de los convoyes. Entre 1651 y 1654 tres 

brotes sucesivos de fiebre amarilla golpearon a la población ha-

banera, al extremo de que esta puede haber perdido hasta la 

mitad de sus integrantes europeos. Antes y después de ese mo-

mento se registran apariciones de viruelas, también con devas-

tadores efectos. Frente a tal incidencia de la mortalidad, que por 

momentos parece haber llegado a situaciones críticas, la natali-
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dad no conseguía sostener tasas lo bastante elevadas como para 

compensarla, habida cuenta la desproporcionada composición 

por sexos de la población de la isla. En las primeras décadas de la 

colonización las mujeres blancas eran muy pocas en Cuba —aun-

que alguna llegase a tener la importancia de Isabel de Bobadilla, 

gobernadora de la isla en sustitución de su marido, Hernando de 

Soto—, lo cual también ocurría con las negras pues la trata de es-

clavos por lo regular privilegiaba al componente masculino. Du-

rante un buen tiempo la Corona prohibió que viajasen desde 

España mujeres solas, de manera que en la colonia temprana la 

mayoría de las mujeres llegaron como familia de militares y otros 

funcionarios gubernamentales, por lo cual probablemente no al-

canzaban a constituir ni 10% de la población blanca. La situa-

ción mejora en el siglo XVII, cuando se torna creciente la inmigra-

ción de familias, tendencia estimulada por el Consejo de Indias 

para lograr un mejor balance poblacional. Sin embargo, la des-

proporción persistió avivada por las crecientes guarniciones de la 

isla, sobre todo en La Habana, cuya población flotante era esen-

cialmente masculina. Como cabe imaginar, esas carencias no de-

jaron de ser compensadas, primero por las mujeres indígenas y, 

más adelante, por las esclavas africanas, con lo cual se inició un 

temprano mestizaje. En muchos casos esas uniones no daban 

lugar a familias estables, pero de las parejas sexuales indias de los 

conquistadores provendría más de una figura prominente en la 

primera oligarquía insular.

Los colonos que permanecieron en la isla tras el éxodo sus-

citado por la conquista del continente constituyeron el funda-

mento de la sociedad colonial. Dentro de aquel conglomerado 

humano el indio conservó una posición subordinada; su im-

portancia como mano de obra tendió a desvanecerse y fue sus-

tituido por el negro esclavo, factor decisivo en la naciente eco-

nomía insular. El panorama humano de la colonia se presenta 

así claramente estratificado desde su propio origen, no solo por 

razones clasistas o estamentales, sino también atendiendo a cri-
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terios de género, raza o religión. Incluso dentro del preeminente 

grupo de los vecinos, solía diferenciarse a los “principales” de 

los que vivían de su trabajo y estos, a su vez, en razón de sus 

oficios u ocupaciones. En los primeros padrones, los negros 

esclavos por lo general no eran considerados parte de la pobla-

ción, y los libres u “horros” al parecer tampoco, aunque quizá 

se les incluía de manera indiferenciada entre la “gente pobre de 

la vecindad”.

La decadencia demográfica favoreció al pequeño núcleo de 

vecinos principales, que se hicieron con el control de los cabil-

dos y aprovecharon en beneficio propio las prerrogativas de 

esas entidades. En particular las mercedes de tierras fueron un 

factor decisivo para la constitución de la élite colonial —en La 

Habana casi dos tercios de tales mercedes se distribuyeron entre 

cuatro familias—, cuya continuidad se preservaría mediante 

cuidadosas estrategias matrimoniales encaminadas a mantener 

la unidad y el poder de las familias, así como a concertar las más 

ventajosas alianzas. Aunque la endogamia prevalecía, el agru-

pamiento oligárquico no se opuso a la incorporación de inmi-

grantes de especial relieve, en particular militares y funciona-

rios reales e incluso algún mercader exitoso. El ascenso social 

de ciertos comerciantes que esas cooptaciones reflejan, se hace 

notar sobre todo en La Habana, a medida que madura allí la 

economía de servicios/producción, pues si bien la tierra y los 

esclavos representaban atributos indispensables de la hidal-

guía, el comercio proporcionaba una solvencia monetaria de la 

que a menudo carecían los señores de hato.

Los miembros de la élite se abstenían de realizar cualquier 

trabajo manual, actividad que se estimaba deshonrosa. Tal ca-

racterística marcaba una nítida diferencia respecto al resto de la 

población blanca, entre la cual artesanos, labradores, mercade-

res, amanuenses y sirvientes debían sostenerse mediante su pro-

pio trabajo. La edificación y el aprestamiento de las viviendas y 

fortalezas, así como la construcción naval y la elaboración del 
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ajuar indispensable para la vida cotidiana dieron vida a un vigo-

roso artesanado. Ese grupo social intermedio, decididamente 

urbano, se hallaba a su vez bien estratificado a partir de los 

maestros artesanos, que ocupaban su cúspide, seguidos por los 

oficiales y aprendices, segmentos estos últimos a los cuales ac-

cederían cada vez con mayor frecuencia los negros libres e inclu-

so algunos esclavos. El nacimiento de la agricultura comercial y 

en especial el cultivo del tabaco dieron pie a la formación de un 

grupo de pequeños propietarios y arrendatarios rurales, ubicado 

primeramente en el entorno de las villas, pero que poco a poco 

se iría adentrando en el territorio en busca de los terrenos y con-

diciones climáticas más apropiados. Ese incipiente campesina-

do, cuyo perfil social ya se aprecia con bastante nitidez en la se-

gunda mitad del siglo XVII, estaba compuesto por una mayoría de 

gente pobre, pero con el transcurso del tiempo aparecerían en sus 

filas algunas personas capaces de acumular cierta fortuna.

En la base de aquella abigarrada estructura social se halla-

ban los esclavos. Estos constituían la mayor parte de la fuerza 

de trabajo empleada en las construcciones civiles y militares, así 

como en el astillero, además de integrar una extensa servidum-

bre. En los campos, su ubicación preferente eran los ingenios 

de azúcar, donde integraban dotaciones todavía pequeñas de 

una o dos docenas de esclavos, pero desde un inicio se habían 

desempeñado en las más diversas labores, incluso como mon-

teros en la ganadería; también comenzó a vérseles trabajando en 

vegas cuyos propietarios algo más prósperos podían adquirir 

un sirviente, por más que en el tabaco prevalecería el laboreo 

de hombres libres. La crónica escasez de mano de obra dio lu-

gar a formas poco usuales de explotar el trabajo servil, como el 

alquiler o la puesta a jornal del negro en alguna obra o empleo, 

sin excluir aquellos que entregados de niños o muy jóvenes para 

un aprendizaje artesanal lograban dominar algún oficio. Con 

tan amplio rango de tareas y una dispersión física a veces con-

siderable —lo mismo en el medio rural que en el urbano—, el 
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régimen laboral del africano podía mostrar a veces un grado de 

autonomía sorprendente para quienes asocian la esclavitud de 

manera exclusiva con los rigores de la plantación, aunque sería 

desacertado deducir de esto la ausencia de castigos físicos u otras 

atrocidades. En cualquier caso las circunstancias apuntadas fa-

vorecieron las manumisiones, más por comprar los esclavos su 

libertad que por la benevolencia de sus amos. Se fue formando 

así un sector de negros y mulatos libres —“horros”— que llega-

ría a representar una proporción significativa de la población de 

las villas, particularmente en La Habana, donde además de for-

mar un importante núcleo del artesanado, algunos recibirían 

incluso mercedes de tierra y hasta adquirirían esclavos.

La asociación de la esclavitud con el fenotipo del africano 

negro es un proceso que corre paralelo al establecimiento de la 

institución esclavista en las islas del Atlántico y en el Nuevo 

Mundo. Para garantizar el control y la sumisión del individuo no 

se requería solo la fuerza coercitiva, sino también una presión 

psicológica que humillase a la persona subyugada y una justifi-

cación moral de su opresión. Es así como la noción de “raza” 

adquiere su lamentable sentido, reforzado por las ordenanzas y 

disposiciones que formalizarían la condición subordinada del 

africano, incorporando una diferenciación adicional a la de por 

sí compleja estructura de las sociedades coloniales.

Las diferencias sociales se acentuarían también como resul-

tado del crecimiento económico. En particular entre las familias 

oligárquicas comenzó a hacerse ostensible cierta opulencia, pal-

pable en el modo de vida. Las viviendas ya se construían de can-

tería, algunas incluso con dos pisos y patio central siguiendo el 

patrón andaluz, y puede apreciarse igualmente en dotes y testa-

mentos la disponibilidad de un ajuar hogareño más sofisticado, 

en el cual no faltaban vajillas o cubertería de plata, ni tapices o 

muebles tallados. Por no hablar ya de la servidumbre domésti-

ca, con mayordomo, palafrenero y numerosos esclavos, en la que 

podían encontrarse hasta músicos, como los cuatro negros ad-
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quiridos —“junto con sus chirimías”— a finales del siglo XVI 

por Juan Recio, uno de los más acaudalados vecinos de La Ha-

bana. Paso indispensable en el ascenso social era alcanzar la 

condición de “hidalgo”, la cual podía obtenerse mediante servi-

cios prestados a la Corona —no solo militares o civiles, sino 

también financieros—, aunque se requería también un pasado 

familiar intachable, acreditado por un limpio linaje, sin gota de 

sangre judía, mora o negra.

En mayor o menor escala, según la prosperidad de las villas, 

las oligarquías municipales comenzaron a hacer uso de un bien 

provisto arsenal simbólico para hacer ostentación de su preemi-

nencia. Las salidas ahora se hacían a caballo o en silla de mano 

—antes de concluir el siglo XVII ya se dejará ver algún carruaje—, 

oportunidad que también se aprovechaba para exhibir escogidas 

prendas de vestir, armas y condecoraciones. Cada vez más se 

exigía el tratamiento debido, con todo un complicado ritual de 

ceremonias, honores y pleitesías, hasta que el uso del “don” pre-

cediendo el nombre terminó por imponerse y no faltaba quien 

reclamase la dignidad de “señoría”. Ese definido interés por co-

locar a cada cual en su sitio implicó el paulatino establecimiento 

de una compartimentación social; en La Habana, donde la oli-

garquía consiguió excluir a las cofradías de negros y mulatos de 

la iglesia Parroquial Mayor, la sectorialización de la ciudad se fue 

tornando más definida a medida que los pobladores se despla-

zaban según sus respectivas jerarquías hacia las parroquias au-

xiliares. Las distinciones se hicieron tajantes en el caso de los 

negros, como lo demuestran las primeras ordenanzas municipa-

les —debidas al oidor Alonso de Cáceres en 1573—, en las cua-

les más de una docena de sus artículos se dedicaban a establecer 

las prohibiciones y determinar los permisos que habrían de re-

gular la conducta de negros esclavos y libres; ni los primeros, 

por más autonomía de que disfrutasen, podrían en caso alguno 

parecer libres, ni bajo cualquier circunstancia se admitiría que 

los libres viviesen como blancos.
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Ascenso económico y diferenciación social despertaron en-

tre las capas más pudientes ciertas necesidades educacionales y 

culturales, que hacían patente los cabildos de La Habana y Ba-

yamo al abogar por la contratación de preceptores de gramáti-

ca para los hijos de los vecinos, llegando el primero de estos a 

destinar 200 ducados para dicha finalidad. No obstante, las 

expresiones culturales perceptibles en los siglos XVI y XVII solían 

ser simples —aunque no necesariamente pobres—, debido al 

pragmatismo impuesto por las carencias de la vida cotidiana. La 

mencionada aparición de un poema como el Espejo de paciencia, 

no es óbice para reconocer un muy escaso cultivo de las letras 

o de unas artes plásticas cuyo desarrollo no parece haber ido 

más allá del ornamento requerido por ciertos navíos, las filigra-

nas de un talentoso pero poco conocido gremio de orfebres o la 

demanda, más bien reducida, de decoración para las iglesias. 

Estas últimas se caracterizaban por su sencillez, al extremo de 

que algunas de las más relevantes difícilmente rivalizarían con 

templos tenidos por menores en poblados de México o Perú, lo 

cual sería erróneo tomar, sin embargo, como una muestra de 

pobreza institucional.

Por encima de las apariencias materiales, el clero insular lle-

gó a conformar un estamento de indiscutible relevancia social, 

como lo demuestra el hecho de que a mediados del siglo XVII 

se contasen, solamente en La Habana, más de 100 monjas y 200 

frailes y sacerdotes. Pero a diferencia de lo que ocurría en el 

continente, en Cuba no había indios que convertir ni comuni-

dades que tutelar, mientras que la cristianización de los negros se 

solucionaba por el fácil expediente de la pila bautismal. Desde 

luego que la Iglesia era también en la isla el brazo espiritual del 

imperio, solo que dicha función la cumplía en un tono más bien 

defensivo, volcada dentro de sus muros, como lo estaba la pro-

pia colonia tras sus fortalezas. Más que en los templos, la expre-

sión material del poder eclesiástico podía apreciarse en los con-

ventos; algunos de los habaneros —San Francisco, Santa Clara, 
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por ejemplo— llegaron a alcanzar proporciones majestuosas, 

como correspondía a edificaciones destinadas a albergar a los 

hijos e hijas segundones de las familias principales, para quie-

nes no podía conseguirse mejor destino o un buen matrimonio. 

Las órdenes religiosas, cuyo crecimiento fue sin duda notable, 

desempeñaron también un cierto papel educativo, pues en los 

conventos no solo se cumplían los deberes de la vida monástica, 

sino que funcionaban algunas aulas de gramática, teología, re-

tórica y filosofía. En torno a las campanadas de las parroquias 

se desarrollaba buena parte de la vida social y las festividades 

religiosas propiciaban las más significativas manifestaciones 

culturales, mientras las devociones comenzaban a adquirir ma-

tices locales. El clero secular rivalizaba en opulencia con algu-

nas órdenes, pues tenía a su cargo la administración de nume-

rosas propiedades legadas por figuras de la élite para sufragar 

misas y obras pías. El influjo social alcanzado por la Iglesia, con 

sus distintas —y a veces reacias— autoridades seculares y regu-

lares, determinaría que ella fuese también objeto de los esfuer-

zos centralizadores desplegados por la monarquía hispana en 

diversos momentos del siglo XVII. Combinando avances y retro-

cesos, esos intentos organizativos cuajarían finalmente en la 

realización de un sínodo diocesano en 1680 que reglamentó la 

vida y costumbres del clero —calificadas por algunos como di-

solutas— y la posterior formación de una red parroquial capaz 

de asistir de manera más efectiva —y “administrar” mejor— a 

las almas de la isla.

En correspondencia con su creciente poderío económico, 

las oligarquías locales afianzaron el control que venían ejercien-

do sobre los cabildos. A ello contribuyó la política real de subas-

tar numerosas posiciones, no solo las de funcionarios reales sino 

también en los municipios. Poco a poco los puestos de regidores 

se hicieron perpetuos y ellos a su vez elegían a los alcaldes, con 

lo cual fue perdiendo vigencia la participación de los vecinos en 

el gobierno municipal. El ascenso paralelo de los vástagos de las 
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familias principales en el servicio religioso vendría a completar 

lo que se configuraba como una clara tendencia a la monopoli-

zación del poder en el ámbito local. Aunque esas élites mante-

nían inconmovible su lealtad a la Corona, no vacilaban en en-

frentar a gobernadores y otros funcionarios cuando las decisiones 

de estos atentaban contra lo que consideraban sus prerrogativas. 

“Hay muchas cabezas y todos quieren mandar y ninguno obede-

cer”, denunciaba al rey el gobernador Gabriel de Luján en una 

de las frecuentes quejas de las autoridades centrales contra los 

prohombres de las villas. Tratando de poner coto a esa situación, 

en 1621 Felipe III intentó sin éxito sustraer a los cabildos la fa-

cultad de mercedar tierras, quizá la principal expresión del po-

der de dichas entidades, pero el manifiesto declive del potencial 

español, que obligaba a recurrir a los colonos para satisfacer los 

requerimientos de la defensa y otras necesidades del gobierno 

insular, terminaría por debilitar los afanes centralizadores del 

monarca, como lo prueban disposiciones posteriores que facili-

taron el reparto de los terrenos que por no hallarse ocupados 

—los llamados realengos— habían quedado a disposición de la 

Corona. Tampoco favorecía la centralización el creciente aisla-

miento de Cuba, sobre todo después de que en 1628 los holan-

deses consiguieron capturar la Flota en la bahía de Matanzas, a 

partir de lo cual se hicieron frecuentes las interrupciones del 

vital circuito comercial, de forma tal que la isla llegó a permane-

cer durante meses sin que arribase un solo navío de la metrópo-

li, abandonada a sus propias fuerzas frente a las incursiones cada 

vez más audaces de corsarios y piratas.

Impotente para garantizar a Cuba abastecimiento y merca-

dos, limitada incluso para asegurar su defensa, al finalizar el 

siglo XVII España gobernaba su principal posesión antillana 

conjugando el descuido con la tolerancia. Tales circunstancias 

favorecieron la formación de una sociedad en la que asomaban 

inconfundibles rasgos de identidad. Las frecuentes quejas e in-

vectivas de los gobernadores y otras autoridades contra “la gen-
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te de la tierra” —“opuesta a todo lo que se les manda”, “tan 

hechos a su libertad”, “no conocen señor en la obediencia”— así 

lo atestiguan. Semejante conducta por parte de quienes eran 

dueños de tierras y almas, en los que descansaba además la pro-

tección de la colonia, constituía una clara evidencia del decisivo 

papel social que ya desempeñaban los naturales de la isla, a 

quienes se comenzaba a llamar criollos.
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3
LA SOCIEDAD CRIOLLA

El siglo XVIII se inicia con un cambio dinástico en España. Tras 

la muerte sin descendencia del rey Carlos II, fue exaltado al tro-

no madrileño Felipe V, nieto del monarca francés Luis XIV, en 

medio de una pugna sucesoria entre la casa de Borbón, reinan-

te en Francia, y la rama austriaca de los Habsburgo. La disputa, 

de muy serias consecuencias para el equilibrio europeo, desató 

una dilatada contienda bélica que, como ya era habitual, tam-

bién extendió sus acciones hasta el Caribe. Dicha conflagración 

sería solo la primera de toda una secuencia de guerras que aso-

laría la región a lo largo del siglo, enfrentamientos en los que más 

que nunca antes se harían evidentes las motivaciones económi-

cas. En el marco de tales circunstancias, así como de la aplica-

ción de una política mucho más activa por parte de la metrópo-

li española, la sociedad criolla alcanza en Cuba su plena madurez.

EL mercantiLismo borbónico

Con la entronización de la nueva dinastía, España experimen-

ta un proceso modernizador cuyo fundamento era la aplicación 

de una política mercantilista renovada, que se proponía reani-

mar la economía del imperio y aprovechar mejor sus potencia-

lidades fiscales. Siguiendo la experiencia de Colbert en Francia, 

el Estado español asumiría un papel protagónico en la promo-

ción y protección de aquellas manufacturas y renglones econó-

micos que le reportasen un balance comercial favorable, toda 
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vez que el comercio exterior era considerado como la principal 

fuente de riqueza. Ello implicó una completa revaluación del 

papel de las colonias, cuyas economías debían insuflar dinamis-

mo a la metrópoli y asegurar mercados para sus producciones.

La desastrosa experiencia de la pérdida de la Flota a manos 

anglo-holandesas en 1702 dio el impulso final para la reforma 

del vetusto sistema comercial: la Casa de Contratación fue defi-

nitivamente trasladada a Cádiz, se revisaron las rutas marítimas 

y se trató de regularizar el funcionamiento de los convoyes, for-

taleciéndose además la Armada para la más eficaz protección del 

movimiento mercantil. El fin último de esas medidas era preser-

var el sentido exclusivista del régimen de comercio imperial, cada 

vez más vulnerable a las presiones de otras potencias europeas. 

La alianza con Francia a raíz del conflicto dinástico ya había for-

zado la apertura de puertos americanos a la Compañía Francesa 

de Guinea, que fue autorizada a introducir en ellos esclavos y 

algunas otras mercaderías, un privilegio que Gran Bretaña obli-

garía a transferir a su Compañía del Mar del Sur mediante una de 

las cláusulas del tratado que puso fin a la guerra de Sucesión. 

Formalmente, dicha concesión equivalía a un “asiento” para la 

trata negrera, pero los británicos se las ingeniaron para extender 

su actividad comercial y dar cobertura a un nuevo y más intenso 

tráfico de contrabando, ahora organizado desde sus prósperas 

colonias del Caribe. Como en la concepción mercantilista la ga-

nancia descansaba en la proscripción de toda competencia, Es-

paña trataría de sellar las fugas en su permeable barrera comercial 

adoptando la fórmula de las compañías privilegiadas, como un 

recurso algo más ágil para el ejercicio del monopolio.

La política borbónica tuvo en Cuba aplicaciones de muy 

vasto alcance. A principios del siglo XVIII la isla ya había deja-

do de ser un mero enclave estratégico y mostraba una actividad 

económica, discreta pero creciente, que invitaba a la más amplia 

consideración de sus posibilidades dentro del vasto imperio es-

pañol. En cuanto las condiciones lo permitieron, la Corona em-
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prendió un reordenamiento de la administración colonial con 

evidente tendencia centralizadora. En 1715 una real cédula 

designaba como sustituto del capitán general a un teniente de 

rey, con lo cual quedó excluida la posibilidad de que en caso de 

quedar vacante el gobierno insular pudiese ser ejercido por au-

toridades locales, a la vez que ratificaba la condición militar de 

los gobernantes; algo después la medida se extendería a las prin-

cipales villas, al nombrarse en estas tenientes gobernadores con 

prerrogativas superiores a los cabildos. El poder de las entidades 

municipales se debilitaría todavía más en 1729, cuando les fue 

suprimida la facultad de mercedar tierras, a la vez que se acre-

centaban las funciones administrativas del gobierno central con 

la creación de un servicio de correos.

No menos trascendentes fueron las acciones centralizado-

ras en la esfera económica. La floreciente producción tabacalera 

de Cuba fue la primera en atraer las codiciosas miradas del fisco 

real. Siguiendo el criterio de colocar algunas producciones es-

pecialmente provechosas bajo el arbitrio de la Corona, la manu-

factura tabacalera en España había sido estancada y confiada a 

compañías privilegiadas. La reconocida calidad de la hoja cu-

bana y el auge productivo propiciado por las mayores posi-

bilidades de exportación en los primeros años del siglo —las 

regiones de La Habana y Matanzas ya contaban con unos 20 

molinos de rapé—, convencieron a las autoridades de la conve-

niencia de extender a Cuba en 1717 las regulaciones del estan-

co y conceder a la Real Factoría de Tabacos el monopolio de tan 

sustanciosa actividad. En lo sucesivo la Factoría determinaría 

precios y volúmenes de producción, adquiriría el tabaco con 

cargo a la Real Hacienda —es decir, el situado novohispano— 

y lo exportaría a España para ser elaborado en la manufactura 

real de Sevilla. El monopolio estatal, que contaba con oficinas 

en Trinidad, Sancti Spíritus, Bayamo y Santiago de Cuba, esta-

ba obligado a comprar la cosecha a los vegueros, pero solo en la 

cantidad y a los precios previamente fijados; a los cosecheros se 
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les prohibió la venta de cualquier excedente. Con la Factoría, la 

Corona perseguía diversos propósitos: mantener relativamente 

bajos los precios de la materia prima para sus fábricas en la 

Península, fijar un tope a la producción evitando fugas que por 

una u otra vía fuesen a alimentar la competencia y, por último, 

eliminar cualquier posibilidad de desarrollo de la manufactu-

ra tabacalera en Cuba, que de tal suerte quedaría reducida a la 

condición de proveedora de materia prima.

Las inclinaciones monopolistas no tardaron en manifestar-

se también en la esfera comercial. Siguiendo los pasos de la Real 

Compañía Guipuzcoana de Caracas, fundada en 1728, en 1740 

se creó la Real Compañía de Comercio de La Habana con la 

participación de inversionistas privados —habaneros y gadita-

nos— y de la familia real. La nueva entidad disfrutaría del pri-

vilegio comercial respecto a la exportación de tabaco, así como 

de la exclusividad en las ventas de azúcar y cueros, ostentando 

igualmente el monopolio sobre las importaciones. A cambio de 

esos derechos, se haría cargo del traslado de tropas a América, 

contribuiría a la construcción de buques y al abastecimiento de 

la Armada Real y asumiría la responsabilidad de perseguir el con-

trabando en las costas de la isla. Surgida como una alternativa 

al cada vez más inoperante sistema de flotas, los resultados de la 

Real Compañía como empresa comercial fueron diversos y con-

tradictorios: la exportación de azúcar parece haberse beneficia-

do de sus actividades, pues se consiguió liberarla de derechos e 

incrementar su volumen, pero no así las ventas de tabaco, que 

nunca llegaron a satisfacer la demanda de las fábricas reales, ni 

tampoco el mercado insular, mal abastecido con mercaderías im-

portadas de baja calidad. Operando de acuerdo con el más re-

trógrado criterio mercantilista, la empresa habanera apostaba 

por inflar los precios restringiendo la oferta, como lo demuestra 

el hecho de que llegase a vender en La Habana el barril de hari-

na a un precio siete veces mayor al costo de su adquisición en 

España. Dicha práctica reportaba ganancias extraordinarias, al 
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extremo de que la Compañía pudo duplicar en muy breve plazo 

su capital inicial y repartir a la vez dividendos anuales de hasta 

33%, pero la convertía en un factor restrictivo de la dinámica 

económica, salvo en el plano de la acumulación de capitales, 

mecanismo del cual se beneficiaron los inversionistas habane-

ros y que a la larga habría de revertir sobre el crecimiento eco-

nómico local.

Tales fueron las circunstancias en las que hubo de desen-

volverse la economía cubana durante la primera mitad del siglo 

XVIII. No obstante las restricciones monopolistas, la regulariza-

ción del comercio exterior estimuló el desarrollo de la agricul-

tura comercial con el consiguiente efecto sobre la estructura 

agraria. La difusión de las relaciones monetarias constituía una 

expresión bastante ilustrativa de las nuevas realidades, pues pau-

latinamente el dinero fue sustituyendo los pagos en especie de 

“censos” y arriendos. Abolida la facultad de los cabildos para 

mercedar tierras, quedó definido un procedimiento para la 

“composición” de estas por parte de una dependencia subordi-

nada al Tribunal Mayor de Cuentas de La Habana, al tiempo que 

se exigía la legalización de las posesiones y los lindes de los 

fundos comenzaban a definirse con mayor claridad. Obviamen-

te en el ramo agrícola eran el tabaco y la caña de azúcar los cul-

tivos cuya expansión presionaba de manera más directa sobre 

las antiguas formas de tenencia, pero la propia ganadería pre-

sentaba nuevas y más intensas modalidades de explotación con 

la venta de carnes y animales de tiro, generalmente por vía del 

contrabando, a las plantaciones fomentadas en Jamaica, Barba-

dos y otras colonias europeas del Caribe.

Durante las primeras décadas del siglo era el tabaco el ren-

glón de mayor dinamismo productivo, pues su cultivo se había 

difundido de manera organizada a Matanzas, Remedios, Trinidad, 

Bayamo e incluso a los nororientales terrenos aluviales de Maya-

rí. En algunos casos los vegueros habían conseguido hacerse con 

la posesión de sus fincas, aunque en occidente lo más usual era 
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que explotasen tierras arrendadas —o entregadas a censo— por 

los hacendados y la Iglesia. El auge tabacalero afianzó la posición 

de los vegueros en la economía colonial, pero todavía más la de 

comerciantes y terratenientes —funciones que a veces confluían 

en la misma persona—, quienes actuaban como intermediarios 

y explotaban los molinos donde se procesaba una parte conside-

rable de la hoja cosechada.

La producción de azúcar, que durante el siglo XVII se había 

estado realizando en pequeños trapiches en condiciones prác-

ticamente artesanales, comienza a salir de su letargo gracias a 

la moderada reanimación de la actividad comercial, que no solo 

abrió posibilidades para la exportación del dulce, sino también 

facilitó un poco más la adquisición de esclavos, primero a los 

“factores” locales de la Compañía de Guinea y, más tarde, a los de 

la Compañía Inglesa del Mar del Sur. Estudios recientes mues-

tran un discreto incremento de los esclavos empleados por inge-

nio en La Habana, con un promedio de 18 a mediados del “Siglo 

de las Luces”, pero sobre todo revelan la existencia de algunas 

fábricas —en particular las regenteadas por los jesuitas— con 

dotaciones de hasta 100 esclavos. Paralelamente el número de 

trapiches activos en el hinterland capitalino aumenta desde unos 

70 en 1690, hasta cerca de 300 hacia 1758, año en el cual la 

capacidad de carga de los navíos de la Real Compañía de Comer-

cio de La Habana resultó del todo insuficiente para transportar 

las casi 6 000 toneladas de azúcar enviadas desde los ingenios al 

puerto habanero. Aunque la producción cubana era todavía muy 

pequeña comparada con los rendimientos de otras islas antilla-

nas, tanto la envergadura de los negocios como la tecnología em-

pleada indicaban la existencia de un potencial productivo sus-

ceptible de mejor aprovechamiento.

Si el reordenamiento administrativo y la regularización del 

movimiento comercial promovidos por los primeros monarcas 

borbones revitalizaron el crecimiento económico, la centraliza-

ción del gobierno y el oneroso monopolio comercial frenaban 
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el dinamismo de la economía. Aunque el gobierno de la isla con-

tinuaba recibiendo de la Real Hacienda bastante más de lo que 

recaudaba, sobre los particulares se dejaban sentir los efectos de 

una acrecentada presión fiscal, quizá no tanto por la magnitud 

de los gravámenes, como debido a la mayor eficacia en la recau-

dación. La monopolización del comercio y la especulación que 

florecía a su amparo, se hacían tanto más gravosos en el interior 

del país, cuyas poblaciones no solo experimentaban mayores 

limitaciones para la exportación de sus frutos, sino que sufrían 

un crónico desabastecimiento. Si damos por buenas las protes-

tas de los vecinos de Santiago de Cuba, los mercados locales 

apenas funcionaban como tales, pues se hallaban a merced de 

los agentes de la Real Compañía que no llevaban esclavos a la 

región y solo ofrecían “trapos mojados y podridos” en la tienda 

de la villa. La alternativa a esa inicua situación era de sobra co-

nocida: el contrabando. El comercio ilegal reverdece en estos 

años sobre bases más estables y mejor articuladas; toda una red 

clandestina enlazaba las regiones centrales y orientales de la isla 

con Jamaica, la colonia francesa de Saint-Domingue y hasta con 

las Trece Colonias británicas de Norteamérica. Bajo el manto de 

legalidad que amparaba las actividades de la Compañía del Mar 

del Sur, se traficaban esclavos que colocados en cualquier remoto 

punto de la costa podían costar la mitad o un tercio de su precio 

en La Habana. Y los circuitos del contrabando no solo comunica-

ban a los productores y consumidores criollos con las colonias 

extranjeras, sino también con las principales posesiones españo-

las del Caribe, encauzando un flujo mercantil que escapaba a las 

exacciones del monarca borbón. De ser acertados los estimados 

de la época, a mediados del siglo XVIII casi la mitad de los produc-

tos cubanos salían de la isla por la vía del contrabando, incluyen-

do casi un tercio de las corambres y más de 60% del tabaco.

Empeñada en ejercer un control más efectivo sobre los re-

cursos coloniales, la Corona no escatimó los medios al alcance 

del gobierno ni los “guardacostas” de la Real Compañía para per-
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seguir el contrabando, pero dicho hostigamiento no alcanzaba a 

suprimir el tráfico, sino que más bien tendía a encarecerlo. En 

este como en otros planos la acción del Estado en modo alguno 

era novedosa, solo que su relativa eficacia la tornaba irritante, 

especialmente por contraste con las décadas de incuria que la 

precedieran. El ejercicio de un gobierno más ordenado, aunque 

igualmente rapaz, en la práctica beneficiaba a los comerciantes 

a expensas del sector productivo y reforzaba los privilegios de La 

Habana en detrimento de las restantes villas del país, fomentan-

do o acentuando las contradicciones en el seno de una sociedad 

cuyo desenvolvimiento la iba tornando cada vez más compleja.

La vida sociaL: adeLantos y confLictos

Por más que el crecimiento económico fuese relativo y la pros-

peridad muy desigualmente repartida, el desarrollo de la econo-

mía cubana contribuyó a definir intereses a menudo divergentes. 

Para muchos en la isla la política borbónica resultaba franca-

mente expoliadora y, sin ceder un ápice en su lealtad al monar-

ca, no vacilaban en mostrar su inconformidad. La manifestación 

más evidente de rebeldía se produjo entre los vegueros, poco des-

pués de establecerse la Factoría. Las evidencias de que el nuevo 

sistema afectaría sus ingresos, originaron protestas entre los ve-

gueros del Arimao —en la región central—, Santiago de Cuba 

y otras zonas del país, pero fue en La Habana donde el movi-

miento alcanzó mayores proporciones, pues unos 500 vegueros 

armados penetraron en la ciudad en agosto de 1717 al grito de 

“¡Viva Felipe V y abajo el mal gobierno!”, la ocuparon por tres 

días y obligaron a reembarcarse hacia España al capitán general 

Vicente Raja y a los funcionarios reales comisionados para la 

implantación del estanco. La respuesta de Madrid fue reemplazar 

al gobernador por otro militar de más carácter, Gregorio Guazo, 

quien llegó a La Habana acompañado de un cuantioso refuerzo 
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para la guarnición local. El nuevo gobernante dio muestras de 

cierta flexibilidad en la aplicación de las medidas monopoliza-

doras y, sobre todo, abrió la posibilidad de vender excedentes de 

tabaco a otras colonias españolas del continente; la medida era 

apenas un paliativo, pues el monopolio estatal minimizaba las 

posibilidades del tabaco como fuente de enriquecimiento para la 

oligarquía, pero resultó suficiente para aplacar a los comercian-

tes intermediarios y hacendados dueños de molinos que habían 

estimulado la sublevación. De tal suerte, cuando en 1723 los 

vegueros se levantaron nuevamente irritados por la demora en 

los pagos y la intención de hacer las compras a crédito, no en-

contraron el apoyo esperado y cayó sobre ellos una brutal repre-

sión; después de vencer la resistencia de los amotinados en las 

afueras de La Habana, Guazo ejecutó a 11 rebeldes prisioneros 

cuyas cabezas fueron exhibidas en los accesos a la ciudad. Aun-

que el movimiento de los vegueros estuvo muy lejos de albergar 

intenciones separatistas, el incidente quedaría impreso en el ima-

ginario popular como un testimonio primigenio de los intereses 

discordantes entre Cuba y su metrópoli.

Diversas en sus motivaciones y naturaleza, las manifesta-

ciones de descontento habrían de multiplicarse. En una circuns-

tancia en que las identidades y afecciones eran, ante todo, lo-

cales, las medidas centralizadoras que afianzaban los privilegios 

habaneros acentuaron forzosamente las expresiones de regio-

nalismo. Mientras en Santiago de Cuba el ayuntamiento hacía 

sentir sus protestas ante los desmanes de la Real Compañía, en 

Puerto Príncipe los pobladores prendieron al teniente goberna-

dor y lo remitieron a La Habana, acción que trajo como repre-

salia la deportación de algunos de los vecinos insubordinados. 

La resistencia de los esclavos, que desde muy temprano se había 

manifestado en las fugas y el cimarronaje, registra también en 

esta etapa significativos estallidos. El levantamiento de mayor 

trascendencia fue sin duda el escenificado por los esclavos de 

las minas de cobre cercanas a Santiago de Cuba en 1731. La 
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mayor parte de esos trabajadores, dada su condición de “escla-

vos del rey”, disfrutaban de ciertas prerrogativas que el gober-

nador de Santiago intentó arrebatarles, lo cual provocó que se 

amotinasen y con el apoyo de cimarrones refugiados en los 

montes cercanos tomasen el pueblo minero y expulsaran a las 

autoridades locales. Ante el empuje de las tropas enviadas para 

sofocar la rebelión, los “cobreros” se replegaron a la serranía 

circundante donde iniciaron una tenaz lucha de guerrillas, a la 

que solo puso fin la mediación del obispo Pedro Morell de San-

ta Cruz, quien consiguió que se restituyesen a los esclavos sus 

antiguas condiciones de trabajo. En el entorno azucarero de La 

Habana, el creciente rigor laboral que traía aparejada la progre-

sión productiva también suscitaría indisciplinas y hasta suble-

vaciones en algunos ingenios, como las que ocurrieron en 1726 

al sudeste de la ciudad, en momentos en que esta se hallaba 

amenazada por una escuadra inglesa.

La oligarquía criolla, y en particular la habanera, no obstan-

te sus variadas muestras de desacuerdo con la orientación cen-

tralista de la Corona, habitualmente optaba por buscar una ave-

nencia que satisficiera sus intereses, algo que se hizo evidente 

durante el conflicto de los vegueros. Con capacidad negociado-

ra nada desdeñable, los oligarcas locales se las ingeniaron para 

amortiguar la creciente presión fiscal, aceptando nuevos tribu-

tos a cambio de la abolición de otros —así consiguieron aliviar 

los derechos de exportación del azúcar— o desvirtuándolos en 

sus condiciones de aplicación, como lo ilustra el impuesto de 

capitación sobre los esclavos que nunca llegaría a ponerse en 

práctica de la forma en que había sido concebido. Muestra de la 

singular habilidad de los más ilustres “próceres” habaneros fue 

la manera en que sacaron provecho de la propia política mono-

polizadora asociándose con la familia real en la creación de la 

Real Compañía de Comercio. Los vínculos con la Corona, estre-

chados por los frecuentes servicios militares y financieros que 

demandaban las incesantes guerras de estos años, comenzarían 
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a traducirse en títulos nobiliarios otorgados a —o comprados 

por— los miembros más prominentes del cabildo de La Habana, 

así como a funcionarios de probada fidelidad y alguno que otro 

comerciante exitoso. Marquesados y condados vinieron a ador-

nar así a una singular nobleza criolla, cuyas presunciones aristo-

cráticas, además de imprimir cierto boato al modo de vida, ten-

drían perdurable expresión arquitectónica en los palacetes que, 

junto a conventos y fortalezas, fueron completando el perfil de 

la capital colonial.

Las élites municipales no solo mostraron una clara concien-

cia de sus intereses —y cierta capacidad para defenderlos—, 

sino que paralelamente lograban autorreconocerse y afirmar su 

preeminencia social. Primero en La Habana, donde casi todas las 

familias de la oligarquía estaban emparentadas y tenían orígenes 

semejantes, se gestó una identidad común y un cierto sentido de 

determinación que alcanzaría su expresión más acabada en la 

obra del regidor José Martín Félix de Arrate, Llave del Nuevo Mun-

do, antemural de las Indias Occidentales. La Habana descripta: no-

ticias de su fundación, aumentos y estado, concluida en 1761. El 

libro recoge la historia de la ciudad, pero no como una colec-

ción de acontecimientos y descripciones paisajísticas, sino 

como una memoria cívica de la villa —así la califica Manuel 

Moreno Fraginals—, en la cual la historia es ante todo un re-

cuento de las virtudes y grandezas de sus habitantes, cuyas dife-

rencias respecto a los españoles peninsulares el regidor no des-

cuidaba subrayar. Se trata, en síntesis, de una historia “patria” 

—término que Arrate reitera—, solo que la patria de aquellos 

criollos —en La Habana y en las demás villas— era ante todo la 

“patria chica”, cuyo horizonte no se extendía mucho más allá de 

los límites de la jurisdicción. La villa era el centro del poder de 

los propietarios de tierras y a ella correspondía en primer lugar 

el sentido de pertenencia. La oligarquía criolla ejercía su autori-

dad política y jurídica desde el cabildo y regenteaba las almas 

desde la Iglesia; en su apego al suelo, en su compromiso con el 
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terruño, con la necesidad de protegerlo y exaltarlo, maduró la 

conciencia criolla durante la primera mitad del siglo XVIII. Resul-

tado de la apropiación de los espacios insulares a lo largo de dos 

siglos de experiencia colonial, el criollo —blanco, negro o mes-

tizo— era un producto nuevo, distinto al español o al africa-

no. El patriotismo local —en La Habana, Bayamo o Santiago— 

emerge así como una manifestación del sentimiento criollo, que 

la oligarquía alienta en los otros miembros de las comunidades 

regionales para sustentar su autoridad sobre la base de un interés 

común.

Como la tierra era expresión primordial de prestigio y rique-

za, quienes la poseían ejercían su ascendiente sobre los miem-

bros de la comunidad jurisdiccional, que como arrendatarios, 

jornaleros o sitieros mantenían vínculos de dependencia con los 

grandes terratenientes. Dicho influjo se extendía a quienes en las 

villas practicaban los oficios —ahora en su mayoría negros y 

mulatos libres— o desarrollaban el comercio, pues la “gente 

bien” de la localidad constituía su principal clientela. En las po-

blaciones del interior de la isla, donde subsistían con mayor 

firmeza las formas tradicionales de vida, esas relaciones de de-

pendencia personal eran todavía más sólidas. Los “hombres del 

común”, a menudo calificados como agregados o dependientes, 

formaban un abigarrado conjunto al que pertenecían blancos 

pobres —en su mayoría inmigrantes canarios, así como solda-

dos y marinos licenciados o desertores—, negros y mulatos li-

bres, además de los ya muy escasos vástagos de la población 

aborigen. Según su condición social y color de la piel, ese con-

glomerado se subdividía en estamentos bien jerarquizados, con-

dición que se hace constar en los registros eclesiásticos y padro-

nes administrativos.

La madurez de la sociedad criolla alcanzó también una ex-

presión institucional, favorecida en ocasiones por la propia cen-

tralización administrativa. Para satisfacer necesidades sociales y 

educacionales se creó el Tribunal del Protomedicato de La Haba-
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na (1709), encargado de examinar y autorizar el ejercicio profe-

sional de médicos y boticarios; se establecieron los primeros 

colegios de la Compañía de Jesús en La Habana (1724) y Puerto 

Príncipe (1756); se introdujo la imprenta (1720), y se fundaron 

el seminario de San Basilio el Magno —en Santiago de Cuba 

(1722)— y, muy poco después, la Universidad de La Habana 

(1728), confiada a la orden de los padres dominicos en su con-

vento de San Juan de Letrán. Como es fácil apreciar, la Iglesia 

ejercía un papel determinante en la educación, tanto elemental 

como superior, y contaba ya con figuras intelectuales destaca-

das, como Francisco Javier Conde, considerado en la época el 

mayor orador sagrado de América, el jesuita novohispano Fran-

cisco Javier Alegre, que enseñó filosofía en el plantel habanero 

de la orden o el propio obispo Morell de Santa Cruz, autor de 

una importante Historia de la Isla y Catedral de Cuba. Con un 

clero compuesto básicamente por naturales de la isla reclutados 

entre las familias notables del país, la Iglesia desempeñó un pa-

pel relevante en la formación de la conciencia criolla a la cual 

aportó significativos valores simbólicos, entre estos el fomento 

de devociones locales, como la que ya cobraba fuerza en torno a 

una imagen hallada a principios del siglo anterior en las aguas 

de la bahía de Nipe y reverenciada como la Virgen de la Caridad 

en el santiaguero poblado de El Cobre, donde se le construyó 

una capilla.

Para salvaguardar sus intereses la oligarquía criolla solía 

burlar las disposiciones de la Corona y llegó incluso a desafiar 

a algunos funcionarios reales, pero en modo alguno ello impli-

caba un quebranto de sus lealtades, que estaban bien definidas, 

y habría de demostrarlo con su conducta cuantas veces fue ne-

cesario defender el suelo frente a las amenazas extranjeras. Para 

todos los estamentos y grupos sociales la defensa de la sobera-

nía española sobre Cuba constituía un deber indeclinable, al igual 

que la monarquía hispana se hallaba comprometida a defender 

su más preciada posesión antillana.
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Ataque y ocupación inGLesa de La Habana

Por su condición de centro estratégico para la defensa y las co-

municaciones del imperio español, Cuba fue objeto permanente 

de las ambiciones británicas, que consideraban la conquista de 

la isla —y particularmente de las ciudades de La Habana y San-

tiago— indispensable para consolidar su dominio naval en el 

Caribe. La región había dejado de ser para Inglaterra un mero 

escenario de correrías y saqueos; ahora la Corona londinense 

mantenía en las Indias Occidentales muy ricas colonias y un 

activo comercio, que podían ser objeto —como frecuentemen-

te lo eran— de los ataques de corsarios radicados en Cuba. En 

el curso de las llamadas “guerras mercantiles”, continuamente 

libradas por las potencias europeas en el Caribe durante la pri-

mera mitad del siglo XVIII, distintas villas cubanas habían sido 

objeto de ataques y amenazas, destacándose por su alcance la 

tentativa de apoderarse de Santiago de Cuba escenificada por el 

almirante inglés Edward Vernon en 1741. Después de haber fra-

casado en su empeño de conquistar Cartagena a principios de 

ese año, Vernon regresó a Jamaica donde reorganizó sus fuerzas 

y, con el apoyo de una fuerte escuadra, se dirigió al sudeste de 

Cuba desembarcando en la bahía de Guantánamo. Su proyecto 

era avanzar desde allí sobre la vecina villa santiaguera, mas el 

contingente enviado con tal propósito fue rechazado y tuvo que 

retirarse. Vernon trató entonces de sostenerse en Guantánamo, 

donde sus tropas comenzaron a ser diezmadas por los ataques 

de las guerrillas criollas y las epidemias, circunstancias que lo 

obligarían a regresar a Jamaica.

La Habana era, sin embargo, el objetivo por antonomasia de 

las ambiciones británicas. Cuando en 1761 el monarca español 

Carlos III decidió aliarse con Francia durante la Guerra de los 

Siete Años, en Inglaterra se preparó el mayor contingente militar 

que hasta entonces hubiese cruzado el Atlántico con el objetivo 

de arremeter contra la capital cubana. Al frente del gobierno en 
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la isla se hallaba el mariscal Juan de Prado Portocarrero, recién 

designado en ese cargo con la encomienda de alistar la defensa 

y reordenar la administración, tarea esta última que incluyó el 

restablecimiento de la Factoría de Tabacos, una decisión que 

—junto a otras medidas tomadas— entrañaba la práctica liqui-

dación de la Real Compañía de Comercio.

Rodeada de fortalezas y murallas, La Habana era considera-

da inexpugnable, creencia que probablemente hizo que el man-

do español se confiase en demasía y no preparase de manera 

acertada su defensa. Las fuerzas británicas, que totalizaban casi 

20 000 hombres y contaban con el apoyo de 30 buques de gue-

rra, desembarcaron en las cercanías de la ciudad y no obstante 

los esfuerzos para impedir su avance, así como la heroica defen-

sa de la fortaleza del Morro —en la que perdió la vida su jefe, 

Luis de Velasco—, los “casacas rojas” consiguieron apoderarse 

de los puntos estratégicos, de manera tal que la resistencia se 

tornó insostenible. Los desaciertos y la flaqueza del gobernador 

Portocarrero y de los principales jefes hispanos que condujeron 

a la capitulación de la plaza, contrastaban con la combatividad 

demostrada por las milicias criollas y, en particular, las fuerzas 

locales al mando del regidor José Antonio Gómez, quien murió 

poco después de haber sido destituido por el mando español. 

Detrás de la cruenta conquista de la capital de la isla y de la inep-

titud manifiesta de las autoridades españolas encargadas de su 

defensa, se advierten las profundas discrepancias existentes en-

tre el poder metropolitano y las élites criollas, que la historiogra-

fía cubana se encargaría de magnificar.

La oligarquía habanera, en particular su más eminente vo-

cero, Francisco de Arango y Parreño, hizo de la “toma de La 

Habana por los ingleses” una suerte de parteaguas en la historia 

insular, no tanto por el acontecimiento bélico en sí mismo, como 

por la significación atribuida a la ocupación británica. Esta fue 

realmente breve, de apenas 11 meses, y solo se extendió desde 

el confín occidental de la isla hasta poco más allá de Matanzas, 
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sin alterar el sistema de gobierno —el gobernador inglés, conde 

de Albemarle, conservó el título de capitán general— ni suplan-

tar en sus funciones al cabildo local. La dinámica económica, sin 

embargo, no pudo ser más diferente. Liberada del monopolio 

gaditano, de las especulaciones de la Real Compañía y de las 

restricciones de la Factoría de Tabaco, la economía habanera 

vivió momentos de esplendor. Tras la apertura del puerto para 

el comercio con Gran Bretaña y sus colonias americanas, nego-

ciantes y mercaderes ingleses concurrieron al mercado habanero 

con sus bienes de consumo, materiales y manufacturas —tanto 

textiles como equipos y herramientas—, mientras que comer-

ciantes de las Trece Colonias norteñas ofrecían cereales y otros 

comestibles. Y, sobre todo, en la plaza conquistada se vendieron 

multitud de esclavos. No es fácil establecer cuántos de esos in-

felices introdujeron los tratantes británicos, pero el “renglón” 

comercial era tan importante que se da por cierta la presencia de 

un buque negrero esperando para entrar al puerto aun antes de 

que hubiese caído la ciudad. La cifra más aceptada es la de 4 000 

esclavos, quizá haya sido algo menor; de cualquier manera esa 

cantidad era varias veces superior a la que se había vendido en 

cualquiera de los años precedentes y, lo que resulta más impor-

tante, a precios mucho más baratos y con mayores facilidades de 

pago. Claro está, si semejante inyección de fuerza de trabajo 

pudo ser absorbida en tan breve plazo, ello era expresivo indicio 

de la existencia de una capacidad productiva subutilizada.

Los productores y comerciantes habaneros, por su parte, 

supieron sacar partido de la ruptura de absurdos monopolios y 

del levantamiento de trabas administrativas, a la vez que se be-

neficiaban del ensanchamiento de sus mercados. Durante casi 

un año, tabaco, cueros, azúcar y mieles salieron en volúmenes 

nunca vistos por el puerto de La Habana, en cuyos muelles se 

asegura que atracaron casi 1 000 barcos —el promedio anual 

precedente resultaba muy inferior al centenar—, generándose 

una bonanza también aprovechada por algunos territorios insu-
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lares no comprendidos bajo la dominación inglesa. Una mayor 

demanda y mejores precios, así como el contacto directo con el 

mercado, dejaron en los productores capitalinos más clara noción 

de las prácticas y exigencias del comercio mundial, además de 

cierto conocimiento sobre algunas tecnologías recientes, todo lo 

cual obraría a favor del futuro despegue azucarero, ya dentro de 

las pautas de la plantación. Como “verdadera época de la resu-

rrección de La Habana” calificaría Arango y Parreño estos meses, 

pensando quizá no tanto en la momentánea prosperidad que la 

ocupación inglesa pudo reportar, como en las consecuencias que 

de ese hecho habrían de derivarse para el futuro de la colonia.

Reformas iLustradas

La breve dominación británica terminó en julio de 1763 cuan-

do, en virtud del Tratado de París, La Habana fue devuelta a Es-

paña, que cedió a cambio a Inglaterra la península de la Florida. 

El trauma que había representado para la monarquía española 

la pérdida de una plaza clave en el funcionamiento del imperio, 

determinó que se aprestase con la mayor prioridad a subsanar 

las debilidades de su sistema defensivo; de ahí que las primeras 

y más visibles medidas tomadas tras restaurarse la plena sobera-

nía española sobre Cuba tuviesen un carácter militar. El nuevo 

gobernador, Ambrosio Funes, conde de Ricla, llegó a La Haba-

na acompañado por un contingente de 2 000 soldados, apenas 

una avanzada de los refuerzos que irían arribando a la isla en 

cantidades sin precedentes. El fortalecimiento de la capacidad 

defensiva comprendería también una revisión a profundidad de 

la red de fortificaciones, la cual condujo a la construcción de tres 

nuevos castillos en el perímetro de la capital, entre ellos la enor-

me fortaleza de San Carlos erigida sobre la elevación de La Ca-

baña, punto desde el cual la artillería británica había castigado 

con fiereza a la villa. Entre los nuevos mandos españoles en Cuba 
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ocupaba una posición relevante el general Alejandro O’Reilly, 

quien tendría a su cargo la reorganización militar de la colonia. 

La experiencia de la Guerra de los Siete Años hacía evidente que 

la Península no podía encargarse por sí sola de la defensa impe-

rial, de modo que se hacía imprescindible incorporar a los crio-

llos al ejército regular como una suerte de milicia territorial. El 

nuevo sistema, implantado con el respaldo de las élites locales, 

contemplaba la creación de regimientos de blancos —tanto de 

infantería como de caballería— y batallones de “Pardos y Mo-

renos” en la jurisdicción habanera, así como cuatro batallones 

adicionales en otros puntos de la isla hasta totalizar algo más de 

7 000 hombres. La magnitud del reclutamiento realizado y el 

periódico entrenamiento de estas tropas implicaron una acen-

tuada militarización de la sociedad criolla, pues muchos hijos 

de la oligarquía ocuparían en lo sucesivo cargos militares y al-

gunos de ellos ascenderían hasta la alta oficialidad.

La modernización y reforzamiento de la defensa imperial en 

los términos planteados exigía de la monarquía enormes recur-

sos; sin una hacienda bien nutrida resultaba imposible sostener 

el ejército y la marina, de ahí que engrosar el tesoro fuese premi-

sa indispensable para cualquier adelanto defensivo. La nueva 

estrategia imperial debía contemplar necesariamente cambios 

importantes en materia fiscal y comercial, así como el fomento 

de las actividades productivas para promover el desarrollo ma-

terial y aumentar la riqueza de la monarquía. Las reformas que 

desde la instauración de la dinastía borbónica se habían estado 

introduciendo de manera paulatina, adquirieron así con Carlos 

III especial relevancia. Estas se correspondían, por otra parte, 

con las concepciones del despotismo ilustrado prevalecientes en 

Europa a mediados del siglo XVIII, las cuales propugnaban una 

monarquía centralizada cuyo gobierno, inspirado en los princi-

pios del racionalismo, se encargaría de impulsar el desarrollo 

material y cultural apoyándose en los conocimientos científicos 

y el avance de la tecnología. Con el auxilio de una nueva gene-
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ración de políticos ilustrados como los condes de Aranda, Flori-

dablanca y Campomanes, a quienes elevó a la condición de mi-

nistros, el monarca hispano diseñó una política de vasto alcance, 

para cuya aplicación en “las Indias” seleccionó a funcionarios 

jóvenes y capaces, mucho de ellos con formación militar, encar-

gados de sustituir a la venal burocracia que solía ocuparse de los 

asuntos coloniales.

Una de las direcciones cardinales de la política reformista 

era el ensanchamiento de la base fiscal en la que el reino basaba 

su poderío, propósito cuya consecución demandaba aprovechar 

de la manera más eficaz el potencial contributivo de las colonias. 

Por más que se diese por sentado que Cuba era incapaz de sus-

tentar con sus propios recursos el colosal dispositivo militar que 

albergaba —la construcción de la fortaleza de San Carlos de la 

Cabaña por sí sola absorbió 3.5 millones de pesos fuertes—, la 

isla no quedaría exceptuada de presiones tributarias. El financia-

miento del aparato militar continuaría descansando básicamen-

te en el situado novohispano, que entre 1764 y 1790 totalizó 

algo más de 100 millones de pesos fuertes, pero a la oligarquía 

criolla también debía corresponder su parte en el equipamiento 

y manutención de las guarniciones y la milicia local. Poco des-

pués de hacerse cargo del gobierno, el conde de Ricla decretó un 

aumento de la alcabala que llegaría hasta 6%, lo cual triplicaba 

la tasa habitual en los años precedentes. Casi al mismo tiempo 

se incrementó el almojarifazgo, arancel que pesaba sobre los ar-

tículos importados, y se instauraron otros gravámenes como el 

impuesto sobre el aguardiente de caña. En algún caso esos tribu-

tos suscitaron tenaz resistencia; por ejemplo, el impuesto direc-

to de 3% sobre casas, censos y otras propiedades fue objeto de 

tal repulsa que tuvo que ser suspendido en octubre de 1765. 

Pero la oligarquía ante todo negoció, con lo cual logró concesio-

nes nada desdeñables como la abolición de los derechos de im-

portación de esclavos o la suspensión por 10 años del cobro de 

alcabalas a ingenios recién fundados. También supo hacer explí-
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citas sus aspiraciones para promover el desarrollo: exención de 

impuestos a los productos de la isla que se importaban en la 

Península, cese del monopolio comercial gaditano, facilidades 

para la importación de esclavos, demandas que de un modo u 

otro el monarca habría de atender.

Si la toma de La Habana había constituido el golpe de gracia 

para el ya casi extinguido sistema de flotas, las medidas que su-

cedieron a la recuperación de la ciudad fueron desmantelando 

paso a paso el monopolio comercial. En 1764 se inauguró un 

servicio mensual de buques-correo entre La Habana y La Coruña 

que representaba una seria brecha para la exclusividad gaditana. 

Al año siguiente el boquete se ensancharía al autorizarse el co-

mercio directo entre La Habana y varios puertos de la Península, 

posibilidad que se extendería poco después al comercio con 

otras islas hispanas del Caribe, como Puerto Rico y Margarita. El 

colofón de ese proceso vendría en 1778 con el reglamento para 

el comercio libre entre España y las Indias, que abrió al tráfico 

con América a los principales puertos españoles —incluidos los 

de Canarias y Baleares— y permitió el intercambio de las colo-

nias entre sí, además de simplificar en notable medida los pro-

cedimientos para la habilitación de buques y eliminar varios 

impuestos que encarecían los fletes navales. Al mismo tiempo 

fue liquidado el monopolio marítimo habanero, pues Santiago 

de Cuba, Trinidad y Batabanó quedaron autorizadas al comercio 

directo con la Península y otras colonias americanas, lista a la 

cual se sumarían posteriormente nuevos puertos del país. A es-

tas medidas de estímulo se fueron añadiendo otras, tanto de 

corte administrativo como de intención liberalizadora; entre es-

tas últimas cabe destacar la decisiva autorización para la libre 

introducción de esclavos decretada por Carlos IV en 1789, un 

año después de haber ascendido al trono madrileño tras la muer-

te de su padre. Dentro de este conjunto de acciones, no deben 

menospreciarse los beneficios que reportó a la oligarquía haba-

nera la venta de las propiedades de la Compañía de Jesús, des-



84    historia mínima de CUBA

pués de que se ordenara la expulsión de los jesuitas de todas las 

posesiones españolas en 1767.

Nuevas situaciones coyunturales vinculadas con decisiones 

de la Corona española actuaron igualmente a favor del desenvol-

vimiento económico de Cuba. Tal fue el caso de la participación 

de España en la Guerra de Independencia de las Trece Colonias 

británicas de Norteamérica. Desde un principio —1776— Ma-

drid decidió autorizar el comercio de la isla con los colonos re-

beldes, como una forma de apoyarles, autorización que tres años 

después extendería a Francia y Holanda, cuando en alianza con 

esos países decidió declarar la guerra a Gran Bretaña. Se abrió 

entonces una etapa de intensa actividad comercial, especialmen-

te importante en el caso de las Trece Colonias, pues impedidas 

estas de sostener su tradicional intercambio con las posesiones 

inglesas del Caribe, encontraron en Cuba una importante fuen-

te alternativa de azúcar y mieles, a la vez que un atractivo mer-

cado para la venta de sus harinas. A esto debe añadirse que el 

papel desempeñado por La Habana durante esa guerra, como 

base fundamental para las operaciones militares y navales, de-

terminó que entrasen en circulación más de 30 millones de pe-

sos en la economía insular, gastados para sostener el ejército, 

pagar la construcción de grandes navíos de guerra en el Arsenal 

y avituallar las expediciones enviadas contra las posesiones bri-

tánicas en el área, así como a las escuadras que recalaban en la 

bahía habanera.

Un ángulo de particular trascendencia en la política refor-

mista fue el de la administración pública. Entre los capitanes 

generales designados durante las tres décadas posteriores a la 

restauración del dominio español en La Habana, hay persona-

lidades que como Antonio María de Bucareli o Felipe Fondes-

viela, marqués de la Torre, figuran entre los gobernantes más 

eficientes de toda la época colonial. En el mismo sentido, algu-

nas importantes reformas administrativas proyectadas por José 

de Gálvez desde su flamante ministerio de Indias tomaron a 
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Cuba por campo de experimentación. Tal fue el caso de las in-

tendencias, cuya primera oficina se creó en La Habana en 1765, 

con dos ramas, la del ejército y la de hacienda, disponiendo de 

secciones especializadas en la contabilidad, la recaudación de 

impuestos y la fiscalización, además de contar con una interven-

ción para la fijación de precios, así como con una suerte de 

tribunal para castigar las contravenciones. Se trataba de un or-

ganismo complicado, que reunía funciones hacendarias y eco-

nómicas, destinado a ejercer durante ciertas etapas un eficaz 

balance en la gestión gubernamental.

Muy controvertidas en su significación para el continente, 

las reformas borbónicas parecen haber reportado a Cuba un 

apreciable beneficio. Quizá porque muchas de ellas se introdu-

jeron primero en la isla y tuvieron, por tanto, un mayor tiempo de 

aplicación, quizá porque la economía cubana era más pequeña 

y concentrada, posiblemente porque ciertas coyunturas reporta-

ron a la colonia antillana más evidentes beneficios, lo cierto es 

que durante las últimas décadas del siglo XVIII, al calor de esas 

reformas, en Cuba cristalizan factores que imprimirán un nota-

ble impulso al crecimiento de su economía y al dinamismo de su 

sociedad.

Muestras de proGreso

Tres décadas después de restaurada la plena soberanía españo-

la en 1763, Cuba ofrecía un panorama bien diferente. Las me-

didas de liberalización comercial habían actuado como un efi-

caz acicate productivo, especialmente las crecientes facilidades 

para la introducción de esclavos cuyo efecto directo y bastante 

inmediato sobre la producción azucarera se hacía bien visible. 

Si en dos siglos y medio a partir de la conquista se habían traí-

do a la isla, según los estimados, unos 60 000 esclavos, durante 

los 30 años posteriores a 1762 se calcula que fueron importa-
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dos algo más de 50 000, para un promedio de casi 2 000 de esos 

trabajadores por año. En el mismo lapso la producción azucarera 

se triplica y supera las 15 000 toneladas anuales, cantidad toda-

vía pequeña pero que ya colocaba a Cuba en una tercera posi-

ción entre las islas azucareras del Caribe. Aunque el número de 

ingenios crece en Santiago de Cuba y Trinidad, estos continua-

ban siendo pequeños trapiches, de modo que tan notable creci-

miento resultaba ser un fenómeno principalmente habanero. 

Este tuvo su expresión física en la vasta expansión de las tierras 

dedicadas al cultivo cañero, que desde una cifra de apenas 5 000 

hectáreas en 1762, aumentan hasta comprender unas 60 000 en 

1792. El movimiento dio impulso decisivo al proceso de disolu-

ción de la estructura agraria tradicional, cuyos moldes legales se 

tornaron francamente obsoletos. La expansión azucarera consti-

tuyó también una fuente de conflictos, pues los hacendados de-

seosos de demoler hatos y corrales para fomentar cañaverales, 

empezaron a chocar con los vegueros asentados en esos terre-

nos. Aunque la Factoría protegía a los cultivadores de la hoja, 

sus controles productivos mantenían estancada la producción 

tabacalera, ya que después de alcanzar esta una cosecha récord 

de 273 000 arrobas en 1773, las siembras fueron restringidas 

por haberse acumulado enormes existencias de tabaco en la 

fábrica de Sevilla, a lo cual vendría a sumarse una severa esca-

sez de numerario para pagar a los vegueros durante la penúlti-

ma década del siglo.

De tal suerte, si el tabaco aún se sostenía como el principal 

“fruto” de la economía insular, el azúcar se había convertido sin 

discusión alguna en el más dinámico de sus renglones. Los nue-

vos ingenios, particularmente los fomentados al este de La Ha-

bana, empleaban el llamado tren francés —o jamaiquino— que 

disponía las pailas de manera que estas empleasen un solo fuego 

ahorrando buena cantidad de combustible, además de utilizar 

en los trapiches mazas revestidas de metal, de mayor duración y 

más efectiva capacidad de molida. El ingenio habanero medio, 
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que en 1762 cultivaba unas 100 hectáreas de cañaverales em-

pleando dos docenas de esclavos, 30 años después se acercaba a 

las 300 hectáreas y explotaba casi un centenar de trabajadores. 

Su mayor dinamismo técnico y productivo hacía del azúcar la 

auténtica fuerza motriz de la economía insular: concentraba ca-

pitales, acaparaba tierras, mantenía una insaciable demanda de 

mano de obra esclava, desenvolviendo así un proceso que termi-

naría por transformar el perfil de la colonia.

La dinámica productiva tuvo una directa expresión comer-

cial. En 1790 el valor de las exportaciones por el puerto de La 

Habana superaba los 10 millones de pesos, cifra 10 veces mayor 

que la registrada 20 años antes, mientras que en el mismo lapso 

el valor de las importaciones se había quintuplicado. El produc-

tor criollo se beneficiaba de la desaparición del monopolio mer-

cantil, pero aún tenía que soportar los abusos del comerciante 

peninsular, que eran particularmente sensibles en el ramo del 

azúcar, pues los préstamos hipotecarios, así como los esclavos y 

equipos comprados a crédito, se financiaban en lo fundamental 

por los más poderosos comerciantes de la isla, casi todos ellos 

peninsulares y vinculados con las mayores casas mercantiles ga-

ditanas. Los préstamos se otorgaban en condiciones usualmente 

onerosas, no solo por sus cortos plazos y elevados intereses, sino 

porque el azúcar comprometido como garantía solía valuarse a 

precios muy inferiores a los del mercado. Aun al margen del es-

quema monopolista, los comerciantes ejercían un cerrado con-

trol sobre la actividad mercantil y crediticia, tratando de mante-

ner a los hacendados y productores de la isla en una posición 

subordinada. Se establecía de tal suerte una relación plagada de 

conflictos que tendía a profundizar las diferencias en el seno de 

la sociedad colonial.

En correspondencia con el desenvolvimiento de la econo-

mía, la población de Cuba también había experimentado un 

notable crecimiento. Como parte del reordenamiento adminis-

trativo promovido por Carlos III y sus ministros ilustrados, en 
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1774 se llevó a cabo el primer censo en la historia insular, el 

cual arrojó una población total de 171 620 habitantes; al repe-

tirse la operación casi 20 años después, en 1792, el monto 

demográfico ascendía ya a 273 729 personas, evidencia de que 

dicha variable crecía a un ritmo relativamente acelerado. Tam-

bién resultan interesantes los cambios en la composición social 

de la población, pues si en el primer censo los blancos habían 

representado 56% de los habitantes del país, en 1792 dicha 

proporción se reducía a 49%, diferencia que se correspondía de 

manera bastante directa con el incremento de la población es-

clava. Esta casi había duplicado su número hasta llegar muy 

cerca de 85 000 individuos, gracias a lo cual su participación 

porcentual se había elevado hasta 31% en 1792 —desde el 

26% que representaba 18 años antes—, demostración ilustra-

tiva del impulso alcanzado por la trata negrera. Aunque con un 

crecimiento proporcional mucho menor —pasó de 18 a 20%—, 

el peso demográfico de la población libre “de color” resulta muy 

elevado, ya que era un porcentaje punto menos que inconcebi-

ble en el contexto de las sociedades antillanas de plantación. 

Dato sin duda revelador, que indica cuán lejos se hallaba Cuba 

todavía de ostentar dicha estructura, a pesar de su creciente pro-

ducción de azúcar y del aumento en el número de esclavos.

A tono con la evolución económica, las oligarquías muni-

cipales acrecientan su poder y, al menos en el caso habanero, 

modifican un tanto su perfil, pues sin que la condición de terra-

teniente deje de ser el sustrato de su preeminencia social, el 

azúcar se va convirtiendo en la principal fuente de riqueza. Des-

de su base en el cabildo y su influencia en la Iglesia, con el mayor 

rango social que suponía el “ennoblecimiento” de muchos de 

sus integrantes y contando ahora además con mandos militares, 

la oligarquía criolla reunía los recursos necesarios para impulsar 

al aparato productivo hacia una creciente especialización en el 

azúcar —y también en el café, cultivo introducido en 1768—, 

para escenificar así, junto a sus congéneres de Puerto Rico, los 
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casos únicos en las Antillas de un sistema de plantaciones fo-

mentado a partir de la iniciativa local. Y será la generación de 

oligarcas que sale a la palestra en estas décadas finales del siglo 

XVIII la encargada de culminar esa tarea.

Un progreso basado en el azúcar no solo exigía capitales, 

tierras y esclavos, sino también conocimientos técnicos. Lo que 

se requería era un saber pragmático, ya disponible en las colo-

nias del Caribe inglés y francés, cuya asimilación en Cuba habría 

de producirse en el contexto de la Ilustración. Tendencia favo-

recida por la cada vez más intensa influencia del mercado, así 

como por el remozamiento de los usos gubernamentales, el “ilu-

minismo” tendrá para la élite criolla un sentido más práctico que 

ideológico. Pero el afán de modernidad era solo una dimensión 

en la complicada conducta de aquel poderoso grupo social, que 

—al menos en La Habana— ya pretendía ser cosmopolita y a 

menudo gastaba por encima de sus posibilidades. La vida en la 

capital continuaba siendo cara, y todavía más cuando el paseo 

por la recién construida Alameda de Paula requería exhibir las 

mejores galas y, de ser posible, andar en calesa, como correspon-

día a una mentalidad señorial ansiosa por ostentar títulos nobi-

liarios y que demandaba tantos esclavos para la servidumbre 

como para el ingenio. Aunque en más modesta escala, la vida en 

otras villas del país intentaba reproducir esas costumbres, con 

ferias y cabalgatas donde la “gente bien” mostraba su valía. Para 

las capas populares quedaban las peleas de gallos, el juego de 

naipes, las retretas, los bailes y los entretenimientos asociados a 

las fiestas religiosas, vía de escape fundamental para la alegría de 

los negros libres y escenario también, en señaladas ocasiones, de 

las danzas y la rítmica música de los esclavos.

Como se aspiraba a una sociedad ordenada, se persiguió el 

vagabundeo, la ociosidad y trató de brindarse cierta seguridad 

en los espacios públicos. En La Habana, que según el censo de 

1774 ya superaba los 75 000 habitantes, fueron prohibidas las 

casas techadas de guano dentro del recinto amurallado y comen-
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zó a darse nombre a las calles, aunque la mayor parte de estas 

continuasen siendo auténticos lodazales. Antes de terminar el 

siglo la ciudad dispuso de un verdadero palacio de gobierno, 

construcción iniciada por el marqués de la Torre, que además de 

ser la residencia del capitán general albergaría varias oficinas de 

la administración pública y la cárcel de la villa. Esta, además, 

contaba ahora con teatros —el Coliseo, 1775— donde escenifi-

car dramas y, sobre todo, comedias, entre estas últimas El prínci-

pe jardinero y fingido cloridano, pieza inaugural de la dramaturgia 

cubana escrita por el capitán habanero Santiago Pita. Aparece 

asimismo una pintura propia, debida al mulato José Nicolás de 

la Escalera, quien pinta alguno que otro retrato pero sobre todo 

escenas religiosas, como las que adornaban la iglesia donada por 

el criollo conde de Casa Bayona a los pobladores de su señorío 

de Santa María del Rosario. De tema religioso eran igualmente las 

composiciones de Esteban Salas, quizá la figura cumbre de la 

música americana en el siglo XVIII, quien trabajó la mayor parte 

de su vida como maestro de la capilla de música de la catedral 

de Santiago de Cuba. La Habana, por cierto, tendría al fin su ca-

tedral (1777), aunque el templo no hubiese sido concebido con 

tal propósito, sino como iglesia asociada al colegio jesuita —lo 

cual ilustra la magnificencia de los proyectos ignacianos— y ter-

minara de edificarse para esa nueva función tras la expulsión de 

la Compañía.

Los avances culturales dejan también una notable estela ins-

titucional. La expulsión de los jesuitas, con todo su negativo 

impacto sobre la educación, tuvo sin embargo un feliz corolario 

al crearse el seminario de San Carlos y San Ambrosio en el anti-

guo colegio habanero de la orden. Dicha institución, fundada 

por el obispo Santiago José de Hechevarría —primer eclesiásti-

co natural de Cuba en ostentar la mitra insular—, admitiría en 

su claustro profesores laicos y, lo que es más importante, en sus 

aulas se enseñarían, además de las disciplinas clásicas, álgebra, 

cálculo diferencial y física experimental, entre otras materias de 
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posible aplicación práctica. En momentos en que la Universi-

dad se hallaba aún entrampada en vericuetos escolásticos, el 

seminario resultaría el principal receptáculo de las ideas y no-

ciones de la Ilustración en la isla. Pareja trascendencia habría 

de tener la fundación en Santiago de Cuba —1787— de la Real 

Sociedad Económica de Amigos del País —o Sociedad Patrióti-

ca—, institución originada en el País Vasco y que por su capa-

cidad e iniciativa en la promoción de ideas y proyectos consti-

tuye una expresión emblemática de la Ilustración española. El 

hecho de que un grupo de hacendados santiagueros, con el 

apoyo del gobernador departamental, pudiera fundar una enti-

dad de tal naturaleza es un claro indicio de que los adelantos 

económicos y culturales no se circunscribían a La Habana. Poco 

después la capital haría propia la iniciativa y fundaría también 

su Sociedad Patriótica congregando a lo más granado de la oli-

garquía local. Calificada como la “hija cubana del iluminismo”, 

esta institución estaba llamada a convertirse en una genuina 

promotora de progreso y, en tanto expresión primera de lo que 

podría considerarse una sociedad civil, resultaba a la vez eviden-

cia palmaria de que Cuba comenzaba a abrirse paso hacia la mo-

dernidad.

El auge de la sociedad criolla tenía, como cabe suponer, 

otras manifestaciones en el plano de la creación y el pensamien-

to. Si el gracejo criollo ya se hace ver en algunos de los ingenio-

sos versos del Padre Capacho —fray José Rodríguez Ucares— o 

en las salidas de Lamparón, quizá el más logrado personaje en la 

comedia de Santiago Pita, es en la prosa donde mejor se expre-

san los sentimientos y criterios de una sociedad que ya va te-

niendo conciencia de sí. Tanto en las obras históricas ya mencio-

nadas de Arrate y el obispo Morell —a las que debe sumarse el 

Teatro histórico, jurídico y político-militar de la isla Fernandina de 

Cuba, de Ignacio de Urrutia—, como en el llamado proyectismo, 

entre cuyos más destacados exponentes figuran Nicolás Joseph 

de Ribera y Bernardo de Urrutia, se encuentran seguras valora-
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ciones de las riquezas y adelantos del país, así como una certera 

exposición de sus requerimientos. Los criollos habían adquirido 

un sentido de identidad, una comprensión de lo específico de sus 

intereses e incluso cierta capacidad organizativa para promover-

los. Tal maduración intelectual entrañaba una noción cada vez 

más clara de que sus necesidades no siempre coincidían con las 

de la metrópoli y de que, por tanto, tendrían que hacer valer sus 

razones para satisfacerlas. En el lapso de un siglo la élite criolla 

había cuajado en un bloque coherente y activo, capaz de impul-

sar su propio proyecto de desarrollo.
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4
LA PLANTACIÓN:  

ECONOMÍA Y SOCIEDAD

A lo largo del siglo XVIII Cuba había experimentado un crecimien-

to constante, pero su saldo en modo alguno resultaba excepcio-

nal. Por más que se hiciese patente el acercamiento de la eco-

nomía cubana a la pauta exportadora de productos tropicales 

seguida en la mayor parte de las Antillas, la isla mayor aún mar-

chaba bastante a la zaga de sus hermanas pequeñas. En 1791, 

en un territorio cuya extensión era apenas la décima parte del 

cubano, Jamaica producía cuatro veces más azúcar, por no ha-

blar ya de la otra vecina, la colonia francesa de Saint-Domingue, 

que producía casi 80 000 toneladas del dulce, 30 000 de café y 

considerables volúmenes de índigo, algodón y otros renglones, 

en un espacio equivalente a la cuarta parte de Cuba. Claro está, 

en sus plantaciones se explotaban casi medio millón de escla-

vos, seis veces más que los existentes en la Antilla mayor. Gracias 

a sus riquísimas colonias del Caribe, Inglaterra y Francia domi-

naban el comercio azucarero mundial.

Desconectada de los grandes circuitos comerciales y con 

costos de producción relativamente altos, las posibilidades de 

una mayor expansión de la oferta cubana se estimaban limita-

das. Sin embargo, los acontecimientos siguieron un curso bien 

distante de esas previsiones. Al iniciarse el siglo XIX, Cuba había 

conseguido acrecentar su producción azucarera y superaba las 

30 000 toneladas métricas; en 1830, con una zafra cuyo monto 

superaba las 100 000 toneladas, la isla era sin discusión algu-

na el primer productor mundial, fuente de la mitad del dulce 

que se traficaba en el ámbito internacional. Si se tiene en cuen-
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ta que por entonces también exportaba más de 20 000 toneladas 

de café, así como importantes volúmenes de tabaco y otros ren-

glones, se hace evidente que Cuba era escenario de un avance 

económico de incalculable trascendencia histórica. Tan gigan-

tesco salto productivo, conseguido mediante el empleo masivo 

de mano de obra esclava y dentro del molde empresarial de la 

plantación, imprimió un sello distintivo a la evolución socioeco-

nómica del país, dando origen a situaciones y fenómenos cuyas 

consecuencias todavía hoy se dejan sentir.

Factores de un auGe eXcepcionaL

Las circunstancias que propiciaron el despegue de la plantación 

cubana sobrevinieron de manera casi fortuita. Arrastrada por el 

torbellino de la Revolución francesa, la vecina colonia de Saint-

Domingue experimentó en 1791 la violenta sublevación de sus 

esclavos, inicio de una devastadora sucesión de guerras y con-

flictos de la cual emergería, al cabo de una década, la república 

de Haití. Para la naciente economía mundial ello representó la 

repentina desaparición de la más rica de las colonias europeas, 

acontecimiento que ocasionó una severa escasez de azúcar, café 

y otros productos tropicales. Los efectos de la demanda insatis-

fecha se apreciaron de inmediato: en 1795 la arroba de azúcar 

se cotizaba en La Habana a 36 reales, un precio tres veces ma-

yor que el vigente al estallar la rebelión haitiana.

Cuba se halló de improviso ante una coyuntura realmente 

excepcional. Los precios desbocados eran solo una de las dimen-

siones de aquel fenómeno; no solo se había eclipsado el más 

formidable de los competidores, sino que con el estallido de la 

revolución en Saint-Domingue comenzaron a llegar a la isla 

miles de emigrados, algunos trayendo parte de su capital y sus 

esclavos, otros con conocimientos inapreciables para el desarro-

llo de una agricultura de plantación. Afectado por las continuas 
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guerras y las cambiantes alianzas de la metrópoli española, el 

movimiento comercial experimentaba marcados altibajos, pro-

vocando desajustes en la economía colonial que se vio enfren-

tada a problemas inéditos, para los cuales no había soluciones a 

la mano. Las antiguas prácticas se tornaron repentinamente ob-

soletas, de manera que la sociedad se abocó a profundos cam-

bios en esferas tan disímiles como la trata de esclavos y el comer-

cio exportador, las tecnologías, los programas de enseñanza o las 

relaciones entre las diversas instancias de gobierno. En más de 

una ocasión las dificultades crearon situaciones críticas, que exi-

gieron de los gobernantes de la isla audaces decisiones.

En 1790 había sido designado capitán general de Cuba Luis 

de Las Casas, quien por razones familiares tenía ciertas conexio-

nes con la élite habanera, vínculos que algunos prominentes 

miembros de ese grupo se apresuraron en afianzar. Poco tiempo 

habría de transcurrir para que el gobernador se convertiese en 

dueño de ingenio y propietario de esclavos, y menos aún para 

que compartiera preocupaciones e intereses con los prohombres 

de la oligarquía local. Para todos se hacía evidente que la colonia 

requería instituciones capaces de impulsar la economía y solu-

cionar variados problemas, como los conflictos que el financia-

miento de los ingenios suscitaba entre comerciantes y hacenda-

dos o el impostergable arreglo de los caminos para dar salida a 

una producción cada vez más voluminosa y distante. El gober-

nador encontró un solícito colaborador en el intendente de Ha-

cienda, José Pablo Valiente, así como toda una cohorte de con-

sejeros criollos, excepcionalmente avisados y capaces, dentro de 

la cual descollaba Francisco de Arango y Parreño, cuyo Discurso 

sobre la agricultura de La Habana y medios de fomentarla (1792) 

sintetizó en un auténtico programa las aspiraciones y propuestas 

del influyente grupo de los hacendados. La actividad desplegada 

por esos “notables” fue intensa y multifacética: en 1791, con el 

apoyo expreso de Las Casas, fundaban el Papel Periódico de La 

Habana, un semanario que además de noticias publicaba artícu-
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los de opinión de autores locales sobre asuntos de interés general. 

Casi simultáneamente, un nutrido grupo de propietarios fundaba 

la Sociedad Patriótica en la capital, la cual se dio a la tarea de di-

fundir conocimientos sobre agricultura, comercio e industria, 

además de promover la educación y la cultura mediante la crea-

ción de escuelas y bibliotecas públicas. Sin embargo, la institu-

ción más relevante para el impulso de la actividad económica fue 

el Real Consulado de Agricultura y Comercio, creado en 1795 

como una fórmula de transacción entre las aspiraciones de ha-

cendados y comerciantes. Aunque ambos “cuerpos” se hallaban 

representados en paridad de condiciones, Arango —nombrado 

síndico perpetuo— se las ingenió para que prevaleciesen los pro-

ductores, éxito trascendente pues la institución, además de sus 

funciones consultivas y de fomento, debía actuar como un tri-

bunal de arbitraje. Genuino promotor de los intereses locales, el 

Consulado impulsó la construcción de muelles, faros, caminos y 

otras obras públicas, al tiempo que ensanchaba las oportunida-

des de educación; en patente toma de partido por los hacenda-

dos, propugnó la rebaja de las tradicionalmente usurarias tasas 

de interés, demandó el abaratamiento del precio de los esclavos 

y reclamó la eliminación de las festividades religiosas que con 

harta frecuencia paralizaban las labores en los ingenios.

Los requerimientos y gestiones de la élite criolla, ya fuese 

desde las instituciones o por otros medios, se encaminaban a 

movilizar factores productivos que en muchos casos se hallaban, 

si no disponibles, al menos bien determinados. En el capítu-

lo anterior pudo apreciarse que desde mediados del siglo XVIII la 

economía cubana, sobre todo en el occidente de la isla, había 

comenzado a seguir ciertas pautas características del sistema de 

plantaciones; solo se necesitaba entonces levantar trabas y allegar 

recursos para desencadenar una formidable aceleración de ese 

proceso. La cuestión de la fuerza de trabajo esclava constituye un 

excelente ejemplo. En las condiciones de la plantación el volu-

men de la producción dependía en gran medida de la cantidad 
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de trabajo aplicado. Cuando la coyuntura puso de manifiesto que 

el mercado asimilaría cuanto azúcar y café pudiera embarcarse, 

la demanda de miles de esclavos tornó obsoleto el antiguo pro-

cedimiento de los asientos. Por eso la libertad de la trata, decla-

rada con carácter temporal en 1789, fue prorrogada por otros 10 

años al caducar ese permiso en 1791, hasta que el infame tráfico 

quedó finalmente despojado de todo control, con lo cual la intro-

ducción de africanos, que ya alcanzaba la increíble cifra de 15 000 

individuos al año en 1802, pasados tres lustros llegaría a duplicar 

esa cantidad. Por obra de las mismas circunstancias el régimen 

de trabajo de los esclavos registró sensibles cambios. En los inge-

nios de “nueva planta”, con abundantes cañaverales, trapiches 

mejorados o duplicados y acrecentadas capacidades de cocción 

y purgado, las condiciones de trabajo del esclavo perdieron su 

antiguo —y relativo— carácter patriarcal para dar lugar a sesio-

nes casi continuas de 16 o 18 horas, en una sucesión de jornadas 

apenas interrumpidas por las lluvias ocasionales o alguna rotura.

Un factor decisivo para la dinámica productiva, la tierra, ex-

perimentó también profundas modificaciones en su régimen de 

tenencia. El crecimiento de la agricultura comercial había veni-

do modificando la estructura agraria desde principios del siglo 

XVIII, tendencia que puede apreciarse con claridad en el número 

de fincas en explotación, cuya cuantía se incrementa 48% entre 

1778 y 1792. El rápido crecimiento de la producción azucarera 

a partir de ese año, así como la fundación de numerosos cafetales 

hicieron sentir sus efectos sobre la organización agrícola tradi-

cional, pues no solo se necesitaba tierra para fomentar nuevas 

explotaciones, sino que también los viejos ingenios ampliaban 

sus cañaverales o se trasladaban hacia otras zonas para sustituir 

los terrenos agotados por una agricultura depredadora. La cre-

ciente producción mercantil ejercía incuestionable presión so-

bre las haciendas ganaderas, pero este era quizá el ángulo menos 

conflictivo de dicho proceso, pues la mayoría de los descendien-

tes de los antiguos “señores de hatos”, deseosos de convertirse 
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en propietarios de ingenios o de recibir rentas de plantadores 

más audaces, cuando no decidían por sí mismos la demolición 

—fragmentación— de sus grandes propiedades, facilitaban en 

lo posible dicha operación. Los principales choques tenían lugar 

con los vegueros, a quienes la Factoría no siempre conseguía 

brindar apoyo efectivo, o con la Marina que resguardaba celosa-

mente las áreas boscosas reservadas como materia prima para el 

Arsenal. La resistencia opuesta por la Marina se vino abajo con 

la promulgación de dos reales decretos sucesivos, uno en 1812 

y otro en 1815, que declaraban la libertad de los montes, abrien-

do paso a la deforestación que solía acompañar el fomento de 

ingenios y cafetales. Pero sin duda la mayor concesión de la 

Corona a sus leales súbditos de la oligarquía habanera fue el re-

conocimiento, en 1819, de la plena propiedad de la tierra mer-

cedada, con lo cual desaparecieron los últimos obstáculos exis-

tentes para la entera movilidad de ese importante recurso. Dos 

años antes se había decretado la abolición del estanco del tabaco, 

liberalización que imprimiría un mayor dinamismo a dicho ren-

glón productivo pero que debilitó la protección a los vegueros; 

en 1827, cuando en la jurisdicción habanera ya molía casi un 

millar de ingenios, el cultivo del tabaco se había replegado hacia 

la más occidental región de Pinar del Río.

El otro factor a movilizar eran los capitales. Desde el aprovi-

sionamiento de la Flota hasta las especulaciones de la Real Com-

pañía, los procesos económicos precedentes habían producido 

una apreciable acumulación de riquezas, particularmente en la 

región habanera. Sin embargo, los nuevos ingenios, con sus nu-

tridas dotaciones de esclavos y un utillaje más moderno y costo-

so, exigían cuantiosas inversiones, con frecuencia muy por en-

cima de las posibilidades de los hacendados locales. Aun cuando 

el capital disponible se concentrase en los renglones de expor-

tación y la inversión pudiera recuperarse con rapidez debido a 

los altos precios, la notoria escasez de capitales los atrajo desde 

Nueva España, Cádiz y Sevilla, movilizó las riquezas que algu-
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nos emigrados de Saint-Domingue habían logrado poner a sal-

vo e incluso abrió espacio de manera más o menos encubierta 

a ciertos créditos norteamericanos. La expansión de los negocios 

en torno al azúcar y el café, así como el consecuente afianzamien-

to de la estructura exportadora-importadora otorgaron una im-

portancia desmesurada a los comerciantes, quienes proporcio-

naron el grueso del crédito para el “despegue” de la plantación. 

Comerciantes refaccionistas de La Habana como Pedro de Erice 

o Bonifacio González Larrinaga, en tres o cuatro años fueron ca-

paces de dedicar más de dos millones de pesos al financiamien-

to de las zafras de un buen número de ingenios. Junto a estos 

préstamos debía incluirse la venta de esclavos a plazos que osci-

laban entre seis y 15 meses. Según pudo apreciar Alejandro de 

Humboldt durante su estancia en Cuba a principios del siglo XIX, 

los intereses en estas operaciones al igual que en los préstamos 

hipotecarios se movían entre 12 y 16%, que junto a los pagos 

pactados en productos subvalorados podían representar para los 

hacendados pérdidas de hasta 30%. Ante tales circunstancias no 

han de sorprender las constantes protestas por el carácter usu-

rario de los préstamos, ni que dicha situación diese pie a diver-

sos proyectos encaminados a la creación de “cajas” o bancos 

destinados a financiar la producción azucarera.

El desenvolvimiento de la economía cubana durante el cuar-

to de siglo que siguió a la rebelión esclava en Haití, se benefició 

notablemente de las posibilidades comerciales abiertas por los 

conflictos europeos en que se vio envuelta España. Entre 1793 

y 1795 la metrópoli estuvo en guerra con Francia, con la cual se 

alió de 1796 a 1800 para mantenerse entonces en lucha contra 

Inglaterra; de 1804 a 1808 de nuevo combate a Inglaterra, con 

la cual finalmente se alía hasta la derrota de Napoleón en 1814, 

pues el emperador había secuestrado a la familia real española 

y ocupado parte de la Península. Tan constantes hostilidades 

quebrantaron reiteradamente el tráfico comercial obligando a 

tomar medidas para impedir la asfixia económica de la colonia; 
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en unas ocasiones por autorización de Madrid y en otras por 

decisión de los gobernadores de la isla —a quienes la interrup-

ción de las comunicaciones otorgó inusitada autonomía—, los 

puertos cubanos fueron abiertos durante periodos más o menos 

extensos al comercio con los aliados del momento y, sobre todo, 

a buques de bandera neutral. Estos últimos eran principalmen-

te de Estados Unidos, convertidos de tal suerte en imprescindi-

bles socios mercantiles de Cuba, al extremo de superar en 1798 

—aunque por breve tiempo— el volumen del comercio de la 

isla con su metrópoli. A la vez mercado e intermediario, Esta-

dos Unidos adquiría buena parte del azúcar, las mieles y el café 

exportado por Cuba, a la vez que la abastecía de manufacturas, 

equipos, esclavos, alimentos y otros bienes de consumo. Cuan-

do tras la derrota napoleónica Fernando VII regresó al trono 

madrileño, ya resultaba del todo imposible reimplantar las prác-

ticas mercantiles exclusivistas de antaño, ante lo cual el monar-

ca optó por conceder a sus súbditos antillanos la libertad de 

comercio. Liberal a medias, la nueva política comercial españo-

la sustituyó las antiguas restricciones por un régimen de muy 

elevados aranceles, eje de un voraz sistema tributario que per-

mitiría a la metrópoli sacar buena tajada de la prosperidad de 

su colonia.

La expansión productiva que se inicia en la última década 

del siglo XVIII —y que con altas y bajas habrá de prolongarse 

hasta mediados de la centuria siguiente— fue también una em-

presa intelectual. Además de movilizar los factores productivos 

y desuncir el tráfico mercantil, la gestación del novedoso com-

plejo productor exigía estudios y cierta audacia creadora. El pro-

ceso no deja de ser paradójico, pues se asocia a la barbarie escla-

vista que entrañaba la plantación, pero esta no fue óbice para 

que los adelantos de la ciencia se aplicasen a la obtención de una 

mayor producción, sin excluir de dichas aplicaciones a los pro-

pios esclavos, con los cuales no se escatimaron medios —la va-

cunación antivariólica, por ejemplo— para obtener de ellos el 
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más elevado rendimiento. El auge de la economía de plantacio-

nes se corresponde con un paulatino proceso de mecanización 

en los ingenios, iniciado con la introducción casi coincidente 

del trapiche triangular de hierro con tres mazas horizontales 

—1794— y el uso del vapor para mover el molino, innovación 

esta última probada en el ingenio Seybabo, en las cercanías de 

La Habana, en 1796. Tras aquel primer ensayo el molino a vapor 

sufrió diversas adaptaciones y su empleo se difundió en las prin-

cipales regiones productoras de azúcar, de modo que al mediar 

el siglo XIX dos terceras partes de los ingenios cubanos movían 

sus trapiches con máquinas de vapor. A estas novedades segui-

rían otras, como los tachos al vacío y las centrífugas, sin olvidar 

el ferrocarril —introducido en 1837— que además de abaratar 

el costo del transporte facilitaría la expansión de las plantaciones 

hacia territorios alejados de los puertos.

PLantaciones y economía

Durante la primera mitad del siglo XIX la economía cubana ex-

perimentó una expansión sin paralelo, particularmente en el 

azúcar, renglón del cual la isla aportaría en 1850 la cuarta parte 

de la producción mundial. De igual manera creció el número de 

ingenios, desde el millar existente en 1830 a 1368 unos 30 años 

después, aumento que no se correspondía exactamente con el 

de la producción del dulce, pues esta se incrementó también de 

manera muy notable a escala de cada fabrica, hasta alcanzar un 

promedio algo superior a las 300 toneladas en 1860. Durante 

cierto tiempo la producción cafetalera participó de la vertigi-

nosa tendencia expansiva, pero después de haber alcanzado 

un récord de 25 000 toneladas en 1833, sufrió una terrible caí-

da provocada por la elevación de aranceles en Estados Unidos 

—su principal mercado—, perjudicial medida agravada por un 

descenso de precios y los devastadores efectos de un par de 
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huracanes. El cultivo del tabaco, luego de enfrentar la embes-

tida azucarera, se había reubicado y comenzaba a prosperar, de 

manera que a mediados de la década de 1820, ya suprimida la 

Factoría, su producción se acercaba a las 4 000 toneladas supe-

rando los mejores índices históricos. Otro renglón que se reani-

mó fue la minería de cobre, pues una firma inglesa adquirió en 

1830 la concesión de las minas cercanas a Santiago de Cuba y las 

puso en explotación sobre bases mucho más productivas.

El crecimiento de la agricultura comercial contrasta con la 

situación de la ganadería que en estos años manifiesta un franco 

retroceso, particularmente respecto al ganado vacuno cuyo nú-

mero de cabezas disminuye 40% entre 1827 y 1846. Las necesi-

dades de animales de tiro para el transporte continuaron siendo 

satisfechas a partir de la cabaña insular, pero el abastecimiento 

de carne a la población —que además crecía con rapidez— de-

pendió cada vez más de la importación, sobre todo de carnes 

saladas, producto del cual se adquirieron en Uruguay y Argenti-

na más de 15 000 toneladas solamente en el cuatrienio 1856-

1859. La ganadería sin duda se resentía por los terrenos de pas-

tos arrebatados por la caña, los elevados costos que imponía su 

rutinaria explotación y la ausencia de todo estímulo para el me-

joramiento del sector. Peor suerte aún corrieron los recursos fo-

restales una vez que fue decretada la completa libertad para talar 

los bosques. El ingenio de azúcar era un temible devorador de 

madera: primero debido al desmonte de los terrenos para fomen-

tar cañaverales, lo cual en general se hacía siguiendo el bárbaro 

procedimiento de roza, tumba y quema, y después por la deman-

da de los hornos, alimentados casi exclusivamente con la leña de 

los contornos hasta que se hizo posible aprovechar el bagazo 

de caña. De acuerdo con la información censal, sólo en los tres 

lustros que median entre 1846 y 1862 la isla perdió unos dos 

millones de hectáreas de superficie boscosa.

No obstante sus alternativas, el auge de la economía cubana 

era consistente y tuvo un efecto bien visible en todo el territorio. 
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Ya hemos comentado cómo el tabaco, expulsado por el azúcar 

del hinterland habanero, se replegó hacia la más occidental zona 

de Pinar del Río donde encontró condiciones excepcionales en 

materia de tierras y clima. Sin embargo, todavía en fase de fo-

mento, no era esa región de Vuelta Abajo la que ostentaba la 

primacía tabacalera a mediados del siglo, sino el Departamento 

Oriental donde hacia 1850 se producían casi dos tercios de todo 

el tabaco cubano, aunque se trataba de una hoja de menor cali-

dad. Durante su dinámica fase expansiva, el cultivo cafetalero se 

difundió con rapidez, al punto de que en poco más de tres dé-

cadas —1792-1827— en la isla se fundaron 2 000 cafetales, que 

en conjunto explotaban unas 75 000 hectáreas de cafetos. El 

aromático grano se cosechaba en distintas regiones: al oeste de 

La Habana, en las estribaciones de la sierra del Rosario y también 

en tierras llanas; en el macizo central, cerca de las villas de Sanc-

ti Spíritus y Trinidad, y, sobre todo, en las serranías orientales, 

en torno a Santiago y Guantánamo, asiento por excelencia de los 

emigrados de Sainte-Domingue que fueron los genuinos artífi-

ces de la caficultura cubana. La posterior caída del café fue, por 

las circunstancias apuntadas, tan rápida como su ascenso; entre 

1829 y 1849 el valor de las exportaciones se redujo a la mitad y 

para 1862 solo subsistía poco más de un tercio de los cafetales 

del país. Por obra de dicha tendencia desaparecieron casi todas 

las fincas cafetaleras en las tierras llanas y onduladas del occiden-

te —donde enfrentaban la competencia de la caña de azúcar—, 

aunque el cultivo se mantuvo firme en las tierras altas orientales 

representando un factor decisivo para la vida de esa región.

Claro está que nada de lo examinado es comparable con el 

despliegue de la producción azucarera. Si el número de ingenios 

registró un incremento extraordinario y en cada uno de ellos au-

mentó también —en promedio— el volumen de producción, es 

fácil deducir que la tierra demandada por los cañaverales solo 

pudo conseguirse mediante una formidable expansión territo-

rial. En un inicio fue el ubérrimo valle de Güines al sur de La 
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Habana, de donde la caña expulsó a los vegueros; pero ese era 

apenas el primer paso en la marcha hacia el este de los cañavera-

les, que se esparcieron por las fértiles tierras rojas matanceras 

hasta apoderarse de la anchurosa llanura de Colón, convertida 

en el auténtico corazón de la economía de plantación cubana a 

mediados del XIX. Aunque ninguna región pudiese rivalizar con 

la expansión habanera, los restantes escenarios del azúcar en 

modo alguno carecían de importancia. En Trinidad se registra 

un crecimiento autónomo de las plantaciones que aprovecha 

hasta el último resquicio del valle contiguo a la ciudad, lo cual 

permitiría a esa zona aportar el 10% del azúcar cubano en 1825. 

Cuando las tierras del valle quedaron cubiertas de caña, los ha-

cendados trinitarios pusieron sus ojos en la cercana villa de 

Cienfuegos —fundada en 1819 junto a la bahía de Jagua— y 

combinaron sus capitales con inversionistas habaneros y algu-

nos comerciantes locales para hacer de la llanura al norte de esa 

bahía una de las mayores productoras de dulce del país. Algo 

similar ocurrió con la villa de Remedios, cuya progresión no 

iguala a la de Trinidad, pero que también irradia hacia zonas cer-

canas. Santiago de Cuba era el otro foco azucarero de importan-

cia, aunque los hacendados de esa ciudad, que respondían ade-

más a los atractivos del café, tuvieron que establecer sus ingenios 

al otro lado de las montañas o en el cercano valle de Guantánamo. 

Las plantaciones se propagaron también por otras zonas, pero se 

trataba generalmente de pequeños ingenios, a veces simples tra-

piches como los instalados en la jurisdicción Bayamo o un poco 

más al norte, en torno al poblado de Holguín, sin olvidar a Puer-

to Príncipe —que como Sancti Spíritus continuaba siendo una 

zona esencialmente ganadera—, donde se fomentan varios inge-

nios en partidos cercanos a la ciudad.

La propagación de las plantaciones por tan extensos territo-

rios, a menudo alejados de puertos y centros comerciales, hubie-

se sido imposible sin el ferrocarril. El pésimo estado de las vías 

terrestres en la isla era permanente fuente de agobio para gober-
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nantes y hacendados, por lo cual no ha de sorprender que un 

grupo de influyentes propietarios habaneros consiguiese con-

vencer a la Junta de Fomento, organismo sucesor del Real Con-

sulado, para construir un ferrocarril entre La Habana y Güines 

tan pronto el novedoso medio de transporte demostró su utili-

dad en Inglaterra. A la inauguración de la primera línea en 1837 

sucederían otras, casi todas en las ricas regiones azucareras del 

occidente insular. En ellas se repetía un esquema casi invariable: 

enlazar el territorio de plantaciones con el puerto más cercano, 

fuese Matanzas, Cárdenas, Cienfuegos, Santiago de Cuba o Cai-

barién. De tal suerte, a pesar de que los kilómetros de vía férrea 

se multiplicaban, la construcción de una red ferroviaria que en-

lazase las principales ciudades del país fue un proceso dilatado, 

consecuencia punto menos que fortuita de la conexión entre lí-

neas de distintas empresas deseosas de conquistar la carga de 

algún aislado emporio del dulce. Patrón revelador este, pues in-

dica que el interés prevaleciente era asegurar los nexos con el 

mercado exterior, más que entre las distintas regiones del país. 

A medida que la economía se centraba en el azúcar, el impulso 

por fortalecer los vínculos interregionales —palpable a media-

dos del siglo XVIII— se fue debilitando ante un flujo mercantil 

que privilegiaba las exportaciones y, como complemento, abría 

los mercados locales a mercancías importadas que con frecuen-

cia gozaban de amplia ventaja competitiva.

Las modificaciones que se registran en el comercio exterior 

cubano no ceden en importancia a las que pueden apreciarse en 

la esfera productiva. A partir de 1791 los intercambios crecen con 

rapidez a pesar de los trastornos ocasionados por las guerras, y 

tras decretarse la libertad comercial en 1818 el ascenso del mo-

vimiento mercantil se regulariza definitivamente. En materia de 

exportaciones el azúcar no tiene rival: el volumen de sus embar-

ques aumenta a razón de unas 15 000 toneladas por década, rit-

mo que se acelera todavía más a partir de 1830. Durante cierto 

tiempo las ventas de café la acompañan y hasta llegan por mo-
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mentos a superarla, pero como se ha visto ese renglón decae, de 

manera que a mediados de la centuria la primacía del dulce era 

ya absoluta, con una participación que representaba casi 70% 

de los valores exportados. La distribución geográfica del inter-

cambio se observa más equilibrada, pues las importaciones se 

repartían casi a partes iguales entre Estados Unidos, España y 

Europa —principalmente Inglaterra—, aunque en materia de 

exportaciones la metrópoli apenas absorbía 15%, Estados Uni-

dos cerca de 30% y el resto correspondía a Europa y otras regio-

nes. Tal distribución suponía un sensible déficit en el balance 

comercial con España, problema perenne que constituía, junto 

al drenaje fiscal, una de las principales expresiones de la explo-

tación colonial.

Entre los socios comerciales, los norteamericanos tenían un 

incuestionable dinamismo, que sería más visible aún si las esta-

dísticas hubiesen incluido la importación de esclavos, “rubro” 

del cual los armadores norteños eran los mayores suministrado-

res. Por su cercanía, su creciente población y sus patrones de 

consumo, Estados Unidos era un ventajoso cliente y además un 

excelente proveedor, rol que se veía obstaculizado por la política 

arancelaria española, que mantenía a Cuba como un mercado 

reservado para varios de los productos —y la marina mercan-

te— metropolitanos.

Con un renglón tan rentable como el azúcar y necesitada de 

afianzarse en los mercados de productos tropicales, la economía 

cubana fue tendiendo cada vez más a satisfacer su demanda, par-

ticularmente de alimentos y textiles, por vía de la importación. 

En consecuencia, durante los años de bonanza económica au-

mentaban las compras y el dinero acumulado gracias a las ex-

portaciones tendía a fluir al exterior, mientras la posición com-

petitiva de los productores orientados hacia el mercado local se 

deterioraba ante la avalancha de mercaderías importadas. Entre 

1827 y 1846 solo dos productos de consumo interno, el arroz y 

el casabe, aumentan decididamente su producción, y aun estos, 
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comparados con el acelerado avance de los renglones exporta-

bles, se tornan irrelevantes. En el sector de las manufacturas y 

las artesanías el comportamiento no era mejor; solamente el ta-

baco crea una red de talleres para el torcido, pero la elaboración 

de quesos, dulces en conserva, vestuario o muebles no pasaba 

del mínimo nivel artesanal. Los comerciantes, volcados hacia la 

importación, carecían de interés por invertir en esos renglones 

que tampoco gozaban del favor de las autoridades coloniales. 

Con el crédito y los demás recursos —tierra, mano de obra, 

etc.— atraídos por los productos exportables de mayor rentabi-

lidad, y sobre todo por el azúcar, la economía cubana se inclina-

ba inexorablemente a la especialización. Esa tendencia, sin em-

bargo, no se desarrolló como un proceso continuo y homogéneo, 

pues ciertos rubros —los materiales de construcción, el papel 

y la imprenta, algunos trabajos de fundición necesarios a los 

ingenios y la jabonería, entre otros— se vieron beneficiados por 

el efecto multiplicador de la producción exportable. Incluso al-

gún cultivo, como el banano, consiguió prosperar en terrenos 

que no eran aptos para la caña. Pero la lógica implacable del 

mercado colocaría a la economía insular en una posición de cre-

ciente dependencia externa.

La plantación esclavista era en sí misma una creación del 

mercado mundial, su producción tenía ese exclusivo destino y 

para realizarla importaba casi todo su equipamiento, incluyendo 

la fuerza de trabajo. De este último recurso el sistema hacía un 

uso devastador, pues el esclavo era sometido a una intensa ex-

plotación para recuperar en el más breve plazo la inversión que 

su compra había representado, bárbaro sistema que acortaba la 

esperanza de vida del infeliz siervo y obligaba a su rápida repo-

sición. Solo que esta no podía realizarse por vía natural, ya que 

hasta bien entrado el siglo XIX fue absoluto el predominio mas-

culino, tanto en el tráfico de esclavos como en las plantaciones, 

donde la desproporcionada composición por sexos imposibili-

taba la reproducción de las dotaciones. Como ese peculiar régi-
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men demográfico no permitía autoabastecerse de fuerza de tra-

bajo, para mantener la mano de obra requerida se descansaba 

esencialmente en la reposición por vía de la trata. Esa dependen-

cia entrañaba un peligro mortal, toda vez que el desarrollo del 

capitalismo en el mundo exigía la generalización del trabajo asa-

lariado y ello habría de conducir inexorablemente al fin de la 

esclavitud. Gran Bretaña, por mucho tiempo principal propul-

sora del tráfico negrero y de la esclavitud en plantaciones —pero 

también escenario decisivo de la Revolución industrial—, en 

1807 proscribió la trata y menos de tres décadas después decla-

raba abolida la esclavitud en sus colonias, metamorfoseándose 

en adalid universal del abolicionismo. Bajo presión británica, 

España se vio obligada a firmar un tratado en 1820 para la su-

presión de la trata de esclavos en sus colonias, compromiso que 

no cumpliría pero que encareció el precio de los africanos al 

tornar su tráfico clandestino.

Desde el punto de vista del trabajo la plantación compor-

taba un problema adicional, pues la esclavitud terminaba por 

envilecerlo. En la sociedad cubana de la primera mitad del siglo 

XIX el trabajo físico fue cada vez más un “asunto de negros”, de 

manera que el empleo de esclavos se generalizó a las más diver-

sas tareas, las cuales eran rechazadas por la población blanca. 

Si por el lado social esta tendencia originaba fenómenos tan 

nocivos como la vagancia, desde el punto de vista económico 

imponía una demanda desmesurada de fuerza de trabajo escla-

va, buena parte de la cual no se aplicaba en labores producti-

vas. De hecho, varios de los censos realizados en la época regis-

tran un mayor número de esclavos en áreas urbanas que en las 

rurales, y aunque parte de esos trabajadores eran empleados 

como estibadores en los puertos, en los talleres tabacaleros, el 

transporte o las labores de la construcción, el grueso se dedica-

ba al servicio doméstico. La trata se beneficiaba de esa suerte 

de demanda superflua, la cual engrosaba los caudales de los 

grandes comerciantes “negreros”, quienes más adelante presta-
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ban su dinero bajo condiciones usurarias en desmedro del sec-

tor productivo de la economía.

DinÁmica y composición de La pobLación

La asombrosa progresión productiva que hemos examinado, no 

hubiera podido desarrollarse sin un igualmente acelerado au-

mento de la población. En las siete décadas que median entre el 

censo de 1792 y el de 1862, los pobladores de la isla se incre-

mentan en más de un millón, totalizando Cuba 1 359 238 ha-

bitantes en el último de los años mencionados. Tal crecimiento 

demográfico, que en ciertas etapas se expresa en tasas cercanas a 

3% anual, se hizo posible gracias a un considerable aporte migra-

torio y, en primer término, a esa inmigración forzosa que cons-

tituyó la trata de esclavos. El infame comercio, desarrollado li-

bremente entre 1789 y 1820, devino clandestino a partir de ese 

año en virtud del ya mencionado tratado hispano-británico, pero 

ello modificó muy poco su significación demográfica. Si bien 

la firma de ese acuerdo provocó una inmediata contracción en la 

trata, según todos los indicios en 1825 el tráfico ya había retor-

nado a los niveles acostumbrados —entre 20 000 y 30 000 es-

clavos anuales— y se mantuvo en torno a esa cifra hasta 1842, 

cuando una fiscalización más efectiva por parte de Inglaterra 

determinó el franco descenso, a pesar de lo cual ese comercio 

clandestino se sostendría en medio de altibajos hasta finales de 

la década de 1860. Aunque el monto total de la inmigración for-

zada es muy difícil de establecer, las distintas estimaciones apun-

tan a cifras superiores a los 600 000 africanos introducidos entre 

1792 y 1862.

La inmigración blanca, también numerosa, se verifica con 

cierto paralelismo e incluso con mayor cuantía que la africana, 

sobre todo a partir de 1845. En el arribo de inmigrantes blancos 

pueden establecerse ciertas oleadas, como la ocasionada por la 
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revolución haitiana, las que sucedieron a las ventas de Luisiana 

—1803— y la Florida —1819— a Estados Unidos, ante las cua-

les un buen número de españoles y franceses residentes en esas 

colonias optaron por trasladarse a Cuba, y finalmente el flujo de 

militares, funcionarios y colonos españoles, así como de criollos 

realistas, que a raíz de las guerras de independencia hispanoa-

mericanas abandonaron el continente y en muchos casos se ra-

dicaron en la isla. Junto a esos momentos de entradas masivas, 

la población blanca se nutría de una corriente continua de inmi-

grantes europeos procedentes en su mayoría de la metrópoli, 

movimiento al cual contribuyeron en cierta medida diversas 

campañas de colonización. El rápido incremento de la pobla-

ción negra originó serias preocupaciones, tanto entre las autori-

dades coloniales como en la oligarquía local que contemplaban 

con aprensión el creciente desbalance de la población, que se 

hizo patente en 1841 cuando por primera vez el censo arrojó un 

número mayor de esclavos que de pobladores blancos en la isla. 

Los peligros que a la luz de la experiencia haitiana podía entra-

ñar esa situación, impulsaron al Real Consulado, a la Sociedad 

Económica y a otras instituciones a formular proyectos de colo-

nización; para materializarlos funcionó durante años una Comi-

sión —también Junta— de Población Blanca sostenida con un 

impuesto cobrado sobre cada africano introducido en la isla. En-

trelazados a veces con los intereses estratégicos de la Corona ma-

drileña, esos proyectos alentaron la fundación de ciudades como 

Cienfuegos y el poblamiento de zonas casi deshabitadas, como 

la isla de Pinos, mientras que con propósitos más específicos se 

atrajeron contingentes de inmigrantes canarios o gallegos para 

construcciones ferroviarias o el fomento de zonas tabacaleras. 

Sin embargo, el grueso de la inmigración blanca se produjo de 

manera espontánea, como fue el caso de los inmigrantes catala-

nes que nutrieron buena parte del pequeño comercio. A todo 

esto habrían de añadirse los braceros —“culíes”— chinos, con-

tratados en número creciente a partir de 1848 para suplir la 
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merma en la trata negrera, los cuales ya totalizaban cerca de 

100 000 individuos, casi todos hombres, a finales de la década 

de 1860. Un número bastante menor —pero significativo— de 

indígenas mayas fue traído en parecidas condiciones semiservi-

les durante la Guerra de Castas en la vecina península de Yuca-

tán; los integrantes de ambos contingentes migratorios serían 

registrados en los censos de la época como blancos. Como re-

sultado de esa afluencia —y de la sobremortalidad ocasionada 

por la esclavitud—, en 1861, con casi 800 000 individuos, los 

blancos ostentaban nuevamente la primacía en la población to-

tal de la isla.

El crecimiento demográfico propició una ocupación más 

efectiva del espacio insular, así como el surgimiento de un buen 

número de poblados y ciudades. Con la expulsión de los vegue-

ros del entorno capitalino se favoreció la región más occidental 

de Nueva Filipinas (Pinar del Río), no solo en la villa original 

fundada en 1773, sino también en otros poblados de vegueros 

como Consolación del Sur o San Luis. En el vasto territorio oc-

cidental de la plantación surgen Güines, Quivicán, Madruga y 

otros pueblos en la jurisdicción habanera, así como Bemba (Jo-

vellanos), Bolondrón y Macurijes en la llanura de Matanzas, en 

la cual florecen además ciudades como Colón y el puerto de 

Cárdenas, protagonista este último del más explosivo crecimien-

to demográfico de la época. También en territorio de plantación, 

aunque más al este, se fundan Sagua la Grande y poblados me-

nores como Cruces o Camajuaní, hijos de la expansión ferrovia-

ria. La plantación tenía además sus vástagos en el oriente, como 

lo ilustra el caso de Guantánamo y las más pequeñas poblacio-

nes de Enramadas (San Luis) y Palma Soriano; a este cuadro de-

ben sumarse varias ciudades portuarias —Caibarién, Nuevitas, 

Gibara y Manzanillo, por ejemplo— que debieron su origen el 

acrecentado movimiento mercantil. Esta creciente red urbana 

tenía, no obstante, sus peculiaridades. En las zonas de planta-

ción, donde buena parte de la población —por su condición 
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esclava— carecía de movilidad, los poblados no se constituye-

ron como centros de la vida regional, sino más bien como esca-

las en el movimiento hacia los puertos y las grandes ciudades, 

especialmente a la capital, circunstancia a la cual contribuía la 

centralización del gobierno colonial que limitaba las posibilida-

des de esos asentamientos urbanos como plazas de comercio y 

centros administrativos.

El movimiento mercantil, así como la demanda de bienes y 

servicios por parte de una población creciente definieron la fiso-

nomía económica de los espacios insulares y perfilaron regiones 

cuya identidad venía asomando desde siglos anteriores. Era ese 

un proceso de intensidad diversa según los espacios, dependien-

te de las actividades económicas, la riqueza acumulada y la den-

sidad del poblamiento. A mediados del siglo XIX podían apre-

ciarse cuatro conjuntos territoriales con características bastante 

claras. Estos eran: el occidente, que teniendo como centro La 

Habana se extendía desde las zonas tabacaleras de Pinar del Río 

hasta el borde oriental de la gran plantación en las jurisdicciones 

de Sagua y Cienfuegos; la zona central (hasta el actual Ciego de 

Ávila), en la cual los ingenios coexistían con las vegas y la ga-

nadería; la vasta llanura ganadera de Camagüey, señoreada por 

Puerto Príncipe como grande y único núcleo urbano, ahora en-

lazado por ferrocarril con su puerto de Nuevitas, y, finalmente, 

el oriente, también diverso, donde zonas ganaderas como las de 

Bayamo y Tunas colindaban con áreas de plantación —ingenios 

y cafetales— en Santiago y Guantánamo, así como con las “sitie-

rías” de Holguín. Ninguno de estos territorios, por otra parte, era 

homogéneo por sus rasgos económicos y sociales, de manera 

que en su interior podían distinguirse algunas zonas o subregio-

nes con características propias.

Las diferencias más notables, sin embargo, eran las que se 

apreciaban entre la más rica mitad occidental, donde se hacía 

evidente el pujante predominio de la plantación —en la cual 

podían incluirse ciertas zonas centrales como Remedios, Villa-
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clara y Trinidad—, y la mitad oriental de la isla, donde las plan-

taciones desempeñaban un papel secundario, enclavadas como 

estaban dentro de un territorio más pobre y con amplias zonas 

todavía vírgenes. Los ingenios de esa parte del país eran por lo 

general pequeños y su régimen laboral mantenía vivas formas 

patriarcales características del siglo anterior, operaban con una 

tecnología atrasada —menos de la mitad disponía de máquinas 

de vapor— y su acceso al crédito y a los circuitos comerciales era 

más limitado. En lo social las jurisdicciones orientales se distin-

guían por la mayor presencia campesina y una proporción de 

esclavos relativamente baja, así como una nutrida población “li-

bre de color”, circunstancia que ponía de manifiesto su menor 

dependencia de la esclavitud.

Las condiciones en que se produjo el crecimiento de la pobla-

ción cubana determinaron significativos cambios en su composi-

ción. El auge de la trata negrera hizo que el número de esclavos 

se quintuplicase entre 1792 y 1841 y, lo que es más importante, 

que estos llegasen a representar algo más de 40% de la población 

de la isla, aunque dicha proporción posteriormente declinase 

hasta 28% en 1862. Como el aumento en el número de negros 

y mulatos libres mantuvo a ese sector en su habitual porcentaje 

—entre 15 y 20%— dentro de la población insular, al sumar su 

monto al de los esclavos la proporción de “gente de color” fue 

casi siempre superior a la blanca durante la primera mitad del 

siglo XIX.

El peso del factor migratorio —y especialmente de la trata— 

en la dinámica demográfica provocó una fuerte distorsión en la 

distribución por sexos, que desde una relación bastante equili-

brada de 53 hombres por 47 mujeres en cada 100 habitantes en 

1792, llegó hasta casi 60% de hombres en 1827. En esos años la 

proporción entre los esclavos era casi de dos hombres por cada 

mujer, pero en algunos ingenios occidentales podía llegar a ser 

de cuatro a una. Con la persecución más efectiva de la trata a 

partir de 1840, la relación de sexos entre los esclavos tendió a 
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normalizarse, entre otras razones porque los amos cobraron 

conciencia de las ventajas que podría reportar una mayor pre-

sencia femenina para la reproducción natural de sus dotaciones, 

con lo cual se incrementó el número de mujeres transportadas 

por los negreros. Coincidentemente, entre los blancos la cre-

ciente entrada de asiáticos contratados —casi todos hombres— 

acentuó la desproporción, llegándose a contar 59 hombres por 

cada 100 habitantes en 1867. En contraste, el sector “libre de 

color”, que apenas estaba afectado por el fenómeno migratorio, 

se presentaba como el más equilibrado en materia de sexos, pues 

las mujeres constituían 51% de la población, lo cual repercutía 

en su más alta fertilidad, así como en la igualmente elevada pro-

porción de individuos menores de 15 años dentro de este grupo, 

que en 1862 era de 40%, frente al 37% alcanzado por los blan-

cos y el 29% registrado entre los esclavos.

La composición de la población mostraba también intere-

santes particularidades según las regiones. Ante todo se hacía 

evidente la desigual distribución espacial, pues en 1846 casi 

60% de los pobladores de la isla habitaban en el occidente, 

mientras poco más de 25% lo hacía en la extensa mitad orien-

tal, de modo que el poblamiento de la primera resultaba cuatro 

veces más denso —16.6 habitantes por km2— que en la segun-

da. A pesar de su menor cantidad de esclavos, la población 

oriental acusaba una leve mayoría de negros —52%—, situa-

ción que se explica por un elevado número de personas de 

color libres. La menor incidencia de la esclavitud y de la inmi-

gración en general, hacía más equilibrada la relación cuantita-

tiva entre sexos en aquella parte de la isla, incluso dentro de la 

masa esclava, señal de que la demografía de la plantación no se 

había impuesto allí. Por la misma causa, mientras la población 

de color se distribuía casi en partes iguales entre las áreas ur-

banas y rurales del oriente, al mediar el siglo XIX en el occiden-

te las dos terceras partes de los negros y mulatos vivían en zo-

nas rurales.
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estructuras y confLictos sociaLes

La expansión de la plantación violentó y en buena medida de-

formó el proceso de integración de la sociedad cubana. En pri-

mer término se hizo más pronunciada la división de carácter 

estamental entre los tres grandes grupos —blancos, negros li-

bres y esclavos—, los cuales no solo se distinguían por su con-

dición jurídica, sino también por sus rasgos raciales, ya que la 

esclavitud se sustentaba tanto en la coerción y la violencia como 

en presupuestos ideológicos que permitían a los blancos reivin-

dicar una “natural” superioridad respecto a los negros. La pros-

peridad, por otra parte, vino a acentuar las diferencias dentro 

de algunas de esas agrupaciones, definiendo con claridad para 

los blancos toda una escala jerárquica que iba de la opulencia a 

la pobreza, distancias económicas menos visibles pero en modo 

alguno inexistentes entre los libres de color. En ese cuadro de 

por sí abigarrado, la intensa inmigración dejaba también pro-

fundas huellas, sobre todo entre los blancos, divididos en crio-

llos y peninsulares, aunque también dentro de la masa esclava, 

pues resultaba bien distinto el trato y el precio recibido por el 

“bozal” —africano recién llegado— respecto a las condiciones 

del esclavo criollo —nacido en la isla— o todavía más del “re-

llollo”, como se denominaba a los hijos de siervos criollos ya 

completamente aculturados.

Los esclavos constituían el fundamento de aquella pirámide 

social. La mayoría de estos trabajaba en las plantaciones durante 

jornadas agotadoras y en condiciones de existencia a cuya cruel-

dad solo ponía coto el interés económico del amo por preservar 

sus activos. En los ingenios, que albergaban algo más de la mitad 

de los esclavos rurales, las condiciones solían ser más duras que 

en los cafetales o en las vegas y sitios, especialmente durante la 

zafra. El castigo físico era frecuente para imponer la disciplina 

de trabajo y, con la masificación de la esclavitud, en los grandes 

ingenios azucareros se optó por alojar a los esclavos en barraco-
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nes, construcciones de características carcelarias donde la at-

mósfera de opresión era mucho más sensible que en las chozas 

o bohíos hasta entonces utilizados como viviendas. Las condi-

ciones de vida en el barracón resultaban poco favorables a la 

constitución de familias en las grandes plantaciones, circunstan-

cia que solo comenzó a ceder a mediados de siglo, cuando la más 

efectiva persecución de la trata hizo aconsejable propiciar la re-

producción de los esclavos. Aún entonces la familia nuclear con-

tinuó siendo una institución frágil, permanentemente amenaza-

da por la decisión del amo de vender a alguno de sus integrantes 

ante cualquier giro adverso de su economía. A todo ello debía 

añadirse la violencia cultural, orientada a crear una conducta de 

sumisión, que imponía alimentación, vestimenta, morada y has-

ta creencias, sin dejar apenas margen a las manifestaciones de 

individualidad.

Algo mejor era la situación de los esclavos urbanos, que 

cuando la “odiosa institución” alcanza su apogeo (1841), repre-

sentaban el 45% de todos los individuos reducidos a la servi-

dumbre. Con labores menos apremiantes, una proporción más 

equilibrada entre sexos y la posibilidad de otros contactos socia-

les, los esclavos en pueblos y ciudades no estaban sujetos a la 

barbarie de la plantación, a donde solían ser enviados como cas-

tigo. La mayor parte de esos trabajadores se dedicaba al servicio 

doméstico —algunas familias disponían de hasta 30 individuos 

para esas faenas—, pero otros muchos desempeñaban tareas ar-

tesanales o se empleaban en servicios públicos, a menudo colo-

cados “a jornal” o mediante otros arreglos tradicionales. Esto 

dejaba abierta la posibilidad de que ahorrasen algún dinero y, 

valiéndose del andamiaje legal que regulaba la esclavitud colo-

nial —cuyos intersticios no tardaban en conocer—, rescatarse 

mediante coartación y hasta comprar la completa libertad.

Para los esclavos existían, por supuesto, otras vías de escape, 

comprendidas entre las múltiples formas de resistencia a la opre-

siva situación a que se hallaban sometidos. Huir era el recurso 
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más frecuente del esclavo rural que convertido en cimarrón se 

escondía en zonas intrincadas y, si lograba burlar la persecución 

de los “rancheadores”, podía refugiarse en un palenque donde 

convivía —y se defendía— junto a sus congéneres también fuga-

dos. Aunque continuamente hostigados, algunos de esos palen-

ques consiguieron sobrevivir por décadas y hasta intercambiar 

con regularidad bienes o favores con campesinos y mercaderes. 

La opresión originaba además reacciones colectivas, las temidas 

rebeliones o sublevaciones que de cuando en cuando conmovían 

las zonas de plantación. Lo más común es que estas afectasen 

algún ingenio o cafetal, cuyos esclavos saqueaban y destruían la 

propiedad, mataban empleados blancos o hasta al propio amo y 

finalmente terminaban siendo reprimidos y ejecutados. En algu-

nos momentos esas acciones llegaron a coordinarse en movi-

mientos que afectaban una o varias regiones, como fue el caso de 

la sublevación que en Matanzas ocasionó la destrucción de una 

veintena de plantaciones y la muerte de decenas de esclavos y 

varios blancos en 1825, o la potencialmente más peligrosa cons-

piración organizada por el negro libre José Antonio Aponte, que 

desde La Habana extendió sus tentáculos hasta Puerto Príncipe 

y el Departamento Oriental, y que tempranamente descubierta 

en 1812 terminó con la ejecución de sus dirigentes. Junto a estas 

manifestaciones violentas, los esclavos apelaban a formas de re-

sistencia mucho más sutiles, como la rotura de instrumentos, el 

incendio de cañaverales, la simulación de enfermedades o inclu-

so la automutilación, recursos que minaban desde dentro la ins-

titución de la esclavitud, cada vez más amenazada desde fuera 

por el abolicionismo.

Nutrida por esclavos coartados, pero sobre todo por una alta 

fecundidad, la población libre de color duplicó sus efectivos 

durante la primera mitad del siglo XIX, llegando a totalizar más 

de 230 000 individuos en 1862. Muchos de ellos lograban ad-

quirir habilidades y cierta educación, de manera que la mayor 

parte de los oficios y empleos calificados eran desempeñados 
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por personas de esa condición, incluyendo las mujeres, que se 

empleaban como lavanderas, costureras o en el pequeño comer-

cio. Sujetos a obligaciones militares, algunos negros y mulatos 

libres llegaron a ostentar grados en la milicia, mientras otros se 

destacaron como poetas, músicos y artistas. Los había propieta-

rios de talleres e inmuebles urbanos e incluso algunos poseían 

esclavos. La distribución ocupacional de este sector mostraba 

interesantes diferencias regionales, pues mientras en la jurisdic-

ción habanera fueron censados en 1862 más de 20 000 trabaja-

dores urbanos libres de color, apenas unos 2 000 de estos se 

desempeñaban en labores agrícolas, tendencia que se invertía 

en Santiago de Cuba donde unos 23 000 campesinos negros y 

mulatos casi duplicaban el total de los empleados en la ciudad. 

Desde los orígenes de la colonia, la gente de color libre había 

dispuesto de sus sociedades, que bajo la forma de “cabildos de 

nación” —integrados según sus procedencias étnicas— o como 

cofradías religiosas, creaban un marco para la ayuda mutua y 

permitieron que se preservasen manifestaciones culturales de 

origen africano.

Los negros y mulatos libres exitosos en lo económico y con 

claras pretensiones de promoción social, despertaban la envidia 

y la suspicacia de sus vecinos blancos que defendían celosamen-

te las barreras legales —prohibición de acceso a la universidad 

o a las filas del clero y la administración pública— que bloquea-

ban el ascenso de los libres de color. El espectro de la revolución 

haitiana y las aprensiones que suscitaba el crecimiento de la es-

clavitud, determinaron que ese sector de la población comen-

zase a ser considerado como una fuente potencial de desorden 

político. La evidente repulsa a la esclavitud, así como las frecuen-

tes expresiones de solidaridad con los esclavos urbanos por par-

te de los negros libres despertaban una y otra vez la sospecha de 

que estos pudiesen estar instigando las rebeliones escenificadas 

por sus hermanos reducidos a la servidumbre. El “miedo al ne-

gro” conduciría a la virtual disolución de los batallones de “par-
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dos y morenos”, y sería también utilizado para minar la presen-

cia económica de aquellos que habían llegado a constituirse en 

una suerte de clase media de color. Las presiones de Inglaterra 

en pro de una efectiva proscripción de la trata, así como las re-

laciones establecidas con ciertas personalidades negras en La 

Habana y Matanzas por David Turnbull, un díscolo cónsul bri-

tánico y ferviente abolicionista, tendieron los hilos para que te-

mores y sospechas desembocasen en la más violenta represión. 

Dos grandes rebeliones consecutivas de los esclavos de planta-

ciones matanceras en 1843 dieron pie al descubrimiento por las 

autoridades coloniales de una pretendida conspiración, en la 

cual aparecían involucrados, además de esclavos, numerosos 

negros y mulatos libres en Matanzas y en la capital e incluso al-

gunos intelectuales blancos de inclinaciones abolicionistas. La 

represión de la que sería conocida como “la conspiración de la 

Escalera” —por uno de los medios empleados para la tortura de 

los prisioneros— produjo unos 4 000 detenidos y cerca de un 

millar de muertos, entre estos algunas figuras prominentes entre 

la gente de color libre, como el poeta mulato Gabriel de la Con-

cepción Valdés (Plácido), ejecutado tras un amañado proceso 

judicial. Nunca ha podido establecerse cuánto hubo de cierto en 

esta conspiración, pero resulta evidente que fue utilizada no solo 

para doblegar a los esclavos levantiscos, sino sobre todo para 

descabezar al sector de los negros y mulatos libres, haciéndole 

sentir la imposibilidad de un genuino adelanto dentro de una 

sociedad donde la esclavitud era la institución dominante.

La servidumbre del negro permeaba igualmente a la pobla-

ción blanca. En las zonas rurales los campesinos blancos en modo 

alguno eran ajenos a las relaciones esclavistas, ya fuera porque 

empleasen algunos esclavos en sus vegas y sitios o porque ellos 

mismos participaban como carreteros, mayorales o trabajadores 

eventuales en alguna plantación. En el seno del campesinado 

eran perceptibles las diferencias derivadas de las formas de po-

sesión de la tierra —propietarios, censatarios, aparceros, etc.—, 
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así como por la naturaleza de sus producciones o por sus nexos 

con la plantación. En las ciudades la base de la sociedad blanca 

estaba constituida por trabajadores, sobre todo a partir de 1830 

cuando las manufacturas —especialmente la tabacalera— ini-

ciaron una expansión que las llevaría a emplear más de 13 000 

operarios en 1862. En ese sector el influjo de la esclavitud se 

hacía perceptible de manera indirecta, en el régimen laboral ex-

tremadamente coercitivo aplicado a los asalariados, que no obs-

tante ser jurídicamente libres se veían sometidos a largos perio-

dos de aprendizaje, podían ser objeto de castigo físico por parte 

de los maestros e incluso en algunos empleos estaban obligados 

a portar un documento, impuesto con el pretexto de combatir la 

extendida lacra de la vagancia. Todavía más evidente era el peso 

de la esclavitud en las condiciones de trabajo de los inmigrantes 

bajo contrata, especialmente de los culíes chinos, muchos de los 

cuales se empleaban en las propias plantaciones en condiciones 

semiserviles, así como en algunos contingentes de braceros ga-

llegos y canarios sometidos a repugnantes fórmulas de coerción.

En las ciudades, sobre todo en las mayores, fue acrecentán-

dose un sector medio integrado por la oficialidad y la burocracia 

coloniales, pequeños y medianos comerciantes, profesionales 

—médicos, farmacéuticos, abogados, etc.—, maestros de escue-

la, músicos, barberos, veterinarios y otra gente de oficios; em-

pleados de almacenes y firmas comerciales, así como impreso-

res, herreros, plateros y otros artesanos. El factor estamental y 

racial, la condición colonial, la calificación, determinaban múl-

tiples diferencias internas dentro de ese heterogéneo conglome-

rado social, creando capas con intereses a menudo contradicto-

rios, como resultado de privilegios que podían favorecer a los 

españoles frente a los criollos y a ambos grupos respecto a ne-

gros y mulatos.

La heterogeneidad era también un atributo distintivo de la 

élite colonial. La antigua oligarquía criolla, dominadora de tierras 

y ayuntamientos, promotora de la vida cultural, dotada incluso 
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de sentido patrio —aunque no necesariamente nacional—, vio 

sus posiciones fortalecidas durante las primeras décadas del si-

glo XIX gracias a las dádivas con que la Corona premió su lealtad 

ante los movimientos independentistas continentales. La expan-

sión de las plantaciones, por otra parte, acrecentó su poder eco-

nómico y nutrió sus filas con nuevas hornadas de hacendados, 

ya sin vínculos con las formas tradicionales de propiedad terri-

torial. Sin embargo, el desarrollo subsidiario de la trata negrera, 

que terminó por convertirse en un negocio tan importante como 

el del azúcar o el café, contribuyó al paralelo ascenso de un gru-

po de comerciantes, en su mayoría peninsulares, que se consti-

tuyeron en prominente sector de la clase dominante, al cual se 

irían sumando empresarios de otros rubros, principalmente el 

tabacalero. La cúspide de ambos sectores conformaba la alta so-

ciedad, en la cual también participaban los más encumbrados 

funcionarios coloniales, que de su inicial conexión con la oligar-

quía criolla fueron derivando hacia una creciente connivencia 

con los comerciantes negreros, sobre todo en la medida en que 

el ejercicio de la trata clandestina anudaba una complicidad 

cada vez más estrecha. Si bien la esclavitud y la producción ex-

portable suponían una evidente comunidad de intereses en el 

seno de la élite colonial, las relaciones internas no estaban exen-

tas de antagonismos, en particular por la preponderancia que 

otorgaba al capital comercial el ejercicio de las funciones credi-

ticias, sobre bases casi siempre usurarias. La circunstancia de 

que el sector comercial estuviese integrado principalmente por 

peninsulares, mientras que entre los productores predominaban 

los criollos, remarcaba esas diferencias que la historiografía en 

ocasiones ha caracterizado de manera harto esquemática. No 

obstante, la interrelación de los negocios y la propia movilidad 

social acercaban a ambos grupos —con frecuencia enlazados 

por vínculos matrimoniales— hasta el punto que se hizo común 

que los mayores comerciantes deviniesen “señores de ingenio”, 

en ocasiones por obra de las deudas impagadas de algunos ha-
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cendados. Una parte nada desdeñable de la influencia de esta 

clase dominante radicaba en el cultivo de relaciones con empre-

sarios de menor envergadura, hasta constituir auténticas redes 

clientelares que conectaban al gran comerciante mayorista con 

sus colegas que operaban más o menos al detalle, así como a los 

más ricos hacendados con los dueños de pequeños ingenios y 

otros propietarios rurales.

Las contradicciones inherentes a una sociedad signada por 

el colonialismo y la esclavitud tenderían a acentuarse. La oligar-

quía insular, después de haber visto acrecentado su poder en las 

primeras décadas del siglo, experimentó una marginación cre-

ciente de las instancias de gobierno a partir de la década de 

1830, cuando menguaron los privilegios otorgados por la Coro-

na madrileña, ahora en manifiesta dependencia del apoyo brin-

dado por los círculos liberales de la burguesía de la Península, 

portadora de una concepción más dinámica —y rapaz— de la 

relación colonial. En la isla, los capitanes generales comenzaron 

a rodearse a su vez de una camarilla compuesta principalmente 

por grandes comerciantes peninsulares, con quienes compartían 

intereses en el negocio de la trata. La élite criolla no tardó en 

manifestar su rechazo por esos “nuevos ricos” que venían a dis-

putarle su primacía. Los más emprendedores inmigrantes pe-

ninsulares, que al menos durante su fase de ascenso trabajaban 

sin tregua en pos del enriquecimiento, manifestaban por su par-

te un franco desprecio hacia los criollos, cuyo actitud ante el 

trabajo —envilecido por la esclavitud— consideraban propia de 

gente vaga e inútil. Esa creciente animadversión mutua, que mi-

naba las relaciones entre los grupos más influyentes de la socie-

dad colonial, iría in crescendo, como bien lo testimonian la lite-

ratura y particularmente los personajes y tramas del teatro bufo 

de la época. Excluidos sistemáticamente de la administración 

pública y con sus posibilidades de influencia política —como se 

verá— progresivamente limitadas, los criollos contemplaban 

cómo los altos funcionarios coloniales y el empresariado de ori-
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gen peninsular solían apoyarse unos a otros en detrimento de 

sus prerrogativas. Tan notorio enfrentamiento de intereses de ma-

nera inevitable repercutiría sobre las restantes capas de la socie-

dad exacerbando las tensiones políticas.

El tardío auge de la plantación en Cuba tuvo lugar en mo-

mentos en que la esclavitud estaba siendo condenada en los me-

dios intelectuales y económicos de los más importantes países 

del mundo atlántico. Ya se ha visto cómo Gran Bretaña proscri-

bió la trata negrera en 1807, decisión seguida poco después por 

Estados Unidos y respaldada por el Congreso de Viena, circuns-

tancias que obligaron a España a comprometerse con la liquida-

ción de ese tráfico. Es cierto que el acuerdo no se cumplía, pero 

encareció el precio del esclavo y obligó a los esclavistas de la isla 

y a sus aliados en el gobierno español a defender la “odiosa ins-

titución”, no solo pretextando ventajas económicas que asegu-

raban ser vitales para la participación de Cuba en el mercado 

internacional, sino aduciendo falaces argumentos sobre el carác-

ter benigno y la misión civilizatoria de la explotación esclavista. 

Pero la abolición decretada por Inglaterra en sus colonias en 

1834 —a la cual Francia y Holanda imitarían tres lustros más 

tarde— constituía una clara evidencia de que la esclavitud esta-

ba condenada a desaparecer y restaba toda fuerza moral a quie-

nes la defendían.

Incluso en la propia Cuba los perjuicios de la institución 

esclavista se hicieron patentes al tornarse la trata clandestina, 

pues esta fortaleció las posiciones económicas y la influencia 

política de los comerciantes peninsulares que la controlaban, 

permitiéndoles acumular caudales con los cuales expoliaban a 

los hacendados por medio de la usura. No en balde Arango y 

Parreño, que había sido el paladín de la libertad del tráfico de 

esclavos, terminaría por calificarlo como “asqueroso comercio” 

en 1832; criterio secundado poco después por prominentes in-

telectuales criollos, que se pronunciarían abiertamente contra la 

trata y, de manera algo más velada, insinuarían críticas a la pro-
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pia esclavitud. La conjunción de las presiones inglesas y el avan-

ce de las ideas abolicionistas impulsaron al capitán general Je-

rónimo Valdés a promulgar un bando en 1842 que regulaba el 

tratamiento a los esclavos, cuyo articulado dejaba entrever algu-

nas de las barbaridades a las que hasta entonces se habían visto 

sometidos aquellos infelices.

Cuando en medio de la Guerra Civil en Estados Unidos el 

presidente Abraham Lincoln proclamó la abolición de la escla-

vitud, la suerte de dicha institución en Cuba quedó definitiva-

mente echada. Solo que en torno a las relaciones esclavistas se 

anudaban todavía intereses lo bastante poderosos para hacer de 

su desaparición un proceso doloroso y prolongado.
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5
AVATARES DE LA GESTACIÓN NACIONAL

Desde la última década del siglo XVIII hasta mediados del XIX, 

Cuba experimenta el crecimiento más acelerado de su historia, 

tanto en lo económico como en lo demográfico. El resultado fue 

una sociedad de visible madurez pero minada por hondas con-

tradicciones. Su prosperidad material se asentaba en la escla-

vitud, una relación social de manifiesta obsolescencia en otras 

latitudes, que al desconocer la condición humana de una parte 

de los habitantes de la isla erigía formidables barreras en el seno 

de su población. Por otra parte la sujeción colonial, estrecha-

mente vinculada con la institución esclavista, condenaba a los 

nacidos en Cuba a una posición subordinada frente a quienes 

procedían de la metrópoli, privándoles de los más elementales 

derechos a regir la vida y diseñar el futuro de su comunidad.

Vistas las circunstancias, no ha de sorprender que en el des-

envolvimiento de la sociedad cubana se expresasen tendencias 

divergentes. Por un lado el progreso material e intelectual y la 

convivencia de personas de distinto origen propiciaban el con-

tacto de culturas y un creciente sincretismo de ideas, costumbres 

y creencias, propendiendo a constituir ese diverso conglomera-

do humano en una comunidad de identidad cada vez mejor 

definida. Sin embargo, los antagonismos apuntados actuaban 

al mismo tiempo como factores de disgregación y enrarecían el 

funcionamiento social, dando lugar a disímiles corrientes ideo-

lógicas y un complicado curso político. A esto último contribuía 

el espíritu de una época en la cual coexistían en el ámbito inter-

nacional las más variadas influencias, desde las ambiguas ex-
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presiones del liberalismo español o la multifacética democracia 

estadounidense, hasta las doctrinas políticas fraguadas en la Re-

volución francesa y las corrientes de pensamiento que animaron 

la independencia en Hispanoamérica.

La independencia reLeGada

La gesta independentista que se escenifica en el continente du-

rante el primer cuarto del siglo XIX no tuvo un escenario cuba-

no. Situación un tanto paradójica, si se tiene en cuenta que el 

barón de Humboldt había considerado poco antes que la élite 

insular se encontraba entre las mejor informadas y más politi-

zadas de la América española. La marginación de Cuba requie-

re por tanto un análisis detenido, más que todo porque sus fac-

tores serían determinantes en la vida política de la isla durante 

varias décadas.

Lo primero es advertir que la excepción cubana debe enten-

derse en términos relativos. De hecho es posible observar cierta 

sintonía entre lo que ocurre en la mayor de las Antillas y en el 

continente. Así, en 1811 se descubre en La Habana una conspi-

ración independentista encabezada por un abogado de cierto 

renombre, Román de la Luz, en la cual participaban un capitán 

de milicias y varios elementos del batallón de Pardos y Morenos, 

así como otro abogado, el bayamés Joaquín Infante, quien había 

redactado una constitución para el “Estado de la isla de Cuba”. 

Aunque los individuos involucrados en la conspiración eran es-

casos y poco representativos, no deja de sorprender la explícita 

opción independentista que la mencionada constitución supo-

nía, en momentos en que todavía algunas de las colonias conti-

nentales donde la rebelión se había hecho fuerte no habían roto 

abiertamente sus vínculos con España. La siguiente conspira-

ción fue la que encabezara José Antonio Aponte, brutalmente 

aplastada en 1812. En este caso los conspiradores —una mayo-
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ría de negros y mulatos libres y algunos esclavos— se pronun-

ciaban de manera rotunda contra la esclavitud aunque no tanto 

respecto a la independencia, lo cual ubica su complot más como 

secuela de la Revolución haitiana que de los movimientos eman-

cipadores del continente. En esas conjuras, al igual que en una 

confusa trama descubierta en Bayamo en 1795, lo característico 

era la completa ausencia de personajes de la oligarquía criolla, 

lo cual marcaba una diferencia significativa con lo ocurrido en 

varias de las colonias sublevadas. En realidad solo el proyecto de 

crear una junta provincial en 1808, así como el plan presentado 

poco después por Arango desde el Consulado para establecer un 

gobierno autonómico en la isla parecen haber guardado cierto 

parentesco con los movimientos “juntistas” de las colonias his-

panoamericanas; sin embargo, desechado el primero casi de in-

mediato y desconocida la propuesta de autonomía por las Cortes 

de Cádiz, esa vía quedó muy pronto cancelada.

La élite cubana en modo alguno cedió a la tentación que 

arrastrase a algunas de sus hermanas del continente a arriesgar 

suerte y fortuna en la búsqueda de la independencia. Lejos de 

ello, los grandes propietarios esclavistas de la isla manifestaron 

su horror ante las guerras y devastaciones que sacudían a otras 

partes de la América española, considerando que para Cuba no 

habría peor decisión que participar en un movimiento que la 

conduciría irremediablemente hacia el abismo. Con su prospe-

ridad confiada a un sistema de plantaciones en plena expansión, 

los hacendados eran conscientes de que la esclavitud difícil-

mente sobreviviría a una guerra independentista; el antagonis-

mo entre blancos y negros prevalecía en sus conciencias sobre 

las diferencias con la metrópoli, tanto más si la Corona se mos-

traba dispuesta a comprar su lealtad con un cúmulo de conce-

siones. “El fantasma del Guarico” —como se refería Arango a la 

Revolución haitiana— estaba demasiado fresco en sus memorias 

para arriesgarse a que un devaneo político prendiese la chispa 

de una rebelión incontrolable. Con todas sus manquedades, el 
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régimen colonial de España resultaba la mejor garantía posible 

para su bienestar.

La renuencia de la oligarquía a involucrarse en la lucha por 

la independencia, hizo de esta un movimiento de capas medias, 

cuyos líderes y participantes eran principalmente profesionales 

y otros blancos de modesta extracción, así como negros y mula-

tos libres; gente toda carente de nexos esenciales con la esclavi-

tud, que podía llegar a aceptar incluso la participación de algún 

esclavo en la lucha separatista. Esa característica del indepen-

dentismo cubano, apreciable ya en las conspiraciones apunta-

das, se haría todavía más palpable en la década de 1820.

El ascenso que experimenta durante esos años el proceso 

independentista continental actuó como catalizador de las ac-

tividades conspirativas en la isla, por lo general conectadas con 

México o la Gran Colombia, interesadas ambas en desarticular 

la importante base que Cuba representaba para la contraofensiva 

española. El influjo de las ideas revolucionarias del momento era 

notable en ciertos medios de la isla, corrientes de pensamiento 

que tomaban cuerpo en las logias masónicas cuya actuación se 

vio facilitada por la coyuntura que creara el llamado “trienio li-

beral” en España. El movimiento militar que en 1820 obligó a 

Fernando VII a reimplantar la Constitución de Cádiz, aunque 

desunido y transitorio, abrió en la isla una etapa de intensa acti-

vidad política en la cual la libertad de prensa y reunión, la elec-

ción de diputados a Cortes y el enfrentamiento de tendencias 

contribuyeron a crear un cuadro de desorden en el que prospe-

raron los movimientos conspirativos. De estos el más resonante 

fue la conspiración de los “Rayos y Soles de Bolívar”, descubier-

ta en 1823. Esa trama había comenzado a tejerse dos años antes, 

teniendo como ejes a la logia habanera de Los Soles y al cubano 

José Francisco Lemus, que ostentaba el grado de coronel en el 

ejército bolivariano, pero sus hilos se extendían a Matanzas, Puer-

to Príncipe y otras ciudades, en las cuales llegarían a detectarse 

unos 600 conspiradores. El levantamiento coordinado, que con-
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taría con el apoyo de una fuerza de 3 000 hombres procedentes 

de Venezuela, proclamaría en la isla la República de Cubanacán. 

Algunos de los encartados —Lemus entre ellos— fueron dete-

nidos y otros, como el poeta José María Heredia, pudieron huir; 

el movimiento se saldó así con algunas docenas de desterrados, 

pues el capitán general Francisco Dionisio Vives prefirió evitar 

las condenas a muerte y obtener, en cambio, una considerable 

ampliación de sus atribuciones. Ante las amenazas internas y ex-

ternas, el restaurado absolutismo fernandino suprimió las liber-

tades y concedió al gobernador de Cuba “facultades omnímodas” 

que le permitían ejercer su poder en condiciones de plaza sitiada, 

excepcionales prerrogativas que habrían de perdurar durante dé-

cadas. No obstante el fracaso de “los soles y rayos”, las intentonas 

independentistas continuaron; mientras varios cubanos gestio-

naban nuevos apoyos de Simón Bolívar, dos de los conspiradores 

fugados en 1823, Francisco Agüero y Manuel Andrés Sánchez, 

desembarcaron en Camagüey tres años después para recomponer 

los hilos del complot, pero fueron capturados y terminaron en el 

cadalso. Casi al mismo tiempo tomaba cuerpo otra conspiración, 

la de la “Gran Legión del Águila Negra”, en esta ocasión alentada 

desde México, movimiento que ya estaba prácticamente desmon-

tado al descubrírsele un par de años después.

Dos factores se conjugaban para dar al traste con las preten-

siones del independentismo cubano. Por una parte el rechazo 

de la oligarquía insular, que no solo se manifestaba renuente a 

toda acción separatista, sino que puso sus recursos a disposi-

ción de la metrópoli para la reconquista del imperio americano, 

sosteniendo San Juan de Ulúa y otros reductos realistas en el 

continente o financiando expediciones como la del brigadier 

Isidro Barradas, derrotada en las cercanías de Tampico en 1829. 

Esa actitud no puede calificarse de excepcional, pues también 

se observa en las élites de otras colonias a las cuales la indepen-

dencia les vendría desde fuera, como ocurrió en Perú con la su-

cesiva invasión de las fuerzas de José de San Martín y de Bolívar. 
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Es cierto que la insularidad de Cuba resultaba un estorbo con-

siderable para dicha alternativa, pero el obstáculo mayor fue 

sin duda la política adoptada por Estados Unidos e Inglaterra. 

Convencido de que al desprenderse de España Cuba caería ine-

vitablemente en sus manos, Washington prefería aguardar por 

la maduración de ese proceso, de modo que su delegación al 

Congreso Anfictiónico de Panamá (1826) objetó de forma ca-

tegórica el proyecto bolivariano de aunar fuerzas para indepen-

dizar a Cuba y Puerto Rico. Gran Bretaña, que se había apresu-

rado a reconocer a las nuevas repúblicas hispanoamericanas, 

como una suerte de compensación a España decidió respaldar 

el estatus colonial en las islas. Hacia 1830 las esperanzas cuba-

nas de independencia se habían esfumado.

No obstante sus manifiestas debilidades, ese independentis-

mo temprano contribuyó en medida nada desdeñable a la gesta-

ción nacional, particularmente con las personalidades señeras 

de Félix Varela y Jose María Heredia. Sacerdote el primero, sus 

enseñanzas habían constituido un factor decisivo para la supe-

ración del escolasticismo en el seminario de San Carlos y San 

Ambrosio, auténtica forja de la intelectualidad criolla en aque-

llos momentos. Elegido posteriormente como diputado a Cortes 

durante el “trienio”, defendió en ese órgano legislativo una po-

lítica descentralizadora que creía la más conveniente para la 

isla, pero sus convicciones liberales y su sentido cristiano de la 

libertad lo impulsaron a presentar en el órgano legislativo una 

memoria favorable a la libertad de los esclavos que le enajenó 

las simpatías de la élite criolla. Al restaurarse el absolutismo y 

con precio puesto a su cabeza, Varela huyó a Estados Unidos 

donde radicaría hasta el final de su vida. Allí comenzó en 1824 

a publicar El Habanero, periódico abiertamente dedicado a la 

propaganda por la independencia. Aunque algunos años des-

pués Varela se alejaría de la política, desencantado por la con-

ducta de muchos de sus coterráneos, su pensamiento quedaría 

como la fuente doctrinal primigenia del independentismo en 
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Cuba. El poeta Heredia, exiliado muy joven a consecuencia de 

su participación en los “Soles y Rayos”, con su espléndida “Oda 

al Niágara” y otros hermosos poemas se erigió muy pronto en 

una de las cumbres del romanticismo en las letras hispánicas 

Sus encendidos versos, que lo consagraron como un verdadero 

ídolo para la juventud cubana, representarían un aporte decisi-

vo a la simbología de la nación.

Variantes reformistas

Al optar por la prosperidad y los privilegios frente a la indepen-

dencia, las élites criollas quedaron obligadas a aceptar estructu-

ras coloniales que las condenaban a una posición subordinada, 

estricto marco al cual habrían de constreñir su actuación polí-

tica. La conducta a seguir tenía que ser de colaboración y no de 

enfrentamiento, de tímidas reformas más que de transformacio-

nes radicales, conformándose con modificar las políticas y los 

procedimientos sin apenas tocar los fundamentos del régimen 

colonial. Semejante línea de acción y su afiliación a un sistema 

de naturaleza excluyente como la esclavitud limitarían tremen-

damente la capacidad hegemónica de la oligarquía dentro del 

proceso de formación nacional.

Como resultado de la situación descrita, las concepciones 

políticas predominantes en Cuba durante la primera mitad del 

siglo XIX tuvieron un carácter reformista. En tanto corriente, el 

reformismo puede tener muy diverso signo de acuerdo con su 

fundamento ideológico, la naturaleza de las reformas persegui-

das y los métodos adoptados para impulsarlas. En el caso cuba-

no el reformismo presentó variantes que permiten apreciar se-

rias diferencias internas, así como un perfil cambiante según sus 

etapas. Tal heterogeneidad respondía también a las ideas en boga 

tanto en Europa como en Estados Unidos, cuyo flujo y reflujo se 

dejaban sentir en la isla, sobre todo entre una intelectualidad que 
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las incorporaba y reformulaba en función de las anómalas reali-

dades que caracterizaban a la sociedad cubana.

El primer reformismo criollo tuvo sus mayores exponentes 

en una pléyade de personalidades de la oligarquía habanera agru-

padas en torno a Francisco de Arango y Parreño, que desempe-

ñaron un rol predominante en los distintos ámbitos —econo-

mía, política, ciencia, etc.— de la vida insular durante más de 

tres décadas. Formados en la atmósfera del iluminismo, su saber 

enciclopédico se enriqueció al calor de una intensa práctica pro-

ductiva y mercantil, a la cual hubo de sumarse su sobresaliente 

presencia en los medios gubernamentales —tanto en la colonia 

como en la metrópoli— y el prestigio derivado de un notable 

quehacer intelectual. Tenía este grupo muy clara noción de la 

especificidad de los intereses cubanos —que apenas diferencia-

ba de los propios— y en modo alguno ignoraba las contradic-

ciones inherentes al estatus colonial, pero su confusa idea de pa-

tria —que Arango unas veces identificaba con La Habana y otras 

con España— se hallaba aún lejana de una conciencia nacional. 

Hijos de su tiempo, las vías políticas escogidas por estos refor-

mistas para promover sus intereses fueron las que se correspon-

dían con el “despotismo ilustrado”: ganar el favor de un monar-

ca benévolo que proveyese las medidas apropiadas para satisfacer 

las necesidades sociales y económicas del momento, así como 

asegurar la eficacia de esos cambios actuando de consuno con 

las autoridades coloniales. Eran, en síntesis, hombres de la Ilus-

tración, afanosos de progreso pero ajenos a los sobresaltos.

Las circunstancias en que actuaron, aunque convulsas, les 

resultaron extremadamente favorables. Las guerras constantes, 

el derrumbe de la marina española —de guerra y mercante— y 

la consiguiente incomunicación, la metrópoli invadida, la mo-

narquía absoluta desafiada por el constitucionalismo liberal y, 

por último, el movimiento independentista americano que hizo 

trizas el imperio, crearon complicadas situaciones de las cuales 

los reformistas ilustrados supieron aprovecharse. Con suprema 
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habilidad y una adhesión invariable al Antiguo Régimen, se las 

ingeniaron para conseguir de las débiles autoridades la satisfac-

ción de sus demandas; el rosario de reales cédulas y decretos 

que se suceden entre 1791 y 1819 —y en su defecto, ciertas dis-

posiciones de los capitanes generales— jalonan una trayectoria 

de éxitos indiscutibles. En unas ocasiones mediante la partici-

pación directa en las instancias de gobierno —fueron conseje-

ros, generales y hasta ministros— o haciendo gala en otras de 

una influencia ineludible, los criollos reformistas impusieron 

sus reglas del juego y ejercieron un muy efectivo ascendiente 

en el gobierno de la isla. Los resultados pronto pudieron apre-

ciarse: al concluir la segunda década del siglo XIX los hacenda-

dos habían obtenido la propiedad de las tierras mercedadas, po-

dían explotar sin limitaciones los recursos forestales, liquidaron 

el estanco del tabaco, comerciaban con cualquiera de los esta-

dos reconocidos y, para colmo, disfrutaban mediante “arreglos” 

de un régimen arancelario con derechos inferiores a los de la 

Península.

El goce de tales privilegios despertaba el encono de la bur-

guesía metropolitana, que ya operase en la esfera del comercio 

o en la manufactura no aceptaba verse marginada del aprove-

chamiento de las riquezas coloniales. El interés por supeditar la 

economía cubana era ostensible entre los políticos liberales que 

en las Cortes gaditanas representaban a los medios mercantiles, 

los cuales se oponían tenazmente a que se ampliasen las prerro-

gativas comerciales de las colonias. Ello permite entender el re-

gocijo con que los grandes propietarios de la isla acogieron la 

derogación de la Constitución por Fernando VII, así como el 

idilio que a partir de entonces sostuvieron el déspota madrileño 

y sus felices súbditos habaneros. Cuando sobrevino el “trienio”, 

las Cortes liberales implantaron aranceles fuertemente protec-

cionistas, pero las protestas que ello provocó, en medio de la 

generalizada rebelión colonial, determinaron que se autorizase 

al intendente de Hacienda para modificar las tarifas en corres-
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pondencia con las particularidades cubanas, una concesión que 

en la práctica tuvo muy parcial alcance.

La restauración absolutista que dio inicio a la llamada “dé-

cada ominosa” en España, constituyó para Cuba una nueva eta-

pa de entendimiento entre los reformistas y la monarquía, solo 

que ahora su saldo ya no estaría representado por nuevas con-

cesiones y aperturas, sino por una permisividad —incluida la 

trata clandestina— que se conjugaba con el extraordinario auge 

de la economía. El reformismo ilustrado comenzó entonces a 

opacarse, a medida que la generación de Arango —como él mis-

mo, bastante envejecida— iba siendo reemplazada por nuevas 

figuras. El personaje capital en ese relevo fue Claudio Martínez 

de Pinillos —conde de Villanueva—, designado en 1824 inten-

dente de Hacienda, cargo que hubo de desempeñar por casi tres 

décadas. Con el cauteloso y enigmático Pinillos el poder econó-

mico en la isla quedaba en manos de la más rancia oligarquía, 

para la cual los arrestos políticos de Arango ahora serían cosa 

del pasado. El intendente supo rodearse de personas talentosas, 

aunque pragmáticas y conservadoras a su imagen y semejanza. 

Su arte era la negociación y para llevarla a cabo poseía un arma 

formidable: el Tesoro de Cuba, probablemente el único seg-

mento de la Hacienda española que había escapado de la ruina. 

Con los caudales cubanos podían satisfacerse las veleidades del 

monarca y sus ilusorios proyectos de reconquista; a cambio de 

ello ya no se obtendrían reformas, sino ventajas precisas con re-

sultados contantes y sonantes.

Tras la muerte de Fernando VII en 1833, su hija Isabel —me-

nor de edad— aseguró la sucesión al trono gracias al respaldo 

liberal. Desde posiciones moderadas durante ciertas etapas y en 

otras con una proyección más radical, el liberalismo marca en lo 

sucesivo el rumbo político de España y —más importante aún 

desde nuestra perspectiva— consigue diseñar una nueva políti-

ca colonial. Aceptada la independencia americana como un he-

cho irremediable, la vieja concepción imperial que consideraba 
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en términos similares las posesiones a ambos lados del océa-

no fue cediendo su lugar a una creciente diferenciación entre la 

metrópoli y sus colonias, tanto en el plano jurídico como en los 

procedimientos de gobierno. La explotación colonial, concebida 

por la monarquía absoluta sobre bases esencialmente tributarias, 

ahora habría de ampliarse de manera que las colonias fuesen 

también un mercado preferente para los productos metropolita-

nos; se trataba, sin duda, de una concepción más moderna, solo 

que al carecer la economía española del desarrollo necesario para 

una genuina complementación, dicha política daría lugar a una 

situación inicua, sustentada en un régimen arancelario prohibi-

tivo y empobrecedor.

Como primer indicio de la nueva política, las “facultades 

omnímodas” conferidas por la reacción absolutista a las autori-

dades gubernamentales fueron derogadas en la Península pero 

se mantuvieron vigentes en Cuba. Y para ejercerlas sin contem-

placiones se envió a la isla como capitán general a Miguel Tacón, 

uno de los militares derrotados en el continente durante la con-

tienda independentista, traumática experiencia que le legó una 

profunda desconfianza respecto a los criollos. Reveladora evi-

dencia de los nuevos tiempos, el gobernador recién llegado des-

plazó a los más ilustres y adinerados habaneros de su posición 

preeminente en el círculo palaciego, sustituyéndolos por una 

camarilla de poderosos comerciantes peninsulares, casi todos in-

volucrados en la trata clandestina. La tradicional connivencia 

entre la oligarquía y las autoridades que sustentara a la práctica 

reformista quedó así definitivamente quebrantada.

El reformismo, bastante desmedrado ya en la conducta del 

intendente Pinillos y sus allegados, reencarnó en un conjunto de 

jóvenes intelectuales, en su mayoría discípulos del presbítero 

Varela durante sus años de magisterio en el seminario de San 

Carlos. El vocero indiscutible del grupo era el bayamés José An-

tonio Saco, reconocido como ensayista brillante, junto a quien 

destacaban, entre otras figuras, las de Domingo del Monte, lite-
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rato bien informado y talentoso, animador incansable de la vida 

cultural en revistas y tertulias, y José de la Luz y Caballero, fi-

lósofo y sabio, entregado desde muy joven a la educación de 

sus coterráneos. Hijos de su tiempo, el pensamiento de este gru-

po ya no respondía tanto a los moldes clásicos del iluminismo 

como a un liberalismo de tintes románticos, alimentado de las 

experiencias republicanas de Estados Unidos, Francia e Hispa-

noamérica, así como del fluido juego político británico y, claro 

está, del propio constitucionalismo español. No eran, sin embar-

go, sus fuentes ideológicas lo único que diferenciaba a estos jó-

venes reformistas liberales de sus antecesores de la época ilustra-

da. Aunque estrechamente vinculados con algunos círculos del 

poder económico —Del Monte era yerno de uno de los más ricos 

hacendados de la isla— ninguno de ellos era propiamente un 

hombre de negocios, como sí lo habían sido Arango y la mayor 

parte de sus colaboradores. Mostraban así un claro distancia-

miento de las prácticas económicas, que unido a la observancia 

de ciertos principios éticos varelianos los llevaría a sostener una 

línea de tensión entre moralidad e interés, entre el patriotismo y 

la especulación, términos que contemplados como antinomias 

alimentaban en ellos cierto sentimiento de aristocracia del espí-

ritu. A esto debe añadirse su escaso peso institucional, pues 

aunque presentes en la Sociedad Económica o incluso eventual-

mente en la Junta de Fomento —organismo sucesor del Real 

Consulado—, ambas instituciones se hallaban en realidad bajo 

el control del conde de Villanueva.

Ajenos a las estructuras del poder —del económico y, toda-

vía más, del político— los nuevos reformistas no encontraron 

sus armas en el tráfico de influencias y la negociación, sino en la 

crítica. Dado el cuadro descrito, es comprensible que sus prime-

ros choques públicos hayan sido con el intendente y su grupo 

y no con el recién llegado gobernador Tacón. El primer enfren-

tamiento, apenas un escarceo, estuvo motivado por las críticas 

lanzadas contra Heredia por el intelectual gallego Ramón de la 
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Sagra, un protegido de Pinillos. El segundo, más enconado, tuvo 

por escenario a la Sociedad Económica de Amigos del País, cuya 

revista —dirigida por Saco— se atrevió primero a publicar un 

trabajo de Varela y algo después otro, del propio ensayista baya-

més, donde a tenor de un análisis sobre los problemas de Brasil 

se deslizaban veladas críticas a la esclavitud, razón que estimó 

suficiente el presidente de la Sociedad, Juan Bernardo O’Gavan 

—un viejo y deslustrado reformista, también al servicio del in-

tendente—, para pedirle a Saco la renuncia. El encontronazo de-

finitivo lo motivaría el intento de los jóvenes liberales por dotar-

se de una base institucional, la Academia Cubana de Literatura, 

iniciativa rechazada con vigor por Pinillos, quien valiéndose del 

agrio tono y las implicaciones de la controversia obtuvo del ca-

pitán general el destierro de Saco, que se vería obligado a pasar 

en Europa la mayor parte de su vida.

Ante tal circunstancia, los reformistas liberales optaron por 

un repliegue transitorio, pasando al primer plano las contradic-

ciones, hasta entonces sordas, entre el gobernador y el intenden-

te. Era este un clásico conflicto de poderes, pues Tacón aspiraba 

a presidir la Junta de Fomento y con ella controlar toda la econo-

mía insular. En su aspecto visible, sin embargo, la batalla parecía 

librarse en el campo simbólico, entre los monumentos erigidos 

por ambas autoridades —dadas sus referencias a los valores he-

ráldicos hispánicos en un caso y a las imágenes criollas en otro— 

y sobre todo, en torno a la construcción del ferrocarril, iniciati-

va primordial del conde de Villanueva que Tacón obstaculizaba, 

renuente a que la colonia dispusiese de ese genuino paradigma 

de progreso antes que su metrópoli.

La contienda en realidad se desarrollaba a tres bandas, pues 

los reformistas liberales, ahora liderados por Luz y Caballero, 

dirigían sus dardos tanto contra Tacón y su camarilla como con-

tra Pinillos, haciendo cada vez más patente la denuncia de la 

trata clandestina, actividad ilegal que constituía el punto de con-

fluencia entre los intereses de todos sus adversarios. La situación 
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se caldeó con la convocatoria a elegir diputados a Cortes, repre-

sentación que cada grupo aspiraba a controlar. Confiados en la 

posibilidad de llevar a Madrid su programa, que exigía para Cuba 

iguales derechos a los de una provincia española —la “asimila-

ción”— y el efectivo cese de la trata, los jóvenes liberales hicie-

ron de la candidatura de Saco su estandarte, pero el proceso elec-

toral, después de haber sido objeto de sucias maniobras, se vio 

interrumpido en agosto de 1836 por el motín de La Granja que 

reimplantó en la Península la Constitución de 1812. Al recibirse 

la noticia en Cuba, el gobernador del Departamento Oriental, 

general Manuel Lorenzo, contando con el decidido apoyo de los 

liberales reformistas de Santiago de Cuba decidió proclamar la 

carta magna gaditana sin hacer consultas. Muy lejos de seguir 

tales pasos, Tacón consideró los actos de su subordinado como 

un desacato, y tras lanzar contra el movimiento las mayores acu-

saciones —incluyendo la de independentismo— movilizó fuer-

zas militares contra la capital del oriente consiguiendo que Lo-

renzo depusiese su actitud. En medio de la confusión, al menos 

había podido conseguirse que José Antonio Saco fuese reco-

nocido como diputado, ratificándose la victoria electoral de su 

candidatura, promovida por Juan Bautista Sagarra y los libera-

les santiagueros. Sin embargo, ni Saco ni los otros dos diputados 

cubanos lograrían ocupar sus asientos en las Cortes, pues estas 

decidieron que Cuba y las demás colonias habrían de regirse 

por “leyes especiales”, sancionando su estatus diferenciado —y 

subordinado— dentro del Estado español. Saco, que escribió 

una encendida protesta a raíz de esos hechos, abandonaría a 

partir de entonces las posiciones asimilistas valorando la con-

veniencia de que se aplicase a Cuba una fórmula de gobierno de 

relativa autonomía, similar a la que Gran Bretaña empleaba en 

algunas de sus colonias.

Como una suerte de compensación para los cubanos, Tacón 

fue removido del cargo de capitán general, victoria que debía 

acreditarse más a la influencia política del conde de Villanueva 
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que a las gestiones de los liberales de la isla. Con la expulsión de 

los diputados de las Cortes, estos vieron apagarse sus esperanzas 

reformistas o al menos la posibilidad de canalizarlas dentro de 

las reglas impuestas por España. Encauzaron entonces sus aspi-

raciones hacia lo social y lo cultural. Desde su cenáculo, Domin-

go del Monte desplegó una labor encaminada a pertrechar el 

arsenal simbólico de la naciente conciencia nacional, al mismo 

tiempo que colaboraba con el cónsul británico Turnbull en la 

persecución de la trata y se permitía incluso impugnar ciertos 

aspectos de la esclavitud, aunque sin asumir con franqueza una 

posición abolicionista. En el vínculo entre esos dos aspectos del 

drama cubano —nación y esclavitud— estaba el talón de Aqui-

les del reformismo liberal. Su conciencia nacional era mucho 

más clara que la de sus antecesores ilustrados, al extremo que 

uno de sus mayores empeños estuvo encaminado a perfilar una 

identidad cubana, distinta de lo español. Pero la Cuba que avi-

zoraban era una nación de blancos, donde los negros —y parti-

cularmente los esclavos, con sus “bárbaras” costumbres— no 

tendrían cabida; de ahí que se opusiesen a la trata —que además 

de enriquecer a los comerciantes peninsulares, “llenaba la isla de 

negros”— y considerasen el “blanqueamiento” como una condi-

ción indispensable para la afirmación nacional.

Procesos cuLturaLes e identidad nacionaL

Sin subordinarse a la política, los procesos culturales de estos 

años guardan con ella una perceptible relación, en buena medi-

da por la coincidencia de sus protagonistas. Los reformistas ilus-

trados fueron, desde la Sociedad Económica de Amigos del País, 

los principales impulsores de la extensión y modernización de la 

enseñanza, que comenzó a salir de conventos e iglesias y a supe-

rar los moldes del escolasticismo con el impulso de un religioso, 

el obispo de La Habana, Juan José Díaz de Espada. Un protegido 
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de este, el padre Varela —cuya relevancia política ya apunta-

mos— desempeñó un papel primordial en la transformación 

educativa; además de los cambios en la pedagogía, que contaron 

con el respaldo del obispo, se crearon cátedras para la enseñanza 

de la química —una necesidad de la manufactura azucarera— y 

también de economía política y otras “artes liberales”, tendencia 

que se continuó con la creación de instituciones como la escue-

la de comadronas, la de náutica y el Jardín Botánico. Sin embar-

go, pese al esfuerzo de los ilustrados y la ingente labor de la 

Sociedad Patriótica, sería vano hablar siquiera de algo parecido 

a una red escolar hacia 1830, pues con la reacción absolutista en 

1823 los escasos fondos públicos destinados al financiamiento 

de escuelas desaparecieron. Tal era la situación denunciada por 

Domingo del Monte en su Informe sobre la enseñanza primaria de 

1836, que la Sociedad Económica intentó aliviar con las pro-

puestas que cuatro años después dieron lugar al “Reglamento de 

maestros”. Sin embargo, el problema no solo radicaba de la es-

casa preocupación del gobierno colonial por el asunto, sino que 

a esta se sumaba su evidente interés por despojar a la instruc-

ción pública del menor asomo de cubanía.

El incipiente carácter nacional de la educación tuvo su refu-

gio en la escuela privada. En el colegio de Carraguao, entre 1833 

y 1836, José de la Luz y Caballero promovía una enseñanza ra-

cional, fundamentada en la experiencia como fuente de conoci-

mientos, que aspiraba a formar ciudadanos para la Cuba del 

futuro. Ese proyecto, continuado años después en su propia es-

cuela —El Salvador—, se difundió hacia otras ciudades como 

Matanzas, donde los hermanos Guiteras fundaron La Empresa, 

y Santiago de Cuba, gracias a la ingente labor educativa de Juan 

Bautista Sagarra. Pero estas eran escuelas para la élite y unos 

pocos alumnos de clase media; al alcance de la mayoría solo 

había maestros de “primeras letras”, y eso en el caso de los blan-

cos, pues en los campos y para la gente libre de color las posibi-

lidades educativas resultaban todavía menores.



avatares de La Gestación nacionaL    141

Pese a todo la instrucción se difundía y con la maduración 

de una intelectualidad se abrieron los espacios públicos para las 

letras. Tras el Papel Periódico, fundado —según apuntáramos— 

con el patrocinio del gobernador Las Casas, aparecieron otros 

diarios como El Aviso, El Regañón y el Noticioso y Lucero, llegando 

a multiplicarse los periódicos durante las breves etapas cons-

titucionales en que se gozó de libertad de expresión. Desde El 

Lince (1811) al Faro Industrial (1841), la prensa iba perfilando 

un pensamiento propio, lo cual se hacía notar también en los 

diarios publicados en otras ciudades de la isla —La Aurora (Ma-

tanzas), La Gaceta Cubana (Santiago de Cuba), El Espejo (Puerto 

Príncipe), son buenos ejemplos— e incluso en los de localidades 

relativamente pequeñas como Bejucal o Guanajay. Desde fecha 

relativamente temprana se contó también con revistas, que por 

su mayor volumen y más dilatada frecuencia daban espacio a lo 

mejor de la literatura que se producía en la época; así lo atesti-

guan el Aguinaldo Habanero, anuario fundado por Heredia, La 

Moda —publicada en 1829 por Domingo del Monte—, El Plan-

tel, El Álbum y, sobre todo, la Revista Bimestre Cubana, órgano de 

la Sociedad Económica, cuyo primer director fuera Saco.

La literatura resulta un terreno particularmente idóneo para 

seguir el complicado proceso en que se fue forjando una identi-

dad cubana. Los principales poetas criollos de la Ilustración, Ma-

nuel de Zequeira y Manuel Justo de Rubalcaba, compartían con 

Arango y su círculo una noción de patria apegada a la tierra —y 

a veces al terruño—, que se expresaba sobre todo en la referencia 

a los paisajes y frutos del país, de manera que entre versos carga-

dos de retórica y frecuentes alusiones mitológicas se elogiaba a la 

piña como reina de las frutas o se hacía rivalizar al tamarindo con 

la uva, trazando un imaginario distinto al de la metrópoli me-

diante el cual se identificaba el poeta con su lugar de origen. Ese 

apego a la tierra como sentimiento patrio, que ya habíamos des-

tacado al examinar la obra de Arrate, se reitera todavía en las 

páginas de Antonio José Valdés, el primero de los historiadores 
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que intentó abarcar toda la isla en el enunciado de su Historia de 

la isla de Cuba, no obstante el inevitable énfasis habanero.

El patriotismo adquiere otro sentido en los escritos del pa-

dre Varela; para él era también el amor al país en que se nace, 

pero expresado en el compromiso con su defensa aun a costa de 

cualquier sacrificio, como una genuina virtud cívica; de ahí que 

hiciese de la independencia premisa imprescindible para la for-

mación nacional. Parejo sentimiento es perceptible en Heredia, 

pues más allá de su pasión por el paisaje cubano —“¡ay! las 

palmas deliciosas”— se advierte en sus versos la cólera que lo 

consumía contra el opresor de “la patria desolada” y la certeza de 

que Cuba finalmente se vería “libre y pura”.

Ese significado más profundo —y, si se quiere, espiritual— 

de la patria se manifiesta también con bastante claridad entre 

los reformistas liberales de la nueva generación, algunos de los 

cuales asumieron la formación de la conciencia nacional con el 

carácter de una auténtica misión. Así lo expresan de manera ex-

plícita varios de los ensayos de Saco y puede observarse entre-

líneas en los aforismos de Luz y Caballero, al igual que en su 

paciente labor pedagógica. Pero fue sobre todo Del Monte quien 

cumplió dicho cometido de una manera más cabal en el plano 

literario, no solo por la perspectiva criolla con que sus ensayos 

críticos se empeñaban en la actualización cultural, sino por la 

labor de orientación y promoción que ejercía en sus tertulias, a 

las cuales acudían, junto a José Jacinto Milanés, Anselmo Suá-

rez Romero, José Antonio Echevarría y Cirilo Villaverde, lo más 

granado de la joven intelectualidad criolla. Dentro de ese círcu-

lo, Del Monte se dio a la tarea, bastante más espinosa, de criticar 

la esclavitud. Su aliento impulsó a Suárez Romero a escribir 

Francisco, novela cuyas lacerantes imágenes de la vida del escla-

vo retrasarían por casi medio siglo su publicación, y fue él quien 

dio a conocer los versos de Juan Francisco Manzano, el poeta 

esclavo cuya libertad compraría mediante pública —y publici-

tada— suscripción. La crítica de la intelectualidad liberal a la 
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esclavitud respondía, por una parte, a la comprensión de que 

se trataba de una institución insostenible dentro del proyecto 

de modernidad capitalista y, por otra, a la evidencia de que en 

política actuaba como un factor de la sujeción colonial. Dicha 

posición, sin embargo, no conducía a un genuino abolicionismo 

y mucho menos al reconocimiento de la igualdad del negro, que 

tanto Del Monte como Saco y otras figuras de su grupo excluían 

de manera expresa del cuerpo de la nación en ciernes. No obs-

tante su moderación, el antiesclavismo le valdría a Del Monte 

—como a Luz y Caballero— verse implicado en la ya menciona-

da “conspiración de La Escalera”, circunstancia tras la cual su 

activismo político e intelectual languideció.

Pese a todo, la empresa de dar forma a una literatura de per-

files propios se mantuvo viva en continuadores como José Jacin-

to Milanés, tanto en sus versos románticos como en su pieza tea-

tral El conde Alarcos, donde la fidelidad del súbdito traicionada 

por un monarca ingrato hacía un símil manifiesto con el “triste” 

destino de la élite criolla. El costumbrismo que prevalecía en la 

narrativa acercaba esta a la realidad cubana por encima de las 

influencias estilísticas de los modelos europeos, tensión por de-

más perceptible en los trazos con que Villaverde pinta a la socie-

dad habanera en la primera versión (1839) de su Cecilia Valdés. 

Incluso una escritora como Gertrudis Gómez de Avellaneda, 

quien desde temprana edad radicó en España, trasluce su ori-

gen —y hasta cierto sentimiento patrio— en poemas como “Al 

partir” o “A un jilguero” y en la proyección antiesclavista de su 

novela Sab. La exploración de lo nacional presenta también sus 

vericuetos en el criollismo de Francisco Poveda, en el acento 

campesino de la poesía de Juan Nápoles Fajardo —el “Cucalam-

bé”—, y llega hasta el extravío con José Fornaris y su “sibone-

yismo”, nostalgia romántica por un pasado indígena del cual 

apenas quedaban vestigios. El escaso valor literario de esas ex-

presiones suscitaría la reacción de poetas mejor formados, como 

Rafael María Mendive, Luisa Pérez de Zambrana y Juan Clemen-
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te Zenea, que dieron vuelo a una poesía más elaborada. En la 

nueva tendencia, el verso bien cincelado dejaría espacio para re-

cuperar los timbres patrióticos heredianos, como bien lo ilustran 

los poemas de Joaquín Lorenzo Luaces.

El auge azucarero originó una verdadera eclosión arquitec-

tónica: en La Habana, Matanzas y algunas otras ciudades se cons-

truyeron grandes palacetes, así como casas quintas en la periferia 

urbana, donde bajo inspiración neoclásica la madera comenzó a 

ser sustituida por el hierro en ventanas, cancelas y escaleras. Con 

sus frontones, columnas jónicas y órdenes superpuestos, el rigor 

neoclásico no alcanzó sin embargo a suplantar las expresiones 

de lo criollo en las viviendas, que con sus medios puntos de vi-

vos colores y el mobiliario de rejilla respondía a las peculiarida-

des del trópico apelando a recursos que ya llevaban un sello de 

identidad. El neoclasicismo trajo la academia a la plástica na-

ciente, tanto en lo institucional como en los modos de hacer. Bajo 

el auspicio de la Sociedad Patriótica se fundó en 1818 la Escue-

la de Dibujo y Pintura de San Alejandro, fragua de generaciones 

de pintores que a lo largo del siglo cultivarán la pintura religiosa, 

el paisaje, el retrato y el costumbrismo, la cual tuvo como primer 

director al pintor neoclásico francés Juan Bautista Vermay. La 

prosperidad actuaba como un imán para los pintores extranje-

ros, cuyos nombres predominarán en el arte insular durante 

algunas décadas. Pero los atractivos del paisaje, los tipos y las 

costumbres de Cuba lograrían imponerse a lo foráneo en la pers-

pectiva de esos artistas, especialmente entre los grabadores como 

Hipólito Garneray, Federico Mialhe y Eduardo Laplante, cuyas 

litografías difundieron por el mundo —en imágenes a menudo 

idílicas— las escenas de la vida cubana. Fue así como la pintura, 

aunque en manos mayoritariamente extranjeras, desempeñó de 

manera paradójica un papel nada desdeñable en la construcción 

de la identidad.

En la primera mitad del siglo XIX los medios musicales regis-

traron la aparición de los ritmos que imprimirán su carácter a la 
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música cubana. La contradanza, llegada con los colonos huidos 

de Saint-Domingue, se acriolla rápidamente y adquiere un acen-

to distintivo especialmente en las composiciones de Manuel Sau-

mell. Su hegemonía era indiscutible tanto en la música que se 

escuchaba como en la bailada. La moda introducida en los salo-

nes hacia 1840 de que los bailadores improvisasen versos al com-

pás de la música, sentaría las bases de la habanera. En la región 

oriental la contradanza adquirió un tono más popular con la 

incorporación de ritmos de matriz africana que imprimieron un 

nuevo sentido a su evolución. La afición al baile, que al decir de 

algunos contemporáneos rayaba en la locura, daba vida a un 

buen número de orquestas, integradas en su mayoría por negros 

y mulatos criollos. Aunque el gusto de las clases altas en cuyas 

fiestas tocaban esos conjuntos —y donde eran mejor pagados— 

impusiese pautas musicales europeas como el vals o la polka, los 

ejecutantes le aportaban componentes rítmicos llegados de la 

profundidad de las plantaciones, y esa contribución africana in-

fundía sustancia a una cubanización de la cual darán testimonio 

la guaracha, el bolero y otros géneros musicales.

Las expresiones culturales que se desarrollan en esta época 

reflejaban de una u otra forma la dinámica de la sociedad. En las 

ciudades la vida se fue tornando bastante más animada, ya no 

solo por la actividad de los mercados —que se multiplicaron, 

sobre todo en La Habana—, el ajetreo de los artesanos y los pre-

gones de infinidad de vendedores ambulantes, sino por la aper-

tura de plazas, paseos, cafés y otros espacios públicos, que cons-

tituyeron marco propicio para una sociabilidad ascendente. La 

asistencia al teatro devino costumbre entre las clases media y 

alta; en esta última causaba furor la ópera, cuyo escenario más 

apropiado fue la gran sala teatral que con el nombre del gober-

nador Tacón se inauguró a finales de los años treinta. Más al al-

cance de otras capas sociales se hallaba el teatro bufo, nacido en 

estos tiempos bajo innegable influjo extranjero —los minstrels 

norteamericanos, por ejemplo—, pero que muy pronto consi-
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gue crear tipos populares que con cantos y bailes se movían por 

lo regular entre situaciones humorísticas. Para los negros y mu-

latos en las ciudades quedaban los bailes y festejos en el marco 

de los cabildos, así como la gran fiesta del Día de Reyes, única 

oportunidad en que podían salir a los espacios públicos. En tales 

circunstancias y, por supuesto, en las ocasionales festividades 

que tenían lugar en los barracones de los ingenios, mediante dan-

zas, cantos y narraciones se recreaban ritos y expresiones artís-

ticas ancestrales que mantenían vivos valores de matriz africana 

a la vez que propiciaban un decisivo proceso de sincretización. 

Definida e identificada por el color de la piel, la población de 

procedencia africana iría así superando la diversidad de sus orí-

genes étnicos.

En toda la sociedad insular, la interacción y mezcla de com-

ponentes culturales que imponía la convivencia, tendía también 

necesariamente a una síntesis de lo español, lo africano y lo crio-

llo que iba dando lugar a la nueva calidad de lo cubano. Sin 

embargo, la rígida estructura estamental derivada de la esclavi-

tud representaba un obstáculo formidable en dicho proceso, 

pues la élite criolla que impulsaba la construcción nacional no 

sólo excluía de esa comunidad a algo más de la mitad de la po-

blación, sino que resultaba incapaz de interpretar los valores 

culturales de que esta era portadora.

EL aneXionismo

La frustración que supuso para las aspiraciones reformistas la 

formal exclusión de Cuba del sistema político español en 1837, 

determinó que en ciertos círculos del liberalismo insular se plan-

tease la búsqueda de una alternativa a la dominación hispana, 

salida que estimaban tanto más imperiosa cuanto la debilidad 

manifiesta del gobierno madrileño hacía temer que este cediese 

ante las presiones británicas para abolir la esclavitud. Desecha-



avatares de La Gestación nacionaL    147

da desde tiempo atrás la independencia por la oligarquía, la op-

ción preferible frente a España resultaba ser una potencia cerca-

na, en la cual una economía creciente y un moderno régimen 

político coexistían con la esclavitud: Estados Unidos.

La anexión de Cuba a la Unión americana —solución cuya 

viabilidad parecía demostrar la experiencia de Texas— no solo 

garantizaba la supervivencia de la plantación esclavista, sino que 

prometía simplificar las relaciones comerciales con un cliente 

—y proveedor— de excepcional importancia para la isla. Al in-

corporarse como un estado a la federación norteña, los cubanos 

—blancos— obtendrían la representación política y gozarían de 

libertades que España les negaba, gracias a lo cual podrían mo-

dificar a voluntad el oneroso régimen fiscal impuesto por la vie-

ja metrópoli. Frente al retraso y la inercia hispánicos, el potente 

vecino resultaba todo un paradigma de progreso, del cual pro-

venía buena parte del equipamiento ferroviario, del utillaje azu-

carero y otros recursos tecnológicos empleados en la isla. Y, por 

añadidura, en los rápidos clíperes de la marina mercante nor-

teamericana se transportaban muchos de los esclavos africanos 

introducidos en Cuba por vía clandestina.

Como conducta el anexionismo en realidad solo constituía 

una variante más del reformismo, por cuanto apuntaba a obte-

ner beneficios materiales y ventajas políticas de una formación 

estatal en la cual las élites insulares no ejercerían soberanía. El 

tránsito de una condición a otra podría realizarse además —y así 

se deseaba— sin provocar convulsiones o trastornos que altera-

sen el orden social. Prueba definitiva de la íntima conexión entre 

ambas corrientes lo constituía el hecho de que muchos de quie-

nes propugnaban la nueva fórmula anexionista pocos años antes 

habían sido firmes sostenedores del reformismo liberal.

Condición indispensable para que pudiese materializarse el 

proyecto de anexión era la disposición norteamericana de asimi-

lar a Cuba, un interés que ciertamente podía darse por descon-

tado. Apenas iniciado el siglo XIX, en las movedizas circunstan-
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cias creadas por las guerras napoleónicas, la incorporación de 

Cuba a Estados Unidos había sido incluida entre los designios 

de la política expansionista propugnada por Thomas Jefferson. 

Invadida España por los franceses, el presidente envió en 1809 

un representante a La Habana, James Wilkinson, para que ex-

plorase con el gobernador Someruelos las posibilidades de una 

anexión, eventualidad sobre la cual también conversó dicho 

agente con otras personalidades en la capital cubana. Poco tiem-

po después, y ya bajo la administración de James Madison, otro 

enviado norteamericano en misión confidencial, William Shaler, 

contactó con un grupo de hacendados habaneros y, aprovechan-

do la dudas que despertaban las Cortes de Cádiz sobre el futuro 

de la esclavitud, intentó convencerles de que la anexión resulta-

ría una opción más segura y viable que la independencia. La si-

guiente gestión se produjo a principios de la década de 1820, en 

medio de la incertidumbre y el desorden creado por el “trienio 

constitucional”. En la nueva trama parece haber correspondido 

un papel prominente a otro enviado confidencial, Joel Poinsett, 

quien desplegó una febril actividad entre las logias masónicas de 

La Habana; coincidiendo con esos manejos, se registra la presen-

cia en Washington de un enigmático “Mr. Sánchez”, quien decía 

representar a un grupo de prominentes habaneros partidarios de 

la anexión. Sin embargo, el temor a que el movimiento anexio-

nista provocase una violenta reacción por parte de Gran Bretaña 

determinó que las autoridades norteamericanas desestimasen el 

proyecto; Washington optó entonces por sellar la partida cubana 

en la seguridad de que —según lo advirtiera el secretario de 

Estado John Quincy Adams— al transcurrir el tiempo la isla 

habría de caer como una “fruta madura” en manos de Estados 

Unidos. En la década de 1840, cuando el anexionismo cuaja 

como tendencia dentro de la política cubana, a las consideracio-

nes geopolíticas que inicialmente habían determinado la con-

ducta estadounidense respecto a Cuba, vino a sumarse el interés 

del Sur esclavista por fortalecer su posición frente a los estados 
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del Norte en la delicada correlación de fuerzas existente dentro 

de la Unión, aspiración para la cual la conversión de la isla veci-

na en un estado federal resultaba más que oportuna.

El anexionismo cubano resultaba tan heterogéneo como lo 

fueran las anteriores expresiones de reformismo, pues según 

puede observarse en las distintas etapas por las que atraviesa 

ese movimiento, en su seno actuaban individuos con caracte-

rísticas y motivaciones bien diferentes. En su etapa inicial, la 

corriente anexionista estuvo encabezada por un círculo de ricos 

hacendados criollos, entre los cuales destacaba el clan de los 

Aldama-Alfonso, quienes pocos años atrás habían constituido 

el principal respaldo —sobre todo económico— del reformis-

mo liberal. Agrupados en lo que se dio en llamar el “Club de La 

Habana”, estas personas consideraban que la incorporación de 

la isla a Estados Unidos sería la mejor garantía para preservar 

sus extensos intereses, que en conjunto incluían unos 40 inge-

nios y algo más de 15 000 esclavos. Para promover su proyecto, 

contaban sobre todo con excelentes contactos —incluso fami-

liares— con algunos políticos sureños de gran influencia dentro 

de la administración de James Polk, que con la anexión de Texas 

en 1845 y la consiguiente guerra contra México había llevado el 

expansionismo norteamericano a uno de sus momentos culmi-

nantes. En el caso de Cuba, los poderosos miembros del Club 

no se inclinaban hacia una anexión por métodos violentos, sino 

por el traspaso de la isla a Estados Unidos por parte de España 

mediante una pacífica compraventa, infructuosa operación que 

por un monto de 100 millones de dólares propuso la adminis-

tración Polk al gobierno de Madrid en 1848.

Si bien para los acaudalados clubistas habaneros la anexión 

debía ser una maniobra de “alta política”, tampoco fueron remi-

sos a concertar sus esfuerzos con otros grupos algo más radicales 

que veían en la propaganda y la conspiración los medios más 

apropiados para alcanzar sus objetivos, en el entendido de que 

esas amenazadoras actividades podían resultar útiles para arran-
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car concesiones a España. Entre esos activistas figuraba un con-

junto de exiliados, algunos de ellos involucrados antaño en cons-

piraciones separatistas, que agrupados en torno al camagüeyano 

Gaspar Betancourt Cisneros —“El Lugareño”— publicaban en 

Nueva York el periódico La Verdad. Para ese grupo —que conta-

ba con ramificaciones en Puerto Príncipe y algunas localidades 

orientales— el principal beneficio que reportaría la anexión, 

más que la preservación de la esclavitud, sería el progreso eco-

nómico, político y cultural que traería aparejado el asentamien-

to en Cuba de decenas de miles de colonos blancos. Otro activo 

núcleo conspirador estaba integrado por hacendados y profesio-

nales de Trinidad, Sancti Spíritus y varias villas del centro de la 

isla, que se nuclearon en torno al liderazgo de un general de ori-

gen venezolano, Narciso López, quien, tras haber alcanzado muy 

elevada jerarquía en el ejército español —llegó a ser gobernador 

de Trinidad y presidente de la represiva Comisión Militar—, se 

había visto apartado del poder cuando las alternativas de la po-

lítica española provocaron su licenciamiento. Fracasado en va-

rios proyectos empresariales, López se embarcó en los trajines 

conspirativos junto con algunos socios y vecinos que profesaban 

un anexionismo de corte conservador. La conspiración, conoci-

da como la “Mina de la Rosa Cubana”, se fue extendiendo por la 

región central y estableció contactos con el Club de La Habana, 

hasta que una delación puso sobre aviso a las autoridades colo-

niales y el venezolano se vio obligado a huir de la isla.

A los reveses iniciales del anexionismo, hubo de sumarse la 

crítica acerba de esa corriente por parte de José Antonio Saco, 

quien en encendida polémica con “El Lugareño” y los redactores 

de La Verdad denunció la anexión como un escollo mortal contra 

el cual naufragaría la naciente nacionalidad cubana, criterio que 

parece haber hecho mella en algunos miembros del Club de La 

Habana. Sin embargo, la fallida gestión de compra de la isla por 

Estados Unidos, así como la oleada revolucionaria que había 

llevado en Francia y otras naciones europeas a la abolición de la 
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esclavitud, infundió en los anexionistas un sentimiento de ur-

gencia inclinándolos a forzar las acciones por la vía militar. Fra-

casado el intento de captar a un afamado general norteamerica-

no para que dirigiese una invasión a la isla, la llegada de López a 

Estados Unidos hizo converger sobre su persona todas las espe-

ranzas. Con el apoyo de importantes políticos sureños y los re-

cursos aportados por algunos cubanos pudientes, el general ve-

nezolano organizó una expedición de 400 hombres —casi todos 

norteamericanos y europeos— con los cuales desembarcó en 

Cárdenas en 1850; allí hizo tremolar una bandera tricolor —vi-

siblemente influida por la de Texas—, pero ante la falta de apoyo 

local decidió retirarse. López repetiría su tentativa al año siguien-

te por la costa norte de Pinar del Río, ocasión en la que el vene-

zolano corrió peor suerte, pues derrotado el contingente expe-

dicionario fue capturado y ejecutado en La Habana. Por esos 

mismos días era fusilado en Camagüey, tras levantarse en armas, 

Joaquín de Agüero, un hacendado de dicha región cuya confesa 

adhesión al abolicionismo atestigua las variadas motivaciones 

ideológicas que animaban a los partidarios de la anexión.

A pesar de estos fiascos, el anexionismo alentaría aún otros 

movimientos conspirativos, como la llamada “conspiración de 

Vuelta Abajo”, abortada en 1852 y la que tres años después cos-

taría la vida al rico comerciante catalán Ramón Pintó. Este com-

plot, el último en la lista de las intentonas anexionistas, resulta 

muy significativo, no solo porque Pintó era íntimo del capitán 

general José Gutiérrez de la Concha, sino porque parece indicar 

el retorno de la iniciativa de anexión a los más altos círculos del 

poder económico. Coincidentemente, la administración de Frank

lin Pierce hizo una nueva oferta de compra de Cuba a España, en 

esta ocasión por 130 millones de dólares, la cual fue rechazada 

una vez más a pesar de haber sido respaldada con un amenazador 

manifiesto por los embajadores norteamericanos en las principa-

les capitales europeas. Más que por esa sucesión de fracasos, el 

ocaso del anexionismo estuvo determinado por la propia política 
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estadounidense, cuyo delicado equilibrio quedaría definitivamen-

te quebrado en 1861 con el estallido de la Guerra Civil.

Disuelto como movimiento político, el anexionismo habría 

de perdurar como tendencia ideológica para rebrotar esporádi-

camente en el curso ulterior de la historia cubana. En lo inme-

diato, el grupo de los anexionistas democráticos, en su mayoría 

exiliados en Estados Unidos, radicalizaría sus posiciones e iría 

evolucionando hacia el independentismo. Considerada por sus 

propios partidarios más como un cálculo que como un ideal, la 

anexión había representado la mayor amenaza para el desarrollo 

futuro de la nación cubana, no obstante lo cual legaría a esta, 

paradójicamente, algunos de sus símbolos —la bandera y el es-

cudo nacionales— más preciados.

FinaL de una iLusión

Algo más de una década de intentonas anexionistas había hecho 

comprender al gobierno español la necesidad de delinear de 

una manera más clara y estable su política colonial en Cuba. La 

gestión del capitán general Gutiérrez de la Concha durante sus 

dos mandatos en la isla apuntaba en esa dirección, no solo por 

las medidas tomadas para incrementar la eficacia de la adminis-

tración, sino porque por primera vez en años convocó a miem-

bros de la élite criolla — incluyendo a algunas personalidades 

notoriamente involucradas en trajines anexionistas— a parti-

cipar en ciertas funciones gubernativas. En 1856, el ascenso al 

poder en Madrid de la Unión Liberal despejó de manera defini-

tiva el camino para que en la política cubana prevaleciesen nue-

vamente las expectativas de reforma. En el desenvolvimiento de 

dicha tendencia resultó determinante el nombramiento sucesivo 

como gobernadores de la isla de los generales Francisco Serrano 

y Domingo Dulce, casados ambos con ricas herederas de la no-

bleza criolla, conexión que representó para la oligarquía la posi-



avatares de La Gestación nacionaL    153

bilidad de anudar nexos con el poder como no existían desde 

los memorables gobiernos de Luis de las Casas y el marqués de 

Someruelos. Un factor adicional entre las condiciones favora-

bles al reformismo sería el empeño de los gobiernos de la Unión 

Liberal por restaurar para España una imagen de potencia, po-

lítica que los condujo a iniciar empresas coloniales en África, a 

involucrarse en la intervención francesa en México, a intentar la 

anexión de Santo Domingo y otras aventuras parecidas, varias 

de las cuales cargaron sus gastos al Tesoro cubano.

Una de las primeras medidas de Serrano, la reorganización 

del régimen municipal para posibilitar la elección de los regido-

res por un mayor número de contribuyentes, fue claro indicio de 

una voluntad de entendimiento. A guisa de ratificación, en 1861 

se creaba un Consejo de Administración con facultades asesoras 

y jurídicas en el cual participarían, junto a los más altos funcio-

narios coloniales, algunos notables de la isla designados por la 

Corona. En un paso todavía más osado, el propio gobernador 

invitó a un grupo de prominentes criollos a que constituyesen el 

“círculo reformista”, en cuyas reuniones podrían formular y de-

batir los cambios económicos, sociales y hasta políticos que se 

entendiesen útiles para el progreso de la isla.

Fue así como por tercera ocasión tomó cuerpo en Cuba un 

movimiento político que propugnaba reformas al régimen colo-

nial. Aunque no faltaron personalidades de vuelo intelectual en 

su dirigencia —el economista Francisco Frías, conde de Pozos 

Dulces, por ejemplo— esta se caracterizó por la presencia de 

figuras descollantes en el mundo de los negocios, ya fuese debi-

do a la magnitud de sus propiedades, como lo eran el millonario 

Miguel Aldama y su cuñado José Luis Alfonso, o por la relevan-

cia de sus conexiones, cual era el caso de José Morales Lemus, 

propietario del más activo bufete de La Habana. En 1862 los 

reformistas comenzaron a publicar El Siglo, periódico en cuyas 

páginas irían dando forma a su programa mediante la enuncia-

ción de una serie de demandas. Entre estas figuraban la sepa-



154    historia mínima de CUBA

ración de las funciones políticas y militares dentro de las atribu-

ciones del gobernador de la isla, garantías contra los arrestos 

arbitrarios y la confiscación de propiedades, fomento de la inmi-

gración blanca, representación cubana en las Cortes, así como la 

reforma de los aranceles y la tributación. Un lugar prominente 

entre dichos reclamos correspondía a la cuestión de la esclavi-

tud, no solo en lo relativo a supresión de la trata —que una vez 

más se exigía hacer efectiva—, sino respecto al destino mismo 

de la institución, a todas luces ya condenada a desaparecer.

El nuevo proyecto reformista surgía en condiciones bien dis-

tintas al auge económico que presidiera los intentos anteriores. Si 

bien la producción de azúcar mostraba un moderado crecimien-

to, a partir de 1857 el precio del dulce había experimentado una 

sensible declinación, justo cuando la carestía de fuerza de trabajo 

comenzaba a presionar sobre los costos. En ese mismo año una 

crisis dio al traste con la incipiente estructura financiera de la 

economía insular, llevando a la quiebra a instituciones bancarias 

y a decenas de establecimientos comerciales, desastre que arrastró 

también a más de un centenar de ingenios que desaparecieron o 

cambiaron de manos, pues 95% de esas propiedades se hallaban 

sujetas a hipotecas que las colocaban a merced de los comercian-

tes prestamistas. Como aproximadamente la mitad del capital fijo 

de los ingenios estaba representado por el valor de sus esclavos, 

ante el futuro incierto de la esclavitud los hacendados deposita-

ban sus esperanzas en que la abolición fuese indemnizada, com-

promiso que el Estado español no parecía propenso a asumir. De 

tal suerte, la problemática que los reformistas enunciaban bajo el 

eufemístico rubro de la “cuestión social”, consistía sobre todo en 

encontrar una salida a la esclavitud que resultase viable para el 

negocio azucarero y lo mantuviese en manos de sus propietarios.

Espoleados por la abolición de la esclavitud en Estados Uni-

dos y la previsible victoria del Norte en el conflicto que ensangren-

taba aquel país, los reformistas apresuraron sus gestiones y en 

mayo de 1865 publicaron un memorándum en el cual sintetiza-
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ban sus aspiraciones fundamentales: reforma arancelaria, repre-

sentación cubana en Cortes, igualdad de régimen jurídico entre la 

isla y su metrópoli y definitiva supresión de la trata. El documento, 

para el cual consiguieron el respaldo de 24 000 firmas, daría inicio 

a un activo intercambio de criterios entre la élite criolla y relevan-

tes personalidades del gobierno de Madrid. El sesgo que tomaban 

los acontecimientos movilizó en la isla al llamado “comité espa-

ñol”, agrupación de los más poderosos comerciantes y propieta-

rios peninsulares cuyo origen se remontaba a la camarilla palacie-

ga de tratantes negreros que surgiera en tiempos del gobernador 

Tacón. En carta dirigida a la reina, esos “notables” admitían la 

necesidad de reformas en el régimen de comercio y la tributación, 

así como respecto a la trata —que daban por eliminada—, pero 

rechazaban rotundamente las reformas políticas que a su juicio 

pondrían en peligro la integridad nacional, fórmula en la cual en-

volvían la sujeción de la isla al poder español y por cuya defensa 

se les conocería como “integristas”. En su réplica, los reformistas 

insistirían en que los cambios políticos debían preceder a la refor-

ma arancelaria y a la social, concebida esta última en términos de 

una abolición gradual e indemnizada de corte muy conservador.

Ante las posiciones discrepantes, el ministro de Ultramar, 

Antonio Cánovas del Castillo, decidió convocar en noviembre de 

1865 a una Junta de Información que tendría lugar en Madrid al 

año siguiente, con el objetivo central de someter a la considera-

ción de sus integrantes un cuestionario relativo a los principales 

problemas que requerían solución dentro del régimen colonial. 

Para integrar la Junta, en las colonias se elegirían 22 comisiona-

dos, 16 en representación de Cuba y seis de Puerto Rico, a quie-

nes se unirían otras 22 personalidades designadas por el minis-

terio de Ultramar. A pesar de que los procedimientos establecidos 

para la elección de estos delegados se manipularon en favor del 

grupo peninsular, los reformistas obtuvieron una resonante vic-

toria, pues lograron elegir a 12 de los 16 representantes de Cuba 

y una proporción todavía mayor de los puertorriqueños. Para 
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contrarrestar dicho resultado, los miembros del “comité español” 

obtuvieron una mayoría de personas afines a sus posiciones entre 

los comisionados designados y, medida de mayor trascendencia 

aún, que Domingo Dulce fuese sustituido en el gobierno de Cuba 

por Francisco Lersundi, general reaccionario, de despótico talan-

te, que apenas llegado a la isla prohibió las reuniones políticas y 

consiguió disolver el círculo reformista.

Pospuesta por un cambio de gobierno en Madrid, la Junta 

solo inició sus sesiones en noviembre de 1866. Para sorpresa de 

los reformistas, una modificación de la agenda desplazó a último 

término la “cuestión política”, de manera que las discusiones co-

menzaron por los problemas relativos al régimen laboral y la 

fuerza de trabajo, asunto sobre el cual se hizo evidente el gene-

ralizado interés por aprontar fórmulas que, como la abolición 

gradual e indemnizada, aliviasen la creciente presión internacio-

nal sobre el sistema esclavista. Respecto a ese punto y, todavía 

más, en la problemática económica fue posible alcanzar cierto 

consenso, pues tanto reformistas como integristas se mostraban 

partidarios de que el comercio en las Antillas tendiese al libre-

cambio y coincidían en la racionalización del régimen tributario, 

concentrándolo en una sola contribución de 6% sobre la renta 

líquida. Relegadas a los últimos días, las conferencias sobre asun-

tos políticos fueron, en cambio, escenario de muy serias discre-

pancias, pues incluso en el seno del reformismo se evidenciaron 

diferencias entre los partidarios de una representación cubana 

en Cortes y los que, como Saco, propugnaban un régimen espe-

cial de tipo autonómico. A finales de abril de 1867 el gobierno 

dio por terminados los trabajos de la Junta de Información sin 

asumir compromiso alguno, con el único resultado visible de 

una reforma fiscal que pocos meses después implantaría un im-

puesto único de 10%, decisión apreciada en las colonias como 

un incremento de la presión fiscal. Con sus expectativas frustra-

das una vez más y en un acentuado ambiente represivo, el refor-

mismo optó por retirarse de la escena política.
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6
EL CAMINO DE LA INDEPENDENCIA

Décadas de sordos enfrentamientos y amargas frustraciones 

habían hecho evidente que los graves problemas económicos, 

sociales y políticos que planteaba la modernización de la socie-

dad cubana no podrían solucionarse bajo el régimen colonial 

español. Al mismo tiempo, en la isla había venido madurando 

una conciencia nacional, desigualmente compartida aún, pero 

fraguada hasta el punto necesario para que un vasto sector de 

la población se sintiese impulsado a la búsqueda de una salida 

radical, capaz de erigir a Cuba en un Estado soberano. Iniciada 

con medio siglo de retraso respecto al continente, la gesta cu-

bana por la independencia habría de desplegarse en solitario, 

durante largos años de combate.

Se fraGua La insurrección

A finales de 1866, cuando se iniciaban las sesiones de la Junta 

de Información, una contracción en el precio del azúcar hun-

dió nuevamente a la isla en un cuadro recesivo, caracterizado 

por suspensiones de pagos, quiebras de casas comerciales, eje-

cución de hipotecas incumplidas y otras incidencias que creaban 

un clima de agobio e incertidumbre. En tales condiciones hubie-

ron de conocerse los cambios en el régimen tributario, a pri-

mera vista destinados a engrosar un presupuesto cuyos gastos 

en más de 80% se destinaban a las partidas de “guerra y mari-

na”, así como a satisfacer las necesidades de una administración 
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colonial plagada de funcionarios ineficientes y venales. La co-

yuntura enconaba así antiguas contradicciones en una sociedad 

donde casi 100 000 peninsulares —7% de la población— con-

trolaban la mayoría de los puestos públicos y las plazas del co-

mercio, haciendo de los antagonismos nacionales un hecho coti-

diano, circunstancia agravada por los prejuicios étnicos. Este 

último factor dividía también a la población cubana, hasta el 

punto de haber constituido un obstáculo esencial para la inde-

pendencia, pero a esas alturas del proceso histórico ya era claro 

para los criollos independentistas que el pueblo —en particular 

el sector negro y mulato— solo se lanzaría a la lucha si el pro-

grama de la independencia comportaba respuestas a los proble-

mas de la esclavitud y la discriminación racial.

La acentuación de las contradicciones coloniales por el dete-

rioro de la situación socioeconómica ocurría en una coyuntura 

internacional ciertamente favorable al proyecto independentista. 

En primer término la victoria del Norte en la Guerra Civil nor-

teamericana no presagiaba buenas relaciones entre Washington 

y España, pues la monarquía ibérica había reconocido la belige-

rancia y auxiliado de manera más o menos manifiesta a la Con-

federación sureña. Respecto a Latinoamérica, el apoyo español a 

la intervención francesa en México, el conflicto con Perú y Chile 

por las islas Chinchas y la anexión dominicana, habían retrotraí-

do la animadversión contra la Península a sus peores momentos 

en el siglo. El desastroso final de esas aventuras hacía, por cierto, 

muy poco favor al prestigio de la metrópoli ante los ojos de los 

cubanos, que habían visto desfilar las tropas maltrechas que re-

gresaban de México y Santo Domingo, al tiempo que los hospi-

tales de la isla se repletaban de soldados heridos o enfermos. Por 

último, el triunfo de la revolución liberal española que en sep-

tiembre de 1868 destronó a la reina Isabel II, abrió una etapa de 

notable inestabilidad en la situación política de la metrópoli.

Aunque el repudio al estatus colonial estaba bastante gene-

ralizado entre los cubanos, este se hacía más acerbo en las re-



eL camino de La independencia    159

giones orientales de la isla donde apenas se había dejado sentir 

la prosperidad de que disfrutara el Occidente durante las dé-

cadas anteriores. Marginados del gran desarrollo azucarero, re-

lativamente limitados en su acceso a los mercados, con menores 

producciones y aquejados por las deudas, los propietarios de 

Camagüey y Oriente resultaban más débiles ante la crisis y se 

sentían especialmente perjudicados por la política fiscal espa-

ñola que, por ejemplo, arrebataba a los ganaderos camagüeya-

nos hasta 25% de las ganancias obtenidas por la venta de cada 

cabeza de ganado. En esa parte del país, donde el número de 

esclavos era relativamente bajo, mayor la población libre de co-

lor y algo más tenues los prejuicios raciales —y menor la presen-

cia de pobladores peninsulares—, el escenario resultaba muy 

propicio para la rebelión.

Aún no se había hecho patente el fracaso de la Junta de In-

formación y ya en las logias masónicas de Santiago de Cuba, 

Puerto Príncipe, Bayamo, Las Tunas y Holguín se conspiraba por 

la independencia, conducta seguida poco después en Santa Cla-

ra, Sancti Spíritus, Trinidad y Cienfuegos. Los participantes en las 

reuniones masónicas eran principalmente propietarios blancos 

de condición más o menos acomodada, personas a quienes su 

relevancia social en las respectivas localidades les facilitaba el 

establecimiento de redes conspirativas con la participación de 

individuos de diversos estratos sociales. En la articulación de su 

proyecto esos grupos, además de relacionarse entre sí, estable-

cieron contacto con la antigua dirigencia reformista habanera 

—en particular con José Morales Lemus— de la cual recibieron 

un cauteloso respaldo, actitud contrastante con el entusiasmo 

que despertó entre los jóvenes profesionales capitalinos el plan 

independentista. En el verano de 1868 la conspiración había 

madurado lo suficiente para un levantamiento, solo que la fecha 

más apropiada para llevarlo a cabo suscitaba discrepancias entre 

quienes proponían hacerlo de inmediato y los que consideraban 

conveniente aplazarlo hasta concluir la siguiente zafra para dis-
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poner de más recursos. Finalmente, la noticia de que la trama 

había sido descubierta impulsó al jefe de los conspiradores en la 

zona de Manzanillo, el abogado bayamés Carlos Manuel de Cés-

pedes, a levantarse en armas en su pequeño ingenio Demajagua 

el 10 de octubre de 1868.

La Guerra de Los Diez AÑos

El alzamiento de Céspedes tomó por sorpresa a los restantes 

conspiradores, que en su mayoría lo conocieron al difundirse 

la noticia del fallido intento insurreccional de tomar el poblado 

de Yara. Los complotados orientales, sin embargo, secundaron 

el movimiento y con la incorporación de cientos de campesi-

nos y pobladores blancos y negros —incluso esclavos liberados 

por sus amos, como hiciera el propio Céspedes— consiguieron 

ocupar la ciudad de Bayamo y otras poblaciones de la región. 

Para la conducción de las bisoñas tropas cubanas resultó de-

cisiva la participación de un grupo de oficiales dominicanos, 

curtidos de la reciente guerra “restauradora” de su país, que de-

cidieron sumarse al movimiento rebelde. Generalizada la insu-

rrección por el territorio oriental, a principios de noviembre los 

camagüeyanos se alzaron en la hacienda Las Clavellinas, aun-

que sin reconocer la autoridad de Céspedes —cuya jefatura ha-

bía sido acatada por los orientales— y tomando como símbolo 

nacional la bandera que años antes enarbolara Narciso López 

en Cárdenas. Los conspiradores en la central región de Las Vi-

llas dilataron aún más su decisión —hasta febrero de 1869—, 

pues prefirieron esperar instrucciones de la dirigencia conspi-

rativa de Occidente, región donde la rebelión no fue más allá 

de aislados conatos.

El movimiento independentista había logrado extenderse 

por más de la mitad del país, pero su debilidad era notoria, no 

solo debido a la ausencia de una dirección única, reconocida por 
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todos, sino por su pobre armamento y preparación militar. Inca-

paces de contener la ofensiva española en el valle del Cauto, los 

insurrectos orientales tuvieron que abandonar sus posiciones en 

los poblados, incluyendo la ciudad de Bayamo de la cual se reti-

raron después de incendiarla. Para prevalecer, la insurrección 

necesitaba una organización, tanto militar como civil, a la cual 

solo podría llegarse mediante la concertación de esfuerzos y una 

clara definición de objetivos. La dirigencia revolucionaria había 

emprendido el camino de la independencia, mas en sus accio-

nes se apreciaba el estorbo que representaba el bagaje ideoló-

gico acumulado por la política criolla a lo largo de su problemá-

tica trayectoria. Aunque decididamente independentista y hasta 

radical en sus pronunciamientos —reivindicaba, por ejemplo, el 

sufragio universal—, el manifiesto redactado por Céspedes para 

dar a conocer los propósitos de su levantamiento pretendía 

también ganar para su causa a los hacendados y propietarios de 

toda la isla, por lo cual asumía varios de los postulados progra-

máticos del reformismo, entre estos la abolición gradual e in-

demnizada de la esclavitud. Dicha posición atizaba las discrepan-

cias con los camagüeyanos, partidarios decididos de la abolición, 

aunque no menos lastrados por vacilaciones reformistas, como 

se encargaría de demostrarlo la temprana deserción de algunos 

de sus principales dirigentes. En la Junta Revolucionaria de La 

Habana, integrada por varios prohombres de reformismo, no se 

había renunciado a la posibilidad de un arreglo con España, y si 

dicha tendencia no prosperó fue sobre todo porque la conducta 

desaforada de los “integristas” peninsulares en la capital cerró el 

paso a cualquier avenencia. Incluso algunos connotados jefes in-

surrectos, en los difíciles momentos que siguieron a la ofensiva 

española sobre Bayamo y otras zonas orientales, llegaron a per-

mitirse ciertos devaneos anexionistas, afanosos por conseguir el 

apoyo del gobierno estadounidense. La definitiva vertebración 

del movimiento revolucionario por la independencia, al exigir 

definiciones, implicaba también su radicalización.
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Un paso decisivo en tal sentido se dio en el poblado de Guái-

maro —Camagüey— donde los representantes de las distintas 

fuerzas insurrectas se reunieron en abril de 1869 para redactar 

una constitución. El breve texto creaba el Estado cubano bajo la 

forma de una “República en armas”, con un gobierno cuyas atri-

buciones fueron claramente definidas. Como órgano supremo se 

establecía una Cámara de Representantes, a la cual se subordi-

naban tanto el mando militar representado por el general en jefe 

del Ejército Libertador, como el propio presidente de la Repúbli-

ca, cargo para el cual fue elegido Carlos Manuel de Céspedes. 

Adoptada con la evidente intención de evitar el caudillismo que 

había viciado las independencias latinoamericanas, tan compli-

cada fórmula de gobierno plagaría de dificultades la conducción 

de la revolución. Al reconocer los derechos ciudadanos, la Cons-

titución proclamó como enteramente libres a todos los habitan-

tes de la República, dejando tácitamente resuelta la cuestión de 

la esclavitud, aunque la reglamentación posterior de este asunto 

no estaría exenta de contradicciones. La integración de la Cáma-

ra, así como la designación de los cuatro secretarios de despacho 

que auxiliarían al presidente de la República e incluso la deter-

minación de los símbolos nacionales, fueron resultado de tran-

sacciones entre las distintas delegaciones, claro reflejo de la he-

terogeneidad de los intereses —sociales y regionales— presentes 

en la reunión. La importante representación de la revolución en 

el exterior, que no solo debía recabar el reconocimiento de la 

República cubana sino enviar expediciones para pertrechar y 

reforzar las fuerzas libertadoras, recayó en Morales Lemus, quien 

en unión de otras personalidades de la Junta Revolucionaria ha-

banera se había visto obligado a exiliarse en Estados Unidos.

El triunfo de la revolución de septiembre de 1868 en España 

—“La Gloriosa”— había llevado al poder a hombres que como 

los generales Juan Prim y Francisco Serrano mantenían buena 

comunicación con la élite cubana, razón por la cual su estrategia 

inicial se inclinó al apaciguamiento. Para ello enviaron a Cuba 
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como capitán general a Domingo Dulce, quien sin cejar en las 

acciones tendientes a aplastar la insurrección —junto con él arri-

baron importantes refuerzos militares—, aplicó en la isla algu-

nas medidas democratizadoras como la libertad de prensa, que 

habían sido implantadas en la Península por la “Gloriosa”, e ini-

ció conversaciones con prominentes personalidades criollas. 

Pero esa política encontró un enemigo formidable, y no en el 

independentismo, sino en los integristas del poderoso “comité 

español”. Temerosos de que las posibles concesiones de los libe-

rales madrileños les hiciesen perder la primacía económica de 

que disfrutaban en la isla, esos acaudalados comerciantes y ha-

cendados movilizaron a sus extensas clientelas convirtiéndolas 

en un agresivo mecanismo de presión. El medio utilizado fue la 

revitalización del Cuerpo de Voluntarios, creado en la época de 

las expediciones anexionistas, cuyos batallones estaban integra-

dos principalmente por peninsulares dependientes del comer-

cio, armados y comandados por los potentados integristas. Los 

voluntarios crearon una atmósfera de terror en las ciudades de 

la isla; bajo el pretexto de aplastar a los conspiradores —o “labo-

rantes”— lo mismo irrumpían a tiros en un teatro, que imponían 

encarcelamientos y deportaciones sin mediar juicio alguno o sa-

queaban el palacio de la familia Aldama, acción esta última que 

determinó el exilio de la mayoría de los antiguos dirigentes re-

formistas. No contentos con frustrar la gestión pacificadora del 

gobernador Dulce dejándolo sin interlocutores, los voluntarios 

expulsaron a este de la isla tras escenificar un genuino golpe de 

Estado. Aunque desde Madrid se nombraron nuevas autorida-

des, los voluntarios quedaron como verdaderos dueños de la 

situación y desataron una incontenible escalada represiva cuyo 

punto culminante, en noviembre de 1871, sería el fusilamiento 

de ocho estudiantes de medicina, acusados de haber profanado 

la tumba de un periodista español. Alimentado por el rencor y 

las bajas pasiones, el conflicto que enfrentaba cubanos y españo-

les se desarrollaría con visceral ensañamiento.
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Si la ofensiva hispana no pudo aniquilar la insurrección, al 

menos consiguió confinarla al este de la isla. Después de haber 

forzado la retirada de los rebeldes villareños hacia Camagüey, el 

mando español tendió una línea de fortificaciones —o trocha— 

en el límite oeste de ese territorio, con el propósito de impedir 

el acceso de las fuerzas cubanas a las ricas zonas azucareras de 

Occidente. Como la economía insular había sufrido relativa-

mente poco a consecuencia de las hostilidades —de hecho la 

producción azucarera seguiría creciendo hasta mediados de los 

años setenta—, España podía extraer de la propia Cuba los re-

cursos necesarios para sofocar los afanes de independencia. El 

éxito y hasta la sobrevivencia misma del movimiento libertador 

dependían de la capacidad de los cubanos para extender el tea-

tro de sus operaciones y hacer de la guerra una verdadera con-

tienda nacional.

Recuperados de los iniciales descalabros y con algún arma-

mento recibido del exterior, los mambises —como se llamaba a 

los combatientes cubanos— habían logrado organizar su ejérci-

to y realizar algunas campañas exitosas, como lo demostrara la 

invasión dirigida por el general dominicano Máximo Gómez al 

rico valle de Guantánamo en 1871 —única zona oriental que se 

había mantenido al margen de las hostilidades—, o las sobresa-

lientes acciones de la caballería camagüeyana comandada por 

Ignacio Agramonte, joven y brillante abogado ahora convertido 

en sagaz jefe militar. Pero las operaciones cubanas no lograban 

sobrepasar el ámbito regional; al crear el cargo de general en jefe 

la Constitución había establecido las premisas de una unidad de 

mando, pero en la práctica esta no llegó a cuajar. El primer oficial 

designado para el cargo, el general Manuel de Quesada —un 

militar camagüeyano, veterano de la guerra de México contra el 

invasor francés— fue destituido meses después cuando la Cá-

mara interpretó como afanes dictatoriales sus justos reclamos de 

autonomía de mando. Thomas Jordan, un general norteameri-

cano designado para sustituirlo, renunció al poco tiempo sin 
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haber llegado a comprender las características de la contienda 

cubana. El siguiente general en jefe, Federico Fernández Cavada 

—revolucionario cienfueguero que había ganado el grado de 

coronel de la Unión durante la Guerra Civil norteamericana—, 

tras varios intentos infructuosos por llevar la guerra al occiden-

te para golpear la base económica colonialista fue capturado y 

fusilado por los españoles. En lo sucesivo el cargo de general en 

jefe se mantendría vacante, quedando la coordinación de las 

operaciones en manos del Poder Ejecutivo. No obstante, las no-

torias desavenencias entre el presidente Céspedes y la Cámara 

imposibilitaban la formulación de una estrategia y, todavía más, 

su aplicación. El celo con que el abogado bayamés defendía las 

prerrogativas presidenciales en la conducción de la guerra, fre-

cuentemente era tomado por la Cámara como expresión de au-

toritarismo, estado de cosas a cuya solución no contribuía el ta-

lante categórico del presidente, que también generaba fricciones 

con algunos jefes militares. Las crecientes diferencias condu-

jeron a la deposición de Céspedes por la Cámara en 1873, así 

como a la posterior muerte en combate de la primera figura de 

la revolución, al ser descubierto su refugio en la Sierra Maestra 

por un destacamento español.

Si bien la destitución presidencial sentaba un funesto pre-

cedente, en lo inmediato propició una mayor coherencia en la 

conducción de la guerra, al ser elegido para el cargo Salvador Cis-

neros Betancourt que hasta entonces había encabezado la Cá-

mara de Representantes. Una de las más acertadas decisiones del 

nuevo Ejecutivo fue el nombramiento de Máximo Gómez para 

cubrir la sensible pérdida que en el mando del Camagüey había 

causado la muerte de Ignacio Agramonte, caído en combate en 

mayo de 1873. Gómez llegó a territorio camagüeyano acompa-

ñado de un nutrido refuerzo oriental, en el cual figuraban capa-

ces oficiales como Antonio Maceo, que se habían formado bajo 

su mando. Con instrucciones de extender la guerra al Occiden-

te, el general dominicano ejercitó sus tropas en una secuencia de 
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exitosos combates en torno a Puerto Príncipe, entre estos la ba-

talla de Las Guásimas —marzo de 1874—, en la cual logró im-

ponerse a una fuerza española que superaba los 4 000 hombres. 

Concluida esa campaña, Gómez cruzó la trocha y extendió sus 

operaciones por todo el territorio villareño hasta llevar sus avan-

zadas a la zona azucarera de Matanzas. Con el desgaste ocasio-

nado por meses de incesantes combates, la tropa invasora reque-

ría refuerzos para continuar su marcha hacia Occidente, pero el 

contingente de orientales que se había dispuesto a tal efecto se 

involucró en la sublevación escenificada por el general Vicente 

García en Lagunas de Varona —abril de 1875—, sedición que 

culminó en la renuncia de Cisneros y la desmovilización del 

refuerzo oriental. Los sentimientos regionalistas exacerbados 

por esa insubordinación terminaron extendiéndose a otras uni-

dades del Ejército Libertador; el propio Gómez hubo de sufrir-

los, pues empantanadas sus fuerzas en Las Villas los oficiales 

villareños comenzaron a rechazar la autoridad de los jefes ca-

magüeyanos y orientales, hasta que estos, y el propio general 

dominicano, se vieron forzados a abandonar ese territorio. An-

tes de concluir el año 1876 el esfuerzo bélico cubano se hallaba 

visiblemente quebrantado.

Al desgaste del independentismo contribuían también facto-

res externos, en particular las pugnas en el seno de la emigración 

cubana en Estados Unidos. La Agencia General, creada en ese 

país para representar y allegar recursos a la revolución indepen-

dentista, logró enviar a la isla algunas importantes expediciones 

durante los primeros años de la guerra, pero después quedó pa-

ralizada por las disensiones entre Miguel Aldama y sus colabora-

dores, que se habían hecho cargo de la Agencia tras la muerte de 

Morales Lemus, y un sector más radical de exiliados nucleado en 

torno a Manuel de Quesada, quien se radicó en Estados Unidos 

después de haber sido relevado como general en jefe. La otra ta-

rea de la representación exterior, obtener el reconocimiento de la 

República en armas, había conseguido éxitos en algunos países 
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latinoamericanos, pero no así en Estados Unidos cuyo reconoci-

miento de la beligerancia cubana se consideraba vital. Con evi-

dente duplicidad, la administración de Ulises Grant se hizo de la 

vista gorda frente a la preparación de algunas expediciones cu-

banas, a la vez que vendía a España las cañoneras necesarias para 

interceptarlas. Washington tantearía nuevamente las posibili-

dades de una venta de la isla por España, en una ocasión como 

mediador a instancias de la representación cubana, pero más ade-

lante por evidente revitalización de sus apetencias anexionis-

tas. Cada vez más distante del independentismo cubano, la po-

lítica norteamericana optó por atenerse al paciente principio de 

la “fruta madura”, que en la práctica sostenía la dominación es-

pañola en Cuba.

Aislada en lo internacional y con su fuerza militar franca-

mente debilitada, la revolución independentista debió enfren-

tar la difícil coyuntura que para sus propósitos representó la 

restauración de un monarca Borbón en el trono madrileño. Pre-

cisamente uno de los artífices de tal evento, el general Arsenio 

Martínez Campos, sería enviado a la isla con la misión de pa-

cificarla. Para apoyar su gestión se concertó un crecido emprés-

tito con el cual se pertrecharon decenas de miles de hombres 

para reforzar al ejército español en Cuba. Según los cálculos, 

durante los 10 años de guerra España envió a la isla algo más 

de 200 000 soldados, una fuerza que obviamente sufrió bajas, 

deserciones y relevos, a pesar de lo cual Martínez Campos pudo 

contar con casi la mitad de esos efectivos. Aun sin incluir a los 

batallones de voluntarios y los colaboradores —“guerrille-

ros”— cubanos, en 1877 el mando español podía mantener en 

el teatro de operaciones una fuerza varias veces superior —y 

bastante mejor armada— que la del Ejército Libertador. Sin 

dejar de hacer sentir el peso de sus tropas, el jefe español puso 

en práctica un nuevo estilo de combate que excluía las san-

grientas represalias y aseguraba el perdón a los mambises que 

entregasen las armas, a la vez que disponía el reparto de alimen-
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tos entre la población de las zonas insurrectas y ofrecía el rein-

tegro de los bienes embargados a los independentistas que 

depusiesen su actitud.

La nueva estrategia demostró ser efectiva con un sector de 

la insurrección cuya moral se hallaba minada por la quiebra 

de la unidad y la escasez de recursos bélicos. En febrero de 1878, 

tras disolverse la Cámara de Representantes, un comité creado 

al efecto pactaba la paz con Martínez Campos en un punto del 

territorio camagüeyano. El Convenio del Zanjón, que conce-

día a Cuba las mismas prerrogativas políticas de que disfruta-

ba Puerto Rico, al proclamar “el olvido de lo pasado” disponía 

un perdón generalizado, facilitaba la salida de la isla a todo in-

surrecto que así lo desease y reconocía además la libertad de los 

antiguos esclavos que se hallasen en las filas del Ejército Liber-

tador. Aunque lo pactado se daba por válido para todas las re-

giones del país, varias unidades cubanas decidieron mante-

nerse al margen del arreglo, aunque su actitud adolecía de la 

indispensable coordinación. El más resonante y organizado de 

los rechazos fue el presentado por las fuerzas libertadoras del 

extremo oriental de Cuba, al mando del general Antonio Ma-

ceo. Este convocó a conversaciones a Martínez Campos en un 

sitio conocido como Mangos de Baraguá, donde le hizo saber 

que sus hombres no aceptaban una paz sin independencia ni 

abolición de la esclavitud. Las posibilidades de continuar la 

lucha con perspectivas de triunfo eran prácticamente nulas, 

pero la acción protagonizada por Maceo tenía honda signifi-

cación. Que la representación última del independentismo 

cubano fuese un arriero mulato, en cuyo estado mayor figura-

ban propietarios y profesionales blancos, junto a campesinos 

y artesanos negros e incluso antiguos esclavos, demostraba 

tanto el ascenso social propiciado por la guerra, como la capa-

cidad del proyecto de independencia para unir a los cubanos 

por encima de diferencias de raza, situación económica o con-

dición social.
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Intermedio modernizador

En 1878, más que al fin de una guerra, en Cuba se asistía al tér-

mino de una época. La sociedad cubana se había transforma-

do en diversos aspectos durante los 10 años de la contienda, ex-

presión sustancial de los profundos cambios que entrañaba su 

tránsito a la modernidad capitalista.

Con la guerra los problemas de la isla lejos de aliviarse se 

habían agravado. En las regiones del este la devastación era abru-

madora. La jurisdicción de Santiago de Cuba había visto des-

aparecer 60% de sus ingenios, en Sancti Spíritus, de 43 ingenios 

existentes en 1861, en 1877 solo quedaban tres activos, mien-

tras que en Camagüey, Bayamo y Manzanillo no había sobrevi-

vido ninguno. De la otrora floreciente ganadería camagüeyana 

apenas quedaba algún bovino y la producción cafetalera oriental 

se hallaba prácticamente colapsada. Esas regiones del país ten-

drían que enfrentar los desafíos de su reconstrucción sin dispo-

ner de especial asistencia. Pero la guerra también tuvo efectos 

económicos indirectos que todos padecían; para sostener su es-

fuerzo militar España había cargado a la Hacienda cubana con 

una deuda de más de 100 millones de pesos cuyo servicio engu-

llía una parte sustancial del presupuesto. Ese factor y el consi-

guiente desorden monetario provocaban una notable contrac-

ción del crédito, justamente cuando más se le necesitaba.

Desde finales de la década de 1870 el precio del azúcar co-

menzó a declinar ante la creciente competencia remolachera 

en los mercados europeos. Con sus exportaciones apoyadas por 

subsidios, el azúcar de remolacha no tardó en desplazar al dulce 

cubano del mercado británico confinándolo prácticamente a Es-

tados Unidos, pues la propia metrópoli española estimulaba la 

producción interna del dulce en perjuicio de sus colonias. Para 

sostenerse, la producción cubana debía ser competitiva y ello 

solo podría conseguirse mediante una costosa transformación. 

Aunque desde tiempo atrás en las fábricas azucareras de la isla 
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venían introduciéndose máquinas de vapor y otros medios me-

cánicos, existían grandes disparidades entre los ingenios y nin-

guno de ellos había logrado alcanzar un desarrollo plenamente 

industrial. La mecanización debía completarse ahora hasta adop-

tar una tecnología de procesamiento continuo, capaz de dupli-

car la proporción de azúcar extraída de la caña y alcanzar una 

escala de producción 10 o 20 veces superior a la habitual en las 

antiguas manufacturas, con la consiguiente reducción de costos. 

Al ampliarse la capacidad industrial, la demanda de materia pri-

ma aumentaba también a ritmo exponencial, por lo cual se esti-

maba que las nuevas fábricas necesitaban unas 1 500 hectáreas 

de cañaverales, que debían enlazarse con la industria mediante 

el ferrocarril para asegurar una oportuna recepción de la caña. 

Si a esto se añaden ciertos complementos indispensables como 

talleres, almacenes, etc., es posible tener una idea de la magni-

tud de las inversiones requeridas.

Con el esquema organizativo de las antiguas plantaciones, 

semejante transformación hubiese supuesto una demanda de 

capitales francamente prohibitiva; ni pensar siquiera en la posi-

bilidad de llevarla a cabo con mano de obra esclava, no solo por 

el insostenible costo de las enormes dotaciones requeridas, sino 

porque la organización de tamaña masa de trabajadores en con-

diciones de servidumbre constituía una quimera. Se impuso así 

una nueva concepción del negocio azucarero que deslindaba su 

aspecto agrícola del industrial; el grueso de la producción cañe-

ra quedaría en manos de los “colonos”, agricultores reclutados 

entre los propietarios arruinados, campesinos con fincas cerca-

nas a la fábrica o arrendatarios asentados en tierras del ingenio, 

el cual, en virtud de su condición receptora de toda la produc-

ción cañera de los contornos, ahora comenzaría a denominarse 

“central”. Entre los determinantes de la separación agroindus-

trial figuraba por tanto la abolición de la esclavitud, proceso que 

transcurría paralelo a aquella. El tránsito al trabajo libre no solo 

implicaba el más o menos gravoso pago de salarios, sino que re-
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sultaba un proceso complicado desde el punto de vista organiza-

tivo pues suponía contratar y dirigir a cientos de peones durante 

las labores de la zafra, razón por cual la introducción del “colo-

nato” constituyó también una respuesta al problema laboral.

La centralización, como se conoce ese proceso, se desarro-

lló con sorprendente rapidez. Del millar de ingenios existentes 

en la isla al finalizar la Guerra de los Diez Años, solo 400 sub-

sistían en 1894, pero casi la mitad de estos eran potentes cen-

trales, incluyendo algunos que se contaban entre las mayores 

fábricas de azúcar de caña en el mundo. Como evidencia de la 

exitosa transformación, en ese propio año la zafra cubana supe-

ró por vez primera el millón de toneladas, espectacular salto 

productivo que respondía también al impulso que representó el 

tratado de reciprocidad comercial concertado por España y Es-

tados Unidos en 1891; las favorables condiciones que este acuer-

do ofrecía para el azúcar crudo circunscribieron a ese producto 

primario las exportaciones cubanas del dulce, que se concen-

traron hasta un 90% en el mercado norteamericano. Como ade-

más la banca y las casas comerciales estadounidenses habían fa-

cilitado una parte sustancial del crédito para el equipamiento de 

los centrales, es fácil deducir que la modernización de la econo-

mía azucarera cubana llevaba aparejada una creciente depen-

dencia respecto del país vecino.

Tanta o mayor trascendencia tuvo la liquidación de la escla-

vitud. La “odiosa institución” había salido herida de muerte de la 

contienda emancipadora, pues a la abolición que de facto procla-

mara la Constitución cubana, España respondió en 1870 con una 

ley de “vientres libres” que otorgaba la libertad a todos los que 

nacieran de madre esclava, así como a quienes arribasen a la edad 

de 60 años. Con manifiesta intencionalidad política, la ley reco-

nocía igualmente como libres a todos los esclavos que sirviesen 

bajo la bandera española y prometía una ley de abolición al tér-

mino de la guerra, compromiso que el reconocimiento de la li-

bertad a los ex esclavos mambises por el Pacto del Zanjón tornó 



172    historia mínima de CUBA

impostergable. Para cumplirlo, en 1879 se encargó a una Junta 

de Reformas estudiar distintos proyectos de abolición, de los 

cuales se escogió una de las variantes más conservadoras como 

base de la ley promulgada en febrero de 1880. De acuerdo con 

esta, los 200 000 esclavos que —aproximadamente— había en-

tonces en Cuba serían libres, pero se mantendrían trabajando 

para sus amos durante ocho años bajo un régimen de patronato, 

concebido para compensar a los propietarios dada la ausencia de 

una indemnización. Como el complicado procedimiento tam-

poco satisfacía de manera plena las aspiraciones de los propie-

tarios, terminó por ser desechado un par de años antes que ex-

pirase, con lo cual los últimos esclavos quedaron enteramente 

libres en 1886.

La abolición dio paso a un reordenamiento del régimen la-

boral en la isla sobre bases salariales, así como a la creación de 

un mercado de trabajo, cambios estos que distaron de ser auto-

máticos. De entrada, la abolición no significó la conversión ma-

siva e inmediata de los antiguos esclavos en jornaleros, por más 

que muchos permaneciesen en los ingenios, alojados incluso en 

los barracones ahora convertidos en “cuarterías”. En virtud de la 

centralización cientos de ingenios desaparecieron y sus antiguas 

dotaciones debieron buscar nuevos destinos en poblados y ciu-

dades, en las labores de los centrales y también emigrando hacia 

las poco pobladas regiones orientales. Fue así que la abolición de 

la esclavitud, sin llegar al caos laboral que provocó en otras islas 

antillanas, creó en Cuba circunstancias complejas para el proce-

so de formación del mercado de trabajo, en el cual a la inmigra-

ción de trabajadores le correspondería un papel fundamental; 

entre 1878 y 1895 entraron en Cuba unos 300 000 españoles 

—sin contar militares—, parte de ellos de manera estacional, 

para hacer la zafra, pero la mayoría permaneció en la isla. Esa 

masa laboral sustituyó a los esclavos en ciertas labores, particu-

larmente en la esfera industrial del azúcar que experimentó un 

notable “blanqueamiento”. A pesar de todo los hacendados se 
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quejaban por la escasez de mano de obra, mientras que en las 

ciudades se registraba una paradójica situación de desempleo, 

así como la salida de numerosos emigrantes que buscaban traba-

jo en Estados Unidos. Esa corriente migratoria, iniciada durante 

la Guerra de los Diez Años por razones políticas, se mantendría 

con posterioridad debido al proteccionismo norteamericano que 

prácticamente cerró el mercado al tabaco elaborado, circunstan-

cia que obligó a algunos empresarios, así como a un elevado nú-

mero de tabaqueros a emigrar, para procesar la hoja en talleres 

creados en Cayo Hueso, Tampa y otras ciudades de la Unión.

Tan contradictoria situación en materia de empleo reflejaba 

serios problemas de ajuste en el mercado laboral, pues los jorna-

leros se mostraban renuentes a contratarse en las condiciones 

ofrecidas por los hacendados. Estos apelaron a recursos como la 

oferta de alojamiento o el crédito en la tienda del ingenio para 

atraer trabajadores, mientras que los asalariados se valían de su 

derecho a la libertad de movimiento conquistado con la aboli-

ción de la esclavitud e iban de un lugar a otro en busca de los 

mejores jornales. En las ciudades, donde el trabajo libre ocupa-

ba un considerable espacio desde antaño, la negociación de las 

condiciones de trabajo revistió formas mejor organizadas, par-

ticularmente en el sector tabacalero cuyos talleres empleaban 

a miles de trabajadores. En esa rama se funda el primer gremio 

apenas concluida la guerra, organización que sería seguida por 

una Junta Central de Artesanos que agrupaba a tipógrafos, pa-

naderos y trabajadores de la construcción de La Habana, fórmu-

las organizativas que se difundirían hacia otras ciudades. No 

pasaría mucho tiempo sin que estallasen las primeras huelgas en 

demanda de mejores salarios, de modo que las tácticas sindica-

les se fueron perfeccionando en la lucha, así como con las ideas 

difundidas por la naciente prensa obrera, en la que se notaba 

una creciente influencia anarquista.

Al igual que otros sectores sociales, los trabajadores se bene-

ficiaban de la extensión a Cuba —en 1881— de la Constitución 
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española promulgada en 1876, la cual ofrecía libertades de reu-

nión y asociación, así como la posibilidad de realizar publica-

ciones sin censura previa. No obstante ciertas restricciones, esa 

legislación representó un notable avance en materia de dere-

chos individuales y apertura de espacios públicos, al igual que 

otras leyes que, como el código de comercio, el código civil, la 

ley de propiedad intelectual y otras, imprimieron mayor fluidez 

y modernidad a las relaciones económicas y sociales. Especial 

significación revestía en ese contexto el llamado “problema ne-

gro”. La abolición no implicó el cese de la discriminación racial; 

por ejemplo, para que se levantase la prohibición a los matri-

monios interraciales fue necesaria una ley específica y solo cua-

tro años después de eliminada la esclavitud —1890— los anti-

guos esclavos pudieron obtener la igualdad de derechos civiles. 

Otros cuatro años habrían de transcurrir para que se proscribiese 

la segregación racial en los espacios públicos, una disposición 

de muy relativo acatamiento en la conducta social e individual, 

pues el “problema negro” era sobre todo un legado cultural de 

cuatro siglos de esclavitud que afectaba las mentalidades, con 

muy nocivas consecuencias para la identidad nacional. El pro-

greso registrado en la condición social de negros y mulatos 

mucho debió a la actividad desplegada por las “sociedades de 

color” —que en 1890 llegarían a unirse en un Directorio Cen-

tral—, por más que no pueda desconocerse el peso considera-

ble que ejerció el interés del poder colonial por “ganarse a los 

negros”, auspiciando algunas de esas asociaciones y tratando 

de controlarlas.

La modernización de la sociedad tuvo también muy signi-

ficativas expresiones en los planos de la cultura y el modo de 

vida. El desarrollo urbanístico se hacía notar, sobre todo en La 

Habana cuya expansión se benefició del derribo de las mura-

llas a partir de 1863, un proceso acompañado por numerosas 

operaciones especulativas. También se progresaba en el equi-

pamiento urbano; la capital dispuso finalmente de un acue-
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ducto, de un sistema de transporte colectivo, de alumbrado pú-

blico —incluso eléctrico—, avances que en mayor o menor 

cuantía podían apreciarse en otras ciudades como Matanzas, Cár-

denas, Cienfuegos y Santiago de Cuba. Al margen de las noveda-

des constructivas, los adelantos técnicos y las diversiones, en el 

medio urbano se apreciaban grandes disparidades sociales, espe-

cialmente por las deplorables condiciones higiénicas de los ba-

rrios pobres. Cierta afluencia de antiguos culíes chinos devenidos 

vendedores ambulantes, el incremento de la población “de color” 

que propiciara la abolición y, sobre todo, la creciente presencia de 

jóvenes peninsulares, muchos de ellos empleados como depen-

dientes de comercio, dieron a las ciudades —y más que todas, a 

La Habana— un toque de cosmopolitismo. La aparición de gran-

des núcleos de gallegos y asturianos entre los inmigrantes im-

pulsó la creación de las llamadas sociedades regionales, que de 

algún modo apoyaban cierta política oficial de “hispanización” 

de la sociedad, favorecida por el casi absoluto control peninsular 

sobre el comercio y los empleos públicos, sector este último 

afectado por una notoria corrupción.

Dos novelas de esta época, Mi tío el empleado y Don Salus-

tiano el tendero, ambas de Ramón Meza, tomaban esos personajes 

típicos para hacer una crítica devastadora de funcionarios y co-

merciantes corruptos, panorama enriquecido por otros autores, 

como Martín Morúa y Nicolás Heredia, con narraciones que ilus-

traban en sus diversas facetas la descomposición de la sociedad 

colonial. La misma intencionalidad se advierte en el teatro, es-

pecialmente el bufo, cuyas compañías recorrían las principales 

ciudades del país. Con títulos que a menudo aludían de manera 

irónica al acontecer político, estas obras desenvolvían sus tramas 

entre parodias, chistes y guarachas, donde personajes populares 

deslizaban descarnadas críticas al régimen colonial, como bien 

lo ilustran Del parque a la luna y otras obras de Raimundo Cabre-

ra, autor también de un ensayo de enorme popularidad, Cuba y 

sus jueces, ardorosa defensa de los valores cubanos. El espíritu 
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crítico y el sentido de cubanía tuvieron muy elevados exponen-

tes en Enrique José Varona y Manuel Sanguily, escritores que ani-

maban las más influyentes revistas literarias de estos años —la 

Revista Cubana y Hojas Literarias—, pero alcanzarían la cumbre, 

como habrá de verse, en la obra sin par de José Martí.

Tras una década de sangrientos combates por la indepen-

dencia el significado de lo cubano alcanzó una nueva dimen-

sión. De la mano de la modernidad, la esencia de lo nacional se 

expresaba de manera más compleja, con tensiones que muy bien 

evidencia la poesía espléndida de Julián del Casal. Lo popular y 

especialmente las manifestaciones de matriz africana pugnaban 

a la vez por ser reconocidos como parte de la identidad cubana, 

terreno en el cual se avanzaba de manera muy desigual, según 

géneros y creadores. Fue quizá la música —en cuyas agrupacio-

nes negros y mestizos eran desde tiempo atrás decisivos prota-

gonistas— la esfera de la creación que mayores logros registra en 

esa simbiosis de lo cubano y lo popular, plasmada en grado su-

perlativo por un género como el danzón, que irrumpe en los 

aristocráticos salones del Liceo de Matanzas en 1879, para di-

fundirse bajo las acerbas —y significativas— criticas de las dos 

corrientes políticas asociadas al régimen colonial.

Las aLternativas poLíticas

El fracaso de la primera contienda independentista dejó a Es-

paña en posición de arbitrar el curso de los acontecimientos en 

Cuba. Ello se haría con arreglo a la Constitución de 1876, que 

preveía la promulgación de una legislación especial para las co-

lonias y reconocía a la vez la representación de estas en las Cor-

tes, dejando así cierto margen para la determinación del futuro 

estatus colonial.

Las definiciones, en lo inmediato, comenzaron de la mano 

del propio Martínez Campos como gobernador de la isla, un car-



eL camino de La independencia    177

go que ya no disfrutaría de facultades omnímodas pero que con-

tinuaba centralizando los poderes político y militar. Para su admi-

nistración Cuba quedó ahora dividida en seis provincias, dentro 

de las cuales se generalizó el régimen municipal. Aunque formal-

mente electivo, el gobierno de estas instituciones se hallaba en 

buena medida a discreción del capitán general, pues este desig-

naba a las personas que habrían de regirlas. El propio proceso 

electoral se estableció sobre bases bastante más restrictivas que 

las vigentes en la Península, ya que para ser elector se exigía el 

desempeño de funciones públicas y profesiones o el pago de una 

contribución relativamente elevada, condición esta última que 

de manera manifiesta favorecía el voto de los residentes de ori-

gen peninsular. Todas estas regulaciones se adoptaron además 

a título provisional, lo cual dejaba amplias posibilidades al go-

bierno metropolitano para modificarlas. El régimen así delinea-

do constituía un avance indiscutible respecto a lo existente antes 

de la guerra, pero resultaba del todo insuficiente para enfrentar 

los graves problemas que aquejaban al país.

Satisfechas con el fin de las hostilidades, las élites criollas 

apreciaron que el nuevo orden, no obstante sus limitaciones, 

abría posibilidades para alcanzar una participación amplia y re-

gular en las funciones de gobierno. De ahí la rapidez de su res-

puesta a la invitación de Martínez Campos para organizarse po-

líticamente. En julio de 1878 constituyeron el Partido Liberal 

—poco después Autonomista— en cuyo programa recogieron 

muchas de las antiguas demandas del reformismo, algunas de 

las cuales ya habían devenido meros reclamos administrativos. 

En lo económico proponían una reforma del régimen fiscal, en 

particular la remodelación de los aranceles para acercarlos al li-

brecambio, así como el establecimiento de una relación comer-

cial preferente con Estados Unidos. Partidarios de la abolición 

indemnizada, los liberales criollos también se pronunciaban por 

el fomento de la inmigración blanca. Lo definitorio, sin embar-

go, era su propuesta política, la cual reconocía la soberanía es-
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pañola y rechazaba la violencia independentista, pero aspiraba 

a conseguir para Cuba la mayor autonomía posible “dentro de 

la unidad nacional”. En las filas del autonomismo se nuclearon 

algunos propietarios criollos y sobre todo cubanos de clase 

media —en particular brillantes intelectuales como José Anto-

nio Cortina, Rafael Montoro y el presidente del partido, José Ma-

ría Galvez—, sin excluir cierto número de antiguos indepen-

dentistas. Muy poco después, los más acaudalados hacendados 

y comerciantes de la isla —mayoritaria aunque no exclusiva-

mente peninsulares— creaban la Unión Constitucional. En su 

dirigencia figuraban prominentes figuras del “comité español” 

de los años de la guerra, quienes aportaban además a la nueva 

agrupación sus extensas clientelas de burócratas y dependien-

tes del comercio. Aunque en algunas de sus propuestas eco-

nómicas ese partido no se diferenciaba demasiado del Auto-

nomista, su programa político sí trazaba un límite tajante al 

demandar, como fervientes defensores de la “integridad nacio-

nal”, la plena asimilación de Cuba dentro del Estado español, 

fórmula que entendían la más apropiada para preservar sus 

privilegios. Por su perfil social los dos proyectos eran igual-

mente excluyentes: el integrismo defendía a ultranza la preemi-

nencia de los españoles nativos en la sociedad insular, mientras 

que el autonomismo, aunque reivindicaba los derechos de los 

cubanos, apreciaba con evidentes prevenciones a los elemen-

tos populares del país a los cuales consideraba potenciales fac-

tores de disolución social.

Ambos partidos resultaron piezas vitales para el sistema po-

lítico de la colonia. La legislación electoral y el apoyo de las au-

toridades aseguraron a la Unión Constitucional un predominio 

invariable, que hizo de ese partido fiel servidor de los gobiernos 

madrileños, cualquiera que fuese el signo político de estos. A los 

autonomistas, sus credenciales como opción frente al indepen-

dentismo no les resultaron suficientes para que España les con-

cediese una cuota de poder. En invariable minoría electoral, 
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debieron contentarse con el ejercicio sistemático de la crítica, 

contribución nada desdeñable por cierto, pues sus constantes 

denuncias de las arbitrariedades y corruptelas del régimen espa-

ñol contribuían a la vitalidad del sentimiento anticolonial. Las 

contingencias del proceso político introdujeron matices y alter-

nativas en el esquema partidista, como ocurrió a raíz del llamado 

“movimiento económico”, organizado en 1891 para promover 

la reciprocidad comercial con Estados Unidos, demanda en la 

cual coincidían los intereses del autonomismo y de un sector del 

empresariado peninsular agrupado en la Unión Constitucional. 

La potente movilización daría origen a un tercer partido —el 

Reformista— creado por una facción moderada del integrismo, 

así como a ciertas manifestaciones de anexionismo que, sin lle-

gar a cuajar en un movimiento político, ponían de manifiesto la 

fascinación ejercida en ciertos medios sociales por los adelantos 

técnicos, realizaciones económicas y modo de vida del modelo 

norteamericano.

Pese a sus palpables limitaciones, el régimen post-Zanjón, 

con su libertad de prensa y de asociación, los debates públicos y 

el juego electoral, daba un margen a los anhelos de los cubanos, 

incluso para los negros, los obreros y otros sectores populares 

que podían sostener sus periódicos y asociaciones, aunque estu-

viesen excluidos del juego político. Por otra parte, la discusión 

pública de problemas centrales de la sociedad, ya fuese en actos 

de calle, en liceos y sociedades o en la prensa, así como las con-

tiendas electorales y otros atributos de la vida política moderna 

que se observan en estos años —sin olvidar algunas de sus no-

torias patologías como el escamoteo de las elecciones y el clien-

telismo, también presentes— tuvieron innegable trascendencia 

en la cultura política del país.

Formalmente excluidos de la legalidad, los independentistas 

no cejaron en su empeño, por más que el fracaso de 1878 hubie-

se dejado entre ellos una secuela de enconos y frustraciones. Aún 

no se habían apagado los ecos de la guerra cuando esta volvía a 
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estallar, bajo el liderazgo de uno de los más prestigiosos mam-

bises, el general Calixto García. Dirigido desde Nueva York, este 

movimiento llevó a cientos de combatientes a los campos, pero 

falto de coordinación y recursos bélicos, la “guerra chiquita” 

—como se la conoció— no tardó en ser sofocada por los espa-

ñoles, que aprovecharon la elevada presencia de mambises ne-

gros y mulatos para propalar la falacia de que se trataba de un 

levantamiento racista. A ese intento seguiría una sucesión de 

pequeñas expediciones fracasadas, destino al cual no escapó 

siquiera el mejor concebido de los proyectos liberadores de esos 

años, dirigido por lo generales Gómez y Maceo. Los continuos 

descalabros hacían evidente que el independentismo estaba ur-

gido de una reformulación, tanto en sus pautas organizativas 

como en sus proyecciones programáticas y sus fundamentos 

sociales. El encargado de esa colosal tarea sería José Martí.

Nacido en la Habana, en 1853, Martí fue condenado a pri-

sión a principios de la Guerra de los Diez Años, cuando era ape-

nas un adolescente, y desterrado después a España, inicio de un 

exilio que lo llevaría más tarde a México y otros países latino

americanos, hasta radicarse finalmente en Estados Unidos 

donde vivió buena parte de su vida. El persistente ejercicio del 

periodismo, que afinó y acrecentó su innata sensibilidad huma-

na; el cultivo de diversos géneros literarios y en particular de la 

poesía, en la cual se elevaría hasta la cumbre de las letras hispá-

nicas; sus excepcionales dotes oratorias, hicieron de José Martí 

un político de talla excepcional, a la medida de los desafíos que 

enfrentaba la causa de la independencia. Su renovador proyecto 

se sustentaba en un amplio análisis crítico, no solo de las expe-

riencias acumuladas por el independentismo cubano, sino de los 

resultados de seis décadas de vida republicana en Latinoaméri-

ca, así como de las tendencias prevalecientes en el desarrollo de 

Estados Unidos.

Conocedor profundo de la sociedad norteamericana, cuya 

naturaleza democrática y dinámica progresista admiraba, Martí 
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fue también testigo del desarrollo de los apetitos imperiales de 

Washington, tendencia especialmente amenazadora para el desti-

no de las repúblicas “feudales y teóricas” de América Latina. De 

ahí que considerase urgente que en estas se abriesen espacios a las 

clases y sectores preteridos por las estructuras oligárquicas y el 

caudillismo, transformación indispensable para asegurar una re-

lación cordial entre las dos Américas, a la cual la independencia 

de Cuba haría un aporte decisivo. Pero la creación de la República 

cubana no solo demandaba liquidar el régimen colonial español 

y contener la expansión estadounidense, sino superar, ante todo, 

las profundas divisiones que fragmentaban a la sociedad insular. 

Factores de raza —blancos y negros—, origen —españoles y cu-

banos— y condición económica obstaculizaban la articulación de 

un verdadero movimiento nacional en Cuba y debilitaban al in-

dependentismo, en cuyas propias filas eran perceptibles contra-

dicciones entre militares y civiles, cubanos de la isla y de la emi-

gración, entre viejas y nuevas hornadas de revolucionarios. Unir 

fue, por tanto, la clave de la estrategia martiana. En la tribuna y en 

la prensa, con la carta amigable y la conversación diáfana, Martí 

fue limando asperezas, apartando prevenciones y superando pre-

juicios que resultaban asideros eficaces de la dominación colonial.

Con Martí el independentismo devino la única corriente po-

lítica auténticamente inclusiva en la Cuba finisecular. La “Repú-

blica con todos” no hacía distingos; en ella tendrían cabida ne-

gros y blancos, cubanos y peninsulares, ricos y pobres, cultos e 

ignorantes, todos con sus derechos igualmente respetados. Sin 

demeritar el espíritu armonizador de su proyecto, el “Apóstol de 

la independencia cubana” no perdía de vista que esta tenía su 

más firme sostén en aquellas clases y sectores marginados por el 

régimen colonial —campesinos, negros, obreros, intelectuales, 

propietarios blancos empobrecidos—, a quienes debía ofrecerse 

una efectiva participación; de ahí que la democracia constituye-

se el eje de la propuesta martiana, meta y medio imprescindible 

de la revolución independentista.
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La fórmula organizativa concebida por Martí para llevar a 

cabo su proyecto fue el Partido Revolucionario Cubano (PRC), 

constituido en 1892 entre los emigrados en Estados Unidos, cu-

yos clubes y cuerpos de consejo, mediante una genuina práctica 

democrática, se encargarían de allegar los fondos para adquirir 

los recursos bélicos y llevar a la isla la “guerra necesaria”. Con-

cebida como una contienda relativamente rápida, para dirigir-

la era imprescindible concertar las voluntades de los más ex-

perimentados jefes militares, cuyo concurso Martí recabó en su 

condición de delegado del Partido Revolucionario. Obtenida la 

anuencia de Máximo Gómez, quien aceptó ser general en jefe del 

Ejército Libertador, uno tras otro se fueron sumando al proyecto 

destacados generales de la “guerra del 68”, como Antonio Maceo, 

Flor Crombet, Serafín Sánchez y Carlos Roloff. Esos jefes debe-

rían llegar a la isla al frente de tres fuertes expediciones, con 

armamento suficiente para asegurar la acometida de las tropas 

mambisas, aglutinadas mediante una extensa red conspirativa 

que tenía como eje a Juan Gualberto Gómez, un audaz periodis-

ta mulato, organizador y presidente del Directorio Central de las 

Sociedades de Color, a quien Martí había designado su represen-

tante en Cuba. Con la contribución de los emigrados, particular-

mente de las comunidades de tabaqueros, a finales de 1894 se 

habían logrado aprestar en la Florida tres barcos bien armados, 

pero una delación provocó que estos fuesen incautados por las 

autoridades norteamericanas. Pese al serio revés, el plan insu-

rreccional continuó adelante y se autorizó el levantamiento de los 

conspiradores en la isla sin esperar al arribo de las expediciones.

La revoLución de 1895

La decisión de desatar la insurrección aun sin que esta dispusie-

se de suficientes recursos materiales era comprensible, si se tie-

ne en cuenta que desde el año anterior se habían venido produ-
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ciendo alzamientos fuera del control del PRC, claro indicio de 

que la impaciencia aguijoneaba a los independentistas en la 

isla. Los aires allí soplaban en favor del levantamiento; a la de-

cepción que ocasionara el fracaso de las reformas propugnadas 

en Madrid por el ministro liberal Antonio Maura en 1893, se 

había unido la cancelación del tratado de comercio por Estados 

Unidos al año siguiente, con lo cual la bonanza económica tocó 

a su fin.

El 24 de febrero de 1895, de manera coordinada, se alzaban 

en armas los conspiradores en Baire, Jiguaní, Guantánamo y otras 

localidades orientales, así como en Ibarra —Matanzas—, aun-

que esta última acción fue inmediatamente sofocada y captu-

rados sus dirigentes, incluido Juan Gualberto Gómez; en Las 

Villas y Camagüey los conjurados preferían esperar por la llega-

da de los jefes, que se creía inmediata. Martí había viajado a Re-

pública Dominicana para unirse a Máximo Gómez y allí, en el 

poblado de Montecristi, redactaron el manifiesto que proclama-

ba los propósitos de la revolución. Un par de semanas después, 

el 11 de abril, ambos arribaban en una diminuta expedición al 

extremo sudoriental de Cuba. Pocos días antes había llegado An-

tonio Maceo procedente de Costa Rica, acompañado por su her-

mano José, Crombet, y otros oficiales; vencidos iniciales contra-

tiempos, Maceo asumió el mando de los patriotas orientales que 

en número superior a los 2 000 ya se encontraban en los cam-

pos. Las diferencias de la nueva contienda con la que se iniciara 

en 1868 eran ostensibles, no solo por su mejor preparación y 

centralizada organización, sino porque en contraste con el pa-

triciado que encabezara aquel proceso, este contaba con una 

dirigencia de extracción popular, compuesta por profesionales y 

otros individuos de las capas medias, así como por artesanos, 

obreros y numerosos representantes de un campesinado empo-

brecido. Sus proyecciones, como lo expresara el Manifiesto de 

Montecristi, iban bastante más allá de la separación de España, 

pues apuntaban a una remodelación profunda y a la democrati-
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zación de la sociedad cubana. Por ello, más que una guerra, la 

nueva gesta independentista constituía realmente una revolución.

Para encauzarla se requería una estrategia, que Martí, Maceo 

y Máximo Gómez se propusieron definir reunidos en La Mejo-

rana, cerca de Santiago de Cuba. Fue esa una reunión difícil, pues 

movido por sus experiencias en la “guerra grande” Maceo era 

partidario de un mando esencialmente militar, mientras que Mar-

tí, si bien reconocía la necesaria autonomía de los jefes para 

conducir la guerra, sostenía que la República debía fundarse al 

fragor del combate con un sólido y respetado basamento insti-

tucional. Aplazada la determinación de ese asunto para una 

futura asamblea constituyente, sí hubo plena coincidencia en el 

principio estratégico de extender las acciones bélicas a toda la 

isla, para lo cual, en lo inmediato, Maceo concentraría las fuer-

zas y consolidaría el dominio del campo oriental, mientras que 

Gómez —acompañado por Martí— marcharía hacia Camagüey 

donde se le aguardaba para desencadenar la insurrección. En 

ese trayecto, al entablarse combate en Dos Ríos con una colum-

na española, cayó mortalmente herido José Martí; con él se per-

día al organizador de la guerra, al ideólogo de la revolución, una 

pérdida que el tiempo demostraría irreparable.

Llegado a su destino, el “generalísimo” Máximo Gómez ini-

ció una campaña en torno a Puerto Príncipe para foguear a los 

cientos de jóvenes camagüeyanos alzados en armas junto al ve-

terano mambí Salvador Cisneros. Al producirse en julio el des-

embarco en Las Villas de una fuerte expedición comandada por 

Serafín Sánchez, la única que había podido salvarse de las ini-

cialmente proyectadas por Martí, el teatro de operaciones se ex-

tendió a toda la mitad oriental de la isla. Dos meses después se 

reunían en Jimaguayú —Camagüey— los representantes elegi-

dos por los distintos cuerpos del Ejército Libertador para redac-

tar una constitución. Tal como lo quería el Apóstol, la República 

en armas tendría una expresión civil, aunque mucho más simple 

y dinámica que la de Guáimaro, pues consistiría solo en un Con-
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sejo de Gobierno con facultades ejecutivas y legislativas para 

cuya presidencia fue elegido Salvador Cisneros Betancourt; como 

general en jefe se ratificó a Máximo Gómez, quien tendría por 

lugarteniente al general Antonio Maceo. El cuadro dirigente de 

la revolución se completaba con la designación de Tomás Estra-

da Palma como representante plenipotenciario del gobierno en 

el exterior. Elegido poco antes como delegado del Partido Revo-

lucionario Cubano en sustitución de Martí, este veterano patrio-

ta de inclinaciones conservadoras había sido presidente de la 

República en armas en 1876 y gozaba de un bien ganado presti-

gio entre las comunidades emigradas, con las que conviviera por 

largos años en Estados Unidos, país de cuyas instituciones era 

un ferviente admirador.

El gobierno español había sido sorprendido por el levanta-

miento cubano pero en modo alguno lo subestimó. Apostando 

por una rápida pacificación nombró a su mejor carta negocia-

dora, el general Martínez Campos, como gobernador de la isla, 

aunque sin confiarse a la posibilidad de un arreglo comenzó a 

reforzar su ejército en Cuba, de modo que antes de concluir el 

año 1895 este ya superaba los 100 000 hombres. Los autono-

mistas, que habían denunciado como criminal a la insurrección 

poco después de su estallido, creyeron llegado el momento de 

las ansiadas reformas, aunque una vez más estas se postergaron, 

ahora con el pretexto de que solo resultarían posibles una vez 

restaurada la paz, algo que cada vez parecía más lejano.

Tras librar una brillante campaña en el valle del Cauto, en 

uno de cuyos combates —Peralejo— estuvo a punto de hacer 

prisionero al propio Martínez Campos, Maceo congregó un fuer-

te contingente de 1 500 hombres y el 22 de octubre, desde Bara-

guá, dio inicio a la invasión a Occidente. Eludiendo a las fuerzas 

españolas enviadas en su contra, apenas en un mes Maceo alcan-

zó la restaurada trocha de Júcaro a Morón, la cual cruzó para 

reunirse con Gómez, quien había atravesado previamente esa 

línea de fortificaciones y lo esperaba en Las Villas. Con la espe-
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ranza de contenerlos, Martínez Campos desplegó 30 000 hom-

bres en esa provincia, pero tras una sucesión de exitosos comba-

tes el contingente invasor quebró en Mal Tiempo las líneas 

españolas y pudo penetrar en Matanzas. Dejando tras de sí la 

humareda de ingenios y cañaverales incendiados, la invasión 

llegó a La Habana, donde Gómez y Maceo decidieron separarse 

para que el segundo avanzase hasta el extremo occidental de 

Pinar del Río, mientras que el genial jefe dominicano cuidaba su 

retaguardia. En solo tres meses y cubriendo más de 1 000 kiló-

metros, la columna invasora había burlado o batido a decenas de 

regimientos españoles para llevar la guerra a todo el país. Al 

extender el teatro de operaciones hasta las provincias occiden-

tales, la invasión cumplía otro de sus propósitos estratégicos: 

paralizar la economía cubana. La tea incendiaria dejaba ver sus 

efectos no solo en las plantaciones azucareras, sino también en 

las vegas de tabaco y otros cultivos, así como en la destrucción 

de almacenes y vías férreas. De cerca de un millón de toneladas 

de azúcar producidas en 1895, la zafra caería hasta algo menos 

de 300 000 toneladas en 1896. En esta ocasión España no podría 

extraer de Cuba los recursos para combatirla.

Anonadado por el éxito cubano, el gobierno de Madrid de-

cidió librar una guerra sin cuartel. Para implementar esa nueva 

política sustituyó en el mando a Martínez Campos por Valeriano 

Weyler, quien trajo a la isla más de 50 000 hombres de refuerzo. 

Pero la estrategia del pequeño general mallorquín no descansaba 

tanto en desplegar mayores fuerzas sobre el terreno, como en 

suprimir las bases de apoyo del Ejército Libertador. Para lograrlo 

decretó que toda la población de los campos se concentrase en 

poblados fortificados y ciudades, con la amenaza de ejecutar 

como rebelde a todo aquel que desobedeciese esa orden. En un 

corto plazo centenares de miles de personas tuvieron que aban-

donar sus fincas para refugiarse, apenas sin medios de vida, en 

los portales y parques de las poblaciones donde fueron víctimas 

fáciles del hambre y las enfermedades. Considerada un auténti-
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co genocidio, la “reconcentración” consiguió cortar en parte los 

suministros a los mambises sin llegar a limitar mucho su capa-

cidad operativa; sí terminó, sin embargo, por arruinar definiti-

vamente a la agricultura y aceleró la emigración de familias cu-

banas, ahuyentadas por la situación de penuria y la atmósfera de 

terror que imperaba en las ciudades. Los efectos de esa política 

se dejaron sentir también en Estados Unidos, donde ya se venían 

experimentando restricciones en el abastecimiento de azúcar y 

tabaco, pues con el arribo de miles de inmigrantes comenzarían 

a conocerse espeluznantes historias de lo que ocurría en la isla 

vecina. Como reflejo de la deteriorada situación, hasta las más 

altas esferas de Washington comenzaron a llegar las quejas y re-

clamos de cubanos acaudalados y ciudadanos norteamericanos 

con inversiones en la isla, urgiendo la adopción de una actitud 

más decidida ante el conflicto cubano.

En el plano militar, Weyler se había propuesto acorralar a 

Maceo en Pinar del Río mediante la construcción de una nueva 

trocha de fortificaciones en el límite de esa provincia, a la vez 

que enviaba sobre el jefe mambí fuertes columnas móviles, que 

este fue venciendo una tras otra en una brillante campaña gue-

rrillera que tuvo las serranías pinareñas por escenario. Máximo 

Gómez, de regreso a la región central, organizaba el envío de 

refuerzos a Occidente, a la vez que libraba acciones combativas 

en Las Villas y Camagüey, algunas de cierta envergadura como el 

combate de Saratoga en que batió a una columna española de 

más de 3 000 hombres. Aunque la logística mambisa —sobre 

todo en el occidente— sufría los efectos de la campaña de 

Weyler, la situación se compensaba en algo con el arribo de una 

docena de expediciones a lo largo de 1896, algunas muy bien 

pertrechadas como la que trajo a Oriente al general Calixto Gar-

cía, quien asumiría el mando de esa provincia al caer en comba-

te José Maceo. La nota negativa del lado cubano la daban una vez 

más las desavenencias intestinas, en este caso entre Gómez y el 

Consejo de Gobierno, por desacuerdos en lo relativo a la des-
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trucción de instalaciones productivas —la “tea incendiaria”— y 

ciertas medidas gubernamentales —sobre todo ascensos— que 

el general en jefe estimaba una transgresión de sus atribuciones. 

Convocado Maceo a Camagüey para zanjar las diferencias, cayó 

en combate cuanto atravesaba la campiña habanera con un pe-

queño destacamento. Su muerte constituyó una verdadera des-

gracia para el independentismo, no solo porque con él se perdía 

a uno de sus jefes más arrojados y talentosos, sino porque Maceo 

era también su figura de mayor relevancia internacional. Quizá 

lo peor era que esa pérdida constituía la culminación de toda 

una cadena de bajas, cubiertas en general por el ascenso de otros 

jefes capaces, pero que ocasionaban un serio debilitamiento po-

lítico a la dirección de la revolución.

Tratando de tomar ventaja tras la muerte de Maceo, Weyler 

concentró sus fuerzas sobre Máximo Gómez. El generalísimo, 

con suprema habilidad, inició una campaña en La Reforma —es-

cenario operativo de la región central que muy bien conocía— 

distrayendo a fuertes columnas españolas mediante marchas y 

contramarchas en un terreno hostil, donde el cansancio y las en-

fermedades les causaban más bajas que las balas mambisas. Con 

esa guerra de desgaste dejaba las manos libres a su nuevo lugar-

teniente, Calixto García, quien al mando de las fuerzas orientales 

—ahora dotadas de artillería— comenzó a tomar poblaciones 

fortificadas como Tunas y Guisa, obligando a los españoles a con-

centrarse en las ciudades. Aunque la prolongación del conflicto 

también hacía mella entre las tropas cubanas —en Occidente ya 

no disponían de caballería—, Weyler no había conseguido paci-

ficar región alguna del país, ni siquiera el territorio habanero don-

de las armas mambisas libraban incesantes acciones de guerrillas 

e incluso exitosos combates como el del Caimán. Sin otro desen-

lace previsible que una victoria cubana, la guerra se prolongaba 

en medio de una trágica situación económica y social por el em-

pecinamiento de políticos como el presidente del gobierno espa-

ñol, Antonio Cánovas del Castillo —quien aseguraba que la sos-
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tendría “hasta el último hombre y la última peseta”—, convencidos 

de que sus carreras, y quizá la propia monarquía, no podrían 

sobrevivir a la pérdida de Cuba. El rumbo seguido por los acon-

tecimientos y las atroces noticias cubanas que inundaban la 

prensa en Estados Unidos, tornaron más enérgica la política nor-

teamericana, sobre todo después de que William McKinley asu-

mió la presidencia en enero de 1897. Con una opinión pública 

cada vez más favorable a la independencia de Cuba, la nueva 

administración comenzó a presionar a España para que introdu-

jese reformas que detuviesen la carnicería en la isla vecina.

El cambio en la política española sobrevino tras el asesinato 

de Cánovas y el ascenso al poder en Madrid de un gobierno li-

beral, el cual decidió relevar a Weyler y anunció poco después el 

otorgamiento de la autonomía a Cuba. La nueva orientación pre-

tendía detener la amenazadora tendencia intervencionista esta-

dounidense y, sobre todo, apostaba porque la oferta autonómica 

inclinase a los independentistas cubanos a una avenencia o, al 

menos, produjese una escisión en sus filas. Aunque se registra-

ron algunas deserciones, el independentismo —cuyos propósi-

tos había reiterado la reciente constitución de La Yaya— se man-

tuvo intransigente y después de decretar la pena de muerte para 

todo emisario de paz acentuó su beligerancia. Las divisiones re-

sultaron más agudas del lado español, pues las calles de La Ha-

bana se vieron invadidas por vociferantes turbas integristas que 

condenaban la autonomía, protestaban contra el nuevo goberna-

dor Ramón Blanco y hacían también a Estados Unidos objeto de 

los peores vituperios.

Intervención norteamericana

Preocupado por el curso de los acontecimientos, el gobierno 

norteamericano despachó para La Habana en “visita de amis-

tad” al acorazado Maine, que tras una formidable explosión se 
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hundiría en la rada habanera el 15 de febrero de 1898. Inves-

tigaciones posteriores apuntan a un accidente, pero la prensa 

estadounidense se aprovechó de la catástrofe para desplegar una 

estridente campaña antiespañola que acrecentó la influencia 

de los elementos expansionistas en la administración. Con una 

orientación francamente belicista, McKinley lanzó un ultimá-

tum a España, hizo una nueva —e igualmente inútil— oferta de 

compra de la isla y terminó por solicitar al Congreso poderes 

para declarar la guerra. El mensaje presidencial se cuidaba de 

hacer referencia a la independencia de Cuba, probablemente 

para conservar las manos libres de cara a una posible anexión; 

sin embargo, la Resolución Conjunta de ambas cámaras legisla-

tivas reconoció el derecho de los cubanos a ser independientes, 

a la vez que hacía renuncia explícita a toda pretensión sobre la 

isla. Era esa, sin duda, una expresión de la simpatía que desper-

taba la causa cubana en el pueblo norteamericano, pero tam-

bién el resultado de los esfuerzos de Estrada Palma y la repre-

sentación exterior, que desde tiempo atrás venían trabajando 

denodada —e infructuosamente— por que se reconociese la 

beligerancia de Cuba, y que en esa crucial coyuntura no escati-

maron esfuerzos —soborno incluido— para asegurarse el res-

paldo de los legisladores. Sin parar mientes en la formalidad de 

aquella declaración, Estrada Palma se apresuró en empeñar el 

apoyo de las fuerzas cubanas, a pesar de que no había consul-

tado a la dirigencia independentista en la isla y de que el go-

bierno norteamericano no manifestaba intención alguna de re-

conocer a la República en armas y sus instituciones. Aunque el 

Consejo de Gobierno en la isla se percató de esa incierta circuns-

tancia, terminó por aceptar los hechos y atenido a la buena vo-

luntad de Estados Unidos ofreció a ese país su colaboración, 

seguramente ansioso por dar fin a una guerra cruel y agotadora.

Evitando todo compromiso, Washington optó por recabar 

directamente el apoyo del general Calixto García, quien movili-

zó sus combatientes en auxilio del desembarco norteamericano 
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en las cercanías de Santiago de Cuba y posteriormente cooperó 

para facilitar el avance de esas tropas sobre la ciudad; mientras 

tanto, en otras partes de la isla los destacamentos mambises se 

desplegaban para obstaculizar los movimientos de las unidades 

españolas. El Ejército Libertador se vio así en la anómala situa-

ción de actuar como aliado de una fuerza que no lo reconocía 

oficialmente como tal. La rapidez de los acontecimientos tampo-

co contribuiría a aclarar el panorama; en menos de cuatro meses 

España se dio por vencida, tras ser hundida su escuadra el 3 de 

julio cuando intentaba escapar del puerto santiaguero donde 

había quedado acorralada. Poco antes el destacamento naval es-

pañol en Filipinas había corrido igual suerte, mientras que la isla 

de Puerto Rico era ocupada en apenas tres semanas. El 11 de 

agosto un protocolo de paz firmado en Washington puso fin a 

las hostilidades

Aun antes de la rendición española, las intenciones nor-

teamericanas empezaron a hacerse evidentes cuando al ocupar 

Santiago de Cuba el general William Shafter, jefe de las fuerzas 

de Estados Unidos, se negó a que el general García entrase con 

sus soldados a esa ciudad, arbitraria decisión que ocasionó una 

digna protesta —así como la renuncia— del jefe mambí. La ten-

dencia a marginar a los cubanos se hizo patente; mientras se 

respetaba y dialogaba con las autoridades españolas, las suspi-

cacias y prevenciones contra los mambises fueron haciéndose 

ostensibles y la prensa estadounidense, que hasta entonces había 

glorificado a esos combatientes, comenzó a minimizar su papel 

y algunos periódicos no tardarían en denostarlos. Marginados de 

las conversaciones en torno al armisticio entre las fuerzas con-

tendientes, los cubanos fueron finalmente excluidos de las con-

versaciones que llevarían a la firma del tratado de paz en París. 

La actitud española contribuyó incuestionablemente a dicha si-

tuación, pues se contemplaba con verdadero pánico la posibili-

dad de que un traspaso del poder a los cubanos diese origen a 

actos de represalia. El propio ministro de Estado español no 



192    historia mínima de CUBA

vaciló en expresar a los estadounidenses su preferencia por la 

anexión de la isla. Sin embargo, las obligaciones contraídas por 

la Resolución Conjunta cancelaban, al menos de momento, se-

mejante opción. Por el Tratado de París los Estados Unidos que-

daron dueños de Filipinas y Puerto Rico, pero en el caso de Cuba, 

aunque España renunció a su soberanía, la isla solo sería ocupa-

da a título provisional, aunque por término indefinido. La gesta 

que los cubanos habían iniciado como una guerra de liberación, 

con la intervención norteamericana derivaba en una operación 

de conquista.
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UNA REPÚBLICA TUTELADA

El 1 de enero de 1899, al arriarse el pabellón español en forta-

lezas y edificios públicos, en su reemplazo no fue izada la ban-

dera de Cuba sino la norteamericana. La República por la que 

habían luchado los cubanos durante tres décadas seguía pen-

diente; ahora habría de constituirse bajo la autoridad de Esta-

dos Unidos cuyo ejército ocupaba la isla. Cuba alcanzaría final-

mente la modernidad como Estado-nación bajo la hegemonía 

estadounidense, circunstancia que no solo limitó su soberanía, 

sino que también contribuyó a delinear el perfil de sus institu-

ciones y trazó las pautas de su desenvolvimiento económico y 

social.

Sentando Las bases

El país que emergió de la guerra ofrecía un panorama desola-

dor. El censo levantado en 1899, que totalizó 1 572 797 habi-

tantes, registraba 58 890 individuos menos que el anterior 

conteo —1887—, pero si se tiene en cuenta el probable incre-

mento demográfico en el plazo que medió entre aquella ope-

ración y el inicio de la guerra, las pérdidas humanas podían 

representar 15% de la población. Muchos de los sobrevivientes 

vagaban hambreados y enfermos, bien lejos de sus desapareci-

dos hogares. La devastación originada por la contienda era pal-

pable: 100 000 fincas habían sido destruidas, la mitad de las 

tierras anteriormente en cultivo se hallaban abandonadas, la pro-

ducción de azúcar había disminuido 70% y la tabacalera 80%, 
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mientras que en vastas regiones era imposible encontrar una 

sola cabeza de ganado. Tanto o más deplorable se presentaba 

el cuadro social, con la siempre insuficiente red escolar desar-

ticulada y las ciudades asoladas por la fiebre amarilla y otras 

epidemias.

En el terreno político primaba el desconcierto. Marcada 

por su compromiso con España, la burguesía insular adoptó 

una actitud cautelosa. El sector español —todavía el más pode-

roso en lo económico— prefirió marginarse, envuelto en sus 

contradictorios sentimientos entre un vencedor norteamerica-

no al que repudiaba y los mambises cubanos a quienes temía. 

La élite criolla había perdido su representación al desacreditar-

se el autonomismo, pero tampoco alcanzaba a reconocerse en 

algunas figuras de aquel partido, ahora instalados en la dirigen-

cia independentista. Esta última tendencia, que hasta cierto 

punto podía considerarse vencedora, paradójicamente se halla-

ba a la desbandada. A finales de 1898 Estrada Palma había di-

suelto de manera inconsulta el Partido Revolucionario Cubano, 

dando sus propósitos por cumplidos. El Ejército Libertador 

permanecía acampado fuera de las poblaciones viviendo casi 

de la caridad pública, pues ni recibía ya suministros de las ex-

pediciones, ni podía cobrar impuestos o realizar confiscacio-

nes. Su licenciamiento era imperioso, y para llevarlo a cabo la 

Asamblea de Representantes —ahora el órgano supremo del 

independentismo— gestionaba la concertación de un emprés-

tito, recurso que a su juicio implicaría su reconocimiento oficial 

por los medios financieros estadounidenses. A Washington, 

por el contrario, le urgía desarmar lo que todavía consideraba 

una fuerza amenazadora, por lo cual McKinley ofreció a Máxi-

mo Gómez un donativo de 3.5 millones de dólares para cubrir 

el pago que recibirían oficiales y soldados al licenciarse. Re-

nuente a que la República naciese endeudada el austero general 

aceptó la oferta, pero la Asamblea, que calificó dicho acto como 

una insubordinación, decidió destituirlo. Apabullada por el 
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clamoroso respaldo popular al generalísimo, la Asamblea ter-

minaría a su vez por disolverse. En menos de cinco meses no 

quedaba en Cuba ninguna fuerza política organizada; los go-

bernantes estadounidenses tenían las manos libres para diseñar 

el futuro.

Al acometer esa tarea contaban a su favor con importantes 

ventajas. En un país por reconstruir, mucho de lo que se hacía 

iba al crédito de las nuevas autoridades. Y debe reconocerse que 

las norteamericanas eran eficaces. Primero fue la obra benefac-

tora iniciada por Clara Barton en ayuda de las víctimas de gue-

rra, a la cual seguiría —una vez comprobada la tesis del médico 

cubano Carlos J. Finlay sobre el agente transmisor— una formi-

dable campaña de higienización cuyas efectivas medidas conse-

guirían liquidar el viejo flagelo de la fiebre amarilla. A esto se 

unió el considerable impacto social de la labor educativa del 

gobierno provisional, que reformó el sistema de educación y lo 

dotó de los recursos necesarios para ampliar la cobertura escolar 

y modernizar la enseñanza, función a la cual fueron convocados 

cientos de jóvenes maestros, muchos de los cuales fueron adies-

trados en Harvard y otras universidades norteñas. Para sufragar 

esas actividades, así como otros servicios y obras públicas, las 

autoridades interventoras solo disponían de lo recaudado por la 

Hacienda insular, pues salvo el donativo para licenciar al Ejérci-

to Libertador, Washington no proporcionó a Cuba un solo cen-

tavo para la reconstrucción, de modo que hasta las tropas de 

ocupación debían sostenerse con cargo al presupuesto cubano. 

Sin estar enteramente exento de corrupción, el manejo de los 

fondos públicos por los gobernantes norteños contrastaba por 

su eficiencia con el pésimo antecedente español, tanto más cuan-

to muchos oficiales del Ejército Libertador y otros cubanos in-

dependentistas fueron llamados a participar en la administra-

ción. A los beneficios de la nueva situación, debe añadirse el 

amplio surtido de mercancías y utensilios norteamericanos que 

podía encontrarse ahora a precios relativamente baratos, pues 
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una de las primeras medidas del gobierno estadounidense fue 

desmantelar el régimen arancelario español, disposición que be-

nefició a los consumidores cubanos, e incrementó también de 

manera notable la presencia de productos norteños en el merca-

do de la isla. Servida casi a domicilio, la modernidad norteame-

ricana dejaba de ser un paradigma lejano para comenzar a des-

cargar sus favores entre los cubanos.

Todos esos disímiles factores entraron en juego a la hora de 

definir el destino político de Cuba. Los partidarios de la anexión 

eran mayoría en la administración de McKinley, pero la Resolu-

ción Conjunta —ya calificada de “error sentimental”— resultaba 

un formidable obstáculo para sus designios, no solo por tratarse 

de un compromiso de alcance internacional y para con los cuba-

nos, sino de cara al propio pueblo norteamericano que vería su 

desconocimiento como un fraude. La anexión solo sería viable 

si la solicitaban los propios cubanos; a tal finalidad parece haber 

respondido la sustitución del general John Brooke como gober-

nador de la isla por el general Leonard Wood, personalidad muy 

cercana a la tendencia expansionista que Theodore Roosevelt 

representaba dentro del Partido Republicano. El nuevo gober-

nante se dio a la tarea de movilizar a las “mejores clases” del país 

con el incentivo de posibles beneficios económicos y algunas 

concesiones comerciales, a la vez que se granjeaba las simpatías 

de los dispersos independentistas ampliando su participación 

en la administración pública. La prueba decisiva debían aportar-

la las elecciones municipales de junio de 1900, a las cuales con-

currió una diversidad de partidos, algunos de alcance puramen-

te local. El triunfo de los candidatos independentistas resultó, 

sin embargo, aplastante, tanto que muchos en Washington com-

prendieron que, de no reconocerse la independencia, se arries-

gaban en Cuba a una rebelión similar a la que había estallado en 

Filipinas. Si como tendencia política el independentismo carecía 

de organización y de cohesión ideológica, en tanto sentimiento 

popular representaba una fuerza imbatible.
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Para encauzar el país hacia la independencia se convocó a 

una Convención Constituyente, en la cual fueron otra vez ma-

yoría los patriotas más resueltos. Redactada en poco más de tres 

meses, la Constitución proclamaba a Cuba como una República 

unitaria, mantenía la división en seis provincias y adoptaba la 

clásica partición en tres poderes, aunque bajo un sistema pre-

sidencialista. En ese último aspecto, así como en el estableci-

miento de dos cámaras legislativas y otros detalles, se hacía vi-

sible la influencia del texto constitucional norteamericano, si 

bien la adopción del sufragio universal masculino, el carácter 

laico del Estado y otros puntos aprobados —venciendo la resis-

tencia de los delegados más conservadores— hacían de la carta 

magna un documento relativamente avanzado en el contexto 

continental.

Cuba se convertiría en República, pero vinculada a Estados 

Unidos por “lazos de singular intimidad”, según advirtiera el pro-

pio presidente McKinley. Cuando la Convención Constituyente 

estaba a punto de concluir sus labores, una enmienda presentada 

en Washington por el senador Orville Platt a la ley del presupues-

to de guerra, develó la naturaleza de esos lazos. Concebida para 

añadirse como un apéndice a la Constitución de Cuba, la en-

mienda reconocía a Estados Unidos el derecho a intervenir en la 

isla, limitaba las facultades del gobierno cubano para concertar 

tratados y empréstitos con terceros países, cedía cuatro enclaves 

portuarios para estaciones de la Armada estadounidense, amén 

de otras prerrogativas que reducían la República en ciernes a la 

condición de un virtual protectorado. Rechazada durante tres 

meses por la Convención Constituyente cubana con amplio res-

paldo popular, la Enmienda Platt sería finalmente aprobada por 

exigua mayoría, cuando algunos delegados nacionalistas enten-

dieron que no habría otro modo de poner fin a la ocupación 

norteamericana.

El camino para la instauración de la República quedó des-

pejado; el siguiente paso fue la convocatoria a los comicios en 
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que se elegirían las nuevas autoridades nacionales. A ellos se 

presentaron dos candidatos presidenciales: Tomás Estrada Pal-

ma, apoyado por las mayores agrupaciones partidistas, que con-

taba además con el valioso respaldo de Máximo Gómez —quien 

había rehusado su propia nominación—, y Bartolomé Masó, 

último presidente de la República en armas. Ciudadano norte

americano y con excelentes conexiones en Washington, Estrada 

Palma era el preferido de los gobernantes estadounidenses, pues 

Masó, además de mostrarse crítico con la Enmienda Platt, con-

gregaba en torno a su candidatura a muchos independentistas 

inconformes. Ante lo que estimó como muestras evidentes de 

parcialidad en favor de Palma, Masó optó por el retraimiento, 

facilitando el triunfo arrollador del viejo maestro bayamés, que 

ni siquiera había viajado a Cuba para hacer campaña.

El 20 de mayo de 1902, en medio de amplias manifestacio-

nes de júbilo, fue proclamada la República de Cuba. A Estrada 

Palma y su equipo de gobierno correspondía encauzarla, ha-

ciendo funcionar un Estado cuya soberanía se hallaba muy limi-

tada. Precisamente, una de sus tareas capitales era establecer 

sobre bases contractuales las determinaciones de la Enmienda 

Platt. Casi al año exacto de constituirse la República, esta firma-

ba un Tratado Permanente con Estados Unidos en el cual se re-

cogía todo el articulado de la enmienda intervencionista, con-

vertida así en una suerte de patología congénita del sistema 

político republicano. Para dar cumplimiento a una cláusula de 

dicho tratado se suscribió otro convenio, el relativo a las estacio-

nes navales; en la negociación de ese acuerdo —y en el que 

posteriormente reconocería a la isla de Pinos como parte de 

Cuba— el gobierno de Estrada Palma actuó con indiscutible 

habilidad y sentido nacional, logrando disminuir hasta dos las 

cuatro instalaciones inicialmente exigidas, que finalmente se re-

dujeron a solo una: la base naval de Guantánamo.

Si la sujeción política de Cuba quedó bien establecida sobre 

la base de esos instrumentos, para la supremacía económica es-
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tadounidense fue un factor decisivo la concertación paralela de 

un tratado de reciprocidad comercial. Gracias a la reforma del 

discriminatorio arancel español las mercaderías norteamerica-

nas habían ganado considerable espacio, pero se hacía evidente 

que el pleno control del mercado cubano solo sería posible si se 

gozaba de ciertas preferencias frente a la competencia europea. 

Para Cuba, y especialmente para los intereses azucareros, la re-

baja del arancel norteamericano constituía la garantía de un 

mercado floreciente en el cual sustentar su ulterior crecimiento 

productivo. La reciprocidad afianzaba en el plano económico la 

dependencia que en lo político entrañaba la Enmienda Platt; si 

el derecho de intervención ofrecía al capital estadounidense la 

deseada seguridad para sus inversiones, el tratado comercial ga-

rantizaba las posibilidades de expansión.

Un crecimiento portentoso y uniLateraL

La reconstrucción de la economía cubana avanzó con notable 

rapidez, sobre todo si se tiene en cuenta que hubo de verificarse 

en un marco de notables limitaciones financieras. En 1900 los 

gravámenes por hipotecas y censos se calculaban en 247.9 mi-

llones de pesos —sobre un valor de la propiedad de 324 millo-

nes—, más de la mitad de los cuales pesaban sobre las fincas 

rústicas. Para enfrentar ese problema el gobierno interventor 

prorrogó la moratoria hipotecaria vigente desde los años de gue-

rra, medida que evitaba el caos, aunque sin aportar apoyo finan-

ciero alguno. Las limitaciones del crédito propiciaron los tras-

pasos de propiedad; solamente en fincas se calcula que algo más 

de 7 000 cambiaron de manos entre 1899 y 1900. Los grandes 

beneficiarios de tal movimiento fueron los inversionistas nor-

teamericanos que adquirieron propiedades —sobre todo agra-

rias— a precios francamente irrisorios. En el occidente estos 

podían oscilar entre 25 y 60 pesos por hectárea, pero en las 
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regiones orientales, con sus extensos terrenos vírgenes y linde-

ros pobremente definidos, se registraron transacciones invero-

símiles, como las 170 000 hectáreas que por menos de 200 000 

dólares compraron los ejecutivos de la United Fruit.

El objetivo principal de ese proceso inversionista era la 

industria azucarera, sobre la cual convergieron empresarios 

con experiencia en los negocios cubanos como el asturiano-

neoyorkino Manuel Rionda, quien en 1898 adquirió el ingenio 

Tuinucú y dos años después fundaba el Francisco —en Cama-

güey—, o el legislador R.B. Hawley que en representación de 

un agresivo sindicato se hizo con tres centrales en el occidente 

y más tarde fomentaría el Chaparra para poner en explotación 

27 000 hectáreas adquiridas en la zona nororiental. Otras ope-

raciones corrieron a cargo de inmobiliarias, que con la prome-

sa de una “nueva frontera” atrajeron a colonos norteamericanos 

y europeos hacia ciertas zonas de Camagüey y Oriente, así como 

a la isla de Pinos. En el sector industrial la expansión tuvo lugar 

ante todo en el renglón tabacalero, donde capitales británicos 

habían iniciado un proceso de concentración fabril, continua-

da por los estadounidenses con ímpetu tal que en 1902 ya te-

nían en sus manos 181 marcas de puros y 42 de cigarrillos. Otro 

escenario privilegiado por la inversión fue el de las infraestructu-

ras y particularmente el ferrocarril, área en la cual un poderoso 

consorcio norteamericano-canadiense creó la Cuba Company, 

empresa que extendería sus vías férreas en la mitad oriental de 

la isla, hasta entonces casi carente de ese servicio. Las autorida-

des de la isla facilitaron la penetración de capitales por distintos 

medios y, en particular, con la promulgación de normativas le-

gales como la Orden Militar 62, que dispuso el procedimiento 

para deslindar las imprecisas haciendas de la parte oriental, o la 

Orden Militar 33 que facilitó la expansión —y monopoliza-

ción— ferroviaria. En 1906, apenas cuatro años después de 

creada la República, las inversiones norteamericanas en Cuba 

superaban los 150 millones, cifra tres veces superior a la cuantía 
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estimada al estallar la guerra en 1895. Contra todos los cálculos, 

el fin del régimen colonial no facilitó el acceso de los cubanos a 

la propiedad.

Sin embargo, fueron sobre todo los recursos propios del país 

los que permitieron restaurar su economía. Apenas un año des-

pués de inaugurada la República, el valor de las exportaciones 

tabacaleras ya superaba los niveles de preguerra y la cabaña ga-

nadera se acercaba a su cuantía habitual, mientras que la decisi-

va zafra azucarera alcanzaba nuevamente el millón de toneladas, 

contando solo con 171 centrales, menos de la mitad de las fábri-

cas que habían molido en 1895. A partir de ahí la producción 

del dulce crecería a un ritmo algo superior a las 100 000 tonela-

das por año, aprovechando las facilidades de acceso al mercado 

estadounidense brindadas por el tratado comercial. Ese incre-

mento productivo respondía a la modernización y ampliación 

de los centrales ubicados en las zonas azucareras tradicionales, 

pero cada vez más se hacía sentir el peso de la expansión hacia 

las provincias del este, cuyos protagonistas principales eran las 

grandes compañías norteamericanas que, propietarias de 38 

centrales, ya aportaban en 1913 algo más de un tercio de la zafra. 

En ese mismo año, con la venta de 2.1 millones de toneladas 

—87% de lo producido— Cuba completaba el desplazamiento 

de los restantes abastecedores externos del consumo estadouni-

dense, tras lo cual cabía esperar que la progresión productiva 

moderase su ritmo; sin embargo, el estallido de la primera Gue-

rra Mundial vino a refutar casi de inmediato tales previsiones 

imprimiendo un nuevo impulso a la fabricación del dulce. Ante 

el déficit creado por las devastaciones en las zonas remolacheras 

de Europa, la zafra cubana iría elevando su monto hasta alcanzar 

4.8 millones de toneladas en 1919. Semejante salto productivo 

hubiese resultado imposible sin el fomento de decenas de miles 

de hectáreas de cañaverales, el trabajo de una nutrida masa de 

inmigrantes —incluyendo miles de braceros estacionales—, así 

como la extraordinaria afluencia de capitales, en primer término 
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estadounidenses. De los 34 centrales construidos en esta etapa, 

10 fueron fomentados por firmas de Estados Unidos, las cuales 

adquirieron otras 17 unidades y llegaron a controlar en 1919 la 

mitad de la producción nacional. La febril atmósfera de precios 

galopantes y fabulosas ganancias atrajo en esta ocasión a la ban-

ca norteamericana, que hasta entonces se había limitado a finan-

ciar las inversiones de empresarios estadounidenses y cubanos. 

La casa Morgan, el National City Bank de Nueva York y otras 

importantes entidades entraron directamente en el proceso in-

versionista, contribuyendo a crear enormes corporaciones como 

la Punta Alegre Sugar Company o la Cuba Cane.

El espectacular crecimiento económico que tuvo lugar en 

Cuba durante las primeras dos décadas del siglo XX contó con el 

azúcar como principal protagonista, pues a ella principalmente 

se debió que las exportaciones multiplicasen por 10 su valor 

entre 1900 y 1919. Se trataba, por tanto, de un crecimiento 

esencialmente volcado hacia los mercados exteriores —y sobre 

todo, al norteamericano— del cual participaron también otros 

renglones exportables —las ventas de tabaco duplicaron su va-

lor durante los años de la “gran guerra”— aunque en un plano 

muy secundario. El auge exportador tuvo como correlato un 

crecimiento paralelo de las importaciones, a lo cual coadyuvaba 

la reciprocidad comercial, aunque tampoco puede desconocerse 

que el rápido crecimiento de la población —se alcanzan los tres 

millones de habitantes en 1921—, el aumento del circulante en 

manos de esta, la ampliación de los servicios, el desarrollo de los 

puertos y la red ferroviaria, etc., impulsaron la actividad en al-

gunos renglones orientados hacia el mercado interior, como el 

de materiales de construcción, la industria alimentaria y licore-

ra, las confecciones textiles, el calzado, así como la manufactura 

de jabón y perfumes.

El auge del azúcar comportó un progreso material indiscu-

tible. Baste constatar cómo el fomento de centrales llevó apare-

jado un proceso de urbanización, evaluar la contribución de los 
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ferrocarriles azucareros a sacar de su aislamiento intrincadas 

zonas rurales, determinar la medida en que la apropiación de 

las tierras, los contratos de colonato y el masivo empleo de jor-

naleros propagaban las relaciones mercantiles, o confirmar la 

contribución de los establecimientos comerciales asociados a 

las compañías azucareras a difundir el consumo de artículos y 

utensilios propios de la vida moderna. En las ciudades —sobre 

todo en La Habana— proliferaron urbanizaciones exclusivas y 

edificaciones fastuosas, a la vez que iba haciéndose cada vez 

más amplia la disponibilidad del alumbrado eléctrico y el uso 

de tranvías para el transporte colectivo. En otro plano era igual-

mente notable la difusión del automóvil y, con este, la pavimen-

tación de las calles y el desarrollo de una incipiente red de ca-

rreteras.

En el marco de semejante bonanza la crisis provocada por la 

brusca caída de las cotizaciones azucareras en 1920 constituyó 

un verdadero cataclismo. Liberado del control a que había esta-

do sometido durante algunos años durante la guerra, el precio 

del azúcar comenzó a ascender desde finales de 1919 hasta al-

canzar la increíble cota de 20 centavos —de dólar— por libra en 

el verano siguiente. En medio de una verdadera “danza de los 

millones” se desató la especulación, y la banca —a la cual se 

habían incorporado 30 nuevas entidades durante estos años— 

comenzó a prestar dinero a manos llenas a hacendados, colonos 

y otros empresarios. Cuando en septiembre de 1920 el precio del 

dulce cayó en picada, sobrevino el pánico y los bancos se decla-

raron en quiebra uno tras otro, catástrofe a la cual solo sobrevi-

vió la banca norteamericana que contaba con el sólido respaldo 

de sus casas matrices. A manos de esas entidades pasó la mayoría 

de las propiedades endeudadas, incluyendo decenas de centra-

les azucareros —en 1922 casi dos tercios de la zafra se elabora-

ba en fábricas de propiedad estadounidense— y miles de hectá-

reas de cañaverales. El crac de 1920 representó un golpe terrible 

para los capitalistas cubanos y también los españoles, pues estos 
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últimos aún predominaban en el comercio y ciertas manufac-

turas. Y, sobre todo, vino a mostrar el frágil fundamento de la 

prosperidad nacional.

El país dependía de las exportaciones de un producto —el 

azúcar representaba más de 80%— y prácticamente de solo un 

mercado, pues las tres cuartas partes del intercambio comer-

cial se concentraban en Estados Unidos. El grueso del poten-

cial industrial y casi la mitad de la tierra cultivable se hallaban 

dedicados al azúcar, sector al cual correspondían además dos 

tercios de las vías férreas, así como los mayores almacenes y 

buena parte de las instalaciones portuarias, estas últimas en 

muchos casos de carácter privado. Constituidas en enormes 

latifundios —algunas compañías acaparaban hasta 100 000 

hectáreas—, las tierras cañeras permanecían incultas en eleva-

da proporción y la mayoría de los colonos, por su condición 

de arrendatarios, estaban bajo el control de las firmas azuca-

reras. El predominio del capital extranjero, por una parte, y el 

empleo masivo de mano de obra inmigrante —incluso de ca-

rácter estacional— por otra, generaban un serio drenaje de 

recursos monetarios en la balanza de pagos, lo cual explica que 

Cuba enfrentase inerme el crac de 1920 a pesar de haberse 

acumulado durante la década precedente un superávit de 

1 000 millones de dólares en la balanza comercial. La estruc-

tura económica, deformada al calor de la expansión azucarera, 

carecía de medios para amortiguar los vaivenes del mercado 

del dulce, pues sus restantes renglones se hallaban indirecta-

mente a merced de esos mismos movimientos. Ni siquiera el 

Estado podía actuar como un factor de equilibrio, ya que por 

su génesis y condiciones funcionales se hallaba igualmente su-

bordinado a los intereses del azúcar, tanto en su política co-

mercial como en el terreno tributario, pues por más absurdo 

que parezca, el azúcar no contribuyó al fisco durante los pri-

meros tres lustros de vida republicana.
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DisGreGación sociaL y descomposición poLítica

Lejos de poner fin al desplazamiento de los cubanos de la pro-

piedad agraria, el tránsito a la República en cierto modo contri-

buyó a acentuarlo. No se trataba solo de los grandes propieta-

rios criollos que al borde de la ruina vendieron sus tierras a las 

compañías estadounidenses, sino de los numerosos campesinos 

poseedores de fundos pobremente legalizados que se vieron 

expulsados de sus fincas al deslindarse muchas haciendas en las 

regiones orientales. Es verdad que de manera paralela las em-

presas extranjeras asentaron miles de colonos para fomentar sus 

plantaciones, entre estos un buen número de oficiales del Ejér-

cito Libertador, a quienes se arrendaron grandes colonias con-

fiando en su prestigio y experiencia de mando para la atracción 

y organización de la fuerza de trabajo. Pero en realidad ese mo-

vimiento no compensaba al precedente y entrañaba, además, 

una posición subordinada; la independencia defraudó la espe-

ranza de que la tierra retornase a manos cubanas.

Las expectativas de mejoramiento tampoco se cumplieron 

en el ámbito urbano. En esa esfera resultaba bien visible el pre-

dominio de los españoles, para quienes la independencia en 

modo alguno implicó una pérdida de posiciones económicas. Es 

más, desde el punto de vista demográfico, la presencia hispana, 

más que mantenerse, se incrementó. Si en el censo de 1899 se 

habían registrado unos 130 000 peninsulares, en las dos décadas 

siguientes inmigraron otros 430 000. Estos continuaron prepon-

derando tanto en el comercio como en la industria. En 1907 se 

registraban en la isla 24 000 comerciantes españoles frente a 

21 000 cubanos, mientras que en el número de empleados del 

comercio los primeros duplicaban a los segundos. A inicios de 

la década de 1920, 40% de las instalaciones industriales se ha-

llaban en manos hispanas, incluyendo la mitad de las fábricas de 

cigarrillos y tabacos. Los peninsulares también se hicieron pre-

sentes en el ámbito profesional, aunque ese espacio y el de los 
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empleos administrativos constituyeron destinos preferentes para 

los cubanos de clase media.

La situación apuntada repercutía de una u otra manera en el 

mercado laboral. Aunque el auge económico supuso una de-

manda creciente de fuerza de trabajo, la corriente de inmigran-

tes sostuvo la oferta de mano de obra, de modo que no se regis-

traron serias presiones alcistas sobre el salario. Desde el punto 

de vista del acceso al empleo, especialmente en las ocupaciones 

mejor pagadas, los lazos familiares y culturales favorecían al tra-

bajador español, el cual era preferido incluso por algunos em-

pleadores norteamericanos, que lo consideraban más vigoroso y 

frugal. Se produjo así una suerte de discriminación de origen 

nacional en el acceso al empleo que daría origen a la primera 

gran huelga republicana —noviembre de 1902—, la llamada 

“huelga de los aprendices”, cuyo principal escenario fueron las 

tabaquerías de la capital. Por tal razón, y por lo que en ocasiones 

se apreciaba como favoritismo por parte de patrones y capataces, 

la diversa composición nacional era fuente de enfrentamientos 

en el seno de los núcleos proletarios.

En materia de discriminación laboral, la peor suerte corres-

pondía, desde luego, a los negros. La propuesta igualitaria del 

independentismo, especialmente en su formulación martiana, 

no había llegado a cristalizar, pues a pesar del ascenso de negros 

y mulatos hasta los rangos más elevados del Ejercito Libertador, 

esa movilidad no se sostendría en la República. El trato discri-

minatorio se hizo notar a partir del propio gobierno interventor 

norteamericano, muchos de cuyos oficiales y funcionarios eran 

de origen sureño. Fue así como resultó minimizada la participa-

ción negros y mulatos en la policía y en la Guardia Rural, e in-

cluso formalmente excluida en el caso del Cuerpo de Artillería. 

Mambises negros con excelentes hojas de servicio a la causa de 

la independencia, al inaugurarse la República continuarían sien-

do relegados en el acceso a puestos de importancia en la admi-

nistración pública, en la cual su presencia a menudo respondía 
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a intereses de orden político. El legado de la esclavitud, visible 

en la tasa de analfabetismo registrada al cesar el régimen espa-

ñol —72% entre los negros contra 49% entre los blancos—, se 

mantendría vigente dos décadas después, ya que a pesar del 

descenso en la proporción general de analfabetos apreciable 

en el censo de 1919, el analfabetismo entre negros y mulatos 

—49%— continuaba siendo muy superior al registrado entre 

los blancos: 37%. Las diferencias eran todavía más marcadas 

de atenderse a otros indicadores sociales —429 profesionales 

negros contra 10 123 blancos en 1919— y económicos, pues 

la proporción de negros y mulatos era regularmente más baja 

en las ocupaciones mejor remuneradas y peor aún en cuanto 

al acceso a la propiedad.

Aunque de otra índole, la desigualdad que afectaba a las 

mujeres era también muy notable. La proporción de analfabetas 

era superior a la de los hombres y relativamente bajo el número 

de las profesionales, entre las cuales predominaban de manera 

abrumadora las maestras; el incremento en el número de estas 

últimas así como la entrada de personal femenino al trabajo en 

oficinas fueron los mayores avances logrados por las mujeres en 

el mercado laboral. Las mujeres empleadas constituían una par-

te bastante pequeña de la población ocupada y casi dos tercios 

de ellas lo estaban en el servicio doméstico; solo 16% aparecía 

dedicado a labores manufactureras —muchas en confecciones 

y tabaquerías—, y una proporción aún menor trabajaba en 

faenas agrícolas, casi todas negras. Entre las prostitutas registra-

das —a principios de siglo había casi 3 000 en La Habana— pre-

dominaban, en cambio, las blancas, incluyendo una significativa 

cantidad de extranjeras. En materia de derechos políticos, las 

mujeres habían quedado excluidas del ejercicio del sufragio por 

la Constitución de 1901, prerrogativa en cuya demanda comen-

zarían a movilizarse a partir de 1912.

La posición relativamente desfavorable de los cubanos, tan-

to respecto a la propiedad como en las actividades productivas 
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y comerciales, restringía sus opciones de ascenso social, circuns-

tancia agravada por su escaso acceso —en comparación con nor-

teamericanos y españoles— a las instituciones de crédito. Con 

menores oportunidades en el terreno económico, muchos cuba-

nos de clase media encauzaron sus carreras hacia el campo en 

que se hacía evidente su ventaja comparativa: la política. El 

control de la administración pública —sector reservado a los 

españoles durante la colonia— vino a resultar así, paradójica-

mente, la mayor conquista socioeconómica de la independencia. 

Los desempeños burocráticos y sobre todo la política adquirie-

ron entonces una significación especial, en la medida en que el 

presupuesto del Estado devino principal —y a menudo única— 

fuente de ingresos y bienestar para numerosos criollos, especial-

mente para antiguos miembros de la oficialidad mambisa, a 

quienes su participación en la lucha contra España les otorgó 

una ascendencia social que no derivaba de la riqueza. Esa suerte 

de nuevos caudillos, cuyo poder se asentaba en redes y lealtades 

forjadas durante la guerra, vendría a conformar la nueva élite 

política, en unión con ciertas personalidades civiles del inde-

pendentismo cuyo prestigio descansaba en su relevancia intelec-

tual. El recién nacido Estado cubano sería una “república de 

generales y doctores”.

Las peculiares circunstancias descritas perfilaron en Cuba el 

sentido y las características de la vida política. A raíz de consti-

tuirse la República, en las nóminas de las distintas instancias 

estatales figuraban unos 20 000 empleados, cifra que una déca-

da después ya superaba los 35 000 y al comenzar los años veinte 

ascendía hasta cerca de 45 000, incluidos los jornaleros de obras 

públicas y otros empleados temporales. Dos tercios del presu-

puesto de gastos del Estado lo consumían los salarios y era la 

oferta de empleo, más que los propios servicios públicos, la prin-

cipal expectativa creada por un nuevo gobierno. Quizá las ma-

yores críticas que se ganó la administración de Estrada Palma 

(1902-1906) estribaron en su austeridad excesiva, pues empe-
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ñado en mantener en superávit la ejecución de los presupuestos, 

su sobria política apenas dedicó recursos al desarrollo de obras 

públicas y otras actividades de fomento, de manera que a su 

gestión solo se le reconocía el escrupuloso manejo de los fon-

dos del Estado y muy poco más. En la mecánica política que se 

perfilaba, la oferta de empleos constituía una operación de im-

portancia capital para asegurar las clientelas con las que se ver-

tebraban los partidos, como habría de demostrarlo el propio 

Estrada Palma al crearse el Partido Moderado, cuya presión 

sobre la nómina estatal —“a moderarse tocan”, rezaba la con-

signa— fue uno de los recursos utilizados para asegurar su 

reelección en 1906.

Más que en torno a propuestas programáticas, los agrupacio-

nes políticas se irían articulando alrededor de líderes influyentes, 

como poderosas redes clientelares ansiosas de tener acceso al 

presupuesto del Estado. Ello se hizo bastante más claro al quedar 

definidos los dos partidos fundamentales de las primeras déca-

das republicanas: el Conservador, constituido en 1907 por mu-

chos de los antiguos adeptos del Partido Moderado que promo-

viera la reelección de Estrada Palma, y el Partido Liberal, que 

agrupaba a los opositores a esta en torno a dos líderes no siempre 

concordes, el general José Miguel Gómez y el doctor Alfredo 

Zayas. La primera de esas entidades, con cierto perfil elitista, se 

presentaba como el partido del orden frente a los liberales, de 

base popular y apariencia algo más nacionalista. Sin embargo, no 

eran las ideologías sino las promesas y las prebendas las que co-

hesionaban a las maquinarías electorales de ambos partidos, en-

tre cuyos líderes —sobre todo de nivel medio— eran frecuentes 

los cambios de bando. El bipartidismo se sustentaba entonces no 

tanto en férreas lealtades como en compromisos coyunturales y 

procedimientos excluyentes. De esto último resulta más que ilus-

trativo el caso del Partido de los Independientes de Color (PIC). 

Creado con la intención de movilizar el voto de los negros y 

mulatos, único recurso a disposición de ese sector para alcanzar 



210    historia mínima de CUBA

algunas de sus legítimas aspiraciones, los independientes enfren-

taron de inmediato el cerrado antagonismo del Partido Liberal, 

que tenía en el voto negro una de sus mayores ventajas electora-

les. Para impedir la pérdida de ese significativo caudal, un sena-

dor liberal negro consiguió que se aprobase una disposición pro-

hibiendo la creación de partidos que agrupasen individuos de 

una sola raza o condición. Tras varios intentos infructuosos por 

sortear esa medida, la dirigencia del PIC terminó por lanzarse a 

un levantamiento, reprimido de manera tan atroz que parecieron 

revivir los tristes tiempos de la “conspiración de La Escalera”.

Si el sistema político cubano se acercaba al bipartidismo, el 

complemento natural de esa fórmula, la alternancia en el poder, 

demostró ser casi un imposible. Los beneficios económicos del 

ejercicio del gobierno eran tan manifiestos —e irreemplazables—, 

que ningún grupo político se hallaba dispuesto a abandonarlo. 

La reelección se intentaría una y otra vez como una forma de 

perpetuar el disfrute de privilegios y sinecuras. Para conseguirlo 

el candidato-gobernante no solo movilizaba en su favor todos 

los recursos del Estado —sin excluir las fuerzas armadas—, sino 

que apelaba abiertamente a procedimientos fraudulentos, fal-

seando los conteos y los votos mismos. La consecuencia habitual 

era que los opositores defraudados desconociesen los resultados 

y optasen por la rebelión. Así sucedió ante la reelección de Es-

trada Palma en 1906, que suscitó la insurgencia liberal conocida 

como la “guerrita de agosto”, y habría de repetirse en 1917 cuan-

do el presidente conservador Mario García Menocal forzó su 

reelección. Como las revueltas en repudio a los comicios deriva-

ban en graves perturbaciones del orden, estas solían concluir en 

una intervención norteamericana, como sucedió en 1906, cuan-

do incapaz de controlar la situación Estrada Palma renunció 

para dar paso a un nuevo gobierno interventor que se prolonga-

ría por casi tres años.

Por obra de la Enmienda Platt, Estados Unidos se había eri-

gido en árbitro de la política cubana y no cabe duda de que las 
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sublevaciones electorales pretendían forzar dicho arbitraje. En 

cumplimiento de sus “obligaciones”, los norteamericanos inten-

taron poner orden mediante la reforma de la legislación, puesto 

que consideraban que la debilidad institucional propiciaba la 

viciosa conducta política de los cubanos. Durante la segunda 

intervención (1906-1909), se encargó a una Comisión Consul-

tiva la elaboración de leyes complementarias a la Constitución 

—las leyes orgánicas de los municipios y las provincias, entre 

otras—, tarea francamente descuidada por el Congreso cubano 

durante el gobierno de Estrada Palma, y, sobre todo, se estable-

cieron las cruciales normativas electorales, cuya redacción fue 

encargada al coronel Enoch Crowder. Este personaje, genuina 

encarnación del intervencionismo, sería enviado de nuevo a la 

isla tras la rebelión liberal de 1917 —ocasión en que se despa-

charon tropas sin llegar a una intervención formal—, con la mi-

sión de perfeccionar el código electoral, y habría de retornar a 

principios de la década de 1920 ya con talante abiertamente 

proconsular. Como la inestabilidad republicana en Cuba podía 

demandar la intervención de Estados Unidos en el momento me-

nos conveniente, ese país optó por una política de “intervención 

preventiva”, asignando a los sucesivos ministros norteamerica-

nos en La Habana el ejercicio de un continuo tutelaje sobre la 

gestión de los gobiernos cubanos. Practicada de manera sistemá-

tica, la injerencia extranjera constituía un factor de perversión 

en la política nacional.

El corolario inevitable de una economía de limitadas opor-

tunidades y de una política codiciosa era la corrupción. Ese vi-

cio, con antecedentes coloniales bien arraigados, si no suprimi-

do, al menos había sido atajado durante el primer gobierno 

interventor y la administración de Estrada Palma. Sin embargo, 

durante la intervención subsiguiente, en un ambiente de pasio-

nes desatadas, el gobernador Charles Magoon recurrió exten-

samente a los fondos públicos para promover la tranquilidad. 

Con el Tesoro bien nutrido, Magoon impulsó un amplio progra-
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ma de obras para cuya ejecución hizo un manejo un tanto tur-

bio de las concesiones, al mismo tiempo que otorgaba indem-

nizaciones a diversas personas y entidades —incluyendo la 

Iglesia católica— para satisfacer reclamaciones que en algunos 

casos se remontaban bastante tiempo atrás y resultaban más que 

dudosas. De manera descarnada, el gobernador apaciguaba a los 

políticos repartiendo puestos públicos o apelaba directamente al 

soborno. Por esas acciones algunos historiadores han presen-

tado a Magoon como el padre de la corrupción republicana, acu-

sación un tanto injusta, pues ese era un mal de muy antiguas 

raíces, aunque deba aceptarse que los extravíos del “tutor” ine-

vitablemente dejan su huella en el “pupilo”. Y su discípulo más 

inmediato, José Miguel Gómez —presidente entre 1909 y 1913— 

no tardaría en superarlo. Típico caudillo de base rural, Gómez 

afianzó la autoridad gubernamental, organizó el ejército perma-

nente y creó una marina de guerra, amplió las representaciones 

diplomáticas de la República, fundó instituciones culturales, 

inauguró la legislación social —prohibiendo el pago de jornales 

en medios no monetarios— e impulsó obras de indiscutible 

trascendencia económica. Dotar a La Habana de alcantarillado, 

dragar los puertos o propiciar el trasladado de una terminal fe-

rroviaria para embellecer la capital fueron acciones de evidente 

utilidad, pero todas ellas estuvieron asociadas al cobro de sus-

tanciosas comisiones y otras maniobras fraudulentas que les ga-

naron el apelativo de “chivos”, pues algo olía muy mal en esas 

operaciones. Autorizar las peleas de gallos no podía considerar-

se precisamente como una contribución a la moral ciudadana y 

mucho menos la reimplantación de la Lotería, convertida de in-

mediato en un sofisticado recurso de manejos políticos median-

te las llamadas “colecturías”. Esas concesiones para la venta de 

un determinado número de billetes reportaban a su tenedor su-

culentos ingresos, de manera que el presidente de la República 

comenzó a distribuirlas a discreción para premiar adhesiones y 

sobornar oponentes.
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El adusto conservadurismo de su sucesor, Mario García Me-

nocal (1913-1921), no alcanzaría para encubrir prácticas igual-

mente corruptas. Con fama de buen administrador —en un ne-

gocio azucarero norteamericano—, Menocal prometió un 

gobierno ordenado y eficiente, para lo cual no le faltaron condi-

ciones, pues al año de instalado en el poder la Gran Guerra abrió 

una coyuntura excepcional para el azúcar cubano. El presidente 

conservador adoptó entonces medidas para facilitar el creci-

miento productivo, como la libre inmigración de braceros anti-

llanos para ser empleados en la zafra o el otorgamiento de nuevas 

concesiones ferroviarias y portuarias y creó también la moneda 

nacional —el peso, en paridad con el dólar estadounidense—, 

pero sorprendentemente, dados los mayores ingresos que el auge 

económico reportaba al Estado, dio impulso al endeudamiento 

público mediante la concertación de empréstitos y la emisión de 

títulos por un valor total cercano a los 50 millones de dólares. La 

tendencia al endeudamiento se había iniciado bajo el gobierno 

de Estrada Palma, quien con cierta reticencia concertó un em-

préstito de 35 millones de dólares para pagar adeudos al Ejército 

Libertador, operación que en conjunto se había saldado con lim-

pieza. No sucedió lo mismo con Menocal, pues desde la primera 

emisión de bonos se hizo notar un manejo poco escrupuloso de 

la Hacienda pública, percepción que se acentuaría tras la intro-

ducción de nuevas cargas fiscales y que habría de acompañarle 

a lo largo de todo su mandato, bien largo por cierto, pues fue el 

primer presidente que —fraude electoral mediante— consiguió 

concluir dos términos sucesivos de gobierno.

Despertar nacionaLista

Las “vacas gordas” que representaron para la isla los años de la 

primera Guerra Mundial vinieron a culminar un ciclo expansivo 

de casi dos décadas, cuyas consecuencias sociales y culturales 
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eran bien visibles. Las extensas regiones orientales que habían 

llegado al siglo XX prácticamente vírgenes, ahora se hallaban 

invadidas por cañaverales y surcadas de vías férreas, mientras 

su vida transcurría entre los toques de sirena del central duran-

te la zafra y el angustioso silencio del “tiempo muerto”. La po-

blación urbana, que llegó a ser mayoría, palpaba de manera mu-

cho más directa los avances de la modernidad, especialmente 

en la capital, cada vez más diferenciada de las ciudades de pro-

vincia. Con la construcción del malecón La Habana había gana-

do una fachada marítima, de la cual no tardó en apropiarse la 

clase alta que también levantó sus palacetes a lo largo del paseo 

del Prado y en El Vedado y comenzó a desplazarse, durante la 

“danza de los millones”, hacia urbanizaciones más alejadas don-

de se asentaban los clubes aristocráticos. Los sólidos edificios 

erigidos por los bancos en la ciudad vieja y alguno que otro ras-

cacielos de modestas proporciones conformaban una pequeña 

city capitalina, desde la cual podía admirarse el fastuoso Palacio 

Presidencial construido por Menocal. Santiago de Cuba, Cama-

güey, Cienfuegos y Matanzas, aunque en menor escala, también 

exhibían atributos de la modernidad urbana e incluso en pobla-

ciones más pequeñas ciertas edificaciones de estos años perma-

necerán como símbolos de identidad. Las desigualdades sociales 

tenían también su expresión física; junto a los primeros edificios 

multifamiliares para las capas medias, La Habana ya disponía de 

una parcelación explícitamente obrera —Pogolotti— y, en los 

suburbios, sin orden ni apenas equipamiento, brotaban los ba-

rrios marginales, que con menores dimensiones se dejaban ver 

igualmente en otras ciudades. El equivalente rural de esa com-

partimentación la ofrecían sobre todo los bateyes azucareros, 

donde las amplias y modernas casas de “la compañía” contras-

taban con los barracones de los trabajadores, que no solo de 

nombre recordaban a los sórdidos alojamientos de la esclavitud.

Las circunstancias y características del crecimiento azucare-

ro tuvieron muy singulares y contradictorios efectos en la socie-
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dad cubana, pues si bien sus componentes aumentaron con 

notable rapidez desde el punto de vista demográfico, se origi-

naron al mismo tiempo presiones disgregadoras que conspira-

ban contra la cohesión de los agrupamientos sociales e inhibían 

su proyección nacional. La burguesía, debilitada por la contien-

da independentista, logró recomponerse en las dos décadas 

subsiguientes. Aunque con menos centrales en su poder, los 

hacendados cubanos consiguieron incrementar su producción, 

mientras otros capitalistas locales —principalmente españo-

les— aprovechaban las posibilidades del creciente mercado in-

terno e invertían en el comercio y ciertos renglones producti-

vos; a ellos se sumó la nueva élite burocrática, enriquecida en el 

ejercicio de la función pública, algunos de cuyos miembros más 

prominentes terminaron convertidos en hacendados y colonos. 

Sin embargo, por más que esa burguesía hiciese ostentación de 

opulencia, en su conducta se dejaba sentir la posición subalter-

na a que se hallaba reducida, tanto en lo económico como en lo 

político. Desarticuladas además por factores de origen o riva-

lidades políticas, esas primeras élites republicanas mostraban 

escasa coherencia, ya no solo como expresión nacional sino in-

cluso en el plano corporativo, lo cual bien ejemplifican los ha-

cendados azucareros, que después de haber creado una influ-

yente y representativa corporación en la etapa final de la colonia, 

se mostraron incapaces de sostenerlo o reemplazarlo en estos 

primeros tiempos republicanos.

Las tendencias divergentes eran igualmente apreciables en-

tre las capas medias. El artesanado y algunos pequeños comer-

ciantes se vieron perjudicados por las importaciones que favore-

cía la reciprocidad comercial, del mismo modo que la geofagia 

de las compañías azucareras sacó de sus tierras a muchos agri-

cultores; pero a la vez se originaron efectos contrarios, dado el 

número de los que adquirieron la condición de colonos arren-

datarios. De igual manera se hacía notar el crecimiento del nú-

mero de empleados —tanto en las nuevas compañías como en 
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la administración pública— y se incrementaba el ejercicio de las 

profesiones liberales. Sin embargo, estas tendencias no reporta-

rían una mayor coherencia a capas sociales tradicionalmente des-

articuladas, pues el simultáneo crecimiento de la inmigración 

acentuó las diferencias internas en sectores como el comercio, 

imprimiendo connotaciones nacionales al tradicional antagonis-

mo entre vendedores y consumidores. Semejantes efectos dis-

gregadores originaban las prácticas clientelares en la burocracia 

estatal. Las capas medias aportaban un buen número de institu-

ciones a la sociedad civil —asociaciones profesionales, de inmi-

grantes, etc.— pero carecían en cambio de un mínimo de cohe-

sión. Circunstancias similares ya habíamos apuntado en el caso 

del proletariado, disperso en multitud de oficios y pequeños ta-

lleres, fraccionado —y hasta enfrentado— además por el distin-

to origen nacional, la diversidad de culturas e idiosincrasias y los 

prejuicios raciales. Debido a ello, las combativas huelgas que 

provocara el aumento del costo de la vida durante los años de la 

guerra mundial no cuajaron en un progreso apreciable de la or-

ganización sindical.

Dado semejante cuadro social, no ha de extrañar que flore-

ciesen conductas dañinas. La República cobijaba una sociedad 

violenta: en 1913 los hechos de sangre duplicaban el promedio 

norteamericano y a menudo obedecían a rivalidades políticas. El 

parejo florecimiento de los delitos contra la propiedad durante 

esos años de prosperidad, constituía un claro indicio de que la 

dicha no alcanzaba a todos. Para muchos la mejor alternativa 

eran los juegos de azar, cuya difusión se favorecía desde los me-

dios gubernamentales; no resulta fácil evaluar la extensión de 

ese vicio, pero la diversidad de sus modalidades, desde los ba-

rrios marginales hasta los aristocráticos casinos, ponía de mani-

fiesto que a esa lacra no escapaba sector alguno de la población.

La cultura, en cambio, no se propagaba con tanta facilidad. 

El índice de analfabetismo disminuyó en las dos primeras dé-

cadas del siglo, aunque no así la cantidad de analfabetos, pues 
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como las aulas aumentaban a un ritmo menor que la población, 

la escolarización fue disminuyendo en términos proporcionales. 

Según el criterio de los más renombrados educadores de la épo-

ca, la enseñanza, que con tan buenos augurios se desarrollara en 

los albores de la República, experimentaba un visible deterio-

ro, más acusado aún en el nivel medio, sector cuyo mayor avan-

ce se dio en la formación de maestros, para la cual se fundaron 

varias escuelas normales durante la administración de Menocal. 

El desmedro de la enseñanza pública propició el auge de la pri-

vada, en particular los colegios para hijos de familias acomoda-

das, un espacio en el que se hizo ostensible el avance de la 

Iglesia católica. Apartada de su base nacional desde mediados 

del siglo XIX, el prestigio de la Iglesia se había visto muy mengua-

do por su irrestricto apoyo al régimen colonial durante el proce-

so independentista. Sin conseguir cubanizarse —en 1919 se 

contaban 156 sacerdotes cubanos por 426 españoles— y sepa-

rada del Estado por la Constitución de 1901, la institución reli-

giosa se había propuesto recuperar terreno —y sustento econó-

mico— con la educación de las nuevas élites, a cuya sensibilidad 

nacional no hacía precisamente la mayor contribución. Tampo-

co podía esperarse esto de las escuelas protestantes. El protes-

tantismo había comenzado a propagarse en el último tercio del 

siglo anterior, cuando fue considerado por algunos creyentes 

como una alternativa patriótica ante la filiación colonialista de 

la jerarquía católica, pero tras la intervención norteamericana 

esas iglesias cayeron bajo el influjo directo de sus homólogas 

estadounidenses y devinieron instrumentos —conscientes o 

no— de americanización. El sentimiento nacional, debilitado 

por la frustración del independentismo y la cuantiosa oleada de 

inmigrantes, se reproducía en buena medida gracias al celo de 

los maestros cubanos que, especialmente en la escuela pública, 

se esforzaban por mantener vivas las tradiciones patrióticas.

Las tensiones generadas por una modernización que res-

pondía a la penetración extranjera y la creciente desmoraliza-
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ción de la vida política, resultan visibles en la creación cultural 

de estos años. De un lado es perceptible el auge de las publi-

caciones periódicas, con revistas culturales de notable calidad 

como la Bimestre Cubana, Cuba Contemporánea o La Reforma So-

cial, y de otro el florecimiento de una literatura de lustre indis-

cutible, en la cual la frustración, el desengaño y hasta el cinismo, 

apreciables en la narrativa de Jesús Castellanos, Miguel de Ca-

rrión, José Antonio Ramos o Carlos Loveira, contrastaban con el 

cosmopolitismo y la despreocupación predominantes en una 

poesía todavía impregnada de alientos modernistas. Atrapada en 

moldes académicos, la pintura plasma admirables imágenes im-

presionistas en los cuadros de Leopoldo Romañach, pero inclu-

so al abordar temas patrióticos —como lo hacía Armando Me-

nocal— no conseguía dar a sus trazos un genuino timbre de 

cubanía. En la música se deja sentir el distanciamiento entre los 

géneros más populares, como el danzón y la trova, y una lírica 

que bajo el influjo de ópera italiana logra notables composicio-

nes con Eduardo Sánchez de Fuentes, autor que, significativa-

mente, rechazaba de manera explícita y vehemente el carácter 

nacional de los ritmos de origen africano.

Las inquietudes sociales se hallan latentes en ensayos como 

Los negros brujos y Entre cubanos, de Fernando Ortiz, y en el Ma-

nual del perfecto fulanista de Ramos, al mismo tiempo que una 

historiografía “de campaña” —las Crónicas de la guerra de José 

Miró Argenter, la ejemplifica— nutría la historia con testimonios 

de la más reciente gesta independentista. Pero nada de ello saca-

ba de su letargo a una conciencia nacional que parecía dormitar 

ante injerencias y corruptelas. En aquellos años de la danza mi-

llonaria, cuando la élite adinerada disipaba su tiempo en bailes 

fastuosos y funciones de la mejor ópera —Enrico Caruso tenía 

entonces temporadas habaneras—, y los momentos de ocio de 

las clases populares transcurrían entre las salas de cinematógra-

fo, los estadios de beisbol, el boxeo o el carnaval, no parecían 

existir motivos de preocupación.
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Esa era la atmósfera en que irrumpió como un desconcer-

tante relámpago el crac de 1920. Con la liquidación de la ban-

ca doméstica y la masiva pérdida de propiedades a manos ex-

tranjeras, la burguesía se percató de los peligros que entrañaba 

su confiada asociación con el capital estadounidense, mientras 

empleados, profesionales y pequeños comerciantes veían esfu-

marse sus ahorros depositados en los bancos quebrados. La 

deflación descargó todo su peso sobre los trabajadores, pues las 

empresas optaron por rebajar salarios y cesar personal para ha-

cer economías, lo que ocasionó un vasto e irregular movimien-

to huelguístico. Para colmar la copa, el relevo gubernamental 

previsto para las elecciones de 1920 se saldó con la permanen-

cia en el poder de los desprestigiados conservadores, pues Me-

nocal decidió apoyar la candidatura presidencial de Alfredo 

Zayas quien promovía un pequeño partido escindido del libe-

ralismo, que una vez más se quedó en la estacada. El malestar 

creado por la burda operación trajo de vuelta a La Habana al 

general Crowder, que esta vez desde el acorazado Minnesota, 

surto en el puerto habanero, enviaría un memorándum admo-

nitorio tras otro al presidente Zayas dictando las condiciones 

para concederle el empréstito de 50 millones de dólares que el 

gobierno requería con urgencia. La injerencia nunca había sido 

tan desembozada y el gracejo popular lo hizo patente: “Es como 

el Minnesota, que ni se nota”.

La crisis que se abate sobre la isla en los primeros años veinte 

aviva una sensibilidad nacionalista que tomaría cuerpo entre las 

élites intelectuales y políticas, en las masas trabajadoras y hasta en 

los propios medios de negocios, desencadenando potentes movi-

mientos sociales. Con anchísimo espectro ideológico, ese nacio-

nalismo tuvo muy variadas manifestaciones y de hecho se proyec-

taba en sentidos distintos, tanto hacia el rescate de la propiedad 

o la soberanía como a la reconsideración de las identidades.

Movilizados en defensa de sus condiciones de vida, los obre-

ros escenificaron huelgas de consideración, tanto en la rama fa-
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bril como por parte de los ferroviarios, sector este último que en 

Camagüey articuló importantes acciones con los trabajadores 

azucareros. Una decidida dirigencia anarcosindicalista y la radi-

calización que entre los grupos socialistas generó la Revolución 

rusa de 1917, propiciaron la creciente vertebración de organiza-

ciones sindicales, primero en una federación habanera y más 

adelante, tras la celebración de amplios congresos, en la Confe-

deración Nacional Obrera de Cuba, central sindical fundada en 

1925 que contaba con sindicatos afiliados a todo lo largo del 

país. Casi simultáneamente, la radicalizada tendencia socialista 

dejaría constituido el primer Partido Comunista. Entre las capas 

medias, el movimiento lo encarnaba, sobre todo, la joven gene-

ración. En la Universidad de La Habana —entonces único cen-

tro de educación superior del país—, a finales de 1922 el estu-

diantado se levantó en demanda de la autonomía universitaria y 

la depuración de profesores corruptos. Visiblemente inspirado 

en la reforma que alentara la universidad argentina de Córdoba, 

el movimiento se extendió muy pronto a la enseñanza media, 

hasta cuajar al año siguiente en un combativo congreso nacio-

nal, que bajo el magnético liderazgo de Julio Antonio Mella tras-

cendería las demandas estrictamente estudiantiles para denun-

ciar la injerencia norteamericana, las corruptelas y otros males 

mayores de la nación. Las mujeres, que desde la década ante-

rior reclamaban su derecho al sufragio, protagonizan ahora un 

movimiento más amplio, no solo en su composición sino en sus 

aspiraciones, el cual cristaliza en la realización de un primer Con-

greso Nacional de Mujeres, celebrado en abril del propio annus 

mirabilis de 1923.

Pocos días antes un grupo de 13 jóvenes intelectuales había 

protagonizado una sonada protesta en un acto público presidido 

por el ministro de Justicia, personaje de notoria corrupción. En 

ese sector de la intelectualidad el compromiso social coincidía 

con una reformulación del lenguaje y las concepciones estéticas, 

bajo el evidente influjo de las vanguardias europeas. La reivindi-
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cación de los componentes africanos de la cultura nacional em-

prendida por Fernando Ortiz, toma cuerpo en las composicio-

nes musicales de Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla, 

popularizándose en las canciones de Moisés Simmons y Eliseo 

Grenet, a la vez que en lo literario se consagraba con la poesía 

“negrista” de José Z. Tallet, Emilio Ballagas y —algo después— 

Nicolás Guillén. La denuncia social que en lo poético expresan 

La zafra de Agustín Acosta o el “Mensaje lírico civil” de Rubén 

Martínez Villena —cabeza indiscutible de “la protesta de los tre-

ce”—, se plasmaba en la ensayística de Jorge Mañach y en la obra 

de un historiador ya renombrado como Ramiro Guerra, a la vez 

que adquiría, en la pluma de Emilio Roig de Leuchsenring, una 

proyección francamente antiimperialista. Las inquietudes que 

alentaba el movimiento intelectual cristalizaron en el Grupo Mi-

norista y tuvieron su más claro exponente en la Revista de Avan-

ce, aunque también se difundían desde las páginas de una publi-

cación de tan frívola apariencia como Social.

Que el malestar corroía a todo el cuerpo de la sociedad lo 

hacían evidente desde las protestas de los colonos orientales has-

ta algún inusitado manifiesto de la Cámara de Comercio. Como 

se trataba de inquietudes compartidas, las coincidencias no tar-

daron en producirse: la condena a la decadencia republicana, 

expresada por Fernando Ortiz, encontró eco en los elementos 

más sanos del viejo independentismo, creadores del Movimien-

to de Veteranos y Patriotas, en cuya acción más decidida habría 

de enrolarse un poeta como Martínez Villena. Esa convergencia 

de los movimientos sociales, que muy bien ejemplifican la crea-

ción de una “universidad popular” para los obreros por la Fede-

ración Estudiantil Universitaria, a iniciativa de Mella, así como 

la propia participación de este en la fundación del Partido Co-

munista, generaba una constante turbulencia que mantenía en 

vilo al país. Si las ansias de regeneración no derivaron entonces 

en la quiebra de la institucionalidad republicana, ello se explica 

en buena medida por la suprema habilidad con que el presiden-
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te Zayas manejó la situación, haciendo gala de tolerancia, así 

como un oportuno uso del soborno. Casi al borde del desastre, 

las dirigencias políticas optaron por unirse y presentar al país 

una propuesta “salvadora” cuyo exponente era, otra vez, un ge-

neral de la independencia: Gerardo Machado.

Ministro de gobierno con José Miguel Gómez, Machado lle-

gó al liderazgo del Partido Liberal tras el fallecimiento del viejo 

caudillo; a ese ascenso contribuyeron un carácter enérgico, cierto 

don de gentes y la fama de buen administrador —dueño de un 

pequeño central—, atributos que le granjearon el respaldo del 

empresariado y varios sectores populares hasta conducirlo a la 

victoria electoral en 1925. Al margen de ciertas poses nacionalis-

tas y promesas más o menos demagógicas, el norte del programa 

machadista era la estabilización de la vida del país. En lo econó-

mico la situación era compleja, pues apenas llegado Machado al 

poder el azúcar experimentó una notable caída de precios, resul-

tado de la sobreproducción mundial a la cual Cuba había contri-

buido con una zafra superior a los cinco millones de toneladas. 

Las señales del mercado y el creciente proteccionismo norteame-

ricano indicaban que dicho descenso en esta ocasión no sería 

pasajero como en 1920, por lo cual el gobierno se vio obligado a 

intervenir. En respuesta a los reclamos de los hacendados cuba-

nos y de un sector de las corporaciones norteamericanas sobre-

cargado de deudas, Machado diseñó una política encaminada a 

sostener el precio del dulce mediante un convenio internacional 

que restringiese la oferta, así como a la regulación interna de la 

industria distribuyendo cuotas de producción a todos los centra-

les y colonos para evitar que los más débiles fuesen desplazados 

por la competencia. La decisión era trascendente, pues en la prác-

tica se daba por concluida la expansión azucarera, que constituía 

la esencia de esa suerte de “pacto neocolonial” entre Cuba y Es-

tados Unidos sobre el cual se erigió la economía republicana. Para 

compensar los efectos recesivos de esa política, se puso en mar-

cha un programa consistente en un vasto plan de obras públicas, 
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financiado a base de la ampliación tributaria y la concertación de 

sucesivos empréstitos con el Chase National Bank de Nueva York, 

así como una reforma arancelaria —aprobada en 1927— que, 

sin afectar los compromisos de la reciprocidad, extendía cierta 

protección a varios renglones hacia los cuales podría encauzarse 

la inversión y la creación de empleo.

La estabilización social machadista descansó en la antigua 

fórmula del garrote y la zanahoria. A la vez que atraía a los sec-

tores laborales mejor pagados y a los dirigentes reformistas hacia 

un sindicalismo oficial, el gobierno desató una represión selec-

tiva asesinando o deportando a los líderes anarcosindicalistas y 

desarticulando a los sindicatos más combativos. Para desmovi-

lizar al estudiantado universitario se conjugó la construcción o 

remozamiento de instalaciones docentes y deportivas, con la 

expulsión de Mella de la Universidad —forzado al exilio y, más 

tarde, asesinado— y el aislamiento de quienes lo habían secun-

dado. En el terreno político la estabilización radicaba en garan-

tizar a las dirigencias tradicionales su acceso al tesoro público y 

así poner fin a las reyertas politiqueras, para lo cual se ideó el 

llamado “cooperativismo”. Este consistió en un arreglo entre los 

partidos representados en el Congreso que en la práctica elimi-

naba la oposición y preservaba la influencia proporcional de cada 

uno de ellos, a la vez que se establecía el reparto de destinos y 

prebendas en la extensa burocracia estatal. Los políticos renuen-

tes a “cooperar” se vieron marginados o incluso asesinados, ac-

ciones de las cuales también fueron víctimas algunos periodistas. 

Como en política la estabilidad radicaba en la permanencia y 

Machado se había comprometido a no reelegirse, se apeló al sub-

terfugio de prorrogar sus poderes mediante una reforma consti-

tucional en 1927, maniobra que a pesar de ser repudiada por el 

estudiantado y otros sectores terminó por imponerse, acentuan-

do los ya visibles rasgos dictatoriales del régimen.

Tras más de cuatro años de mandato, cuando el éxito parecía 

coronar la gestión del presidente Machado, un giro de los acon-



224    historia mínima de CUBA

tecimientos vendría a demostrar cuán endebles eran sus logros. 

En marzo de 1930, ya bajo los embates de la crisis mundial, una 

huelga general de 24 horas, acatada por decenas de miles de 

trabajadores en La Habana y otras ciudades del país puso de 

manifiesto la vitalidad y beligerancia del movimiento obrero, 

que ahora contaba por añadidura con un liderazgo comunista 

cuya cabeza visible era el poeta Martínez Villena. Seis meses 

después una combativa manifestación estudiantil violentamente 

reprimida por la policía se saldaba con el primer mártir univer-

sitario. La movilización popular y las expresiones de resistencia 

habrían de acrecentarse mientras el país se adentraba en un pro-

ceso revolucionario.

Vientos de revoLución

La Gran Depresión de 1929 encontró en Cuba una economía 

minada. Tras su infructuoso esfuerzo por estabilizar el precio 

del azúcar, el gobierno de Machado había abandonado la polí-

tica restrictiva, de manera que el crac de Wall Street sorprendió 

a la isla con los almacenes abarrotados por otra zafra mayor de 

cinco millones de toneladas. En caída libre, el precio del dulce 

descendería hasta colocarse a menos de un centavo por libra en 

1932. Pero esa deflación no era la principal causa de la tragedia 

económica; en vísperas de la crisis, Estados Unidos había adop-

tado el arancel Hawley-Smoot, cuya tarifa para el azúcar cuba-

no —dos centavos por libra— resultaba superior al precio del 

producto gravado. La consecuencia inmediata fue la progresiva 

pérdida para Cuba del decisivo mercado norteño. Tratando de 

contener dicha tendencia, los hacendados cubanos en alianza 

con algunas corporaciones norteamericanas propusieron el lla-

mado Plan Chadbourne, que preveía la concertación de un 

nuevo convenio azucarero internacional, así como un acuer-

do entre los abastecedores de Estados Unidos para estabilizar la 
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oferta. Implementado por el gobierno de Machado, el plan impli-

có una mayor regulación de la industria, no solo en materia de 

cuotas y otros detalles productivos, sino también mediante la 

cartelización de las ventas. Parcialmente efectivo respecto al mer-

cado mundial, el Plan Chadbourne fracasó por completo en su 

intención de detener el desplazamiento del dulce criollo en el 

consumo estadounidense. En 1933, con un monto de dos mi-

llones de toneladas, el valor de la zafra cubana era sólo de 42 

millones de dólares, lo cual representaba apenas una quinta 

parte de los ingresos que reportara la cosecha de 1929.

La economía de Cuba, carente de renglones que la compen-

saran, exhibió la más profunda contracción en Latinoamérica. 

Con ventas que en 1933 eran inferiores en 70% a lo exportado 

en 1929 e importaciones por solo 42 millones de dólares, se 

estima que el ingreso nacional había disminuido ese año en más 

de 40% respecto al nivel previo a la crisis. No obstante las medi-

das de emergencia tributaria, las recaudaciones del Estado se 

redujeron aceleradamente hasta llegar a 43.7 millones de dóla-

res en el año fiscal 1933-1934, disminución que ocasionó la 

progresiva rebaja del presupuesto así como la parálisis de las 

obras públicas y otros servicios, con la consiguiente cesantía de 

jornaleros y la acumulación de varios meses de adeudos en el 

pago a los empleados públicos. Según los estimados, en la fase 

más aguda de la depresión un tercio de la fuerza laboral del país 

se hallaba desempleada y los que conservaban sus ocupaciones 

percibían menores salarios; valga como escalofriante ejemplo la 

situación de los cortadores de caña, cuyos jornales totales en 

1933, estimados en poco más de tres millones de pesos, consti-

tuían solo 15% de lo ganado en la zafra de 1929.

Quebrantada en lo económico y lo social, la propuesta esta-

bilizadora de Machado comenzó a desvanecerse también en el 

terreno político. La fractura del cooperativismo se puso de ma-

nifiesto, no solo por la beligerancia creciente de la Unión Nacio-

nalista, la disidencia liberal que se había agrupado en torno a 
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Carlos Mendieta —rival de Machado en 1925—, sino sobre 

todo por la ruptura con el dictador de Miguel Mariano Gómez 

—hijo del desaparecido caudillo liberal— y el alejamiento de 

Mario García Menocal, secundado por un nutrido grupo de 

“cooperantes” conservadores. En coordinación con algunos ele-

mentos del estudiantado y otros grupos menores, esos líderes 

impulsaron un movimiento insurreccional en el verano de 1931, 

el cual contemplaba el desembarco de una expedición en Orien-

te y levantamientos en varios puntos del occidente, incluyendo 

a la propia capital. Aunque no faltó combatividad, la insurrec-

ción fracasó en toda la línea, resultado que obró en detrimento 

del ya escaso prestigio de los viejos caudillos —Mendieta y Me-

nocal— apresados de manera ignominiosa cuando intentaban 

sumarse al levantamiento. El desgaste de la oposición tradicio-

nal dio paso a nuevas fuerzas, en particular el ABC, organización 

conspirativa de clase media dotada de un moderado programa 

reformista —que algunos consideraban fascistoide—, cuya vio-

lenta lucha incluyó la realización de atentados y otros actos de 

corte terrorista, a lo cual la dictadura respondió recrudeciendo 

su ya bárbara represión.

El estudiantado, que había sido pionero en el combate a 

Machado, llevaba a cabo acciones de parecida índole a partir de 

su propia organización: el Directorio Estudiantil Universitario 

(DEU). Creado a raíz de la gran manifestación de septiembre de 

1930, el DEU contaba también con el respaldo de buena parte del 

profesorado y, aunque había experimentado la escisión de un 

grupo radical que organizó el Ala Izquierda Estudiantil —cerca-

na al Partido Comunista—, actuaba en la clandestinidad como 

expresión política de la Universidad mientras esta permanecía 

clausurada. En el movimiento obrero, el asesinato y la deporta-

ción de muchos dirigentes anarcosindicalistas abrió espacio al 

Partido Comunista que se empleó a fondo en la reconstitución 

de los organismos sindicales. Su primer éxito fue la gran jornada 

huelguística de 1930, a partir de la cual extendió su trabajo ha-
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cia los sectores menos organizados del proletariado, en particu-

lar en los centrales azucareros. No obstante su corta militancia, 

los comunistas hacían gala de un notable activismo, y desarro-

llaron con tenacidad una red de organizaciones —la Defensa 

Obrera Internacional o la propia Ala Izquierda Estudiantil— que 

les permitían influir en otras esferas de la sociedad. Bajo la égida 

de la Tercera Internacional, el Partido Comunista proclamaba la 

realización de una “revolución agraria y antiimperialista” y la 

subversión del régimen mediante la lucha de masas, pero con su 

celo por preservar la independencia política del proletariado 

propendía a las actitudes sectarias.

A finales de 1932 el sistema político republicano se hallaba 

al borde del desplome. Favorecidas por el grave deterioro de la 

situación socioeconómica, las huelgas eran incesantes y llega-

rían hasta la temporal ocupación de algún central azucarero 

por sus trabajadores, mientras que los sabotajes, atentados y 

otras acciones insurreccionales mantenían en jaque a las fuer-

zas de la dictadura. Esta respondía con una represión desafo-

rada, al tiempo que se mostraba notoriamente inefectiva en sus 

gestiones para revitalizar la economía. Los intereses norteame-

ricanos habían aupado desde un principio el gobierno de Ma-

chado, al cual Washington ofreció en toda circunstancia mues-

tras de respaldo, ya fuese con la presencia en La Habana del 

presidente Calvin Coolidge durante la VI Conferencia Paname-

ricana, o mediante el invariable apoyo de su embajador en 

Cuba, Harry Guggenheim. Sin embargo, el ascenso a la presi-

dencia de Franklin D. Roosevelt a principios de 1933 dio paso 

a un cambio de política. El renovador programa de la adminis-

tración demócrata contemplaba medidas de alivio para la eco-

nomía cubana, pero el nuevo gobierno estimaba que la aplica-

ción de estas debía estar precedida por una solución a la crisis 

política en la isla.

Con tal finalidad se designó como embajador en Cuba al 

subsecretario de Estado Benjamin Sumner Welles. Apenas llega-
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do a La Habana, el funcionario convocó a conversaciones entre 

el gobierno y las organizaciones opositoras. Aceptada con reti-

cencia por Machado, esa “mediación” contó con el respaldo de 

la oposición tradicional —Unión Nacionalista, Menocal, etc.— 

así como con la participación del abc y otras organizaciones 

menores, pero fue repudiada como injerencista por el DEU y otros 

grupos revolucionarios, así como por el Partido Comunista. 

Mientras las conversaciones se prolongaban debido a las manio-

bras dilatorias de los representantes gubernamentales, la situa-

ción nacional fue empeorando hasta desembocar a principios de 

agosto de 1933 en una huelga general convocada por el Partido 

Comunista, gradualmente acatada a todo lo largo del país. Aco-

rralado, el dictador intentó entonces acciones desesperadas, 

desde el ametrallamiento de una manifestación popular hasta la 

oferta de concesiones a los comunistas para que pusiesen fin al 

movimiento —propuesta momentáneamente aceptada—, sin 

otro resultado que agravar la situación hasta extremos insoste-

nibles. Ante circunstancias que hacían tambalear los propios 

fundamentos del sistema, el embajador Welles decidió apelar el 

ejército, que comunicó a Machado la retirada de su apoyo for-

zándolo a la renuncia. La huida del tirano y su sustitución por 

un débil gobierno integrado con los participantes de la “media-

ción”, originaron una situación anárquica que daría margen a 

saqueos y ajustes de cuenta, fenómeno este último que la au-

sencia de una justicia bien aplicada habría de prolongar duran-

te años.
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8
FACETAS DE LA CRISIS REPUBLICANA

El evidente agotamiento de las posibilidades de la producción 

azucarera como impulsora del crecimiento económico, así como 

la quiebra del régimen político puesta de manifiesto por la ins-

tauración y el posterior derrocamiento de la dictadura de Ma-

chado, condujeron a la República a una crisis cuya solución en-

trañaba enormes desafíos. De un lado se hacía imprescindible 

abrir nuevos cauces a la actividad económica para sustentar su 

desarrollo, tarea nada fácil en el marco de una rígida estructura 

orientada hacia la exportación azucarera. A su vez, en lo polí-

tico, la grave situación demandaba prácticamente una refunda-

ción del Estado, de manera que este pudiese superar las lacras 

y limitaciones que caracterizaran las primeras décadas de su des-

envolvimiento. Ambas tareas debían conjugarse además para sa-

tisfacer los intereses diferentes y hasta contrapuestos de una so-

ciedad ya muy diversa y compleja. El cuarto de siglo que media 

entre la fuga de Machado y la revolución de 1959 sería, por tan-

to, una etapa crucial para el destino de Cuba.

por La vía de Las reformas

Como sustituto de Machado el embajador Welles escogió a un 

diplomático cuyo mayor capital era su nombre, Carlos Manuel 

de Céspedes, colocado en agosto de 1933 a la cabeza de un 

gabinete compuesto por heterogéneas fuerzas políticas, que ha-

bían coincidido en la “mediación” pero albergaban muy encon-
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tradas ambiciones. Envuelto el país en una situación caótica, 

con las autoridades locales destituidas, las fuerzas represivas a 

la desbandada y una treintena de centrales tomados por sus tra-

bajadores, la incapacidad del nuevo gobierno no tardó en ha-

cerse notoria. El 4 de septiembre de 1933, un movimiento de 

las clases y soldados del ejército apoyado por el Directorio Es-

tudiantil y otras organizaciones opositoras derribó a Céspedes, 

reemplazándolo por un equipo colegiado —la pentarquía— que 

a los pocos días dio paso a otro gobierno provisional presidido 

por Ramón Grau San Martín, profesor de medicina que gozaba 

de amplia popularidad entre el estudiantado.

Proclamado como gestor de la “auténtica revolución”, el nue-

vo gabinete incluía personalidades de diversas tendencias, desde 

el conservador Manuel Despaigne, designado secretario de Ha-

cienda, hasta un revolucionario radical como Antonio Guiteras, 

antiguo dirigente estudiantil y protagonista de varias acciones in-

surreccionales contra Machado, quien fue encargado de las deci-

sivas carteras de Gobernación y Guerra. Tan variopinta composi-

ción se completaba con la figura de Fulgencio Batista, un sargento 

taquígrafo que se había destacado como eficaz coordinador del 

movimiento castrense, a quien la pentarquía ascendió a coronel y 

designó jefe del ejército y el cual —como la mayoría de sus cole-

gas— carecía de una ideología definida. La cohesión de semejan-

te equipo descansaba en la personalidad de Grau, hombre de per-

fil centrista que demostraría una notable habilidad negociadora.

El gobierno provisional se mostró activo y decidido en el 

ejercicio de sus funciones, adoptando por decreto una serie de 

medidas que indicaban a las claras su intención reformista. Al-

gunas de esas disposiciones tenían carácter social, como la im-

plantación de la jornada laboral de ocho horas, el reconocimien-

to del derecho a la sindicalización, la Ley de Nacionalización del 

Trabajo —que obligaba a emplear 50% de cubanos en todas las 

entidades públicas y privadas—, mientras que las de naturaleza 

económica evidenciaban igualmente cierta intencionalidad so-
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cial, lo cual podía apreciarse en las decisiones de beneficiar a los 

pequeños centrales y colonos azucareros en la distribución de 

cuotas de producción, limitar la proporción de cañas propias 

que molían los ingenios o la ley de moratoria hipotecaria. A esas 

acciones se sumaron otras, como la sustitución del banquero 

Thomas Chadbourne en la presidencia del organismo rector de 

la política azucarera, la suspensión del pago de la deuda contraí-

da por Machado con el Chase Bank o la intervención de la sub-

sidiaria de la Electric Bond & Share, que afectaban directamente 

intereses norteamericanos. Además, en un gesto simbólico pero 

cargado de significación, el presidente Grau se había negado a 

jurar la Constitución de 1901 como muestra de su repudio a la 

Enmienda Platt.

Las relaciones con Estados Unidos no eran buenas. El nuevo 

gobierno cubano había realizado movimientos conciliatorios, 

pero enfrentaba el antagonismo del embajador Welles, que furi-

bundo por la destitución de Céspedes impidió que se reconocie-

se la presidencia de Grau. Sin llegar a la intervención armada, 

Washington no escatimaba presiones y desplegó su flota a lo lar-

go de las costas cubanas, mientras que el embajador urdía con 

las fuerzas políticas desplazadas del poder maquinaciones enca-

minadas a derribar al gobierno. Los movimientos conspirativos 

de la derecha tuvieron sus manifestaciones más beligerantes en 

la amenazadora concentración de la antigua oficialidad del ejér-

cito en el mayor hotel habanero y, algo después, en el intento 

protagonizado por el abc de tomar importantes instalaciones 

militares en la capital, acciones ambas cruentamente aplastadas 

por las fuerzas de Batista. El gobierno de Grau era también hos-

tigado desde otro ángulo por los comunistas, que promovían 

movimientos huelguísticos y hasta la constitución de “soviets” 

en los centrales tomados por sus trabajadores, desconfiando de 

las fórmulas conciliadoras implementadas por Guiteras para so-

lucionar los conflictos laborales. La salvaje represión desatada 

por Batista contra los asistentes al entierro de las cenizas de Julio 
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Antonio Mella —que habían sido traídas de México—, tornaría 

insuperables las contradicciones con la izquierda.

A principios de 1934 el gobierno provisional sobrevivía en 

medio de un incesante desgaste. Agotada su capacidad de ma-

niobra, Grau perdía el apoyo del estudiantado mientras era im-

posible poner coto al enfrentamiento entre Guiteras y Batista. En 

conciliábulos con el embajador norteamericano, el jefe militar 

maduraba su traición y tras presentar un ultimátum, consiguió 

que Grau renunciase a la presidencia. El 15 de enero se instau-

raba un nuevo gobierno presidido por Carlos Mendieta, con el 

cual regresaban al poder las fuerzas políticas que habían sido 

desplazadas por el golpe del 4 de septiembre; solo que ahora 

contaban con el decidido respaldo de uno de los protagonistas 

de aquel movimiento, Fulgencio Batista. Esa suerte de restaura-

ción sirvió para poner de manifiesto las escasas posibilidades 

políticas de la vieja oligarquía, pues su gestión gubernamental, 

que conjugaba cierta continuidad en las medidas reformistas de 

la administración anterior con un serio incremento de la repre-

sión, se mostró incapaz de estabilizar el país. Mientras la vida 

nacional continuaba sacudida por constantes huelgas y acciones 

armadas —muchas de estas últimas protagonizadas por Joven 

Cuba, organización creada por Guiteras— el equipo de gobier-

no experimentaba sucesivos desgajamientos, en particular la 

costosa salida del abc. Aunque activa, la oposición no exhibía 

mayor coherencia; el ascenso del movimiento huelguístico —del 

cual era centro la Universidad— hizo pensar en la posibilidad 

de un desenlace similar al que pusiera fin a la dictadura de Ma-

chado. Con tal finalidad se fueron sumando —más que concer-

tando— fuerzas, incluido el propio abc y el Partido Revolucio-

nario Cubano (auténtico) —PRC(a)—, organización creada por 

estudiantes y personalidades que habían respaldado la presiden-

cia de Grau. Joven Cuba, así como el Partido Comunista y la 

Confederación Nacional Obrera de Cuba, aunque manifestan-

do sus reservas, también decidieron apoyar el movimiento. Una 
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huelga general, convocada a principios de marzo de 1935, cons-

tituyó la confrontación decisiva. En ella se impuso la más cohe-

sionada y efectiva de las fuerzas en contienda, el ejército, en cuya 

preparación había venido trabajando con eficacia el coronel Ba-

tista. Con la cobertura de una legislación de urgencia, los mili-

tares asesinaron opositores, encarcelaron a centenares de obre-

ros y estudiantes y disolvieron sindicatos, desplegando una saña 

represiva cuyo colofón sería el asesinato de Guiteras, víctima de 

una delación cuando intentaba abandonar el país.

Batista quedó como el verdadero árbitro de la situación, con-

tando además con el irrestricto apoyo del nuevo embajador esta-

dounidense, Jefferson Caffery, quien consideraba a las institucio-

nes armadas como el principal —y casi único— sostén efectivo 

del statu quo. Desde al año anterior la administración Roosevelt 

había dado los pasos que creía necesarios para contribuir a la es-

tabilidad cubana. La renuncia al derecho de intervención se for-

malizó mediante un nuevo Tratado Permanente, firmado en mayo 

de 1934, que derogaba la Enmienda Platt a la vez que preservaba 

algunas de sus cláusulas, como la correspondiente a la base naval 

de Guantánamo. Tres meses después un renovado Tratado de Re-

ciprocidad Comercial ratificaba las ventajas arancelarias del azú-

car y otorgaba preferencias a una treintena de productos cubanos, 

a cambio de rebajas de entre 20 a 60% a 400 artículos norteame-

ricanos. Este acuerdo, además, engarzaba con una medida cuya 

trascendencia económica era bastante mayor: el sistema de cuo-

tas adoptado para el abastecimiento del mercado azucarero esta-

dounidense. Aunque la cuota concedida a Cuba representaba una 

proporción del consumo bastante menor que la tradicional, su 

asignación puso fin al paulatino desplazamiento del dulce cuba-

no y, sobre todo, permitía obtener precios más altos que los del 

mercado mundial, ganancia adicional que se aseguraba con la pre-

ferencia obtenida gracias a la reciprocidad comercial. El efecto de 

estas medidas se hizo palpable a partir de 1935, cuando el valor 

de las exportaciones resultó superior en casi 50% a lo exportado 
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en el crítico año de 1933; la cifra —128 millones de dólares— 

era apenas la mitad de lo habitual en los años previos a la crisis, 

pero aportaba una relativa estabilidad.

Con estas reformas la dependencia vino a descansar princi-

palmente en lo económico y, por supuesto, en los intereses crea-

dos en torno a ella por la parte cubana; el papel de las élites 

criollas en el sostenimiento de la relación neocolonial se acrecen-

taba, aunque también se haría notar la decisiva responsabilidad 

que correspondía a las fuerzas armadas en el mantenimiento del 

orden. El gobierno de Washington procuró mejorar el avitualla-

miento y la preparación de los cuerpos represivos comandados 

por Batista, pero a la vez insistió ante las autoridades cubanas en 

la necesidad de que los beneficios económicos derivados del ré-

gimen de cuotas drenasen hacia los sectores populares, única 

manera en que ese provecho surtiría un verdadero efecto estabi-

lizador. Dicho criterio contribuyó a que se consolidase el inter-

vencionismo estatal inaugurado por el gobierno de Machado, y 

también dio continuidad al acento social que las disposiciones 

reguladoras adquirieron bajo la administración provisional de 

Grau. Punto de partida de la regulación, la industria azucarera 

fue objeto de importantes decisiones orientadas a perfeccionar y 

ampliar dichas normativas, encargándose a una entidad paraes-

tatal —con participación de empresarios norteamericanos y cu-

banos, así como de colonos— la formulación de la política azu-

carera y la organización del sector. Al mismo tiempo, en la esfera 

laboral se establecieron salarios mínimos, algunos derechos com-

plementarios como el descanso por maternidad y mecanismos 

de arbitraje para evitar los conflictos. Con evidentes ambiciones 

políticas, el coronel Batista aprovechó para ampliar su presencia 

en la actividad estatal mediante la creación de servicios de salud 

y educación directamente adscritos al ejército, acciones que con-

dujeron a un enfrentamiento con el presidente Miguel Mariano 

Gómez —elegido en 1936, en unos comicios de escasa represen-

tatividad—, el cual terminó con la deposición del primer magis-
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trado. Aunque este fue sustituido por el vicepresidente, Federico 

Laredo Bru, la autoridad de Batista era indiscutida y el coronel 

decidió formular un plan económico y social destinado a ganar-

le una base social. En el ambicioso programa destacaba la Ley de 

Coordinación Azucarera, que protegía al pequeño colono y hacía 

corresponder la distribución de los ingresos proporcionados por 

el azúcar con el precio alcanzado por este; esa medida, que daba 

remate a la regulación de la primera industria, fue prácticamente 

la única de las propuestas del plan que habría de llevarse a efec-

to. La persistencia del malestar popular y el escaso rédito políti-

co que dejaron al jefe del ejército las medidas de inspiración 

corporativista, lo inclinaron a reconsiderar su actitud, cambio al 

cual contribuyó sin duda el interés norteamericano por culminar 

la estabilización de la situación cubana mediante el reforzamien-

to de la institucionalidad.

A principios de 1938 Batista hizo a un lado su programa 

dando prioridad a la realización de una asamblea constituyen-

te cuya convocatoria constituía la demanda fundamental de la 

oposición. Las organizaciones derrotadas en la huelga de 1935 

habían conseguido recomponer sus filas, aunque no superar sus 

diferencias, particularmente las que enfrentaban a los comunis-

tas con los partidarios del ex presidente Grau agrupados en el 

PRC(a). La apertura democrática, que posibilitó la legalización de 

los partidos opositores, permitió también la reconstitución de 

los sindicatos, proceso conducido por dirigentes comunistas que 

culminaría con la creación en 1939 de una nueva central obrera: 

la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC). Alentado por 

esos avances y ante la imposibilidad de llegar a un arreglo con 

Grau, el Partido Comunista inició un acercamiento a Batista, 

aventurado movimiento que habría de distanciarle de otros gru-

pos de izquierda. Para la elección de los delegados a la Asamblea 

Constituyente se integraron finalmente dos grandes coaliciones, 

la Socialista Democrática que agrupaba al Partido Liberal, la 

Unión Nacionalista y otras organizaciones tradicionales aliadas 
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a Batista, a la cual se sumó la ahora denominada Unión Revo-

lucionaria Comunista, y el bloque opositor encabezado por el 

PRC(a), del cual participaban el abc, los seguidores del general 

Menocal y otros partidos menores.

Colofón del proceso revolucionario de los años treinta, la 

Constitución promulgada en julio de 1940 trataba de conciliar 

los intereses y aspiraciones de las fuerzas sociales hasta entonces 

contendientes e institucionalizar su coexistencia. El amplio re-

conocimiento de los derechos democráticos de los ciudadanos, 

la proclamación de la función social de la propiedad privada, el 

extenso capítulo dedicado a consagrar los derechos de los traba-

jadores —jornada de ocho horas, salario mínimo regulado, sin-

dicalización, vacaciones pagadas, etc.—, hacían de la Constitu-

ción un texto socialmente avanzado, característica esta en la cual 

sin duda influyeron tanto la coyuntura mundial de lucha anti-

fascista, como las circunstancia de que la Asamblea se celebrase 

en vísperas de elecciones generales y sus sesiones se transmitie-

sen por radio a todo el país. Artículos como el que proscribía el 

latifundio o el que proclamaba la intención de crear una banca 

central, así como las formulaciones respecto al funcionamiento 

del Estado —con su deseo de poner coto a la expansión del Po-

der Ejecutivo— daban a la ley fundamental una evidente pro-

yección programática que debería concretarse mediante una le-

gislación complementaria. El delicado equilibrio político y 

social plasmado en la Constitución exigía una constante y com-

pleja conciliación de intereses, cuya viabilidad dependería del 

dinámico comportamiento de la economía nacional.

Venturas y desdichas de La democracia

Una vez proclamada la nueva Constitución se celebraron las elec-

ciones generales. En estas se impuso Fulgencio Batista, que con 

el respaldo de la Coalición Socialista Democrática pudo colmar 
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su aspiración de convertirse en presidente de la Republica. Su 

gobierno (1940-1944) quedaría enmarcado en las circunstan-

cias de la segunda Guerra Mundial, que había estallado un año 

antes, y en la cual Cuba se unió al bando “aliado” una vez que 

Estados Unidos entró en esa contienda.

Aunque de inicio la guerra ocasionó una contracción econó-

mica, la devastación de zonas azucareras de Europa y Asia, así 

como la virtual interrupción del transporte marítimo favorecie-

ron al azúcar cubano cuya producción se incrementó consisten-

temente acercándose a los niveles previos a la Gran Depresión. 

También se recuperó el precio del dulce, pero no tanto como 

cabía esperar, pues como contribución a la causa aliada Cuba 

acordó la venta íntegra de sus zafras a Estados Unidos a precios 

fijados de antemano. La gran conflagración internacional res-

cató a la economía cubana de su prolongada crisis, si bien ello 

no se tradujo en una prosperidad inmediata dados los trastornos 

y carencias creados por el propio conflicto. La realización de 

todas las exportaciones por el puerto de La Habana mediante 

convoyes resguardados de los submarinos alemanes, por ejem-

plo, ocasionó la parálisis de los demás puertos de la isla, mien-

tras la limitación de las importaciones generaba inflación y, no 

obstante los intentos gubernamentales de regular los precios, 

florecía el mercado negro. La carestía propició también el desa-

rrollo de producciones sustitutivas, tanto agrícolas como indus-

triales, aunque en condiciones y a escalas limitadas, pues la di-

ficultad para adquirir el necesario equipamiento determinó que 

esa tendencia se sustentase principalmente en la antigua maqui-

naria disponible.

Los negativos efectos de las circunstancias bélicas sobre el 

nivel de vida fueron contrarrestados en mayor o menor medida 

aplicando la extensa regulación laboral vigente. La presencia de 

los comunistas en la coalición gubernamental y el liderazgo que 

ejercían en la Confederación de Trabajadores posibilitaron solu-

ciones relativamente armoniosas mediante sucesivos aumentos 
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de salarios —tanto generales, como sectoriales— y otras mejo-

ras en las condiciones laborales, unido al compromiso asumido 

por los sindicatos de evitar huelgas que afectasen el “esfuerzo de 

guerra”. Por una u otra vía los ingresos de la población se acre-

centaron, aunque también lo hicieron los impuestos, incluyen-

do ahora las contribuciones directas de carácter progresivo que 

comenzaban a modernizar el régimen fiscal. El presupuesto pú-

blico así engrosado facilitaba el sostenimiento de una burocracia 

que crecía a la par que proliferaban los organismos estatales, así 

como la realización de obras que ampliaban la oferta de empleo 

en compensación de actividades deprimidas por la guerra. Sin 

embargo, las evidencias de corrupción en la gestión del Estado, 

ahora entrelazadas además con el agio y la especulación, rodea-

ron la administración de Batista de una desfavorable atmósfera, 

enrarecida además por actos de violencia con los que se ajusta-

ban incluso antiguas cuentas pendientes de la dictadura de Ma-

chado. La crítica pública así como ciertos controles legislativos, 

posibilidades abiertas por el ejercicio de la democracia, daban 

cauce a la inconformidad popular y dejaban entrever el desgas-

te político del gobierno. Este se hizo patente con la abrumadora 

derrota del aspirante oficial a la presidencia en las elecciones 

generales de 1944, ganadas por el candidato del PRC(a), Ramón 

Grau San Martín.

La explosión de entusiasmo que acompañó a la victoria “au-

téntica”, era expresión de las enormes expectativas despertadas 

por la llegada al poder de una figura que encarnaba la frustrada 

revolución de 1933. En mayor medida aún que Batista, la admi-

nistración de Grau (1944-1948) se benefició de la coyuntura 

bélica, pues la conflagración, ya próxima a su fin, dio paso al auge 

económico originado por la reconstrucción de posguerra. En el 

terreno político la derrota del nazifascismo propiciaba una at-

mósfera democrática de la cual el nuevo gobierno cubano supo 

sacar partido, particularmente al renegociar con Washington los 

términos de las ventas globales de las zafras. En tal empeño re-
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sultó decisiva la participación sindical, facilitada gracias al en-

tendimiento alcanzado entre el gobierno y los comunistas, ya 

que hallándose en minoría en el Congreso, Grau había acepta-

do el apoyo legislativo de ese partido, ahora denominado So-

cialista Popular. Después de mejorar algo el precio de la zafra 

de 1945, el gobierno hizo suya la propuesta del líder del sindi-

cato azucarero, Jesús Menéndez, de que el precio del dulce 

para las dos zafras siguientes se ajustase a la evolución del ín-

dice de precios al consumidor en Estados Unidos. Incluida esa 

cláusula en el contrato, ello ocasionó una consistente elevación 

de los ingresos obtenidos por Cuba, una parte de los cuales fue 

al bolsillo de colonos y trabajadores. La creciente normaliza-

ción de la situación económica mundial permitió superar algu-

nas carestías, así como el reemplazo de equipos y maquinarias 

desgastados.

En 1947, con una zafra récord cercana a los seis millones de 

toneladas, el valor de las exportaciones ascendió hasta 746 mi-

llones de dólares; después de años de penuria el país disfrutaba 

nuevamente de prosperidad. El presidente Grau aseguraba que 

habría “dulces para todos” y, efectivamente, decretó aumentos 

salariales, a la vez que impulsaba las obras públicas y duplicaba 

la nómina de las dependencias gubernamentales, que al finalizar 

su administración ya contarían con unos 120 000 empleados. 

Como era habitual, los gobernantes reservaron para sí una bue-

na tajada, solo que con los “auténticos” la corrupción alcanzó 

niveles espectaculares. Dando muestra de una codicia irrefrena-

ble, los altos y medianos funcionarios del “grausato”, sacaban 

dinero de cualquier operación o programa oficial, ya se tratase 

de las concesiones de obras, la renta de lotería o el desayuno 

escolar. En menos de tres años el ministro de Educación levantó 

una fortuna calculada en 50 millones de pesos y el propio presi-

dente Grau, al término de su mandato, enfrentaría cargos por un 

desfalco superior a los 140 millones de pesos. Parte de esos fon-

dos se dedicaban a satisfacer múltiples compromisos, en parti-
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cular con los llamados “grupos de acción”, constituidos por lu-

chadores contra Machado y Batista que habían derivado hacia 

el gansterismo, los cuales se movían en el entorno del Partido 

Auténtico y con frecuencia le prestaban servicios. Además de 

satisfacer sus apetencias mediante sinecuras, el gobierno otorgó 

a esos grupos plazas en la policía y otros cuerpos de seguridad, 

con lo cual se daba amparo a sus actividades y también se pro-

piciaban sangrientos enfrentamientos que continuamente sa-

cudían a la opinión pública. Asentados en muchos casos en la 

Universidad —donde se les llamaba “bonchistas”—, estos gru-

pos fueron también empleados por los auténticos para controlar 

los sindicatos. El PRC(a) contaba con una rama obrera, nutrida 

pero siempre minoritaria respecto a los comunistas dentro de las 

organizaciones proletarias. Deseoso de anexar el aparato sindical 

a la maquinaria política del autenticismo, Grau aprovechó el 

inicio de la “guerra fría” para desatar una feroz campaña antico-

munista y, mediante elecciones amañadas, intimidaciones y ase-

sinatos de líderes obreros —Jesús Menéndez, entre ellos— adue-

ñarse de la CTC.

En las elecciones parciales de 1946, el PRC(a) había conse-

guido la mayoría parlamentaria, pero su descrédito era notorio, 

sobre todo tras la escisión de un significativo grupo de sus di-

rigentes que, encabezados por el senador Eduardo Chibás, co-

menzaron a denunciar los escándalos de la gestión gubernamen-

tal. Pese a todo, los auténticos supieron hacer uso de su ventaja 

como partido de gobierno y se impusieron en las elecciones ge-

nerales de 1948, aunque afianzando sus compromisos con la 

política tradicional. El nuevo presidente, Carlos Prío Socarrás 

(1948-1952), era un antiguo dirigente estudiantil ya corroído 

por las corruptelas. Anunciando “nuevos rumbos” en su políti-

ca, Prío decidió distanciarse de su predecesor, integró algunos 

técnicos a su gabinete y promovió la actividad del Congreso. De 

entrada, los presupuestos del Estado comenzaron a aprobarse 

por el Legislativo —requisito del cual habían prescindido las 
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administraciones precedentes— y se crearon varios organis-

mos previstos por la Constitución, como el Tribunal de Cuen-

tas y el de Garantías Constitucionales y Sociales, así como el 

Banco Nacional; también se fundaron nuevas universidades 

públicas —en las provincias de Las Villas y Oriente— y se auto-

rizó la creación de privadas. Ciertas decisiones, como la funda-

ción del Banco de Fomento Agrícola e Industrial, pretendían 

enfrentar problemas económicos, algunos de vieja data y otros 

surgidos a medida que se disipaba la coyuntura de posguerra.

En 1948 Estados Unidos reimplantó el régimen de cuotas 

azucareras, en el cual la asignación cubana no fue ampliada como 

se esperaba, para desencanto de los productores criollos. El pre-

cio del dulce, por otra parte, tendía a disminuir y con ello los 

ingresos reportados por la zafra. La afluencia de importaciones, 

a precios a menudo inferiores a los de la producción nacional, ya 

presionaba sobre muchos de los renglones fomentados duran-

te la guerra, cuya baja productividad no les permitía competir. 

El gobierno de Prío intentó adoptar entonces medidas de pro-

tección arancelaria, aprovechando las gestiones encaminadas a 

crear una organización mundial de comercio dentro del sistema 

de las Naciones Unidas, una de cuyas conferencias constitutivas 

se celebró en La Habana. Sin embargo, la oposición de los abas-

tecedores norteamericanos —especialmente de la rama textil— 

se hizo patente y el gobierno cubano se vio obligado a negociar 

y moderar sus pretensiones. La situación social daba visibles 

muestras de deterioro, pues muchos empresarios pretendían 

afianzar su competitividad rebajando salarios, medidas que 

eran resistidas por los trabajadores ante la carestía del costo de 

la vida. El gobierno, que no podía socavar el terreno al lideraz-

go “amarillo” que había aupado en los sindicatos, decretó nu-

merosas intervenciones de empresas para enfrentar los constan-

tes conflictos laborales, lo cual, lejos de solucionar la situación, 

tornaba más comprometida la gestión estatal. Al borde de tener 

que realizar recortes presupuestarios, Prío intentó concertar un 



242    historia mínima de CUBA

empréstito con el Banco Mundial, iniciativa ampliamente criti-

cada, pues además de considerarse innecesaria, alimentaba las 

sospechas de un mayor margen para la corrupción. Solo el es-

tallido de la guerra de Corea, al reforzar la demanda —y el pre-

cio— del azúcar vendría a proporcionar un respiro en tan deli-

cada situación.

La segunda administración auténtica, aunque más activa y 

coherente que la de Grau, padecía de muy parecidos vicios. El 

gobierno había adoptado medidas formales para poner coto al 

gansterismo, pero este seguía activo y, con la benevolencia de 

ciertos círculos oficiales, continuaba dejando una sangrienta es-

tela de asesinatos. Por otra parte, los escándalos de corrupción se 

repetían, incluso con la participación de personajes allegados 

al presidente, a la vez que diversas violaciones de la legalidad 

gozaban de notoria impunidad. Estos actos suscitaban la crítica 

pertinaz de periodistas y políticos opositores, en particular de 

Eduardo Chibás, convertido en un verdadero flagelo del gobier-

no auténtico, cuyas críticas irían minando la ya escasa credibili-

dad de este. Con sus constantes campañas —para las cuales hacía 

un muy efectivo uso de la radiodifusión—, Chibás puso en mar-

cha un poderoso movimiento cívico cuyo eje era el Partido del 

Pueblo Cubano (ortodoxo) que él fundara. Aunque en 1951, al 

verse atrapado en una celada política Chibás se suicidó, la “orto-

doxia” continuó en ascenso y, no obstante su disímil composi-

ción, se perfilaba como probable ganadora de las elecciones pre-

sidenciales de 1952. Solo que estas nunca llegarían a realizarse, 

pues pocos meses antes Fulgencio Batista dio un golpe de Estado. 

Regresado a la política nacional en 1948, cuando fue elegido se-

nador, Batista había creado un pequeño partido que lo postuló a 

la Presidencia de la República. Sus nulas posibilidades lo impul-

saron a encabezar un complot militar que, alegando los yerros y 

lacras del gobierno de Prío, dio un golpe de Estado el 10 de 

marzo de 1952. La escasa resistencia del presidente —que prefi-

rió partir al exilio—, el hecho de que la mayor parte de los parti-
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dos tradicionales se plegaran al golpe, así como la indiferencia 

demostrada por vastos sectores de la población, ponían de mani-

fiesto que tras más de una década de experiencia democrática la 

crisis de la República, lejos de superarse, se había profundizado.

EL ocaso de La sociedad repubLicana

La tiranía implantada por Batista en 1952, última etapa del lla-

mado periodo republicano, resulta un compendio de los pro-

blemas acumulados por la sociedad cubana. Al producirse el gol-

pe militar, el país se hallaba enfrascado en una gran zafra, cuyo 

monto, pese a los claros síntomas de saturación del mercado, el 

dictador no se atrevió a limitar. El resultado fue una producción 

de más de siete millones de toneladas que contribuyó al desplo-

me de las cotizaciones. Como en ocasiones anteriores, la situa-

ción condujo a la concertación de un nuevo convenio azucarero 

internacional, atenido al cual Cuba se vio obligada a restringir 

nuevamente sus zafras, cuyo volumen descendería hasta un mí-

nimo de 4.5 millones de toneladas en 1955. Como el dulce con-

tinuaba siendo el motor de la economía nacional, la coyuntura 

presentó un sesgo depresivo que la dictadura intentó contrarres-

tar movilizando los recursos monetarios acumulados durante la 

posguerra para financiar obras públicas y otras actividades eco-

nómicas, mediante una red de instituciones bancarias paraesta-

tales. Tal política, que extendía la gestión económica del Estado 

desde la regulación hasta el fomento, consiguió amortiguar los 

efectos recesivos de la contracción de las exportaciones, pero 

originó una amenazadora tendencia al agotamiento de las reser-

vas internacionales del país y amplió todavía más los márgenes 

de la corrupción.

El fin del breve ciclo expansivo propiciado por la guerra 

mundial puso de manifiesto las limitaciones que imponía al cre-

cimiento de la economía cubana su insuperable dependencia, 
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tanto del azúcar como de Estados Unidos. El valor total de las 

exportaciones, del cual el azúcar aún representaba 80%, se había 

incrementado a lo largo de las seis décadas transcurridas desde 

el cese del dominio colonial, pero en términos per cápita, descen-

dió desde un promedio de 150 dólares en la década de 1920 

hasta apenas unos 100 dólares en los años cincuenta. Como no 

sucedía igual con las importaciones —ascendieron 20% en el 

mismo lapso— el saldo favorable de la balanza comercial tendió 

a reducirse de manera alarmante. Respecto a Estados Unidos 

dicho fenómeno era peor, pues acotada la participación del dul-

ce cubano en ese mercado —la cuota de Cuba fue reducida 

nuevamente en 1956— la balanza comercial con dicho país se 

tornó negativa a partir de 1948, de modo que la isla debía hacer 

uso de sus ingresos en otros mercados para poder pagar las im-

portaciones procedentes de la potencia hegemónica. La situa-

ción resultaba más comprometida en el plano financiero, ya que 

el déficit en las partidas de comercio y servicios no encontraba 

compensación en los flujos de capital, pues desde la Gran De-

presión los norteamericanos se habían ido retirando del sector 

azucarero —en los años cincuenta solo operaban 36 centrales 

que aportaban poco más de un tercio de la zafra— y sus inver-

siones en la minería y otras esferas eran insuficientes para con-

trarrestar dicha tendencia

Aunque algunos renglones productivos orientados hacia el 

mercado interno experimentaron notables avances, no alcan-

zaban a generar una sustitución significativa de importaciones. 

Producciones importantes para el consumo, como las de huevos 

o patatas, que crecieron de manera muy consistente, eran más 

bien una excepción que la regla, pues en materia agrícola lo ca-

racterístico eran las fluctuaciones, bien ilustradas por rubros 

como el maíz, el cacahuate o las legumbres. De hecho, con la ex-

cepción del café, algunas frutas y vegetales, la agricultura ape-

nas había aportado nuevos productos a la exportación. Varios 

factores explican ese comportamiento. En primer término la 
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polarización de la propiedad agraria: en 1946 más de 60% de 

las tierras parceladas estaban concentradas en fundos mayores 

de 450 hectáreas, y particularmente en unos 3 600 grandes la-

tifundios que mantenían improductivos la mitad de sus terre-

nos, mientras que dos tercios de las fincas explotaban extensio-

nes inferiores a las 27 hectáreas predominando entre estas los 

minifundios de bajísima productividad. A ello debían añadirse 

las dificultades para la comercialización —que facilitaba su con-

trol por intermediarios— y las limitaciones del crédito, persis-

tentes a pesar de la creación de un banco paraestatal —el ya 

mencionado Banco de Fomento Agrícola e Industrial— encar-

gado de facilitarlo. El progreso era más evidente en la produc-

ción industrial, pues el número de fábricas —excluyendo las de 

azúcar— había aumentado desde unas 700 en los años de la 

Depresión, hasta 1840 a mediados de la década de 1950, multi-

plicándose por cuatro —hasta algo más de 100 000— el núme-

ro de sus trabajadores. El valor producido por este sector se 

duplicó respecto a los años treinta, resultando muy notables los 

crecimientos en cerveza, cigarrillos, leche condensada, calzado 

y otros artículos de consumo, no obstante lo cual su impacto 

sobre las importaciones se reflejaba más en los cambios de su 

composición —materias primas vs. artículos terminados— que 

en una disminución de sus valores. Además de las limitaciones 

que imponía una estructura económica basada en el azúcar, la 

sustitución de importaciones enfrentaba obstáculos externos de-

rivados de la peculiar relación con Estados Unidos, como bien 

lo ilustran los textiles y el arroz, dos renglones especialmente 

dinámicos, cuyo crecimiento se vio truncado por las amenazas 

de los proveedores norteamericanos de promover represalias 

contra el azúcar, de continuar Cuba disminuyendo sus importa-

ciones. Otra actividad alternativa, el turismo, cuyo fomento fi-

guraba como máxima prioridad en los planes impulsados por 

Batista, dio lugar a un apreciable crecimiento de la red hotelera 

pero sin producir parejos efectos en la balanza de pagos, pues 
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también crecía el número de turistas cubanos, particularmente 

hacia Estados Unidos, de modo que el beneficio mayor reportado 

por el turismo fue incentivar las construcciones, sin duda el sec-

tor más dinámico de la economía cubana en la década de 1950.

Empantanada la producción de azúcar y limitado el desarro-

llo de renglones alternativos, la economía registra un lento cre-

cimiento, en particular si se comparan las tres primeras décadas 

del siglo con las tres siguientes. El ingreso medio, estimado en 

307 dólares per cápita en 1956, habría crecido a una tasa anual 

de 1% desde el inicio de la República, moderado ritmo que, 

especialmente en el periodo posdepresión, terminó por despla-

zar a Cuba hasta una novena posición entre las naciones latinoa-

mericanas. No es menos cierto que ese ingreso se distribuía me-

jor, pues gracias a los sucesivos aumentos salariales aplicados 

entre 1937 y 1958, el 60% de dicho ingreso consistía en retri-

buciones al trabajo; remuneración que era, desde luego, muy 

diferente según los sectores, ramas y naturaleza de los empleos. 

La desigualdad era también muy notable en los casos de las mu-

jeres y el sector negro de la población. Ambos grupos habían 

logrado importantes avances legales, al prohibir la Constitución 

toda forma de discriminación e igualar —en beneficio de las 

mujeres— los derechos de las uniones consensuales y eliminar 

el concepto de ilegitimidad para la descendencia, pero el progre-

so se hacía menos evidente en el plano socioeconómico. Así, por 

ejemplo, las mujeres solo representaban 14% de la fuerza de 

trabajo del país y la gran mayoría de las que se hallaban emplea-

das percibía ingresos inferiores a los 75 pesos mensuales. Los 

negros y mestizos —que en 1953 constituían un tercio de la 

población— habían incrementado su presencia en ramas como 

el transporte y el comercio, así como en los servicios profesiona-

les, pero 46.6% de ese sector según el censo de 1943 percibía 

ingresos inferiores a 30 pesos mensuales, mientras que la pro-

porción de negros propietarios —4.9%— resultaba muy infe-

rior a la de los blancos.
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La peor consecuencia del bajo ritmo de crecimiento econó-

mico era, sin embargo, la escasa creación de empleo. Después 

del aumento de plazas en los centrales como resultado de la 

implantación de la jornada de ocho horas en 1933, no se produ-

jeron incrementos significativos en la fuerza de trabajo del sector 

azucarero. El crecimiento de trabajadores en esferas más diná-

micas como la construcción, los servicios o las industrias “me-

nores” era apreciable, pero distaba de representar una oferta 

suficiente para las hornadas de individuos que anualmente ac-

cedían al mercado laboral; ello a pesar de que la inmigración 

había desparecido casi por completo para dar lugar a una ascen-

dente emigración, principalmente hacia Estados Unidos. Con 

un registro cercano a los seis millones de habitantes, el censo de 

1953 indicaba que el crecimiento demográfico se había tornado 

algo más lento, no obstante lo cual, una encuesta realizada tres 

años después reveló que unos 650 000 cubanos —30% de la 

fuerza de trabajo del país— laboraban menos de 29 horas por 

semana o se hallaban totalmente desempleados. Las situaciones 

más graves las presentaban el sector agropecuario, cuyas tasas de 

desempleo oscilaban entre un tercio y la mitad de la fuerza de 

trabajo según la época del año, y los jóvenes, pues 41% de los 

individuos entre 14 y 24 años estaban buscando trabajo. El des-

empleo, ya de carácter estructural, afectaba muy seriamente no 

solo la vida social sino el propio funcionamiento de la economía. 

Como la pérdida del puesto de trabajo podía resultar irremedia-

ble, buena parte de las demandas sindicales se enfocaron hacia 

la regulación de los procedimientos de despido, hasta el punto 

de que en ciertas ramas los trabajadores llegaron a hacerse prác-

ticamente inamovibles. Por las mismas razones se rechazaban 

innovaciones que —como el embarque de azúcar a granel o el 

torcido mecánico de tabacos— podían ocasionar la supresión de 

plazas, todo lo cual conspiraba contra el incremento de la pro-

ductividad. En las condiciones prevalecientes, la rigidez del 

mercado laboral era, sin embargo, muy difícil de superar, como 
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lo demostraron los vanos intentos de la dictadura batistiana por 

aplicar las recomendaciones del Informe Truslow, realizado por 

la misión del Banco Mundial en 1950.

La cubana era, por tanto, una sociedad de visibles contras-

tes; visibilidad que ha de tenerse muy en cuenta, porque tanto 

por razones de movilidad —social y territorial—, como por la 

amplitud de los medios de comunicación y la generalización de 

las relaciones mercantiles, dichas diferencias eran directamente 

apreciables por buena parte de los ciudadanos. En compara-

ción con la mayoría de los países latinoamericanos, el nivel de 

vida de los cubanos era bastante alto. La isla clasificaba en ter-

cer lugar —solo superada por Argentina y Uruguay— en el 

promedio de calorías consumidas diariamente por habitante, 

en una cuarta posición de acuerdo con el porcentaje de analfa-

betismo y también poseía una tasa de mortalidad relativamente 

baja. En otros indicadores menos amplios los resultados eran 

aún más sobresalientes: un teléfono por cada 38 habitantes, un 

ejemplar de periódico por cada 8, un radio por cada 6.5 o un 

automóvil por cada 40, por no mencionar los telerreceptores 

cuyo per cápita en 1955 superaba al de Francia. Que la moder-

nidad se había hecho presente y era disfrutable nadie podría 

negarlo, aunque distaba de hallarse al alcance de todos, ya que 

tras esos promedios y porcentajes se ocultaba una compleja 

realidad social.

Los principales beneficiarios de la vida moderna eran la gen-

te pudiente: grandes comerciantes, terratenientes, industriales, 

profesionales de altos ingresos y, por supuesto, los hacendados 

azucareros, cuya posición se había fortalecido con la compra de 

los centrales vendidos por las compañías norteamericanas. Pero 

también amplias capas de la clase media, trabajadores de diver-

sas ramas de la industria y los servicios, una parte de los emplea-

dos de comercio y la burocracia estatal tenían acceso a algunas 

de las ventajas de la modernidad, solo que en una medida muy 

variable. Las capas medias, por ejemplo, desde los años cuaren-
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ta experimentaron una importante transformación, con la des-

aparición de decenas de miles de pequeños comerciantes, arte-

sanos, etc., que fueron sustituidos principalmente por empleados 

asalariados —incluido el servicio doméstico— y profesionales. 

En esa tendencia parecen haber predominado los empleos de 

baja calificación, con la consiguiente repercusión en materia de 

ingresos, que en las capas más bajas resultaban incluso inferiores 

a los de los obreros calificados.

Entre los obreros eran también muy notables las diferencias; 

ramas como las de bebidas y licores, la cigarrera, la telefonía o la 

electricidad, dada su elevada rentabilidad permitían el pago de 

salarios que podían rivalizar con el ingreso de algunos grupos 

profesionales, situación muy distinta a la que se apreciaba entre 

los obreros de la construcción y varias ramas de la industria li-

gera, así como de la propia industria azucarera. Claro está que 

las más profundas diferencias se presentaban entre los traba-

jadores urbanos en su conjunto y los rurales que, en número 

superior a 500 000, constituían el más nutrido contingente del 

proletariado, pero que en sus tres cuartas partes permanecía 

empleado menos de seis meses al año y en la práctica no podían 

disfrutar de varios derechos de los que gozaban sus colegas en 

las ciudades, a pesar de hallarse sindicalizados.

Las diferencias de carácter espacial resultaban aún más mar-

cadas que las de origen clasista, tanto entre la población urbana 

y rural como entre los residentes en la capital y las demás ciuda-

des del país. Los ingresos eran más bajos en el campo, no solo 

entre los trabajadores, sino también entre los campesinos mini-

fundistas —en su gran mayoría aparceros o arrendatarios— y 

entre los pequeños colonos. Del presupuesto de esas familias 

70% se destinaba a la alimentación y una encuesta realizada en 

1957 por la Agrupación Católica Universitaria conmovería a la 

opinión pública al saberse que en un país en el cual se sacrifica-

ban unas 800 000 reses para el consumo, solo 4% de los traba-

jadores rurales comía carne con cierta regularidad. Los rascacie-
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los construidos a lo largo del malecón habanero, o las lujosas 

urbanizaciones al estilo del Biltmore o el Country Club, en la 

capital, o Vista Alegre, en Santiago de Cuba, contrastaban con la 

triste situación de la vivienda rural, de la cual 74% se hallaba en 

un estado malo o ruinoso y solo 9% disponía de electricidad. La 

Habana, donde a mediados de los años cincuenta se concentra-

ban 20% de los cubanos, acaparaba en 1958 más de 80% de las 

construcciones, recibía 60% de los ingresos salariales, disfrutaba 

de la mitad de los servicios comerciales, albergaba a 65% de los 

profesionales y contaba con 62% de las camas hospitalarias del 

país, donde solo un hospital se clasificaba como “rural”. Pero en 

la propia urbe donde se erigían hoteles fastuosos como el Rivie-

ra o el Hilton, casi al alcance de los ecos musicales del cabaret 

Tropicana, 20 000 individuos, en su mayoría indigentes, se aglo-

meraban en las míseras casuchas del barrio de Las Yaguas, mien-

tras otros deambulaban por las mismas calles en las que circula-

ban más Cadillacs que en cualquiera otra ciudad del mundo. El 

desempleo y el limitado acceso a la educación, entre otros fac-

tores, condenaba a la marginalidad a un considerable sector de 

la población, a la vez que otra parte era convocada desde los 

escaparates comerciales y los anuncios de la prensa a consumir 

la ropa de moda y los más modernos utensilios domésticos. Por 

exclusión o por atracción, cierto número de cubanos se veía 

impulsado al ejercicio de actividades degradantes. Tal era el 

caso del juego, vieja lacra de la sociedad insular floreciente en 

estos años, del cual vivían —según datos del Consejo Nacional 

de Economía— 26 710 personas en 1958, más que todos los 

trabajadores de la industria textil y las confecciones. Lo singu-

lar del juego era la manera en que permeaba todos los estratos 

de la sociedad; desde las peleas de gallos hasta los aristocráticos 

casinos, en las formas más disímiles, ese vicio se hallaba al alcan-

ce de todos.

Fragmentada en su diversidad, seducida por los atractivos 

de una modernidad escurridiza, la sociedad cubana proyectaba 
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en esos años una engañosa imagen de su naturaleza, cuya difu-

sión corría a cargo de los publicistas del turismo. La guaracha, 

la mulata rumbera, el ron y un ambiente de juerga interminable 

oscurecían la percepción de una realidad en la cual también se 

pugnaba por afirmar genuinos valores de la identidad nacional.

Los procesos culturales se desenvolvían en contradictorias 

circunstancias. La democratización y la reforma del Estado pro-

pendieron, sin duda, al fortalecimiento del cuadro institucional 

y crearon más amplios espacios de intercambio. Del real alcance 

de lo primero ofrece buen testimonio la educación, mejor dota-

da en el presupuesto público pero también víctima propicia de 

la corrupción, la cual se moderniza y amplía —sobre todo en la 

enseñanza media—, pero cuya cobertura en los años cuarenta y 

cincuenta continuaba siendo muy insuficiente, pues en primaria 

apenas abarcaba a 45% de la población en edad escolar. Las li-

mitaciones en materia de locales y medios de enseñanza favore-

cían el paralelo florecimiento de la enseñanza privada, cuyas 

características y proyecciones suscitaban enconadas polémicas, 

particularmente en el caso de los colegios religiosos. En las uni-

versidades los cambios de la organización docente y la introduc-

ción del concurso-oposición para el profesorado elevaron la 

calidad de la enseñanza, a la vez que se desplegaba un notable 

esfuerzo de extensión cultural, mas las limitaciones financieras 

restringían la actividad científica, que contaba con personalida-

des sobresalientes pero carecía casi por completo de institucio-

nes que sustentasen la investigación. Aunque igualmente escasa 

de recursos, la Dirección de Cultura del Ministerio de Educación 

—encabezada durante algunos años por intelectuales de renom-

bre, como José María Chacón y Calvo y Raúl Roa— patrocinó 

eficaces iniciativas para la difusión de las artes y la lectura, acti-

vidad esta última a la cual también contribuyó la Biblioteca Na-

cional, que por fin dispuso de un edificio apropiado.

La aparición de importantes revistas —Orígenes, La Gaceta 

del Caribe, Ciclón— daba fe de la vitalidad de la creación artística 
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y literaria y permitía contrastar las tendencias que animaban a 

los grupos intelectuales, pero esas iniciativas —al igual que la 

edición de algunos libros— tenían que financiarse por los pro-

pios autores o gracias a la contribución de algún mecenas, lo 

cual las condenaba a subsistir en la incertidumbre. Otras ver-

tientes de la actividad cultural descansaban igualmente en so-

ciedades e instituciones privadas al estilo de la Hispano-Cubana 

de Cultura —animada por Fernando Ortiz—, el Lyceum o Pro-

Arte Musical, las cuales representaban un apoyo vital para el 

desarrollo de las artes y el pensamiento, pero tenían un limitado 

alcance social. En los años posteriores a la “revolución del trein-

ta” cristalizan y se diversifican varios de los movimientos inte-

lectuales que asomaran en vísperas de esta. La vanguardia pictó-

rica se consolidó con figuras como Eduardo Abela, Carlos 

Enríquez, Víctor Manuel, René Portocarrero, Amelia Peláez o Wi-

fredo Lam, mientras que los esfuerzos que en la creación musical 

desplegaran Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla encon-

traron continuidad en el grupo Renovación Musical, algunos de 

cuyos miembros se inclinaban por el cultivo de las grandes for-

mas que muy bien ejemplifican el Concierto para piano y orquesta 

de viento de José Ardévol o la Guajira para piano de Harold Grat-

mages. La literatura vivía un momento canónico con narradores 

como Enrique Labrador Ruiz, Alejo Carpentier, Lino Novás Cal-

vo, Félix Pita y Onelio Jorge Cardoso, y poetas del calibre de 

Nicolás Guillén, Eugenio Florit, José Lezama Lima, Virgilio Pi-

ñera, Emilio Ballagas y Gastón Baquero. Después de una prolon-

gada crisis el teatro resurge con la fundación de la Academia de 

Artes Dramáticas, el Teatro Universitario y el Teatro Popular, y no 

solo el universal, pues algunas obras de dramaturgos cubanos 

como Carlos Felipe o Virgilio Piñera conseguían subir a escena 

en las pequeñas salas que se tornaron predominantes en el am-

biente teatral. La democratización de los años cuarenta creó una 

atmósfera propicia a la formulación y el contraste de ideas, las 

cuales respondían a disímiles corrientes de pensamiento —libe-
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ral, católica, marxista, existencialista—, tanto en el terreno de la 

filosofía, en el cual sobresalían Jorge Mañach, Medardo Vitier y 

Humberto Piñera, como en la antropología —con Lydia Cabrera 

y, sobre todo, Fernando Ortiz— o en la historiografía, cuya reno-

vación, iniciada por Ramiro Guerra, Emilio Roig de Leuchsenring 

y el propio Ortiz, continuarían autores como Herminio Portell 

Vila, José Luciano Franco y Raúl Cepero Bonilla.

La búsqueda de la expresión propia, esencial, que en los años 

treinta se inclinaba hacia la exploración de lo popular, se man-

tuvo como una de las constantes del movimiento intelectual, 

fácilmente perceptible en la floreciente década de 1940. Pero en 

la atmósfera de entonces, viciada por la frustración de la revolu-

ción del treinta con sus secuelas de corrupción y criminalidad 

desbocadas, la indagación de los valores nacionales se orientó 

hacia el recogimiento y el intimismo. Lo cubano se presentaba 

ahora en términos más complejos y, también, más universales, 

movimiento que de algún modo ensanchó la brecha entre la “alta 

cultura” y la cultura popular, bajo los efectos de una creciente 

masificación.

Impulsada por el rápido avance técnico de los medios de 

comunicación, la “cultura de masas” adquirió muy pronto un 

acentuado perfil comercial. Su exponente más característico era 

la radio, inaugurada oficialmente en octubre 1922, la cual tuvo 

una pronta expansión, pues en 1956 operaban más de 150 emi-

soras y se calculaba que casi 70% de las viviendas poseían radio-

rreceptores. La música popular fue el primer género en sentir el 

poder del nuevo medio; para las orquestas la radio representó 

una eficaz propaganda y también contribuyó a la difusión de 

ritmos extranjeros — tango, fox-trot, jazz— bajo cuya influencia 

la música cubana se hizo más cosmopolita. Ello incentivó la re-

novación del bolero, cuyos compositores —Orlando de la Rosa, 

Osvaldo Farrés, César Portillo de la Luz, entre otros— alcanza-

rían en los años cuarenta similar relevancia a la que desde tiem-

po atrás disfrutaban autores del talento de un Ernesto Lecuona. 
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Junto al fonógrafo, la radio propició la difusión internacional del 

mambo y el cha-cha-cha y proyectó, entre otras figuras, las de 

Dámaso Pérez Prado y Benny Moré. Su poder en tanto vehícu-

lo de cultura se haría patente en programas como La universidad 

del aire, mientras que los noticiarios radiales revolucionaban el 

mundo de la información y la “salida al aire” revelaba una sin-

gular influencia política, posibilidad que tan bien explotó Eduar-

do Chibás. El extraordinario impacto del medio propició su 

temprana comercialización; los mayores empresarios radiofóni-

cos se organizaron en “cadenas” para cubrir toda la isla, mientras 

los grandes anunciantes monopolizaban actores y bloques de 

programación. Las principales víctimas del sistema resultaron 

ser los programas de episodios y las novelas radiales, comercia-

lizados hasta el absurdo, situación que no sería óbice para la 

aparición de curiosos fenómenos culturales, como el folletín ra-

dial El derecho de nacer, de Félix B. Caignet, que por más de un 

año mantuvo en vilo a millones de radioescuchas.

Un fenómeno similar lo experimentó la prensa, cuyas pági-

nas se parcelaron meticulosamente para venderlas pulgada a 

pulgada. Aun aquellos órganos que —como la revista Bohemia— 

se preciaban de una mayor honestidad y apertura de criterio, no 

serían ajenos a las prácticas comerciales y a la manipulación de 

los estados de opinión mediante habilidosos recursos comuni-

cativos. Claro que el punto culminante de la comercialización de 

los medios lo constituyó la televisión, que en menos de una 

década —fue inaugurada en 1950— llegaría a contar con siete 

canales, uno de ellos en color. Todo ese potencial fue utilizado 

para fomentar una cultura de consumo; al mismo tiempo que los 

anuncios estimulaban los sentidos del potencial cliente, estos 

veían acrecentarse sus posibilidades con las ventas a crédito, 

formidable recurso para expandir el consumo entre las capas 

medias. De tal manera, los hábitos y patrones propios del Amer

ican way of live se fueron asimilando por la élite y otros sectores 

de la población; de su impacto en el lenguaje cotidiano es testi-
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monio la prensa de la época en la que, junto a los anuncios de 

groceries y beauty parlors, se ofrecían las crónicas de los baby 

showers, canasta parties y fashion shows con que ciertos círculos 

nutrían su vacua existencia.

En esa sociedad desigual y disgregada, cuyos diversos inte-

reses no alcanzaban a verse satisfechos por una economía de 

lento crecimiento, no ha de extrañar que el golpe de Estado de 

Batista y el consecuente descrédito de la institucionalidad repu-

blicana fuesen apreciados por las mentes más esclarecidas como 

la culminación de una grave crisis de valores.

Dictadura e insurrección

La propia reacción frente al golpe militar constituyó una evi-

dencia de ello. Bajo el pretexto de hallar una “solución cons-

titucional”, los partidos tradicionales —Liberal, Demócrata, 

etc.— terminaron plegándose a la dictadura, actitud seguida 

también por la dirigencia de la CTC que, no obstante su militan-

cia mayoritariamente auténtica, prefirió concertar una alianza 

con Batista para asegurar su permanencia al frente de los sindi-

catos. El PRC(a) había perdido su ya limitada capacidad de con-

vocatoria, mientras que el Partido Socialista Popular —comu-

nista— apelaba con muy escaso eco a la antigua consigna de la 

“lucha de masas”, y la ortodoxia, verdadera víctima del golpe, 

mostraba una incoherencia desconcertante. El principal foco 

de resistencia fue una vez más la Universidad, donde la Fede-

ración Estudiantil Universitaria (FEU) —que había solicitado 

armas a Prío para enfrentar la sedición militar— organizó di-

versas manifestaciones de repudio a la dictadura y dio cobertu-

ra a trajines conspirativos. Con el transcurso de los días fue 

ganando fuerza la idea de que el régimen de facto solo podría 

ser depuesto por la violencia. Se perfiló así una “línea insurrec-

cional” de la cual participaban grupos de muy variada índole y 
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proyecciones, desde la Triple A, organización creada por el ex 

ministro de Educación de Prío Socarrás con varios compañeros 

de la lucha contra Machado, hasta jóvenes radicalizados que de 

manera clandestina se adiestraban militarmente en las instala-

ciones universitarias. El ocasional descubrimiento de alijos de 

armas, una abortada conspiración encaminada a desencadenar 

un contragolpe militar y otras expresiones de rebeldía, aunque 

constituían indicios de la beligerancia opositora no conseguían 

conmover la conciencia ciudadana De ahí el impacto que tuvo 

la noticia de que en Santiago de Cuba, el 26 de julio de 1953, 

se había intentado tomar el cuartel Moncada, segunda fortaleza 

militar del país.

La acción fue llevada a cabo por un desconocido movimien-

to, integrado en su mayoría por miembros de la Juventud Orto-

doxa bajo la dirección de Fidel Castro, un joven abogado que se 

había destacado como dirigente estudiantil y después formó 

parte de la candidatura ortodoxa al Legislativo en las frustradas 

elecciones de 1952. Concebido como detonante de una amplia 

insurrección popular, el frustrado ataque concluyó con la cap-

tura de la mayoría de los asaltantes, muchos de los cuales fueron 

torturados y asesinados, un destino del cual el propio Castro 

escapó casi de milagro. Reducido a prisión junto a sus compa-

ñeros sobrevivientes, el líder insurreccional fue sometido a jui-

cio —y condenado a 15 años de cárcel—, ocasión en que pro-

nunció un alegato de autodefensa exponiendo las razones y 

propósitos de su movimiento. Más allá de la condena a la dicta-

dura, Fidel Castro aprovechó para denunciar los vicios y defi-

ciencias del sistema imperante y pronunciarse a favor de la na-

cionalización de los servicios públicos, por la superación de la 

dependencia económica y el desempleo, por el acceso de los 

cubanos a la tierra y otras medidas, lo cual otorgó a este discur-

so —publicado posteriormente bajo el título La historia me ab-

solverá— el carácter de una propuesta programática. A pesar de 

su fracaso, las repercusiones del asalto al cuartel Moncada ha-
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rían de esa acción la partida de bautismo de una nueva genera-

ción revolucionaria.

Afianzado en el poder, Batista decidió legitimarse, a cuyo 

efecto convocó a elecciones generales en 1954. La jugada distó 

de ser un éxito, pues al retraimiento de importantes partidos 

como el Auténtico y el Ortodoxo se sumó la retirada del candi-

dato opositor a la presidencia —Ramón Grau San Martín—, de 

manera que Batista resultó elegido sin contendientes en unos 

comicios carentes de credibilidad. De cualquier manera, al inten-

tar dar a su régimen visos de legalidad, el dictador se vio obligado 

a amnistiar a los presos políticos —entre ellos los asaltantes al 

Moncada— y respetar ciertos derechos como la libertad de ex-

presión, circunstancia que mantuvo viva entre la oposición mo-

derada las esperanzas de encontrar una salida “institucional” a la 

situación. El esfuerzo más convincente en esa dirección, el “Dia-

logo Cívico” —desarrollado en marzo de 1956— terminó, sin 

embargo, en un rotundo fracaso al hacerse patente que la verda-

dera intención del régimen era perpetuarse en el poder. En con-

traste con las medias tintas de la “clase política”, otros sectores 

populares daban crecientes muestras de belicosidad. Con la elec-

ción a la presidencia de la FEU de José Antonio Echeverría, las 

manifestaciones del estudiantado se acrecentaron en abierto de-

safío a las fuerzas represivas, a la vez que se fundaba el Directorio 

Revolucionario, paso decisivo de los universitarios en la vertien-

te insurreccional. A finales de 1955, una potente huelga azucare-

ra hacía tambalearse a la dirigencia de la CTC —encabezada por 

Eusebio Mujal— que en connivencia con Batista regenteaba los 

sindicatos. El partido Auténtico, que durante una breve estancia 

del ex presidente Prío en la isla pareció inclinarse a transigir con 

Batista, dio un sorprendente giro hacia la insurrección organi-

zando el asalto armado al principal cuartel de la ciudad de Ma-

tanzas, operación que terminó en una verdadera masacre. Ex-

carcelado en mayo de 1955, Fidel Castro fundó el Movimiento 

26 de Julio y, tras demostrar con diversas acciones la imposibi-
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lidad de una oposición pacífica a la tiranía, optó por exiliarse 

prometiendo que regresaría para desencadenar la insurrección.

Radicado en México, Castro se dio a la preparación de un 

contingente expedicionario contando con el apoyo económico 

del exilio cubano en Estados Unidos —incluyendo un sustan-

cioso aporte de Prío— y mediante un acuerdo concertado con 

Echeverría a nombre del Directorio, las dos organizaciones re-

volucionarias decidieron conciliar sus acciones por encima de 

las diferencias tácticas —el Directorio era partidario de un gol-

pe contundente a la cabeza del régimen— para asegurar el éxi-

to de la insurrección. En Cuba, el 26 de Julio, ya ramificado por 

toda la isla, organizaba un levantamiento de apoyo al desembar-

co de los expedicionarios en la provincia de Oriente, donde 

contaba con la eficaz dirección del joven maestro Frank País. 

Frustrada esa coordinación por imprevistos climáticos, los ex-

pedicionarios del Granma —nombre de la embarcación que los 

transportó desde México— arribaron a comienzos de diciembre 

de 1956 a un punto algo alejado de su lugar de destino; en mar-

cha hacia la Sierra Maestra fueron sorprendidos por el ejército 

y dispersados tras una desastrosa acción que les causó numero-

sas bajas. Un pequeño grupo de sobrevivientes reagrupados en 

las montañas bajo el mando de Fidel Castro, con el respaldo de 

campesinos y apoyados desde las ciudades por el Movimiento 

26 de Julio, iniciarían la guerra tomando un pequeño cuartel en 

la localidad serrana de La Plata.

Con el reducido contingente rebelde apartado en la Sierra 

Maestra, la lucha insurreccional tuvo su principal escenario en 

las ciudades del país. Después de haber realizado atentados y 

otras acciones contra personeros de la dictadura, el 13 de marzo 

de 1957 el Directorio Revolucionario llevó a cabo un asalto al 

Palacio Presidencial para eliminar a Batista, malogrado ataque 

que dejó como saldo una treintena muertos, entre ellos el propio 

Echeverría. Gracias a la tenaz labor organizativa de Frank País, 

el 26 de Julio había fortalecido su dirección y creado ramas es-
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pecializadas —acción, finanzas, movimiento obrero, etc.—, 

desplegando una coordinada serie de sabotajes, atentados y ac-

tos insurreccionales en La Habana, Santiago y otras ciudades. En 

el mortal enfrentamiento con los cuerpos represivos de la dicta-

dura caían algunos de sus combatientes y los que eran captura-

dos a menudo aparecían muertos con inequívocas señales de 

tortura; a esta terrible dialéctica no escaparía el propio País, cuyo 

asesinato en una calle santiaguera desató una espontánea y ge-

neralizada repulsa popular. En un nuevo capítulo de la escalada 

insurreccional, fuerzas coordinadas del 26 de Julio y la Marina 

de Guerra tomaban la ciudad de Cienfuegos el 5 de septiembre 

de 1957, pero abortadas las acciones previstas en otras partes de 

la isla, la sublevación era ahogada en sangre después de varias 

horas de resistencia.

El movimiento clandestino mantenía las ciudades en efer-

vescencia a costa de un terrible desgaste, lo cual contrastaba con 

el paulatino fortalecimiento de la guerrilla en la Sierra Maestra. 

Fidel Castro, cuya presencia en las montañas fue confirmada por 

una entrevista de enorme impacto publicada en la prensa nor-

teamericana, había ido engrosando el núcleo rebelde al sumár-

sele campesinos en reacción a los desmanes de las tropas del 

ejército que operaban en la zona, así como gracias a un impor-

tante refuerzo de hombres y armas enviado desde Santiago de 

Cuba, fuerzas con las cuales pudo tomar el cuartel de El Uvero, 

importante punto logístico para las operaciones militares de la 

tiranía. La acción, concebida para distraer la presión sobre los 

expedicionarios del Corinthia —un contingente armado por el 

Partido Auténtico, que finalmente sería aniquilado después de 

desembarcar por la costa nororiental—, constituyó un vuelco en 

el desarrollo de las hostilidades, pues fue seguida por ataques a 

otras posiciones —Estrada Palma, Bueycito, Pino del Agua— y 

a tropas en movimiento que obligaron al ejército a retirarse de 

ciertas áreas de la serranía. Ello no solo representó la consolida-

ción de la guerrilla en el plano militar, sino también el reforza-
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miento de la autoridad política de Castro, circunstancia que se 

pondría de relieve con la subida a la Sierra de dos importantes 

personalidades políticas: Raúl Chibás, hermano del fallecido lí-

der ortodoxo, y el reconocido economista Felipe Pazos. Con ellos 

el comandante rebelde suscribió el “Manifiesto de la Sierra Maes-

tra”, que convocaba a la unidad de la oposición revolucionaria y 

esbozaba ciertas bases programáticas para el gobierno que suce-

dería a la dictadura. Las repercusiones del documento animaron 

las gestiones unitarias, las cuales desembocaron en la firma del 

“Pacto de Miami” por los partidos Auténtico y Ortodoxo, el Di-

rectorio Revolucionario y algunas otras organizaciones. Aunque 

entre los firmantes aparecía un representante del 26 de Julio en 

el exilio, el acuerdo sería repudiado por Fidel Castro, al conside-

rar que este se apartaba de las bases estipuladas en el manifiesto 

anterior, ya que, por ejemplo, no incluía un rechazo explícito a 

la posibilidad de una junta militar o a una intervención extranje-

ra en el conflicto político cubano. El hecho de que ese gesto del 

jefe rebelde bastase para dar al traste con el intento unificador era 

una clara evidencia de su ascendente liderazgo.

A principios de 1958 el Movimiento 26 de Julio ampliaba la 

actividad revolucionaria mediante actos de sabotaje contra ob-

jetivos de la producción y los servicios en toda la isla, con la 

clara intención de restar a Batista el apoyo de la élite económica, 

al tiempo que mediante la creación del Movimiento de Resisten-

cia Cívica abría las puertas a quienes sin participar directamente 

en las acciones bélicas estuviesen dispuestos a apoyarlas. Algu-

nos resonantes golpes en las ciudades y la aparición de nuevas 

partidas guerrilleras —particularmente en el centro de la isla, en 

la serranía del Escambray, donde comenzó a operar una tropa 

del Directorio Revolucionario— iban caldeando el ambiente. De 

acuerdo con la estrategia prevaleciente en el movimiento clan-

destino urbano —el “llano”—, las acciones insurreccionales en 

ascenso debían confluir en una huelga general que —como su-

cediera en 1933— daría el golpe de gracia a la tiranía. En previ-
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sión de ese momento decisivo, Castro decidió abrir dos nuevos 

frentes guerrilleros, uno en las cercanías de Santiago de Cuba y 

otro en la zona noreste de la provincia oriental. Convocada para 

el 9 de abril de 1958, la huelga estuvo pobremente preparada 

y terminó en un fracaso, sobre todo por la carencia de medios 

para enfrentar la represión batistiana, que causó un serio desca-

labro al movimiento clandestino. Reunida en la Sierra Maestra, 

la dirección nacional del 26 de Julio hizo un crítico balance de 

la experiencia y adoptó una nueva estrategia que descansaba en 

el desarrollo de la guerra revolucionaria para alcanzar la victoria, 

a cuyo efecto se decidió concentrar toda la autoridad militar y 

política en la comandancia del Ejército Rebelde, encabezada por 

Fidel Castro.

Derrotada la huelga, Batista creyó llegado el momento de 

dar un giro a la situación; se movió entonces en dos direcciones, 

preparando, de una parte, una poderosa ofensiva contra el ba-

luarte guerrillero en la Sierra Maestra, a la vez que convocaba a 

elecciones generales. Esa maniobra política estaba destinada a 

distraer a la oposición moderada, así como a las instituciones cí-

vicas y a la propia Iglesia católica que clamaban por una salida 

pacífica a la crisis nacional, aunque su principal objetivo era tran-

quilizar a Estados Unidos, cuyas preocupaciones por el rumbo de 

los acontecimientos se habían hecho patentes.

Desde el propio golpe de Estado, Washington venía prestan-

do un apoyo irrestricto a Batista, en buena medida por conside-

rarlo la opción más conveniente para conducir a la isla en las 

circunstancias de la guerra fría, respaldo que en la persona de su 

embajador en La Habana, Arthur Gardner, llegó hasta la más es-

candalosa connivencia. Sin embargo, ante el deterioro de la si-

tuación cubana, el gobierno de Eisenhower decidió tomar una 

prudente distancia y a mediados de 1957 cambió su represen-

tante en Cuba, tras lo cual comenzó a escalar sus presiones sobre 

el dictador hasta llegar a la suspensión del suministro de armas, 

medida muy parcialmente cumplida pues no tardaría en cono-
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cerse que la aviación batistiana se reabastecía de balas y bombas 

en la propia base naval de Guantánamo.

Las expectativas abiertas por Batista muy pronto se vieron 

desvirtuadas. Aunque la Sierra Maestra fue cercada por una fuer-

za superior a los 10 000 hombres y se lanzaron poderosas co-

lumnas para aplastar al bastión rebelde, Fidel Castro supo mo-

ver sus fuerzas —muy inferiores en número y armamento— de 

manera tal que pudiesen enfrentar por separado y con cierta 

ventaja a los batallones de la tiranía, uno de los cuales fue ani-

quilado en la batalla del Jigüe. Después de sufrir cientos de ba-

jas, en poco más de dos meses el ejército emprendió la retirada 

dejando tras de sí un valioso armamento y a la Sierra convertida 

en “territorio libre”. El Ejército Rebelde no solo estuvo entonces 

en condiciones de incrementar el número de sus columnas, sino 

que afianzado en territorios indisputados creó órganos de admi-

nistración, dictó una ley para entregar tierras a los campesinos, 

estableció un sistema de recaudación de impuestos y desplegó 

otras funciones estatales que en el segundo frente oriental —co-

mandado por Raúl Castro— alcanzarían su más acabada expre-

sión. Evidencia de la creciente identificación de la guerrilla con 

los intereses de los campesinos y demás sectores populares que 

le apoyaban, esa política —y las emisiones ya sistemáticas de 

Radio Rebelde— afianzarían el papel de la Sierra como fuente de 

la ideología revolucionaria. De tanta o mayor trascendencia po-

lítica, la derrota de la ofensiva batistiana contribuyó a la defi-

nitiva unidad de la oposición insurreccional, plasmada a prin-

cipios de agosto de 1958 en el Pacto de Caracas. Aunque el 

Partido Socialista Popular había cambiado de posición, su pro-

longada renuencia a la lucha armada lo marginó de esa concer-

tación, no obstante lo cual decidió enviar un delegado a la co-

mandancia rebelde —tal como lo establecía el pacto para las 

organizaciones firmantes— y orientó a sus militantes a apoyar la 

insurrección, a la cual ya algunos de ellos se habían sumado. La 

maniobra electoral de la tiranía resultó ser tan poco exitosa 
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como sus operaciones militares. En las elecciones de noviembre 

de 1958, tal como se esperaba, se dio por vencedor al candida-

to oficial, un ministro de Batista; aferrado al poder el dictador 

cancelaba toda posibilidad de una salida política al conflicto.

Solo que su posición se debilitaba por días. Dos columnas 

guerrilleras enviadas desde la Sierra Maestra, una bajo el man-

do de Camilo Cienfuegos y la otra comandada por Ernesto Che 

Guevara, penetraban en la central provincia de Las Villas con el 

propósito de dar coherencia a la acción insurreccional —que-

brantada tras una escisión sufrida por el contingente guerrillero 

del Directorio Revolucionario— y desatar la ofensiva. En Orien-

te las columnas rebeldes descendían de las montañas para tomar 

una tras otra las poblaciones. A finales de diciembre, mientras 

Fidel Castro cerraba el cerco sobre Santiago de Cuba, fuerzas 

combinadas a las órdenes de Che Guevara se lanzaban a la toma 

de la ciudad de Santa Clara después de ocupar varios pueblos 

sobre la carretera central, con lo cual la isla quedó cortada en 

dos. Incapaz de revertir las acciones, el dictador decidió darse a 

la fuga en la madrugada del 1 de enero de 1959, amparado en 

un movimiento militar que a última hora pretendió escamotear 

el triunfo a las armas rebeldes. Sin cejar en el avance sobre las 

ciudades, Castro convocó a una huelga general, llamamiento 

acatado en toda la isla que habría de asegurar la victoria de la 

revolución.
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9
LA REVOLUCIÓN

Giro capital en la historia de Cuba, el derrocamiento de la dicta-

dura de Fulgencio Batista el 1 de enero de 1959 dio inicio a un 

proceso que medio siglo después continúa despertando pasio-

nes y lecturas antagónicas. La Revolución cubana involucró a 

todo un pueblo en la búsqueda de la independencia nacional y 

la justicia social y, en medio de muy complejas circunstancias, 

hubo de determinar lo que debía superarse y lo que pretendía 

alcanzar. Con la revolución el país se vio inmerso en los gran-

des conflictos de la contemporaneidad, en algunos de los cuales 

llegaría incluso a desempeñar un sorprendente protagonismo; 

es así que, paradójicamente, un movimiento histórico que tenía 

entre sus pilares la reivindicación de una absoluta independen-

cia, exige para su comprensión una consideración del contexto 

más cuidadosa que cualquier periodo anterior de la historia.

EL Gobierno provisionaL:  

acciones y definiciones

El triunfo de la revolución produjo un verdadero estallido de jú-

bilo popular, cuya apoteósica culminación sería la entrada de 

Fidel Castro y las tropas del Ejército Rebelde en La Habana el 8 

de enero de 1959. Cinco días antes, en Santiago de Cuba se había 

constituido un gobierno provisional revolucionario encabezado 

por Manuel Urrutia Lleó, magistrado propuesto por el Movimien-

to 26 de Julio para ocupar la Presidencia de la República en reco-
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nocimiento a su digna actitud frente a la dictadura. En el gabinete 

compartían ministerios personalidades de un moderado reformis-

mo, como el líder ortodoxo Roberto Agramonte —ministro de 

Estado— o el propio primer ministro, José Miró Cardona, con 

dirigentes del 26 de Julio como Armando Hart y Manuel Ray o los 

comandantes Faustino Pérez y Luis Orlando Rodríguez. Sin em-

bargo, los principales jefes del Ejército Rebelde no ocuparon fun-

ciones de gobierno, cual fue el caso del propio Fidel Castro que 

permaneció como comandante en jefe de las fuerzas armadas.

Las primeras medidas del gobierno revolucionario se enca-

minaron al desmontaje del régimen depuesto: tanto el Congreso 

de la República como los partidos políticos en él representados 

fueron disueltos y se destituyeron también alcaldes y goberna-

dores, siendo inhabilitados para ejercer cargos públicos los co-

laboradores de la dictadura. Quedaron igualmente extinguidos 

el antiguo ejército y los órganos represivos batistianos, a la vez 

que se creaban tribunales revolucionarios para juzgar a tortura-

dores y criminales de guerra. Las directivas sindicales se depu-

raron y se decretó la reposición de todos los trabajadores que 

habían sido cesados por motivos políticos. Un nuevo ministerio, 

el de Recuperación de Bienes Malversados, se ocuparía de con-

fiscar las propiedades de quienes se habían apropiado de fondos 

públicos como parte de las corruptelas de la dictadura. El Con-

sejo de Ministros, que asumió funciones ejecutivas y legislativas, 

mediante una ley fundamental restableció la Constitución de 

1940 haciendo algunas modificaciones a su texto, entre estas la 

ampliación de las facultades del primer ministro.

A poco más de un mes de hallarse en funciones, el equipo 

gubernamental experimentó su primera crisis con la renuncia de 

Miró Cardona debido a diferencias con el presidente Urrutia. 

Para sustituirlo como primer ministro se designó a Fidel Castro, 

quien aun apartado de las tareas de gobierno, dado su enorme 

carisma y su personal estilo de liderazgo, era reconocido como 

el máximo dirigente de la revolución. Con su oratoria directa y 
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persuasiva, una frecuente presencia en los medios —principal-

mente mediante extensas intervenciones televisivas—, dialo-

gando durante jornadas interminables con los participantes de 

una asamblea sindical o los humildes pobladores de cualquier 

remota localidad del país, Castro había establecido una conexión 

inmediata con las masas, cuyas quejas, peticiones y demandas 

atendía, al tiempo que ejercía una suerte de magisterio incesan-

te respecto a los fines y el propio carácter de la revolución. En el 

marco de una fluida coyuntura social, con el antiguo sistema po-

lítico en crisis y sus instituciones desarticuladas, la personalidad 

de Fidel Castro sería decisiva para la consolidación y el desarro-

llo del proceso revolucionario.

Las expectativas que despertara la designación del coman-

dante Castro al frente del equipo ministerial no tardaron en ver-

se confirmadas por el ritmo que adquirieron las gestiones de 

gobierno: en menos de un año algo más de 1 500 leyes, decretos 

y resoluciones comenzaron a transformar la realidad nacional. 

Algunas de estas medidas se proponían la redistribución del in-

greso, cual fueron los casos de las rebajas de alquileres y tarifas 

eléctricas, así como los aumentos de salarios decretados en di-

ferentes ramas de la economía. Para evitar que el incremento del 

poder adquisitivo redundase en un aumento de importaciones 

se lanzó una campaña en pro del consumo de productos nacio-

nales, a la vez que se llevó a cabo una reforma tributaria que 

elevaba los gravámenes a los artículos suntuarios. Entre las me-

didas de beneficio social figuraban la apertura de las playas pri-

vadas, la extensión del seguro social a todos los trabajadores, la 

sustitución de la Lotería Nacional por un instituto que emplearía 

sus fondos para el fomento de la vivienda popular y la creación 

de 10 000 nuevas aulas, especialmente en las áreas rurales, con 

el propósito de universalizar la cobertura educativa. La decisión 

de mayor trascendencia en ese contexto fue sin duda la Ley de 

Reforma Agraria, promulgada el 17 de mayo de 1959, por cuan-

to implicaba una profunda transformación estructural.
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Haciendo efectiva la proscripción constitucional del latifun-

dio, la ley estableció un máximo de 402 hectáreas a las propie-

dades agrarias de cualquier persona, aunque admitía una exten-

sión excepcional de ese límite hasta las 1 300 hectáreas en ciertos 

cultivos de alto rendimiento. Bajo el principio de que la tierra 

era de quien la trabajaba, la reforma agraria adjudicó la propie-

dad de sus fincas a los arrendatarios, aparceros y a quienes ocu-

paban tierras en precario. En el caso de las grandes propiedades, 

se preveía su traspaso al Estado para ser explotadas de manera 

indivisa mediante cooperativas de trabajadores. La ejecución de 

estas disposiciones estaría a cargo del Instituto Nacional de Re-

forma Agraria (INRA), organismo presidido por Castro, que dadas 

sus dimensiones y facultades resultaría una suerte de motor de 

la revolución. Aunque algunas medidas anteriores habían sus-

citado inconformidades y críticas más o menos aisladas, la re-

forma agraria trazó una línea divisoria en el desarrollo del pro-

ceso revolucionario ya que afectaba los más poderosos intereses 

del país. En primer término a las compañías norteamericanas que 

ante la pérdida de sus grandes explotaciones agropecuarias cues-

tionaron de inmediato la legalidad de la medida. Como manifes-

tación de su rechazo, todas ellas se abstuvieron a dar paso alguno 

que pudiese interpretarse como una aceptación de la ley y, si-

guiendo una sugerencia de su embajada, se negaron a admitir la 

indemnización establecida por las propiedades nacionalizadas 

que se pagaría de acuerdo con el amillaramiento de estas, me-

diante una emisión de bonos del Estado amortizables en 20 años. 

Una reacción parecida tuvieron las asociaciones de grandes pro-

pietarios rurales —hacendados azucareros, ganaderos, arroceros, 

etc.—, si bien de inicio, y dado el enorme respaldo de la opinión 

pública a la ley agraria, optaron por atemperar su conducta en 

espera de la aplicación de lo legislado.

Los beneficios derivados de las decisiones tomadas por el 

gobierno le granjeaban un abrumador apoyo popular, pero a me-

dida que se profundizaban los cambios crecían los reparos y 
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comenzaron a advertirse fisuras. La prensa y otros grandes me-

dios de comunicación pasaron de los elogios a formular críticas 

cada vez más acerbas, tendencia que suscitó enfrentamientos de 

periodistas y tipógrafos con la directiva editorial, originando 

conflictos que conducirían a la intervención de algunos de esos 

órganos por el Estado. En el propio gobierno ya se habían pro-

ducido sustituciones de ministros y la agudeza de las contradic-

ciones se haría pública al producirse la renuncia de Fidel Cas-

tro por graves diferencias con el presidente Urrutia. Carente de 

una base de popularidad propia, el magistrado optó finalmente 

por abandonar su cargo, en el cual fue sustituido por uno de sus 

ministros, Osvaldo Dorticós; Castro reasumiría su posición du-

rante el acto conmemorativo del 26 de julio, un gigantesco acto 

de masas en apoyo a la reforma agraria que inundó La Habana 

de campesinos.

En un ambiente de ánimos exacerbados se producían las 

renuncias o el reemplazo de varios ministros de tendencia libe-

ral, sustituidos por figuras de una proyección más radical —las 

de Raúl Roa y Pedro Miret, por ejemplo, designados para las 

carteras de Estado y Agricultura, respectivamente—, a la vez que 

se registraban las primeras defecciones, entre las más sonadas la 

del jefe de la fuerza aérea, quien huyó a Estados Unidos. Un hito 

indiscutible en ese proceso de decantación tendría lugar en oc-

tubre, al conocerse la renuncia del comandante Hubert Matos. 

Figura de cierta relevancia entre los mandos del Ejército Re-

belde, Matos ostentaba la jefatura militar de Camagüey, una 

provincia caracterizada por sus grandes propiedades agrarias. 

Proveniente de una familia de arroceros, el comandante había 

puesto ciertos obstáculos a la aplicación de la reforma agraria y 

finalmente decidió hacer pública su renuncia mediante una car-

ta a Fidel Castro, en la cual denunciaba que la revolución se en-

caminaba hacia el comunismo. Ante el peligro de una sedición, 

Castro envió a Camagüey al comandante Camilo Cienfuegos 

—jefe del ejército, quien desaparecería poco después en un trá-
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gico accidente aéreo— y lo siguió casi de inmediato, procediendo 

a arrestar a Matos, quien más tarde sería juzgado y condenado a 

20 años de prisión.

La salida de los últimos ministros moderados del gabinete, 

el triunfo de la candidatura revolucionaria en las elecciones de 

la Federación Estudiantil Universitaria —cuya presidencia fue 

disputada por un candidato católico—, la designación del co-

mandante Ernesto Che Guevara para la presidencia del Banco 

Nacional y la presencia en la dirección del INRA de algunas per-

sonalidades cercanas al Partido Socialista Popular, ponían en 

evidencia la radicalización de la revolución. Dicho posiciona-

miento también se manifestaba en el plano internacional, pri-

mero por el acercamiento de Cuba a países como Egipto, India 

e Indonesia, máximos exponentes del movimiento de neutrali-

dad entre los países descolonizados, y más tarde al presentarse 

en La Habana, en febrero de 1960, una Exposición de Logros de 

la Ciencia y Técnica de la Unión Soviética, inaugurada por el 

viceprimer ministro de ese Estado, Anastas Mikoyan, con quien 

se suscribió un acuerdo comercial.

Los desafíos de La sobrevivencia

La evolución de los acontecimientos en Cuba no mantuvo indi-

ferente al gobierno de Estados Unidos. Durante la crisis del ré-

gimen batistiano, Washington había tratado de evitar que Cas-

tro y sus seguidores llegasen al poder. Colocado ante los hechos 

consumados, el Departamento de Estado mantuvo una actitud 

expectante; la presencia de figuras moderadas en el gobierno de 

La Habana le hizo apostar por el reforzamiento de dicha ten-

dencia y nombró como embajador en Cuba a un diplomático 

experto, de talante conciliador. Sin embargo, las decisiones po-

líticas cubanas eran objeto de un severo escrutinio y en modo 

alguno se ocultaba el disgusto que estas pudieran ocasionar, 
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como ocurrió al expulsarse la misión militar asesora que Es-

tados Unidos mantenía en la isla o ante los juicios celebrados 

a los criminales de guerra batistianos. Esos procesos, asumidos 

como un compromiso por la dirigencia revolucionaria para evi-

tar que se repitiesen venganzas como las que sucedieron a la 

caída de Machado, por su naturaleza sumaria y por las frecuen-

tes condenas a muerte dictadas contra los acusados dieron pie a 

una muy sonada campaña de prensa, destinada a todas luces a 

desdibujar los tintes románticos con los que la opinión pública 

estadounidense apreciaba la revolución en la isla vecina. Disi-

par esa mala imagen fue uno de los objetivos de la visita de Cas-

tro a Estados Unidos en abril de 1959, ocasión en que se hicie-

ron evidentes las prevenciones de las autoridades norteamericanas 

respecto al líder revolucionario, cuyas salidas les resultaban in-

comprensibles y su nacionalismo irritante.

Luego de la promulgación de la reforma agraria las relacio-

nes acusaron un franco deterioro. Ante las pérdidas que esa me-

dida entrañaba para las compañías estadounidenses, el Departa-

mento de Estado se apresuró en exigir una “pronta, adecuada y 

efectiva indemnización”, al tiempo que algunos funcionarios 

advertían sobre la posibilidad de una rebaja de la cuota azucare-

ra cubana. Con la salida de los elementos moderados del gobier-

no provisional y la creciente visibilidad de figuras radicales e 

incluso comunistas en posiciones de responsabilidad, Washing-

ton perdió toda esperanza de manipular el proceso cubano, al 

cual consideraba cada vez más una amenaza para sus intereses; 

en noviembre la administración Eisenhower tomó la decisión de 

trabajar activamente con los elementos opositores en la isla para 

contener y derribar al gobierno, contemplando incluso la elimi-

nación física de Fidel Castro.

En un primer momento los oponentes a la revolución ha-

bían sido solo los personeros del régimen de Batista, muchos de 

ellos refugiados en Estados Unidos donde fundaron la organiza-

ción La Rosa Blanca. Carentes de un mínimo respaldo, dichos 
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elementos habían realizado muy limitadas acciones, de las cua-

les solo destacó el traslado de un alijo de armas, fácilmente cap-

turado en el aeropuerto de Trinidad, que les había proporciona-

do el déspota dominicano Rafael Leónidas Trujillo. No obstante, 

hacia finales del año 1959 el panorama opositor se había torna-

do algo más abigarrado: terratenientes y otros grupos afectados 

por las medidas gubernamentales, personajes de antiguos parti-

dos —auténticos, ortodoxos, etc.— que no habían encontrado 

espacio para sus aspiraciones, participantes de la lucha contra la 

dictadura inconformes con el rumbo tomado por el proceso, 

activistas católicos movilizados ante los peligros del comunis-

mo, fueron nutriendo las filas de una oposición sumamente he-

terogénea. La diversidad de criterios y perfiles se ponía de mani-

fiesto en sus acciones: mientras un ex jefe de la fuerza aérea, 

operando desde Estados Unidos, sobrevolaba la isla lanzando 

tanto volantes como explosivos, avezados conspiradores se con-

juraban para derribar al gobierno con procedimientos similares 

a los que emplearan contra Batista. El sector más nutrido era sin 

duda el formado por católicos militantes que con el estímulo de 

la alta jerarquía eclesiástica se habían lanzado a la política activa; 

primero trataron de erigirse en una alternativa creando un Mo-

vimiento Demócrata Cristiano —de exigua capacidad de convo-

catoria—, pero ya a principios de 1960 se pronunciaban abier-

tamente contra la revolución; semejante derrotero seguirían los 

dirigentes de la Agrupación Católica Universitaria tras fracasar 

en su intento de ganar la FEU. Cuando en marzo de 1960 el pre-

sidente Eisenhower ordenó a la Agencia Central de Inteligencia 

(CIA) adiestrar estos grupos para acciones armadas, ya muchos 

de ellos habían entrado en contacto con los agentes de la inteli-

gencia estadounidense.

El movimiento revolucionario, por su parte, no permaneció 

con los brazos cruzados. El apoyo popular debía vertebrarse y se 

organizó con notable celeridad. Después de experimentar serios 

conflictos internos, en la Confederación de Trabajadores de Cuba 
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y sus sindicatos había prevalecido la dirigencia revolucionaria 

más radical, incluyendo viejos cuadros del sindicalismo comu-

nista. Las diversas organizaciones femeninas se unificaban en 

agosto de 1960 en la Federación de Mujeres Cubanas, proceso 

seguido poco después en el sector juvenil para dar lugar a la Aso-

ciación de Jóvenes Rebeldes. En esos mismos meses fue creada 

una organización de carácter vecinal, los Comités de Defensa de 

la Revolución, con la finalidad de establecer mecanismos locales 

de movilización y redes de vigilancia ante la creciente oleada de 

sabotajes y actividades terroristas. Semejantes avances organiza-

tivos contrastan con el desinterés por dar una forma partidista 

—aunque sí coordinadora— a las organizaciones que como el 

Movimiento 26 de Julio y el Directorio Revolucionario habían 

gestado la revolución, evidencia de que el proceso político se 

apartaba del cauce electoral, como lo daría a conocer pública-

mente Fidel Castro el 1 de mayo de 1960 en medio del clamo-

roso respaldo de cientos de miles de personas congregadas para 

la celebrar el Día de los Trabajadores. La lógica de la decisión era 

muy clara: con la revolución amenazada, todo lo que conspirase 

contra su unidad la conduciría al fracaso, según lo demostraba 

la experiencia de 1933. Particular relevancia tuvo la formación 

de las Milicias Nacionales Revolucionarias, creadas a partir de 

sindicatos y centros estudiantiles para el masivo adiestramiento 

militar del pueblo. Esa iniciativa era parte de una estrategia de-

fensiva que contemplaba también la reorganización de las fuer-

zas armadas —ahora agrupadas en un ministerio confiado a 

Raúl Castro— y la adquisición de armamento, gestión que el 

gobierno norteamericano intentó obstaculizar por todos los me-

dios incluyendo el sabotaje, un recurso con el cual se haría esta-

llar en la rada habanera, en marzo de 1960, al carguero francés 

La Coubre —que transportaba un cargamento de armas belgas— 

causando decenas de muertes.

Las relaciones cubano-norteamericanas seguían un curso de 

colisión inevitable. En el contexto de la guerra fría para Washing-
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ton resultaba inadmisible un gobierno latinoamericano en el que 

convergiesen tendencias nacionalistas y socialistas, mucho me-

nos si en esta última había figuras de reconocida —o sospecha-

da— militancia comunista. La dirigencia cubana, que conocía 

de primera mano cómo había sido derrocado por la CIA el go-

bierno guatemalteco de Jacobo Árbenz cinco años antes, estaba 

convencida de que la administración estadounidense jamás 

transigiría con las transformaciones estructurales que programa-

ba, algunas de las cuales —la reforma agraria, por ejemplo— ya 

se hallaban en curso. Sin arreglo posible, ambas partes se prepa-

raron para el choque definitivo.

Dentro de la amplia gama de acciones concebidas por Wash-

ington, se consideró la conveniencia de aplicar medidas econó-

micas que creasen malestar e inconformidad en la población. Así, 

mientras se frustraban las gestiones del gobierno cubano para 

obtener créditos de la banca europea, la administración Eisen-

hower instruyó a las compañías petroleras norteamericanas para 

que se negasen a refinar el petróleo soviético adquirido por Cuba 

en virtud de un reciente convenio comercial. La reacción no se 

hizo esperar: haciendo uso de la Ley de Minas de 1939 La Haba-

na nacionalizó las refinerías, ante lo cual Washington respondió 

suprimiendo la cuota azucarera, además de apropiarse del prefe-

rencial arancelario de que gozaba el dulce cubano. En julio de 

1960 el gobierno de la isla anunciaba la nacionalización de todas 

las propiedades norteamericanas. Esta dinámica de golpes y con-

tragolpes permitiría profundizar la revolución con disposiciones 

cada vez más radicales, como la nacionalización de industrias, 

bancos y otras grandes empresas propiedad de cubanos, dictada 

en octubre de 1960, que dejó al Estado en pleno control de la 

economía.

Para alcanzar sus objetivos, Estados Unidos necesitaba aislar 

a Cuba en la arena internacional. Con tal finalidad ejerció su 

influencia sobre algunos gobiernos de Europa occidental, pero 

sobre todo buscó la condena de la isla por parte de los países 
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miembros de la Organización de Estados Americanos (OEA). 

Alegando salvaguardar la democracia en el continente, la OEA 

adoptó resoluciones contra la tiranía trujillista en República 

Dominicana, aunque el verdadero objetivo de esa operación era 

la Revolución cubana, como se haría evidente en la VII Reunión 

de Cancilleres de la organización celebrada en Costa Rica, don-

de se aprobó una fuerte resolución de condena al comunismo, 

en realidad una advertencia de que, de seguir Cuba su curso 

revolucionario, quedaría excluida del sistema interamericano. 

Acosada en el plano diplomático, sancionada en el terreno co-

mercial, impedida de adquirir las armas que requería para su 

defensa, en la implacable lógica de la guerra fría la dirigencia 

cubana optó por el acercamiento al bloque socialista, el cual re-

presentaba mercados para su azúcar, ofrecía los créditos que 

otros le negaban y podía suministrarle el armamento indispen-

sable para subsistir.

La suerte de la revolución se decidiría finalmente con las ar-

mas, una vertiente de la estrategia estadounidense en la cual los 

opositores cubanos desempeñaban un papel fundamental. Estos 

constituían, sin embargo, un conglomerado tan variopinto como 

inexperto, que la Agencia Central de Inteligencia se encargaría 

de conducir. Lo característico era la proliferación de organiza-

ciones, por más que algunas de ellas, como el Movimiento de 

Recuperación Revolucionaria —creado en Costa Rica a media-

dos de 1960—, consiguieran nuclear cierta membresía y afirmar 

mejor su identidad. Convocadas por la CIA, las más importantes 

de esas organizaciones constituyeron en México el Frente Revo-

lucionario Democrático, entidad encargada de dar una repre-

sentatividad a la contrarrevolución y coordinar sus acciones; 

unidad de muy frágil consistencia puesto que —como recono-

cería uno de sus fundadores— el Frente no resultó capaz de 

formular un proyecto que fuese más allá de revertir la legislación 

que la revolución había venido implantando. Esta incapacidad 

para comprender las causas de lo que ocurría en Cuba —y que 
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algunos achacaban a una diabólica maniobra de Castro—, cons-

tituiría un impedimento esencial para que el movimiento con-

trarrevolucionario lograse conectar con la sociedad cubana. El 

otro era la alianza con Estados Unidos, conducta que en lo in-

mediato —y en el largo plazo— descalificaba a una oposición 

que para prevalecer en la política nacional no encontraba otro 

recurso que el de subordinarse en la práctica a la secular poten-

cia dominante. Tales circunstancias permiten comprender por 

qué el pueblo, bajo la conducción de Fidel Castro, identificaría 

la defensa de la patria con la defensa de la revolución.

La actividad de las organizaciones contrarrevolucionarias en 

la isla tendió a reproducir las prácticas de la lucha contra Batista, 

proceso en el cual algunos de sus integrantes habían participa-

do. El incendio de cañaverales, la obstrucción de las comunica-

ciones y la realización de otros sabotajes a objetivos económicos, 

la colocación de bombas en espacios públicos para atemorizar a 

la población, la realización de atentados contra dirigentes, se 

combinaron con la aparición de partidas de alzados en algu-

nas áreas rurales, las cuales alcanzaron mayor relevancia y 

efectividad en la región montañosa central del Escambray. Sin 

embargo, con la concentración de numerosos batallones de mi-

licianos en la zona, en marzo de 1961 ese foco había quedado 

prácticamente extinguido, mientras que la mayor parte del ar-

mamento que desde Estados Unidos se le había suministrado se 

hallaba en manos revolucionarias. Estas, por otra parte, habían 

comenzado a recibir material de guerra de los países socialistas, 

incluyendo artillería y blindados en cuyo manejo se instruían 

fuerzas de las milicias y el Ejército Rebelde. Dicho armamento 

resultaría decisivo, pues ni las guerrillas ni las acciones urbanas 

constituían el recurso principal de la CIA, que repitiendo la ex-

periencia guatemalteca de 1954 había apostado por lanzar sobre 

la isla un fuerte contingente expedicionario, para cuya formación 

y adiestramiento comenzó a concentrar exiliados cubanos —pre-

cisamente en Guatemala— desde mediados de 1960. Ese pro-



276    historia mínima de CUBA

yecto, iniciado por la administración de Eisenhower, sería asu-

mido y ejecutado por su sucesor, John F. Kennedy.

Las acciones comenzaron con el bombardeo de los principa-

les aeropuertos militares de la isla. Consciente de que se trataba 

del preludio de una invasión, el 16 de abril de 1961, en el entierro 

de las víctimas del ataque, Castro proclamaba el carácter socia-

lista de la revolución; quienes marchaban al combate no solo lo 

harían en defensa de la patria y la revolución, sino también del 

socialismo. Al día siguiente se iniciaba el desembarco de la ex-

pedición en Playa Girón y otros puntos de la bahía de Cochinos, 

una zona relativamente aislada por extensos cenagales, donde se 

consideraba que una brigada invasora de 1 500 hombres bien 

armados podría consolidar con facilidad una cabeza de playa. A 

ella serían transportadas las personalidades del Consejo Revolu-

cionario Cubano —entidad que había sustituido al Frente Revo-

lucionario Democrático—, que constituidos en gobierno solici-

tarían el reconocimiento y apoyo de Estados Unidos y demás 

naciones del continente. La realidad resultó bien distante de lo 

planeado. La pequeña aviación revolucionaria, que había logra-

do salvar un puñado de aviones, con arrojo y pericia echó por 

tierra la superioridad aérea que la CIA creyó asegurar al contin-

gente invasor dotándolo de una docena de bombarderos ligeros. 

En el escenario terrestre el comandante Castro se puso al mando 

de importantes fuerzas del Ejército Rebelde y las milicias que a 

un alto costo en vidas avanzaron por los dos accesos hacia la 

cabeza de playa, la cual sucumbió en apenas 72 horas. Al borde 

de la derrota, el mando invasor reclamó el apoyo de las fuerzas 

navales norteamericanas que se mantenían mar afuera, pero ello 

no fue autorizado por el presidente Kennedy, que de hacerlo 

hubiese develado justamente lo que con la expedición se preten-

día ocultar, la flagrante intervención armada de Estados Unidos 

para liquidar a la Revolución cubana.

Las consecuencias de estas acciones fueron trascendentales. 

No solo se había derrotado la invasión, sino que con la deten-
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ción de decenas de miles de sus colaboradores potenciales que-

dó virtualmente eliminada toda oposición en la isla. La políti-

ca norteamericana de coerción económica, cerco diplomático y 

agresión militar, lejos de aplastar la revolución la fortalecía y 

acrecentaba sus vínculos con el campo socialista. Washington, 

sin embargo, no alteró su estrategia; amparado en la Ley de Co-

mercio con el Enemigo las relaciones comerciales con la isla fue-

ron objeto de un total embargo, conducta que se trató de hacer 

seguir por otros países, al tiempo que se prohibía a los ciudada-

nos norteamericanos viajar a la isla. A principios de 1962 se po-

nía en marcha la Operación Mangosta, la cual incluía un recru-

decimiento de las acciones de los grupos de exiliados mediante 

ataques a puntos costeros e infiltraciones en Cuba, donde ade-

más se habían reavivado las partidas de alzados dando lugar 

a cruentos enfrentamientos característicos de ciertas revueltas 

campesinas. Para la exitosa culminación de este proyecto se re-

conocía la necesidad de una intervención directa de Estados Uni-

dos, y las grandes maniobras de desembarco realizadas en Puer-

to Rico en abril de 1962 parecían anunciarla.

En tales circunstancias el gobierno cubano llegó a un acuer-

do con la Unión Soviética para instalar en la isla misiles con oji-

vas nucleares; el movimiento fortalecería considerablemente la 

posición soviética en el equilibrio estratégico global y para Cuba 

representaba la certeza de que una agresión estadounidense es-

calaría de inmediato a un enfrentamiento entre las dos grandes 

potencias. La instalación requería una operación de enormes 

proporciones, ya que no solo implicaba el traslado del equipa-

miento balístico a través del Atlántico, sino también del nutrido 

contingente de tropas de aire y tierra encargadas de protegerlo. A 

mediados de octubre, al advertirse la instalación de las bases de 

cohetes en territorio cubano, el presidente Kennedy decretó una 

movilización general de sus fuerzas para un eventual ataque, a la 

vez que ordenaba a la Marina el estricto bloqueo de la isla. Con 

el mundo al borde del holocausto nuclear, las dos grandes poten-
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cias llegaron a una avenencia. El arreglo entrañaba concesiones 

mutuas y entre estas la inspección del desmontaje de las instala-

ciones soviéticas en Cuba, cuestión que Fidel Castro rechazó, a 

la vez que planteaba la necesidad de que en el acuerdo se hiciesen 

explícitas determinadas garantías para Cuba. Aunque la Unión 

Soviética prefirió obviar dicha demanda, la solución de la “crisis 

de octubre” —o “de los misiles”— supuso la renuncia tácita por 

parte de Estados Unidos a una intervención militar en Cuba.

Ello no implicó, por supuesto, el abandono de la ya tradi-

cional agresividad. Ampliando la coerción económica, Washing-

ton impuso sanciones a los buques que atracasen en puertos 

cubanos y congeló las cuentas bancarias que el gobierno de la 

isla poseía en bancos estadounidenses. Si bien el fracaso de la 

Operación Mangosta y la progresiva liquidación de las partidas 

de alzados determinaron que se cancelasen las expectativas de 

una insurrección, las acciones violentas no se abandonaron, sino 

que continuaron ahora en forma de incursiones desde el territo-

rio norteamericano donde más de 200 000 cubanos se habían 

exiliado desde 1959, principalmente en la ciudad de Miami. El 

hostigamiento persistiría, pero las posibilidades de una agresión 

mayor parecían disiparse; la Revolución cubana se había mos-

trado capaz de resistir.

ModeLando un orden nuevo

En las complejas condiciones de los primeros años sesenta, no 

solo se había decidido la sobrevivencia de la revolución sino 

también se establecieron ciertas bases de lo que sería el nuevo 

orden nacional. Proclamado al calor de un mortal combate, el 

socialismo en modo alguno resultaba ser una opción coyuntu-

ral, como se encargaría de reiterarlo Fidel Castro el 1 de mayo 

de 1961 y, más adelante, en diciembre del mismo año, al decla-

rarse personalmente marxista-leninista. Pero ese socialismo care-
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cía de características predeterminadas y habría de irse definien-

do sobre la marcha. En primer término tenía que perfilarse un 

sistema político, al cual los imperativos del enfrentamiento con 

el “coloso” norteamericano ya habían aportado un rasgo esencial: 

la férrea unidad del pueblo en torno a Fidel Castro. La convic-

ción de que el poder centralizado y la exclusión de la diversidad 

política resultaban vitales para la supervivencia de la patria caló 

profundamente en el imaginario popular.

La singular relación establecida entre líder y masas que tenía 

como principal escenario las concentraciones multitudinarias, 

se había revelado como un eficaz recurso de movilización, pero 

resultaba del todo insuficiente para sustentar un sistema político 

y asegurar la gobernabilidad. La organización se hacía impres-

cindible y —como se ha visto— se dieron pasos importantes 

para la unificación de diversos sectores de la población, quizá los 

más sobresalientes en el movimiento juvenil, que agrupado ini-

cialmente en la Asociación de Jóvenes Rebeldes, en abril de 

1962 adoptaría el nombre de Unión de Jóvenes Comunistas 

(UJC). Entre las organizaciones revolucionarias —Movimiento 

26 de Julio, Directorio Revolucionario y Partido Socialista Popu-

lar— se había establecido una instancia de coordinación formal 

a finales de 1960, la cual apuntaba hacia una creciente integra-

ción, proceso que se vio facilitado por la disposición del secre-

tario general del PSP, Blas Roca, de entregar la dirección de ese 

partido a Fidel Castro. A mediados de 1961 surgía Organizacio-

nes Revolucionarias Integradas, en cuya dirección nacional fi-

guraban representantes de las tres agrupaciones en trance de 

fusión. La experiencia organizativa de los cuadros del PSP y el 

definitivo curso socialista del proceso, determinaron que el apa-

rato de dirección del nuevo organismo en los niveles intermedio 

y de base estuviese compuesto mayoritariamente de viejos mili-

tantes comunistas, circunstancia que dio margen para que Aní-

bal Escalante —dirigente del PSP designado secretario organiza-

dor— aplicase una política sectaria que relegaba o excluía a los 
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miembros de otras organizaciones. La crítica a dicha tendencia 

dio paso a una amplia reestructuración de la cual emergería 

—en mayo de 1963— el Partido Unido de la Revolución Socia-

lista. Finalmente, en octubre de 1965, durante el acto de presen-

tación de su comité central, dicha organización adoptó el nom-

bre de Partido Comunista de Cuba.

Cuba se adscribía así al modelo de partido único vigente en 

la Unión Soviética y otros países socialistas, donde esas entidades 

actuaban como fuerzas dirigentes del Estado y del conjunto de la 

sociedad. El caso cubano presentaría, no obstante, ciertas pecu-

liaridades, no solo porque en la isla —como Castro advirtiera— el 

partido era resultado y no autor de la revolución, sino porque su 

militancia se formaría a partir de la proposición de sus miembros 

por los colectivos laborales, desechándose la tradicional práctica 

de la afiliación, así como por su menor control sobre la gestión 

estatal, al menos en el nivel superior. Las estructuras de gobierno 

fueron adoptando también un formato socialista, con un papel 

creciente de la planificación central, por más que la inexperiencia 

y la fluidez coyuntural impidiesen todavía la formulación de pla-

nes a mediano plazo. El extenso y acelerado proceso de naciona-

lizaciones, con la asignación de la mayoría de esas propiedades al 

INRA, había convertido a dicho organismo en un Estado dentro del 

Estado, por lo cual se decidió ceñirlo a las tareas relacionadas con 

la agricultura transfiriendo sus restantes áreas a nuevas entidades, 

en particular al Ministerio de Industria, confiado al comandante 

Ernesto Che Guevara. El aparato estatal continuaba, no obstante, 

fuertemente centralizado, encabezado por un Consejo de Minis-

tros que se mantenía ejerciendo las funciones legislativa y ejecu-

tiva. La creación de Juntas de Coordinación para el desempeño 

de funciones de gobierno en el ámbito territorial —provincias, 

municipios y las nuevas “regionales”— no se había visto acompa-

ñada de la necesaria autonomía de gestión, sino que más bien 

contribuía al casi exponencial crecimiento de la administración 

pública, con la consiguiente tendencia a la burocratización.
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La asimilación y aplicación de las experiencias —y fórmulas 

organizativas— de otros estados socialistas no careció de sentido 

crítico, así como de una cada vez más definida aspiración a la 

creación de un “modelo” cubano. En la agricultura y otros sec-

tores de la economía, por ejemplo, se implantó el “cálculo eco-

nómico”, sistema de gestión aplicado en la Europa socialista re-

gido por principios de rentabilidad y ganancia, que reconocía 

una mayor autonomía a las empresas y se apoyaba en los incen-

tivos materiales al trabajo, dejando un margen apreciable a los 

mecanismos de mercado en el funcionamiento de la economía. 

Che Guevara, que no escondía sus percepciones negativas acer-

ca de ciertas realidades económicas de la experiencia socialista, 

no consideraba apropiados esos métodos y propugnaba —y 

aplicó en el área industrial— un sistema presupuestario de fi-

nanciamiento, bastante más centralizado, que descansaba en la 

asignación de recursos, el control de costos y el estímulo moral 

de los trabajadores, pues no creía posible “realizar el socialismo 

con la ayuda de las armas melladas del capitalismo”. Durante 

algunos años se mantuvo el debate y ambos sistemas estuvieron 

vigentes, pero a partir de 1965 —después de haberse producido 

la salida del Che a la lucha guerrillera— la balanza pareció incli-

narse hacia la generalización del sistema presupuestario. La cen-

tralización que este entrañaba se consideraba más apropiada 

para alcanzar las elevadas metas productivas que —como se 

verá— entonces se fijaron, aunque en realidad tampoco sería el 

sistema del Che el empleado, puesto que algunos de sus princi-

pios básicos como el control de costos y del propio presupuesto 

se abandonaron, sino una singular —y confusa— mezcla de re-

cursos pragmáticos y propuestas utópicas.

Otra esfera que ofrecía muestras de originalidad era la cul-

tura. Dado el infausto expediente soviético en ese ámbito, no ha 

de sorprender que en los medios intelectuales la opción socialis-

ta despertase inquietudes acerca de la política cultural. A princi-

pios de la década de 1960, después de que buena parte de la 
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intelectualidad liberal se había exiliado, podían advertirse tres 

núcleos con un perfil relativamente definido entre los intelectua-

les de la isla: uno era el agrupado en torno a Lunes de Revolución 

—suplemento cultural del periódico del 26 de Julio— de ten-

dencia esencialmente nacionalista, aunque algunos de sus inte-

grantes tenían cierta formación marxista; los que se agrupaban 

en torno a la comisión cultural del PSP, de manifiesta ortodoxia 

comunista, y un tercer conjunto, menos propenso a involucrar-

se en el debate político, dentro del cual destacaban las figuras 

que tres lustros atrás habían alentado la revista Orígenes. La pro-

hibición de un documental sobre la vida nocturna habanera 

considerado inconveniente por las autoridades cinematográ-

ficas, dio pie a que algunos integrantes de Lunes desatasen una 

polémica en la cual se inmiscuyeron intelectuales comunistas, 

que lanzaron sobre aquellas veladas acusaciones de conducta 

antisocialista. El tono del debate y, sobre todo, sus implicaciones, 

condujeron a una reunión de lo más granado de la intelectuali-

dad insular con la dirigencia revolucionaria, en la cual Fidel Cas-

tro expuso la fórmula “dentro de la revolución, todo, contra la 

revolución, nada” como fundamento de la política cultural. La 

propuesta implicaba, evidentemente, una valoración política de 

la cultura, pero al mismo tiempo rechazaba toda adscripción a 

credos estéticos sosteniendo la libertad de creación. Polémicas 

posteriores —sobre la moral en el cine, la novelística de la revo-

lución o la propia enseñanza del marxismo— procurarían ma-

yores precisiones, pero, en particular, la crítica demoledora de 

Che Guevara al realismo socialista en su texto El socialismo y el 

hombre en Cuba, favoreció la libertad creativa que alcanzaría su 

punto culminante en vísperas de mayo de 1968, cuando un con-

greso cultural congregó en La Habana a las personalidades inter-

nacionales más descollantes de la izquierda intelectual, fascina-

das por el “experimento cubano”.

Aunque las opciones económicas y culturales de la Revolu-

ción cubana la alejaban del modelo soviético, fueron sus posi-
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ciones en política internacional las que resultaron ser más con-

flictivas. Aun antes de la victoria, los revolucionarios de la isla 

habían establecido fuertes lazos con sus homólogos latinoame-

ricanos, compromisos que determinaron, por ejemplo, su apoyo 

a la fracasada expedición contra la tiranía de Trujillo en junio de 

1959. Sin embargo, al calor del enfrentamiento con Estados 

Unidos esos nexos adquirieron una nueva dimensión. Pocos 

días después de ser excluida Cuba de la OEA, en enero de 1962, 

una enorme multitud suscribía en La Habana una declaración 

proclamando que el deber de todo revolucionario era hacer la 

revolución. Mientras los estados latinoamericanos iban rom-

piendo relaciones con la “isla comunista” —conducta de la cual 

solo México se apartó—, desde Cuba se hacía llegar apoyo a los 

partidos y grupos de izquierda alentándolos a la insurrección. 

Semejante conducta difícilmente podía conjugarse con la políti-

ca de coexistencia pacífica auspiciada por la Unión Soviética, ni 

con la posición de los partidos comunistas latinoamericanos, en 

su mayoría partidarios de la lucha electoral. Con su posición 

independiente, Cuba emergía como una fuerza política en el 

Tercer Mundo, condición que se hizo patente con la celebración 

en La Habana de la primera Conferencia Tricontinental (1966), 

en la cual Castro arremetería contra algunos partidos comunis-

tas calificándolos de oportunistas, lo que —unido a posteriores 

críticas a la Unión Soviética por su pasividad frente a los ataques 

norteamericanos a Vietnam— ocasionaría cierto deterioro de los 

nexos con el campo socialista, incluida la discordante Repúbli-

ca Popular China, con la cual las contradicciones afloraron por 

otras causas. Desde 1963 armas y combatientes cubanos ha-

bían comenzado a llegar también a varios países de África en apo-

yo a su lucha anticolonial, incluyendo un destacamento dirigido 

personalmente por Che Guevara que en 1965 se incorporó a los 

combates en el Congo. Sin embargo, los éxitos guerrilleros de la 

Sierra Maestra no se repitieron, en particular en Latinoamérica 

donde la lucha armada se desenvolvía jalonada por los reveses y 
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la caída de destacados combatientes, incluso el propio coman-

dante Guevara, muerto en su intento de desatar la guerra revo-

lucionaria en Bolivia en 1967.

Mientras tanto en la mayor de las Antillas se desarrollaba la 

lucha contra el burocratismo y los valores pequeñoburgueses, en 

medio de llamados a la conciencia y la movilización de cientos 

de miles de trabajadores para alcanzar la meta de producir una 

zafra de 10 millones de toneladas de azúcar, pues como todo 

proyecto social, para hacerse viable el socialismo cubano tam-

bién requería el éxito económico.

La construcción económica

Para la economía cubana la revolución representó una auténtica 

conmoción. En apenas dos años la estructura de la propiedad 

experimentó un vuelco radical con la creación de un área es-

tatal, hasta entonces inexistente, la cual abarcaba además la in-

mensa mayoría de la industria, toda la banca y el comercio ex-

terior, el comercio mayorista y los grandes almacenes, así como 

el grueso de la agricultura. En este último sector, dos disposi-

ciones posteriores acrecentaron todavía más la propiedad del 

Estado: en agosto de 1962, la conversión en “granjas del pue-

blo” de las cooperativas a las que inicialmente se habían entre-

gado las grandes plantaciones de caña —lo que representó la 

transferencia de 1.3 millones de hectáreas— y, al año siguiente, 

la aprobación de una segunda Ley de Reforma Agraria que limi-

tó la propiedad territorial a un máximo de 67 hectáreas, tras lo 

cual el Estado quedó en posesión de las tres cuartas partes de 

las tierras del país. No menos radicales fueron los cambios en el 

comercio exterior, pues con la cancelación de la cuota azucare-

ra por Estados Unidos las ventas del dulce se reorientaron 

hacia los países socialistas, que en virtud del bloqueo norteame-

ricano se convirtieron también en los principales proveedores 
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del mercado cubano. Las represalias económicas dictadas por 

Washington tuvieron especial impacto en la esfera tecnológica, 

ya que casi todo el equipamiento de la isla, no solo en la indus-

tria y la agricultura, sino en el transporte, efectos de oficina, 

utensilios domésticos, etc., era de procedencia norteamericana, 

de manera que se tornó imposible su reposición, pues las orde-

nanzas estadounidenses impidieron incluso adquirir repuestos 

en terceras naciones. Mantener el país en funcionamiento exi-

gió, por tanto, la asimilación acelerada de la tecnología propor-

cionada por el bloque socialista —que no solía ser precisamen-

te avanzada— y puso a prueba la inventiva criolla, que más allá 

de todo cálculo consiguió mantener en operación automóviles 

y otros medios de transporte, así como una parte de la maquina-

ria industrial. A esto debe sumarse la pérdida de personal téc-

nico —sobre todo de nivel profesional— que afectado en su 

estilo de vida o inconforme con el rumbo del país optó por mar-

charse, emigración que las autoridades estadounidenses propi-

ciaron, especialmente en áreas muy sensibles como la de la sa-

lud en la cual Cuba llegaría a perder la mitad de sus médicos.

Pese a cambios y trastornos la economía cubana tuvo un 

comportamiento razonablemente bueno desde 1959 hasta 1961, 

pues para los dos primeros años se estimaron tasas de crecimien-

to cercanas a 10%, mientras que en 1961 se realizaba —con un 

monto de 6.8 millones de toneladas— la segunda mayor zafra de 

la historia. Alentada por esos resultados, ese año se diseñó una 

política económica plena de optimismo, cuyo principal objetivo 

era la radical reducción de importaciones. Se decidió promover 

la diversificación agrícola no solo en los rubros de alimentación, 

sino también en ciertas materias primas como el algodón, y so-

bre todo se acometió un acelerado programa de industrializa-

ción. A favor de la industrialización —cuyo principal adalid era 

Che Guevara— convergían los criterios de la Comisión Econó-

mica para América Latina (CEPAL) y la tradicional prioridad que 

otorgaba a esta el desarrollo socialista, así como los generosos 
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créditos recibidos que permitirían la adquisición e instalación de 

decenas de fábricas completas.

La puesta en práctica de esas concepciones arrojó, sin em-

bargo, resultados bien distantes de las expectativas. Aunque la 

industria azucarera no había quedado marginada, tampoco se 

preveía su crecimiento, de modo que se procedió a racionalizar 

la planta industrial con el cierre de un grupo de pequeños cen-

trales de escasa eficiencia y, sobre todo, se dispuso el desmonta-

je de 130 000 hectáreas de cañaverales que se destinarían a di-

versificar la agricultura. Llevadas a la práctica en un ambiente de 

bajísima estima hacia el azúcar —casi un símbolo de la explota-

ción—, esas acciones se desarrollaron de manera caótica y oca-

sionaron una brusca caída de la producción del dulce, que en 

1963 descendía hasta 3.8 millones de toneladas. El programa de 

industrialización, en circunstancias signadas por la escasez de 

cuadros y de recursos, puso el énfasis en el desarrollo de las nue-

vas industrias —con descuido de las ya establecidas—, pero la 

entrada en producción de esos proyectos se vio afectada por la 

ausencia de experiencia y calificación, así como por deficiencias 

organizativas y la adopción de tecnologías de baja productivi-

dad. La diversificación agrícola, que se llevaba a cabo en amplia 

escala y sin una apropiada selección de cultivos y variedades, 

quedó muy lejos de obtener las producciones programadas y 

acentuó el desabastecimiento. El descenso de las exportaciones 

sin una significativa reducción en lo importado tuvo muy nega-

tivo impacto, no solo en el balance financiero externo sino en las 

propias condiciones de vida del país. Las escaseces desataron la 

especulación y para frenarla se decidió, en marzo de 1962, un 

riguroso racionamiento de los productos de consumo, decreta-

do a título provisional pero que el comportamiento de la econo-

mía haría permanente. En tales circunstancias el gobierno se 

planteó una profunda revisión de la estrategia seguida.

En el verano de 1963, al término de un prolongado viaje a 

la Unión Soviética, Fidel Castro anunciaba que ese país había 
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decidido elevar el precio que pagaba por el azúcar cubano, con 

lo cual se abrían posibilidades de incrementar su producción 

para impulsar el desarrollo económico del país. Un nuevo con-

venio comercial con la URSS, mediante el cual aquel Estado se 

comprometía a adquirir 24 millones de toneladas métricas de 

azúcar entre 1965 y 1970 a un precio de seis centavos por libra, 

resultó determinante en la formulación de la nueva estrategia. 

Esta buscaba apoyarse en la tradicional ventaja comparativa de 

Cuba como productora de azúcar, para con los recursos finan-

cieros generados por esa industria e intensificando sus eslabona-

mientos con otras ramas de la economía impulsar un desarrollo 

multilateral. El eje del plan de desarrollo acelerado sería el sector 

azucarero, pues se pretendía elevar la zafra hasta los 10 millones 

de toneladas en 1970, pero se contemplaban también creci-

mientos apreciables en la producción de carne vacuna, café y 

otros renglones. En lo relativo al azúcar, para alcanzar la meta 

trazada se confeccionó un “plan perspectivo” que contemplaba 

inversiones por 1 000 millones de pesos a concretar en cinco 

años, de los cuales 450 millones corresponderían al área indus-

trial —incluyendo transporte y almacenaje—, en la cual se pre-

veía la ejecución de más de 2 000 proyectos de ampliación fabril. 

El programa demandaba vencer una serie de obstáculos que 

iban desde la efectiva disponibilidad de la tierra necesaria para 

el incremento de la producción cañera, hasta la dotación de 

fuerza de trabajo, pues las posibilidades de empleo abiertas por 

la revolución habían reducido casi a la mitad el número de ma-

cheteros “profesionales”.

La ejecución del plan se inició con buenos auspicios al su-

perarse el monto de seis millones de toneladas fijado para la 

zafra de 1965; pero una cosa era aprovechar con eficiencia las 

capacidades existentes y otra alcanzar en breve plazo una pro-

ducción que exigía casi duplicarlas. En los años sucesivos la 

progresión productiva se caracterizó por marcados altibajos; las 

inversiones industriales previstas para 1966 y 1967 solo se eje-
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cutaron en 68%, mientras los esfuerzos para la mecanización de 

la cosecha, aunque parcialmente exitosos, no proporcionaban 

los ahorros esperados en fuerza de trabajo, de manera que los 

incrementos productivos exigían un similar aumento de traba-

jadores en los campos. La situación era comprometida ya que, 

como expresara el propio Fidel Castro, la zafra de los 10 millo-

nes más que una meta económica se había convertido en una 

cuestión de honor. La dirigencia del país hizo descansar enton-

ces el esfuerzo productivo en la “conciencia”, convencida de 

que la austeridad y una elevada disposición al sacrificio trae-

rían aparejada, junto al desarrollo económico, la formación de 

un “hombre nuevo”. Con intensidad y duración crecientes los 

trabajadores urbanos, estudiantes, mujeres, militares y otros sec-

tores de la sociedad fueron convocados a contribuir mediante su 

esfuerzo personal, no solo a cada una de las zafras programadas, 

sino a la obtención de los crecimientos productivos comprometi-

dos en el café y otros renglones. Bajo la consigna de “la construc-

ción paralela del socialismo y el comunismo” se desencadenó una 

“ofensiva revolucionaria” que hizo gratuitos numerosos servicios, 

eliminó los límites de la jornada laboral, abolió los impuestos, 

suprimió controles y procedimientos económicos calificados de 

burocráticos y nacionalizó todo el sector artesanal y el pequeño 

comercio —unos 58 000 establecimientos que incluían restau-

rantes, talleres de reparación, bares, etc.—, transfiriendo al Esta-

do la responsabilidad de brindar los más diversos servicios reque-

ridos por la población. Y cuando la voluntad no resultó suficiente, 

se apeló a la militarización. Toda una cadena de “frentes”, “pues-

tos de mando” y otras instancias ejecutivas fue diseñada para ase-

gurar la más exacta coordinación de las operaciones, sin que que-

dasen al margen ciertos recursos coercitivos, como la movilización 

de miles de jóvenes de conductas “desviadas” en “unidades mili-

tares de ayuda a la producción” con un severo régimen, o el requi-

sito de trabajar cierto tiempo en la agricultura para los hombres 

adultos que deseaban emigrar a Estados Unidos.
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La zafra de 1970, a pesar de haberse prolongado, no alcanzó 

la meta fijada, principalmente por limitaciones industriales. La 

producción obtenida —8.5 millones de toneladas— fue de to-

das formas la mayor de la historia y Cuba pudo exportar siete 

millones de toneladas, buena parte de ellas al alto precio contra-

tado con la URSS. El problema eran las consecuencias indirectas, 

el negativo impacto que la concentración de recursos en la zafra 

y en el programa azucarero había tenido sobre el conjunto de la 

economía. Tanto más, debido a la generalizada aplicación de 

fórmulas voluntaristas de gestión y organización del trabajo que 

acarrearon anarquía administrativa, la proliferación de indisci-

plinas laborales y un marcado descenso de la productividad. 

Resultado inevitable de todo ello era la acentuación de las penu-

rias materiales de la población, hasta un extremo que hacía pe-

ligrar los indiscutibles avances sociales de la revolución.

Transformaciones en La sociedad

Más que en la economía, era en la política social donde la Re-

volución cubana daba muestras de mayor originalidad y exhi-

bía sus mejores logros. El control estatal del aparato producti-

vo sirvió de base a una concepción integral del desarrollo cuyo 

objetivo primordial era satisfacer las necesidades básicas del 

pueblo. Antes de conmemorar la revolución su segundo aniver-

sario, los incrementos salariales, la oferta de empleos, la distri-

bución de tierras y otras medidas, habían transferido 15% del 

ingreso nacional de manos de los propietarios a la remunera-

ción del trabajo, a pesar de que no se había producido aún la 

vasta nacionalización de empresas. Después de esta, y transcu-

rrida una década, el salario representaría algo más de 70% en la 

estructura de ingresos de la población. La apertura de nuevas 

fuentes de trabajo, la extensión de la escolarización, así como el 

crecimiento de las fuerzas armadas dieron lugar a un acusado 
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descenso de la tasa de desempleo que, desde un 12.5% estimado 

en 1958, descendería a 9% en 1962 y finalmente se situaría en 

apenas 1.8% en 1970; paralelamente el desempleo estacional 

desapareció casi por completo. Después de los incrementos de-

cretados a principios de la revolución, el salario tendió a estabili-

zarse y, tras la introducción de un nuevo sistema salarial en 1963, 

solo acusó un leve crecimiento de 3.5%. Otras decisiones con 

importante repercusión en materia de ingreso fueron las relativas 

a la seguridad social: primero la agrupación de todas las cajas de 

retiro en un Banco del Seguro Social en 1959 y, al año siguiente, 

la implantación del seguro obligatorio para todos los trabajado-

res, lo cual representó, obviamente, una ampliación considerable 

de dicha partida en el presupuesto público. Con posterioridad 

se incrementarían los subsidios por enfermedad, así como se 

otorgarían pensiones a personas discapacitadas carentes de abri-

go familiar. Las medidas en pro de la igualdad determinaron un 

considerable incremento de la proporción del ingreso correspon-

diente a las capas más desprotegidas de la sociedad, favorecido 

también por otras acciones específicas. La discriminación racial 

fue combatida desde los primeros momentos de la revolución, 

aunque posteriormente se confiaría en exceso su superación a la 

garantía de una igualdad de oportunidades; en cuanto a la des-

igualdad de género —cuestión sobre la cual hubo una más clara 

percepción de sus factores culturales— fue enfrentada de inicio 

mediante la apertura de mayores espacios laborales y con el estu-

dio, lo cual redundó en un notable aumento de la proporción de 

mujeres trabajadoras.

Las circunstancias apuntadas incidieron en el movimiento 

de la población, pues la natalidad, que había mantenido una ten-

dencia declinante desde principios de siglo, repuntó hasta una 

tasa de 3.53% en el quinquenio 1960-1965 y aunque descendió 

en el siguiente todavía se sostenía sobre 3%. Ese factor resultó 

decisivo para que la población aumentase hasta 8.5 millones de 

habitantes al realizarse el censo de 1970, a pesar de que los que 
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habían abandonado el país ya superaban los 400 000. En cam-

bio, otra tendencia secular, el aumento de la población urbana, 

no solo se sostuvo sino que se acentuó, de modo que algo más 

de 60% de los habitantes se clasificó como tal en 1970; solo que 

dicho fenómeno ya no se concentraba en La Habana, cuyo cre-

cimiento más bien se desaceleró, sino en las ciudades de tama-

ño medio y las capitales de provincia. En materia de vivienda 

se impulsaron las construcciones destinadas a sectores popula-

res; en las ciudades con el propósito de erradicar los barrios 

marginales y en áreas rurales mediante un programa de vivien-

das campesinas, al tiempo que una Ley de Reforma Urbana po-

sibilitaba que las residencias alquiladas pasasen en propiedad a 

sus moradores después del pago de cierto número de mensua-

lidades.

Desde el punto de vista de los servicios sociales el énfasis se 

puso en la salud y la educación. Los indicadores cubanos de 

salud figuraban entre los mejores de América Latina pero los 

promedios escondían notables diferencias, particularmente en-

tre la ciudad y el campo. A pesar del serio déficit experimentado 

en el personal de salud —lo cual determinó un programa prio-

ritario para su formación—, el establecimiento de un servicio 

médico obligatorio para los recién graduados permitió extender 

la cobertura en las áreas rurales, las cuales hacia 1970 ya conta-

ban con casi 50 instalaciones hospitalarias y un centenar de dis-

pensarios. Las campañas de vacunación contra la poliomielitis y 

otras epidemias, así como las acciones tendientes al control de 

enfermedades infecciosas del tipo de la tuberculosis o la gas-

troenteritis, contribuyeron a una apreciable extensión de la es-

peranza de vida. Al mejoramiento de la calidad de vida ayudó 

también la difusión de las prácticas deportivas, a partir de un 

programa iniciado en 1961 bajo la consigna “el deporte es sa-

lud”, en coincidencia con la desaparición del profesionalismo en 

esa esfera. Poco después se comenzarían a crear escuelas espe-

cializadas para la preparación de atletas, cuyo resultado se haría 
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visible en el gradual ascenso de los resultados de los deportistas 

cubanos en competencias internacionales.

En el campo educativo el primer objetivo fue eliminar el 

analfabetismo, una condición que afectaba a 23.6% de la pobla-

ción mayor de seis años. De inicio se procedió al ensanchamien-

to de la red escolar, sobre todo en áreas rurales, lo cual incluyó 

la conversión de varios cuarteles e instalaciones militares en es-

cuelas, medida que sería seguida por la preparación de más de 

un millar de maestros voluntarios para llevar la enseñanza a las 

montañas y otros territorios alejados y, finalmente, con el lan-

zamiento de una campaña encaminada a liquidar el analfabetis-

mo en poco menos de un año. Para llevarla a cabo unas 250 000 

personas se enrolaron como alfabetizadores, de ellos cerca de 

100 000 eran estudiantes de enseñanza media y superior que 

partieron hacia las zonas rurales para convivir con sus alumnos; 

el programa devenía así en un medio de concientizar a los jóve-

nes de las ciudades acerca de las difíciles condiciones de vida del 

campesinado y, a la vez, ponía a este en contacto con la moder-

nidad mediante esa suerte de mensajeros culturales. Cumplido 

su propósito, la campaña de alfabetización fue seguida por otros 

programas destinados a que la población adulta alcanzase un 

nivel primario de enseñanza.

En junio de 1961 fueron nacionalizados todos los colegios 

privados, de manera que correspondería por entero al Estado 

garantizar la plena cobertura escolar. En apenas una década el 

número de escuelas así como el personal docente se incremen-

taron notablemente y, por consiguiente, el presupuesto destina-

do a sostener todo el sistema se multiplicó, pasando de 79.4 

millones de pesos en 1958, hasta 351.1 millones en 1970. Esos 

gastos comprendían también un extenso programa de becas, ini-

ciado en las universidades en 1960 pero que al cabo de una dé-

cada abarcaba bastante más de 100 000 estudiantes en todos los 

niveles de educación. Los contenidos de la enseñanza se enri-

quecieron y modernizaron. A partir de la Reforma Universitaria 
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de 1962 cambió la estructura de la educación superior creándo-

se un buen número de nuevas carreras universitarias —biología, 

economía, ingenierías mecánica e industrial, historia y psicolo-

gía, entre otras—, a la vez que se renovaban los currículos de las 

ya existentes, una transformación que se manifestaría también 

en la enseñanza media al diferenciarse en dos niveles. Esta últi-

ma decisión dio paso a una considerable diversificación de la 

enseñanza técnica y profesional, incluyendo la creación de espe-

cialidades hasta entonces inexistentes, como la de instructores 

de arte, destinada a implementar la enseñanza artística en todo 

el sistema educativo e impulsar un vigoroso movimiento de afi-

cionados. La revolución educacional traía aparejado un conside-

rable ensanchamiento del horizonte cultural.

En la esfera de la cultura lo primero que destaca es la modi-

ficación de las condiciones de la actividad creativa, hasta enton-

ces confiada a las limitadas posibilidades del mecenazgo o al 

apoyo, casi siempre ocasional, de algunas instituciones públi-

cas. Con la revolución el financiamiento estatal, ya fuese a partir 

del Consejo Nacional de Cultura o de otras formas instituciona-

les, posibilitó la creación del Ballet Nacional de Cuba, dando 

una nueva dimensión al tenaz esfuerzo desplegado hasta enton-

ces por Alicia y Fernando Alonso, así como de la Orquesta Sin-

fónica Nacional, el Conjunto de Danza Nacional, el Teatro Lírico 

y otras agrupaciones teatrales. Apenas tres meses después del 

triunfo revolucionario se fundaba el Instituto Cubano de Arte e 

Industria Cinematográficos (ICAIC), lo cual posibilitó regulari-

zar la actividad fílmica con la producción de documentales y 

largometrajes de ficción, así como de un noticiario que difundi-

ría informaciones e ideas con peculiar perfil estético. Los canales 

televisivos y las estaciones de radio quedaron agrupados en el 

Instituto de Radiodifusión que despojó la programación de fina-

lidades mercantiles y acentuó su papel cultural, aunque experi-

mentó a la vez los efectos del deterioro técnico en áreas cuyos 

costos resultaban difíciles de afrontar, así como la pérdida de 
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artistas que optaron por emigrar, fenómeno que también afectó 

a ciertos conjuntos e intérpretes de música popular. Esta última 

acrecentó su audiencia, en parte porque llegó a prohibirse la emi-

sión de música norteamericana, decisión por demás absurda, 

que por un tiempo privó a la creación musical cubana de una de 

sus fuentes nutricias tradicionales. No obstante, los aires reno-

vadores se dejarían sentir en el más genuino movimiento musi-

cal de la revolución, la “nueva trova”, que florece a finales de la 

década de 1960 con compositores e intérpretes del calibre de 

Silvio Rodríguez y Pablo Milanés.

El apoyo estatal a la producción —y a la enseñanza— artís-

tica tuvo desde un principio un importante efecto democrati-

zador, no solo porque las manifestaciones de la “alta cultura” 

fueron puestas al alcance de las mayorías, sino porque algunas 

expresiones del arte popular depuraron su factura —valgan 

como ejemplo las coreografías del Conjunto Folklórico Nacio-

nal, fundado en 1962— desdibujándose las fronteras, un tanto 

ficticias, en la creación. Las nuevas condiciones materiales tam-

bién influyeron en la actividad literaria, particularmente a partir 

del trabajo editorial que se despliega con la creación de la Im-

prenta Nacional de Cuba en 1962, el cual decuplicó en menos 

de una década la producción anual de libros superando los 10 

millones de ejemplares, al tiempo que abarataba considerable-

mente los precios. Las publicaciones periódicas, por su parte, 

perdieron el carácter mercantil y se diversificaron, con la proli-

feración de revistas más o menos especializadas —tanto cultu-

rales como de otra índole—, las cuales en alguna medida vinie-

ron a ocupar el espacio dejado por la disminución del número 

de diarios —no así de su tirada—, consecuencia hasta cierto 

punto de la existencia de una sola línea editorial.

Al masificarse la lectura y el desarrollarse el sistema de pu-

blicaciones, se hizo posible que algunos libros de autores cuba-

nos experimentasen el fenómeno de las grandes tiradas. Ello 

benefició sobre todo a la narrativa, en la cual predominaron du-
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rante cierto tiempo las obras inspiradas en la reciente gesta revo-

lucionaria, al estilo de Bertillón 166, de José Soler Puig, Así en la 

paz como en la guerra, de Guillermo Cabrera Infante, o La situa-

ción, de Lisandro Otero, aunque en otros casos, como El Siglo de 

las Luces, de Alejo Carpentier, la reflexión sobre el impacto hu-

mano de las revoluciones se proyectaba en un plano histórico. 

El curso del acontecer nacional iría dando pie a expresiones li-

terarias tan diversas como Memorias del subdesarrollo, de Ed-

mundo Desnoes —después llevada al cine—, o Los años duros, 

de Jesús Díaz, e incluso vería la luz una obra de tan compleja 

naturaleza y depurada factura como Paradiso, de José Lezama 

Lima. En la poesía seguía brillando Nicolás Guillen —ahora 

presidente de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, crea-

da en 1961—, aunque también se escuchaban las voces de Ro-

berto Fernández Retamar, Rolando Escardó, Fayad Jamís, He-

berto Padilla, Pablo Armando Fernández y toda una hornada de 

nuevos poetas.

A finales de los años sesenta la vida cultural, como el con-

junto de la sociedad, experimentó los estremecimientos del 

enorme esfuerzo productivo que representó la zafra de los 10 

millones. Mientras algún cantor aseguraba amar con la misma 

vehemencia con que el machete hacía la zafra y una famosísima 

agrupación de música popular tomaba su nombre de una de las 

consignas al uso, periodistas, escritores y otros intelectuales, dis-

persos por las distintas zonas azucareras del país, recogían los 

testimonios e incidencias del épico esfuerzo, cuya secuela litera-

ria —la novela Sacchario, de Miguel Cossío, es un ejemplo— se 

haría sentir por varios años.

La formidable y prolongada movilización en torno a la cam-

paña azucarera y otras metas productivas, así como las condicio-

nes en que esta hubo de realizarse alteraron profundamente la 

vida social. La participación popular en esas tareas se recabó 

sobre la base de la “conciencia”, apelando al entusiasmo y el 

espíritu de sacrificio de los trabajadores, a la vez que se gene-
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ralizaba la austeridad, con el cierre de numerosos espacios de 

diversión y la postergación de las vacaciones y fiestas públicas. 

Todo ese movimiento, encaminado también a la formación del 

“hombre nuevo”, entrañaba una considerable presión moral, 

particularmente sobre la generación más joven, y en buena me-

dida hacía descansar su éxito en la voluntad colectiva. Sin em-

bargo, muchas de las medidas prácticas que lo acompañaron 

propiciaron un igualitarismo extremo y atentaron contra la dis-

ciplina laboral, fomentando el ausentismo —en 1970 este regis-

traba 20% y en algunas zonas del país llegó hasta 50%—, a la 

vez que se reducía la oferta de bienes y servicios provocando un 

exceso de liquidez de muy desfavorable repercusión sobre la dis-

posición al trabajo. El 26 de julio de 1970, al término de la “gran 

zafra” y con la economía al borde del colapso, Fidel Castro hizo 

un profundo balance crítico de la situación y de hecho anunció 

un cambio de política.

Las condiciones para ello habían venido madurando desde 

un tiempo antes, particularmente en el plano internacional. Si la 

caída de Che Guevara en Bolivia había representado un golpe 

demoledor para las esperanzas de una revolución en Latinoamé-

rica, la independencia de varias colonias británicas en el Caribe, 

así como diversos movimientos políticos en Chile, Perú, Argen-

tina y Panamá comenzaban a abrir para Cuba el espacio del cual 

se le había querido privar dentro de la comunidad de naciones 

americanas. Por otra parte, el creciente y costoso compromiso 

de Estados Unidos en la guerra de Vietnam alejaba las posibili-

dades de una agresión directa a la isla, por más que el ambiente 

de hostilidad se mantuviese. La vital relación con la URSS y el 

campo socialista también experimentaba un sesgo favorable, 

pues con la deposición de Nikita Jruschov y, sobre todo, tras la 

intervención soviética en Checoslovaquia en 1968 —que La Ha-

bana terminó por apoyar—, en Moscú se había consolidado un 

núcleo dirigente cuyos intereses políticos eran propicios al me-

joramiento de las relaciones con Cuba.



297

10
LA EXPERIENCIA SOCIALISTA

A partir de 1970 el proceso revolucionario cubano modera sus 

arrestos experimentales y toma el cauce establecido por el mo-

delo soviético. Las manifestaciones más sobresalientes del cam-

bio se expresaron en lo institucional, mediante la adopción de 

un sistema político que, tanto en sus soluciones organizativas 

como en sus estructuras estatales, se acercaba a lo que por en-

tonces se calificaba como “socialismo real”. Los vínculos con el 

bloque socialista devinieron orgánicos y el intercambio se inten-

sificó, propiciando un apreciable desarrollo socioeconómico 

que ponía en duda la efectividad del persistente cerco norteame-

ricano. El florecimiento de la economía y la voluntad política 

acrecentaron el papel internacional de Cuba, particularmente 

en África. Todo ese desenvolvimiento no era, sin embargo, ex-

presión de una tendencia autosostenida, pues descansaba en el 

excepcional carácter de las relaciones entre la isla antillana y la 

Unión Soviética. Cuando ese Estado desapareció en 1991 Cuba 

sufrió una profunda crisis, cuya superación ha exigido una su-

cesión de cambios de mayor o menor envergadura que en buena 

medida todavía se hallan en curso.

La institucionaLización

Una de las debilidades fundamentales del gran esfuerzo desple-

gado en la primera década de revolución había sido su sopor-

te institucional. Con buena dosis de improvisación, muchos de 
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los instrumentos organizativos empleados se diseñaron al efec-

to, al margen de —y en ocasiones suplantando— las insti-

tuciones existentes. “Planes especiales”, “grupos”, “puestos de 

mando” y otras estructuras integradas resultaron incapaces de 

superar deficiencias de las que en buena medida eran factores, 

impidiendo la consecución de las metas trazadas. Dicho fenó-

meno afectó incluso a organizaciones sociales de tanta impor-

tancia como los sindicatos, que bajo las urgencias de la movili-

zación se vieron sustituidos por fórmulas como el “movimiento 

de trabajadores de avanzada”. Pero la movilización, más o me-

nos circunstancial, no podía reemplazar la sistemática partici-

pación del pueblo en la construcción de una nueva sociedad. 

Desde mediados de 1970, el propio Fidel Castro ya reconocía 

en sus discursos la necesidad de separar el partido de las tareas 

administrativas del Estado, de limitar la expansión de la au-

toridad estatal a costa de las organizaciones de masas, así como 

la urgencia de rescatar a estas del letargo en que habían caído. 

La institucionalización, además de viabilizar la participación po-

pular en las tareas de gobierno, debía facilitar también el reor-

denamiento de la economía.

El primer paso fue devolver al movimiento sindical su carác-

ter y funciones. En la tradición leninista el sindicato era la más 

importante entre las “poleas de trasmisión” del partido, de ahí la 

prioridad con que este asumió la conducción del proceso de 

reconstrucción sindical. Su punto de partida fue la realización 

de elecciones directas y secretas en las bases y su colofón la ce-

lebración del XIII Congreso de la Central de Trabajadores de 

Cuba, del cual resultó la renovación de más de 70% de la diri-

gencia obrera. Desarrollado bajo la clásica propuesta “de cada 

cual según su capacidad, a cada cual según su trabajo”, el XIII 

Congreso desechó las tendencias igualitaristas pronuncián-

dose a favor de la introducción de normas de producción, incen-

tivos materiales y otros recursos que incrementasen la produc-

tividad. Como tarea principal los sindicatos debían asegurar la 
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participación de los colectivos laborales en la confección de los 

planes de producción, así como la concertación con las admi-

nistraciones de convenios colectivos que estipulasen las condi-

ciones de trabajo. Un proceso similar se llevó a cabo en otras 

organizaciones de masas como la Federación Estudiantil Uni-

versitaria, que recuperó su entidad en 1971 —después de haber 

sido prácticamente absorbida por la UJC—, casi al mismo tiempo 

que el estudiantado de nivel medio se dotaba de una represen-

tación propia. En 1974 la Federación de Mujeres Cubanas rea-

lizó su segundo congreso, en el cual se constataron las serias 

desigualdades que aún afectaban a la condición femenina, par-

ticularmente por la baja representación de la mujer en las esferas 

de dirección, decidiéndose revitalizar las pautas funcionales de 

esa organización con el propósito de hacer más efectiva su inci-

dencia social.

El aparato estatal sufrió una pareja reestructuración. En 

unos casos debido a la desagregación de funciones, como ocu-

rrió con el Ministerio de Industria Básica —separado en tres 

ministerios en 1974—, en otros por la creación de nuevos orga-

nismos —el Ministerio de Marina y Puertos, por ejemplo— o 

mediante el establecimiento de nuevas instancias de gobierno, 

como el comité ejecutivo del Consejo de Ministros —creado en 

1972 para la coordinación de actividades entre ministerios e 

instituciones—, la administración central del Estado se reorde-

nó en busca de mayor eficacia. Con igual finalidad se desarrolló 

cierta tendencia hacia la descentralización, cuya expresión de 

mayor impacto fue sin duda la encaminada a dotar de represen-

tatividad a los órganos locales de gobierno, experiencia ensaya-

da en Matanzas, en 1974, en la que las autoridades de los muni-

cipios y la provincia fueron por primera vez objeto de elección 

popular.

Todas esas acciones convergieron en la celebración, en 1975, 

del primer congreso del Partido Comunista. El fortalecimiento 

de dicha organización había constituido una prioridad en los 
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años precedentes, durante los cuales también se incrementó de 

manera notable su membresía hasta superar los 200 000 mili-

tantes. Los documentos rectores —plataforma programática, 

tesis, etc.—, discutidos primero en las bases, fueron finalmente 

aprobados en el cónclave partidista, durante el cual también se 

eligieron sus órganos dirigentes: el buró político, el secretaria-

do y el comité central, instancia esta última cuya composición 

resultó algo más representativa de la ya compleja sociedad cu-

bana. En su condición de primer secretario, Fidel Castro pre-

sentó un informe al congreso en el cual hizo un balance crítico 

de los errores cometidos durante la etapa anterior y expuso los 

fundamentos de la política a seguir. En líneas generales esta se 

plasmaba en las directivas de lo que sería el primer “plan quin-

quenal” de la economía cubana, pero también incluía otras de-

finiciones en materia ideológica y organizativa, tanto para el tra-

bajo interno como para la conducción del Estado y la economía 

nacional. Por su organización, propósitos y métodos de trabajo 

adoptados, el Partido Comunista de Cuba se ajustaba ahora al 

patrón típico de dichas instituciones en los países de la Europa 

socialista.

El remate de la institucionalización fue la aprobación por 

referéndum, y la inmediata promulgación, de una nueva Cons-

titución en 1976. Esta concentraba los poderes en una Asam-

blea Nacional, órgano legislativo cuyas facultades ejecutivas 

serían ejercidas por un Consejo de Estado —elegido en su 

seno— y por el Consejo de Ministros. La ley fundamental tam-

bién establecía una nueva división político-administrativa del 

país, que en lo sucesivo estaría integrado por 14 provincias y 

169 municipios, división que permitiría extender la experien-

cia matancera para la elección de los órganos de gobierno del 

“poder popular”. Las elecciones generales se celebrarían cada 

cinco años y a medio término habrían de renovarse las instan-

cias municipales; el Partido Comunista no presentaba candi-

datos —una diferencia respecto al modelo soviético—, los 
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cuales serían nominados por la población en la base y por las 

organizaciones de masas en las restantes instancias, sin que 

mediara campaña electoral alguna. Una vez elegidos los dele-

gados de base y constituidas las asambleas municipales, estas 

eligirían a su vez a los delegados de las asambleas provinciales 

y a la Asamblea Nacional. Como conclusión de dicho proceso, 

ese órgano supremo, reunido por primera vez el 2 de diciem-

bre de 1976, eligió a Fidel Castro como presidente de los con-

sejos de Estado y de Ministros. Aunque el partido no participó 

formalmente del proceso electoral, algo más de la mitad de los 

delegados elegidos militaban en sus filas, proporción que se 

incrementaba en los niveles superiores de gobierno —80% de 

los miembros del Consejo de Estado y 65% de los ministros 

eran miembros del comité central— y que indiscutiblemente 

no propiciaba la diferenciación de las funciones políticas y ad-

ministrativas.

Un componente esencial de las transformaciones lo repre-

sentaba el Sistema de Dirección y Planificación de la Economía 

aprobado por el congreso del partido, conjunto de principios, 

estructuras y procedimientos para la planificación, gestión y 

control de las actividades económicas regido por la Junta Cen-

tral de Planificación. Fundamentado “en las leyes económicas 

objetivas que actuaban en la etapa de la construcción del so-

cialismo”, el sistema restituía al presupuesto su rol decisivo e 

incorporaba buena parte de la experiencia económica soviéti-

ca; marcando una notable diferencia con lo practicado a finales 

de los años sesenta, reconocía el papel de la ley del valor e in-

troducía criterios de rentabilidad, incentivos materiales y una 

relativa descentralización, mediante métodos de control finan-

ciero y una mayor autonomía empresarial. Esta última, sin em-

bargo, incorporaba las fórmulas de autogestión aplicadas en 

los países del Este europeo, en consideración a la escasez de 

recursos y el menor desarrollo de las fuerzas productivas en la 

economía cubana.
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DesarroLLo pLanificado  

y procesos sociocuLturaLes

En el plano económico las nuevas medidas adoptadas se vieron 

favorecidas por una excepcional coyuntura, ya que de 1973 a 

1975 los precios del azúcar alcanzaron su más elevada cota —has-

ta 65 centavos por libra— en el siglo XX. En 1972 Cuba se había 

incorporado al Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME o 

Comecon), esquema de integración económica del bloque so-

cialista, lo cual representaba una garantía en materia de merca-

dos, créditos y suministros. Esta se vio reforzada a finales del 

propio año por la firma de un nuevo convenio con la URSS que 

aplazó hasta 1985 el reembolso de los créditos recibidos y ofre-

ció otros —sin intereses— hasta 1975, además de establecer 

precios preferenciales para el intercambio comercial y proveer 

una asistencia técnica que dotó de asesores soviéticos a los más 

variados sectores de la economía y la administración. Aunque 

durante el trienio de altos precios azucareros Cuba colocó una 

elevada proporción de sus exportaciones en el mercado mun-

dial, las privilegiadas condiciones pactadas con la Unión Sovié-

tica propiciaron una progresiva concentración del intercambio 

con ese país, que ya en la década de los ochenta absorbía más 

de 60% de todo el comercio exterior de la isla.

Hasta cierto punto la intensificación de los vínculos con el 

campo socialista vino a dar continuidad a la estrategia adoptada 

a mediados de la década anterior, ya que se ratificó el papel cen-

tral del azúcar, cuya producción debería registrar un sostenido 

crecimiento. Solo que dicha determinación se inscribía ahora 

dentro de un amplio programa general de industrialización y 

habría de ejecutarse siguiendo una planificación sistemática. La 

industria azucarera debía elevar su capacidad de procesamien-

to y extender la mecanización de la cosecha; para lo primero se 

programaron ampliaciones en más de 40 ingenios, así como el 

montaje de seis nuevos centrales que irían entrando en produc-
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ción durante la década siguiente, mientras que para la mecaniza-

ción agrícola se dispuso de una fábrica de cosechadoras cañeras 

destinada al ensamblaje de un equipo de diseño cubano-soviético. 

En la década de 1980 dos tercios de la caña molida se cosechaban 

por medios mecánicos, en zafras que fluctuaban en torno a los 

ocho millones de toneladas; una docena de instalaciones fabriles 

eslabonadas con la industria del dulce proveían a esta de equipos, 

partes y piezas.

En el decenio 1975-1985 las inversiones en el sector estatal 

ascendieron a más de 30 000 millones de pesos, lo cual posibili-

tó obtener significativos incrementos en la producción de cítri-

cos y algunos otros renglones agrícolas, así como ensanchar 

considerablemente la pesca, la minería de níquel y la planta in-

dustrial, esta última principalmente en las ramas textil, mecáni-

ca y alimentaria. Tan notable crecimiento se sustentaba en buena 

medida en las especiales relaciones con la Unión Soviética; los 

elevados precios pagados por el azúcar —que en los años ochen-

ta serían hasta cinco o seis veces superiores a los del mercado 

mundial— así como el módico importe de muchos insumos 

—en particular el petróleo, cuya reexportación llegó a represen-

tar una importante fuente de ingresos—, permitieron a la econo-

mía cubana continuar su desarrollo cuando el resto de Latinoa-

mérica sufría los devastadores efectos de la “crisis de la deuda”. 

Con tasas de crecimiento de 3.5% entre 1976 y 1980 y de 6.7% 

en el quinquenio siguiente, Cuba pudo reducir parcialmente los 

saldos negativos de su balanza comercial, disminuir la liquidez 

monetaria, controlar el déficit fiscal y mantener una oferta de 

empleo en correspondencia con el crecimiento demográfico.

Todo ello repercutió en un mejoramiento del nivel de vida de 

la población, cuyo consumo social se elevó a razón de 7% anual 

durante el decenio analizado, mientras que el de carácter perso-

nal lo hacía a 2.8%. Este último se benefició de ciertas aperturas 

al mercado, cuya más alta expresión fue, en 1980, la creación de 

mercados donde los campesinos podían vender sus productos a 
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precios libremente fijados. Con un consumo per cápita algo su-

perior a las 2 700 calorías, las Naciones Unidas —la FAO— ubica-

ron entonces a los cubanos en una de las mejores posiciones del 

continente, a la vez que se dejaban notar avances en otros aspec-

tos de sus condiciones de vida, como la electrificación —que ya 

alcanzaba al 85% de los hogares del país— y la dotación de uten-

silios domésticos. Entre 1976 y 1985 se crearon un millón de 

nuevos empleos, mientras una cifra similar de ciudadanos reci-

bían pensiones de la seguridad social, partida cuyos gastos as-

cendieron hasta 1 115 millones de pesos en 1985. Cinco años 

antes una reforma general de salarios —más la introducción de 

un sistema de primas y premios— había representado un aumen-

to de más de 700 millones de pesos en el fondo salarial del país.

La notable expansión de los servicios sociales permitía con-

trarrestar la relativa desigualdad derivada de la diferenciación en 

los ingresos. Los servicios de salud —gratuitos desde la década 

anterior— a mediados de los años ochenta absorbían ya unos 

1 000 millones de pesos, con lo cual se sostenía una red hospi-

talaria considerablemente acrecentada —sobre todo fuera de la 

capital—, pues con cerca de 300 instalaciones ya era seis veces 

mayor que la existente en 1958, a la cual se sumaban casi 400 

policlínicos, base de un amplio sistema de atención primaria. El 

número de médicos disponibles —20 500 en 1984— llevó la 

razón de médico por habitantes hasta 490, lo cual se reflejaba en 

importantes indicadores de salud como el de la mortalidad in-

fantil, cuya tasa en 1984 —1.5%— era casi la mitad de la regis-

trada 10 años antes. En el terreno educativo las cifras resultaban 

por igual elocuentes. La matrícula total en 1983 —3.3 millones 

de estudiantes— era cuatro veces mayor que en 1959, resultado 

de un apreciable crecimiento en la enseñanza primaria, pero 

sobre todo en la secundaria que aumentó hasta más de un millón 

de alumnos a mediados de los ochenta. Ello era en gran parte 

consecuencia de la extensión de la enseñanza obligatoria hasta 

la secundaria básica —9º grado—, decisión que creó una situa-
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ción explosiva a mediados de la década de 1970, cuando arriba-

ron a ese nivel los integrantes del boom de nacimientos de los 

primeros años sesenta. Para enfrentarla se diseñó un plan emer-

gente de formación de profesores y, sobre todo, se construyeron 

cientos de nuevas escuelas enclavadas en los campos, pues la 

mayoría de los alumnos de secundaria —más adelante su totali-

dad— serían becarios. Para compensar en algo el enorme costo 

de dicho programa, quedó establecido que los estudiantes dedi-

casen media jornada al trabajo en las empresas agrícolas donde 

se hallaban sus escuelas, solución de muy relativa eficacia eco-

nómica, pero que mantenía vigente con nuevos procederes el 

ideal de formar un “hombre nuevo”. Al crearse el Ministerio de 

Educación Superior en 1976, los grandes centros universitarios 

se desagregaron por ramas —medicina, tecnologías, arte, etc.— 

lo que unido a la creación de nuevas universidades en casi todas 

las provincias dio lugar a la formación de una red de más de 40 

altos centros docentes. El desarrollo social tenía, no obstante, un 

punto débil: la vivienda. Después de haberse construido un pro-

medio de 17 000 viviendas anuales a principios de la revolu-

ción, dicha cifra cayó apenas a 7 000 durante el resto de la déca-

da de 1960, de manera que al producirse el cambio de política 

en los años setenta se arrastraba un importante déficit habitacio-

nal. Como además se padecía un sensible decrecimiento de tra-

bajadores en el sector de la construcción, se apeló al recurso de 

confiar el grueso de la construcción de viviendas a los colectivos 

laborales, los cuales prescindían por cierto tiempo de algunos 

trabajadores que se dedicaban a la actividad constructiva inte-

grados en “microbrigadas”.

El crecimiento de la población se ralentiza a partir de la dé-

cada de 1970, pues tras haber registrado una tasa de 3% anual 

en los años sesenta se redujo a 1.1%, tendencia atribuible, entre 

otros factores, a la incorporación de la mujer al trabajo y a la esca-

sez de viviendas. No obstante, el censo de 1981 arrojó un mon-

to poblacional de casi 10 millones de habitantes y ello a pesar 
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del sostenido flujo de cubanos hacia el exterior, que con el re-

ciente éxodo de Mariel —unas 125 000 personas abandonaron 

la isla por ese puerto en 1980— ya se acercaba al millón de in-

dividuos. Con cerca de dos millones de habitantes, La Habana 

continuaba siendo la ciudad más poblada del país, pero su pro-

porción dentro de la población total era ahora inferior a 20% 

—19.8% en 1981—, a diferencia de lo que sucedía con las ca-

beceras de provincias y municipios que en conjunto albergaban 

a 38.7% de los habitantes de la isla, evidencia mayor del conti-

nuo crecimiento de la población urbana.

En materia de ascenso social el sector femenino era sin duda 

el protagonista más destacado. Las mujeres que en la década de 

1950 constituían apenas un 13% de la fuerza de trabajo ocupa-

da, en los años ochenta habían incrementado dicha proporción 

a más de 30% y eran mayoría en ramas tan importantes como la 

salud y la educación. Ese progreso se hacía aún más sólido en 

perspectiva, pues las mujeres también tenían una proporción 

mayoritaria en la matrícula del nivel secundario y casi empare-

jaban su participación con los hombres en las universidades. La 

creciente incidencia social de la mujer presentaba, no obstante, 

situaciones conflictivas, pues la tradición la mantenía a cargo de 

las labores hogareñas y ese “segundo empleo” pesaba sobre ellas 

de manera desproporcionada. La promulgación del Código de 

Familia en 1975 proclamando la más estricta igualdad de géne-

ros, tanto en la esfera pública como en la privada, no pasó de ser 

un formal intento de modificar dicha situación, pues las leyes 

poco podían hacer frente a la mentalidad machista. Algo pareci-

do sucedía con la desigualdad racial, que atacada desde el ángu-

lo legal y estructural había conseguido cerrar la brecha entre 

blancos y negros en materia de esperanza de vida, nivel de ingre-

sos o instrucción general, pero otras diferencias aún resultaban 

notables, como la menor presencia relativa de negros y mulatos 

en las aulas universitarias y su sobrerrepresentación entre la po-

blación penal. Otra forma quizá más sutil de desigualdad se 
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asociaba a las creencias religiosas. Aunque el enfrentamiento 

inicial entre la revolución y la Iglesia católica había sido hasta 

cierto punto superado, eran perceptibles sus secuelas, tanto 

más porque la Constitución de 1976 declaró ateo al Estado 

cubano, situación que iba también en perjuicio de las denomi-

naciones protestantes e incluso de las creencias de matriz afri-

cana, cuyos practicantes podían verse relegados en el acceso a 

ciertos empleos y carreras universitarias; una situación discri-

minatoria que por otras causas también afectaba a los homo-

sexuales.

El progreso cultural era igualmente ostensible. La publica-

ción de unos 10 000 títulos durante el decenio 1976-1985 con 

un promedio de 50 millones de ejemplares por año, la duplica-

ción del número de bibliotecas públicas, la creación de una red 

de más de 200 museos, el funcionamiento de casas de cultura en 

todos los municipios, en las cuales encontraban espacio y apoyo 

múltiples grupos de aficionados, la conformación de un sistema 

nacional de enseñanza artística coronado por un instituto de 

nivel universitario, así como la existencia de premios literarios 

de consolidado prestigio —el de Casa de las Américas, por ejem-

plo— o iniciativas de la magnitud del Festival del Nuevo Cine 

Latinoamericano, hablan con toda elocuencia de los avances en 

las esferas artística y literaria. Sin embargo, estos no alcanzan a 

ocultar los errores en que incurrió la política cultural, principal-

mente en la primera mitad de la década de 1970. El ajuste a los 

moldes del “socialismo real” durante esos años tuvo serias impli-

caciones ideológicas y culturales, tanto por el dogmatismo y la 

estrechez de miras prevaleciente como por los procedimientos 

que se entronizaron en algunas de las principales instituciones 

culturales del país. La tendencia a proscribir manifestaciones li-

terarias o artísticas que se apreciaban como desafectas o simple-

mente ajenas a la revolución, tuvo nefastas consecuencias, bien 

ejemplificadas por la sonada acusación y posterior retractación 

pública del poeta Heberto Padilla, que suscitó la condena de 
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amplios círculos de la intelectualidad occidental a lo que per-

cibían como brotes estalinistas en el seno de la Revolución cu-

bana. La reacción de las autoridades frente a dichas críticas 

—cuya más acabada expresión fue el I Congreso de Educación 

y Cultura celebrado en 1971— derivó en una generalizada acti-

tud de sospecha ante diversas manifestaciones culturales del 

mundo occidental, incluyendo las ciencias sociales, así como en 

la prohibición de ciertas publicaciones y la exclusión de renom-

bradas figuras de la propia intelectualidad cubana, cual fue el 

caso del dramaturgo Virgilio Piñera. Esas deformaciones, que 

también se hicieron sentir en los medios universitarios, solo co-

menzarían a ser superadas en 1976, tras el nombramiento de 

Armando Hart al frente del recién creado Ministerio de Cultura.

Pese al inevitable efecto depresivo de semejante tendencia 

sobre la actividad creadora, esta consiguió preservar una vitali-

dad de la cual dieron muestra sobresalientes realizaciones, no 

solo de autores ya establecidos como Alejo Carpentier —Con-

cierto barroco, 1974, La consagración de la primavera, 1978— o 

José Soler Puig —El pan dormido, 1975— sino de toda una nue-

va generación de talentosos narradores —Reynaldo González, 

Antonio Benítez Rojo, Miguel Barnet, Reinaldo Arenas, Mirta 

Yáñez, Senel Paz— y poetas de la sensibilidad de Nancy Mo-

rejón, Lina de Feria, Raúl Rivero, Luis Rogelio Nogueras o Raúl 

Hernández Novás. En la plástica, pintores consagrados como 

René Portocarrero, Mariano Rodríguez, Raúl Martínez o Servan-

do Cabrera, encontraron continuidad en una “generación del 70” 

—Nelson Domínguez, Zayda del Río, Flora Fong y Ernesto Gar-

cía Peña, entre otros— cuyos pinceles testimoniaban temprana 

maestría. Marginados de las grandes disqueras por el bloqueo 

estadounidense, agrupaciones musicales como Van Van o Irake-

re aprovecharon, sin embargo, el auge de la salsa para colocar 

nuevamente a la música cubana en los primeros planos interna-

cionales, al tiempo que ejercían un renovador influjo sobre el 

jazz latino. El cine, que a mediados de los setenta parecía reple-
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garse a los temas históricos —La última cena, de Tomás Gutiérrez 

Alea, o El otro Francisco, de Sergio Giral—, retornó a la vibrante 

contemporaneidad con Retrato de Teresa (1979), de Pastor Vega, 

y exploraría la comicidad a veces absurda de lo cotidiano en Se 

permuta (1984), de Juan Carlos Tabío. Obras de otra naturaleza 

como El ingenio —brillante estudio histórico de Manuel Moreno 

Fraginals— o Calibán, el polémico ensayo de Roberto Fernán-

dez Retamar, atestiguan también que el talento creativo era ca-

paz de prevalecer frente a los embates de una política obtusa.

Durante los años que comentamos en la cultura cubana se 

aprecian dos nuevos fenómenos. El primero fue el desarrollo de 

una producción literaria y artística de perfil nacional fuera de la 

isla, algo que en realidad no resulta tan novedoso si se tiene en 

cuenta que figuras como José María Heredia o José Martí crearon 

casi toda su obra en el extranjero. Solo que con la revolución el 

proceso migratorio alcanza una envergadura tal que genera una 

suerte de dimensión externa en la cultura nacional. Quizá dicho 

fenómeno responda más a la continuidad de la migración que a su 

cuantía, pues ha sido ese flujo casi ininterrumpido el que de algún 

modo mantuvo conectada una creación artística realizada dentro 

y fuera de la isla, a la cual los imperativos políticos disociaban. Es 

así que figuras como el poeta Gastón Baquero, el novelista Severo 

Sarduy o el músico Ernesto Lecuona, que abandonan Cuba casi a 

raíz del triunfo revolucionario, no tardaron en verse seguidas por 

otras, entre estas varios de los miembros del grupo de Lunes de  

Revolución —encabezados por su editor, Guillermo Cabrera Infan-

te—, y más adelante por nuevos poetas y narradores de valía —Rei-

naldo Arenas, Antonio Benítez Rojo, Jesús Díaz—, algunos de los 

cuales habían iniciado su obra en plena sintonía con la revolución. 

La lista se engrosa, por supuesto, al incluir personalidades de otros 

ámbitos de la creación, ya fuesen cantantes, como Celia Cruz, o 

músicos —Paquito D’Rivera—, y todavía más al sumar escritores 

y artistas que partieron de la isla siendo niños o que nacieron en 

otro país, como Ana Mendieta, Cristina García o Gustavo Pérez 
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Firmat, quienes en temas y formas mantenían una conexión con 

la isla por más que sus obras incorporasen códigos de las culturas 

en que se formaron. En las décadas de 1970 y 1980, la situación 

apuntada revestía especial complejidad, puesto que las circunstan-

cias políticas ya no solo enfrentaban, sino que imponían un mutuo 

desconocimiento entre los creadores de dentro y fuera del país.

La otra novedad se presenta en una esfera en ocasiones igno-

rada como parte de la cultura: la actividad científica. La historia 

cubana no estaba falta de aportes relevantes en ese terreno; baste 

mencionar la revolucionaria tesis de Carlos J. Finlay sobre el vec-

tor de la fiebre amarilla o las contribuciones, menos conocidas, 

del botánico Juan Tomás Roig o del zoólogo Carlos de la Torre. Se 

trataba de figuras eminentes pero más o menos aisladas, ya que 

solo a partir de la revolución la investigación científica adquirió 

un basamento institucional y dispuso de financiamientos regula-

res para su desarrollo. Hacia 1985 el sector de la ciencia contaba 

con 40 000 trabajadores, unos 15 000 de ellos profesionales uni-

versitarios. En una primera etapa las nuevas instituciones de in-

vestigación se orientaron hacia las tecnologías y las ciencias agro-

pecuarias, incluyendo centros dedicados a la investigación de 

plagas y epidemias que en algunos casos fueron introducidas en 

la isla por los servicios especiales norteamericanos. Ya en los años 

ochenta, sin embargo, iría ganando espacio la investigación bio-

médica, tanto en el diseño de equipos para la atención y el análi-

sis de laboratorio, como en el desarrollo de medicamentos me-

diante los más modernos procedimientos de la biotecnología.

PoLítica eXterior; internacionaLismo

En las relaciones exteriores de Cuba el diferendo con Estados 

Unidos permaneció incesante, aunque la hostilidad de Washing-

ton mostró ciertos altibajos que también matizaron la conducta 

del gobierno cubano. Así, cuando la guerra de Vietnam se acer-
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caba a su desenlace y la economía norteña acusaba los efectos 

de la crisis petrolera, se firmó un acuerdo contra el secuestro de 

naves (1973), al cual seguiría un tiempo después el levanta-

miento por parte de la administración Ford de las restricciones 

que impedían a subsidiarias estadounidenses en terceros países 

comerciar con Cuba. Interrumpida al acercarse la campaña elec-

toral, la distensión fue retomada por el nuevo presidente James 

Carter que autorizó el vuelo de aeronaves comerciales cubanas 

a Estados Unidos, eliminó los impedimentos para viajar a la isla 

a los ciudadanos estadounidenses y, sin que significase un res-

tablecimiento de relaciones, acordó con el gobierno cubano en 

1977 la apertura de Secciones de Intereses en ambas capitales. 

La tendencia a la normalización se empantanó al imponer la 

parte norteamericana ciertas condiciones —relativas a la pre-

sencia de tropas cubanas en África, la alianza con la URSS, 

etc.— al ulterior mejoramiento de las relaciones y, finalmente, 

torcería su rumbo tras la llegada al poder de Ronald Reagan. 

Aduciendo evidencias de una expansión cubana en Latino

américa —la revolución sandinista en Nicaragua, el movimien-

to revolucionario en la pequeña Granada, la guerra en El Sal-

vador—, esa administración republicana retomó la línea más 

agresiva y conjugó medidas como la reimposición de las res-

tricciones de viaje o la inauguración de una estación de radio 

dirigida a Cuba, con amenazas de bombardeos y otras acciones 

militares, ante lo cual el gobierno de la isla optó por renovar su 

doctrina de defensa y convocar a cientos de miles de ciudada-

nos a las milicias territoriales. Aun cuando se llegara a algún 

acuerdo parcial —en materia migratoria, por ejemplo—, las re-

laciones cubano-norteamericanas en los ochenta siguieron sig-

nadas por la confrontación.

Las circunstancias apuntadas se reflejaron en otras relacio-

nes, no estrictamente exteriores, pero que se han desenvuelto en 

ese contexto: las sostenidas con los cubanos radicados en el ex-

tranjero, especialmente en Estados Unidos. Marcado en su ori-
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gen por la hostilidad y un visceral antagonismo político, ese 

exilio, asentado principalmente en Miami, comenzó a presentar 

nuevos matices en la medida en que el derrocamiento de la Re-

volución cubana perdió prioridad en la política norteamericana 

y las acciones opositoras en la isla quedaron reducidas a ocasio-

nales sabotajes. Entre los exiliados continuaban operando gru-

pos sumamente agresivos, capaces incluso de hacer estallar en 

pleno vuelo un avión comercial cubano causando la muerte de 

73 personas entre tripulantes y pasajeros —como ocurrió en 

1976—, pero sus acciones estaban cada vez más limitadas al 

escenario exterior y el gobierno de Washington se había desvin-

culado oficialmente de ellas, sobre todo después de las escan-

dalosas revelaciones de una comisión senatorial estadouniden-

se sobre los reiterados intentos de la CIA para asesinar a Fidel 

Castro. Fue entonces que cobró fuerza una tendencia en el seno 

de la emigración a promover el diálogo con el gobierno revolu-

cionario y encauzar las relaciones hacia una normalización. La 

iniciativa tuvo distintas manifestaciones, pero en particular se 

concretó en la visita a La Habana, en 1978, de un centenar de 

cubanos de diversa representatividad, quienes fueron recibidos 

por las más altas instancias del Estado llegándose a acuerdos de 

tanta trascendencia como la liberación de 3 600 presos políti-

cos, una mayor flexibilidad en las regulaciones migratorias y la 

autorización de visitas de emigrados a la isla, con lo cual se fa-

vorecía la recomposición de vínculos familiares que habían que-

dado profundamente quebrantados.

Ese curso evolutivo experimentó un sesgo adverso a finales 

del gobierno de Carter, al deteriorarse las relaciones entre Wash-

ington y La Habana. En abril de 1980, la invasión de la emba-

jada de Perú en la capital cubana por miles de personas que 

exigían facilidades para abandonar el país, originó un auténtico 

show mediático ante el cual el gobierno cubano anunció la aper-

tura del puerto de Mariel, para que quienes lo deseasen vinieran 

con sus embarcaciones a buscar familiares y cualquier otro emi-
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grante potencial. Transcurridas unas pocas semanas ya habían 

partido de la isla más de 100 000 personas —incluyendo cientos 

de delincuentes autorizados a salir de las prisiones si se compro-

metían a abandonar el país—, mientras multitudes enardecidas 

manifestaban su repudio a los que partían generándose algunas 

escenas francamente bochornosas. La crisis del Mariel contribu-

yó a diversificar el paisaje social de Miami y provocó una pará-

lisis en la normalización de las relaciones con la comunidad 

emigrada. Por otra parte, su negativo impacto en las relaciones 

cubano-estadounidenses sirvió de asidero a la agresiva política 

diseñada por Reagan. El presidente y su equipo neoconservador 

anudaron entonces un nuevo tipo de relaciones con el exilio de 

Miami, favoreciendo la hegemonía de los poderosos intereses 

agrupados en la Fundación Nacional Cubano-Americana, orga-

nización que sin desvincularse por completo de los grupos más 

belicosos —incluso algunos terroristas—, ejercería su influencia 

empleando el cabildeo y otros recursos habituales en la vida 

política norteamericana.

Más allá de los avatares de su complicada relación con Es-

tados Unidos, el gobierno cubano experimentó en estos años 

un considerable fortalecimiento de su posición internacional. 

El paulatino restablecimiento de los lazos con los países latino

americanos cobró mayor impulso a partir de 1975, cuando la 

Organización de Estados Americanos derogó el acuerdo que 

impedía a sus miembros relacionarse con Cuba, de modo que 

antes de finalizar la década de 1980 la isla mantenía vínculos 

diplomáticos con la mayoría de las repúblicas del hemisferio. 

También se ampliaron los nexos con otras partes del mundo, 

en particular con naciones de Asia y África; el prestigio ganado 

por las acciones de solidaridad en ese último continente —que 

enseguida examinaremos— reportó a la mayor de las Antillas 

un creciente liderazgo en el Tercer Mundo, cuya más clara ma-

nifestación fue la celebración en La Habana de la VI Cumbre de 

los Países No Alineados en 1979, organización cuya presiden-
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cia pro tempore Cuba asumió. Un capítulo especial en el ámbito 

internacional lo constituyen las relaciones sostenidas con la 

Unión Soviética y el bloque socialista, cuya trascendencia eco-

nómica ya se ha apuntado. En el plano político dicha alianza se 

concretó en la coordinación de numerosas iniciativas, especial-

mente en los organismos internacionales, así como en el apoyo 

mutuo, una conducta que llegó a su punto culminante en 1980, 

cuando Cuba respaldó la entrada de tropas soviéticas en Afga-

nistán, decisión de muy negativas consecuencias para el lide-

razgo que la isla antillana acababa de asumir en el Movimiento 

de Países No Alineados.

Aunque voceros norteamericanos arreciaron entonces sus es-

fuerzos por presentar al gobierno de La Habana como un títere de 

la Unión Soviética, había sobradas evidencias de que más allá de 

la concertación y el apoyo mutuo, la política cubana seguía sus 

propios derroteros, particularmente respecto a los países descolo-

nizados y los movimientos de liberación. Inspirada en el “interna-

cionalismo proletario”, esa vertiente de la política exterior cubana 

puede haber respondido a diversas motivaciones y presentado 

distintos matices, pero se ha mantenido como una constante a lo 

largo del tiempo. En su apoyo a la lucha contra el colonialismo y 

sus secuelas, así como a los movimientos revolucionarios, lejos de 

actuar a la zaga de la Unión Soviética, el gobierno de Cuba fre-

cuentemente tomó la iniciativa. De hecho las primeras evidencias 

de esa conducta fueron bien tempranas, incluso antes de que la 

revolución se declarase socialista, y rebasaron muy pronto el es-

pacio latinoamericano, como lo demuestra la ayuda militar brin-

dada a Argelia durante su conflicto fronterizo con Marruecos en 

1963, así como el apoyo al movimiento de liberación de las colo-

nias portuguesas en África. Dicho auxilio, por otra parte, no fue 

solo militar, pues casi desde su inicio se organizaron misiones de 

colaboración civil, principalmente en materia de salud.

La más notable de esas acciones “internacionalistas”, tanto 

por su envergadura como por su extensión temporal, tuvo lugar 
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en Angola tras proclamarse la independencia de ese Estado afri-

cano en 1975. Al retirarse los portugueses, el Movimiento Po-

pular de Liberación de Angola (MPLA) que asumió el poder —y 

a cuyos combatientes Cuba había entrenado— debió enfrentar 

los ataques de grupos rivales y la simultánea invasión del ejérci-

to de Sudáfrica, ante lo cual gobierno cubano envió un contin-

gente de 36 000 hombres que coadyuvó a detener la embestida, 

aunque la guerra en tierras angolanas habría de prolongarse por 

casi 15 años. Durante ese tiempo más de 300 000 cubanos com-

batieron o trabajaron en Angola, una presencia que —en el plano 

militar— culminaría en la batalla de Cuito Cuanavale, cuando 

una fallida operación del ejército angolano bajo asesoramiento 

soviético —también actuante en el país— provocó una nueva 

invasión sudafricana, para cuya derrota fue necesaria la masiva 

intervención de las fuerzas cubanas. Esa decisiva campaña abrió 

paso a las negociaciones en 1988, que tuvieron como resulta-

do inmediato la retirada de la misión militar cubana de Angola 

y el reconocimiento de la independencia de la vecina Namibia 

—base de las agresiones del ejército sudafricano que la ocupa-

ba—, pero que a un plazo algo mayor determinarían la crisis 

definitiva del régimen del apartheid en el continente negro. En 

distintos momentos durante los años analizados, tropas cuba-

nas actuaron en otros países africanos —Guinea-Bissau, Congo, 

Mozambique, etc.—, aunque por lo general en funciones de en-

trenamiento, salvo en el caso de Etiopía, cuando a raíz de la in-

vasión de ese país por la vecina Somalia, Cuba envió 16 000 hom-

bres para detener la agresión.

También muy notable fue la colaboración cubana en Nicara-

gua después del triunfo de la Revolución sandinista en 1979, que 

tuvo una vertiente militar en la preparación del ejército de ese 

país para enfrentar a la “contra”, pero que también se hizo sentir 

en otros dominios, particularmente en la asistencia médica y 

educativa, misión esta última que con la participación de cientos 

de maestros cubanos organizó y desarrolló la campaña de alfabe-
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tización en el país centroamericano. Desde 1963, cuando 56 

médicos y enfermeros cubanos viajaron a Argelia, más de 20 000 

—probablemente unos 50 000 contando hasta el presente— tra-

bajadores cubanos de la salud actuaron como cooperantes en 

otros países, una actividad que por su carácter sistemático fue 

contemplada en los planes de formación de médicos en la isla.

Si alguna demostración resulta contundente respecto a la 

autonomía de la política exterior cubana —aun en los años de 

más estrecha dependencia económica de la URSS— ella la pro-

porciona el internacionalismo. Algunos analistas han querido 

ver en este un recurso para robustecer a la revolución en un 

contexto adverso y, ciertamente, dicha conducta ha ganado a 

Cuba valiosos amigos. Pero constituye también una evidencia de 

un peculiar sentido de entender el papel del revolucionario por 

parte del liderazgo cubano, criterio que ha contribuido a preser-

var para el proceso cubano una fisonomía propia.

Rectificación

En febrero de 1986, al intervenir en el III Congreso del Partido 

Comunista, Fidel Castro se manifestó en términos muy críticos 

sobre varios de los asuntos tratados y, en particular, respecto a 

la conducción económica; el hecho de que solicitase —y se 

acordase— diferir la clausura del cónclave para finales de año 

permitía avizorar una profunda revisión de la política seguida 

desde 1976. En realidad las circunstancias en que esta hubo de 

formularse se habían modificado, y en ningún caso para bien. 

Con la presidencia de Reagan la agresividad norteamericana 

hacia Cuba se acrecentó y dada la reciente reelección del políti-

co republicano no era previsible cambio alguno en dicha ten-

dencia. En caída libre desde principios de la década, el precio 

del azúcar llegaba en 1985 hasta su nivel más bajo desde la Gran 

Depresión y, en consecuencia, los ingresos del país en moneda 



La eXperiencia sociaLista  317

convertible se contrajeron a menos de la mitad. Encabezando 

una campaña internacional sobre la gravosa deuda externa de 

los países en desarrollo, Fidel Castro había proclamado que esta 

era impagable, apreciación que podía ser más o menos exacta 

en otros casos, pero que en el cubano resultaba ser una dramá-

tica realidad, como lo demostraría la suspensión del servicio de 

los 6 000 millones de dólares que se adeudaban a la banca oc-

cidental, decisión tomada en 1986 que cerró para la isla toda 

posibilidad de obtener nuevos créditos. Ante el deterioro de los 

términos de intercambio y la ausencia de financiamiento, el co-

mercio exterior cubano tendió a concentrarse todavía más en la 

URRS y otros países socialistas, pero las perspectivas en esa direc-

ción tampoco resultaban halagüeñas, pues con el ascenso de Mi-

jail Gorbachov a la dirección soviética y la adopción de la peres-

troika, todo apuntaba a otorgar un mayor papel a los mecanismos 

de mercado, con la consiguiente reducción de los subsidios y los 

precios preferentes.

La drástica caída de los indicadores económicos en 1985 

había disparado las alarmas y ciertamente algunos problemas en 

la dirección de la economía resultaban evidentes. El Sistema de 

Dirección y Planificación adoptado en 1976, si bien nunca había 

sido aplicado de manera plena, mostraba en su materialización 

preocupantes distorsiones. La anárquica fijación de las normas 

de trabajo había generado un desproporcionado incremento en 

el fondo de salarios que no se correspondía con aumentos en la 

producción, afectada esta por el relajamiento de la disciplina y 

un palpable descenso de la productividad. El proceso de inver-

sión, plagado de retrasos, no alcanzaba a propulsar la dinámica 

económica, mientras las empresas en activo, que no formulaban 

adecuadamente sus presupuestos ni se atenían a ellos, inflaban 

en cambio sus precios y así mostraban un ficticio cumplimiento 

de los planes. Algunas de estas anomalías eran de vieja data, pero 

al enjuiciarlas, Fidel Castro ponía el énfasis en lo que a su juicio 

resultaba más grave: el hecho de que dichas fallas indicaban 
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una deformación de la propia naturaleza del socialismo, al con-

fiarse la construcción de este a “leyes ciegas” y descuidar el pa-

pel del hombre y los resortes morales. En diciembre de 1986, 

el tercer congreso partidista se clausuraba con una convocatoria 

a la “rectificación de errores y tendencias negativas”, que en la 

práctica implicaba un regreso a la búsqueda del modelo cubano 

de socialismo.

Con la nueva política Cuba tomó un rumbo opuesto al 

seguido por la Unión Soviética a partir de la perestroika. En su 

esencia, se trataba de reducir el papel del mercado en el fun-

cionamiento de la economía, lo cual se concretó en un conjun-

to de medidas entre las que figuraban la clausura de los mer-

cados libres campesinos, una severa limitación del trabajo por 

cuenta propia, la prohibición de la compraventa de viviendas 

y una centralización de las decisiones en la dirigencia política 

que de hecho restringía el papel de la planificación. Nueva-

mente se descansaría en la conciencia y la movilización para 

alcanzar los objetivos económicos, apelando a argumentos éti-

cos y a los fundamentos nacionales de la revolución. La fórmu-

la organizativa característica de la etapa fueron los “contingen-

tes”, organizados sobre todo en el sector de la construcción 

para llevar a cabo grandes obras de infraestructura —sobre 

todo vinculadas al desarrollo turístico—, en los cuales se pro-

porcionaba a los obreros excepcionales condiciones, al tiempo 

que estos se comprometían a trabajar intensas jornadas. Tam-

bién para la construcción se reanimaron las “microbrigadas”; 

la construcción de viviendas se había acercado a las 30 000 por 

año a principios de los años ochenta, pero el déficit habitacio-

nal distaba de haberse superado y en algunos sitios habían 

resurgido barriadas marginales. De igual manera, las microbri-

gadas fueron empleadas en la construcción y el mantenimien-

to de escuelas e instalaciones de salud, servicios sociales que 

ampliaron su espacio en el presupuesto estatal al tiempo que 

se aplicaban medidas para reducir el fondo de salarios y forta-
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lecer la disciplina laboral. En la agricultura el énfasis se puso en 

un “programa alimentario” destinado a reducir la importación 

de alimentos, para lo cual se dotó a algunas empresas agrícolas 

de mejor equipamiento. En todas estas labores se recurrió de 

nuevo al trabajo voluntario, con mayor o menor participación 

de personal movilizado por los sindicatos y las organizaciones 

estudiantiles.

Las apelaciones a la “conciencia revolucionaria” y los lla-

mados a la austeridad, contrastaron en esta etapa con algunos 

sonados casos de corrupción en los cuales se vieron involucra-

dos altos funcionarios gubernamentales. El de mayor trascen-

dencia tuvo lugar a mediados de 1989, cuando fueron arresta-

dos varios altos oficiales de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 

y el Ministerio del Interior acusados de conexiones con el nar-

cotráfico, cuyo enjuiciamiento concluyó con el fusilamiento de 

cuatro de ellos, incluido el general Arnaldo Ochoa. La rápida 

actuación y la severidad de las penas no solo respondía a la 

gravedad de los hechos, sino a la posibilidad de que los víncu-

los con el tráfico de estupefacientes diesen a Estados Unidos un 

pretexto para la agresión, como meses después sucedería en 

Panamá.

Los resultados de la “rectificación” no son fáciles de evaluar, 

pues dicho proceso se vio interrumpido al cabo de cuatro años 

por las circunstancias que se derivaron de la desaparición de la 

Unión Soviética. En el plano económico los indicadores de cre-

cimiento fueron muy discretos —entre 1 y 2%— e incluso en 

1987 se registró un significativo decrecimiento del producto so-

cial, mientras que otras variables muestran el resurgimiento del 

déficit fiscal y una acentuación del saldo negativo en la balanza 

comercial. Es difícil establecer hasta qué punto la “rectificación” 

constituyó una respuesta a la política que condujo a la desinte-

gración de la URSS, pero fue a partir de las condiciones creadas 

durante esa breve etapa que la Revolución cubana hubo de en-

frentar la más difícil coyuntura de su existencia.
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EL periodo especiaL

La desaparición de la Unión Soviética y el bloque socialista eu-

ropeo hundieron a Cuba en la más severa crisis económica de 

su historia. El comercio exterior de la isla, que en 1989 ascen-

día a unos 14 000 millones de pesos, perdió de improviso el 

principal destino de sus exportaciones —63% del azúcar, 73% 

del níquel, 80% de los cítricos— y la mayor fuente de combus-

tibles, alimentos y materias primas, debido a lo cual en apenas 

tres años se redujo hasta 4 094 millones, al mismo tiempo que 

desaparecían los créditos y otros recursos para la inversión. La 

severa contracción económica, que en 1992 representaba 24% 

del producto interno bruto, llevó a la decisión de implantar un 

“periodo especial”, plan de contingencia originalmente previsto 

para enfrentar una invasión norteamericana, cuyo propósito era 

resistir y asegurar una distribución equitativa de los recursos 

disponibles. Nuevas medidas de racionamiento afectaron a un 

centenar de productos, a la vez que se reducía drásticamente 

el suministro de combustibles y comenzaban a producirse fre-

cuentes cortes de energía eléctrica. Cerca de la mitad de la in-

dustria quedó paralizada o disminuyó su actividad, mientras que 

el transporte público casi desaparecía, situación cuyo impacto 

trató de amortiguarse con la venta masiva de bicicletas. Unos 

500 000 trabajadores estatales quedaron “interruptos” —sin 

empleo y subsidiados— en espera de mejores días.

Junto al visible deterioro de las condiciones sociales, la crisis 

presentaba un serio cariz político, que la quiebra del paradigma 

socialista soviético —considerado inamovible— proyectaba 

también hacia el ámbito ideológico. Apelando a los valores na-

cionalistas, Fidel Castro llamó entonces a defender el socialismo 

con la intransigencia con que Antonio Maceo rechazara la ren-

dición ante España en 1878, tras lo cual el país se inundó de 

vallas y carteles proclamando que Cuba sería un “eterno Bara-

guá”. La reafirmación ideológica, que convocaba una vez más al 
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sacrificio y descansaba en la conciencia como recurso de movi-

lización, no desconocía, sin embargo, la necesidad de introducir 

cambios en el sistema político. El “llamamiento” al IV Congreso 

del Partido Comunista —a celebrarse en 1991— sirvió de base 

a un amplio debate popular en cuyos resultados habrían de sus-

tentarse varias de las decisiones tomadas en esa reunión. Las 

hubo, por supuesto, de carácter interno, como las orientadas a 

restringir la burocracia partidista transfiriendo ciertas funciones 

al Estado, pero otras proponían cambios en la conducción eco-

nómica y, sobre todo, implicaban una apreciable renovación de 

la institucionalidad política. Consideradas posteriormente por 

la Asamblea Nacional, esas medidas eran sin duda las de mayor 

trascendencia, pues incluían la elección mediante voto directo 

de los diputados a la Asamblea Nacional, la creación de los “con-

sejos de administración” en provincias y municipios para una 

más clara diferenciación de las funciones administrativas y nor-

mativas, así como otras disposiciones que darían lugar, en 1992, 

a una reforma constitucional la cual, entre otros cambios, pro-

clamó laico —y no ateo, como hasta entonces— al Estado cuba-

no, con lo cual se ponía coto a cualquier discriminación por 

razones religiosas.

En el terreno económico la reafirmación de la austeridad y 

las apelaciones al heroísmo y otros resortes morales se mostra-

ban insuficientes, ya no para revertir, sino siquiera para detener 

el creciente quebranto de las condiciones del país. En 1993 el 

volumen de la zafra azucarera fue solo la mitad de lo obtenido 

cuatro años antes y el azúcar, que continuaba siendo la princi-

pal fuente de ingresos, debía venderse además según las cotiza-

ciones del mercado mundial, muy inferiores a los desaparecidos 

precios preferentes de la era soviética. Entre 1989 y 1993 el 

déficit presupuestario se incrementó hasta 5 000 millones de 

pesos y la liquidez monetaria ascendió de 4 000 millones hasta 

más de 11 000 millones de pesos, mientras que la ausencia de 

mercancías disparaba los precios en el cada vez más extenso 
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mercado negro. A mediados de 1993 la ausencia de pienso im-

portado hizo desaparecer los huevos del consumo de la pobla-

ción, agravando los efectos de la ya severa contracción en la 

producción agrícola ocasionada por la carestía de combustibles 

y fertilizantes. El consumo diario de calorías por habitante se 

redujo hasta 1863, mientras que el de proteínas descendía de 

75 a 46 gramos, con lo cual comenzaron a aparecer patologías 

como la polineuritis, que constituían una preocupante eviden-

cia de desnutrición. La vida social se desenvolvía en un inter-

minable círculo de escaseces, al tiempo que la gente veía des-

gastarse su vestuario y utensilios domésticos sin posibilidades 

de reposición. Las consecuencias de todo ello no tardaron en 

hacerse ver, primero en un auge de la criminalidad —hurto de 

ganado y robos a mano armada, por ejemplo—, pero sobre todo 

en un notable aumento de la emigración ilegal hacia Estados 

Unidos, facilitada por una ley norteamericana que otorgaba a 

todo cubano la condición de refugiado y permitía la inmediata 

legalización de su estatus. Originadas en distintos puntos cos-

teros, estas salidas a veces incluían el secuestro de embarcacio-

nes ocasionando actos de violencia y pérdidas de vidas, situa-

ción que en el verano de 1994 llegó a un punto de máxima 

tensión cuando el rumor de que se autorizaría un salida masiva 

—como la de Mariel en 1980—, provocó disturbios en la zona 

comercial capitalina, sofocados con rapidez, pero que influye-

ron en la decisión de levantar los controles sobre las salidas 

ilegales. En muy pocos días, a bordo de embarcaciones en mu-

chos casos improvisadas, miles de cubanos se lanzaron al mar 

para llegar a la Florida, generándose una crítica situación que 

forzó a Washington a ordenar su intercepción y remisión —en 

número superior a los 20 000— a la base naval de Guantánamo. 

La “crisis de los balseros” condujo —como se verá— a la firma 

de un acuerdo migratorio entre Cuba y Estados Unidos, pero 

también dio un impulso definitivo a la revisión de la política 

económica en la isla.
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Entre los cambios introducidos —algunos desde 1993— se 

encontraba la legalización de la tenencia y circulación del dólar 

estadounidense, así como la autorización del envío de remesas y 

la mayor flexibilidad para las visitas familiares desde el extranje-

ro, decisiones que llevaron aparejada una considerable amplia-

ción de las cadenas de tiendas que vendían en moneda conver-

tible, incluyendo un peso cubano (CUC) creado a ese efecto. La 

reapertura de los mercados libres agropecuarios también contri-

buiría a paliar los efectos de la crisis sobre las economías fami-

liares, al igual que la ampliación del trabajo por cuenta propia, 

que incluía ahora la posibilidad de ofrecer alojamiento turístico 

por particulares. Pero las reformas de mayor calado apuntaban 

a la reanimación económica; estas fueron la transferencia de 

70% de las tierras estatales a Unidades Básicas de Producción 

Cooperativa, cuyas características podrían resultar de mayor es-

tímulo para los trabajadores, la promulgación de una nueva ley 

de inversiones extranjeras, que ampliaba las ventajas de la esta-

blecida en 1982, y algunas otras medidas como el recorte de 

subsidios, el aumento de las tarifas de servicios públicos y la 

creación de ciertos impuestos, que se proponían reducir el défi-

cit presupuestario y la liquidez monetaria.

El éxito de esas disposiciones no tardaría en hacerse eviden-

te, permitiendo a la economía superar sus momentos más críti-

cos. Entre 1994 y 1998 el PIB creció a un ritmo de 2.2% anual, 

el excedente monetario fue reabsorbido paulatinamente —reva-

lorizándose el peso— y el déficit presupuestario se redujo hasta 

fijarse en 3% anual a finales de la década de los noventa. Más 

reveladores eran, sin duda, los resultados de ciertas ramas, es-

pecialmente el turismo, en el cual la recepción de visitantes se 

elevó desde unos 350 000 en 1990, hasta 1.4 millones en 1998 

reportándose ese año ingresos por más de 1 800 millones de 

dólares. La expansión del sector turístico constituía un aprecia-

ble atractivo para la inversión extranjera, pero esta también se 

encauzó hacia otras ramas como la minería, la producción citrí-
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cola, embotelladoras de aguas y refrescos, textiles, productos 

farmacéuticos y la prospección petrolera, renglón este cuyo cre-

cimiento permitiría al país satisfacer con combustible propio 

80% de las necesidades de la generación eléctrica. La recupera-

ción económica distaba aún de alcanzar los indicadores de la 

década de 1980, pero resultó suficiente para reanimar la vida 

social y cultural; se impulsó la restauración de La Habana Vieja, 

antiguos espacios de recreación reabrieron sus puertas y se ins-

talaron otros nuevos —principalmente para el turismo—, a la 

vez que se promovían los espectáculos públicos, las funciones 

teatrales, conciertos y otras actividades culturales, favorecidos 

por una intensificación de los contactos de Cuba con países la-

tinoamericanos, europeos y los propios Estados Unidos —inclu-

yendo a la emigración cubana—, una tendencia de la cual se 

benefició también el sector académico pues facilitaba la actua-

lización de conocimientos. Esa apertura alcanzaría un momento 

culminante con la visita a la isla del papa Juan Pablo II, en enero 

de 1998.

Concebidos como necesarios para “salvar las conquistas del 

socialismo”, los cambios apuntados sin duda repercutieron fa-

vorablemente sobre los servicios sociales, aliviando su acusado 

deterioro. En la salud pública, la reducción de la tasa de morta-

lidad infantil desde 1.1% en 1989 hasta 0.64% en 1999 resulta-

ba una clara evidencia de mejoría, como también lo era que la 

proporción de médicos por habitantes bajase hasta 175, por más 

que los hospitales no dispusiesen de todos los medios necesarios 

para asegurar la calidad de sus servicios. Los índices educativos 

también se recuperaron, a la vez que se registraba un considera-

ble avance en el posgrado, acrecentándose la obtención de maes-

trías y doctorados, a todo lo cual se sumaron singulares éxitos de 

los deportistas cubanos en competencias internacionales, espe-

cialmente en las olimpiadas de Barcelona y Atlanta. Claro está 

que el mayor espacio económico concedido al mercado y algu-

nas otras de las medidas tomadas ensancharon las diferencias 
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sociales, haciéndose visibles manifestaciones como la prostitu-

ción y la corrupción, y conductas ominosas —la discriminación 

racial— que se creían superados. También se acentuaron las des-

igualdades territoriales que habían venido atenuándose, lo cual 

se reflejó en un perceptible aumento de la migración interna 

hacia la capital que trató de limitarse mediante recursos legales. 

El predominio de la propiedad estatal y el hecho de que Cuba 

dedicase 20% de su PIB para servicios sociales —área en la cual 

seguía a la cabeza de América Latina—, indicaban que los cam-

bios que venía experimentando no se orientaban hacia el capita-

lismo, pero sin duda originaban nuevas vulnerabilidades, como 

habrían de demostrarlo las acciones del Departamento del Teso-

ro de Estados Unidos destinadas a impedir que la isla efectuase 

transacciones en dólares.

Tras el derrumbe del socialismo europeo muchos creyeron 

que Cuba no tardaría en caer, pero el gobierno de Washington 

en modo alguno se conformó con mantenerse a la expectativa y 

decidió estrechar el cerco económico a la isla. En 1992 el Con-

greso reforzó el bloqueo con la aprobación de la Ley Torricelli que 

prohibía a las subsidiarias norteamericanas en terceros países 

cualquier comercio con la isla antillana y autorizaba al presiden-

te a retener o suprimir la asistencia económica y los beneficios 

comerciales a los estados que proporcionasen ayuda a Cuba. Ti-

tulada “Democracia para Cuba”, la ley establecía un “segundo 

canal” para propiciar los contactos extraoficiales y el apoyo fi-

nanciero a grupos que dentro de la isla propugnasen un “cambio 

democrático”, alentando así a la nueva oposición surgida algunos 

años antes, constituida por pequeños grupos y organizaciones 

que hacían de la resistencia civil y la denuncia de lo que consi-

deraban violaciones a los derechos humanos el centro de su ac-

tividad. Aunque formalmente menos agresivo, el presidente de-

mócrata Bill Clinton tampoco se apartó de esa línea de conducta 

y promulgó en 1996 la Ley Helms-Burton que reforzaba las pro-

hibiciones vigentes y las ampliaba, al incluir sanciones a compa-
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ñías e instituciones que invirtiesen en Cuba o realizasen transac-

ciones que involucrasen propiedades nacionalizadas en ese país, 

flagrante condición de extraterritorialidad que provocó la apro-

bación de contramedidas por parte de la Unión Europea, México 

y Canadá. La nueva ley transfería, además, muchas de las facul-

tades presidenciales relativas a la aplicación del embargo al Po-

der Legislativo e impedía que las relaciones con la República 

vecina pudieran normalizarse hasta tanto el Congreso no certifi-

case que el gobierno existente en La Habana cumplía los requi-

sitos establecidos por la propia legislación. En otros terrenos, sin 

embargo, la administración Clinton dio pasos hacia un entendi-

miento, como el logrado en materia migratoria tras la crisis de 

1994, según el cual Estados Unidos admitiría unos 20 000 inmi-

grantes legales por año, pero devolvería a la isla los emigrantes 

ilegales interceptados en el mar, mientras que el gobierno de La 

Habana se comprometía a evitar las salidas con los medios a su 

alcance. También se autorizaron los vuelos charter desde aero-

puertos norteamericanos hacia Cuba, así como la exportación de 

alimentos y medicamentos, siempre que se pagasen al contado. 

El curso de las relaciones se vería enrarecido a finales de los no-

venta por el caso de Elián González, un niño de cinco años, úni-

co sobreviviente de un naufragio de emigrantes ilegales —en el 

cual murió su madre—, cuya custodia fue entregada a familiares 

en Miami frente al derecho que asistía a su padre, quien lo recla-

maba desde Cuba. El conflicto, que exacerbó las pasiones en el 

exilio y dio lugar a grandes manifestaciones en La Habana, fue 

resuelto finalmente por la justicia estadounidense que determi-

nó el regreso del niño junto a su padre.

Al desaparecer el bloque socialista el aislamiento de Cuba se 

hizo patente y la necesidad de superarlo devino condición de 

sobrevivencia. La apertura al capital extranjero, así como la in-

tensificación de los nexos culturales y académicos contribuye-

ron a afianzar los vínculos con Canadá, Japón y varios países de 

Europa occidental —especialmente España—, dinámica rela-
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ción que ganaría el respaldo de estos y de otros muchos estados 

a las resoluciones de condena al bloqueo norteamericano que el 

gobierno de Cuba presentaba periódicamente en Naciones Uni-

das. Por constituir su ámbito inmediato, los lazos con Latino

américa y el Caribe eran vitales para la mayor de las Antillas y en 

esa dirección dos acontecimientos resultaron decisivos: la parti-

cipación cubana en las Cumbres Iberoamericanas que comenza-

ron a celebrarse anualmente a partir de 1992 —la de 1999 se 

realizó en La Habana— y el establecimiento de un mecanismo 

de concertación con la Comunidad del Caribe (Caricom), que 

abría incluso perspectivas de un ingreso de Cuba a la Conven-

ción de Lomé. Para el afianzamiento de las relaciones internacio-

nales, particularmente con África, revistió enorme importancia 

la continuidad de la colaboración cubana en materia de salud, 

educación y deporte, la cual tendió a incrementarse a pesar de 

la crisis, sobre todo en el número de médicos y personal de sa-

lud, cuyos servicios gratuitos al finalizar el siglo se extendían a 

13 países, incluyendo varios latinoamericanos. En 1998 el triun-

fo electoral de Hugo Chávez que dio inicio en Venezuela a la “re-

volución bolivariana”, fortaleció en medida muy notable la po-

sición internacional de Cuba, pues con esa nación sudamericana 

se anudó una estrecha cooperación política y económica que 

aseguraba además el vital suministro energético. Ese aconteci-

miento, así como la emergencia de China en calidad de potencia 

mundial, constituyeron importantes puntos a favor para el go-

bierno cubano en una coyuntura en la cual el ascenso a la presi-

dencia de los Estados Unidos de George W. Bush permitía avizo-

rar crecientes tensiones.

El nuevo presidente, hermano del gobernador de Florida, 

mantenía estrechos vínculos con los exiliados cubanos en ese 

estado, quienes se preciaban de haber desempeñado un papel 

decisivo en la controvertida victoria del candidato republicano. 

Llegado al poder, Bush no solo hizo pública su hostilidad hacia 

el gobierno de la isla, sino que comenzó a tomar medidas en 
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consonancia, como la ampliación de las transmisiones radiales y 

televisivas hacia el país vecino, la restricción de los viajes, la 

ayuda a familias de presos políticos y otras acciones que, tras el 

atentado del 11 de septiembre de 2001 y la posterior invasión a 

Irak, tomaron un sesgo muy peligroso. Una vez más la conducta 

norteamericana actuaría como un factor en la reconsideración 

de la política cubana. La expresión más inmediata del cambio 

sería el fin de la tolerancia hacia ciertas actividades de la disiden-

cia, 75 de cuyos miembros fueron encarcelados en marzo de 

2003 y condenados a severas penas por “colaborar con una po-

tencia extranjera contra su patria”. Lanzada por Fidel Castro 

bajo el enunciado de la “batalla de ideas”, la nueva política tenía 

sus raíces en las movilizaciones en reclamo por el regreso de 

Elián González; en ella se hacía notar el protagonismo desempe-

ñado por un grupo de dirigentes juveniles de rauda promoción. 

El acento en la labor ideológica era sin duda la nota descollante 

del nuevo programa, pero este incluía numerosas acciones enca-

minadas a revitalizar los servicios sociales, particularmente en el 

campo educativo —formación de profesores, extensión de la 

enseñanza universitaria, adiestramiento de trabajadores socia-

les, etc.—, así como algunas propuestas económicas que promo-

vían un uso más racional de la energía. Otras medidas tomadas 

bajo la misma circunstancia, como la recentralización del co-

mercio exterior, la creación de una cuenta única en el Banco 

Central donde debían depositarse los ingresos en moneda con-

vertible, la obligación por parte de las empresas de solicitar al 

Banco los recursos monetarios para transacciones internaciona-

les, etc., parecían marchar a contrapelo de la orientación segui-

da por la economía en la década anterior. Si a ellas se sumaban 

ciertas restricciones impuestas al ejercicio del trabajo por cuen-

ta propia, el cierre de numerosos restaurantes privados —“pa-

ladares”— y un mayor control sobre los mercados libres, era 

evidente la intención de revertir acciones emprendidas a me-

diados de los años noventa, cuyos efectos sociales las hacían 
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ver como concesiones al capitalismo. Ante la alternativa de 

continuar la liberalización de la economía, enfrentando el ries-

go político que representaban las crecientes diferencias socia-

les en un contexto internacional incierto, la dirigencia cubana 

optó por limitar dicho proceso, centralizar los recursos y em-

plearlos de manera preferente en aquellas áreas que, según creía, 

habrían de contribuir a una mayor cohesión social.

Semejante giro se hizo factible en buena medida por las es-

peciales relaciones establecidas con Venezuela, a la cual se brin-

daban masivos servicios profesionales —principalmente en el 

área de salud— que llegarían a convertirse en la principal parti-

da de ingresos internacionales del país, una posibilidad que po-

dría ampliarse todavía más a partir de 2004 con el estableci-

miento de la Alianza Bolivariana (Alba), esquema de integración 

de un grupo de países latinoamericanos en el cual Cuba partici-

paba. La apuesta por una “economía de servicios” —que incluía 

también al creciente turismo, así como la colaboración externa 

en educación, deportes y otros renglones— estuvo acompañada 

por un perceptible descuido del sector productivo —sobre todo 

la rama agropecuaria—, cuyo retroceso se haría más evidente en 

la industria azucarera, pues la persistencia de muy bajas cotiza-

ciones en el mercado internacional determinó el cierre y des-

mantelamiento de más de la mitad de los centrales del país, así 

como que se dedicasen a otros usos la mayor parte de las tierras 

cañeras, tras lo cual la producción de la antigua “primera indus-

tria” caería por debajo de los dos millones de toneladas. Al me-

diar la primera década del siglo XXI, un notable —pero transito-

rio— crecimiento del PIB y algunos otros resultados positivos, no 

alcanzaban a ocultar ciertos síntomas perturbadores como el 

aumento de la inflación y de la liquidez monetaria, la expansión 

del déficit presupuestario y un saldo negativo récord en la balan-

za comercial, afectada por una crecida importación de alimen-

tos, indicios inequívocos de que la economía podía estarse en-

caminando a una nueva contracción
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Tiempo de cambios

En el verano de 2006 la sociedad cubana se conmovió con el 

anuncio de que, debido a una repentina enfermedad, Fidel Cas-

tro cedía temporalmente sus cargos al primer vicepresidente, su 

hermano el general Raúl Castro. El carácter de la dolencia nun-

ca se haría público, pero esta resultó lo bastante grave como 

para que el veterano líder cubano renunciase dos años después 

a todos sus cargos y limitase su presencia a eventuales escritos 

publicados por la prensa y el presumible asesoramiento de al-

gunas decisiones gubernamentales. Un acontecimiento sobre 

cuya probabilidad tanto se había especulado, ocurría sin sobre-

saltos ni incidentes, como una simple transferencia de poderes. 

Se trataba, sin embargo, de un hecho cargado de significación, 

pues la salida del comandante en jefe ponía de manifiesto que 

el ciclo vital de la dirigencia histórica se acercaba a su fin y, con 

ello, el inicio de una trascendental etapa de cambios.

La llegada al poder de Raúl Castro abrió numerosas expec-

tativas, que el propio general alentó con sus críticas a las defi-

ciencias del aparato estatal y sus advertencias sobre los necesa-

rios cambios para superarlas, asuntos sobre los cuales en el año 

2007 convocaría a un nuevo debate nacional. Aunque las medi-

das más inmediatas tendieron al fortalecimiento de la disciplina 

laboral, el levantamiento de trabas burocráticas y la renovación 

del equipo de gobierno, el general-presidente no dejó de adver-

tir la necesidad de “cambios estructurales y de concepto”, apun-

tando hacia una más vasta transformación de la realidad so-

cioeconómica. Algunas de las decisiones tomadas enseguida 

—la autorización para que los cubanos pudiesen alojarse en 

instalaciones del turismo internacional o contratar teléfonos ce-

lulares, por ejemplo— pusieron fin a irritantes discriminaciones 

pero no tenían verdadera trascendencia económica, como sí la 

tuvieron otras tomadas algo más adelante, en particular, el de-

creto-ley que establecía la cesión en usufructo de las tierras es-
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tatales baldías a los particulares que lo solicitasen, provisión a 

tenor de la cual, antes de concluir la primera década del siglo ya 

se habían transferido más de un millón de hectáreas a pequeños 

campesinos.

El ritmo al cual han venido implementándose los cambios 

suscita más de una controversia. El hecho de que la isla se viese 

afectada por sucesivos y devastadores huracanes en los años 

2007 y 2008 —los daños registrados superaron los 10 000 mi-

llones de pesos—, así como los efectos de la crisis mundial a 

partir de 2009 han constituido sin duda factores de desacelera-

ción, pero no es menos cierto que las decisiones suelen tomarse 

con extremada cautela, una conducta que Raúl Castro ha hecho 

explícita fundamentándola en las especiales circunstancias que 

vive el país, sobre todo de cara al prolongado diferendo con 

Estados Unidos. Desde el primer momento en que asumiera sus 

funciones, el nuevo presidente cubano manifestó su disposición 

a normalizar las relaciones con la gran potencia vecina, posibili-

dad a la cual el arribo de Barack Obama a la Casa Blanca en 2009 

pareció prometer mejores augurios. De hecho, el presidente de-

mócrata a comienzos de su mandato abolió restricciones estable-

cidas por la administración Bush a las relaciones de la comuni-

dad cubano-americana con la isla y facilitó los contactos “pueblo 

a pueblo” en el plano cultural. Dicho curso político, sin embar-

go, no tardó en detenerse y más bien se reiteraron las acciones 

punitivas como la inclusión de Cuba entre los estados terroristas 

o la persecución de las transacciones bancarias con la isla.

Cualesquiera que sean las circunstancias que condicionan el 

proceso de reformas , lo cierto es que sobre la sociedad cubana 

continúan pesando graves problemas que afectan tanto la diná-

mica económica como la vida social, cuyas soluciones deman-

dan resueltas decisiones políticas. El reciente anuncio de que un 

millón y medio de trabajadores estatales deberán pasar en un 

plazo relativamente breve al sector privado, permite percatarse 

de la envergadura de los cambios pendientes, sintetizadas de 
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algún modo por los lineamientos socioeconómicos aprobados 

en el VI Congreso del Partido Comunista, documento que sin 

llegar a definir una estrategia o trazar una política económica 

compendia las tareas más urgentes para reactivar el desarrollo 

del país. La naturaleza y el alcance de las transformaciones ini-

ciadas constituyen todavía incógnitas que solo el tiempo y los 

propios cubanos podrán despejar.
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Nota bibLioGrÁfica

La apretada síntesis plasmada en estas páginas tiene como fun-

damento una extensa bibliografía que los límites fijados a la obra 

impiden detallar. Esta breve nota bibliográfica recoge solo una 

fracción de esa literatura, principalmente otras síntesis histó-

ricas totales o parciales de aparición más o menos reciente, así 

como algunas obras clave, de especial utilidad para adentrarse 

en ciertas épocas y temáticas. Se trata, en suma, de una selección 

de títulos que tanto por sus textos como por sus propias refe-

rencias bibliográficas, permitirán al lector profundizar en eta-

pas o asuntos que resulten de su particular interés.

En la historiografía cubana no abundan las síntesis genera-

les. En dos obras de un corte parecido a esta, José Cantón Nava-

rro, Cuba, el desafío del yugo y la estrella (La Habana, Editorial 

SI-MAR, 1996), y Francisca López Civeira, Oscar Loyola y Ar-

naldo Silva, Cuba y su historia (La Habana, Editorial Gente Nue-

va, 1998), puede encontrarse información más detallada sobre 

ciertos asuntos, pero la síntesis de mayor alcance es: Instituto de 

Historia de Cuba, Historia de Cuba (La Habana, Editora Política, 

1994-1998), proyectada en cinco tomos, de los cuales solo se 

han publicado los tres primeros que llegan a 1940. Otras obras 

concebidas como síntesis generales, al transcurrir el tiempo han 

devenido parciales pero conservan utilidad. Tales son los casos 

de: Dirección Política de las FAR [Jorge Ibarra y otros]: Historia de 

Cuba (La Habana, Ciencias Sociales, 1981), Carlos Márquez 

Sterling, Historia de Cuba, desde Colón hasta Castro (Nueva York, 

Las Americas Publishing, 1963) y Emeterio Santovenia y Raúl 
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Shelton, Cuba y su historia (Miami, Rema Press, 2a. ed., 1966), 

así como la de Fernando Portuondo, Historia de Cuba (La Haba-

na, Editorial Minerva, 5a. ed., 1953), en su momento el mejor 

texto de historia nacional para la enseñanza secundaria escrito 

en la isla.

Hay cierto número de síntesis generales debidas a autores 

no cubanos. La de Hugh Thomas, Cuba, la lucha por la libertad 

(Barcelona, Grijalbo, 3 vols., 1973) se consideró durante cierto 

tiempo un clásico, pero a estas alturas tiene un alcance muy par-

cial. Entre las más recientes resultan especialmente útiles las de 

Richard Gott, Cuba, una nueva historia (Madrid, Akal, 2007); 

Consuelo Naranjo (coord.), Historia de Cuba (Madrid, Consejo 

Superior de Investigaciones Científicas–Editorial Doce Calles, 

2009) y, sobre todo, Louis A. Pérez, Jr., Cuba. Between Reform and 

Revolution (Nueva York, Oxford University Press, 2a. ed., 2011), 

por su amplia y precisa guía bibliográfica.

Para el periodo colonial, las síntesis más completas son: 

Eduardo Torres-Cuevas y Oscar Loyola, Historia de Cuba, 1492-

1898: formación y liberación de la nación (La Habana, Pueblo y 

Educación, 2001) y Manuel Moreno Fraginals, Cuba/España, 

España/Cuba. Historia común (Barcelona, Editorial Crítica, 1995), 

esta última plena de ideas sugerentes, pero carente de bibliogra-

fía. El texto clásico de Ramiro Guerra, Manual de historia de Cuba 

(La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971) conserva su vi-

gencia para el estudio de los primeros siglos coloniales, mientras 

que Rolando Rodríguez, Cuba, la forja de una nación (La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 2 vols., 1998) ofrece abundante 

información para todo el siglo XIX. Aunque dista de ser una sín-

tesis, no puede dejarse de mencionar a Leví Marrero, Cuba, eco-

nomía y sociedad (Madrid, Editorial Playor, 15 vols., 1972-1992). 

Obras más particulares como Manuel Moreno Fraginals, El inge-

nio, complejo económico social cubano del azúcar (La Habana, Edi-

torial de Ciencias Sociales, 1978), indagan importantes aspectos 

de la historia económica y social de la época, mientras que un 
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título de próxima aparición: Enrique Alonso y otros, Las comu-

nidades aborígenes en la historia de Cuba (versión digital, Instituto 

Cubano de Antropología, Ministerio de Ciencia, Tecnología y 

Medio Ambiente) ofrece un actualizado panorama del conoci-

miento sobre las sociedades indígenas.

El llamado periodo republicano tiene su más amplia síntesis 

en Herminio Portell Vilá, Nueva historia de la República de Cuba 

(1898-1979) (Miami, La Moderna Poesía, 1986), aunque volca-

da principalmente hacia el acontecer político. Mejor balanceada 

pero más elemental, Julio Le Riverend, La república, dependencia 

y revolución (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 3a. ed., 

1973), conserva utilidad. Para ciertos aspectos y procesos de esa 

época histórica son recomendables: Jorge Ibarra, Cuba 1898-

1921. Partidos políticos y clases sociales (La Habana, Editorial de 

Ciencias Sociales, 1992); Lionel Soto, La revolución de 1933 (La 

Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 3 vols., 1977); Samuel 

Farber, Revolution and Reaction in Cuba, 1933-1960 (Middletown, 

Wesleyan University Press, 1976); Charles Ameringer, The Cu-

ban Democratic Experience: The Autentico Years (Gainesville, Uni-

versity Press of Florida, 2000), y Jorge I. Domíguez, Cuba: Order 

and Revolution (Cambridge, Harvard University Press, 1978). 

Dos números monográficos de revistas aparecidos en ocasión del 

centenario completan y actualizan la imagen de este tema; se tra-

ta de los números 22/23 (2000) y 24/25 (2001) de la revista Te-

mas (La Habana) y el número 24 (2002) de Encuentro de la Cul-

tura Cubana (Madrid).

La Revolución cubana ha sido objeto de diversos acerca-

mientos generales, pero no son muchos los estudios propiamen-

te históricos. Dos textos breves, Sergio Guerra Vilaboy y Alejo 

Maldonado, Historia de la Revolución cubana, síntesis y comentario 

(Quito, Ediciones La Tierra, 2005) y Arnaldo Silva León, Breve 

historia de la Revolución cubana (La Habana, Editorial de Ciencias 

Sociales, 2003) proporcionan un conocimiento general, el pri-

mero de ellos con apropiada orientación bibliográfica. De pers-
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pectiva igualmente histórica, Antoni Kapcia, Cuba in Revolution: 

A History since the Fifties (Londres, Reaktion Books, 2008) y Aviva 

Chomsky, A History of the Cuban Revolution (Chichester, Wiley-

Blackwell, 2011) ofrecen abarcadoras visiones de conjunto. Mari-

feli Pérez-Stable, La Revolución cubana: orígenes, desarrollo y legado 

(Madrid, Editorial Colibrí, 1998), de un perfil más sociológico, 

desarrolla interesantes reflexiones. Sobre la lucha contra la dic-

tadura de Batista, Andrés Castillo Bernal, Cuando esta guerra se 

acabe. De las montañas al llano (La Habana, Editorial de Ciencias 

Sociales, 2000) brinda un amplio cuadro del desarrollo de la 

guerra revolucionaria, que puede completarse respecto a la in-

surrección urbana con Julia E. Sweig, Inside the Cuban Revolution: 

Fidel Castro and the Urban Underground (Cambridge, Harvard 

University Press, 2002). El testimonio personal de Fidel Castro 

es indispensable y se recoge de manera bastante extensa en Cien 

horas con Fidel, conversaciones con Ignacio Ramonet (La Habana, 

Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 2006).

Casi por excepción se encuentran síntesis parciales sobre 

áreas específicas de la historia cubana, a pesar de lo cual siempre 

es útil apuntar algunas de las existentes. En el campo de la his-

toria económica los más amplios estudios siguen siendo Julio Le 

Riverend, Historia económica de Cuba (La Habana, Pueblo y Edu-

cación, 2a. ed., 1985) y José Álvarez Díaz, Un estudio sobre Cuba 

(Coral Gables, Miami University Press, 1963), aunque este úl-

timo resulta más bien un compendio informativo. El panorama 

puede ensancharse con Antonio Santamaría y Alejandro García, 

Economía y colonia. La economía cubana y la relación con España, 

1765-1902 (Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cien-

tíficas, 2004); Oscar Zanetti, La República, notas sobre economía y 

sociedad (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2006), Car-

melo Mesa Lago, Breve historia económica de la Cuba socialista: 

políticas, resultados y perspectivas (Madrid, Alianza Editorial, 1994) 

y José Luis Rodríguez, Estrategia del desarrollo económico en Cuba 

(La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1990). Entre las mo-
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nografías que abordan sectores económicos durante periodos 

más o menos amplios, pueden verse Julio Le Riverend, Proble-

mas de la formación agraria de Cuba, siglos XVI y XVII (La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 1992); la historia de los ferroca-

rriles de Oscar Zanetti y Alejandro García, Caminos para el azú-

car (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1987) y de Carlos 

Tablada y Galia Castelló, Historia de la banca en Cuba. t. I: La co-

lonia (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2007). El estu-

dio de Reinaldo Funes Monzote, De los bosques a los cañaverales. 

Una historia ambiental de Cuba, 1492-1926 (La Habana, Editorial 

de Ciencias Sociales, 2008) constituye un interesante acerca-

miento a esa novedosa esfera de interés historiográfico.

Las visiones de conjunto sobre la problemática social son 

también escasas. Franklin W. Knight, Slave Society in Cuba during 

the Nineteenth Century (Madison, University of Wisconsin Press, 

1970) traza las características sociales de los siglos XVIII y XIX, 

mientras Jorge Ibarra, Cuba 1898-1958. Estructura y procesos socia-

les (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1995) lo hace para 

el periodo republicano. Cierto número de monografías proporcio-

nan un útil acercamiento a temas más particulares. Sobre la pobla-

ción, sus características y su composición étnica resultan reco-

mendables: Centro de Estudios Demográficos, La población de 

Cuba (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1976) y Raimun-

do Navia y Graciela Chailloux (eds.), De dónde son los cubanos (La 

Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2007), aunque el acento 

de estos no es precisamente histórico. Carlos Venegas, Cuba y sus 

pueblos (La Habana, Centro de Investigación y Desarrollo de la 

Cultura Cubana, 2002) es una excelente introducción a las fuentes 

sobre la población colonial. El decisivo tema de la inmigración 

cuenta con estudios de casi todas sus corrientes, de los cuales 

constituyen buenos ejemplos: Jordi Maluquer de Motes, Nación 

e inmigración. Los españoles en Cuba (siglos XIX y XX) (Colombres, 

Júcar, 1992) y Juan Pérez de la Riva, Los culíes chinos en Cuba (La 

Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2000).
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Sobre las clases y otros agrupamientos sociales pueden en-

contrarse indagaciones útiles, aunque desigualmente repartidas. 

Carlos del Toro, La alta burguesía cubana, 1920-1958 (La Habana, 

Editorial de Ciencias Sociales, 2003) y Guillermo Jiménez, Los 

propietarios de Cuba (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 

2006) han abordado desde ángulos complementarios el caso de 

la burguesía republicana. Las obras del Instituto de Historia del 

Movimiento Comunista y la Revolución Socialista de Cuba, His-

toria del movimiento obrero cubano (La Habana, Editora Política, 

1985) y Mario Riera, Historial obrero cubano, 1574-1965 (Miami, 

Rema Press, 1965), sintetizan aspectos de la historia obrera, para 

lo cual también reviste utilidad Olga Cabrera, Los que viven por 

sus manos (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1985). La 

importancia del tema racial se aprecia en obras como las de To-

más Fernández Robaina, El negro en Cuba, 1902-1958 (La Haba-

na, Editorial de Ciencias Sociales, 1990) y Alejandro de la Fuen-

te, Una nación para todos: raza, desigualdad y política en Cuba, 

1900-2000 (Madrid, Editorial Colibrí, 2001), aunque se trata de 

un asunto enriquecido por recientes monografías. Son igualmen-

te abundantes —y dispersos— los estudios sobre la mujer; en 

particular respecto al feminismo y los movimientos femeninos 

brindan una imagen relativamente amplia, Lynn Stoner, From the 

House to the Street: The Cuban’s Women Movement for Legal Re-

form, 1898-1940 (Durham, Duke University Press, 1991) y Julio 

C. González Pagés, En busca de un espacio. Historias de mujeres en 

Cuba (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003). Sobre la 

religión, tanto en el plano institucional como en el de las creen-

cias, hay una respetable bibliografía pero bastante fragmentada 

en el plano histórico. Entre los estudios generales cabe mencio-

nar el de Ismael Testé, Historia eclesiástica de Cuba (Burgos, Im-

prenta El Monte Carmelo, 4 vols., 1970) para la Iglesia católica, 

y Marcos A. Ramos, Panorama del protestantismo en Cuba (San 

José, Costa Rica, Editorial Caribe, 1986), síntesis histórica de las 

diversas denominaciones de esa corriente religiosa.
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Las relaciones exteriores y particularmente con Estados Uni-

dos han sido analizadas en línea con su importancia. El estudio 

histórico “clásico” es de Herminio Portell Vilá, Historia de Cuba 

en sus relaciones con los Estados Unidos y España (La Habana, Jesús 

Montero, editor, 4 vols., 1938-1941), pero otros posteriores se 

han extendido para abarcar la etapa revolucionaria. Entre estos 

deben apuntarse Louis A. Pérez, Jr., Cuba and the United States: 

Ties of Singular Intimacy (Athens, The University of Georgia 

Press, 1990); Lars Schoultz, That Infernal Little Cuban Republic. 

The United States and Cuban Revolution (Chapel Hill, University 

of North Carolina Press, 2009) y Francisco López Segrera y otros, 

De Eisenhower a Reagan, la política de Estados Unidos contra la Re-

volución cubana (La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1987). 

Con más amplio espectro, Juan J. Soto Valdespino recoge en Pro-

yección internacional de la Revolución Cubana (La Habana, Edito-

rial de Ciencias Sociales, 1975) abundantes documentos sobre 

la política internacional en los primeros años de revolución, que 

se complementa para años más recientes con Michael Erisman y 

John Kirk (eds.), Redifining Cuban Foreign Policy: The Impact of the 

Special Period (Gainesville, University Press of Florida, 2006). 

Piero Gleijeses, Misiones en conflicto (La Habana, Editorial de Cien-

cias Sociales, 2009) ofrece un amplio y bien documentado pano-

rama de la política cubana en África.

En el vasto campo de la historia cultural, salvo algún acer-

camiento general de corte ensayístico, como el de Francisco Ló-

pez Segrera, Cuba. Cultura y sociedad (La Habana, Editorial Le-

tras Cubanas, 1987), solo se encuentran síntesis “ramales”. Entre 

estas destacan: Instituto de Literatura y Lingüística, Historia de 

la literatura cubana (La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2 vols. 

2003), para el movimiento literario, y Rine Leal, Breve historia del 

teatro cubano (La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1980), en lo 

relativo a la dramaturgia. El clásico estudio de Alejo Carpentier, 

La música en Cuba (La Habana, Imprenta Nacional, 1961), actua-

lizado con Zoila Lapique, Cuba colonial. Música, compositores e 
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intérpretes (La Habana, Ediciones Boloña, 2007) y Radamés Giro 

(ed.), Panorama de la música popular cubana (La Habana, Edito-

rial Letras Cubanas, 1995), conforman una imagen bastante 

completa de la evolución de la producción musical. En la arqui-

tectura, el texto de Joaquín Weiss, La arquitectura colonial cubana 

(La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2 vols., 1979) conserva 

su vigencia, al igual que el estudio de Guy Pérez Cisneros, Ca-

racterísticas de la evolución de la pintura cubana (La Habana, Di-

rección General de Cultura, 1959); ambos pueden actualizarse 

con obras como Rachel Carley, Cuba, 400 Years of Architectural 

Heritage (Nueva York, Whitney Library of Design, 1997) y J.L. 

Scarpacci, Roberto Segre y Mario Coyula, Havana, Two Faces of 

the Antillean Metropolis (Chapel Hill, University of North Caroli-

na Press, 2002), así como Nathalie Bondil (ed.), Cuba: Art and 

History, from 1868 to Today (Montreal, Montreal Museum of Fine 

Arts, 2008). Algo similar ocurre en el campo del pensamiento, 

con Medardo Vitier, Las ideas y la filosofía en Cuba (La Habana, 

Instituto Cubano del Libro, 1970) y la más reciente aproxima-

ción de Eduardo Torres Cuevas, Historia del pensamiento cubano 

(La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2 vols., 2004). La 

obra de Pedro M. Pruna y otros, Historia de la ciencia y la tecnolo-

gía en Cuba (La Habana, Editorial Científico-Técnica, 2006) 

ofrece un apropiado panorama del desenvolvimiento de la acti-

vidad científica.
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