101.

EL PAIS

EL PERIODICO GLOBAIL

Fecha Seccién

30.08.2019 Primera

Pagina

PP-6

La masacre en un bar de Veracruz revive
los peores fantasmas de la violencia

Un infierno llamado
Coatzacoalcos

ELIAS CAMHAJI, Coatzacoalcos
Nayeli Irineo, de 24 afios, muri¢
asfixiada en el incendio del bar
El Caballo Blanco. Le daba mie-
do ir al trabajo, pero su sueldo
como bailarina era el sustento
de su familia: sus padres, su her-
mano pequefio y sus dos hijos.
La masacre, causada por un co-
mando armado, dejé 28 muer-

tos. “Cuando nos dijeron que mu-
rié6 asfixiada no lo podiamos
creer”, narra Carlos Gémez, su
tio, mientras trata de contener la
impotencia. “Esta es nuestrarea-
lidad, el tema es que nunca sabes
cuindote va a tocar y esta vez le
tocd a Nayeli”. Una nueva histo-
ria de horror de la violencia que
azota México.

La matanza en un bar nocturno en
Coatzacoalcos, con 28 muertos, revive el
peor fantasma de la violencia en México

Infierno

en vVeracruz

ELIAS CAMHAJI
Coatzacoalcos (México)
A Nayeli Irineo le daba miedo ir al
trabajo, pero no podia dejarlo. Su
sueldo como bailarina era el sus-
tento de sus padres, su hermano
pequeiio y sus dos hijos, de tres y
cinco afios. Procuraba no meter-
se en problemas con nadie. Toma-
ba todas las precauciones posi-
bles. El martes, un comando ar-
mado incendié El Caballo Blanco,
el bar donde trabajaba. La ma-
sacre dejé al menos 28 muertos y
nueve heridos. “Cuando nos dije-
ron que murié asfixiada no lo po-
diamos creer”, cuenta Carlos Go-
mez, su tio. “Tenia 24 afios”.

Nunca antes un ataque habia
conmocionado tanto a Coatzacoal-
cos, una de las ciudades mas peli-
grosas del Estado de Veracruz y
de México. “Esta es nuestra reali-
dad, el tema es que nunca sabes
cuando te va a tocar y esta vez le
tocd a Nayeli”, dice GOmez resig-
nado. Todos los dias se respira la
violencia, pero hoy sofoca.

Las primeras noticias comen-
zaron a salir pasadas las diezdela
noche. Los agresores irrumpie-
ron en el bar, abrieron fuego y
después lo hicieron arder. Algu-

nos testigos dicen que con cécte-
les molotov, otros afirman que vie-
ron granadas y gasolina, todos es-
cucharon el estruendo de las ex-
plosiones. Antes de que empezara
elincendio, los atacantes bloquea-
ron las puertas de salida para que
nadie pudiera escapar. Pocos so-
brevivieron. Varios cordones poli-
ciales desperdigados custodian la
escena 24 horas mas tarde, dos
uniformados con pasamontafias
hacen guardia con armas largas y
la luz de las sirenas alumbra la
fachada del local, casi intacta. Ha-
cia dentro todo es oscuridad.
“Me enteré por Facebook y ma-
nejé toda la noche desde Can-
cin”, asegura David, de 51 afios.
Su esposa, Rocio Gonzalez, de 53,
habia empezado a trabajar como
limpiadora en el bar hace cuatro
dias. “No hay palabras para decir
lo que siento, que Dios perdone a
quienes hicieron esto porque no
tiene nombre”, lamenta David,
que pide que no se revele su apelli-
do por miedo. “Coatzacoalcos se

esté volviendo un pueblo fantas-
ma por la inseguridad”, afirma,
mientras espera en la Fiscalia
que le entreguen el cuerpo de su

mujer.

El principal sospechoso fue
identificado como Ricardo Rome-
ro, La Loca, y sefialado como jefe
operativo del Cartel Jalisco Nue-
va Generacion, que se disputa la
plaza con Los Zetas. Tras el sefia-
lamiento de Romero como su-
puesto autor material comenzd
un nuevo capitulo de una larga
pelea entre el Gobierno y la Fisca-
lia locales, desmintiéndose y cul-
pandose mutuamente en redes so-
ciales por el desbordamiento de
la violencia y por una tragedia
que, insinuaban algunos, pudo ha-
berse evitado encerrando a La Lo-
ca, arrestado dos veces en las tlti-
mas semanas.

Otra linea de investigacion su-
giere que el blanco del ataque fue
Agustin Ronzén, sefialado por me-
dios locales como duefio del bar.
Ronzén y su amigo Josimar Rio
fueron detenidos por la Policia es-
tatal y desaparecieron la noche
del 24 de agosto, denunciaron sus
familiares. Dos dias después circu-
16 un video en el que ambos apare-
cen arrodillados y maniatados.
Después de decir sus nombres y
que eran de Coatzacoalcos, un
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hombre les pregunta por qué los
detuvieron y ellos contestan que
por chapulines, que en la jerga del
narco son quienes traicionan a
un cartel y se pasan a otro. Menos
de un minuto después, Ronzén y
Rio son decapitados. Las autorida-
des no han confirmado que am-
bos hechos estén relacionados.
“Es un secreto a voces que hay
gente del Gobierno y policias alia-

dos con el narco, que padecemos
la violencia en carne propia”, ase-
gura Gomez durante el velorio de
su sobrina. Duda un momento y
segundos después se levanta la ca-
misetay deja a entrever una cica-
triz que le atraviesa el estémago v
cierra el pufio para ensenar otra
marcd. “Hace cuatro afios iba ca-
minando y me dispararon cuatro
veces, nurca se supo quién fue”.

El ataque contra El Caballo
Blanco no fue un caso aislado. La
tienda Bama fue incendiada el 29
de mayo. El bar La Catrina fue
atacado €l 16 de julio y una mujer
sufrié quemaduras y disparos.
Dos dias después se prendio fue-
g0 a un concesionario de automo-
cién y a una tienda de cocinas. El
bar Mangos fue incendiado el 22
de julio.

El ‘derecho de piso’
En casi todos los casos, los due-

flos se negaron a ser extorsiona-
dos y pagar el derecho de piso. La
masacre de Coatzacoalcos reabre
también la herida de Minatitlan,
un municipio aledafio en el que
fueron asesinadas 14 personas en
una fiesta en abril.

El avance de la violencia ha si-
do progresivo. Entre enero y julio
de 2015 hubo 13 homicidios dolo-
sos en Coatzacoalcos, segfin datos
oficiales. En el mismo periodo de
2016 fueron 28 y en 2017, 57. Los
primeros siete meses del ano pa-
sado sumaron 98. Y hasta julio de
2019 ha habido 66 asesinatos.
Hasta el mes pasado, el Estado de
Veracruz acumuld 835 homici-
dios dolosos. Mas del 85% de los
casos quedan impunes, seglin la
organizacion Impunidad Cero. La
historia reciente de Veracruz se
completa con el drama de las de-
sapariciones forzadas, las fosas
clandestinas, un gobernador en-
tre rejas por corrupcion y la pug-
na por el trafico de drogas.

Detras de la tragedia estan
una bailarina y una limpiadora.
Un barman, un guardia de seguri-
dad, un turista. Y quienes los so-
brevivieron. “Queremos que se se-
pa la verdad y que se haga justi-
cia”, dice Gomez antes de volver
al funeral de su sobrina.

El sospechoso es el
jefe de un cartel que
se disputa con otro
el control del lugar

Varios locales mas
han ardido tras

negarse sus duefios
a ser extorsionados
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Varias personas asisten al velatorio de una de las victimas de la matanza, el miércoles en Coatzacoalcos. / MONICA GONZALEZ
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