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campesinas, ya fuera con rebeliones, mediante procesos legales o b ien adap­
tándose a la nueva realidad, a lo que las obligaba el crecimiento de la econo­
m í a de mercado , p o r u n lado, y el proceso de c o n s t r u c c i ó n de l Estado 
nac ional , p o r el o t ro . Así como las propiedades c o m o el ca lpu l l i su fr ieron 
u n a t r a n s f o r m a c i ó n hasta l legar a adaptarse a la c o m u n i d a d propie tar ia 
de bienes comunales , las nuevas ins t i tuc iones po l í t i c a s locales t a m b i é n 
se f u e r o n m o d i f i c a n d o y adaptando, hasta negociar c o n las inst i tuciones 
nacionales. 

En este l i b r o , la del Sur es una perspectiva teór ica y pol í t ica que inte­
rroga el persistente p u n t o de vista y la atractiva visión de Occidente como 
historia , m o d e r n i d a d y destino. Pero se puede a ñ a d i r que n o se trata de 
u n a perspectiva privi legiada n i exclusiva. M á s b i e n , en esto hay una cons­
tante n e g o c i a c i ó n que art icula perspectivas traslapadas, pero claras, de lo 
subalterno y los excluidos, de lo cot id iano y las historias e tnográf icas , de 
pasados alternativos e historias a n t r o p o l ó g i c a s . A l trabajar juntas , ocasio­
nalmente p r o v o c á n d o s e crisis entre sí, estas perspectivas superan una his­
tor ia universal y una m o d e r n i d a d singular. De a h í la exp l i cac ión en la 
segunda parte del título de este l i b r o . Los puntos de vista de la historia 
desde Sur p u e d e n volverse densos y de u n gran poder de exp l i cac ión , so­
bre todo si se parte de que és ta es otra perspectiva de la histor ia del l ibera­
l i smo mexicano . 
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Carlos A. F o r m e n t ha escrito u n l i b r o desmesurado. M á s todavía porque se 
presenta c o m o u n p r i m e r v o l u m e n de una obra que se o c u p a r á no só lo de 
M é x i c o y P e r ú , sino t a m b i é n de A r g e n t i n a y Cuba. Los editores p o n e n lo 
suyo: d icen en la solapa que aspira a ser "e l l i b r o que Tocquevi l le h a b r í a 
escrito si hubiese viajado a A m é r i c a La t ina en lugar de viajar a Estados 
Unidos " ; a d o r n a n el v o l u m e n con una serie de comentarios en la cuarta 
de forros: Charles Taylor dice que el l i b r o debe "trastornar las ideas habi­
tuales sobre A m é r i c a La t ina y sobre los fundamentos de la democracia" y 
que "abre u n nuevo camino, r o m p i e n d o las cadenas de generalizaciones 
il ícitas". M i c h a e l Walzer dice que F o r m e n t "sabe m á s que nadie en el m u n ­
do sobre la vida asociativa en A m é r i c a Lat ina" : ofrece u n a exp l i cac ión , d i -



172 RESEÑAS FI X L V I - 1 

ce, " m e j o r que cualquier otra que yo haya l e í d o " sobre la precariedad de 
las democracias de la r e g i ó n . Es m u c h o decir. T o d o eso, no ya la a m b i c i ó n 
de Forment , sino la estridente p u b l i c i d a d de la ed i to r i a l -que es la de la 
Univers idad de Chicago- y los desorbitados elogios de figuras públ ica s , 
que no son especialistas, n i conocen n i t i enen par t icu lar interés en el cam­
po, s e ñ a l a algunas deformidades de la indus t r i a ed i tor i a l y en part icular de 
las editoriales a c a d é m i c a s : n o es ocioso reparar en e l lo . 

E n lo que sigue me l i m i t o a discutir la parte de l l i b r o que se refiere a 
M é x i c o . Algunos comentarios t a m b i é n tocan a lo que se dice del Perú , pe­
ro otros p o d r á n hablar con mayor autor idad sobre eso. 

La i n t e n c i ó n de F o r m e n t es poner de cabeza lo que se p o d r í a l lamar 
"la idea r e c i b i d a " de la h i s tor ia po l í t i ca l a t inoamer icana . S e g ú n su inter­
p r e t a c i ó n , s u c e d i ó exactamente lo cont ra r io de lo que hasta ahora se ha 
pensado: h u b o u n a vigorosa c u l t u r a cívica y p r á c t i c a s d e m o c r á t i c a s m u y 
generalizadas, capaces de resistir cualquier i n t e n t o autor i tar io . En sus pro­
pias palabras, la "democracia cívica" como " f o r m a de vida arraigada en la 
igualdad social, el reconoc imiento m u t u o y la l iber tad pol í t ica" era u n he­
cho en L a t i n o a m é r i c a en el siglo XIX. Es tá en el p r i m e r pár ra fo de la i n t r o ­
ducc ión , para que n o haya dudas. El m é t o d o que emplea para demostrar 
sus afirmaciones es poco usual: combina u n relato h i s tór ico m á s o menos 
convenciona l c o n u n a serie de conjeturas sobre c u l t u r a po l í t i ca basadas 
en cá lculos sobre el n ú m e r o de "asociaciones cívicas". F o r m ó su lista de aso­
ciaciones, s e g ú n lo explica, a par t i r de noticias, convocatorias y anuncios en 
la prensa; n o estudia en detalle n inguna , sino que se fija b á s i c a m e n t e en su 
n ú m e r o : hay referencias de pasada al reg lamento de a l g ú n gremio o alguna 
j u n t a , pero en general lo que tenemos es u n a serie de cuadros, diagramas y 
estadísticas para explicar la evoluc ión de la "vida asociativa". 

Es u n l i b r o denso, de lectura difícil, cuya c o n c l u s i ó n n o está del todo 
clara. A p a r t i r del mater ia l que r e ú n e y sus explicaciones se podr í a ju s t i f i c a r 
una tesis, digamos, m í n i m a : la sociedad del siglo XIX era m á s moderna de 
lo que suponen algunos autores, era una sociedad activa, cambiante, capaz 
de adoptar nuevas formas de sociabilidad - m á s individualistas, m á s igualita­
rias, m á s abiertas-. La r e d a c c i ó n y los conceptos que se usan, sin embargo, 
sugieren u n a tesis m u c h o m á s ambiciosa y m á s difícil de sostener. Pero va­
yamos p o r partes. 

Su in terpre tac ión del M é x i c o d e c i m o n ó n i c o se organiza a part ir de tres 
argumentos generales: 1) h u b o una presencia constante, masiva, de asocia­
ciones cívicas, 2) que desarrol laron las ideas y la p r á c t i c a de la democracia 
al margen de l Estado, de espaldas al Estado o e x p l í c i t a m e n t e en contra del 
Estado, y 3) c o n t r i b u y e r o n a la e l a b o r a c i ó n y el"uso hab i tua l de l lenguaje 
pol í t ico d e l "catol icismo cívico" . L a e x p l i c a c i ó n se basa fundamenta lmente 
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en una n a r r a c i ó n de la historia del siglo XIX que aparece como u n a lucha 
constante entre el autor i tar i smo y la democracia (p. 438) . La trama del re­
lato sigue el canon de l nacionalismo revoluc ionar io : hay u n m o v i m i e n t o 
ascendente, de l iberac ión nacional , que enfrenta sucesivos intentos de 
o p r e s i ó n , b á s i c a m e n t e extranjera o de insp i rac ión extranjera; la secuencia 
c r o n o l ó g i c a impl ica u n o r d e n m o r a l de perfecta s imetr ía : es tá el v irre ina­
to , que es autor i tar io , y d e s p u é s los movimientos de independencia , que son 
democrá t i co s ; viene Santa Anna , autoritar io , y d e s p u é s J u á r e z , d e m ó c r a t a ; el 
Segundo I m p e r i o , autor i tar io , y la R e p ú b l i c a Restaurada, d e m o c r á t i c a ; si­
gue el por f i r i a to , previsiblemente autor i tar io y concluye el l i b r o . 

Siempre es difícil organizar la azarosa variedad de la histor ia para dar­
le una estructura conceptual , hace falta s implif icarla . Pero eso mismo se 
puede hacer me jor o peor. E l esquema de Forment , que repite el de la his­
tor iograf ía mexicana m á s tradic ional , deja m u c h o que desear p o r su r ig i ­
dez, por su s impl ic idad , p o r sus inexactitudes. S e g ú n su idea, p o r e jemplo , 
e l del v i r re ina to era u n "estado absolutista" (p . 39) , d o n d e los " funciona­
rios coloniales" t en ían u n " m o n o p o l i o v i r tua l de la t ierra , el trabajo, el cré­
d i t o y otras fuentes de poder " (p. 27), donde la Iglesia cató l ica era "una 
dependencia del gob ierno , como cualquier o t ra " (p . 40) y n o h a b í a n ingu­
na forma de r e p r e s e n t a c i ó n que permitiese a los "pueblos coloniales" en­
frentarse al monarca (p. 46) : los súbdi tos americanos eran considerados 
"menores de edad" , " n i ñ o s i rracionales" , i m p e d i d o s de cua lquier par t ic i ­
p a c i ó n en los asuntos púb l i co s (p. 59) . Resulta t a m b i é n que entre 1830 y 
1855 M é x i c o vivió "dos d é c a d a s y media de gob ierno a u t o r i t a r i o " (p. 168) 
que vagamente se ident i f ica con el general Santa A n n a (p. 205) - n o se 
menciona a n i n g ú n o t r o presidente del per iodo , n i el f a l l ido constituyente 
de 1842 n i la r e s t a u r a c i ó n federalista de 1847. En los dos casos, F o r m e n t 
necesita esos bloques que se de f inen sin matices para conservar la s imetr ía 
d e l mov imiento hi s tór ico que imagina, con su a l ternancia de periodos de­
mocrá t i cos y autoritarios . C o n la misma seguridad sintetiza la historia de l 
por f i r ia to d i c i endo que "hacia el final de la d é c a d a de 1880 h a b í a t r iunfa­
d o la política científica" (p . 356). 

Pero volvamos al a rgumento general . E l esquema conceptual bá s i co 
es tá dado p o r la o p o s i c i ó n entre autor i tar i smo y democracia , pero es muy 
difícil saber lo que significa cualquiera de los dos t é r m i n o s ; n o hay def in i­
c ión formal , sino u n a referencia a las descripciones de Tocquevi l le en La 
democracia en America (p. 19) . De manera bastante imprecisa se sugiere que 
l o autor i tar io es el o r d e n t rad ic iona l , que se supone part icularista y corpo­
rativo, y lo d e m o c r á t i c o es individual i s ta , republ i cano , c o n menos rituales, 
ceremonias y j e r a r q u í a s , y m á s contacto personal , emot ivo . N o basta para 
entender las explicaciones que se ofrecen en el l i b r o . 
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La palabra democracia, que da t í tulo al l i b r o , se emplea a veces en su 
sentido habi tua l , pol í t ico , se refiere a procesos electorales y formas de go­
bie rno ; a veces es algo que "se practica en la vida d iar ia " (p . 110, p. 435) y 
a veces es " u n m o d o de vida" (p. 224) . Se dice, p o r e jemplo , que los clubes 
y los casinos c o n t r i b u y e r o n a "democrat izar el m a t r i m o n i o , d e n t r o de la 
é l i te" (p . 296) , se dice que las escuelas d i f u n d í a n " h á b i t o s d e m o c r á t i c o s " 
porque t e n í a n ceremonias de entrega de premios a los estudiantes m á s 
bri l lantes (p. 246) y se dice incluso que los pueblos i n d í g e n a s "adquir ie­
r o n nociones d e m o c r á t i c a s de p r o p i e d a d " (p . 337) , que n o tengo idea de 
lo que s ignif ique. Resulta todavía m á s curioso y m á s desconcertante que se 
diga que la violencia en los procesos electorales, para i n t i m i d a r a los vo­
tantes, se "desplegaba de u n m o d o d e m o c r á t i c o , mediante la movi l izac ión 
de pandil las armadas" (p. 346). E n resumen, n o se puede saber q u é sea la 
democracia en la c o n c e p c i ó n que tiene de ella F o r m e n t ; parece ser u n a 
sensibil idad en la que se mezclan de u n m o d o impreci so ideas vagas de 
igualdad, l iber tad , ind iv idua l i smo, p a r t i c i p a c i ó n popular . El autor i tar i smo 
es sencil lamente lo opuesto a eso, sea lo que sea. Se t iene la i m p r e s i ó n , a 
fin de cuentas, de que el l i b r o no trata de la democracia sino de la moder­
nizac ión o la occ identa l i zac ión de las costumbres, o algo parecido. 

Hay problemas similares en la e x p l i c a c i ó n de los tres argumentos bási­
cos para describir e l diecinueve mexicano . Los repaso brevemente. L o p r i ­
mero es la impor tanc i a de las "asociaciones cívicas" que, s e g ú n Froment , se 
desarrol laron sobre todo en la "sociedad c i v i l " . O t r a vez, no está claro lo 
que significa el t é r m i n o : n o se explica p o r q u é se incluye a la iglesia católi­
ca n i p o r q u é se excluye la "esfera p ú b l i c a " (p . 22) . Si la sociedad civi l se 
define, como parecer ser el caso, p o r u n t ipo de a soc i ac ión : de afi l iación 
ind iv idua l , voluntar ia , no es e x t r a ñ o que esa clase de asociaciones existan 
sobre t o d o en la sociedad civi l . L o que se encuentra en la real idad es lo 
que previamente se ha puesto allí, con los conceptos. T iene m á s interés la 
impor tanc ia que se confiere a esas asociaciones. E l l i b r o se concentra, ex­
p l í c i t amente , en ese " c o r a z ó n d e m o c r á t i c o " de la vida públ i ca , y no en los 
" m á r g e n e s autor i tar ios " que subs i s t í an a su a l rededor (p . 19). En la prác­
tica, los " m á r g e n e s " ocupaban la mayor parte de l campo social y, sin em­
bargo, la exp l i cac ión sugiere que la vida civi l - indiv idual i s ta , igualitaria , 
l iberal : m o d e r n a - era verdaderamente el c o r a z ó n de la vida públ i ca , su 
"centro s i m b ó l i c o " (p. 431). 

S e g ú n los datos que ofrece el l i b r o , h u b o varios cientos de asociaciones 
literarias, musicales, caritativas, de f o m e n t o m u n i c i p a l , pero la inmensa ma­
yoría de ellas d u r a r o n menos de seis a ñ o s y tuv ieron menos de cincuenta 
miembros ; cuesta trabajo pensar que esas agrupaciones: escasas, breves, m i ­
núsculas , fuesen verdaderamente el centro y definiesen el estilo de la vida 



E N E - M A R 2 0 0 6 RESEÑAS 175 

públ ica . T u v i e r o n inf luencia , sin duda: exagerarla só lo contr ibuye a oscure­
cer su lugar y su papel real en la sociedad mexicana d e c i m o n ó n i c a . 

La segunda parte de la exp l i cac ión es m á s difícil de seguir, la que se 
refiere a la s ignif icación " d e m o c r á t i c a " de esas asociaciones. Se dice que 
e jerc ían una " s o b e r a n í a d e m o c r á t i c a " (p. 107) y su i m p o r t a n c i a se argu­
menta en esos t é rminos : "Los mexicanos d i s t r ibuían su sentido de sobera­
n í a hor izonta lmente , en otros ciudadanos, en la vida cot idiana, en vez de 
depositarlo en el g o b i e r n o " (p. 165); o como cosa m á s general : "Los lat i­
noamericanos invert ían su sentido de s o b e r a n í a hor i zonta lmente , en los 
otros, en lugar de hacerlo vert ica lmente , en las inst i tuciones de g o b i e r n o " 
(p . 430). La e x p r e s i ó n da u n fuerte, for t í s imo significado pol í t i co a las aso­
ciaciones civiles, pero n o es tá claro c ó m o se aplica eso a u n c o n j u n t o de 
clubes l iterarios, agrupaciones musicales y asociaciones de caridad. 

Varias veces se insiste en la diferencia que h a b í a entre esa clase de aso­
ciaciones y el o r d e n del Estado. Se dice que eran una "alternativa", frente al 
Estado. Su existencia misma se presenta como prueba de que los ciudada­
nos "vivían de espaldas al Estado" (pp. 154, 438). Se me o c u r r e n dos reparos 
obvios. P r i m e r o : los c iudadanos que f o r m a b a n las asociaciones privadas 
t a m b i é n part ic ipaban en la pol í t ica , só lo que lo h a c í a n fuera de esos gru­
pos; en las academias y clubes l iterarios, p o r hablar de lo m á s conocido, es­
taba buena parte de la élite pol í t ica : Payno, Prieto, R a m í r e z , A l t a m i r a n o , 
Riva Palacio, Zarco. L o mi smo se puede decir de los notables locales que 
patrocinaban sociedades filarmónicas o juntas de me joramiento m u n i c i p a l . 
Los datos n o dicen que los ciudadanos viviesen "de espaldas al Estado", sino 
que t e n í a n otros intereses, aparte de la po l í t i c a . Segundo reparo : en el 
l i b r o , F o r m e n t se concentra e n las agrupaciones de a f i l i ac ión i n d i v i d u a l , 
voluntar ia , y encuentra m u y pocas organizaciones pol í t icas de esas caracte­
rísticas; a par t i r de eso, salta a la c o n c l u s i ó n de que la po l í t i ca n o era impor­
tante y el Estado era menospreciado, en lugar de a d m i t i r lo que parece 
evidente: que la pol í t ica n o t e n í a una base " c i v i l " , que r e c u r r í a a otros me­
canismos de ag i tac ión y movi l izac ión, y que las asociaciones voluntarias, for­
males, no t en ían s igni f icac ión pol í t ica . A l menos n o como factor de peso n i 
en elecciones n i en ar t i cu lac ión ideo lóg ica . 

E l tercer a r g u m e n t o , el d e l "catol ic ismo c ív ico" , es el m á s dudoso de 
todos. En general , la e x p o s i c i ó n de temas religiosos en el l i b r o es confusa, 
con notables exageraciones y af irmaciones infundadas . Por e jemplo , es 
impos ib le saber p o r q u é o en q u é sentido se puede dec ir que el "campo 
rel igioso" era " e l m á s d i sputado y p lura l i s ta " (p . 260) en M é x i c o , en el si­
g lo XIX (las guerras de re fo rma , que son la mayor disputa que viene a la 
m e m o r i a , s ignif ican precisamente que n o era u n campo "di sputado y p l u ­
ral ista") . Más : s in n i n g u n a clase de i n f o r m a c i ó n n i fuente de apoyo se d i -
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ce t a m b i é n que el protestantismo mex icano " s u r g i ó d e n t r o del p a í s " y n o 
fue " i m p l a n t a d o p o r misioneros b r i t án ico s o norteamericanos" (p . 262) ; 
cuesta trabajo imaginar que u n a c o m u n i d a d se convierta e s p o n t á n e a m e n ­
te al metod i smo o decida ser presbiteriana, pero tampoco hay n i n g ú n da­
to que haga veros ímil la idea de F o r m e n t -a contrape lo de la a n t e r i o r - de 
que, en real idad, los protestantes mexicanos n o eran protestantes, que el 
t é r m i n o era tan só lo u n a et iqueta po l í t i ca empleada p o r la j e r a r q u í a cató­
lica (p . 262) . 

N o hay def inic ión del "catol icismo c ív ico" y se echa de menos tanto 
m á s cuanto que la e x p r e s i ó n es una c o n t r a d i c c i ó n en los té rminos . Se su­
giere en alguna oca s ión que se trata de palabras viejas, t í p i c a m e n t e católi­
cas, que reciben nuevos significados: no t e n d r í a nada de raro, pero n o se 
dice q u é palabras n i c ó m o n i p o r q u é cambiaron su significado. E n todo 
caso, n o se dice que sea una d o c t r i n a sino u n "lenguaje", una " r e t ó r i c a " 
(p. 338) , u n "vocabulario" (p. 385) o u n " c o n j u n t o de ca tegor ía s socio-mo­
rales" (p . 402) ; lo malo es que n o se ofrece la g r a m á t i c a de ese lenguaje (si 
es u n lenguaje) , n i los p r inc ip io s de esa re tór i ca (si lo es), n i las creencias, 
ideas o estructura de esa manera de pensar o de hablar. Es decir: n o po­
d r í a m o s reconocer el "catol icismo c ív ico" aunque lo v ié semos . E n concre­
to se encuentran só lo alusiones acerca de l uso de algunas palabras, como 
"pasiones" o " l ibre v o l u n t a d " , que se dice que son t í p i c a m e n t e catól icas y 
que se dice que son usadas de m o d o peculiar ; eso y u n corto n ú m e r o de 
citas, de fuentes muy distintas - a l g ú n discurso, a l g ú n p e r i ó d i c o l o c a l - que 
no t i e n e n n i n g ú n parecido entre sí, salvo u n a relativa torpeza en la expre­
s ión. Siete u ocho veces, en otras tantas p á g i n a s , se a f i rma que el "catolicis­
m o c ív ico" era "la lengua v e r n á c u l a de la vida p ú b l i c a " (p. 208) o "se h a b í a 
convert ido en la lengua v e r n á c u l a de la vida d iar ia " (p. 214, 338, 385, 
437) , pe ro n o se ofrece n i n g u n a prueba de el lo ( n i es tá claro q u é clase de 
i n f o r m a c i ó n serviría como p r u e b a ) . 

Insisto: la c o n c l u s i ó n que se puede sacar del l i b r o n o es tá del t o d o cla­
ra. Si se toma en serio su i n f o r m a c i ó n , el c o n j u n t o p o d r í a ser una e l e g í a 
de l p o r f i r i a t o : la é p i c a de unos cuantos centenares, acaso unos pocos m i ­
les de mexicanos civilizados - l iberales , individualistas , m o d e r n o s - tratan­
do de organizarse en med io de una sociedad bá rbara , l lena de comunidades 
campesinas e ind ígenas , caciques, terratenientes, corporaciones h i spánicas , 
curas y soldados. L o ma lo es que en el texto se habla permanentemente 
de "los mexicanos" , sin adjetivos n i restricciones; quiere darse a entender 
que en esas asociaciones: cívicas, igualitarias, individualistas, se manifiesta 
lo que los mexicanos rea lmente eran , lo que rea lmente pensaban, es de­
cir, que é s a es la verdadera hi s tor ia de l siglo XIX en M é x i c o . Pero n o hay 
i n f o r m a c i ó n que p e r m i t a sostener algo así . 
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En a l g ú n m o m e n t o dice F o r m e n t que los salones de la élite d e c i m o n ó ­
nica eran "como castillos medievales puestos en u n paisaje d e m o c r á t i c o " 
(p . 268). Sus datos, j u n t o con la his tor ia que conocemos, ofrecen m á s b i e n 
o t ra imagen, donde las asociaciones cívicas de su lista parecen delicados 
"jardines modernistas", trabajosamente defendidos de u n paisaje autorita­
r i o , atrasado: b á r b a r o . Seguimos, casi doscientos a ñ o s d e s p u é s , d á n d o l e 
vueltas al d i lema de Sarmiento. 
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