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All4 por el ano 1940, quienes habian sido compafieros de Alfonso
Reyes en el Congreso Nacional de Estudiantes de septiembre de
1910 le solicitaron que escribiera un texto sobre aquella reunién
estudiantil. Reyes, quien habia asistido a dicho congreso en cali-
dad de representante de la Escuela de Jurisprudencia de Nuevo
Leén, escribié un texto, titulado Pasado inmediato, que pronto se
convirtié en uno de sus escritos mds representativos. En él Reyes
retratd a su generacién estudiantil, llamada generacién “de 19107
o generacion “del Centenario”, y escribié paginas admirables sobre
la Escuela Nacional Preparatoria, Gabino Barreda, Justo Sierra y

la creacién de la Universidad Nacional.

Hoy, para celebrar el centenario de la fundacién de la Universi-
dad Nacional, que tuvo lugar en septiembre de 1910, El Colegio
de México hace esta edicién especial del célebre Pasado inmedia-
to, escrito por su fundador y primer presidente, Alfonso Reyes,
enriquecida con una esmerada y cuidadosa anotacién de Adolfo

Castafién, util tanto para el neéfito como para el lector avezado.






PAGINA PRELIMINAR

El tiempo que corre desde la realizacién del Primer Congreso
Nacional de Estudiantes en 1910 en la ciudad de México hasta
el ano de 1920 en que Venustiano Carranza restablece el orden
constitucional, se consolidan las actividades de la Universidad
Nacional y se publican las revistas Nosotros (1912-1914) (espacio
editorial donde se cruzan las generaciones de Savia Moderna,
la Revista Moderna y el Ateneo de la Juventud), Pegaso (1917)
(dirigida por Enrique Gonzalez Martinez, Ramén Lépez Velarde y
Efrén Rebolledo) y La Nave (editada por Pablo Martinez del Rio),
es un mirador privilegiado de la época: las tensiones y fuerzas que
se contraponen y contrastan en ese periodo son significativas del
proceso de transformacién del régimen porfirista que iba dejando
atrds la hora de las espadas para ceder el paso a la hora de los libros
y las reglas de cdlculo.

La Escuela Nacional Preparatoria fundada por Benito Judrez y
Gabino Barreda se habia ido orientando en los tltimos anos del
siglo x1x y los inicios del siglo xx hacia una visién no sélo cabal-
mente positivista sino ultrapragmdtica. Como se sabe, el gabinete
del presidente Porfirio Diaz abrié sus puertas a la activa participa-
cién del grupo llamado de “Los cientificos” para instrumentar sus
audaces planes de gobierno y de modernizacién. La voz del pueblo

empez6 a identificar a los funcionarios dedicados a la politica con
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10 PASADO INMEDIATO

los “cientificos” y con los positivistas y fue surgiendo entre los
estudiantes y jévenes maestros de entonces una cierta reticencia o
distancia hacia el discurso instrumental de la educacién inspirada
supuestamente en el positivismo y tan ayuna de valores humanis-
ticos como poco atenta a la historia regional y, en fin, divorciada
de las bellas artes y de las letras.!

Tal es el dindmico escenario que aborda el ensayo “Pasado
inmediato” publicado por Alfonso Reyes en 1941? y que ocupa
en su obra un lugar axial. Se trata de un ensayo autobiografico
e historiografico cuyas primeras semillas se remontan al afio de
1910 y luego al de 11 de septiembre de 1929, cuando dicta la
conferencia titulada “Un tiempo de la literatura mexicana: pasado
inmediato”, como hace constar en su Diario. De otro lado, se
desprende de la biticora que lleva Alfonso Reyes en los dias previos
a la publicacién, desde agosto a octubre de 1939 hasta marzo de
1940, hasta qué punto le importaba la publicacién de este texto
donde se funden historia personal e historia colectiva.

Era natural. Alfonso Reyes sabia que los afos que repasa
ese “Pasado inmediato” no sélo serfan de la mayor significacién
personal para él mismo y para sus amigos pensadores, escritores
y artistas, sino que lo eran también para el pais y para el pro-
ceso de construccién administrativa, politica y académica de la

educacién nacional. El ponderado y a la par critico talante que

! Sobre este paisaje cultural y politico véase la obra de Javier Garciadiego,
Rudos vs. cientificos. La Universidad Nacional durante la Revolucidon Mexicana,
México, El Colegio de México, 1996.

2 Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros esayos, México, El Colegio de Méxi-
co, 1941, 194 pp. e indice.
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encierran algunas pdginas de este “Pasado inmediato” se explica
por la reaccién contra el antiintelectualismo ambiente que habia
desatado las actitudes de algunos “cientificos” de segundo orden
que hacfan gala de desinterés hacia las manifestaciones del arte y
de la cultura. Al escribir las paginas de “Pasado inmediato” Alfon-
so Reyes busca entregar, ademds de un testimonio limpiamente
personal, un documento de referencia y de memoria colectiva
capaz de resumir y recapitular en un solo espacio textual la mul-
titud de sentimientos, impresiones, afectos y sensibilidades que
convergieron en aquellos anos llamados a ser en lo educativo y
en lo cultural como un augurio para la nueva época que se inicia
con la Revolucién Mexicana.

No sobra decir que el autor de Cuestiones estéticas y miembros
del Ateneo de la Juventud “se encontraban en posicién delicada
como hijo del general Bernardo Reyes™ y que desde esa posicién
escribe este texto que es un modelo de historiografia y pondera-
cién autobiogréfica.

El ensayo “Pasado inmediato” se escribe, en cierto modo,
como un homenaje a la fundacién de la Universidad Nacional
y como un saludo fraterno y de buen augurio a los companeros
de su generacién —la del Ateneo de la Juventud y la Sociedad de
Conferencias— que serfan los responsables de dar voz, rostro y

cuerpo a la educacién y la cultura en México.

3 William D. Raat, E/ positivismo durante el Porfiriato (1876-1910), versién
castellana de Andrés Lira, Secretarfa de Educacién Publica, México, 1975 (Col.
“SepSetentas”, 228), p. 165.



12 PASADO INMEDIATO

Al volver a editar el ensayo “Pasado inmediato”, El Colegio
de México —institucién hermana de la Universidad Nacional
Auténoma de México— quiere rendir tributo en este momento
al escritor Alfonso Reyes y a la generacién que lo protagonizé y

asi busca refrescar la memoria de sus origenes y de su sentido.

ADOLFO CASTARON



EL PROBLEMA'

La historia que acaba de pasar es siempre la menos apreciada. Las
nuevas generaciones se desenvuelven en pugna contra ella y tien-
den, por economia mental, a compendiarla en un solo emblema
para de una vez liquidarla. ;El pasado inmediato! ;Hay nada mds
impopular? Es, en cierto modo, el enemigo. La diferencia especifica
es siempre adversaria acérrima del género préximo. Procede de él,
luego lo que anhela es arrancdrsele. Cierta dosis de ingratitud es
la ley de todo progreso, de todo proceso. Cierto error o conven-
cidn éptica es inevitable en la perspectiva. La perspectiva es una
interpretacion finalista. Se da por supuesto que el primer plano es
el término ideal a que venian aspirando, del horizonte acd, todos
los planos sucesivos. Las lineas, se supone, caminan todas hacia
un fin. El fin somos nosotros, nuestro privativo punto de vista.

“Perspectiva’ le ha llamado un joven escritor a su resefa de las

Y Pasado inmediato en Obras Completas, X11, México, Fondo de Cultura Eco-
némica (12 ed. 1960) 22 reimp. 1997 (Col. “Letras Mexicanas”), pp. 182-216. Este
es uno de los textos mds trabajados por Alfonso Reyes. Consta en su Diario que
el 11 de septiembre de 1929, en Buenos Aires, ofreci6é una conferencia en la Casa
del Pueblo con el titulo “Un tiempo de la literatura mexicana: pasado inmediato”,
eso significa que la edicién de este texto publicado en 1941 —cuando Reyes tenia
52 afios— por El Colegio de México se remonta por lo menos a mds de una déca-
da. Varios afos después de publicado “Pasado inmediato” Alfonso Reyes seguiria
rumiando aquellos “Recuerdos preparatorianos”, titulo con que publicaria péstu-
mamente unas paginas sobre el mismo tema (Revista de la Universidad de México,

septiembre, 1963). [N. de AC ]
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14 PASADO INMEDIATO

letras de México. Sumando varias perspectivas, varios sistemas de
referencia; reduciendo unos a otros; teniendo en cuenta la relativi-
dad de todos ellos, y su interdependencia para un ojo omnipresente
que acertara a mirar el cuadro desde todos los dngulos a la vez,
nos acercaremos al milagro de la comprensién.

El pasado inmediato, tiempo el mds modesto del verbo. Los
exagerados —los afos los desenganardin— le llaman a veces “el
pasado absoluto”. Tampoco hay para qué exaltarlo como un “pre-

térito perfecto”. Ojald, entre todos, logremos presentarlo algtin dia

como un “pasado definido”.?

2 En “La dignificacién de la historia mexicana” Alfonso Reyes expresa lo
siguiente: “El positivismo abstracto pretendi6 ser una filosoffa universal, a la cual
la contribucién mexicana es muy modesta. Pero el positivismo, como interpreta-
cién politica de la historia y con sus consecuencias practicas sobre la accién social,
adquiere, al incorporarse en la realidad mexicana, una fisonomia propia, inconfun-
dible, que por un lado complementa la historia de las vicisitudes de una filosofia
determinada, y por otro lado da orientaciones para el mejor entendimiento de nues-
tra historia politica. El positivismo estd vinculado a nuestras luchas entre liberales
y conservadores, a los ideales de la independencia, a los conflictos entre jacobinos,
clericales y caudillos guerreros, a los intentos de la educacién publica, a la organi-
zacién de la burguesia mexicana tras el triunfo de Judrez, al desarrollo de la Era
Porfiriana, al éxito y fracaso del llamado grupo de los Cientificos.

A varios lustros de distancia, los hombres de mi generacién, que, en vista de
nuevos ideales de cultura, iniciamos la campana contra el positivismo mexicano
ya decadente, ya inadaptable como respuesta a la circunstancia histérica, saluda-
mos la obra serena y objetiva de Leopoldo Zea [E/ positivismo en México, 1943]
con el intimo regocijo que causa siempre el descubrir la continuidad en las tareas
del espiritu. Seguramente que, al aparecer la segunda parte de esta obra, y cuan-
do Zea llegue a nuestros tiempos, vamos a encontrarnos rectificados en algunos
puntos de vista. No nos duelen prendas. La vida de la inteligencia es un camino
de rectificaciones incesantes, en que se revela la fertilidad de nuestra especie ante
una problemdtica siempre en movimiento. Lo que importa es la continuidad del
empefio. El empefio, en el caso, se reduce a la insercion del pensamiento en la vida.
Asi es como el hombre y la historia adquieren su cabal dignidad humana. Sélo el
bano de la conciencia nos distingue del bruto”. (“La dignificacién de la historia

mexicana’, en OC. IX, pp. 278-279). [N. de AC ]



LA ETAPA

El afo de 1910, en que se realiza el Primer Congreso Nacional de
Estudiantes,' nos aparece poseido por un sentimiento singular. Los
simbolos de la cronologia quieren cobrar vida objetiva. La vaga
sensacion de la etapa se insinda en los corazones y en las mentes
para volverse realidad. El pais, al cumplir un siglo de autonomia,
se esfuerza por llegar a algunas conclusiones, por provocar un
saldo y pasar, si es posible, a un nuevo capitulo de su historia. Por
todas partes se siente la germinacién de este afdn. Cada diferente
grupo social —y asi los estudiantes desde sus bancos del aula—
lo expresa en su lenguaje propio y reclama participacién en el
fenémeno. Se trata de dar un sentido al tiempo, un valor al signo
de la centuria; de probarnos a nosotros mismos que algo nuevo
tiene que acontecer, que se ha completado una mayoria de edad.
En otros tiempos, se echaba a temblar la ignorancia a la apari-
cién de un cometa (jaquel cometa fatidico que ya tomé parte, a
modo de presagio, 0 a modo de influencia telurica, en la conquista

de México!). Ahora se derrama por nuestra sociedad una extrafa

! Laidea surgié a principios de 1910 gracias a Alfonso Cabrera, nativo de Pue-
bla y estudiante avanzado de Medicina, muy activo en politica y hermano de Luis
Cabrera, ya entonces conocido como prometedor abogado y joven ide6logo del
movimiento reyista, sobre todo por sus agudas criticas contra el grupo “Cienti-
fico” (Javier Garciadiego, Rudos contra cientificos, México, El Colegio de Méxi-
co/Universidad Nacional Auténoma de México, 1996, pp. 49-50). [N. de AC.]

15



16 PASADO INMEDIATO

palpitacién de presentimiento. Se celebra el Primer Centenario,”
y cunden los primeros latidos de la Revolucién.

El antiguo régimen —o como alguna vez le of llamar con pin-
toresca palabra, el Porfiriato— venia dando sintomas de caducidad
y habia durado mds alld de lo que la naturaleza parecia consentir.
El dictador habia entrado francamente en esa senda de soledad que
es la vejez. Entre él y su pueblo se ahondaba un abismo cronolé-
gico. La voz de la calle no llegaba ya hasta sus oidos, tras el tel6n
espeso de prosperidad que tejia para si una clase privilegiada. El
problema de una ineludible sucesién era ya angustioso. El caudillo
de la paz, de la larga paz, habia intentado soluciones ofreciendo
candidatos al pueblo. Pero no se es dictador en vano. La dicta-
dura, como el tésigo, es recurso desesperado que, de perpetuarse,
lo mismo envenena al que la ejerce que a los que la padecen. El
dictador tenfa celos de sus propias criaturas y las devoraba como
Saturno, conforme las iba proponiendo a la aceptacién del sentir
publico. Y entonces acudia a figuras sin relieve, que no merecieron
el acatamiento de la nacién. Y el pueblo, en el despertar de un
sueno prolongado, queria ya escoger por si mismo, queria ejercitar

sus propias manos y saberse dueno de sus musculos.

? La conmemoracién del Centenario de la proclamacién de la Independen-
cia incluyd, entre sus muchas actividades, espectdculos patridticos, diversiones
populares, conferencias y demostraciones militares, ademds de la publicacién de

la Anrologia del Centenario. [N. de AC\]



PAX

Estos gobiernos de longevidad tan caracteristicos del siglo
—Victoria,' Francisco José,? Nicolds>— no sé qué virtud dormi-
tiva trafan consigo. Bajo el signo de Porfirio Diaz, en aquellos
tGltimos tiempos, la historia se detiene, el advenir hace un alto. Ya
en el pais no sucedia nada o nada parecia suceder, sobre el plano
de deslizamiento de aquella rutina solemne. Los Cientificos,* due-
fios de la Escuela, habfan derivado hacia la filosofia de Spencer,’
como otros positivistas, en otras tierras, derivaron hacia John

Stuart Mill.® A pesar de ser spencerianos, nuestros directores

! Reina del Reino Unido y emperatriz de la India, nacié en Londres y murié
en la isla de Wight (1819-1901), hija de Eduardo, duque de Kent y de Luisa Vic-
toria, princesa de Sajonia-Coburgo. Subié al trono en 1837, a la muerte de su tio
Guillermo IV, y se casé con su primo hermano el principe Alberto de Sajonia-
Coburgo. El largo reinado de esta soberana fue sumamente préspero para su pais.
Victoria se atuvo estrictamente al régimen constitucional y siempre se hizo eco de
los dictados de la opinién publica. [N. de AC.]

* Emperador de Austria-Hungria. Hermano de Maximiliano de Habsbur-
go. [N. de AC]

3 Nicolds II Romanof (1868-1918): tltimo Zar de Rusia. Goberné bajo la
influencia de su mujer y de allegados indignos. [N. de AC.]

# Asf se les llamaba a los funcionarios de gabinetes tardios de Porfirio Diaz,
como José Yves Limantour, por tener todos ellos una postura ideoldgica y filosé-
fica positivista. [N. de AC.]

> Herbert Spencer (1820-1903): filésofo inglés. Uno de los herederos inte-
lectuales de Auguste Comte, escribi6 diferentes obras en donde plasmé su con-
cepcién socioldgica organicista de la sociedad, como los Principios de sociologia.
[N. de AC]

¢ John Stuart Mill (1806-1873): filésofo y economista inglés. Fue seguidor

17



18 PASADO INMEDIATO

positivistas tenian miedo de la evolucién, de la transformacién.
La historia, es decir, la sucesion de los hechos trascendentes para
la vida de los pueblos, parecia una cosa remota, algo ya acabado
para siempre; la historia parecia una parte de la prehistoria.
México era un pais maduro, no pasible de cambio, en equilibrio
final, en estado de civilizacién. México era la paz, entendida como
especie de la inmovilidad, la pax augusTA.” Al frente de México,
casi como delegado divino, Porfirio Diaz, “Don Porfirio”, de
quien colgaban las cadenas que la fdbula atribuia al padre de los
dioses. Don Porfirio, que era, para la generacién adulta de enton-
ces, una norma del pensamiento sélo comparable a las nociones
del tiempo y del espacio, algo como una categoria kantiana.
Atlas que sostenia la Republica, hasta sus antiguos adversarios
perdonaban en ¢l al enemigo humano, por lo ttil que era, para
la paz de todos, su transfiguracién mitoldgica.

iAh, pero la historia, la irreversibilidad de las cosas siempre
en marcha, con su grufiido de Nilo en creciente que no sufre
madrgenes ni orillas! Trabajo costé a los muchachos de entonces
el admitir otra vez —cuando la vida nacional dio un salto de
resorte oprimido— que la tela histérica estd tramada con los
hilos de cada dia; que los héroes nacionales —sélo entrevistos
en las estampas alegéricas, a caballo y saltando por entre la orla

simbdlica de laureles— podian ser nada menos que éste o aquel

del positivismo comtiano. Entre sus varias obras destacan: E/ gobierno represen-
tativo, Utilitarismo, Sobre la libertad, Principios de economia politica. [N. de AC.]

7 La expresién Pax Augusta alude al préspero y pacifico gobierno de César
Augusto, primer emperador romano que se dice que encontré a Roma edificada
en adobe y la dejé construida en mdrmol. [N. de AC\]
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humilde vecino conocido de todos, el Panchito de quien nadie
hacia caso; o el ranchero ignorante y pletérico de razén aunque
ayuno de razones que, como el Pero Mudo del Poema del Cid,®
se enredaba cuando queria hablar y sélo sabia explicarse con
la espada; y hasta el salteador a lo Roque Guinart,’ el bandido
generoso a quien una injusticia eché fuera del orden juridico, y
un hondo sentimiento ha enderezado por caminos paralelos a los
que recorria Don Quijote.

;La paz? También envejecia la paz. Los caballeros de la paz
ya no las tenian todas consigo. Bulnes,'® un contempordneo
de la crisis, exclama un dia: “La paz reina en las calles y en las

plazas, pero no en las conciencias”.!" Una cuarteadura invisible,

8 Pero Bermudez, abanderado de El Cid y ademds su sobrino, segtin el poe-
ma; que aparece dos veces en el Cantar. “Pero Mudo” —juego de palabras— se
llama él a si mismo en la escena en que reta al Infante Ferndn Gonzélez (111, 143).
[N. de AC]

? El bandido Roque Guinart que Alfonso Reyes compara con Francisco
Villa aparece en la Segunda Parte del Quijoze en el capitulo LX. Estd inspirado
en un personaje histérico: Perot Roca Guinonda (o Roca Guinanda), célebre
bandolero cataldn que, cuando se publica el Quijore, ya habia sido indultado
por el rey (30 de julio de 1611), a condicién de salir desterrado diez anos. De
ahi que no es muy probable que el Quijote lo haya podido encontrar en su viaje
a Barcelona en 1604, como apunta Francisco Rico en su edicién de Don Quijo-
te de la Mancha (32 ed. revisada, Barcelona, Instituto Cervantes, Critica, 1999,
p. 1119). [N. de AC.]

' Francisco Bulnes (1847-1924), politico, orador y periodista mexicano,
profesor de la Escuela Nacional de Ingenieros. Diputado federal y senador en
el gobierno de Porfirio Diaz, fue miembro de diversas comisiones sobre cues-
tiones mineras, bancarias, monetarias y de hacienda ptblica. Numerosas obras
suyas provocaron polémica y refutaciones como E/ verdadero Judrez (1904).
[N. de AC/]

" Citamos aqui las palabras exactas de Francisco Bulnes: “La paz estd en
las calles, en los casinos, en los teatros, en los templos, en los caminos publicos,
en los cuarteles, en las escuelas, en la diplomacia; pero no existe ya en las concien-
cias. (Sensacion en el piiblico.) No existe la tranquilidad inefable de hace algunos
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un leve rendijo por donde se colé de repente el aire de afuera,
y aquella capitosa cdmara, incapaz de la oxigenacidn, estall6

como bomba.

anos” (Francisco Bulnes, “Discurso para justificar la sexta reeleccién del general
Diaz” [1903]. Pdginas escogidas, prélogo y seleccién de Martin Quirarte, Méxi-
co, UNAM, 1995, “Biblioteca del Estudiante Universitario”, p. 133). [N. de AC.]



LA INTELIGENCIA Y LA HISTORIA

Este sacudimiento, este desperezo, viene naturalmente envuelto en
una atmosfera de motivos espirituales. Los hechos bélicos, politicos
y econémicos han sido narrados ya con varia fortuna, y esperan
la criba de la posteridad. Importa recoger también los hechos de
cultura que, si no fueron determinantes, fueron por lo menos
concomitantes. Porque es cierto que la Revolucién Mexicana brot6
de un impulso mucho mds que de una idea. No fue planeada. No
es la aplicacién de un cuadro de principios, sino un crecimiento
natural. Los programas previos quedan ahogados en su torrente
y nunca pudieron gobernarla. Se fue esclareciendo sola conforme
andaba; y conforme andaba, iba descubriendo sus razones cada
vez més profundas y extensas, y definiendo sus metas cada vez mds
precisas. No fue preparada por enciclopedistas o fildsofos, mds o
menos conscientes de las consecuencias de su doctrina, como la
Revolucién Francesa. No fue organizada por los dialécticos de
la guerra social, como la Revolucién Rusa, en torno a las mesas
de “La Rotonde”,! ese café de Paris que era encrucijada de las

naciones. Ni siquiera habia sido esbozada con la lucidez de nues-

' Café de La Rotonde, famosa cafeteria en el barrio de Montparnasse en
Paris, fundado en 1910 por Victor Libion, fue uno de los lugares de reunién
para artistas y escritores como Pablo Picasso, Diego Rivera y Foujita, entre otros.

[N. de AC/]
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22 PASADO INMEDIATO

tra Reforma liberal, ni, como aquélla, trafa su cédigo defendido
por una cohorte de plumas y de espadas. No: imperaba en ella
la circunstancia y no se columbraban los fines tltimos. Su gran
empefio inmediato, derrocar a Porfirio Diaz, que parecia a los
comienzos todo su propésito, sélo fue su breve prefacio. Aun
las escaramuzas del Norte tuvieron mds bien el valor de hechos
demostrativos. Después, sus luchas de caudillos la enturbian, y la
humareda de las disidencias personales tiene que disiparse un poco
para que su trayectoria pueda reanudarse. Naci6 casi ciega como
los nifios y, como los nifios, después fue despegando los parpados.
La inteligencia la acompafia, no la produce; a veces tan solo la
padece, mientras llega el dia en que la ilumine. Pero presentar sélo
algunos de sus aspectos parciales es mutilar la realidad. Consiste la
dignidad de la historia en llegar al paralelismo de las ideas con los
hechos, rigiendo aqui para los pueblos la misma sentencia de oro
que a los individuos propone la Epistola moral:* “Iguala con la vida

el pensamiento”.> Cuando la Revolucién va a nacer ;qué sucede

2 Uno de los textos “de cabecera” del Alfonso Reyes joven fue la Epistola
moral (a Fabio). Alfonso Reyes siempre creyé que el autor era un anénimo sevilla-
no. El erudito Ddmaso Alonso, en su libro Dos espaioles del Siglo de Oro (1960),
atribuye la Epistola moral, escrita poco antes de 1613, al poeta Andrés Ferndndez
de Andrada. Véase: “Epistola moral a Fabio”, en Poesia lirica del Siglo de Oro, edi-
cién de Elifas L. Rivers, México, REI (Cétedra), 1984, pp. 293-299. [N. de AC\]

3 Transcribimos a continuacién la estrofa completa de la Epistola moral, atri-
buida al poeta espanol Andrés Ferndndez de Andrada (siglo xv11), de donde Alfon-
so Reyes extrae este verso: “Iguala con la vida el pensamiento, / y no le pasards de
hoy a mafiana, / ni aun quizd de un momento a otro momento”. Alfonso Reyes
sabe que los hechos histéricos son complejos e ineludibles, que la historia de la cul-
tura no estd fuera ni es ajena a la historia sin mds, y que para comprender la una
es preciso tener en cuenta la otra que va imbricada en ella, como el presente tex-
to expone. [N. de AC.]
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en la inteligencia, en la educacién y en la cultura, en las masas
universitarias, en el mundo de nuestras letras? Para trazar algin dia
este cuadro conviene recoger desde ahora algunos documentos. El
Congreso Nacional de Estudiantes fue una de tantas pruebas del
tiempo, sin duda de las mds elocuentes, por cuanto revela que la
inquietud invadia ya hasta los gérmenes de nuestro ser cultural.
Su crénica particular queda confiada a quienes participaron més
intimamente en sus trabajos.

Entre la vida universitaria y la vida libre de las letras hubo enton-

ces una trabazén que indica ya, por parte de la llamada Generacién

4

del Centenario,* una preocupacién educativa y social. Este solo

rasgo la distingue de la literatura anterior, la brillante generacién

# Con esta expresion muchos autores califican también al heterogéneo gru-
po de artistas e intelectuales llamado Ateneo de la Juventud y después Atenco
de México, cuyo antecedente fue la Sociedad de Conferencias. A este respecto
Alfonso Reyes se expresa asi: “Aquella generacién de jévenes se educaba —como
en Plutarco— entre didlogos filoséficos que el trueno de las revoluciones habia de
sofocar. Lo que acontecié en México, el ano del Centenario, fue como un dispa-
ro en el engafoso silencio de un paisaje polar: todo el circo de glaciales montafias
se desplomd, y todas fueron cayendo una tras otra. Cada cual, asido a su tabla, se
ha salvado como ha podido; y ahora los amigos dispersos, en Cuba o Nueva York,
Madrid o Paris, Lima o Buenos Aires —y otros desde el mismo México— renue-
van las aventuras de Eneas, salvando en el seno a los dioses de la patria.

iAdids a las noches dedicadas al genio, por las calles de quietud admirable o
en la biblioteca de Antonio Caso, que era el propio templo de las musas! Preside
las conversaciones un enorme busto de Goethe, del que soliamos colgar sombre-
ro y gabdn, convirtiéndolo en un convidado grotesco. Y un reloj, en el fondo, va
dando las horas que quiere; y cuando importuna demasiado, se le hace callar: que
en la casa de los filésofos, como en la del Pato salvaje, no corre el tiempo. Caso
lo oye y lo comenta todo con intenso fervor mental; y cuando —a las tres de la
manana— Vasconcelos acaba de leernos las meditaciones del Buda, Pedro Hen-
riquez Urena se opone a que la tertulia se disuelva, porque —alega entre el gene-
ral escindalo— ‘apenas comienza a ponerse interesante’. (“Dedicatoria”, en OC.

I11, p. 302.) [N. de AC]
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del Modernismo,” que —ésa si— sofi6 todavia en la torre de mar-
fil. Este rasgo, al mismo tiempo, la relaciona con los anhelos de
los estudiantes que, en 1910, resolvieron examinar por su cuenta
aquellos extremos que les parecian de urgente consideracién.
Comencemos por decir algo sobre el ambiente estudiantil. Si
no definirse, que serfa intrincado, y ni siquiera describirse, que
serfa fatigoso, aquel ambiente puede recordarse con dos ejemplos
escogidos. Uno, la Escuela Nacional Preparatoria,® que tenfa més o
menos su parangén por los Estados, sirve de comtin denominador
en la base de todas las carreras liberales y es la inica que abarca la
doctrina educacional de la época; otro, la Escuela Nacional de Juris-
prudencia, es la punta aguda que se orientaba preferentemente a la
vida publica. De la primera hay que tratar “in extenso”; de la segun-

da sélo hay que mostrar una saliente, acaso una saliente viciosa.”

° Modernismo: la palabra fue acufiada por Rubén Dario, su fundador, tuvo
como exponentes, entre otros, a Manuel Gutiérrez Ndjera, Julidn del Casal y Ama-
do Nervo. Para el critico espanol Federico de Onis el modernismo es: “La forma
hispdnica de la crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la
disolucién del siglo x1x y que se habia manifestado en el arte, la ciencia, la reli-
gién, la politica y gradualmente en los demds aspectos de la vida entera, con todos
los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histdrico, cuyo proceso continda
hoy” (Diccionario de Literatura Espariola, Madrid, 42 ed. 1972).

¢ Fundada y dirigida en sus inicios (de 1867, afio de su creacion, a 1878) por
Gabino Barreda, quien elabord los planes de estudio basindose fundamentalmente en
la corriente del positivismo comtiano, que él mismo introdujo a México. [N. de AC]

7 La Escuela Nacional de Jurisprudencia era el semillero de los futuros buré-
cratas, escribas y politicos, y representaba, como mds adelante lo expresard Alfonso
Reyes en este mismo texto, un seguro trampolin para el ascenso social. El conoci-
miento del derecho solia ser soslayado ahi por el manejo de la elocuencia. Uno de
los profesores y oradores mds representativos de aquella Escuela fue el jurista mexi-
cano Jacinto Pallares (1843-1904), cuyo nombre lleva, atin el dia de hoy, el audito-
rio principal de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de

México. [N. de AC|]



GRANDEZA Y DECADENCIA

DE LA ESCUELA PREPARATORIA

La Escuela Nacional Preparatoria tiene su grandeza y su decaden-
cia. Al comenzar la segunda mitad del siglo x1x, tierna todavia la
Republica, resentida de su nerviosa infancia, han madurado ya los
dos grandes partidos: el liberal, que se inclina hacia una nueva con-
cepcidén del Estado, en que se mezclan la filosofia de los Derechos
del Hombre con el presidencialismo y el federalismo americanos,
y el conservador, a quien el apego a las normas hereditarias y
el anhelo de conservar el cuadro ya creado de intereses arrastra
hasta el despefiadero de una aberracién antinacional. Adelanta la
invasién francesa sus manos rojas, y llega con sus manos lavadas
aquel heredero sobrante de las Casas de Europa. Bajo la marejada
imperial, la Republica queda reducida a las proporciones de la
carroza en que emigraba Benito Judrez. Pero, revertida la onda,
triunfa para siempre la Republica. El pais habia quedado en ruinas,
era menester rehacerlo todo. Las medidas politicas ofrecian alivios
inmediatos. Sélo la cultura, s6lo la Escuela, pueden vincular alivios
a larga duracién. Benito Judrez procura la reorganizacién de la
ensefianza publica, con criterio laico y liberal, y confia la ardua
tarea al filésofo mexicano Gabino Barreda.’

! Gabino Barreda (1818-1881): en Paris siguié los cursos de filosofia positi-
vista impartidos por Auguste Comte en el Palais Royal. En México se gradué de

25
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Discipulo de Augusto Comte,” imbuido de positivismo francés,
fuerte en su concepcién matemadtica del universo —de un universo
saneado de toda niebla metafisica y de toda preocupacién sobre
el mds alléi—, congruente y limitado, contento con los datos de
los sentidos, seguro —como todos los de su sistema— de haber
matado al dragén de las inquietudes espirituales, acorazado y
contundente, Barreda, el maestro de la ensefianza laica, congregd
a los hombres de ciencia y creé, como prototipo de su vivero
para ciudadanos, la Escuela Nacional Preparatoria, “alma mater”
de tantas generaciones, que dio una fisonomia nueva al pais;
puesta después de la ensefanza primaria y antes de la profesional
o especial, semejante en parte al bachillerato francés, y con un
programa enciclopédico que recorria, peldano a peldano, la escala
comtiana, desde la matemdtica abstracta y pura hasta las complejas
lucubraciones sociales.

A través de incontables vicisitudes, la Escuela Preparatoria se
ha venido manteniendo hasta nuestros dias, aceptando a regana-
dientes los vaivenes del tiempo, y al fin sometida a una verdadera
locura de transformaciones® que algtin dia se equilibrardn para
bien de todos. No tenfa por destino el conducir a la carrera y a
médico. Fue fundador, primer director y autor de los planes de estudio de la posi-
tivista Escuela Nacional Preparatoria, abierta en 1868. [N. de AC ]

2 Auguste Comte (1798-1847): se le considera el creador del positivismo y
de la disciplina de la sociologia. Dentro de sus obras principales se cuentan Dis-
cours sur lesprit positif (1844) y Sistema de politica positiva, 4 vols. (1851-1854).
[N. de AC]

3 Se refiere al continuo cambio de plan de estudios que se dio en la Escuela
Nacional Preparatoria en esos anos. Pasando de una ensefianza pseudopositivista

a la imitacién mds ramplona del modelo pragmadtico del High Scholl norteame-
ricano. [N. de AC\]
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los titulos, aunque fuera puente indispensable para los estudios
de abogados, ingenieros y médicos; sino el preparar ciudadanos
—de ahi su nombre; gente apta para servir a la sociedad en los
érdenes no profesionales. Sustituia a las humanidades eclesidsticas;
llegaba a punto para incorporar en la educacién las conquistas del
liberalismo politico. La Revolucién no ha logrado todavia hacer
otro tanto en la medida en que lo logré Gabino Barreda para la
revolucién de su tiempo. “Alma mater” siempre y a pesar de todo
loada, por su disciplina despojada y sobria y por sus firmes ense-
flamientos, parecia convertir asi el lema de la antigua Academia:
4

“No salga de aqui quien antes no sepa geometria”.

Lo que Barreda queria —explica Justo Sierra®>—

era abrir en el interior de cada uno un puerto seguro, el puerto de
lo comprobado, de la verdad positiva, para que sirviera de refugio
y fondeadero a los que no quisieran afrontar las tormentas intelec-
tuales, bastante mds angustiosas que las del Océano, o a los que

volvieran desarbolados y maltrechos de las trdgicas aventuras de la

* Alma mater ha de traducirse como “madre nutricia”. El lema “Nadie entre
aqui sin saber geometria” figuraba en el frontispicio de la Academia fundada por
Platén en la que se estudiaba la construccién matemdtica-astronémica del cos-
mos. Su plan de estudios se encuentra consignado en el libro VII de La Repaibli-
ca. Teeteto y Eudoxo fueron sus primeros maestros. [N. de AC ]

> Justo Sierra Méndez (Campeche, 1848-Madrid, 1912). Se recibié de abo-
gado en 1871, fue varias veces diputado al Congreso de la Unién y magistrado de
la Suprema Corte de Justicia. De 1905 a 1911 fue titular de la Secretarfa de Jus-
ticia e Instruccién Piablica y Bellas Artes, cargo que dejé al ser nombrado Minis-
tro Plenipotenciario en Espafa. [N. de AC.]
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ciencia, pero con el incoercible empeno de tentar nuevas empresas,

nuevos viajes de Coldn en pos de constelaciones nuevas.®

La ciencia organizada metédicamente —nos decia también
Justo Sierra— “ha puesto la razén y el buen sentido en el fondo
de nuestro ser hispanolatino, medulado de imaginacién febril y de
sentimentalismo extremo”.” Tierra firme tras el terremoto general,
reducto invulnerable en el trastorno de la conciencia publica,
cuartel de verdad y coherencia entre los campos de matanza de
todas las pedagogias manidas: que se diga si alguna vez se ha creado
otra institucién mds sabia y mds adecuada para las necesidades a
que respondia.

El alumno de la Preparatoria, al colgar la toga pretexta,
desembocaba en la vida adulta capaz de escoger su vocacidn,
dentro o fuera de las carreras profesionales; educado ya en el

compendio y duefio de un microcosmos que, en pequeno, refle-

¢ Palabras pronunciadas por Justo Sierra en el “Homenaje al maestro don
Gabino Barreda”, que se llevé a cabo en el Teatro Arbeu la noche del 22 de mar-
zo de 1908. Véase Justo Sierra, “Panegirico de Barreda”, V, Discursos, Obras com-
pletas, edicién preparada por Manuel Mestre Ghigliazza, revisada y ordenada por
Agustin Ydnez, México, unam, 1991, p. 394. [N. de AC|]

7 Citamos las palabras exactas de Justo Sierra, al referirse a la ensefianza
de Gabino Barreda: “La simiente arrojada al surco germind, creci6, y hoy pue-
bla el campo intelectual de la Republica. ;En qué ha disminuido la mentalidad o
la moralidad mexicana con las cosechas nuevas? Al contrario; sélo los ciegos sub-
jetivos no ven qué cantidad de lastre, en contacto intimo con la ciencia organizada
metddicamente, ha puesto como suprema compensacién de razén y buen senti-
do, en el fondo de nuestro ser hispanolatino medulado de imaginacién febril y de
sentimentalismo extremo” (Justo Sierra, “Panegirico de Barreda”, op. cit., p. 393).
Cabe recordar que, al igual que los otros discursos pronunciados durante la serie
de homenajes a Barreda en 1908, el de Sierra estuvo dirigido contra los ataques de
los conservadores a la Escuela Nacional Preparatoria. [N. de AC.]
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jaba el mundo; apto para anotar dia por dia, en su cuadrante,
la hora que marcara la ciencia, y para escoger por si mismo
aquella coleccién de los libros que, al decir de Carlyle,® son
la verdadera universidad de nuestros dias. Para él los distintos
rumbos del conocimiento —grave peligro de la sociedad con-
tempordnea— no errarfan ya sueltos del nexo que es la profesién
general de hombre; no serfan ya las ciencias y las artes como
las hermanas enemigas del Rey Lear,” sino como las milicias de
Datis el medo,'’ que avanzaban dindose la mano. Y el alumno
de la Preparatoria entraba en las bregas del conocimiento y de
la accién provisto del instrumental minimo e indispensable,
con la dotacién completa de la mochila.

Pero todas las instituciones resbalan por su mds ficil declive.
La herencia de Barreda se fue secando en los mecanismos del
método. Hicieron de la matemdtica la Suma del saber humano.
Al lenguaje de los algoritmos sacrificaron poco a poco la historia
natural y cuanto Rickert'' llamaria la ciencia cultural, y en fin las

verdaderas humanidades. No hay nada mds pobre que la historia

8 Thomas Carlyle (1795-18881), historiador, critico social y ensayista britd-
nico; entre sus obras se cuentan Historia de la Revolucion Francesa (1837) y Cartas
y discursos de Oliver Cromwell (1845).

? Las tres hijas del Rey Lear se llamaban Gonenille, Regane y Cordelia. Las
dos primeras se molestardn con la Gltima por su modestia y sencillez. [N. de AC\]

1 Datis fue uno de los generales mds importantes del imperio aqueméni-
da de los persas en el primer cuarto del siglo v a. C. La fuente principal es Hero-
doto de Halicarnaso. Se refiere a un despliegue en la batalla de Maratén, siglo v
a. C. que perdieron los persas. [N. de AC.]

1 El filésofo Heinrich Rickert (1863-1936): fue, junto con Windelband,
uno de los grandes representantes de la escuela neokantiana de Baden. Se interesé
principalmente en la fundamentacién epistemoldgica de las ciencias a base de un
examen filoséfico critico de su estructura y de sus relaciones mutuas. [N. de AC\]
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natural, la historia humana o la literatura que se estudiaban en
aquella Escuela por los dias del Centenario. No alcanzamos ya la
vieja guardia, los maestros eminentes de que todavia disfruté
la generacién inmediata, o s6lo los alcanzamos en sus postrimerias
seniles, fatigados y algo automadticos. El curioso Sdnchez, mucho
mds que a la verdadera Zoologia, se daba a juntar anécdotas
sobre el folklore indigena relativo a la fauna mexicana, anécdotas
que, aunque divertidas en si mismas —y es ldstima que se hayan
perdido— no pasaban de ser una prolongacién del Roman de
Renart' o las fébulas del coyote. Se oxidaba el instrumental cien-
tifico. A nuestro anteojo ecuatorial le faltaban nada menos que el
mecanismo de relojeria y las lentes, de suerte que valia lo que vale
un tubo de hojalata; y no valia mds la Cosmografia —tremendo
nombre— que por entonces nos ensefiaban, bien caricaturizada
en aquella travesura escolar que envuelve a los dos profesores de

la asignatura:

Quiroga le dijo al “Chante”
que si era queso la luna,

y el “Chante” le respondid:
—Si es queso, pero de tuna.
:No ha quedado duda alguna?

:Entendimos? jAdelante!

12 Se trata de un conjunto de poemas franceses, en su mayoria anénimos,
de los siglos x11 y x111, de indole cdmico heroico, inspirados en las fibulas cldsi-

cas. [N. de AC\]
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Aunque los laboratorios no segufan desarrollindose en grado
suficiente, mejor libradas salian la Fisica y la Quimica —ésta bajo
la buena doctrina de Almaraz—;'? pero tendifan ya a convertirse en
ciencias de encerado, sin la constante corroboracién experimental
que las mentes jévenes necesitan, fuera de lo que nos mostraba
en su casa Luis Leén, amable aficionado, o de los ensayos de
sales en que aprendiamos nuestro poco de reactivo y soplete.
Porfirio Parra,' discipulo directo de Barreda, memoria respetable
en muchos sentidos, ya no era mds que un repetidor de su tratado
de Légica, donde por desgracia se demuestra que, con excepcién de
los positivistas, todos los filésofos llevan en la frente el estigma
oscuro del sofisma; y por nada queria enterarse de las novedades,
ni dejarse convencer siquiera por la hamiltoniana “cuantificacién
del predicado”, atisbo de la futura Logistica. El incomparable Justo
Sierra, el mejor y mayor de todos, se habia retirado ya de la cdtedra
para consagrarse a la direcciéon de la ensehanza. Lo acompafaba
en esta labor don Ezequiel A. Chdvez," a quien por aquellos dias

1 Se refiere al ingeniero mexicano Ramén Almaraz que fue director de la
Comisién Cientifica de Pachuca y que realizé diversos trabajos de estadistica y
topografia, planos y proyectos que fueron publicados en 1865 con el titulo Memo-
ria de los trabajos ejecutados por la Comision Cientifica de Pachuca en el aio de 1864,
dirigida por el Ing. Ramén Almaraz. Tuvo muchos discipulos y auxiliares, entre los
que destacaron Antonio Garcfa Cubas y Manuel Villada. [N. de AC/]

' Porfirio Parra (1856-1912): médico, pensador positivista, periodista y
narrador. Fue discipulo de Gabino Barreda. Fundé E! positivismo. Fue autor de
Nuevo sistema de ldgica inductiva y deductiva, y de una novela, Pacotillas (1900),
entre otras obras. [N. de AC.]

5 Ezequiel A. Chdvez (1868-1946): fue simpatizante de los miembros del Ate-
neo de la Juventud y promotor del desarrollo de las humanidades tanto en la Escue-
la Nacional Preparatoria como en la Escuela Nacional de Altos Estudios. Autor de

tres discursos sobre la Universidad Nacional (1924), asi como de Notas sobre la ins-
truccion piblica en México de 1874 a 1921 (1923), entre otros titulos. [N. de AC\]
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no tuve la suerte de encontrar en el aula de Psicologia, que antes
y después ha honrado con su ciencia y su consagracién ejemplar.
Miguel Schultz,'® gedgrafo generoso, comenzaba a pagar tributo
a los afos, aunque aun conservaba su amenidad. Ya la tierra
reclamaba los huesos de Rafael Angel de la Pefia'” —paladin del
relativo “que”— sobre cuya tumba pronto recitarfa Manuel José
Othén'® aquellos tercetos ardientes que son nuestros Funerales del
Gramatico. El Latin y el Griego, por exigencias del programa, des-
aparecian entre un cubileteo de raices elementales, en las catédras
de Diaz de Leén" y de aquel cordialisimo Francisco Rivas*® —de
su verdadero nombre, Manuel Puigcerver— especie de rabino

florido cuya sala era, porque asi lo deseaba él mismo, el recinto

¢ Miguel E. Schultz (1851-1922): gedgrafo; autor de Apuntes para el curso de
geografia en la Escuela Nacional Preparatoria, publicados por Epifanio D. Orozco en
1892. También escribié un Curso general de geografia (Herrero, 1905). [N. de AC.]

17" Rafael Angel de la Pena (1837-1906): erudito y lingiiista, autor, entre otras
obras, de Gramdtica tedrica y prictica de la lengua castellana. Othén le dedicé una
elegia a su muerte. [N. de AC ]

'8 Manuel José Othén (1858-19006): sobre este poeta, véase el ensayo de
Alfonso Reyes “Los Poemas riisticos de Manuel José Othén”, en Obras completas,
t. I, pp, 175-192. [N. de AC|]

¥ Francisco Diaz de Ledn, junto con Justo Sierra, Porfirio Parra, José Marfa
Vigil, Guillermo Prieto, entre otros, fue miembro honorario de la Sociedad Lite-
raria Cuauhtémoc, fundada el 5 de febrero de 1891, fecha en que se conmemora
la promulgacién de la Constitucién de 1857. Dicha asociacién consté de un érga-
no publicitario llamado E/ Micréfono, y después El dlbum de la juventud. Véase
Alicia Perales Ojeda, Asociaciones literarias mexicanas. Siglo xix, México, Impren-
ta Universitaria, 1957, p. 170. [N. de AC ]

0 Francisco Rivas Puigcerver (1850-1934), nacié en Campeche, Camp.,
hijo de criptojudios. En 1889 empezé a publicar el periddico El Sdbado Secrero,
que estaba en contra de la filosofia positivista dominante en la época. Promovié
la inmigracién de judios sefardies del Imperio Turco. En 1905 encabezé la Con-
gregacion Emanuel y en 1912 formé parte de la beneficencia Monte Sinai, creada
por judios residentes en México. [N. de AC.]
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de todos los juegos y alegres ruidos de la muchachada. Cuando
el severo Director José Terrés?! lo llamé al orden por su exceso de
lenidad, bast6 una breve y algo melancélica indicacién de Rivas
para que se oyera, en la clase, el vuelo de la mosca. Y el maestro
Rivas, que llenaba el pizarrén con sus alfas y sus omegas en medio
del mayor silencio, se volvié de pronto con las ldgrimas en los
ojos: “;Estos no son mis muchachos! —exclamé— ;Sigan alboro-
tando como siempre, aunque a mi me echen de la Escuela”. En
su encantadora decadencia, el viejo y amado maestro Sdnchez
Mairmol** —prosista que pasa la antorcha de Ignacio Ramirez a
Justo Sierra— era la comprensién y la tolerancia mismas, pero
no crefa ya en la ensenanza y habia alcanzado aquella cima de
la dltima sabiduria cuyos secretos, como los de la mistica, son
incomunicables. La Literatura iba en descenso, porque la Retérica
y la Poética, entendidas a la manera tradicional, no soportaban
ya el aire de la vida, y porque no se concebia atin el aprendizaje
histérico —otros hasta dicen “cientifico’— de las Literaturas, lo
que vino a ser precisamente una de las campanas de los jévenes

del Centenario. Un dia inventaron, para sustituir los cursos de

2 José Terrés (1864-1924): médico, politico y académico. Fue profesor de la
Universidad Popular Mexicana, fundada por el Ateneo de México en 1912. [N.
de AC]

22 Manuel Sinchez Mdrmol (1839-1912): periodista y novelista, fundé el
periddico La Guirnalda y, con José Peén Contreras y Manuel Roque, el satirico,
La burla. Cuando se restaurd la republica fundé el periédico £/ Radical. Autor
de Juanita Souza (1892) y Las letras patrias, entre otras obras. Sobre este escritor
y maestro porfiriano, Alfonso Reyes se ha expresado con afecto y agudeza resti-
tuyendo, con el perfil del personaje, el de la época en el texto: “Un ‘porfiriano’
El Maestro Sinchez Marmol”, Simpatias y diferencias en OC. 1V, pp. 179-182.
[N. de AC]
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Literatura, no sé qué casta de animal quimérico llamado “Lecturas
comentadas de producciones literarias selectas”; y puedo aseguraros
que los encargados de semejantes tareas, por ilustres que fueran
en su obra personal de escritores, no tenfan la menor noticia de lo
que pudiera ser un texto comentado: unas veces se entregaban a
vaguedades sentimentales, y otras iban frescamente a acabar en cla-
se el libro que, para su deleite propio, habfan comenzado a leer en
su casa. La excepcién de Manuel Revilla” (perdonémosle que casi
me expulsa de la clase porque me atrevi a citar a Schopenhauer),*
quien profesé en serio estos cursos elementales, deslizando en ellos
un adarme de preceptiva, fue demasiado rauda para dejar verdadera
huella. Quien quisiera alcanzar algo de Humanidades tenfa que
conquistarlas a solas, sin ninguna ayuda efectiva de la Escuela.

En tanto, por los insospechados rincones del antiguo Colegio

de San Ildefonso, sorprendiamos a veces la figura fantasmal del

# Manuel G. Revilla (1863-1924): académico que desarrolld, junto con
Joaquin Garcia Icazbalceta, José Lépez Portillo y Rojas y otros, una importan-
te actividad lexicogréfica en la Academia Mexicana correspondiente de la Espa-
fola. [N. de AC\]

¢ Arthur Schopenhauer (1788-1860), filésofo alemdn. Su trabajo mds famo-
so El mundo como voluntad y representacién es, desde el punto de vista literario,
considerado como una obra maestra de la lengua alemana. [N. de AC.]

» A pesar de estas palabras severas, el joven Alfonso Reyes en 1907 no deja-
ba de percibir con una mirada entusiasta y acaso utdpica la misma escuela que
anos después considerarfa tan criticamente. A este respecto, véase la “Alocucién
en el Aniversario de la Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional Preparato-
ria”, en Varia en OC., 1, pp. 313-319. Alfonso Reyes pertenecié a una generacién
de autodidactos. Algunos de ellos se reunian para leer y comentar sus lecturas en
la “banca de los flojos”. Alfonso Reyes recuerda ese espacio a propésito del ingre-
so a la Academia de la Lengua de un compafiero de esa época, el poeta José de
Jestis Nifiez y Dominguez: “Gente menos timorata y menos solemne... jde cuan-
tas cosas no hemos hablado!” (“José de Jests Nufez y Dominguez en la Acade-

mia”, en OC. VIII, p. 198). [N. de AC|]
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gran matemdtico “Chicho” Prado, alejado de las labores docentes
y que vivia alli por caridad del Gobierno; hombre enloquecido
de logaritmos, a quien, del mucho velar y poco dormir, las dife-
renciales y las integrales le habian secado el cerebro, llevindole
hasta una mansa enajenacidn; algo fugitivo y asustadizo, con
su poco de agorafobia; pobre ratoncillo pitagérico que andaba
royendo por los sétanos sus funciones, sus cosenos y sus raices. No
podiamos menos de preguntarnos si el continuo trato con tales
abstracciones seria realmente lo mds prictico para la preparacién
del ciudadano.

Y, sin embargo, no era todavia el derrumbe de la Escuela
Preparatoria. Los ponderosos y vetustos muros parecian todavia
rezumar la antigua grandeza. El derrumbe vino después; sobrevino
singularmente con la exética importacién de eso que se llama High
School, jtan por debajo de lo nuestro!*

Los antiguos positivistas, ahora reunidos en colegio politico
bajo el nombre de “Los Cientificos”, eran duefios de la ensenanza
superior. Lo extrafo es que estos consejeros de Banco, estos abo-
gados de Empresas, no hayan discurrido siquiera el organizar una
facultad de estudios econémicos, una escuela de finanza. ;Qué
pudo faltarles para ello? Ni el poder, ni el conocimiento, ni los

talentos, ni el interés para estas materias a las que consagraron

%6 La “High School” norteamericana, que comprende, mds o menos, lo que
serfa la secundaria y la preparatoria, es decir, el bachillerato, fue introducida —de
modo efimero— a nuestro pais por el gobierno de Venustiano Carranza. Las ideas
de Pedro Henriquez Urena sobre la educacién nunca fueron compatibles con el
ideal de la “High School”. A este respecto, véase Enrique Krauze, Caudillos cultu-
rales en la Revolucion Mexicana, México, Siglo XXI Ed., 1976, p. 60. [N. de AC\]
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su vida. Acaso, siguiendo el error de régimen paternal, pensaron
que los educandos eran demasiado jovenes para cosas tan graves,
propias de varones sesudos. Acaso, sin saberlo ellos mismos, los
inspiraba un sentimiento de casta, como el que llevé a esconder
sus secretos a los sacerdotes egipcios. Porque no hubieran bastado
a suplir estas deficiencias ni las lecciones inteligentes y rdpidas de
Martinez Sobral,?” ni las contadas lecciones del competentisimo
Joaquin Casasus,” personalidad eminente de mdltiples y elegan-
tes actividades. Lo extrafio es que aquellos creadores de grandes
negocios nacionales (como en Europa lo eran los sansimonianos
Pereira, o el Bar6n de Maud en el Brasil) no se hayan esforzado
por llenar materialmente el pais de escuelas industriales y técnicas
para el pueblo, ni tampoco de centros abundantes donde difundir
la moderna agricultura. Nuestro pueblo estaba condenado a traba-
jar empiricamente y con los mds atrasados procedimientos; a ser
siempre discipulo, empleado o siervo del maestro, del patrén o del
capataz extranjeros, que venian de afuera a ordenarle, sin ensenarle,

lo que habia que hacer en el pais. No olvidamos, no, la antigua

¥ Manuel Martinez Sobral era profesor de la Facultad de Derecho en el
periodo en que Alfonso Reyes era estudiante de leyes. A ¢l se refiere en su articu-
lo “Paradojas econémicas”, reproducido en Norte y Sur en OC. IX, pp. 11-13.
[N. de AC/]

8 Joaquin Casasus: politico del porfirismo y yerno de Ignacio Manuel Alta-
mirano. Fue presidente del llamado Liceo Altamirano, fundado en 1890. El 20
de enero de 1905 —ultimo afo de existencia del Liceo— tuvo lugar una sesién
en el restaurante Silvayn, a donde asistieron, entre otros, Joaquin Casasts, Vic-
toriano Salado Alvarez, Angel de Campo, Carlos Diaz Dufoo, Carlos Pereyra y
el dueno del periédico porfirista £/ Imparcial, Rafael Reyes Spindola, V, Discur-
sos. [N. de AC.]
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Escuela de Artes y Oficios® y la antigua Escuela de Agricultura.”
Pero ;pueden aquellos intentos aislados compararse con lo que se
ha hecho después y con lo que pudo hacerse desde entonces? En
suma, que no se cargaba el acento donde, segtin la misma profesién
de fe de los Cientificos, debi6 haberse cargado. Se prescindia de
las Humanidades, y atin no se llegaba a la ensefianza técnica para
el pueblo: ni estdbamos en el Olimpo, ni estdbamos en la tierra,
sino colgados en la cesta, como el Sécrates de Aristéfanes.’

Ayuna de Humanidades, la juventud perdia el sabor de las
tradiciones, y sin quererlo se iba descastando insensiblemente.
La imitacién europea parecia mis elegante que la investigacién
de las realidades mds cercanas. Solo algunos conservadores, des-
terrados de la ensefanza oficial, se comunicaban celosamente,
de padres a hijos, la resena secreta de la cultura mexicana; y asi,
paradéjicamente, estos vistagos de imperialistas que escondian
entre sus reliquias familiares alguna librea de la efimera y suspi-
rada Corte, hacian de pronto figura de depositarios y guardianes
de los tesoros patrios.

Un sintoma, s6lo en apariencia pequeno, de aquella descompo-
sicién de la cultura: se puso de moda, precisamente entre la clase

# Justo Sierra se refiere a esta Escuela en su discurso “Reformas legales a la
educacion superior”. Véase Justo Sierra, 0p. cit., pp. 382-383. [N. de AC|]

3% Justo Sierra esgrimird argumentos para la mejoria de esta escuela y ata-
card a quienes optaban por suprimirla. Véase Justo Sierra, op. ciz., pp. 49, 60-61.
[N. de AC]

3" En su obra Las Nubes, estrenada en 423 a. C., Aristofanes, cuyo pensa-
miento tendia a ser conservador, retrata a Sécrates como un sofista que lo mis-
mo ensefa a defender el bien que el mal y que es en consecuencia un corruptor

de la juventud. La de Aristéfanes es la primera referencia histérica de Sécrates.

[N. de AC/]
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media para quien aquel sistema escolar fue concebido, el considerar
que habia un cisma entre lo tedrico y lo prictico. La teorfa era la
mentira, la falsedad, y pertenecia a la era metafisica, si es que no a la
teoldgica. La prictica era la realidad, la verdadera verdad. Expresion,
todo ello, de una reaccién contra la cultura, de un amor a la mds
baja ignorancia, aquella que se ignora a si misma y en si misma
se acaricia y complace. Cuando la sociedad pierde su confianza en
la cultura, retrocede hacia la barbarie con la velocidad de la luz.
;Dénde quedaba entonces el estupendo precepto comtiano? En
vano los vitrales de la Escuela Preparatoria dejaban ver al trasluz
con grandes letras: “Saber para prever, prever para obrar”.*
Antes de seguir adelante, un franco tributo a la memoria del
gran Ministro de Instruccién Puablica, Justo Sierra. Nada de lo
dicho va contra este magno organizador de la educacién primaria.
Dondequiera que intervino, hizo el bien. Ni podia estar en todas
partes; ni era posible que a los centros universitarios llegara otra
cosa que su correcta gestion administrativa; ni menos habria que

exigirle el detener por si solo los efectos de complejisimos acarreos

32 Alfonso Reyes sabe leer el reverso del lema que presidia, invisible pero acu-
ciante, la ensefianza en aquella Escuela Nacional Preparatoria de linaje “cienti-
fico™ “... ya en tiempos del positivismo nos encontramos con la célebre férmula
de Comte, escrita en la vidriera alegérica de nuestra Escuela Preparatoria: ‘Saber
para prever, prever para obrar.” O sea que ‘el sentido del saber es prever, y el sen-
tido del prever es hacer posible la accién’. Se insiste aqui en que el éxito prictico
es el criterio de la verdad, en lugar de insistirse, como antes, en que la verdad es la
justificacion tedrica de las acciones. Y de esto al pragmatismo sélo hay un paso.
Ortega y Gasset cita esta férmula del fisico Boltzmann: ‘No hay mds razonamien-
tos correctos que los que tienen resultados pricticos’; frase que acaso se justifique
en el contexto donde aparece, pero que asi, arrancada, es monstruosa” (“Cuader-

no de lecturas”, en OC. VIII, p. 215). [N. de AC.]
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sociales. Sabia que la Preparatoria reclutaba a la clase media, pero
no podia absorber al pueblo; y por eso, para ir al pueblo, quiso
completarla por abajo en las escuelas primarias, donde sembré el
bien a manos llenas. De suerte que dio un paso mds sobre Barreda:
el que le tocaba dar en su tiempo. Finalmente, también completa-
ria la obra por arriba, en la investigacién superior, poniendo como
corona a su nueva Universidad —con plena conciencia de que
ya la Preparatoria y las Profesionales eran insuficientes— aquella
Escuela de Altos Estudios® llamada precisamente a ser el baluarte
de nuestras campanas juveniles: la Escuela contra la cual se agitaron

—como es natural— la ignorancia de legisladores improvisados y

% La Ley Constitutiva de la Escuela Nacional de Altos Estudios —funda-
da por Justo Sierra— fue expedida el 7 de abril de 1910 por el presidente Porfirio
Diaz. Dicha Escuela tuvo tres objetivos: 1) perfeccionar y especializar los estu-
dios hechos en la Escuela Nacional Preparatoria, en la de Jurisprudencia, Medici-
na, de Ingenieros o de Bellas Artes; 2) la realizacién de investigaciones cientificas
por parte de alumnos y profesores con el objeto de enriquecer los conocimientos,
y 3) la formacién de profesores. Asimismo, la Escuela Nacional de Altos Estudios
estuvo dividida en tres secciones: Humanidades, Ciencias exactas, fisicas y natu-
rales, y Ciencias sociales, politicas y juridicas. Fue inaugurada el 18 de septiembre
de 1910. En su “Discurso de inauguracién de la Universidad Nacional de México”
(pronunciado el 22 de septiembre de ese mismo afo), Justo Sierra se refiere a la
Escuela Nacional de Altos Estudios en estos términos: “allf la seleccién llega a su
término; alli hay una divisién amplisima de ensefianzas; alli habrd una distribu-
cién cada vez mds vasta de elementos de trabajo; alli convocaremos, a compds de
nuestras posibilidades, a los principes de las ciencias y las letras humanas, porque
deseamos que los que resulten mejor preparados por nuestro régimen de educa-
cién nacional, puedan escuchar las voces mejor prestigiadas en el mundo sabio,
las que vienen de mds alto, las que van mds lejos, no sélo las que producen efime-
ras emociones, sino las que inician, las que alientan, las que revelan, las que crean”
(Justo Sierra, p. cit., p. 458). Dado que existen varias ediciones de este discurso,
consignamos como el mds autorizado, el titulo aparecido en las Obras Comple-
tas de Justo Sierra. Cabe sefialar que la Escuela de Altos Estudios —en su seccién
de Humanidades— es el antecedente de la actual Facultad de Filosofia y Letras de
la unaM, fundada (con su actual nombre) en 1924. [N. de AC.]
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el sectarismo de los menos que positivistas;* la Escuela que abrié
al fin las puertas a las Letras y a la Filosofia, de la que procede la
actual Facultad, cuyo solo nombre hubiera sido incomprensible en
aquella edad venturosa. Por si su pluma no bastara para su gloria,
es Justo Sierra, en la administracién porfiriana, la inteligencia
mds noble y la voluntad mds pura. A la distancia de las jerarquias
y los afos, se sintié amigo de los jévenes, nos vio nacer a la vida
espiritual, nos salud6 con puablicas manifestaciones de confianza
y de simpatia, comprendié nuestras rebeldias y acaso las bendijo.

En el Gabinete, era el Ministro de lujo de quien se hace caso hasta

3

cierto punto porque —“cave canem’—> es poeta, y a quien el

omnipotente Ministro de Hacienda®® escatima todo lo que puede

el dinero y la autoridad. Era el mejor: es casi el santo.

3% Debe referirse a la actitud de aquellos profesores y aprendices que aparen-
tando adherirse a la doctrina positivista eran en realidad funcionarios civicos y
pragmiticos. [N. de AC.]

% “Cuidado con el perro”. Aviso que los romanos ricos ponian en las fachadas
de sus domicilios, cuando tenfan perro. Existe un mosaico proveniente de Pompe-
ya donde se inscribe este aviso junto con la imagen de un can. La expresién usada
aqui alude a la desconfianza que Justo Sierra despertaba en otros miembros del
gabinete porfirista, compuesto en buena medida por los partidarios del positivis-
mo, es decir, por los “Cientificos”. [N. de AC.]

3¢ Se trata de José Yves Limantour Marquet (México, 1854-Paris, 1936):
politico mexicano miembro de la Junta de Desagiie y diputado al Congreso entre
1880-1890. En mayo de 1893 fue designado como Ministro de Hacienda y Cré-
dito Publico, puesto que ocupé hasta 1911. [N. de AC/]
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A la Escuela Nacional de Jurisprudencia —el otro ejemplo que
hemos escogido como recuerdo de la época— sélo habrd que refe-
rirse rdpidamente para senalar algunos vicios. Sus problemas
particulares no se reflejan sobre el ambiente del Centenario; y aun
puede decirse que los estudiantes de 1910 aplican contra aquellos
vicios un primer correctivo.

Aunque los maestros daban a entender que al pais no le con-
venia la plétora de profesionales y que la patria esperaba ansiosa
a las puertas de la Preparatoria, los jévenes preferian las mayores
preminencias sociales. Al final de cursos, los preparatorianos, en
su mayoria, cruzaban ripidamente la calle y se inscribian para
las carreras. No pocos optaban por la de abogado, la mds osten-
sible entonces, asiento de preferencia para el espectdculo de la
inminente transformacién social, asiento que permitia ficilmente
saltar al escenario. La opinién lo esperaba todo de los abogados.
Pero ya cuando el Congreso Nacional de Estudiantes —y éste es
otro de los sentidos que tuvo aquel Congreso—, los alumnos de
todas las profesiones manifestaban por primera vez de un modo
evidente que todos se sentian llamados a entenderse con los
deberes publicos.

Habia otras razones para que la carrera de las Leyes atrajera

un contingente subido: las Leyes parecfan una aproximacién a

41
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las Letras, que no tenifan refugio académico.! El muchacho que
acertaba a concordar cuatro consonantes por los corredores de
la Preparatoria, habia descubierto su vocacién de abogado. Con
ayuda de la suerte y también de buenos valedores, era ficil que,
en alcanzando el titulo, no tuviera que ejercerlo realmente sino
que, en méritos a su “facilidad de palabra” (férmula de la época),
Don Porfirio lo mandara elegir diputado por cualquier regién
inverosimil. Aquel mundo, poco diferenciado, ofrecia la disyuntiva
de instalarse en la plena luz o de refugiarse en la sombra completa.
Para lo primero, hacerse profesional, o como aqui decimos, “pro-
fesionista”. Mds alld de la Preparatoria ;para qué otra cosa podia
valer el estudio? ;Quién se ocupaba de ciencia pura? Sélo algunos
beneméritos a quienes se tenia por chiflados. Crefan los hombres
de entonces ser practicos; pretendian que la historia y la literatura
s6lo sirven para adornar con metéforas o reminiscencias los alega-
tos juridicos. Afirmaban que la poesia era una forma atenuada y
deglutible de la locura, ttil sélo en la juventud a titulo de ejercicio
y entrenamiento, silabario de segundo grado o juego auxiliar de la
mente como los acertijos. Y las aulas de Derecho se iban llenando

de jévenes que podian repetir las palabras de Rubén Dario:*

! Este parrafo puede interpretarse como una velada autocritica o, como se
dice en México, un “curarse en salud”. Recordemos que Alfonso Reyes obtuvo su
titulo de abogado el 16 de julio de 1913, con la tesis titulada Teoria de la sancion,
misma que, segun el critico José Luis Martinez, debié ser redactada apresurada-
mente (OC. XXVI, p. 12). [N. de AC|]

2 Rubén Dario (1867-1916): poeta nicaragiiense, mdximo representante del
Modernismo literario en lengua espafiola. Es posiblemente el poeta que ha teni-
do una mayor y mds duradera influencia en la poesia del siglo xx en el 4mbito
hispdnico. Durante el régimen de Porfirio Diaz se le impidi6 llegar a la ciudad de
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;Y pensar que no soy lo que yo hubiera sido!

iLa pérdida del reino que estaba para mil®

iFelices los que ya de suyo nacian orientados hacia los tnicos
caminos por aquel entonces practicables! Algunos bogaban en las
carreras autorizadas como pescadores en aguas ajenas. Y la verdad
es que mal podia haber sonado para entonces la hora del laborato-
rio o de las Musas. Antes de eso, era imprescindible que las escobas
de Hércules acabaran su misericordia en los establos de Augfas.*
Y todavia falta decir que, aunque entre los verdaderos poetas (la
radiante pléyade del Modernismo, de que todavia lucian los astros
mayores) no sucedia asi, los estudiantes inclinados a escribir versos
propendian a confundir la materia poética con la oratoria. Y la
facultad oratoria llevaba como de la mano a la Facultad de Derecho
donde, en tiempos anteriores al Centenario, habia hasta cursos de

oratoria forense.

México, como lo senala Alfonso Reyes en “Rubén Dario en México”, Simpatias y
Diferencias en OC. 1V, pp. 301-315. [N. de AC ]

3 Versos de la pentltima estrofa de “Nocturno” (A Mariano de Cavia), inclui-
do en Cantos de vida y esperanza de Rubén Darfo. Transcribimos la estrofa comple-
ta: “Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, / y la pérdida del reino que estaba
para mi, / el pensar que un instante pude no haber nacido, / y el suefio que es mi
vida desde que yo naci!” [N. de AC\]

4 Se refiere a los doce trabajos de Hércules, de los cuales el quinto era limpiar
los establos monumentales del legendario rey Augias en un dia. Los otros traba-
jos de Hércules fueron: 1) Matar el leén de Nemea; 2) Matar la hidra de Lerna;
3) Capturar la cierva de Cerinia, cuyos cuernos eran de oro; 4) Capturar el jaba-
li de Erimantea; 6) Matar los pdjaros de Estinfalo; 7) Capturar el toro de Creta;
8) Robar las yeguas salvajes de Diémedes, rey de Tracia; 9) Arrancar el cinturén de
oro que llevaba la reina de las amazonas Hipdlita; 10) Robar el ganado de Gerién
de la isla Eritrea; 11) Recoger las manzanas doradas del jardin de las Hespérides;
12) Capturar en los infiernos al perro Cerbero. [N. de AC ]
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Desde la Constitucién de 1857, el culto a la oratoria habia
sido muy vivo en México. La gran falange liberal quedaba en el
recuerdo de todos, y era la corte de honor de la Democracia Mexi-
cana: Ramirez, Prieto, Lerdo,’ tantos otros. Uno de los tltimos
constituyentes que ain sobrevivian, Miguel Zamacona,® habia
sido un grande orador, y los estudiantes de comienzos del siglo
(es decir, todavia impregnados de siglo x1x), lo saludaban por la
calle con intimo respeto y con noble envidia. A Bulnes se le per-

donaba mds de un desmdn histérico porque era un buen orador.”

> Sebastidn Lerdo de Tejada y Corral (Xalapa, Ver. 1823-Nueva York, 1889):
politico mexicano que ocupé varios puestos en el gobierno como el de Fiscal de la
Suprema Corte de Justicia y Ministro de Relaciones Exteriores durante los gobier-
nos de Ignacio Comonfort y Benito Judrez de 1863 a 1868 y de 1868 a 1870. En
julio de 1872, a la muerte de Judrez ocupa de manera interina la presidencia de la
Reptblica, cargo que ocupé oficialmente de 1872 a 1876. En 1873 elevé a rango
constitucional las Leyes de Reforma. [N. de AC].

¢ Manuel M. Zamacona (1826-1904): politico mexicano. Durante el gobier-
no de Judrez renuncié al Ministerio de Relaciones Exteriores en 1861 cuando el
Congreso voté suspender el pago de las deudas. Acaudillé la oposicién al propio
Judrez y fue diplomdtico. [N. de AC]

7 Los desmanes de Bulnes no eran al parecer sélo histéricos. Bulnes era,
segtin AR, un profesor pintoresco pero mediocre, segin deja ver el siguiente apar-
te: “El célebre Francisco Bulnes fue un tiempo profesor de meteorologia (de que no
sabia una palabra) en la Escuela de Ingenieros. Su curso era de 12 a 1 ¥2. Pero en
subir la escalera leyendo el periddico se le iba media hora. Después, se marchaba
pronto, antes de que cerraran una farmacia donde tenia algo que comprar.

La clase se la pasaba en limpiar y manejar las gafas, y en hablar del cultivo del
maiz, el calado de los grandes trasatldnticos y el matrimonio de Paz Barroso.

Después, senalaba las pdginas en el texto —‘estudiar de aqui hasta aqui’—
y desaparecia.

Durante los exdmenes, corregia pruebas de sus publicaciones. Y los otros dos

sinodales le decian: “—;Qué calificacién damos a Fulano?” “—;A quién?’ ‘—A
Fulano, el que acaba de examinarse.” ‘“—Pues... péngale muy mediano. ‘“—;Senor,
esa calificacién no existe!” ‘“—Pues entonces pongale muy bien.

Me lo ha contado el ingeniero Arturo Pani, que alcanzé a ser su discipulo”

(“Bulnes, catedritico”, en OC. XXIII, pp. 338-339). [N. de AC.]
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Jestis Urueta,® mimo y recitador incomparable de piezas oratorias
que, muchas veces, mds eran poemas que discursos, tenfa engo-
losinado al publico, y exigente en cuanto a la perfeccién musical
de cada parrafo.

Pero quien seguramente puso cdtedra de oratoria en la Escuela
de Derecho fue el maestro Jacinto Pallares,” sélo vivo ya por el
recuerdo en los dias del Centenario. Jurisconsulto de primera,
conocedor minucioso de los percances de cada ley y de la historia
de cada nocién juridica en México, algo casuista, muy familiari-
zado con Renan' y muy te6logo hereje, paradéjico, ingenioso,
epigramdtico, rdpido en la saeta y emponzonado en la pelea, ni
siquiera le faltaba el gran recurso de los oradores romdnticos: la
heroica y desalinada fealdad.

Sin duda Pallares dejé buena simiente en algunas natura-
lezas sanas, al punto que cuesta trabajo hacer de justiciero con
su memoria. Pero es de sospechar que, en su cdtedra, a juzgar
por los testimonios que de ella quedaban, se preocupé mds de

deslumbrar que de ensenar. Hacfa gala de su talento, aun a costa

8 Jests Urueta (1867-1920): escritor, profesor y politico. Fue asesor artistico
de la Revista Moderna (1898-1903). Se dice que fue uno de los iniciadores de la afi-
cién a Grecia que tanto tendrd la nueva generacién de intelectuales. De hecho, el
Ateneo de la Juventud lo reconocié como uno de sus antecesores. Entre sus obras
cabe mencionar Discursos literarios (1919) (Jests Urueta, Obras completas, Com-
pania Nacional Editora Aguilas, S.A., México, 1930). [N. de AC.]

? Jacinto Pallares (1843-1904): abogado, autor de Curso completo de derecho
mexicano (1887), entre otras muchas obras también de cardcter juridico. El Aula
Magna de la Facultad de Derecho de la unam lleva su nombre. [N. de AC.]

! Ernest Renan (1823-1892): figura muy influyente en el siglo x1x en Fran-
ciay en las culturas de la América espafiola. Habia sido muy leido por Justo Sie-
rra 'y por otros liberales, su Discurso por la Acrdpolis tuvo gran influencia tanto en
Justo Sierra como en el mismo Reyes. [N. de AC.]
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del discipulo si ello le venia bien, y suscitaba en los oyentes un
entusiasmo pasajero, una irritacion estéril, que a lo mds sélo le
servia para sacar esta conclusién de dudosa moral: hay que ser
orador, orador a toda costa y por sobre todo; es lo tnico que vale
en la tierra. La Escuela de Derecho fue entonces la Escuela de los
Tribunos. Venteando de lejos la Revolucién, los juristas oratorios
que nos precedieron sofiaban con discursos en las barricadas. No
les tocaria esa suerte. La Revolucién dejé atrds, con celeridad de
cataclismo, las audacias de los letrados. Muy pronto prescindié
de ellos. Empujada por fuerzas reales y no verbales, fue tallando
a golpes su ideologia, bien lejana de lo que habian imaginado sus

primeros profetas.



AISLAMIENTO

El loable empefo de salvar a la juventud de toda contaminacién
con las turbulencias que precedieron a la paz porfiriana, y el
propésito decidido —una vez lograda la higienizacién positivis-
ta— de no volver a las andadas en materia de educacién, tuvieron
un singular efecto: crearon una atmésfera de invernadero y
hasta una raridad de campana neumdtica. Habfamos superado
las revoluciones y habiamos superado la era metafisica. El nuevo
México revolucionario ha sido considerado con recelo por mds
de un gobierno hispanoamericano, temeroso de algiin contagio.
Con igual recelo consideraban entonces a los inquietos paises
del Continente los hombres de la Pax Augusta. Ademds, no se
habia descubierto ain el medio de informarse sobre el verdadero
estado cultural de tales paises, obra ésta de las nuevas literaturas
mucho mds que de los politicos. ;Habrian superado aquellas
Republicas la era teolégica y la metafisica? ;No se conocia acaso
el desarrollo del positivismo en la Argentina y en el Brasil, para
s6lo citar dos casos ilustres? Las relaciones internacionales en el
Sur, en que las rdpidas y eficaces Embajadas de Vasconcelos y
de Caso inaugurarian la etapa contempordnea, se mantenian en
aquella situacién embrionaria e intermitente que permitia enviar
un representante al Atldntico y un representante al Pacifico. Las

relaciones comerciales, indispensable vehiculo, no habian llegado
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siquiera a la modesta situacién que hoy ofrecen. Lo mejor era
no meterse en honduras, con y sin maytsculas. Y como también
se ignoraba a Espana olimpicamente —otro aspecto de nuestra
reaccién consisti6 en rectificar este punto— resulta que, alejados
de lo que mds se nos parecia, privados de todo elemento légico de
comparacién, carecfamos de instrumentos para investigarnos a
nosotros mismos. En su destierro de Madrid, el perspicaz Pablo
Macedo,' cientifico representativo, me confesé un dia: “;Qué
enganados viviamos sobre el verdadero valor de Espafa!”

En cierta carta de 1917 a los amigos cubanos, se ha procurado

describir este cardcter de la época:

Hubo un dia —se dice ahi— en que mi México parecié, para
las conciencias de los jévenes, un don inmediato que los cielos le
habian hecho a la tierra, un pais brotado de stbito entre dos mares
y dos rios, sin deudas con el ayer ni compromisos con el mafana.
Se nos disimulaba el sentido de las experiencias del pasado y no se
nos dejaba aprender el provechoso temor del porvenir. Toda noticia
de nuestra verdadera posicién ante el mundo se consideraba como
indiscreta. Por miedo al contagio, se nos alejaba de ciertas pequenas

Republicas revolucionarias. Y tenfamos un concepto estdtico de la

! Pablo Macedo (1851-1918): positivista, autor de La evolucién mercantil
(1905). Fue director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia cuando algunos
miembros del Ateneo de la Juventud —entre ellos Alfonso Reyes— pronuncia-
ron allf sus conferencias. Macedo habia presidido antes el Liceo Altamirano. Fue
el mecenas que sufragé los gastos correspondientes al volumen en que se reco-
gieron las Conferencias del Atenco, segiin queda expuesto en su primera edicién.

[N. de AC]
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patria, e ignordbamos las tormentas que nos amenazaban. Y crefa-
mos, o se nos queria hacer creer, que hay hombres inmortales, en

cuyas rodillas podian dormirse los destinos del pueblo.?

En esa carta se explica también cémo la lectura de Rodé’

contribuyé entonces a darnos un sentimiento de solidaridad, de

fraternidad con nuestra América.

2 Alfonso Reyes, “Rodd” (1917), en El Cazador, Madrid, 1921. Obras Com-
pletas, 111, p. 134. [N. de AR ]

* José Enrique Camilo Rodé Pifieyro (Montevideo, 1871-Palermo, 1917),
escritor y politico uruguayo. Sus ensayos signados por la defensa del america-
nismo y la critica a la cultura norteamericana tuvieron extraordinaria difusién.

Dentro de su obra se cuentan Arie/ (1900), Motivos de Proteo y El mirador de
Préspero. [N. de AC.]
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Permitidme ahora que cite otro documento de la época, que puede

servirnos de sintesis:

sCémo explicarlo? Los muchachos de mi generacién éramos —diga-
mos— desdefnosos. No crefamos en la mayoria de las cosas en que
crefan nuestros mayores. Cierto que no tenfamos ninguna simpatia
por Bulnes y su libro £/ verdadero Judrez." Cierto que no penetrdba-
mos bien los esbozos de revaloracién que algin critico de nuestra
historia ensayaba en su cdtedra oficial, hasta donde se lo consentia
aquella atmoésfera de Pax Augusta. Pero comenzédbamos a sospechar
que se nos habia educado —inconscientemente— en una impostura.
A veces, abriamos la Historia de Justo Sierra,? y nos asombrdbamos
de leer, entre lineas, atisbos y sugestiones audaces, audacisimos para
aquellos tiempos, y mds en la pluma de un Ministro. El Positivismo
mexicano se habia convertido en rutina pedagdgica y perdia crédito
a nuestros ojos. Nuevos vientos nos llegaban de Europa. Sabiamos

que la Matemitica cldsica vacilaba, y la Fisica ya no se guardaba

! El polémico libro de Bulnes, publicado en 1904 fue leido en algunos casos
como un menoscabo del Benemérito que redundaba en beneficio de la imagen de
Porfirio Diaz. [N. de AC.]

% Se refiere a la Historia general, cuya primera edicién data de 1885 que estd
dedicada a la Escuela Nacional Preparatoria (Justo Sierra, Obras completas, tomo
XI, edicién ordenada y anotada por Francisco Giner de los Rios, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 1984). [N. de AC.]
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muy bien de la Metafisica. Lamentdbamos la paulatina decadencia
de las Humanidades en nuestros programas de estudio. Duddba-
mos de la ciencia de los maestros demasiado brillantes y oratorios
que habian educado a la inmediata generacién anterior. Sorprendia-
mos los constantes flaqueos de cultura en los escritores Modernistas
que nos habian precedido, y los académicos, mds viejos, no podian
ya contentarnos. Nietzsche® nos aconsejaba la vida heroica, pero nos
cerraba las fuentes de la caridad. ;Y nuestros charlatanes habfan abu-
sado tanto del tépico de la regeneracién del indio! Sabiamos que los
autores de nuestra politica —acaso con la mejor intencién— nos
habian descastado un poco, temerosos de que el tacto de codos con
el resto de la América Espafiola nos permitiera adivinar que nuestro
pequeno mundo, de hecho aristocritico y mondrquico, apenas se
mantenia en un equilibrio inestable. O acaso temian que la absor-
cién repentina de nuestro pasado —torvo de problemas provisio-
nalmente eludidos— nos arrojara de golpe al camino a que pronto
habiamos de llegar: el de la vida a sobresaltos, el de las conquistas
por la improvisacién y hasta la violencia, el de la discontinuidad en
suma —unica manera de vida que nos reservaba el porvenir, contra
lo que hubieran querido nuestros profesores evolucionistas y spen-

cerianos.*

Entretanto, un nuevo plantel de escritores habia crecido. Con-

viene fijar su actitud. Cuando se habla de la moderna literatura

3 Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), filésofo alemdn. [N. de AC.]
* Alfonso Reyes, El testimonio de Juan Pefia (1923), Rio de Janeiro, 1930.

[N. de AR/
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mexicana —no de la exclusivamente contempordnea— se alude
por lo comun a los pensadores que van de Justo Sierra a Jesus
Urueta, y a los poetas mayores, Gutiérrez Ndjera, Diaz Mirdn,
Othoén, Icaza, Urbina,” Nervo, la primera época de Tablada,®
englobdndolos mds o menos bajo la ensena del Modernismo.
Es la segunda época porfiriana. En la tltima mitad de aquel
régimen, que abarca dos literaturas, aparecié entre nosotros esa
fiebre que se apodera de la mente americana por los afios de
Ochenta, y vino a confluir al fin (mensajero, Rubén Dario) con
la embestida de los escritores espafioles del Noventa y Ocho. Es
el periodo postromdntico. Justo Sierra llama a Gutiérrez Néjera:
“flor de otofio del romanticismo mexicano”.” Los escritores
de este periodo eran, hasta antes de la Revolucién, los tunicos
escritores mexicanos conocidos en el extranjero.

Lo que se ha dicho sobre la moderna literatura francesa es
aplicable en mayor o menor grado a todas las literaturas modernas:
sus fuentes han de buscarse en las pequefias revistas. Cuando en

Espana se levante el indice de las revistas del Noventa y Ocho, se

> El poeta Luis G. Urbina (México, 1868-Madrid, 1934): fue secretario pri-
vado de Justo Sierra, fue el vinculo entre el ministro de Instruccién (Sierra) y la
joven generacién a la que pertenecia Alfonso Reyes. Por la hondura y calidad de su
produccién poética, asi como por la riqueza y variedad de su extensa obra periodis-
tica, estd considerado como uno de los escritores mds representativos de las letras
mexicanas del primer tercio del siglo xx. [N. de AC.]

¢ El poeta José Juan Tablada, cuyo nombre completo era José Juan de Agui-
lar Acufa Tablada y Osuna, fue nombrado secretario de la embajada mexicana
en Venezuela en 1918. Volverd al servicio exterior hasta 1945, cuando se le nom-
bra vicecénsul mexicano en Nueva York. [N. de AC.]

7 Véase Justo Sierra, “Prélogo a las poesias de Manuel Gutiérrez Ndjera”,

op. cit., p. 408. [N. de AC.]
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tendrd el material indispensable para apreciar la fuerza de arran-
que de la Espana nueva. Veamos lo que entre nosotros acontece,
revolviendo otra vez algunas pdginas que ya andan en libros, y
acaso retocandolas para mejor comprensién.®

Con Gutiérrez Néjera quedaban abiertos los nuevos rumbos;
su 6rgano era la Revista Azul.’ Heredera de sus timbres, la Revista

Moderna" popularizé entre nosotros los modos de la poesia post-

8 En estas paginas se cuenta cémo la caida del gobierno nicaragiiense bajo la
presién de Estados Unidos hizo imposible la llegada de Rubén Dario hasta la ciu-
dad de México, o la hizo poco aconsejable a los ojos del gobierno de Porfirio Diaz,
en vista de la efervescencia contra Washington que se produjo entre nuestros uni-
versitarios. Hay que recordar que Dario habia sido nombrado Plenipotenciario de
Nicaragua para las fiestas del Centenario juntamente con Santiago Argiiello. La
efervescencia temida por Porfirio Diaz no dejé de manifestarse en torno a la per-
sona de Argiiello y, desde luego, habria sido mucho mds intensa si Dario hubie-
ra aparecido en la capital. Véase OC, 1V, apénd., nim. 8, 4, ey 4. [N. de AC\]

? La revista Azul, oficialmente conocida como £/ Domingo de El Partido Libe-
ral, pues fue auspiciada por el periddico El Partido Liberal (1885-1896), dirigido
por Apolinar Castillo, aparecié el 6 de mayo de 1894 y concluyé en 1896, auspicia-
daya por El Imparcial. Vocera por antonomasia del modernismo en México, esta
revista publicé a la gran mayoria de los escritores modernistas. Gutiérrez Ndjera
y Carlos Diaz Dufoo fungieron como editores; Luis G. Urbina, como secretario
de redaccién. En 1988, la unam publicé una edicién facsimil de este importante
vehiculo literario. Las revistas continuadoras de Azu/ fueron la Revista Moderna
(1898-1903) y la Revista Moderna de México (1903-1911). Entre los redactores de
la primera destacan, Bernardo Couto Castillo, Ciro B. Cevallos, Rubén M. Cam-
pos, Alberto Leduc y José Juan Tablada. En 1903 esta revista se politiza y amplia
su titulo; sus directores literarios fueron Jests E. Valenzuela y Amado Nervo; su
consultor literario y artistico, Jestis Urueta. [N. de AC ]

10 La Revista Moderna (1898-1903) fue heredera de la revista Azu/ 'y, como
tal, difusora de la estética modernista. Los redactores en su primer nimero fue-
ron: Bernardo Couto Castillo, Ciro B. Ceballos, Rubén M. Campos, Alberto
Leduc, Antenor Lezcano, Francisco M. de Olaguibel, José Juan Tablada, Jests
Urueta y Jests E. Valenzuela, su director artistico, Julio Ruelas. Su continuadora
serfa la Revista Moderna de México (1903-1911). Los poemas de Othén publica-
dos en la Revista Moderna a los que se refiere Alfonso Reyes son “Idilio salvaje”,

“En el desierto” y “Elegia”. [N. de AC|]
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romdntica. Los escritores que despuntan en la primera revista
florecen ya en la segunda. Pero la hora de la Revista Moderna
habia pasado. Sus poetas tuvieron como cualidades comunes cierto
sentimiento agudo de la técnica —técnica valiente, innovadora—
y, exceptuando a Urbina que perpetud a su manera la tradicién
romantica, a Dfaz Mirén que vivia en su torre, y a Icaza cuya poesia
se explica mds bien como un ciclo aparte, cierto aire familiar de
diabolismo poético que acusa una reciprocidad de influencias entre
ellos y su dibujante Julio Ruelas."

Agrupdbanse materialmente hablando en redor del lecho
donde Jesus Valenzuela,'? siempre mal avenido con las modas, las
escuelas y las costumbres, iba derrochando, después del otro, el
caudal de su generosa vida. Tablada doraba sus esmaltes; Nervo
sofaba, entregado a su misticismo lirico; Urueta cantaba como una
sirena. A veces llegaba de la provincia Manuel José Othén, con el
dulce fardo de sus bucdlicas a cuestas, lejano, distraido, extdtico.
Othén espera el dia de su consagracién definitiva. Es el cldsico.
En la historia de la poesia espanola es, al mismo tiempo, una voz

conocida y nueva. Su verso tiene, junto a las reminiscencias de Fray

" Julio Ruelas (1870-1907): pintor mexicano, fue companero en el Colegio
Militar de José Juan Tablada. Ambos fueron expulsados por un pasquin que Rue-
las ilustrd. Sobre este pintor, véase el texto “Julio Ruelas, subjetivo”, en Varia, OC,
L, pp. 320-324. [N. de AC/]

12 Jests E. Valenzuela (1856-1911): uno de los fundadores de la Revista Moder-
na. Sobre él escribié Justo Sierra: “jQué derrochador, Dios mio! Derrochaba inge-
nio, talento, dinero y simpatia, todo con un donaire gentil de gracia y elegancia
realmente Gnico; jamds, jamds he visto un poeta menos egoista; un voluptuoso
con el corazén menos seco...” (Justo Sierra, “Jests E. Valenzuela”, Obras comple-
tas, 111. Critica y articulos literarios, edicién y notas de José Luis Martinez, Méxi-

co, UNAM, 1991, p. 470). [N. de AC ]
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Luis," ecos de Baudelaire.'* Aprendié en los maestros definitivos,

no en los vanos dioses de la hora. Hizo, como queria Chénier,"

versos antiguos con pensamientos nuevos.'® Nervo —que no
era todavia el sabio varén de los tltimos afios— incurri6 en el
pecadillo de censurar el uso de los “metros viejos” en Othén. Era
el duelo entre el alejandrino modernista y el endecasilabo de abo-
lengo. Othén se defendia oponiendo, a su vez, que el alejandrino
castellano es tan viejo como Berceo.'” Nervo, en suave ascensién
durante los tltimos afos, nos hace pensar que su final era merecido
como un premio. Pocos realizaron al igual de ¢l la médxima estoica:
que el trinsito mortal es cosa tan grave, que hay que meditarlo
toda la vida para acertarlo una sola vez con todo decoro. Urueta,

que murié también a orillas del Plata,'® lleg6 alld en tal estado

15 Fray Luis de Leén (Cuenca, 1527 o 1528-Avila, 1591): poeta humanista y
religioso agustino espafiol de la Escuela salmantina. Su poesia estd inspirada por
el deseo del alma de alejarse de todo lo terrenal para poder alcanzar a Dios. Los
temas morales y ascéticos dominan toda su obra, dentro de ésta se cuenta De Jos
nombres de Cristo en tres libros (1572-1585). [N. de AC.]

'* Charles Pierre Baudelaire (1821-1867): poeta, critico de arte y traductor
francés considerado como el poeta de mds impacto del simbolismo francés. Den-
tro de su obra se cuenta, entre otras, Las flores del mal. [N. de AC.]

5 André Marie Chérnier (Estambul, 1762-Paris, 1794): poeta francés precur-
sor del Romanticismo. La mayor parte de su obra se public pdstumamente siendo
la primera edicién la realizada por Henri de Latouche en 1819. [N. de AC ]

16" Alfonso Reyes tiene presente el consejo que André Chénier expresa en el
prélogo de sus Poésies antiques (en Poésies, Edition de L. Becq de Fouquieres, Paris,
Gallimard, 1994, p. 3) desde que en 1907 escribe sus “Sonetos ofrecidos a André
Chénier”. La primera linea del primero de ellos dice precisamente: “Musa de anti-
gua pres: el pecho anhela / el consejo escuchar que ayer decias. / Hoy con alboro-
zadas armonias / tu voz renace y tu palabra vuela”, en OC. X, p. 24. [N. de AC\]

7" Llama la atencién cémo el joven Alfonso Reyes siempre tuvo cerca de su
memoria la literatura primitiva espanola. [N. de AC.]

'8 Murié en Buenos Aires, Argentina, el 8 de diciembre de 1920, donde habia
sido enviado como Ministro en 1919. [N. de AC.]
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de postracién que nuestros amigos argentinos no pudieron ya
disfrutar en ¢l uno de los mds perfectos espectdculos del hombre
parlante. Aquel poeta de los sentidos era un convidado al banquete
de la locura. Educaba con aladas palabras el gusto estético de la
juventud, haciéndole amar las cosas bellas y la Grecia francesa. Su
influencia en la prosa mexicana s6lo ha reconocido por limites la
imposibilidad de seguirlo al mar armonioso en que navega. En
cuanto a don “Chucho” Valenzuela, su recuerdo perdurard mds
que su poesia, cuya mds amable cualidad era carecer de nombre
en la Poética. A los otros los ha dispersado la vida, mientras los
iba recogiendo la muerte.

Diaz Mirén siempre estuvo solo, y siempre descontentadizo
y febril, castigaba el estro, confesindose inferior a su ideal, pero
superior a lo demds. Géngora mexicano a quien la critica apenas
comienza a acercarse, nos deja un ejemplo de fuerte arranque,
nos deja una leccién de oficio, un consejo de frenar a Pegaso, una
dolorosa tortura de perfeccién y una exacerbacién de solitario.

Tablada enmudecia temporalmente, aunque sus excelentes
dones literarios no estaban agotados por suerte. Después de un
largo silencio, habia de resurgir remozado, puesto a compds de
la Gltima poesia sintética y del epigrama japonés (tan madrigal
como epigrama), inventando por su cuenta férmulas semejantes
a las de Apollinaire," para impresionar visiblemente a los grupos

literarios mds nuevos.

" Se refiere a los ideogramas practicados por José Juan Tablada (1871-1945),
que recuerdan a los Caligramas de Guillaume Apollinaire (1880-1918). [N. de AC ]
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A principios de 1906, Alfonso Cravioto® y Luis Castillo
Ledén*' fundaron una revista juvenil.”* Le pusieron un nombre
absurdo: Savia Moderna.”® No sélo en el nombre, en el material
mismo prolongaba a la Revista Moderna. Duré poco —era de
rigor— pero lo bastante para dar la voz de un tiempo nuevo. Su
recuerdo aparecerd al critico de mafana como un santo y sefia entre

la pléyade que discretamente se iba desprendiendo de sus mayores.

4

“La redaccién —escribe Rafael Lopez—?** era pequefia como una

jaula. Algunas aves comenzaron alli a cantar”.”® A muchos metros

20 Alfonso Cravioto (1883-1955): escritor mexicano miembro del Ateneo de
la Juventud. Fue académico de la lengua. Su obra poética fue publicada bajo el
titulo E/ alma nueva de las cosas viejas (1921). [N. de AC ]

2l Luis Castillo Ledén (1879-1944): socio fundador del Ateneo de la Juven-
tud y del Ateneo de México, participé en la fundacion de la Universidad Popu-
lar Mexicana (1912). Fundamentalmente escribié libros de historia: Los mexicanos
autores de dperas (1910), Origenes de la novela en México (1915), El chocolate (1917),
La conquista y colonizacion espafiola en México, su verdadero cardcter (1932), La
Sfundacion de la ciudad de México (1932), Hidalgo, la vida del héroe (1941), entre
otros. [N. de AC.]

22 Alfonso Reyes finaliza su mencionado articulo “Nosotros” con estas pala-
bras: “Al principio del ano de 1906, Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledén, ayu-
dados por José Maria Sierra (el cual ha escapado, como por trampa, del mundo de
lo conocido), se arriesgaron a una empresa periodistica”. [N. de AC.]

# Escribe Alfonso Reyes: “Al principiar el afo de 1906, Alfonso Cravioto y
Luis Castillo Leddn, ayudados por José Maria Sierra (el cual ha escapado, como
por trampa, del mundo de lo conocido), se arriesgaron en una empresa periodis-
tica que habria tenido éxito si Cravioto no hubiera preferido sacrificarla por un
viaje por Europa. Se fundé una revista literaria de los jovenes. Se traté de llamar-
la Savia Nueva, pero, a influencia todavia de la Revista Moderna, se acabé por
ponetle el desabrido nombre de Savia Moderna” (“Nosotros”, en Nosotros, ndm.
9, México, marzo de 1914). [N. de AC.]

¢ Rafael Lépez (1873-1943): escritor que colabord en diversas revistas, autor
de Vitrales patricios (1911), Con los ojos abiertos (1912), Poema (1914), etc. [N. de AC ]

» Estas palabras del poeta Rafael Lépez las cita Alfonso Reyes en su ensa-
yo, “Rubén Dario en México”, en Simpatias y Diferencias en OC. 1V, pp. 301-
315. [N. de AC]
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de la tierra, sobre un edificio de seis pisos, abrfa su inmensa
ventana hacia una perspectiva exquisita: a un lado, la Catedral; a
otro, los crepusculos de la Alameda. Frente a aquella ventana el
joven Diego Rivera® instalaba su caballete. Desde aquella altura
cay6 la palabra sobre la ciudad.

En el grupo literario de Savia Moderna habia los dos géneros
de escritores: los que escriben,”” los que no escriben. Entre los
segundos, y el primero de todos, Acevedo.”® Decia, con Goethe,
que escribir es un abuso de la palabra. Mds tarde ha incurrido en
la letra escrita. Conversador incomparable, conferenciante nitido y
justo. El nombre de Jestis Acevedo anda en nuestros libros, pero su
obra, que fue sobre todo de precursor, obra de charlas, de atisbos,
de promesas, no podrd recogerse. El tomo de sus disertaciones
por asi decirlo oficiales, que la piedad amistosa ha coleccionado,
no da idea de lo que fue Acevedo; arquitecto que casi no llegé
a poner piedra sobre piedra, pero que desperté el interés por el
colonial mexicano y encauzé en este estudio a los que habian

de propagarlo y hacerlo renacer en nuestros estilos actuales. El

% Diego Rivera (1886-1957): famoso pintor, muralista, escultor, polemista
y politico, fue también socio del Ateneo de la Juventud y del Ateneo de México.
Disefié la portada de la revista Savia Moderna en 1906. En 1907 el gobernador
Teodoro de la Dehesa le otorgd una beca para ir a Europa. Volvié a México en
1910, donde permaneci6 un afio, antes de partir hacia Paris, donde se asociaria al
movimiento cubista. Participé de los movimientos de vanguardia. [N. de AC.]

* Concepcién de Gourmont que Alfonso Reyes cita también en “Rubén
Dario en México”. Como puede notarse, hay muchas frases e incluso pasajes exac-
tos 0 mds o menos iguales en ambos ensayos. [N. de AC ]

%8 Jests T. Acevedo (1882-1918): arquitecto. Fundé la Sociedad de Conferen-
cias (antecedente directo del Ateneo de la Juventud). Véase el articulo de Alfonso
Reyes “Notas sobre Jestis Acevedo”™. [N. de AC.]
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volumen de articulos que de él ha podido juntarse, hijo de los
obligados ocios de Madrid —donde este lector de los simbolistas
franceses quiso cambiar unos dias el grafio por la pluma— es un
documento curioso que descubre perspectivas sobre aquel escritor
posible. Cierto sarcasmo, cierta manera desdenosa, mientras vivid
en México. En la ausencia, se destemplé el resorte, se rindié el
cardcter. Acevedo sufria entonces hasta las lagrimas, echando de
menos, como perro callejero, el paisaje de piedra de su capital
mexicana. No quiso luchar: se dejé morir nuestro pobre amigo,
demasiado fino para defenderse.”

Entre los prosistas doblados de poetas estaba Ricardo Gémez

Robelo,* que era propia imagen del mirlo de Rostand.”!

Cette 4me!... On est plus las d’avoir couru sur elle,

Que d’avoir tout un jour chassé la sauterelle.

» Alfonso Reyes “Notas sobre Jestis Acevedo”, Reloj de sol, Madrid, 1929.
[N. de JGD.]

30 Ricardo Gémez Robelo (1884-1924): colaborador asiduo de Savia Moder-
na. Inicid, junto con Rubén Valenti, la critica de la doctrina positivista, fue socio
numerario del Ateneo de la Juventud y miembro de la Universidad Popular Mexi-
cana. Como poeta, publicé En el camino (1906) y Sditiras y amores (1920). Entre sus
ensayos destacan Importantes apuntes sobre la solucion del problema agrario (1912)
y El significado esotérico de algunos simbolos nahoas (1925). Escribié, ademds, una
biografia de Porfirio Diaz: Album de Diaz (1916). [N. de AC]

3" Edmund Rostand (1868-1918): poeta y dramaturgo francés nacido en
Marsella y cuyas obras (Romanesques, Cyrano de Bergerac, LAiglon, Chantecler)
tienen el brillo de una viva imaginacién. Un traslado literal de los versos citados
dirfa: jEsa alma... No es menos cansado haber corrido tras ella / que haber dado
caceria durante todo el dfa al saltamontes! [N. de AC.]
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La misma agilidad de su pensamiento lo hacia cruel; y ademads
—grave ofensa para el género humano— estaba enamorado del
genio. Como a todo aquel que ha probado las desigualdades de
la suerte, le tentaban las socilitaciones de la fantasia. Ignoraba
cudntos volumenes llevan publicados Monsieur Chose y Perico
el de los Palotes, pero lefa y relefa constantemente los veinte o
treinta libros definitivos. Mds tarde nos lo arrebaté la guerra civil
y nos lo trajo un dia disfrazado de guerrillero. Los noticieros
lo encontraban, en los campamentos, traduciendo a Elizabeth
Barrett Browning.”” Luego volvié a sus inquietudes artisticas,
siempre un poco estéril. Anduvo con la imaginacién paseando
de Egipto a Grecia, y entré al fin en la vieja Aztldn. Esotérico,
mago. No he visto fealdad mds patética que la suya, ni una
voluptuosidad mayor para el misterio. Cuando lo enterramos,
no habia hecho nada. ;Nada? jAmar el genio! Su vida habia sido
siempre trigica, y lo mds trdgico o lo mds feliz es que él nunca
parecié percatarse.

Alfonso Cravioto® era el representante del sentido literario:

su prosa, fluida, musical, colorida. Su vida estaba consagrada a la

32 Elizabeth Barrett Browning (1806-1861): esposa de Robert Browning, es
considerada como la mejor poetisa inglesa. Tradujo del griego Prometeo encade-
nado (1835) y escribié, entre otras obras, Sonetos traducidos del portugués (1847),
Las ventanas de la casa Guidi (1851), Aurora Leigh (1857), novela filoséfica en ver-
sos blancos, y Poemas ante un congreso (1860). [N. de AC.]

33 Alfonso Reyes evoca asi al fino editor de Savia Moderna: “El llorado e inol-
vidable amigo Alfonso Cravioto, recién desaparecido, y a quien asociamos con gra-
titud a las memorias de nuestra iniciacién en el mundo literario (jla revista Savia
Moderna, alld por 1906!), pas6 un dia por Buenos Aires, calle Arroyo, casa de la
Embajada de México, camino de Santiago de Chile, adonde iba como Embaja-
dor. Era hombre de suma agudeza y extremadas curiosidades. Atin recuerdo que,
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expectacién literaria. Habia coleccionado los articulos, los retratos,
los rasgos biogréficos de todos sus companeros. Hacia crecer que
poseia en casa tesoros de documentacién. Nadie sabia si era o no

rico, si escribia o no en secreto.

Cuentan que escribe, y no escribe;

dicen que tiene, y no gasta,

se decia él a si mismo en unas coplas que quiso hacer pasar
por anénimas, y en que desfilaban, clavados con la flechita del
epigrama, todos los del grupo. De cuando en cuando, asomaba
para celebrar en una prosa de ditirambo algtn triunfo del arte o
del pensamiento. Cegado por un falso ideal de perfeccién, nunca
empezaba a imprimir sus libros. Después intervino en la vida
publica. Orador elegante y persuasivo, ficilmente salia victorioso
de sus causas. De mil modos ha contribuido al desarrollo de la
pintura en México, y al fin nos ha dado unos versos de un “par-

nasismo” mexicano muy suyo, hechos de curiosidad y cultura.

en unos minutos, mientras cendbamos juntos en algn cabaret portefio, pidié una
hoja de papel y sacé un esquema de todos los pasos del tango que las parejas bai-
laban ante nuestros ojos. Antes de llegar a su destino, conocia ya la capital chile-
na por un plano que llevaba consigo, lleno de anotaciones.

Como también a él le atraia asomarse a los otros mundos posibles, me con-
t6 esta singular historia:

—7Poseo un catdlogo de los canuts o tejedores de Lyon, minuciosos dibujos
de las célebres corbatas que alld se fabrican. Un dia se me ocurrié trasladarlos, con
perforaciones, a las bandas de una pianola. No te imaginas los estupendos resulta-
dos musicales que obtuve. jLa musica de la seda...!

Si: una suerte de ‘sinestesia’ préctica en el paso de la linea textil a la sonoridad”
(“Musica inaudita”, en OC. XXII, pp. 592-593). Los poemas de Alfonso Cravioto
estdn reunidos en Poesias completas (1904-1944), México, 1971. [N. de AC ]
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Entre los poetas estaba Rafael Lépez, poeta de apoteosis,
fiesta pldstica, sol y mdrmol, que después buscé emociones mds
universales, tras de haber embriagado su adolescencia en los
tltimos haxix del decadentismo.** Estaba Manuel de la Parra,®
musa didfana, de nube y de luna; alma mondstica, borracha de
medievalismos imposibles, “ciega de ensueno y loca de armonia”.
Estaba Eduardo Colin,*® entregado a una gestacion laboriosa en
que se combatirian el poeta seco y el prosador jugoso, mds tarde
desembarazado y suelto. Estaba Roberto Argiielles Bringas,?” tan
austero, dspero a la vez que hondo, en quien la fuerza ahogaba
a la fuerza, y el canto sin poder fluir brotaba a pulsaciones. Aun
no venia de su provincia el poeta mayor, Gonzélez Martinez,*

todo él ejemplo de probidad. Y apenas salia de su infancia Julio

3% Se refiere a la frecuentacién y uso que hicieron algunos poetas del Roman-
ticismo tardio, mds tarde conocidos como decadentes, del cdnamo, sus derivados
opidceos y de otras sustancias similares. La figura emblemdtica de esta tendencia
fue el poeta Charles Baudelaire, autor de Los paraisos artificiales. [N. de AC.]

% Manuel de la Parra (1878-1955): conocido como “Parrita”, poeta zacate-
cano quien se trasladé a México en 1902. Colaboré en Revista Moderna y en su
continuadora, la Revista Moderna de México. Fue socio del Ateneo de la Juventud
y autor de Visiones lejanasy En las ruinas. [N. de AC.]

3¢ Eduardo Colin tuvo a su cargo las legaciones de Rusia, Espana y Guate-
mala. [N. de AC.]

7 Roberto Argiielles Bringas (1875-1915): cofundador y socio numerario del
Ateneo de la Juventud. Colaboré en Revista Moderna. En 1975, Serge 1. Zaitzeff
recogid su obra poética bajo el titulo Fuerza y dolor. [N. de AC.]

* Enrique Gonzdlez Martinez (1877-1952): famoso poeta, autor de “Tuércele el
cuello al cisne”, fue también socio correspondiente del Ateneo de la Juventud. Autor,
entre otros muchos libros, de Senderos ocultos (1911) y La muerte del cisne (1915). En
su libro La apacible locura (1951) rememora su pasado, incluyendo su vinculo con
el grupo ateneista. AR sintié siempre una enorme admiracién por Enrique Gon-
zdlez Martinez, como prueban los ensayos y poemas que le dedicé. [N. de AC]
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Torri,* graciosamente diablesco, duende que apagaba las luces,
incubo en huelga, humorista heiniano que nos ha dejado algunas
de las mds bellas pdginas de prosa que se escribieron entonces;
y luego, terso y fino, tallado en diamante con las rozaduras del
trato, no admite mds reparo que su decidido apego al silencio:
acaso no le den tregua para escribir cuanto debiera las “cosas de
la vida”, como suele decirse, la tirania de aquel “amo furioso y
brutal” que tanto nos hace padecer.

Y de propésito dejo para el fin a Caso,* a Vasconcelos,”
a Pedro Henriquez Urefa. La filosofia positivista mexicana,
que recibié de Gémez Robelo los primeros ataques, habia de

desvanecerse bajo la palabra elocuente de Antonio Caso,*

3 Julio Torri (1889-1970): narrador, ensayista y académico. Fundador, al
igual que Alfonso Reyes, del Ateneo de la Juventud. La presencia de Julio Torri
es constante en las obras de Alfonso Reyes. Fue autor de Ensayos y poemas (1917) y
De fusilamientos (1942), entre otras obras. Alfonso Reyes recuerda asi a su enton-
ces joven amigo: “No puedo menos que recordar una anécdota de mi juventud
estudiantil: El lavandero chino que venia cada ocho dias por la ropa de Julio Torri
nunca era el mismo (aunque era dificil darse cuenta). Julio averigué lo que pasaba:
en su pequefo circulo, los chinos, los ‘chales’, solian jugarse la lavanderia todas
las noches, con esas sus barajas que parecen fichas alargadas del domind, y cada
mafiana el propietario y el mandadero resultaban distintos” (“Acertijos”, en OC.
XXIIL p. 52). [N. de AC]

40" Antonio Caso (1883-1946): ensayista y pensador mexicano, una de las
figuras centrales de la llamada “generacién de 1910”. Animador esencial del movi-
miento filoséfico mexicano moderno frente al positivismo. [N. de AC.]

4 José Vasconcelos (1882-1959): politico, pensador y escritor mexicano. Fun-
dador del Ministerio de Educacién, desde el cual desarrollé una fecunda y extraor-
dinaria labor, lo que le merecié el sobrenombre de £/ maestro de la juventud de
Ameérica. Para ahondar en la “formidable obra educacional de Vasconcelos”, véa-
se el extenso libro de Claude Fell, José¢ Vasconcelos. Los afios del dguila, México,
UNAM, 1989. [N. de AC.]

42 Antonio Caso cumplié misiones diplomdticas de cardcter cultural en
Pert, Chile, Uruguay, Argentina y Brasil, paises donde dio conferencias en 1921.
Regresa a Perti en 1924 para la celebracién de la batalla de Ayacucho. [N. de AC ]
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quien difundiria por las aulas las nuevas verdades. No hay una
teorfa, una afirmacién o una duda que ¢l no haya hecho suyas
siquiera un instante, para penetrarlas con aquel intimo conoci-
miento que es el amor intelectual. La historia de la filosofia, él
ha querido y ha sabido vivirla. Con tal experiencia de las ideas,
y el vigor légico que las organiza, su cdtedra serfa, mds tarde,
el orgullo de nuestro mundo universitario. Su elocuencia, su
eficacia mental, su naturaleza irresistible, lo convertirfan en el
director publico de la juventud.

En lo privado, era muy honda la influencia socrdtica de
Henriquez Urena. Ensefaba a oir, a ver, a pensar, y suscitaba
una verdadera reforma en la cultura, pesando en su pequeno
mundo con mil compromisos de laboriosidad y conciencia. Era,
de todos, el tnico escritor formado, aunque no el de mds afios.
No hay entre nosotros ejemplo de comunidad y entusiasmo espi-
rituales como los que él provocé. El peruano Francisco Garcia
Calder6n® escribia de él: “Alma evanggélica de protestante liberal,
inquietada por grandes problemas; profundo erudito en letras
castellanas, sajonas, italianas”. Diaz Mirén, que lo admiraba, le
llamaba “el dorio”.

José Vasconcelos era el representante de la filosofia antiocci-
dental, que alguien ha llamado “la filosofia molesta”. La mezclaba

ingeniosamente con las ensefianzas extraidas de Bergson, y en los

4 Francisco Garcfa Calderén (1883-1953): escritor y pensador peruano
miembro de la generacién del novecientos. Su obra magna fue E/ Perdi contempo-
rdneo escrita en francés. Gran amigo de Alfonso Reyes, a quien le prologé su libro
Cuestiones estéticas. [N. de AC.]



66 PASADO INMEDIATO

instantes que la célera civil le dejaba libres, esbozaba ensayos de
una rara musicalidad ideolégica (no verbal). Hace veinticinco

afos se dijo de él:

Mucho esperamos de sus dones de creacién estética y filoséfica, si
las implacables Furias Politicas nos lo dejan ileso. Es dogmatico:
Oaxaca, su Estado natal, ha sido cuna de las tiranias ilustradas (Jua-
rez, Diaz). Es asidtico: tenemos en nuestro pais dos océanos a elec-

cidén; algunos estdn por el Addntico; él, por el Pacifico.

Entretanto, la exacerbacién critica que padeciamos corroia los
moldes literarios; los géneros se mezclaban un tanto y la invencién
pura padecia. Apenas la novela tradicional tenia un campedn en
Carlos Gonzdlez Pefa, trabajador infatigable. Teatro no habia. El
cuento, en manos de Torri, se hacia critico y extravagante. (Nunca
ha publicado él sus pdginas de entonces: el embustero que privaba
de existencia a los que nombraba, el que se embriagaba con san-
gre de gallo, el descabezado que traia la cabeza pegada y no podia
acercarse al fuego para que no se le derritiera el pegamento.)*
Era aquélla, sobre todo, una generacién de ensayistas, filésofos

y humanistas autodidactos. Quién sabe si algin poeta del grupo

4 Alfonso Reyes, “Rubén Dario en México: 1. El ambiente literario”, Los dos
caminos, Madrid, 1923; y ademds, “Despedida a José Vasconcelos”, Reloj de sol,
Madrid, 1926. [N. de JGD.]

# Carlos Gonzdlez Pena (1885-1955): dramaturgo y ensayista, autor de His-
toria de la literatura mexicana (1928), entre otras obras. [N. de AC.]

¢ Alude a las artesanfas baratas hechas con cartén y pegamento de baja cali-
dad y que en consecuencia habian de ser tratadas con cuidado. [N. de AC\]
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no se haya empobrecido un poco, por la necesidad de movilizar
todas sus fuerzas hacia la reconstruccién critica en que estabamos
empenados.

Tuvimos dos hermanos mayores: Enrique Gonzalez Martinez,
transito entre la generacién pasada y la venidera, que tenia de la
pasada, de los Modernistas o “decadentes”, los secretos técnicos;
de los jévenes, la seriedad artistica; y de suyo, aquella manera de
castidad espiritual que hace de él un alto poeta. Y el otro hermano
mayor fue Luis Urbina que, en su rara penetracién, nos adivind,
vino hacia nosotros y se mezcl6 en nuestras filas, nos ensené a
tutearnos con él, reconocié que podia adquirir algo en nuestra
frecuentacién, y no tuvo empacho en abrir de nuevo los libros
para estudiar, modesto y sencillo, en nuestra compania.

Tales eran, al iniciar el ataque, los caballeros del “Sturm-und-
Drang” mexicano.”

Uno de los nuestros, Pedro Henriquez Urena, ha escrito:

Sentiamos la opresién intelectual, junto con la opresién politica
y econémica de que ya se daba cuenta gran parte del pais. Vefa-
mos que la filosofia oficial era demasiado sistemdtica, demasiado
definitiva para no equivocarse. Entonces nos lanzamos a leer

a todos los filésofos a quienes el positivismo condenaba como

4 Alfonso Reyes compara el movimiento renovador mexicano con aquel
del romanticismo alemdn, como se sabe “Sturm und Drang” (Tormenta e impul-
so o Tempestad y pasion) fue el nombre que los prerromdnticos alemanes dieron a
la reaccién contra el racionalismo francés del siglo xvii. El nombre Szurm und
Drang se deriva del drama homénimo de Klinger. En el 4mbito mexicano, la reac-
cién apasionada y tormentosa de los ateneistas fue contra ese pseudonacionalismo
positivista que invadié la educacién. [N. de AC.]
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inutiles, desde Platén que fue nuestro mayor maestro, hasta Kant
y Schopenhauer. Tomamos en serio (joh blasfemia!) a Nietzsche.
Descubrimos a Bergson, a Boutroux, a James, a Croce. Y en la
literatura no nos confiamos dentro de la Francia moderna. Lefamos
a los griegos, que fueron nuestra pasién. Ensayamos la literatura
inglesa. Volvimos, pero a nuestro modo, contrariando toda receta,
a la literatura espafola, que habia quedado relegada a las manos
de los académicos de provincia. Atacamos y desacreditamos las
tendencias de todo arte pompier: nuestros compaferos que iban
a Europa no fueron ya a inspirarse en la falsa tradicién de las
academias, sino a contemplar directamente las grandes creaciones
y a observar el libre juego de las tendencias novisimas; al volver,
estaban en actitud de descubrir todo lo que daban de si la tierra

nativa y su glorioso pasado artistico.*

He aqui, brevemente resefiadas, las principales fases de aquel

movimiento que, como lo explica Henriquez Urena, no se ins-

piré en el afdn de asaltar los puestos educativos, sino de renovar

las ideas.

4 Pedro Henriquez Urefa, “La influencia de la revolucién en la vida intelec-

tual de México”, Revista de Ciencias Juridicas y Sociales, La Habana (posterior a

1924), pp. 114-115. [N. de AR ]
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lo. En 1906, la revista Savia Moderna.

20. El propio afio, la exposicién de pintura de Savia Moderna,
donde por primera vez se exhiben las obras de Ponce de Ledn,'
Francisco de la Torre? y Diego Rivera. Acababa de llegar de Europa
un hombre inquieto a quien deben mucho las artes mexicanas, las
cultas como las populares: Gerardo Murillo, el “Doctor Atl”, fue
el animador. En pocos meses, y con unos cuantos documentos,
provocé la efervescencia del impresionismo y la muerte stbita

del estilo pompier.® La pintura académica se atajé de repente. La

! Rafael Ponce de Ledn (1882-1910). Pintor, discipulo de Félix Bernardelli.
Nacié en Guadalajara, Jal. De 1903 a 1908 radicé en Paris perfeccionando sus
estudios de pintura y fue compafiero de Diego Rivera. Se cuenta que dejé mds
de dos mil cuadros, dibujos, acuarelas, 6leos; al morir, Jorge Enciso organizé en
1911 una exposicién de sus obras en la Academia Nacional de Bellas Artes. Dic-
cionario Porriia, 1985. [N. de AC.]

* El pintor Francisco de la Torre expuso en 1906 junto con Rafael Ponce de
Ledn, el “Dr. Atl” (Gerardo Murillo) y Diego Rivera en una exposicién auspicia-
da por los directores y mecenas de Savia Moderna. [N. de AC.]

* Sobre este juicio de Alfonso Reyes vale la pena transcribir la opinién de José
Rojas Garciduenas: “Sinceramente, no creo que aquella exposicién produjera la
muerte stbita, en 1906, del arte pompier, o sea de estilo conservador (en amplio
sentido del término), pues [...] hubo critica declarando que el mayor éxito fue el
del pintor Gedovius, que siguié pintando muchos afios mds y quien, aparte de sus
méritos de oficio, fue evidentemente un pintor de estilo pompier. Por otra parte, el
arte académico no se atajé entonces; yo dirfa que, mds bien, a lo largo de los vein-
te o mds anos siguientes fue muriendo de inanicién, pero todavia con manifesta-
ciones notables, pues hasta podriamos mencionar algunas obras de Angel Zarraga
—Ilo cito porque pertenecié al grupo de Savia Moderna— y otros varios ejemplos

69
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transformacién artistica se oper6 en un abrir y cerrar de ojos. Esta
exposicidn, recordada sélo por Daniel Cosio Villegas* si no me
engaflo, tiene una trascendencia en que todavia no se ha insistido
lo bastante.

30. La manifestacién en memoria de Gutiérrez Ndjera. Por

1907, un oscuro aficionado® quiso resucitar la Revista Azul de

serfan ficiles de recordar” (José Rojas Garciduenas, E/ Ateneo de la Juventud y la
Revolucién, México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién
Mexicana, 1979, p. 47). [N. de AC ]

* Daniel Cosio Villegas (1898-1976): ejercié el periodismo desde 1919. Fue
cofundador y director de diversas instituciones, entre ellas del Fondo de Cultu-
ra Econémica y El Colegio de México. Galardonado con el Premio Nacional de
Letras en 1971. Véase la “Carta a Daniel Cosio Villegas”, en Las burlas veras en
OC. XXII, pp. 527-528. [N. de AC]

> La revista Savia Moderna le encargd a Gerardo Murillo, “Dr. Ad” (1875-
1964), la realizacién de una muestra de pintura y escultura que ocupé dos locales
en la calle de Santa Clara (hoy, calle de Motolinia). En esta exposicién participaron
Joaquin Clausell, Jorge Enciso, Antonio y Alberto Garduno, Germdn Gedovius,
Saturnino Herrdn, Rafael Lillo, Jestis Martinez Carrién, Roberto Montenegro,
Séstenes Ortega, Rafael Ponce de Ledn, Diego Rivera, Francisco de la Torre y
Gabino Zirate. En el segundo nimero de Savia Moderna (abril de 1906) se hace
alusién a la exposicidn. Asimismo, el poeta Rafael Lopez —futuro ateneista—
publica su poema “Para la clausura de la exposicién de pinturas organizada por
la Redaccién de ‘Savia Moderna™. Véase la edicion facsimilar de esta revista en la
coleccién Revistas Literarias Mexicanas Modernas del Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1980. Sobre la muestra de Savia Moderna, afirma José Rojas Gar-
ciduenas: “Eso era, entonces, algo totalmente o casi por completo inusitado; las
exposiciones eran acontecimientos excepcionales, es decir nada frecuentes; habia,
si, las que anualmente se montaban en la Escuela de Bellas Artes, antes Academia
de San Carlos, para presentar los trabajos sobresalientes de los realizados en el pro-
pio establecimiento durante el ano de labores. A veces solia haber alguna exposi-
cién particular, de unos cuadros de algtn profesor de pintura, y casi nada mds.
Pero que una revista, pequefa y sin recursos, de un grupo de escritores, poetas
en su mayor parte, mds algunos dibujantes y principiantes de las artes pldsticas,
jovenes casi todos ellos, auspiciara, organizara y ofreciera al ptblico una buena
serie de pinturas era en verdad, como dije, cosa inusitada” (José Rojas Garcidue-
fas, op. cit., pp. 45-46). [N. de AC.]

¢ Se trata de Manuel Caballero (1849-1926), que habia ya fundado £/
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Gutiérrez Nijera, para atacar precisamente las libertades de la
poesia que proceden de Gutiérrez Nijera.” No lo consentimos. El
reto era franco, y lo aceptamos. Alzamos por las calles la bandera
del arte libre. Trajimos bandas de musica. Congregamos en la Ala-
meda a la gente universitaria; los estudiantes acudieron en masa. Se
dijeron versos y arengas desde el kiosco publico. Por primera vez
se vio desfilar a una juventud clamando por los fueros de la belleza,
y dispuesta a defenderlos hasta con los punos. Ridiculizamos al
mentecato que queria combatirnos, y enterramos con él a varias
momias que andaban por ahi haciendo figura de hombres. Por la
noche, en una velada, Urueta nos prest6 sus mejores dardos y nos
llamé “buenos hijos de Grecia”. La Revista Azul pudo continuar
su suefio inviolado. No nos dejamos arrebatar la ensena, y la gente

aprendié a respetarnos.®

Entreacto (bisemanal de espectdculos, literatura y arte) (1901-1909), donde llega
a publicar la “Protesta Literaria” contra su revista Azu/, asi como las contrapro-
puestas. [N. de AC ]

7 La llamada “segunda época” de la revista Azu/ surgié a raiz de que Carlos
Diaz Dufoo cedi6 los derechos a Manuel Caballero. El primer niimero de esta
segunda época es de marzo de 1907. En el texto titulado “Prospecto”, Manuel
Caballero ataca duramente a los “sectarios” del modernismo. Esto provocard la
primera gran polémica literaria del siglo xx en México. En efecto, Pedro Hen-
riquez Urena propone hacer una “Protesta Literaria” en contra de Caballero, a
quien tachan de “mercantilista” que “profanaba” el nombre del Duque Job (Gutié-
rrez Ndjera) y el prestigio de la antigua revista. Se tratd, entonces, de reivindicar
a Manuel Gutiérrez Ndjera. La consecuencia mds importante de la “Protesta” fue
que estos jévenes, cuyo aliado principal era Justo Sierra, cobraron mayor fama y
poder cultural. Su “Protesta Literaria”, del 7 de abril de 1907, se publicé en for-
ma de volante y en algunos medios periodisticos, como £/ Diario (cuyos redacto-
res eran Max y Pedro Henriquez Urefa y otros del mismo grupo) y en la Revista
Moderna de México. [N. de AC.]

8 Para profundizar mds en este importante episodio de la historia de la lite-
ratura mexicana, véase la edicién facsimil de la revista Azu/ (segunda época): Fer-
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40. La Sociedad de Conferencias. El viaje a Europa de Alfonso
Cravioto dio fin a la Savia Moderna. Acevedo nos congregé en su
taller, y fundamos la Sociedad de Conferencias para tener trato
directo con los publicos, para hablar con ellos. El primer ciclo
se dio en el Casino de Santa Marfa. En cada sesién habia un
conferenciante y un poeta. Asi fue extendiéndose nuestra accién
por los barrios burgueses. Hubo de todo: metafisica y educacién,
pintura y poesfa. El éxito fue franco.’

50. La aficién de Grecia era comun, si no a todo el grupo, a

sus directores.'’ Poco después, alentados por el éxito, proyectdba-

nando Curiel: 7arda necrofilia. Itinerario de la segunda Revista Azul, México,
UNAM, 1996. Véanse también Alfredo A. Roggiano: Pedro Henriquez Urenia en
México, México, UNAM, 1989 y Leonardo Martinez Carrizales: La gracia piiblica
de las letras. Tradicion y reforma en la institucion literaria en México, México, Ed.
Colibri, 1999. [N. de AC.]

? La Sociedad de Conferencias, fundada por el arquitecto Jests T. Acevedo,
tuvo dos etapas: en 1907 y en 1908. La primera conferencia tuvo lugar el miér-
coles 29 de mayo de 1907 y se titulé “La obra pictérica de Carri¢re”, por Alfonso
Cravioto; la segunda, del 12 de junio, fue de Antonio Caso: “La significacién y
la influencia de Nietzsche en el pensamiento moderno”. El miércoles 26 de junio
tocd su turno a Pedro Henriquez Urena, quien hablé sobre “Gabriel y Galdn, un
cldsico del siglo xx”. El 10 de julio, Rubén Valenti hablé sobre “La evolucién de la
critica literaria”. Jests T. Acevedo pronuncid la quinta conferencia el 24 de julio,
titulada “El porvenir de nuestra arquitectura”. La tltima conferencia, realizada
el 7 de agosto, fue de Ricardo Gémez Robelo: “La obra de Edgar Allan Poe”. En
1908 la Sociedad de Conferencias llevé a cabo su segundo y dltimo ciclo en el
Conservatorio Nacional. Se traté de “conferencias-conciertos”. El programa fue
el siguiente: Antonio Caso: “Max Stirner y el individualismo exclusivo” (miérco-
les 18 de marzo); Max Henriquez Urefia: “La influencia de Chopin en la musi-
ca moderna” (martes 24 de marzo); Genaro Ferndndez MacGregor: “Gabriel
D’Annunzio” (miércoles 1° de abril); Isidro Fabela: “José Maria de Pereda” (miér-
coles 8 de abril) y Rubén Valenti: “Arte, ciencia y filosofia” (miércoles 22 de abril).
Véase José Rojas Garciduenas: El Areneo de la Juventud y la Revolucion, op. cit.,
pp- 51-59. [N. de AC ]

1% Recuérdese que el mismo Alfonso Reyes escribird un libro titulado La afi-

cion de Grecia, OC, XIX. [N. de AC.]
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mos un ciclo de conferencias sobre temas helénicos. Fue entonces
cuando, en el taller de Acevedo, sucedié cierta memorable lectura
del Banguete de Platén en que cada uno llevaba un personaje del
didlogo, lectura cuyo recuerdo es para nosotros todo un simbolo."!
El proyecto de estas conferencias no pasé de proyecto, pero la
preparacién tuvo influencia cierta en la tendencia humanistica
del grupo.

60. Manifestacién en memoria de Barreda. En 1908, decidimos
honrar la memoria de Gabino Barreda, ante los ataques empren-
didos contra la Escuela Preparatoria por los conservadores del
periédico E/ Pais. Hubo una sesién en la Preparatoria; se organizé
un acto teatral, una serie de discursos, y los discursos resultaron
—aun sin habérnoslo propuesto—, algo como la expresion de
un nuevo sentimiento politico. Fue la primera senal patente
de una conciencia publica emancipada del régimen. Los maestros
positivistas, que esperaban una fiesta en su honor, quedaron tan
aténitos como la gallina que crié los patos, y decidimos devolverles

! La ya mitica lectura de este didlogo platénico que se llevd a cabo en el
despacho del arquitecto Jests T. Acevedo, ubicado en la 22 calle de Plateros. AR
habla también de esta lectura en sus “Notas sobre Jestis Acevedo”, y transcribe las
siguientes palabras de Pedro Henriquez Urena: “Una vez nos citamos para releer
en comun el Banquete de Platén. Eramos cinco o seis esa noche; nos turnidbamos
en la lectura, cambidndose el lector para el discurso de cada convidado diferente;
y cada quien la seguia ansioso, no con el deseo de apresurar la llegada de Alcibia-
des, como los estudiantes de que habla Aulo Gelio, sino con la esperanza de que
le tocaran en suerte las milagrosas palabras de Di6tima de Mantinea... La lectu-
ra duré acaso tres horas; nunca hubo mayor olvido del mundo de la calle, por més
que esto ocurria en un taller de arquitecto inmediato a la mds populosa avenida
de la ciudad” (Pedro Henriquez Urefia, “La cultura de las humanidades”, Obra
critica, edicién, bibliografia e indice onomdstico por Emma Susana Speratti Pine-

ro, prélogo de Jorge Luis Borges, México, Fondo de Cultura Econémica, p. 598).
[N. de AC.]
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el dinero con que habian contribuido al alquiler de la sala. El
periédico del régimen no pudo ocultar su sorpresa ante aquellos
nietos descarriados del positivismo que, sin embargo, confesaban
su solidaridad con la obra liberal de Barreda.'” Los oradores de
aquel verdadero mitin filoséfico —entre los cuales se contaban
hombres de generaciones anteriores como Diddoro Batalla' y
Rodolfo Reyes—' se percataron de que habian contraido ante
la opinién un serio compromiso."” En el orden tedrico, no es

inexacto decir que alli amanecia la Revolucién. Algtn historiador

12 Sin duda, esta actitud es sintoma de la gran lucidez de los futuros ateneis-
tas, quienes, a pesar de considerar al positivismo como una doctrina obsoleta en
materia educativa, no dejaron de admirar la obra —en su momento innovado-
ra— del positivista Gabino Barreda, y de sentir que, en su época, fue necesaria
para el pais. [N. de AC]

13 Diddoro Batalla (1867-1911): politico y orador. En Veracruz fundé el perié-
dico El Intransigente. En 1901 fundé la Asociacién Liberal Reformista. Milité
después en el Partido Democritico, que en 1908 lanzé la candidatura del general
Bernardo Reyes. También fue uno de los fundadores del Partido Nacional Anti-
rreeleccionista. [N. de AC.]

'* Rodolfo Reyes (1878-1954): abogado, orador y politico. Hijo del gene-
ral Bernardo Reyes y uno de los hermanos mayores de AR. Fue antimaderista y
cabeza del movimiento reyista. En el homenaje a Gabino Barreda, en 1908, ata-
ca la alianza de Porfirio Diaz con el Partido Cientifico. Colaboré con el régimen
de Victoriano Huerta como ministro de Justicia. En 1914 sale exiliado. Autor de
De mi vida. Memorias politicas, 1899-1914, publicado en Espana en varios vold-
menes. [N. de AC.]

5 En la manana del domingo 22 de marzo de 1908 se inicié una serie de
actos para defender la memoria de don Gabino Barreda. En la Escuela Nacional
Preparatoria (fundada por Barreda en 1868), hablaron el dominicano Pedro Hen-
riquez Urefa, Ricardo Gémez Robelo y Alfonso Teja Zabre. Después se celebrd un
mitin en el Teatro Virginia Fibregas, donde hablaron, entre otros, Rubén Valenti,
Alfonso Cravioto, Rodolfo Reyes, Diédoro Batalla e Hipélito Olea. Por la noche
tuvo lugar una velada en el Teatro Arbeu, donde Antonio Caso hablé en nombre
de los jovenes, el poeta Rafael Lépez recité un poema y Justo Sierra —entonces
ministro de Instruccién Publica y Bellas Artes— leyé un discurso, reproducido,
por cierto, en el volumen V de sus Obras completas. [N. de AC.]
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politico, Luis Manuel Rojas,'¢ lo reconoce asi. De entonces parte
lo que Vicente Lombardo Toledano'” ha llamado: “El sentimiento
humanista de la Revolucién Mexicana”.!®

70. Segundo ciclo de la Sociedad de Conferencias, esta vez en
el Conservatorio Nacional, porque nuestras actividades se atreven
ya a los teatros de Estado.

8o. En 1909, Antonio Caso da en la Escuela Preparatoria un
curso de conferencias sobre la Filosofia Positivista, que acaba de
definir la actitud de la gente joven frente a las doctrinas oficiales."

90. A fines de ese ano, fundacién del Ateneo de la Juventud,?

¢ Luis Manuel Rojas (1871-1949): politico que en 1909 ingresé en las filas
del maderismo. Cabe sefalar que fue de los pocos diputados que no aceptaron las
renuncias de Madero y Pino Sudrez. Cuando estos dos tltimos fueron asesinados,
publicé su “Yo acuso a Mr. Henry Lane Wilson”, que afios después profundizaria
en varios libros sobre este bochornoso tema de la historia nacional. [N. de AC.]

7 Vicente Lombardo Toledano (1894-1968): politico y sindicalista. En 1936
fundé la Universidad Obrera de México y en 1938 el periédico E/ Popular. En
1948 fundé el Partido Popular. Entre sus libros, destacan E/ neonazismo. Sus carac-
teristicas y peligros (1960) y La filosofia y el proletariado (1962). [N. de AC\]

8 Universidad Nacional, diciembre, 1930. [N. de AR.]

¥ Antonio Caso llevé a cabo sus conferencias en el salén “El Generalito”.
El diario oficialista £/ Imparcial, en su nimero del 24 de junio de 1909, anuncié
el programa de esta manera: “Conferencias del positivismo. El Lic. Antonio Caso
dard préximamente una serie de conferencias sobre ‘Historia del positivismo’ en
la Escuela Nacional Preparatoria. Las conferencias serdn siete y se verificardn los
viernes de cada semana...” No obstante, el periddico sélo puso el titulo de seis
de las siete conferencias. La primera tuvo lugar el 25 de junio y fue presidida por
Justo Sierra. Véase José Rojas Garciduenas, El Ateneo de la Juventud y la Revolu-
cidn, México, Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexi-
cana, 1979, p. 60 y ss. [N. de AC|]

20 El Ateneo de la Juventud se fundé el 28 de octubre de 1909. La agru-
pacién fue iniciada por Antonio Caso y constituye —afirma Juan Herndndez
Luna— “el primer centro libre de cultura que nace entre el ocaso de la dictadura
porfirista y el amanecer de la revolucién del 20 de noviembre. Tiene, por tanto,
fisonomia propia: es el asilo de una nueva era de pensamiento en México” (Con-
ferencias del Ateneo de la Juventud, prélogo, notas y recopilacién de apéndices de
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cuya vida queda incorporada a la historia de nuestra literatura. Las
sesiones publicas del Ateneo, en el salén de actos de la Escuela de
Derecho, se suceden quincenalmente por varios afos y dejan un
surco duradero.

100. 1910, el afno del Centenario. En la misma Escuela de
Derecho, abrimos una serie de conferencias, todas sobre asuntos
americanos. Caso habla sobre el educador antillano Eugenio Marfa
de Hostos; Vasconcelos, de Gabino Barreda; Henriquez Urena, de
Rodé; Gonzélez Pefia, de Ferndndez Lizardi, “El Pensador Mexica-
no’; el espanol José Escofet —después director de La Vanguardia,

de Barcelona— sobre Sor Juana Inés de la Cruz; yo traté sobre

Manuel José Othén.?!

Juan Herndndez Luna, México, uNaMm, 1962, p. 15). El Atenco de la Juventud
se reorganizé bajo el nombre de Ateneo de México el 25 de septiembre de 1912,
ya presidido por José Vasconcelos. Su objetivo fue trabajar “en pro de la cultura
intelectual y artistica”. Fue el Ateneo de México el que dio pie a la creacién de la
Universidad Popular Mexicana (1912). El Ateneo de la Juventud conté con varios
tipos de socios: “fundadores”, “activos” (los que, sin serlo al pie de la letra, poseen
los mismos derechos y obligaciones que los “fundadores”), “concurrentes” (miem-
bros que sélo podian concurrir a actos publicos o juntas extraordinarias mediante
una invitacién o aprobacién, pero que tenfan derecho a voto), “correspondientes”
(los que residian fuera de la ciudad de México) y “honorarios” (designados por
la mayoria de votos de los “activos”). [N. de AC.]

! Para celebrar el primer Centenario de la Independencia, el Ateneo de la
Juventud organizé una serie de seis conferencias que fueron pronunciadas en el
Salén de Actos de la Escuela Nacional de Jurisprudencia a las siete de la noche los
lunes 8, 15,22 y 29 de agosto y 5y 12 de septiembre. El orden de las conferencias
fue el siguiente: “La filosofia moral de don Eugenio M. de Hostos”, por Antonio
Caso; “Los poemas rasticos de Manuel José Othén”, por Alfonso Reyes; “La obra
de José Enrique Rodé”, por Pedro Henriquez Urefia; “El Pensador Mexicano y su
tiempo”, por Carlos Gonzélez Pefia; “Sor Juana Inés de la Cruz”, por José Escofet;
y “Don Gabino Barreda y las ideas contempordneas”, por José Vasconcelos. Véase

Conferencias del Ateneo de la Juventud, op. cit., p. 29. [N. de AC ]
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Ese mismo afio [1910], Justo Sierra crea la Escuela de Altos Estu-
dios y, agrupdndola a las Profesionales, forma un cuadro semiauto-
némico que otra vez se atreve a llamarse Universidad, y que nada
tiene de comin con la antigua, la cual habia entrado en agonia
desde las reformas de Gabino Barreda.

La fundacién de la nueva Universidad Nacional —apremiada
por las fiestas del Centenario— acaso no fue preparada suficien-
temente en el orden administrativo. En rigor, lo que se fundé fue
una junta coordinadora entre las diversas facultades ya existentes.
Y la nueva Escuela, la de Altos Estudios, aunque contaba con
direccién y local, comenz6 a vivir en el papel. No ofrecia programa

definido; no contaba con profesorado propio.

La Escuela de Altos Estudios no revelé al pablico los fines que iba a
llenar. No presenté planes de ensenanza; no organizé carreras. S6lo
actuaron en ella tres profesores extranjeros, dos de ellos (Baldwin y
Boas) ilustres en la ciencia contempordnea, benemérito el otro (Rei-
che) en los anales de la botdnica americana; se habl6 de la préoxima
llegada de otros no menos famosos... Sobrevino a poco la caida del
antiguo régimen, y la Escuela, desdefada por los gobiernos, huérfana
de programa definido, comenzé a vivir vida azarosa y a ser victima

escogida de los ataques del que no comprende. En torno a ellas se

77
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formaron leyendas: las ensefianzas eran abstrusas; la concurrencia,
minima; las retribuciones, fabulosas; no se hablaba en castellano,

sino en inglés, en latin, en hebreo.!

Las anteriores palabras no acaban de ser escritas con fin intencio-
nado. Fueron pronunciadas por Henriquez Urefa hace veinticinco
anos, en su discurso sobre La Cultura de las Humanidades.”

La Escuela de Altos Estudios debia servir asimismo de centro
a los diversos institutos de investigacién cientifica ya existentes.
Los institutos nunca acudieron de buena gana al director de Altos
Estudios. Los diputados, sin conocer la Escuela, decian que hablar
de Altos Estudios en México (jcomo si nunca antes los hubiera,
s6lo porque ellos los ignoraban!) era vestir de frac a un pueblo
descalzo. Los fandticos del antiguo positivismo, para quienes la
sola palabra “Universidad” parecia una ofensa, explotaron esta

irritabilidad demagdgica y comenzaron a clamar contra una ins-

! Véase Pedro Henriquez Urena, “La cultura de las humanidades”, Obra
critica, edicién, bibliografia e indice onomdstico por Emma Susana Speratti, pré-
logo de Jorge Luis Borges, México, Fondo de Cultura Econémica, 1960, pp. 595-
596. Cabe destacar que el pdrrafo contenido en la referencia anterior concluye
con estas palabras: “...no se hablaba en castellano, sino en inglés, en latin, en
hebreo... Todo ello ;para qué?” Henriquez Urefia expresa estas ideas después de
citar un fragmento del discurso inaugural de la Universidad, de Justo Sierra, en
el que este tltimo expresa que no deben existir ni “torres de marfil, ni vida con-
templativa”. [N. de AC]

? Discurso que Pedro Henriquez Urefia pronuncié en la inauguracién de las
clases del ano 1914, en la Escuela de Altos Estudios de la Universidad Nacional de
México. Fue publicado en la Revista Bimestre Cubana. La Habana, vol. 9, ndm. 4.
Julio-agosto de 1914. Véase Pedro Henriquez Urefa, Obra critica, op. cit., pp. 595-
603. Este discurso fue también reproducido en: Pedro Henriquez Urena, Estudios
Mexicanos, edicion de José Luis Martinez, México, Lecturas Mexicanas, sep/Fon-

do de Cultura Econdmica, pp. 249-259. [N. de AC.]



LA NUEVA UNIVERSIDAD 79

titucién destinada a otorgar doctorados, porque esto crearfa una
casta de mandarines. ;Como si no fueran titulos igualmente
destinados a conferir una categoria de cultura los antiguos titulos

de las carreras!

Solitario en medio a este torbellino de absurdo, el primer director,
D. Porfirio Parra, no lograba, aun contando con el carifio y el
respeto de la juventud, reunir en torno suyo esfuerzos ni entu-
siasmos. Representante de la tradicién comtista, heredero principal
de Barreda, le tocé morir aislado entre la bulliciosa actividad de

la nueva generacién enemiga del positivismo (P. H. U. Loc. ciz.).?

Han comenzado los motines, los estallidos dispersos, los
primeros pasos de la Revolucién. En tanto, la campafia de
cultura comienza a tener resultados. Insistamos, resumamos
nuevamente sus conclusiones. La pasién literaria se templaba
en el cultivo de Grecia, redescubria a Espana —nunca antes
considerada con mds amor ni conocimiento—; descubria a
Inglaterra, se asomaba a Alemania, sin alejarse de la siempre
amable y amada Francia. Se queria volver un poco a las lenguas
cldsicas y un mucho al castellano; se buscaban las tradiciones

formativas, constructivas de nuestra civilizacién y de nuestro

3 Véase Pedro Henriuez Urefa: “La Cultura de las Humanidades”, Obra cri-
tica, op. cit., p. 596. [N. de AC]

# Al respecto de la fundacién de la Universidad Nacional y de la época que
esta vivié durante la contienda revolucionaria debe consultarse el texto de Javier
Garciadiego, Rudos contra cientificos. La Universidad Nacional durante la Revolu-
cidn Mexicana, México, El Colegio de México / Universidad Nacional Auténoma

de México, 1996. [N. de AC.]
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ser nacional. Rota la fortaleza del positivismo, las legiones de
la Filosofia —precedidas por la caballeria ligera del llamado
antiintelectualismo— avanzaban resueltamente. Se habia dado
una primer sacudida en la atmésfera cultural. En regiones muy
diferentes y en profundidades muy otras, pronto se dejaria sentir

en todas partes el sacudimiento politico.

Aquella generacién de jévenes se educaba, como en Plutarco,
entre didlogos filoséficos que el trueno de las revoluciones habia
de sofocar. Lo que acontecié en México el ano del Centenario
fue como un disparo en el engafioso silencio de un paisaje polar:
todo el circo de glaciales montanas se desplomé y todas fueron
cayendo una tras otra. Cada cual, asido a su tabla, ha sobrenadado
como ha podido; y poco después los amigos dispersos, en Cuba o
Nueva York, Madrid o Paris, Lima o Buenos Aires —y otros desde
la misma México— renovaban las aventuras de Eneas, salvando
en el seno los dioses de la patria ;Adiés a las noches dedicadas
al genio, por las calles de quietud admirable, o en la biblioteca
de Antonio Caso, que era el propio templo de las musas! Preside
las conversaciones un busto de Goethe, del que soliamos colgar
sombrero y gabdn, convirtiéndolo en un convidado grotesco.
Y un reloj, en el fondo, va dando las horas que quiere; y cuando
importuna demasiado, se le hace callar: que en la casa de los
filésofos, como en la del Pato salvaje, no corre el tiempo. Caso
lo oye y lo comenta todo con intenso fervor; y cuando a las tres
de la madrugada, Vasconcelos acaba de leernos las meditacio-

nes del Buda, Pedro Henriquez Urefia se opone a que la tertulia
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se disuelva, porque —alega— la conversacién apenas comienza

a ponerse interesante.’

Conviene saber que, para esa fecha, nuestras reuniones noc-
turnas del barrio de Santa Marfa comenzaban a inquietar al gen-
darme. Lo que nos llenaba de orgullo, recordindonos a los poetas
“lakistas”,® que salfan al campo para charlar a sus anchas, que se
hacian por eso sospechosos, y de quienes dicen los testimonios
policiales que sin duda se sabfan vigilados, porque con frecuencia
se les ofa nombrar al “espia narigudo” (Spinoza, pronunciado a
la inglesa). Los cuatro amigos pasibamos las noches de claro en
claro, entregados a estudios y discusiones. Vasconcelos estaba
francamente comprometido con los conspiradores. Entre burlas
y veras, pedi a Vasconcelos que, cuando partiera a la revolucién,
me dejara en prenda su magnifica Encyclopaedia Britannica para,
en su ausencia, disfrutarla. Una mafana, al abrir los ojos, me
encontré con los volimenes alineados sobre mi mesa: Vasconce-
los habia partido. E hice pasar la contrasena convenida entre los

compafieros: “Mambr se fue a la guerra”.’

> Alfonso Reyes, El suicida, Madrid, 1917 y Obras Completas, 111, p. 302.
[N.de AR]

¢ Poetas del romanticismo inglés, entre los cuales destaca Shelley. Se les lla-
maba poetas “lakistas” porque preferian la naturaleza y el contacto con el campo
y los lagos (“lakes” en inglés) a la incipiente ciudad industrializada. [N. de AC.]

7 Esta cancién popular es la versién espafiola de la original francesa “Mal-
brough se va en guerre” que fue compuesta durante la batalla de Malplaquet que
enfrentd a Inglaterra y a Francia durante la guerra de sucesién espanola que tanto
dafo haria a los espanoles. La cancién llegd a Espana por influencia de los Bor-
bones. Segtin Chateaubriand su origen es drabe. Se trata de una cancién marcial
y se acompafa con tambor. [N. de AC\]






LA SEGUNDA CAMPANA

Y aqui se abre la segunda campana, en cuatro batallas principales:

lo. La ocupacién de la Universidad. —Poco antes de la
muerte del maestro Parra, Antonio Caso habia presentado,
en la nueva Escuela, con éxito ruidoso y lleno de augurios, su
curso libre y gratuito sobre Filosofia. Justo Sierra, que con tanta
lucidez comprendié la sed de nuestra mente, aludia, al inaugurar
la Universidad, a la Filosoffa: “aquella vaga figura de implo-
rante —dice— que ronda en vano los templa serena de nuestra
ensenanza oficial”." A Antonio Caso, que ya habia iniciado la
obra desde su curso de Sociologia en la Escuela de Derecho,
corresponde la honra de haber conducido otra vez a la Filosofia
hasta la cdtedra. Con él se inaugura también la costumbre de los
cursos libres y gratuitos que nos permitiria posesionarnos de la
Escuela de Altos Estudios, merced a la comprensiva acogida de
los sucesivos directores, Pruneda y Chédvez. En adelante, Caso
domina el panorama intelectual de México, hasta el regreso de
José Vasconcelos. El didlogo entre ambos, borradas ya las dife-

rencias que nunca debieron existir y que tanto dafio causaron a

! Dice textualmente Justo Sierra: “Una figura de implorante vaga hace tiem-
po en derredor de los templa serena de nuestra ensefianza oficial: la filosoffa; nada
mds respetable ni mds bello”. Véase: Justo Sierra, “Inauguracién de la Universi-

dad Nacional”, op. cit., p. 459. [N. de AC.]
83
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la generacién que nos sigue, serd, con el tiempo, uno de los mas
hermosos capitulos de la cultura mexicana.

20. La Universidad Popular.—* Entre tanto que ponemos
sitio a la Universidad desde la Escuela de mayor jerarquia, no
abandonamos nuestras libres labores. Con el tiempo, el Ateneo
fue siendo menos exclusivamente literario, y su misma latitud
le quitaba necesidad. De paso, la falange se habia engrosado
con elementos de otras esferas. El Doctor Pruneda® —después
Rector de la Universidad Nacional— estd con nosotros; y nues-
tro aliado mds eminente en el Gobierno fue entonces Alberto

Pani.* De los Estados Unidos ha regresado Martin Luis Guzmdn’

* Institucién extensionista dependiente del Ateneo de México. Nace con el
propdsito de “fomentar y desarrollar la cultura del pueblo mexicano, en especial
la de los sindicatos obreros”. Tiene como sede el Teatro Diaz Leén, calle de los
Aztecas. Inicia sus actividades el 13 de diciembre de 1912, mismas que perduran
hasta aproximadamente 1922. Sus dos rectores fueron Alberto J. Pani y Alfonso
Pruneda (Fernando Curiel D., Ateneo de la Juventud (A-Z), México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 2001, p. 183). [N. de AC.]

3 Alfonso Pruneda (1879-1957): discipulo y adjunto de José Terrés. Dirigié
la Escuela Nacional de Altos Estudios (1912-1913), fue también rector de la Uni-
versidad Popular Mexicana de 1913 a 1922 y rector de la Universidad Nacional
de México de 1924 a 1928. [N. de AC.]

* El ingeniero y politico Alberto J. Pani (1878-1955) fue uno de los fundado-
res del Ateneo de la Juventud y primer rector de la Universidad Popular Mexicana
(1912). En 1913 se unid, en compania de Martin Luis Guzmdn, al movimiento
constitucionalista. Desempefé diversos cargos publicos. Sus dos libros mds impor-
tantes son Mi contribucion al nuevo régimen. 1910-1933 (1936) y Apuntes autobio-
grdficos (1951). [N. de AC.]

> Martin Luis Guzmdn (1887-1976): a finales de 1910 se une al Ateneo de la
Juventud como socio correspondiente. Participé en la fundacién de la Universidad
Popular Mexicana, de la que fue secretario, cargo al que renuncia con la llegada al
poder de Victoriano Huerta. Con Alberto J. Pani se une al movimiento constitu-
cionalista. Participé también en la Convencién de Aguascalientes. Posteriormen-
te se exilia en Madrid, donde comparte un edificio con Alfonso Reyes y Jests T.
Acevedo. Alli publica su primer libro, La querella de México (1915). Guzmadn es
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—mente clara, pluma de primera— que luego figurard en la
politica y en las letras, en México y en Espana, y cuyos relatos
y memorias son un punto de partida, una base para la historia
de los ultimos lustros. Un secreto instinto nos dice que pasd
la hora del Ateneo. El cambio operado a la caida del régimen
nos permitia la accién en otros medios. El 13 de diciembre de
1912, fundamos la Universidad Popular, escuadra volante que
iba a buscar al pueblo en sus talleres y en sus centros, para lle-
var, a quienes no podian costearse estudios superiores ni tenfan
tiempo de concurrir a las escuelas, aquellos conocimientos ya
indispensables que no cabian, sin embargo, en los programas
de las primarias. Los periédicos nos ayudaron. Varias empresas
nos ofrecieron auxilios. Nos obligamos a no recibir subsidios del
Gobierno. Aprovechando en lo posible los descansos del obrero
o robando horas a la jornada, donde lo consentian los patrones,
la Universidad Popular continué su obra por diez anos: hazana
de que pueden enorgullecerse quienes la llevaron a término.®
autor de dos cldsicos de la literatura mexicana: £/ dguila y la serpiente (1928) y La
sombra del Caudillo (1929). [N. de AC.]

¢ Poco después de la fundacién de la Universidad Popular Mexicana, en 1913,
se publicé un cuadernillo seguramente encomendado a Alfonso Reyes, La Uni-
versidad Popular Mexicana y sus primeras labores, Imprenta 1. Escalante, S.A. El
contenido se divide en los siguientes puntos: “Misién y propésitos de la Universi-
dad Popular Mexicana” (segin Fernando Curiel, con toda seguridad de la autoria

directa de Alfonso Reyes), “La primera Universidad Popular Mexicana” (apare-
cido también en E/ Imparcial, 21 de noviembre de 1912, p. 1), “Acta constituti-

va de la Universidad Popular Mexicana”, “Fundacién de la Universidad Popular
Mexicana e historia de los trabajos hasta el 31 de enero de 19137, “Silabos de las
Conferencias dadas hasta el dia 28 de enero de 1913” y “La musica y sus condi-
ciones en México”. En esta obra, al parecer, afirma el propio Alfonso Reyes: “En
sesién del Ateneo de México, celebrada el dia 9 de octubre de 1912, al hacer el

socio don José Vasconcelos la proposicién de que se organizara una nueva serie
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de conferencias [...], el socio don Pedro Gonzdlez Blanco manifesté que [...] esas
conferencias debfan ser populares, de modo que contribuyeran a difundir la cul-
tura en clases sociales mds numerosas [...] El socio don Pedro Henriquez Urefa
manifesté que siempre habia creido conveniente que el Ateneo emprendiese una
labor de difusion de cultura mds extensa que la realizada hasta ahora, y que preci-
samente esa noche llevaba la intencién de proponer [...] se emprendiera una labor
de extensidn universitaria, toda vez que la proyectada por la Universidad Nacio-
nal [...] no habia llegado a iniciarse siquiera [...]". Citado por Fernando Curiel,
La Revuelta. Interpretacion del Ateneo de la Juventud (1906-1929), México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 1998, pp. 337-338.

Del citado cuadernillo (La Universidad Popular Mexicana y sus primeras
labores), transcribimos a continuacién el primer punto, “Misién y propésitos de
la Universidad Popular Mexicana™ “La escuela primaria no puede satisfacer las
necesidades espirituales de ningtin hombre actual. Para colmar este anhelo de
mayor cultura, los privilegiados de la sociedad cuentan con escuelas superiores y
profesionales. Mas los no privilegiados, que forman el pueblo, como tienen que
atender de preferencia al diario sustento, no van a la escuela. Si a la Universidad
Popular: la escuela que ha abierto sus puertas y derramado por las calles a sus
profesores para que vayan a buscar al pueblo en sus talleres y en sus centros de
agrupacién. La Universidad Popular y las escuelas superiores siguen, pues, aun-
que por caminos distintos, una misma tendencia. Como las escuelas superiores,
la Universidad Popular se dirige mds bien a los adultos —la escuela primaria se
dirige a los ninos—. Mas, en tanto que las escuelas superiores confieren titulos y
grados, de médico, de ingeniero, de abogado, la Universidad Popular no confie-
re titulo alguno. Y las escuelas superiores tienen que confinarse dentro de cierto
orden y aun de cierto nimero de ensefianzas relacionadas con una carrera parti-
cular, la Universidad Popular, en cambio, es mds amplia y eldstica, es como un
Proteo de la ensefianza que puede adaptarse a todas las formas. Su numeroso pro-
fesorado, difundido por las ciudades, cumple su misién de un modo simultdneo,
eficaz, dia a dfa, y aprovechando, si fuere posible, todas las horas de descanso del
pueblo, todos los instantes en que duermen el telar y el martillo. Porque es fuer-
za apresurarse: la verdad es grande y la vida es breve. Por manera que la Universi-
dad Popular, en razén de su multiformidad misma, de su elasticidad y amplitud,
es la mds adecuada para responder a las necesidades del pueblo, para auscultar
en todo momento su corazén y para someterle —segun la cldsica expresién— los
Remedios del alma. No es, pues, la Universidad Popular una escuela técnica, sino
que es, propiamente, la escuela para ciudadanos. Para ciudadanos, entendiéndolo
bien: para hombres y mujeres plenamente ttiles a la sociedad.

El Ateneo de México no cree en la zorre de marfil: le interesan profunda-
mente, y los comparte, el dolor que grita por la calle y la alegria que canta por
la calle. Todos debemos ir a todos. En la antigiiedad hubo un capitdn —el per-
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sa Datis—, cuyos soldados combatian asidos de la mano. Asidos de la mano,
asi nos quiere la Repblica, y, sobre todo, asociados en las cosas de la inteligen-
cia. La democracia, de que tanto se habla, no viene, efectivamente, de la clava
de Hércules, sino de la cabeza de Atenea; la democracia se alcanza ensenando
y aprendiendo, porque la libertad politica, como todas las libertades, baja del
espiritu. Por eso el Ateneo de México ha fundado la Universidad Popular Mexi-
cana. En el escudo de ésta, que es un dguila azteca, hay una leyenda que dice:
la Ciencia protege a la Patria’.

Por otra parte, en su importante libro Mi contribucién al nuevo régimen,
1910-1933, Alberto J. Pani se refiere a la Universidad Popular Mexicana en los
siguientes términos: “De los comentarios a que dio lugar la lectura de mi estudio
‘La Instruccién Rudimentaria en la Reputblica’, en una de las sesiones del Atenco
de México, surgié la idea de promover entre los jévenes intelectuales que forma-
ban esa prestigiada agrupacién de cardcter literario, una benéfica labor de exten-
sién universitaria.

Presentada la iniciativa, en septiembre de 1912, el Atenco resolvié designarme
en comisién —con el doctor don Alfonso Pruneda y don Martin Luis Guzmdn—
para redactar el programa respectivo. De acuerdo con el dictamen que produjo
esta Comisidn, fue fundada la Universidad Popular Mexicana, como una depen-
dencia del Ateneo de México, habiéndose firmado su escritura constitutiva ante el
Notario Publico don Jests Trillo, el 3 de diciembre del mismo afio. Concurrieron
conmigo a este acto los siguientes miembros del Ateneo: Arquitecto don Jesus F.
[sic] Acevedo, licenciado don Antonio Caso, profesor don Jorge Enciso, licencia-
do don Pedro Gonzidlez Blanco, doctor don Enrique Gonzalez Martinez, licen-
ciado don Fernando Gonzdlez Rua, profesor don Martin Luis Guzmdn, profesor
don Pedro Enriquez [sic] Urena, profesora dona Alba Herrera y Ogazén, licencia-
do don Guillermo Novoa, doctor don Alfonso Pruneda, licenciado don Alfonso
Reyes y licenciado don José Vasconcelos”™. A continuacidn, Pani copia los estatutos
de la nueva institucidn; el primero de ellos dice: “La Universidad Popular Mexica-
na se propone fomentar y desarrollar la cultura del pueblo de México y especial-
mente de los gremios obreros. Esta obra se llevard a cabo por medio de conferencias
aisladas, cursos, lecturas comentadas, visitas a museos y galerias de arte, excursio-
nes a lugares histdricos, arqueolégicos, artisticos o pintorescos y, en general, por
los medios que parezcan mds adecuados al fin que se persigue” (Alberto J. Pani,
M;i contribucion al nuevo régimen, 1910-1933, México, Editorial Cvltvra, 1936,
pp- 118-120). Cabe también sefialar que en esta Universidad quedaron prohibi-
dos los temas politicos y religiosos y que fue alli donde se traté por primera vez
publicamente el problema de la educacién sexual (0p. ciz., Pani, p. 124). El mérito
de esta importante empresa cultural, que duré mds o menos hasta 1922, se acre-
cienta si pensamos que fue una empresa filantrépica surgida de la iniciativa pri-

vada y no del gobierno. [N. de AC.]
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El escudo de la Universidad Popular tenia por lema una frase de
Justo Sierra: “La Ciencia protege a la Patria”.”

30. La primera Facultad de Humanidades. —Entretanto, a
pesar de que Pani ocupaba la Subsecretaria de Instruccién Puablica,
Caso la Secretaria de la Universidad Nacional y Pruneda la Direc-
cién de la Escuela de Altos Estudios, esta escuela sélo acertaba a
vivir disimuldndose, y sélo se mantenia por el desprendimiento
de los jévenes. Al curso honorario de Caso, sigue el del mate-
mdtico Sotero Prieto.® Y aunque de repente acontece el golpe
de Victoriano Huerta,? la obra continda. Accede a la direccién de
Altos Estudios don Ezequiel Chédvez, congrega valientemente a
los jévenes, y se crea una facultad de Humanidades enteramente
gratuita para el pablico y para el Estado, donde por primera vez
se oyen los nombres de estas asignaturas: Estéticas, por Caso;
Ciencia de la Educacién, por Chévez; Literatura Francesa, por
Gonzélez Martinez; Literatura Inglesa, por Henriquez Urefa;
Lengua y Literatura Espanolas, por Reyes. Otros maestros de auto-

ridad y experiencia nos acompafan: el matemadtico don Valentin

7 Conocida es la insistencia de Justo Sierra en la importancia de la ciencia
para el pais. Asi lo constata su “Apologia de la ciencia” (discurso a los alumnos de
la Preparatoria pronunciado el 8 de septiembre de 1877), pero también muchos
otros discursos, donde compara la ciencia con la luz y el progreso. Véase Justo Sie-
rra: Obras completas, V: Discursos, op. cit. [N. de AC]

8 Sotero Prieto Rodriguez (1884-1935): matemdtico mexicano profesor de la
Escuela Nacional Preparatoria, la Escuela Nacional de Ingenieros y la Escuela
Nacional de Altos Estudios, en las que se le considerd notable autoridad que influ-
y6 en el progreso de la ensenanza y aprendizaje de las matemdticas. Precursor de
la Sociedad Matemdtica Mexicana. [N. de AC.]

? Victoriano Huerta (Colotldn, Jal. 1854-El Paso, Tex. 1916): militar y poli-
tico que ocupd la presidencia de México de 1913 a 1914 tras mandar asesinar a
Francisco I. Madero y José Maria Pino Sudrez. [N. de AC.]
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Gama, el filélogo Jests Diaz de Ledn,'® y también los arquitectos
y criticos de arte Lazo'' y Mariscal.'? Otro joven, Mariano Silva,"
se encargé del Latin. Todavia era, como dirfa Vasconcelos en sus
conferencias de Lima, “el latinista que por culto a la perfeccién
apenas osa escribir”." Venfa Silva de la provincia michoacana, cuna

de tradiciones y de buena reposteria; trafa unos bigotes largos y

1 Jests Diaz de Ledn (1851-1919): médico, filélogo y helenista. Dirigié £/
Instructor. Fue profesor de la Universidad Popular Mexicana. Ingresé a la Acade-
mia Mexicana de la Lengua. [N. de AC/]

" El arquitecto Carlos M. Lazo Pino (1871-1952) fue profesor de la Facultad
de Filosofia y Letras y de la Escuela Nacional de Arquitectura (de la que fue direc-
tor). Adquirié en Europa las reproducciones de obras grecolatinas que se encuen-
tran en la Academia de San Carlos. [N. de AC]

12 Federico E. Mariscal (1881-1971): arquitecto y ensayista. Fue socio acti-
vo del Ateneo de la Juventud y profesor de la Universidad Popular Mexicana.
Autor de La patria y la arquitectura nacional, Nuestra arquitectura y Arquitectos
célebres de México. [N. de AC.]

3 Mariano Silva y Aceves (1887-1937): prestigiado latinista y fil6logo, ade-
mds de abogado, narrador y ensayista, fue uno de los cofundadores —al igual que
Alfonso Reyes— del Ateneo de la Juventud (1909) y de su continuacidn, el Ateneo
de México (1912), asi como de la Universidad Popular Mexicana (1912). El tex-
to de Silva y Aceves al que se refiere Alfonso Reyes es “Las rosas de Juan Diego”,
perteneciente al libro Arquilla de marfil (1916). Véase Mariano Silvay Aceves, Un
reino lejano. Narraciones / Crénica / Poemas. Estudio preliminar de Serge I. Zait-
zeff, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp. 265-266. [N. de AC ]

14 La conferencia de Vasconcelos a la que se refiere Alfonso Reyes —titula-
da “El movimiento intelectual contempordneo de México”— fue leida en la Uni-
versidad de San Marcos, de Lima, Pert, el dia 26 de julio de 1916. Alli, entre
otras cosas, Vasconcelos habla sobre los ateneistas en el siguiente orden: Alfonso
Reyes, Antonio Caso, Henriquez Urena, Julio Torri, Gonzdlez Martinez, Rafael
Lépez, Roberto Argiielles Bringas, Eduardo Colin, Joaquin Méndez Rivas, Anto-
nio Mediz Bolio, Rafael Cabrera, Alfonso Cravioto, Jestis Acevedo, Martin Luis
Guzmdn, Manuel M. Ponce, Julidn Carrillo, Carlos Gonzdlez Pefia, Isidro Fabe-
la, Manuel de la Parra y Mariano Silva y Aceves, “el latinista que por culto a la
perfeccién apenas osa escribir, y como Federico Mariscal, devoto de los prodigios
arquitecténicos de la Colonia, los cuales cataloga y estudia en libros admirables”
(José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contempordneo de México”. Con-

ferencias del Ateneo de la Juventud, op. cit., pp. 117-134). [N. de AC\]
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rubios y una cara de galo dulcificado por el cristianismo. Traducia
a Prudencio. Poco a poco empezd sus escarceos personales con
cierto Entremés de las Esquilas, en que dialogan figuradamente los
bronces de la Catedral; y al fin se abri6 un sitio en el cuento, el
cuento nacional, (jinolvidable su interpretacién de Juan Diego,
el del mito guadalupano!), donde el nombre mismo de México

adquiere singular elegancia. Conmovia el ver concurrir juntos a

aquellas cdtedras a ancianos como Laura Méndez de Cuenca,”

delegado de otra edad poética, y a adolescentes de los tltimos
barcos, entre quienes se reclutaria anos después la pléyade cono-

cida por el nombre de los Siete Sabios.'® All{ aparecieron Antonio

5 Laura Méndez de Cuenca (1853-1928): escritora y profesora normalista.
En San Francisco, California, edité la Revista Hispano Americana. Autora de la
novela Espejo de Amarilis (1902), del libro de cuentos Simplezas (1910) y del Tra-
tado de economia doméstica (1921). [N. de AC.]

' Grupo integrado por siete jévenes: Antonio Castro Leal, Alberto Vizquez
del Mercado, Vicente Lombardo Toledano, Tedfilo Olea y Leyva, Alfonso Caso,
Manuel Gémez Morin y Jestis Moreno Baca. Con su obra educativa, politica y
cultural, contribuyeron a la conformacién de una ideologia posrevolucionaria. El
propésito del grupo fue formar una sociedad difusora de la cultura entre los estu-
diantes, para preservar las propuestas de su maestro Antonio Caso y continuar de
algiin modo la obra realizada por el Ateneo de la Juventud. La idea fue de Castro
Leal y Vézquez del Mercado, quienes invitaron a cinco compafieros de la Escue-
la de Jurisprudencia a fundar la Sociedad de Conferencias y Conciertos. El acta
constitutiva de esta sociedad se firmé el 5 de septiembre de 1916. El 11 de sep-
tiembre los siete jovenes convocaron a una primera serie de conferencias dedica-
das a tratar temas sociales: “;Qué es el socialismo?”, “Posibilidades del socialismo
en México”, “El concepto de justicia” y “Las instituciones democraticas moder-
nas”. En esta primera serie de conferencias se presentaron diez sonatas para vio-
lin y piano de Beethoven. Con el tiempo, el humor estudiantil denominaria a
estos jovenes “Los Siete Sabios”. Para ahondar mds en este grupo y en la llama-
da Generacién de 1915, véase Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolu-
cion Mexicana, México, Siglo XXI Ed., 1976, y también las Memorias de Daniel
Cosio Villegas, México, Joaquin Mortiz/sep, 1986 (“Lecturas Mexicanas”), pp. 49
yss. [N. de AC\]



LA SEGUNDA CAMPANA 91

Castro Leal," Manuel Toussaint,'® Alberto Vizquez del Mercado®
y Xavier Icaza.” Pronto vendrian Lombardo Toledano y Gémez

Morin,* hoy en opuestos polos.*

7" Antonio Castro Leal (1896-1981): ensayista, critico y narrador. Destacan
sus trabajos de investigacion literaria como Juan Ruiz de Alarcon: su caida y su obra
(1943), La poesia mexicana moderna (1953), La novela de la Revolucion Mexicana
(antologia. 2 vols., 1958), La estética en México (1962) y La novela del México colo-
nial (2 vols., 1964), entre otras obras. [N. de AC.]

'8 Manuel Toussaint (1890-1955): historiador. Con Agustin Loera y Enri-
que Gonzdlez Martinez fundé en 1919 la Editorial México Moderno. Entre 1920
y 1921 fue secretario del rector de la Universidad Nacional, José Vasconcelos.
Ocupé otros cargos publicos. Entre sus libros, cabe mencionar Viajes alucinados.
Rincones de Esparia (1921), La pintura en México durante el siglo xvi (1936), Paseos
coloniales (1939), Arte colonial (1948), etc. [N. de AC.]

¥ Alberto Vézquez del Mercado fue abogado y profesor de la Universidad
Popular Mexicana. Daniel Cosio Villegas lo recuerda en estos términos: “se le tenfa
como hombre 4spero; al mismo tiempo, como el mds decidido. Alberto habia echado
raices en la cultura antes que los demds, sobre todo en las letras, pues trab6 amistad
con Pedro Henriquez Urena desde el Ateneo de la Juventud, sigui6 sus ensenanzas
y mds tarde preparé alguna de las ediciones de la casa ‘Cvltvra’. Cosa curiosa, sin
embargo, es que antes también que los demds se dedicara a estudiar el derecho a
fondo, de modo de llegar a ser todo un jurista. Asimismo, se meti6 antes que todos
a la politica y a la administracién pablica” (Daniel Cosio Villegas, Memorias Méxi-
co, Joaquin Mortiz/sep, 1986 [“Lecturas Mexicanas™], p. 51). [N. de AC]

20 Xavier Icaza (1892-1969): uno de los iniciadores de la llamada “literatu-
ra del petréleo”. Su novela mds conocida es Panchito Chapopore, retablo tropical
o relacién de un extraordinario suceso de la heroica Veracruz (1928). Aunque la
etapa propiamente de investigacién religiosa de Xavier Icaza surgié a inicios de
los anos sesenta, con obras como Los remedios y Corona de las tres divinas nifias
(ambas de 1963), ya desde antes habia en este autor una profunda preocupacién
en este sentido, misma que se percibe sobre todo en su obra dramdtica Retablo de
Nuestra Senora de Guadalupe 1531-1931, en doce jornadas (1931), a la que con toda
seguridad se refiere Alfonso Reyes. Xavier Icaza —padre de Ana Maria Icaza de
Xirau— fue amigo muy préximo de Alfonso Reyes y se han publicado cartas que
documentan su correspondencia en Serge 1. Zaitzeff, Xavier lcaza y sus contempo-
rdneos epistolares, México, Universidad Veracruzana, 1995, 208 pp. [N. de AC.]

2 Manuel Gémez Morin (1897-1972): abogado que ocupé el cargo de rec-
tor de la unaM de 1933 a 1936. En 1939 fundé el Partido Accién Nacional (PAN).
Autor, entre otras obras, de Ensayos (1915) y Espana fiel (1928). [N. de AC ]

22 En efecto, el sindicalista y hombre de izquierda Lombardo no sélo fundé
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40. Conferencias en la Libreria de Gamoneda.—?* Se acerca
el periodo mds violento de nuestras luchas. La actividad literaria
comienza a ser una heroicidad. Los incansables amigos organizan
todavia conferencias publicas. Acevedo diserta sobre arquitectura
virreinal y abre derroteros a los colonialistas; Ponce,? sobre musica
popular mexicana, que estaba esperando su critico; Gamboa®
—hombre de otros tiempos, hombre ya sin tiempo— sobre la
novela nacional; Urbina, el aliado de los jévenes, sobre aspectos

de nuestras letras, en que pone a contribucién su reconcentrada

el Partido Popular en 1948 sino que ya antes habia organizado la Confederacién
General de Obreros y Campesinos de México y la Confederacién de Trabajado-
res de México. También fue fundador y presidente (1938-1963) de la Confedera-
cién de Trabajadores de América Latina. En cambio, Gémez Morin fundé y dirigié
un partido eminentemente de derecha: el Partido Accién Nacional. [N. de AC\]

# El bibliotecario, librero e historiador asturiano Francisco Gamoneda
(1873-1953) habia emigrado a México en 1909. Alfonso Reyes se refiere a la Libre-
ria General, propiedad de Gamoneda, en la que se llevé a cabo un ciclo de confe-
rencias entre noviembre de 1913 y enero de 1914. El programa fue el siguiente: 22
de noviembre, Luis G. Urbina: “La literatura mexicana”; 29 de noviembre, Anto-
nio Caso: “La filosofia de la intuicién”; 6 de diciembre, Pedro Henriquez Urefa:
“Juan Ruiz de Alarcén”; 13 de diciembre, Manuel M. Ponce: “Musica mexicana”;
20 de diciembre, R. P. Manuel Diaz Rayén: “El dltimo libro de Maeterlinck™; 27
de diciembre, Gonzalo de Murga: “El Epictireo™; 3 de enero, Federico Gamboa:
“La novela mexicana”; 10 de enero, Leopoldo Escobar: “La tradicién”, y 17 de
enero, Jests T. Acevedo: “Arquitectura colonial mexicana”. No estd de mds agre-
gar que posteriormente, junto con Joaquin Ramirez Cabafas, Gamoneda fundé6
la Libreria Biblos, que continud la tradicién de su antecesora. Alli tuvo lugar la
primera exposicién de dibujos y cuadros de José Clemente Orozco. Para profun-
dizar mds en la historia de estas librerias, véase Juana Zahar Vergara, Historia de
las librerias de la ciudad de México. Evocacion y presencia, México, uNam/Plaza y
Janés, 1995. [N. de AC.]

2 Manuel M. Ponce (1882-1948): musico, compositor y ensayista. Miem-
bro del Ateneo de la Juventud. Se le otorgé el Premio Nacional de Artes en 1947.
[N. de AC/]

% Federico Gamboa (1864-1939): novelista, autor de la célebre novela Sazn-

ta (1903). [N. de AC.]
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indole mexicana; Pedro Henriquez Urefa establece entonces el
mexicanismo de Ruiz de Alarcén, tesis llamada a larga fortuna;
Caso trata de Bergson y la filosofia intuicionista. ;Y esto, en
qué momentos de desorientacién y de luto! “Es un testimonio
—me decia Bergson asombrado— no poco consolador sobre las
posibilidades del espiritu ante las fuerzas oscuras del desorden”.
Parece increible, en efecto, que en aquellos dias aciagos, Castro
Leal escribiera revistas teatrales en pro de la Cidndida, de Bernard
Shaw,* y que hubiera representaciones de Wilde;”” que el Marqués
de San Francisco®® tuviera la calma de continuar sus investigaciones
sobre la miniatura en México; o Torri aprovechara el fuego mismo
del incendio para armar sus trascendentales castillos de artificio.

Vuelve la Revolucién con Carranza, para vivir de convulsiones
hasta el ano de 1920. La generacidn sacrificada atn tiene fuerzas

para sacar la revista Nosotros.”® Gonzalez Martinez retine los miem-

% George Bernard Shaw publicé en 1932 una novela breve al estilo del Cin-

dido de Voltaire, intitulada en inglés The Adventures of the Black Girl in the Search
Jfor God. [N. de AC\]

7 Oscar Fingall O’Flahertie Willis, conocido como Oscar Wilde (1856-
1900): dramaturgo, novelista, poeta y ensayista inglés. De entre sus obras destacan:
El retrato de Dorian Gray, La importancia de llamarse Ernesto, Salomé. [N. de AC.]

28 Seudénimo de Manuel Romero de Terreros (1880-1968), socio del Ateneo
de la Juventud y del Ateneo de México. Fue un investigador dedicado sobre todo
ala cultura y al arte virreinales. [N. de AC ]

# En el nimero 9 de la revista Nosotros dice AR: “Si no se puede aceptar
con Mattew Arnold que los florecimientos poéticos sean, en el estricto sentido
de la palabra, suscitados siempre por un eficiente trabajo de la critica, se acepta-
14, al menos, que hay un modo de alternacién entre unas y otras manifestaciones
del pensamiento: que a las pléyades de poetas suceden los enjambres de criticos,
y viceversa. La evolucién de las letras mexicanas, desde la era del Modernismo
hasta nuestros dias, queda definida por esta férmula: un ritmo, una sucesién casi
prevista o previsible, quizd necesaria, entre los virtuosos del talento poético y los
sedientos de una nueva atmésfera de ideas. Hay, en la generacién que ahora ofi-
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bros dispersos en su revista Pegaso.”® Pablo Martinez del Rio,
en el nimero tnico de La Nave.”* La literatura contintia como
puede en medio de las luchas civiles. En los peores afios, de 1914
a 1916, la labor editorial de México es abrumadora y superior a
cuanto habjamos conocido hasta entonces. Después vendran la
formidable obra educacional de Vasconcelos,? la excelente tarea

organizadora de Genaro Estrada.>* Aparecerdn nuevos nombres:

cia, como tenfa que ser, poetas verdaderos —pero sumergidos en la superior ten-
dencia ideoldgica, quiéralo o no y asi lo confiesen o lo nieguen. Reflejo, por otra
parte, de lo que en todo el mundo sucede: no es hoy el dia del cuento maravillo-
so ni del poeta excelso, no es el dia de la invencién, sino el de la crisis intelectual,
el de la tormenta de los valores. Y el general desconcierto, en medio del naufragio
critico, como todas las aspiraciones vagas a la vez que intensas, busca alivio en la
religion. ;Lo hallarde... ... Ai posteri | l'ardua sentenza...”. [N. de AC ]

3 Revista literaria cuyo primer niimero aparecié el 8 de marzo de 1917 y el
ultimo el 21 de junio del mismo ano (en total, 15 niimeros). Estuvo dirigida con-
juntamente por Enrique Gonzdlez Martinez, Efrén Rebolledo y Ramén Lépez
Velarde. Alfonso Reyes colaboré en Pegaso con dos textos: “Pegaso’ por tierras
espafolas” (carta dirigida a Enrique Gonzdlez Martinez) y “Los desaparecidos”.
Véase la edicién facsimilar de esta revista en la coleccién Revistas Literarias Mexi-
canas Modernas del Fondo de Cultura Econémica. México, 1979. [N. de AC.]

3! Pablo Martinez del Rio (1892-1963): historiador y arquedlogo. Fue direc-
tor de la revista La nave (1916), de la cual sélo se publicé un niimero. Dirigié el
Instituto de Historia de la unam (1945-1949 y 1950-1953). Entre otros libros,
publicé Los origenes americanos (1936) y Por la ventana de la prehistoria (1939).
[N. de AC.]

32 Revista financiada y dirigida por Pablo Martinez del Rio. Se limité a un
solo ndmero (mayo de 1916). De sus trece colaboradores con firma, hay algunos
ex ateneistas como Alfonso Cravioto, Enrique Gonzdlez Martinez, Mariano Silva
y Aceves, Pedro Henriquez Urena, Antonio Caso y Julio Torri. Véase la edicién
facsimilar de esta revista en la coleccién Revistas Literarias Mexicanas Modernas
del Fondo de Cultura Econédmica. México, 1979. [N. de AC.]

3 Para ahondar en la “formidable obra educacional de Vasconcelos”, véase el
extenso libro de Claude Fell, José Vasconcelos. Los anios del dguila, México, uNaMm,
1989. [N. de AC/]

3 Genaro Estrada (1887-1937): escritor y politico, autor de poesia (Paso a
nivel, Senderillos a ras, etc.), narrativa (Visionario de la Nueva Espana, Pero Galin),
critica, etc. Alfonso Reyes tiene un poema dedicado a Estrada por sus Senderillos
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Ramoén Lépez Velarde, estrella fugaz en nuestro cielo poético.
De Europa vuelve Diego Rivera, que es toda una época por si
solo. El pais cobra conciencia de su cardcter propio. Ya el ano
del Centenario estd muy lejos. Ya se lo recuerda con trabajo. Tal
vez se lo quisiera olvidar. Serd imposible: entre sus vagidos y titu-
beos, abrié la salida al porvenir, puso en marcha el pensamiento,
propuso interrogaciones y emprendié promesas que, atajadas por
la discordia, habrd que reatar otra vez al carro del tiempo. A la
hora del examen de conciencia —esa media noche del espiritu en
que quisiéramos comenzarlo todo de nuevo— el faro de la etapa

simbdlica todavia puede iluminarnos.*

México, septiembre de 1939

a ras, donde retoma o parafrasea algunos de sus versos. Véase el texto que Alfon-
so Reyes le dedica a este polifacético autor, reproducido en Pasado inmediato en
OC. XII, pp. 175-181. [N. de AC ]

% Ramoén Lépez Velarde (1881-1921): célebre autor de los poemarios La san-
gre devota (1916) y Zozobra (1919), creador de los poemas —ya cldsicos de la litera-
tura mexicana— “La suave patria” y “El retorno maléfico”. Fue también profesor
de la Universidad Popular Mexicana. En 1907 se habia unido a las contraprotes-
tas de quienes estaban a favor de la segunda época de la revista Azul, empresa de
Manuel Caballero. [N. de AC]

3¢ Para la sesién conmemorativa del Primer Congreso Nacional de Estudian-
tes reunido en México el afno de 1910. [N. de AR.]
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Alla por el afio 1940, quienes habian sido compaiieros de Alfonso
Reyes en el Congreso Nacional de Estudiantes de septiembre de
1910 le solicitaron que escribiera un texto sobre aquella reunion
estudiantil. Reyes, quien habia asistido a dicho congreso en calidad
de representante de la Escuela de Jurisprudencia de Nuevo Leon,
escribio un texto, titulado Pasado inmediato, que pronto se convirtio
en uno de sus escritos mas representativos. En €1, Reyes retrat6 a su
generacion estudiantil, llamada generacion “de 1910 o generacion
“del Centenario”, y escribi6 paginas admirables sobre la Escuela
Nacional Preparatoria, Gabino Barreda, Justo Sierra y la creacion de
la Universidad Nacional.

Hoy, para celebrar el centenario de la fundacion de la Univer-
sidad Nacional, que tuvo lugar en septiembre de 1910, EI Colegio de
México hace esta edicion especial del célebre Pasado inmediato,
escrito por su fundador y primer presidente, Alfonso Reyes, enrique-
cida con una esmerada y cuidadosa anotacion de Adolfo Castafion,
util tanto para el ne6fito como para el lector avezado.
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