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PRESENTACIÓN

Tras la lectura de los tres tomos de Poetas novohispanos —abreviaré en adelante: 
PN—, publicado por el benemérito Alfonso Méndez Plancarte en ,  y  
(o sea hace tres cuartos de siglo), se diría que no hay ya nada importante que agregar 
a semejante muestrario de la actividad poética del México colonial. Pero Martha 
Lilia Tenorio, recopiladora de la presente antología de poesía novohispana, demues-
tra que no es así: al corpus ya conocido agrega ella tal número de poesías, que el 
espacio que éstas ocupan excede, con mucho, el de los tres tomos de PN.

Es preciso observar, ante todo, que pocas veces repite Martha Lilia cosas ya 
impresas en PN. Juan de la Cueva, Fernán González de Eslava, Francisco de Terrazas 
figuran en su Antología, pero con diferentes textos; los sonetos “Viene de España por 
el mar salobre” y “Dejad las hebras de oro ensortijado” no están aquí, como tampoco 
la famosa “Canción a la vista de un desengaño” de Matías de Bocanegra. (Por cierto, 
no todos los textos de PN son genuinos: el soneto “No me mueve, mi Dios, para 
quererte” y el del “tiempo” y la “cuenta” no son obra de fray Miguel de Guevara, ni 
las liras “Aquella niebla obscura” son del obispo Palafox y Mendoza). Martha Lilia 
ha prescindido asimismo de los numerosos pasajes, más o menos largos, extraídos 
por Méndez Plancarte de obras teatrales (el Coloquio de la conversión de los reyes de 
Tlaxcala, los coloquios de Eslava, las comedias de Ruiz de Alarcón y de Salazar y 
Torres, etc.) y también de los poemas “heroicos” producidos en abundancia durante 
los siglos  y  (el Nuevo Mundo y conquista, las obras de Saavedra Guzmán, 
Pérez de Villagrá, Arias de Villalobos y Francisco Corchero, los poemas guadalupa-
nos de Francisco de Castro y de Sigüenza y Góngora, etc.).

Así, pues, la Antología de Martha Lilia Tenorio está muy lejos de ser repetición 
o “refrito” de PN. Es otra cosa. Podría decirse más bien que es una continuación, 
un complemento suyo. Pero ¡qué complemento! En primer lugar, Méndez Plancarte 
utilizó casi exclusivamente fuentes mexicanas, mientras que Martha Lilia, además 
de aprovechar mucho más sistemática y asiduamente las fuentes mexicanas (Biblio-
teca Nacional, Archivo General de la Nación, Biblioteca Palafoxiana, archivo de 
Condumex, bibliotecas de los museos de Antropología, de Historia y de José María 
Lafragua), ha acudido a fuentes localizadas en España (Madrid y Sevilla) y en Esta-
dos Unidos (bibliotecas John Carter Brown y de la Universidad de Pensilvania, 
colección Benson de la Universidad de Texas). Es ésta una de las causas de que en la 
Antología de Martha Lilia haya gran número de autores que no están en PN. He 
aquí algunos ejemplos: para el siglo , Juan Bautista Corvera, Florián Palomino y 







los textos de la Fiesta de las reliquias de  (en PN no hay sino algunos fragmentos 
del Triunfo de los santos); para el siglo , Alonso de Alavés, Antonio Terán, Juan 
Antonio Ramírez de Santibáñez, José de Castro, tres certámenes de diferentes fechas, 
etc.; y para el siglo  (el de Arriola, el de Cabrera y Quintero, el de José Agustín 
de Castro y tantos otros) casi todo es nuevo, pues Méndez Plancarte no lo incluyó 
en sus PN. Sobre todo, hay muchísimos casos de autores representados en PN por 
textos demasiado exiguos o demasiado fragmentarios, mientras que en la Antología 
es mayor el número de composiciones, y éstas se publican enteras. Algunos ejemplos: 
para el siglo , Pedro de Trejo, Pedro de Ledesma y Eugenio de Salazar (cuyos 
textos proceden directamente de su Silva manuscrita, y no de la copia fragmentaria 
de B.J. Gallardo); para el siglo , Pedro de Marmolejo, Matías de Bocanegra, 
Sandoval Zapata, Ramírez de Vargas, Delgado y Buenrostro, Gabriel de Santillana, 
María Estrada de Medinilla (cuya graciosa Relación de la entrada del duque de Esca-
lona, representada en PN por un fragmento breve, aquí se imprime íntegra), y 
Agustín de Salazar y Torres (de quien hay varias obras, entre ellas Las cuatro estacio-
nes del día, que está en el tomo  de su Cýthara de Apolo; Méndez Plancarte no 
conoció sino el tomo , que contiene las piezas teatrales).

Si a todo lo anterior se añaden las noticias sobre los autores y sus obras, así como 
las prolijas anotaciones de los poemas, fuerza es concluir que la recopilación de 
Martha Lilia Tenorio es tan loable como la de Alfonso Méndez Plancarte. Y no sería 
descabellado decir que la supera.
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PRÓLOGO

Hace más o menos cuatro años, Aurelio González, entonces director del Centro de 
Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México, me propuso hacer una 
antología de poesía novohispana. Con la diligencia que caracterizó su dirección, al 
poco tiempo me avisó que había logrado un convenio con la Fundación para las 
Letras Mexicanas, lo que significaba cierta ayuda económica para la elaboración del 
trabajo y para su futura publicación. En cuanto el proyecto dejó de ser eso, un pro-
yecto, y pasó a ser una tarea concreta, con fechas fijas (el convenio establecía un 
periodo de año y medio para reunir la antología) y, gracias a la ayuda económica de 
la Fundación, con la colaboración de una becaria (Raquel Barragán, en ese momento 
recién egresada de la licenciatura en Literatura hispánica de la Universidad Nacional 
Autónoma de México), se me vino el mundo encima. ¿En qué cabeza cabía que era 
posible hacer algo después de la pionera y, en muchos sentidos, insuperable compi-
lación de Alfonso Méndez Plancarte? (Poetas novohispanos,  t., México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, -). ¿Por qué había aceptado la propuesta 
de Aurelio González? ¡En qué lío me había metido!

Ya no había salida. Comencé a trabajar. Es evidente que no me fue posible 
respetar los tiempos; me excedí, y con mucho. Sólo la revisión de archivos en busca 
de nuevo material nos tomó más de seis meses continuos (después regresaríamos con 
relativa frecuencia, ya fuera por más material, ya a cotejar textos y resolver dudas). 
Pasamos innumerables mañanas en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional, 
en el archivo de Condumex, en la biblioteca del Museo Nacional de Antropología, 
en el Archivo General de la Nación; Raquel Barragán estuvo una semana en la Uni-
versidad de Austin recopilando material de la Benson Collection; por medio de mi 
alumna Araceli Eudave Loera obtuvimos textos de la biblioteca José María Lafragua 
y de la Palafoxiana, de Puebla; además, gracias a las diligencias de un ex alumno 
(Juan Pablo Muñoz) recibimos material de la biblioteca John Carter Brown; también 
pedimos el microfilm de un cancionero manuscrito del siglo  de la Universidad 
de Pensilvania, y algo más a la Biblioteca Nacional de Madrid. A todo este material 
relativamente “nuevo” hay que sumar lo que fui recogiendo de diferentes fuentes: 
artículos, obras monográficas sobre algún autor particular, ediciones de alguno de 
los poetas escogidos, trabajos históricos, etc. Por fin, cuando dimos por terminada 
la búsqueda de textos (“dimos por terminada” porque no creo que esté acabada; estoy 
segura de que si ahora intentara una nueva búsqueda seguirían apareciendo textos), 
empecé a tranquilizarme: en efecto, sí había algo que hacer después de Méndez 





Plancarte; sí, esta nueva antología podría ser su complemento: presento una cantidad 
considerable de textos inéditos, pero también recojo textos aparecidos en las más 
diversas publicaciones. La ventaja es que ahora el estudioso, el investigador o, sim-
plemente, el curioso lector, podrá encontrar todo reunido en un solo lugar.

Pero la recolección fue sólo el comienzo. Después hubo que hacer una selección; 
en no pocos casos, paleografiar los materiales; ordenar cronológicamente; recoger la 
mayor cantidad posible de noticias sobre los autores. A lo largo de más de tres años 
transcribí y anoté una cantidad de versos que parecía no tener fin. También las 
publicaciones con información sobre el periodo eran casi inabarcables; traté de con-
textualizar lo mejor posible los poemas, pues buena parte de la producción de la 
época es “poesía de circunstancia” y sin esa circunstancia es muy difícil encontrarle 
sentido o valor. En fin, toda esta explicación (no pedida) es para justificar los dos 
años y medio de más que me llevó concluir la antología.

Como ya lo señalé, la idea de “complementariedad” guió mi trabajo en todo 
momento, lo que explica dos de las decisiones que tomé a lo largo de su elaboración. 
La primera fue no incluir, en cuanto me fuera posible, lo ya recogido por Méndez 
Plancarte: varios autores se repiten (es inevitable), pero también presento buena 
cantidad de nombres nuevos, y, cuando hubo coincidencia de autores, evité, en la 
mayoría de los casos, reproducir las mismas obras. La segunda fue presentar textos 
completos; otra vez, no siempre fue posible, pero aquellos que aparecen de manera 
fragmentaria son relativamente pocos.

De esta manera pensé contribuir a la labor iniciada por mi paisano. No quise que 
esta antología se limitara a copiar (como muchas, por no decir, todas las que revisé) 
textos de otras antologías, con las mismas notas, a veces con los mismos errores de 
lectura o de interpretación, e, incluso, con las mismas erratas. Trabajé con toda seriedad, 
entusiasmo y honestidad para lograr, entre aciertos, desaciertos y limitaciones, una 
verdadera aportación. El trayecto para llegar hasta aquí fue, en verdad, fascinante; cada 
hallazgo, ya fuera de un texto curioso o de una noticia para anotar y aclarar algún verso, 
fue motivo de una felicidad difícil de explicar a los poco apasionados de estos menes-
teres. No aspiro a provocar esa misma fascinación; me conformo con picar la curiosidad 
de unos cuantos. Lo que sí espero es que esta antología que ahora presento sea útil para 
ensanchar el panorama y el conocimiento de la poesía novohispana; para que este periodo 
de nuestra poesía vuelva a ser sometido a revisión y dejen de repetirse los mismos juicios, 
que pasan de un crítico a otro, sin siquiera una mirada a los textos enjuiciados.



 Coincido con Robert Jammes (La obra poética de don Luis de Góngora y Argote, trad. M. Moya, 
Madrid, Castalia, , p. ) en que el concepto “poesía de circunstancia” es equívoco, pues, en última 
instancia, toda poesía es de circunstancia. Sin embargo, no encuentro otra manera de calificar esta 
poesía hecha para celebrar o relatar acontecimientos muy determinados (tampoco me parece preferible 
“poesía oficial” o “de fiesta”).





INTRODUCCIÓN

En una conferencia de , Jacques Lafaye se preguntaba ¿Existen las letras colo-
niales?: “como muchos conceptos admitidos sin discusión por la crítica literaria, el 
de «letras coloniales» no deja de plantear problemas y tapar ambigüedades. ¿Qué 
criterios vamos a adoptar para definir las mal llamadas «letras coloniales»?”. Aunque, 
según Lafaye, hablando con precisión, las Indias occidentales nunca fueron, jurídi-
camente, “colonias”, sino virreinatos de la Corona española, la mayoría de su pobla-
ción era de origen no español y estaba dominada por una minoría española o criolla, 
por lo que sí había una situación “colonial”, en el sentido moderno.

En estos términos, puede hablarse de una “cultura colonial” (concepto que 
abarcaría desde la conformación de la sociedad y su vida cotidiana hasta manifesta-
ciones artísticas): “Por raro que parezca, uno de los principios que en los tiempos de 
la Colonia guiaba a aquella sociedad, después de la religión, era la cultura intelectual 
y artística. Suponía la coronación de la vida social, del mismo modo que la santidad 
era la coronación de la vida individual”. El pronto establecimiento de la imprenta 
() y de la Universidad () atestiguan un verdadero interés en las letras y en la 
cultura. Parte fundamental de esa formación cultural era la literatura, y, dentro del 
discurso literario, la manifestación reina fue la poesía. Sin embargo, me parece que 
el concepto “literatura colonial” entendido como una categoría diferente de “litera-
tura hispánica” es totalmente incorrecto. Funciona si lo que se quiere es especificar 
que tal autor escribió, nació o vivió en las colonias y no en España, esto es, sirve 
como determinante biográfico o geográfico, pero no como una categoría de análisis 
literario. En realidad, la literatura del virreinato no es otra que la literatura española 
de los Siglos de Oro; y, concretamente en lo que toca a la poesía, la lengua poética 
es la misma a uno y otro lados del Atlántico. No creo que pueda hablarse seriamente 
de una “lengua literaria de la Colonia (o del virreinato)”, pero sí se puede dar cuenta 
de lo que la lengua poética hispánica produjo en las colonias.

Me parece, pues, fundamental evitar el punto de vista aislacionista. Nada aporta 
al estudio de la poesía novohispana recuperar para nuestro acervo literario ciertos 

 “¿Existen las letras coloniales?”, publicada después en Conquista y contraconquista. La escritura 
del Nuevo Mundo, eds. J. Ortega y J. Amor y Vázquez, con la colaboración de R. Olea Franco, México, 
El Colegio de México, . 

 Lafaye, art. cit., p. .
 Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América hispánica, México, Fondo de 

Cultura Económica, , pp. -.







autores, considerándolos mexicanos por haber nacido o vivido en Nueva España o 
por haber escrito su obra aquí o sobre las cosas mexicanas. Al contrario, sólo viendo 
a todos los poetas que poblaron la república literaria novohispana —prescindiendo 
de si eran “mexicanos”, “criollos”, “indígenas”, “españoles”— como parte de una 
misma tradición poética (la española de los Siglos de Oro) podremos valorar su obra, 
así como considerar la posibilidad de que la lengua poética, aun siendo una en todo 
el mundo hispánico, haya desarrollado en el virreinato alguna especificidad o parti-
cularidad. No me interesa ver en esa particularidad (si es que la hay) un elemento 
distintivo que dé “identidad propia” (¿mexicana?) al discurso poético novohispano, 
sino analizar en qué reside esa “singularidad” y si, en efecto, tiene la importancia, la 
dimensión, para que la poesía del virreinato sea considerada aparte de la del resto 
del mundo hispánico.

Más que un instrumento de análisis, ese aislacionismo es un estorbo. Por ejem-
plo, Eguiara y Eguren, en su Bibliotheca Mexicana (), incluye como autores 
“mexicanos” (no españoles) a los criollos de Nueva España; esto es, también evadió 
el divisionismo, sólo que él “mexicanizó” en lugar de “hispanizar”. Tras esa homo-
geneización está la idea de que toda la república literaria virreinal es una; responde 
a los mismos cánones; se inserta en las mismas tradiciones, sin distinción de orígenes 
étnicos. Pedro Henríquez Ureña llega incluso a considerar que toda la producción 
literaria de la América hispánica, aunque sus autores fueran peninsulares, pertenece 
a América y no a España:

Es la obra de hombres cuya nueva vida, como dice Ortega, ha hecho de ellos hombres 
nuevos. Algunas de sus páginas revelaron el Nuevo Mundo a la imaginación de Europa 
[…] Sólo en América pudo entenderse plenamente su visión directa, que para ellos era 
una toma de posesión imaginativa e intelectual.

 Es evidente que para Eguiara (y para todos los letrados de los tres siglos del virreinato) la litera-
tura indígena no formaba parte de las “letras virreinales”: “«Ni gachupina, ni india» pudo ser el lema 
de la literatura virreinal ya consciente de sí misma y reivindicando su identidad” (Lafaye, art. cit., p. 
). Probablemente fuera ése el sentir de la elite letrada criollo-mexicana; la realidad es que cuanto 
más buscaban deslindarse de la literatura peninsular más mostraban su dependencia de los modelos 
españoles. Aclaro: no veo este fenómeno como un problema de dependencia político-económica: no 
me interesa esa perspectiva; yo creo que entonces la literatura española era una sola, y si había un 
fenómeno de dependencia era de los poetas menores respecto de los mayores. Henríquez Ureña habla 
de una especie de “timidez” del pensamiento colonial “que se sentía obligado a esperar una señal de la 
distante metrópoli acerca de «cómo debían hacerse las cosas»” (op. cit., p. ). Yo no veo esa “timidez”, 
sino la plena confianza de saberse parte de una tradición de raigambre.

 Ibid., p. . Más moderado, Alfonso Reyes escribe: “No todos los ingenios peninsulares nos 
corresponden por haber vivido aquí más o menos tiempo, o por haber escrito aquí obras hoy perdidas, 
ni tampoco por haber enriquecido casualmente nuestra bibliografía con algunas publicaciones. Pero 
averiguar dónde el español se vuelve mexicano es enigma digno de Zenón, y tan escurridizo en las letras 







Aunque hay casos de esa seducción por parte de la naturaleza y la vida americanas 
en escritores españoles que residieron en Nueva España (pienso, por ejemplo, y de 
manera especial, en Juan de la Cueva o Eugenio de Salazar, y en sus epístolas des-
cribiendo las bondades del Nuevo Mundo), esa seducción no se tradujo en una 
aportación imaginativa e intelectual realmente original, tampoco en una innovación 
en la lengua poética. Pongamos como ejemplo el cancionero recolectado en Nueva 
España hacia , Flores de baria poesía: ¿qué utilidad puede haber en distinguir los 
poetas criollos (por lo demás, muy escasamente representados) y los peninsulares, si 
todos hacen exactamente lo mismo?: poesía petrarquista en moldes métricos italia-
nos, esto es, la poesía europea del momento. Nueva España participa de la cultura 
europea; de golpe, sin proceso alguno, sus manifestaciones culturales entraron a 
formar parte de la historia de las ideas del mundo occidental. Como atinadamente 
escribe José Emilio Pacheco, “No hay mestizaje en su poesía [la de Nueva España], 
tampoco vacilación; en medio de dos mundos —uno, ruina y ceniza; otro que en 
su esplendor muestra ya el germen de su disolución— los poetas novohispanos se 
afirman en la tierra por medio de un lenguaje y un arte que los hace contemporáneos 
del Renacimiento: hombres universales”.

La poesía novohispana es simplemente una continuación de lo que se hacía en 
España; no se puede decir que nació moderna, pero, tal vez sí, que floreció moderna. 
Suena a verdad de perogrullo, pero a veces parece obviarse tanto que incluso llega a 
olvidarse, en aras de una “novedad” cultural y literaria, imposible de demostrar.

Con todo, quizás sea posible marcar algunas particularidades en el conjunto de 
la literatura de la Colonia en relación con la de la Península. Lafaye menciona, entre 
otras, la falta de verdaderas novelas y literatura mística, o que el teatro virreinal no 
haya tenido la importancia del peninsular (excepción hecha de las dos grandes figu-

como después lo ha sido a la hora de las reclamaciones diplomáticas” (Letras de la Nueva España, México, 
Fondo de Cultura Económica, , p. ). Con todo, no deja de mexicanizar, pues habla de “nos 
corresponden”, del español que “se vuelve mexicano” o de “nuestra bibliografía”.

 La agudeza y pertinencia de la pregunta de Lafaye son indiscutibles; punto de partida obligato-
rio para cualquier reflexión en torno a las letras virreinales. Sin embargo, su artículo resulta vacilante, 
contradictorio. Por momentos parece sostener la idea de una literatura americana colonial; por momen-
tos habla de las letras coloniales como aportación a las españolas (esto es, ¿como parte?); al hablar de 
la ausencia de auténticas novelas en Nueva España dice que ésta es una de las mayores diferencias “entre 
la literatura de los Siglos de Oro español [sic] y el Siglo de Oro, de haberlo, americano” (art. cit., p. ; 
cursivas mías). No entiendo: ¿había un Siglo de Oro español y otro americano? No puedo dejar de 
mencionar, por otra parte, que el artículo contiene varias imprecisiones: la más notoria es decir que 
Siglo de Oro en las selvas de Erifile de Bernardo de Balbuena está escrita a imitación “de la Jerusalén del 
Ariosto” (p. ); el modelo, como se sabe, fue la Arcadia de Sannazaro. 

 La poesía mexicana del siglo XIX (Antología), notas, sel. y resumen cronológico, J.E. Pacheco, 
México, Empresas Editoriales, , p. .

 Cf. nota .







ras: Ruiz de Alarcón y sor Juana). Señalaría una más: que para los letrados novohis-
panos, aun más que para los españoles, la lengua literaria por excelencia fue la poética. 
Durante el virreinato la poesía fue el único género que no pareció ir a la zaga de lo 
que pasaba en España: “Sin exageraciones (que en estos párrafos no tendrían ningún 
sentido) me parece que está fuera de toda duda que la lírica fue la forma genérica más 
continuada e importante de las letras coloniales”. A lo largo de los tres siglos de la 
Colonia, la poesía fue —como dice Amado Alonso— “un modo de vida social”: 
“La palabra viva ejerció siempre su encanto en nuestro mundo colonial. Nuestra gente 
gustaba de leer versos en alta voz, de asistir a las representaciones teatrales, de escuchar 
los sermones y controversias escolásticas, y aun los exámenes de los colegios”.

En realidad, este “encanto” es una característica de la poesía hispánica de la 
época, que, en efecto, se intensifica en Nueva España. No sólo la lírica tradicional, 
sino también buena parte de la poesía culta fue, además de letra escrita (que pudiera 
no llegar a ningún lector), voz recitada en las reuniones de los cultos, en las acade-
mias, escuelas y universidades, durante las diversas festividades o en los certámenes 
públicos que fomentaban, y premiaban, no sólo la escritura de poesía, sino su lectura 
en voz alta y la declamación.

Esta proclividad hacia la poesía explica la profusión de poetas en Nueva España. 
Tomando en cuenta que la clase privilegiada que tenía acceso a la educación era 
minoritaria, es impresionante el número de poetas. Para tratarse de una población 
relativamente nueva, la juventud novohispana del siglo  muestra una singular 
precocidad:

…generalmente hablando son los ingenios tan vivos que a los once o doce años leen los 
muchachos, escriben, cuentan, saben latín y hacen versos, como los hombres famosos 
de Italia; de catorce a quince se gradúan en artes y hablan en la facultad con la facilidad 
y presteza que suelen hablar en la doctrina cristiana. La universidad es de las más ilustres 
que tiene nuestra Europa en todas facultades.

La copia de poetas es, incluso, motivo de burla para González de Eslava (-?): 
“¿Ya te haces coplero? Poco ganarás a poeta, que hay más que estiércol. Busca otro 

 Emilio Carilla, “Poesía novohispana del siglo ”, en Historia de la literatura mexicana, t. : Las 
literaturas amerindias de México y la literatura en español del siglo XVI, coords. B. Garza Cuarón y G. 
Baudot, México, Siglo XXI Editores, , p. .

 “Biografía de Fernán González de Eslava”, Revista de Filología Hispánica,  (), p. . 
 Henríquez Ureña, op. cit., p. .
 Fray Juan de Grijalva, Crónica de la orden de nuestro padre san Agustín en las provincias de Nueva 

España en cuatro edades desde el año de  hasta , apud José Sánchez, Academias y sociedades litera-
rias de México, Chapel Hill, University of North Carolina, , p. .







oficio; más te valdrá hacer adobes un día que cuantos sonetos hicieres en un año”. 
Hacia , trescientos poetas concurrieron a una justa poética en la que participó 
Bernardo de Balbuena, y casi un siglo después Sigüenza y Góngora, secretario del 
certamen a la Inmaculada Concepción, convocado por la Real y Pontificia Univer-
sidad, dice que acudieron más de quinientos candidatos. Todavía para el siglo  
hay noticias que atestiguan esta profusión de poetas y poemas: en , el deán de 
la Catedral, José Mariano Beristáin de Souza, convocó a un certamen para celebrar 
la colocación de la estatua ecuestre de Carlos IV (el famoso “Caballito”), y en un 
plazo de apenas cinco días se presentaron más de doscientos poetas. Al respecto, Luis 
G. Urbina comenta:

El hecho de que en una población de ciento cincuenta mil habitantes (de los cuales más 
de la mitad se componía de turbas de analfabetos, de inculto y grosero pueblo) se pre-
senten en cinco días, a disputarse un premio exiguo y un alto honor, doscientos poetas, 
demuestra que nuestros grupos de civilización eran esencialmente literarios.

Como puede verse (y se comprobará en la sección dedicada al siglo ), la predilec-
ción siguió intacta. La lírica mantendrá esta clara preeminencia a lo largo de los tres 
siglos de la Colonia.

S 

Muy conscientemente he rehuido usar el término “poesía mexicana”. Como Méndez 
Plancarte, prefiero hablar de “poesía novohispana” y englobar bajo esta denomi-
nación toda la lírica producida en Nueva España, en español. De esta manera me 

 Fernán González de Eslava, “Coloquio XVI”, en Coloquios espirituales y sacramentales y poesías 
sagradas, ed. J. García Icazbalceta, México, Francisco Díaz de León, , p. .

 El poeta se ufana de sus prontos éxitos literarios en muy concurridas competencias (cf. infra, 
p. , n. ).

 Triunfo parténico, ed. J. Rojas Garcidueñas, México, Eds. Xóchitl, , p.  (a. ed.: México, 
Juan de Ribera, ). Dice Ángel Rama que “tales cifras no guardan relación con los potenciales 
consumidores” y que “de hecho, productores y consumidores debieron ser los mismos funcionando en 
un circuito doblemente cerrado…” (La ciudad letrada [a. ed. ], Montevideo, Arca, , p. ). 
Este fenómeno de que los poetas fueran sus propios lectores también ha sido señalado por A. Reyes al 
tratar la poesía de certamen (cf. infra, p. ). Precisamente es eso lo que llama la atención: tantos 
poetas/lectores en una república literaria tan minoritaria.

 “Estudio preliminar”, Antología del Centenario, ed. facs., México, Secretaría de Educación 
Pública, , t. , p. xi.

 “Las letras novohispanas —ya su nombre lo dice: hispanas, si nuevas— tienen su voz más 
propia en castellano…”, Poetas novohispanos (), México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, a. ed. , t. , p. v.







libero de varias complicaciones; la primera y más importante, considerar estas mani-
festaciones literarias parte de una “nueva tradición” o como los primeros frutos de 
una “tradición mexicana”; simplemente las veo como parte de la gran poesía áurea 
española, lo que me da un marco muy amplio para entenderlas y ponderarlas. (Así 
que, si algún lector espera encontrar aquí interpretaciones o lecturas desde una 
perspectiva “criollista”, “colonialista”, “nacionalista”, etc., le advierto: cierre esta anto-
logía; busque por otro lado y siga su camino, como san Antonio, que yo intento ir 
por el más convencional de la filología; y, como diría sor Juana, “ninguno va errado”). 
También salvo la dificultad de entrar en el complejo ámbito de la lírica prehispánica, 
que requiere un estudio y antología especiales. Finalmente, evito la inclusión de la 
poesía en latín, evidentemente parte de la misma tradición occidental, pero “zapatero 
a tus zapatos”: su estudio es tarea de los latinistas.

La producción poética en Nueva España fue desde fechas muy tempranas 
considerable. Aunque en el siglo  la lírica no tenía todavía los fundamentales 
soportes que fueron los certámenes y academias literarias durante los siglos  y 
, la continua celebración de fiestas cívicas y religiosas fue una invitación cons-
tante al ejercicio intelectual y artístico de los ingenios novohispanos. No se conce-
bía la celebración sin el concurso de los poetas: sus composiciones adornaban los 
túmulos, los arcos triunfales. No se trataba de certámenes tan organizados como 
los de los siglos posteriores, pero los asuntos fueron a lo largo de los trescientos 
años más o menos los mismos: el nacimiento de un príncipe, la proclamación de 
algún rey español, la llegada o la muerte de algún virrey o arzobispo, las fiestas de 
los patronos de los conventos, la beatificación o canonización de algún santo, el 
estreno o dedicación de una iglesia, etc. En fin, se trató casi siempre de una lírica 
“comprometida” con el panegírico y la descripción de las fiestas con las que estuviera 
ligada. Hubo también en este siglo , aunque en menor proporción, manifesta-
ciones líricas menos comprometidas (ahí está el volumen Flores de baria poesía para 
probarlo).

Un primer testimonio de esa lírica “comprometida” son las varias inscripciones, 
tanto latinas como castellanas, que decoraron el túmulo en honor a la muerte de 
Carlos V, de . En el Túmulo imperial, impreso por el tipógrafo Antonio de 
Espinosa (México, ), Francisco Cervantes de Salazar, primer profesor de retó-
rica de la Real y Pontificia Universidad de México, describe las exequias de Carlos 
V celebradas en la ciudad de México y transcribe los textos poéticos: diez compo-
siciones en “ottava rima”, cuatro sonetos y algunos epigramas latinos. Cervantes de 
Salazar no registra el nombre de los autores (muy probablemente tampoco había 

 “Criollos o peninsulares, durante el siglo , los poetas de la Nueva España en nada se intere-
san por la existencia o ausencia de una poesía autóctona” (Pacheco, op. cit., p. ).







tal identificación en el mismo túmulo); lo que importa destacar es que la poesía de 
Nueva España se insertó natural e inmediatamente en la corriente literaria domi-
nante: la poesía italianizante; no tenía por qué ser de otra manera, pues, sin 
importar el lado del Atlántico, es toda una sola cosa: poesía hispánica, en este caso, 
del siglo .

Después del Túmulo debió de haber muchas otras fiestas, pero no tenemos 
constancia de ellas porque no se conserva relación alguna. Gracias al padre Pedro 
Morales, Carta del padre Pedro de Morales de la Compañía de Jesús. Para el muy reve-
rendo padre Everardo Mercuriano… (México, Antonio Ricardo, ), sabemos que 
en  los jesuitas organizaron una de las fiestas públicas más sonadas e importan-
tes del siglo  con motivo de la llegada a México, en noviembre de ese año, de 
varias reliquias regaladas por el papa Gregorio XIII a la Compañía de Jesús. Como 
era costumbre, la fiesta incluyó su correspondiente certamen poético. Según el padre 
Morales, tras un grupo de doscientos estudiantes, iba un rey de armas en su gracioso 
caballo, el cual armado muy ricamente de punta de blanco llevaba en una lanza 
dorada y banda azul el cartel que convocaba a la justa literaria. Se levantaron cinco 
arcos triunfales: “…se hizieron cinco muy costosos arcos triunphales”, y en una 
ventana de las casas del Ayuntamiento se fijó el cartel “con mucho ruydo de ataba-
les y tronpetas y regozijo de todos”, en que se convocaba a siete certámenes. Según 
el padre Morales,

las composiciones de latín y romance a todos los certámenes fueron muchas y muy 
buenas (por ser tales las abilidades desta tierra), pero por evitar fastidio y prolixidad, no 
porné más que una de las del verso latino a cada certamen y algunas más de romance 
porque será más universal entretenimiento.

A las muestras de los certámenes hay que sumar las composiciones que decoraron 
el arco y la tragedia El triunfo de los santos, representada como parte de los festejos 
(junto con otros “entremeses” no reproducidos por el padre Morales).

Por tratarse de lírica oficial la crítica ha tendido a ver estas muestras “de bulto”, 
en el conjunto, sin notar los méritos individuales de algunas composiciones. Por 
un lado, hay que destacar la variedad métrica que despliegan los ingenios partici-

 Cf. infra, en el apartado correspondiente al Túmulo, el comentario de Menéndez Pelayo.
 Hay edición moderna de Beatriz Mariscal, México, El Colegio de México, .
 Ed. cit., p. .
 Ibid., p. .
 Ibid., p. .
 Cito un juicio, entre muchos: la mayor parte de estas composiciones a las reliquias “son pro-

saicas y de poco mérito” (Sánchez, op. cit., p. ).







pantes: romances, romances con estribillo, redondillas simples, redondillas con el 
estribillo amalgamado, sonetos, octavas, liras, villancicos, un tocotín (antecedente 
del de Francisco Bramón y de los de sor Juana), canciones e, incluso, una ensalada, 
género relativamente joven en ese momento. Por otro, habría que singularizar el 
logrado acento lírico de las “Liras a la espina” o del “Soneto a la santa Cruz”, la 
afortunada trabazón alegórica del “Soneto a san José” y, por supuesto, la novedad 
de la “Ensalada de la Carne, Mundo y Lucifer contra la Iglesia”.

Por el prólogo de Bernardo de Balbuena a su Grandeza mexicana (publicada en 
) tenemos noticias de otros tres festejos:

Por que se conozca el ordinario exercicio que en ella [Nueva España] ay desta curiosidad y 
letras, pondré aquí como de paso tres cartas que siendo colegial de uno de sus colegios me 
premiaron todas en primer lugar en tres justas literarias que hubo durante el tiempo de mis 
estudios. Y aunque para Vuestra Merced, que fue testigo de los más aprovados de aquel 
tiempo, sea superfluo renovar estas memorias, no lo será quizá a los que llegaren a verlos 
de nuevo. Quiero contar una grandeza digna de ser admirada, que a avido justa literaria en 
esta ciudad donde an entrado trescientos aventureros, todos en la facultad poética ingenios 
delicadísimos y que pudieran competir con los más floridos del mundo.

En seguida, Balbuena habla de tres certámenes: uno de Corpus Christi, durante la 
celebración del Concilio Provincial en la ciudad de México en ; otro con el tema 
de la Asunción de María para celebrar la llegada del virrey Álvaro Manrique de 
Zúñiga (octubre de ), y el tercero, en , a la entrada del virrey Luis de Velasco. 
No hay más constancia de estos certámenes, y el único testimonio son las composi-
ciones de Balbuena que él mismo reproduce en el prólogo citado.

La abundancia de este tipo de festejos y certámenes aseguró una producción 
poética continua y constante; y esta producción fue posible gracias a la existencia de 

 “Cantáronse muy graciosas coplas y canciones, y entre ellas esta ensalada, que por aver dado 
singular contento me pareció referir aquí su letra” (Carta del padre Pedro de Morales, ed. cit., p. ). 
Cf. infra, p. , la nota a la “Ensalada de la Carne, Mundo y Lucifer contra la Iglesia”.

 “Carta al doctor don Antonio de Ávila y Cadena, arcediano de la Nueva Galicia”, Grandeza 
mexicana, México, Melchor Ocharte, , ff. r-v.

 Méndez Plancarte (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. lix-lx) cita otros dos festejos: 
uno a la canonización de san Jacinto, de , descrito en Vida y milagros del glorioso san Jacinto y las 
notables fiestas que la insigne ciudad de México hizo a su canonización de fray Antonio Hinojosa: “«obra 
amenísima con muchas poesías de ingenios mexicanos» (Beristáin), y en que preludiaría nuestro barroco 
a lo Rengifo en «gran diversidad de ruedas, laberintos, acrósticos y otros géneros de versos exquisitos» 
(padre Alegre)”. El segundo es de Puebla, en , a la dedicación de la iglesia del Espíritu Santo. Yo 
reproduzco una selección de otro festejo literario a las exequias a Felipe II (), descritas en la Relación 
historiada de las exequias funerales de la majestad del rey don Filipo II, nuestro señor (México, Pedro Balli, 
) de Dionisio de Ribera Flores.







una república literaria bien establecida y bien provista de ingenios, si no inspirados, 
sí aplicados conocedores del buen oficio de los versos. Esta república se vio, además, 
favorecida por la presencia de poetas españoles que residieron por algún tiempo o 
de manera definitiva en Nueva España. Siempre se han citado los más conocidos: 
Gutierre de Cetina (sevillano, ya famoso antes de pasar a América), Pedro de Trejo 
(de Plasencia, Extremadura), Juan Bautista Corvera (toledano, que antes estuvo en 
Perú), Eugenio de Salazar (madrileño), Juan de la Cueva (sevillano). Pero, señal de 
la importancia cultural que muy pronto adquirió Nueva España y, en particular, la 
ciudad de México, en fechas relativamente tempranas vivió en ella —como letrado 
al amparo, en un principio, del virrey Antonio de Zumárraga, y luego de Vasco de 
Quiroga— el español Cristóbal Cabrera (nacido en Burgos en ), autor de los 
dísticos latinos que figuran en el Manual de adultos de , al parecer, el primer 
impreso conocido de Juan Pablos. También están Pedro de Ledesma, conocido por 
su participación hacia  en el célebre debate poético sobre la ley de Moisés (del 
cual también formaron parte Fernán González de Eslava y Francisco de Terrazas), 
quien pudo haber llegado a América, como parte de la milicia, hacia  o , y 
su compañero epistolar José de Arrázola, autores de sendas epístolas totalmente 
arraigadas en la tradición renacentista del género (como lo están las de Juan de la 
Cueva o las de Eugenio de Salazar).

Entre los autores españoles que se avecindaron de manera definitiva en Nueva 
España están los desafortunados Juan Bautista Corvera y Pedro de Trejo, cuyas vidas 
y líos con la Inquisición más trazan la historia de dos pícaros que de dos letrados o 
poetas. Los dos se caracterizaron también por cultivar poesía de tipo popular (prin-
cipalmente villancicos) y culta (sobre todo sonetos). Bautista Corvera fue básica-
mente dramaturgo, quizás el primero de nombre conocido en la dramaturgia novo-
hispana. Pedro de Trejo compuso, tal vez, los únicos villancicos profanos de la 
poesía novohispana, y, además, como señala Méndez Plancarte, en la corriente ita-
lianizante ensayó sus propias innovaciones: nuevos esquemas de sonetos y “la serie 
de serventesios que sólo después apunta en fray Luis y Lope”.

Otro español con larga residencia en Nueva España fue Pedro de Hortigosa 
(nacido en Toledo en ). Llegó poco antes de  y aquí se quedó hasta su muerte 

 Como atinadamente escribe Carilla “abundancia no quiere decir, una vez más, calidad pareja…” 
(“Poesía novohispana…”, art. cit., p. ).

 Cf. infra, el apartado dedicado a Cabrera.
 Méndez Plancarte (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., p. xxxiii) lo menciona y casi afirma 

su origen criollo, que deduce del soneto que reproduce Pimentel en su Historia crítica de la poesía y de 
las ciencias en México, México, Tipografía Económica, , que puede verse en sus Obras completas 
(), t. , p. . Para mí no es tan claro que no fuera un peninsular avecindado, como tantos otros, 
en la capital de Nueva España. 

 Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., p. xxv.







en . Gozó fama de letrado, pero de su obra sólo ha llegado a nosotros una ensa-
lada, dos villancicos y un romance, todas composiciones dedicadas a san Miguel, al 
parecer para algún festejo, a petición del arzobispo Moya de Contreras.

También de origen peninsular (aunque por mucho tiempo se le creyó mexi-
cano) fue Fernán González de Eslava, el gran villanciquero del siglo , el poeta 
más representativo de la lírica de tipo popular; uno de los grandes cultivadores del 
género de la ensalada en el mundo hispánico, maestro de sor Juana en lo que a esta 
forma se refiere. Quizás los dos grandes poetas del  novohispano sean González 
de Eslava, para la poesía de tipo tradicional, y Balbuena, para la culta.

Sin embargo, aquí quiero destacar la obra de tres autores españoles que vivieron 
en Nueva España, porque, a diferencia de los anteriores (excepto González de Eslava, 
que algo apunta en su “Ensalada del tiánguez” y en la “Ensalada del Gachopín”), 
hicieron de su nuevo entorno tema de sus composiciones. Estos tres poetas fueron 
tocados por el asombro de lo que aquí iban descubriendo y escribieron sobre el 
asunto: Juan de la Cueva, quien aunque sólo residió tres años, tiene algunas com-
posiciones relacionadas con esa breve estancia; Eugenio de Salazar, quien sí vivió 
varios años en Nueva España, desempeñó cargos importantes y escribió aquí la mayor 
parte de su obra, y Bernardo de Balbuena, quien llegó niño y, por tanto, aquí recibió 
toda su educación y se formó como escritor dentro de la generosa república literaria 
novohispana.

Juan de la Cueva (-) llegó a Nueva España en , en compañía de su 
hermano Claudio; este último venía con la ilusión de hacer carrera eclesiástica en la 
administración colonial; Juan, con la esperanza de hacer fortuna en las Indias. 
Durante sus aproximadamente tres años de estancia en México, Juan de la Cueva 
continuó con la labor literaria iniciada en España. Participó profusamente en el ya 
mencionado cancionero Flores de baria poesía (de cual hablaré más adelante): después 
de Gutierre de Cetina, es el poeta representado con más composiciones (un total de 
treinta y dos: veinticinco sonetos, tres madrigales, dos odas, una elegía y una sextina). 
Menéndez Pelayo lo califica de “poeta fácil y despilfarrado”, a veces tan alejado de 
un lenguaje poético artificioso que cae en una “desmadejada trivialidad”, aunque alaba 

 Tanto Eguiara (Bibliotheca Mexicana) como Beristáin (Biblioteca hispanoamericana septentrio-
nal ) lo supusieron mexicano.

 Dentro de esta misma corriente estaría el amigo de González de Eslava, Fernando Bello de 
Bustamente.

 En realidad, venía enfermo de amores, decepcionado, como lo dicen los siguientes versos de 
una oda incluida en Flores de baria poesía: “Con aqueste seguro / y de tu fe, que ya quebrada veo, / 
puse el trabajo duro / en manos del deseo / y contrasté el gran reino de Nereo” (Flores de baria poesía, 
ed. M. Peña, México, Universidad Nacional Autónoma de México, , p. ).

 Historia de la poesía hispano-americana, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, , t. 
, p. .







“la gracia desenfadada y amenos colores” con que plasma sus recuerdos y vivencias de 
las Indias. Alfonso Reyes escribe que en sus epístolas, Juan de la Cueva “adelanta una 
primera visión de nuestro ambiente”. Concretamente, los estudiosos se refieren a 
las epístolas a Sánchez de Obregón y al maestro Diego de Girón, cuyo propósito 
explícito es la descripción de “las cosas” de Nueva España, aunque no fueron las 
únicas composiciones relacionadas con su estancia. Están también, por ejemplo, el 
soneto a don Bernardino de Árcega, “residiendo en la Puebla de los Ángeles, en las 
Indias de la Nueva España, adonde se casó”; el soneto a don Antonio Manrique, 
“general de la flota de la Nueva España, viniendo navegando para Castilla el año de 
” y otros dos sonetos, nada halagüeños para Nueva España (“En esta parte donde 
el sol ardiente…” y “De temeroso horror y sombra oscura”), en los que es evidente 
que la nostalgia por la patria (y la amada) abandonada, para este momento, ya pre-
valecía sobre el asombro provocado por el encuentro con el Nuevo Mundo.

En la “Epístola V” al licenciado Sánchez de Obregón, primer corregidor de 
Nueva España, “descríbese el asiento de la ciudad, el trato y costumbres de la tierra 
y condiciones de los naturales de ella…”. La epístola consta de  versos, de los 
cuales sólo  están dedicados a la descripción de la ciudad de México. En la primera 
parte hace una revisión de lo que debe ser el trabajo de un legislador (debido al 
puesto que ocupaba Sánchez de Obregón); esta parte termina con un afortunado 
pasaje, en que dice al destinatario (gloso) que ‘eso de las leyes es su trabajo, a él toca 
otra cosa’, y aquí viene una hermosa descripción de la tarea del poeta, en la que nadie 
ha reparado por detenerse en la parte “etnográfica”:

No toca a mí que enmiende bandoleros;
a vos que sois corregidor sí obliga
a corregir sus libres desafueros.

De mí es ajena esa legal fatiga,
que Apolo no da leyes de gobierno
y así me impide que esos pasos siga.

Cantar de Amor la saña, el odio eterno,
del duro Marte la crüel fiereza,
describir una gloria o un infierno;

pintar a mi modelo una maleza,
un prado matizar mejor que Flora
en medio del invierno y su aspereza;

 Op. cit., p. .
 Todas las composiciones mencionadas (las dos epístolas y los cuatros sonetos) están reprodu-

cidas en esta antología.







una fuente en la Libia, fría y sonora,
un río de cristal y arenas de oro,
un día oscuro y una blanca aurora;

un amante impaciente hecho un moro,
una dama encendida y cautelosa,
una risa fingida, un falso lloro.

Hacer a quien quisieres Ninfa o diosa,
aunque venda carbón o sea placera,
con una mano de cristal lustrosa.

Esto hace el que sigue la bandera
de Apolo, esotro toca o vuestro oficio:
haced en él lo que de vos se espera.

A este pasaje sigue la descripción de la ciudad. De la Cueva emplea la socorridísima 
imagen de la “Venecia americana”, que no aporta ninguna novedad, pues desde los 
primeros relatos de los conquistadores fue el paralelo lógico para explicar lo que era 
esta monumental ciudad, erigida en medio de una laguna: “¿Consideráis que está 
en una laguna / México, cual Venecia edificada / sobre la mar, sin diferencia alguna?”. 
Sin embargo, De la Cueva ya lo había advertido: el oficio del poeta es hacer de una 
carbonera o placera Ninfa o diosa, así los edificios de la ciudad, construidos con 
piedra y cantera, pasan a ser opulentas construcciones de mármol:

Los edificios altos y opulentos,
de piedra y blanco mármol fabricados,
que suspenden la vista y pensamientos.

Evidentemente, esto del mármol es una sumisión a los tópicos convencionales. Así 
pues, el poeta no expresa, en realidad, la supuesta magnificencia del nuevo paisaje 
o de la nueva ciudad, sino los tópicos de la tradición poética en la cual se inscribe:
circunscribe su asombro a la estética, y retórica, de su tiempo. En algún momento,
recurriendo al tópico de la falsa modestia, dice que no puede describir, nombrar, la
extrañeza que descubre en el Nuevo Mundo (“De aquestas cosas que sin arte expreso /
que admira el verlas y deleitan tanto…”). Y cuando todo parece indicar que la difi-
cultad y grandiosidad del tema exigirían versos elocuentes, opulentos, novedosos, a
lo único que llega De la Cueva es a estos pobres y prosaicos tercetos:

 Escribe Antonio Rubial: “Durante siglos, el personaje más importante de la ciudad de México 
fue la laguna, enorme cuenca natural sin salida, que se extiende  kilómetros en dirección norte-sur 
y unos  de este a oeste” (Monjas, cortesanos y plebeyos. La vida cotidiana en la época de sor Juana, 
México, Taurus, , p. ).







Seis cosas excelentes en belleza
hallo escritas con c que son notables
y dignas de alabaros su grandeza:

casas, calles, caballos admirables,
carnes, cabellos y criaturas bellas,
que en todo extremo todas son loables.

Usando la famosa alegoría de Horacio en la Epístola a los Pisones, De la Cueva “parió 
un ratón”. Cuando habló de su incapacidad para describir toda aquella extrañeza, 
pareció sugerir que tendría que “inventar” una nueva lengua, invención que justifica 
la siguiente andanada de “neologismos” que “nombran” las exóticas realidades de 
estas tierras: “Mirad aquesas frutas naturales: / el plátano, mamey, guayaba, anona, 
/ si en gusto las de España son iguales…”. De esta lista de “neologismos” podemos 
deducir una auténtica curiosidad por parte de Juan de la Cueva, curiosidad que no 
se traduce en una renovación en la lengua poética: el mundo novohispano no aporta 
ninguna novedad poética, simplemente entra con algunas de sus “excentricidades” 
al canon de la poesía occidental del momento. Ahí están la anona, el mamey, la 
guayaba, junto a Pomona (la diosa romana de los huertos); el aguacate junto a 
Venus, etcétera.

Según María del Carmen Millán: “De los elementos que en la poesía de Juan 
de la Cueva empiezan a esbozar el paisaje mexicano, se destacan dos principalmente: 
la presencia de colores fuertes y variados y una especie de aliento melancólico que 
parece salir de la tierra misma, y que también está tras esa vida apacible y tranquila 

 “De acuerdo. Vaguedades, prosaísmos, caídas no faltan, desde aquellas tan mentadas líneas de 
las seis cosas escritas con C, «síntesis acabada del mal gusto» en opinión de A. Reyes. Hasta parecen 
deliberadamente primitivos e inexpertos (como de cosa que empieza a ser pero que todavía no es) sus 
tercetos de rústica armonía y toscos ritmos, su fidelidad a las cosas y hechos con esa rudeza retratista 
que admiramos en las reproducciones de paisajes y las escenas familiares de algunos pintores flamencos” 
(Alfredo Roggiano, En este aire de América, México, Cultura, , p. ). Al hablar de los edificios se 
vio que no hay tal fidelidad de “retratista”. Creo que simplemente fue una ocurrencia poco afortunada. 
Más fiel me parece su descripción del indio: su no muy agradable talante: “La gente natural sí es desa-
brida, / digo los indios, y no de buen trato…”; la monotonía de su música: “Dos mil indios, ¡oh extraña 
maravilla!, / bailan por un compás a un tamborino / sin mudar voz, aunque es cansancio oílla”; sus 
prolongadas fiestas: “De su hemisferio ven la luz primero / ausente, que se ausenten del mitote / en 
que han consumido el día entero”; sus borracheras: “De aquí van donde pagan el escote / a Baco, y 
donde aguardan la mañana / tales, que llaman al mamey, camote”. Como se ve no hay ningún propó-
sito idílico ni ornamental; se trata de una visión muy poco favorable, pero sincera. Hay que decir que 
casi un siglo después, un poeta “totalmente mexicano” (nacido en la ciudad de México y cantor de sus 
grandezas) tiene una visión muy parecida del indio: “Nace en esta Nueva España / una gente miserable, 
/ corta, muy poco tratable, / casi de razón extraña” (Diego de Ribera, Descripción poética de las funera-
les pompas… [a la muerte de Felipe IV], México, Francisco Rodríguez Lupercio, , vv. -).

 Asociación que ya era parte de la paremiología española (cf. infra, p. , n. ).







que gustó con fruición al poeta español”. Es verdad que los versos evidencian el 
rico colorido de las flores y frutas nativas, pero son totalmente denotativos: Cueva 
se quedó en las enumeraciones e inventarios de cosas de la naturaleza; ni siquiera 
hay un esfuerzo por ensayar imágenes que hagan visuales tan vistosos productos. 
Auténtica aportación a la lengua poética hispánica del momento hubiera sido que 
estas nuevas frutas y flores entraran al sistema metafórico, y la “púrpura de Tiro” 
coexistiera con la del mexicano capulín, o la convencional grana con el colorado 
zapote, por decirlo muy simplemente. En cuanto a la melancolía, como dije antes, 
Juan de la Cueva ya venía melancólico, y aquí, además, enfermó de nostalgia (véase 
el soneto “En esta parte donde el sol ardiente…”). Con todo, cuando debe ser elo-
cuente, De la Cueva logra convincentes esbozos de la tranquilidad y virtudes de la 
vida mexicana; por ejemplo, en su “Epístola ”, dirigida al maestro Diego de Girón, 
exhortándolo a emprender el viaje a las Indias: “Y así vivo contento, y de manera / 
que a ser posible, como no es posible, / que a México os viniérades pidiera…”

Así, como puede apreciarse, la presencia del mundo colonial en la lengua poética 
de este autor se limita a unas cuantas menciones pintorescas; los moldes métricos, 
las imágenes, la construcción, el tono, son los de la estética que imperaba. ¿Son acaso 
términos como capulí, plátano, chicozapote, aguacate, los que fundan una nueva 
lengua poética? No lo creo, habrá que esperar al Barroco siglo  para hablar de 
cierta singularidad en el discurso lírico novohispano.

El caso de Eugenio de Salazar es mucho más interesante. Salazar nació en Madrid 
hacia ; llegó a Nueva España hacia ; aquí vivió veinte años y desempeñó 
varios cargos. Dejó escritos algunos estudios y tratados jurídicos, cartas en prosa y 
una considerable producción poética (fue poeta fecundísimo), casi toda reunida en 
la Silva de poesía, compuesta de cuatro partes; en la segunda sección de esta Silva, 
“obras que el autor compuso a contemplación de diversas personas y para diversos 
fines”, se encuentra todo lo relacionado con México. Alfredo A. Roggiano calcula 
que las obras contenidas en la Silva —excepto las cartas— fueron compiladas entre 
 y , cuando Salazar vivía en México. Esto es, aunque Salazar no se formó 
del todo en Nueva España, sí realizó su quehacer literario en el ambiente cultural 
del virreinato, por lo que su obra es una extraordinaria muestra del trabajo que se 
estaba haciendo entonces en México.

Según Méndez Plancarte, gracias a autores como Eugenio de Salazar, en Nueva 
España la invasión de la moda italianizante fue matizada por “la savia y el aire nue-
vos de sus temas históricos o descriptivos, alusiones locales y costumbristas, mexi-

 El paisaje en la poesía mexicana, México, Imprenta Univesitaria, , p. .
 “Poesía renacentista en la Nueva España”, en Actas del IX Congreso de la Asociación Internacio-

nal de Hispanistas, Vervuert, Fráncfort, , t. , p. .







canismos y rasgos del naciente carácter propio de sus gentes, dando al conjunto de 
esta poesía cierto sabor y tono ya mexicanos”. Nuevamente ese poco fructífero afán 
mexicanista, del que tampoco está exento Alfonso Reyes: “La tradición del paisaje 
poético mexicano, antes de llegar a Balbuena, pasa ahora por Eugenio de Salazar y 
Alarcón. Una buena porción de su poesía ya realmente nos pertenece”. ¿Por qué 
sólo una porción? Y, por otro lado, ¿cuál porción?: ¿la que hace alusión explícita a 
las cosas de Nueva España?, ¿toda la compuesta aquí, haya o no menciones novo-
hispanas?, ¿o acaso la única razón por la que algo de su poesía nos pertenece es 
porque habla de la ciudad de México y su cultura, de la laguna, del bosque de Cha-
pultepec, de algunos vegetales típicos, etc.? Considero que, como autor hispánico, 
nos pertenece toda su obra, desde la alegórica y moral Navegación del alma hasta sus 
chispeantes cartas, pasando por toda su poesía amorosa.

Las composiciones más estudiadas por la crítica “mexicanista” son la “Bucólica. 
Descripción de la laguna de México” y la “Epístola al insigne Hernando de Herrera” 
(las dos en la antología). En la primera, se adelanta a Balbuena y hace su propia 
“grandeza mexicana” describiendo con llaneza “a veces desmayada” y “realismo pro-
saico”, en octavas de desigual factura, el entorno físico de la ciudad de México. 
Quizás sea un poco más ambiciosa la “Epístola al insigne poeta Hernando de 
Herrera”, aunque afectada del mismo prosaísmo. Sin embargo, el tema hace de ella 
un testimonio valioso: otra vez antes que Balbuena, Salazar ofrece un riquísimo 
cuadro de la prosperidad cultural, científica y literaria a la que había llegado la 
ciudad de México, prosperidad que explica la efervescencia cultural y literaria alcan-
zada en el siglo .

La epístola “Al insigne poeta Hernando de Herrera” ha sido muy celebrada. 
Quizás lo que más llama la atención de este poema es que, a diferencia de Juan de 
la Cueva, Salazar no sólo intenta una descripción física de Nueva España, sino tam-
bién del estado cultural de la Colonia; hecho curioso, pues para muchos estudiosos 
este realce del alto nivel que habían alcanzado las artes y las letras virreinales es una 
actitud, de alguna manera “nacionalista”, más de criollos que de autores peninsu-
lares. La razones de Salazar pudieran estar, por un lado, en un auténtico reconoci-
miento del gran y pronto desarrollo cultural novohispano; por otro, en la intención 
de crear un entorno digno para su labor de letrado. La epístola se presenta con el 
siguiente epígrafe: “En que se refiere el estado de la ilustre ciudad de México, cabeza 
de la Nueva España, y se apunta el fin de cada una de las artes liberales y ciencias, y la 

 Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. xxii-xxiii. También Menéndez Pelayo apunta estas 
características en la obra de Salazar: “[hay] en la parte descriptiva mucho lujo y gala de dicción, y 
ciertos conatos de dar a sus paisajes color local y americano…” (op. cit., t. , p. ). 

 Op. cit., p. .
 Menéndez Pelayo, op. cit., t. , p. .







propiedad de todas las especies de poesía…” Evidentemente no iba a presumir ante 
Herrera su “alta” labor literaria como si se hubiera desarrollado en medio de un erial; 
de ahí su prolijidad al presentar cada una de las ciencias, artes y manifestaciones 
literarias cultivadas en Nueva España. Así, desfilan la gramática, la “facunda” retó-
rica, la música, la aritmética, dialéctica, geometría, cosmografía, astronomía, astro-
logía, física, medicina, derecho, teología, etc. Salazar confirma lo que se había mani-
festado desde el Túmulo a Carlos V: la Colonia está atenta y recibe todas las 
novedades poéticas del viejo mundo (“Ya nos envía nuestra madre España / de su 
copiosa lengua mil riquezas / que hacen rica aquesta tierra extraña…”). En Nueva 
España se cultivan la elegía, la bucólica, el epigrama, la sátira, el “lírico cantar”, etc; 
aquí Minerva ha plantado una Universidad; el “fiero Marte” ejercita sus destrezas… 
En pocas palabras: la ciudad de México es tan capital cultural como cualquiera de 
España o del resto de Europa. Realmente, esta composición no es más que una 
“etopeya” de la ciudad, tan prolija que hace desvanecer la importancia de la materia 
tratada; a pesar de su empeño, Salazar no logra ablandar los tercetos, sus versos son 
muy poco musicales, y comprobamos otra vez, como en el caso de Juan de la Cueva, 
que las imágenes, las reminiscencias, los moldes métricos, el tipo de erudición, etc., 
son los necesarios para que Salazar pudiera ser considerado, con alguna seriedad, 
como poeta, esto es, los de la poesía culta imperante en ese momento.

“En cambio —dice Alfonso Reyes—, es ameno cuando, en las pinturas de natu-
raleza, se deja invadir por el color local, sin que le empañen los ojos el recuerdo de 
las alegorías grecolatinas ni las convenciones del paisaje literario”. Reyes se refiere a 
la “Bucólica” en la que se encuentra la famosa descripción de la laguna de México:

En el distrito rico de occidente
donde los francos montes su riqueza
y su oculto caudal hacen patente
con gran dulzura y natural largueza,
y dan en abundancia a nuestra gente
de sus profundas venas la fineza:
allí está aquella población famosa,
Tenuxtitlán, la rica y populosa.

Los personajes de esta “Bucólica” son Albar y Blanca, representación de los virreyes 
marqueses de Villamanrique, Álvaro Manrique de Zúñiga y Blanca Enríquez. Creo 

 Silva de poesía, ms., ff. r-r.
 En este sentido, según Alfonso Reyes, se muestra “más profuso que fecundo” (op. cit., p. ).
 Loc. cit.







que la favorable opinión de Reyes sobre este poema no se debe a que Salazar sea más 
apto para las octavas que para los tercetos, sino simplemente a que aquí sí hay “cosas 
mexicanas”: por un lado, indigenismos, que tan ásperos parecen a Menéndez Pelayo 
(principalmente topónimos —ahí está el primero, en la octava inicial: Tenuxtitlán); 
por otro, según Reyes, “sus inventarios vegetales [que] cobrarán ciudadanía en la 
poesía americana, vagos prenuncios de Andrés Bello”. Es curioso: de dónde habrá 
sacado Reyes la idea de un “inventario vegetal”; parece haber leído rápido y haber 
quedado muy impresionado por la única octava (“Allí el bermejo chile colorea…”) 
con menciones vegetales, y, para ser exactos, se nombran tres: chile, ají y tomate 
(octavas más adelante aparece un tule: “La parte dulce toda se derrama / sobre la 
fresca juncia y verde tule”).

Habría que preguntar si la presencia de esos términos da “carta de ciudadanía 
americana” a esta octava (o a la composición entera), tan evidentemente inscrita en 
la tradición poética del momento. María del Carmen Millán piensa que, en el caso 
de Salazar (¿por qué sólo de Salazar y no de cualquier otro poeta avecindado en 
Nueva España?) “la dificultad consiste en asegurar cuál era para él más realidad 
poética: aquella en la que vivía por su educación […] y por su época; o esta otra, 
contundente y enérgica, que le sale al encuentro”. Insisto: no había otra realidad 
poética; la poesía culta era una sola en todo el mundo hispánico. Con todo, sí hay 
que decir que en Nueva España Salazar se encontró con algo diferente, sobre todo 
vegetales que no están en la memoria de un lector renacentista español, del lector 
de Garcilaso; describe estas nuevas cosas como las ve y las califica mezclándolas con 
reminiscencias literarias clásicas. Esta mezcla llega a un punto culminante en la 
fundación mitológica (grecolatina, no mexica) de Tenochtitlan que Salazar elabora 
pasajes más adelante de su “Bucólica”.

La “Bucólica” es, en realidad, un canto amoroso entre los pastores Albar y Blanca, 
que se encuentran, según lo dictan las normas del género, en un apacible e idílico 
lugar. Este locus amoenus, revestido de todos los tópicos convencionales, es, sin 
embargo, diferente: es, nada menos, que Tenochtitlan, la célebre ciudad, asombro-
samente enclavada en medio de una laguna.

Salazar intenta insertar su fundación, así como su particular espacio físico-geo-
gráfico, en la tradición mitográfica occidental. La ficción mitológica hace posible 
la entrada de Neptuno en la laguna de México, mediante la construcción de “un 
acueducto secreto”, “calando el monte y cerro y dura sierra”. Neptuno se aposenta 

 “…y en la parte descriptiva mucho lujo y gala de dicción, y ciertos conatos de dar a sus paisa-
jes color local y americano, sin rehuir los nombres indígenas, aunque sean tan ásperos como los de 
Tepecingo y Tecapulco…” [sic] (op. cit., t. , p. ).

 Op. cit., p. .
 Op. cit., p. .







en estos nuevos territorios, orgullosos de tan ilustre visitante (“Y así, viniendo aprisa 
y encubierto…”). Este pasaje representa la prolongación de la ilustre prosapia 
cultural de Occidente hacia la rústica naturaleza del Nuevo Mundo. Para ello 
Salazar elabora pequeños retablos que van dando forma al descubrimiento y nom-
bramiento de “lo nuevo”. Por ejemplo, la octava “mexicana” del ají: vegetales insó-
litos como el chile, el tomate o el ají se presentan junto al poético lago que los 
enmarca en un “enrejado claro y puro de blanca plata y variado esmalte”; o el del 
cerro de Chapultepec, hermosamente iluminado por el clásico, y convencional, 
Apolo (no por Huitzilopochtli). Esta técnica de los retablos “mestizos” es recurrente 
en Salazar. Por ejemplo, dentro de una larga composición en octavas, titulada 
“Perpetuación de mayo”, dedicada a su mujer, en la descripción del florido y verde 
mayo, figuran a la par “del cacao el árbol valioso” y la “oliva provechosa”; “el celes-
tial rocío de blanco aljófar” y “del gallardo maíz las puntas de gruesas perlas”. Pero 
quizás, el intento más osado esté en esta curiosa octava, en la que retrata la blancura 
de su amada esposa:

Luego de una blanquísima azucena
cuya blancura al mismo mayo espanta,
le echó otro manto de blancura amena,
desde el cabello a la pequeña planta, 
y con lustroso izótl de tierra ajena
dio al cuerpo un lustre de belleza tanta,
que le dejó tan tieso y tan polido
como si fuera de marfil bruñido.

Los versos vienen acompañados de una apostilla que explica, evidentemente, el 
término izotl: “Izótl es un pimpollo que hay en Nueva España, a manera de palmito, 
que tiene las cabezas de las pencas blanquísimas y lustrosísimas” (f. v); se refiere 
al isote, una subespecie de yuca de “flores fragantes y atractivas, agrupadas en densos 
y grandes racimos o panículas terminales de color blanco”. Al parecer el ensayo no 
tuvo descendencia, pero no cabe duda de que se trata de un muy sui generis intento 
de renovación “americana” de los tópicos petrarquistas.

Toda la concepción de la “Bucólica” está inspirada en la idea de hacer de los 
convencionales personajes mitológicos (Neptuno, Júpiter, Pan, las Dríadas o nin-
fas de los bosques, sirenas, tritones, etc.) habitantes de este muy reciente y poco 
convencional espacio geográfico, espacio que conformará el locus amoenus donde 

 Silva de poesía, ff. r-v (no incluida en esta antología).
 Enciclopedia de México, s.v. 







se desarrollarán los amores de Albar y Blanca. Es una composición absolutamente 
convencional y el discurso poético que la sustenta también. Sin embargo, Salazar 
ensaya una síntesis poética de su experiencia como letrado, educado y formado en 
la tradición clásica del Viejo Mundo, pero marcado vitalmente por la naturaleza del 
Nuevo Mundo. Curioso ensayo, que sor Juana retomará con maestría en el Neptuno 
alegórico.

Salazar va más allá de otros retratistas del paisaje americano, porque no se limita 
a la descripción de un naturalista, o al “exotismo”, algo banal, de otros autores: hace 
del entorno novohispano un nuevo referente, digno de ser poetizado en la lengua 
poética más alta, aquella adornada por elegantes perífrasis y alusiones mitológicas 
(véanse las octavas en la que el venerable Neptuno bautiza sus nuevas adquisiciones: 
“Yendo bojando el lago fresco y bello, / vio tres peñoles verdes y hermosos…”).

Si se pudiera hablar de las aportaciones de los autores peninsulares a la confor-
mación de una “lengua poética de Nueva España”, la de Salazar sería, sin duda, si 
no la más afortunada, sí la más osada, y no por el uso de indigenismos (los cuales, 
dicho sea de paso, son en la mayoría de los autores de ese momento, un puro espe-
jismo), sino por el intento de crear, a partir del espacio geográfico de Nueva España, 
un nuevo espacio poético.

Pienso que el ensayo de Salazar cuajó en Bernardo de Balbuena, según Menén-
dez Pelayo “primer poeta genuinamente americano”. Balbuena nació en España 
(La Mancha, ), pero llegó a Nueva España a los dos años de edad; aquí se educó, 
se ordenó sacerdote y se hizo poeta. Se ha insistido mucho en que Balbuena es uno 
de los poetas más importantes en la transición novohispana del Renacimiento al 
Barroco, como si esa transición no se hubiera ya llevado a cabo en la Península, y, 
por tanto, en la poesía novohispana, parte de esa misma tradición poética. La 
importancia de Balbuena no está en su papel como “poeta de la transición”, sino en 
su poesía misma: “Si el arte de hacer antologías estuviera más de moda en los países 
hispánicos, Valbuena aún podría salvarse para una posteridad indiferente que, por 
falta de atención, pierde algunas de las notas más tiernas, las descripciones más 
brillantes y los versos más bellos que pueden encontrarse en el idioma”. Habría 

 El influjo de los tan traídos y llevados indigenismos en la lengua española, lo demostró hace ya 
tiempo Lope Blanch, es mínimo; y, en su gran mayoría, se reducen a topónimos o términos vegetales o 
animales muy concretos (Léxico indígena en el español de México, México, El Colegio de México, ).

 Op. cit., t. , p. .
 “Así, Octavio Paz, en cierto lugar de su libro sobre sor Juana, puede decir que «el pasaje hacia 

la poesía barroca» se realizó en la Nueva España «a través de los manieristas Terrazas y Balbuena», 
imaginando que los eslabones anteriores a la novohispana sor Juana tuvieron que ser precisamente 
novohispanos” (Antonio Alatorre, “Avances en el conocimiento de sor Juana”, en Conquista y contra-
conquista. La escritura del Nuevo Mundo, p. ).

 Henríquez Ureña, op. cit., p. .







que reivindicar, para la poesía hispánica, no para Nueva España o para España, al 
gran poeta que fue Balbuena.

Con todo, hay que reconocer que Balbuena significó un gran impulso para la poe-
sía novohispana: cultivó géneros antes no cultivados, como la novela pastoril (Siglo de 
Oro en las selvas de Erifile, escrita a imitación de la Arcadia de Sannazaro, lo que implica, 
también, la introducción y actualización en la Colonia de nuevos modelos literarios) y 
la epopeya caballeresca (El Bernardo); contribuyó a marcar el rumbo (de acentuación 
ornamental) de la lengua poética, con la opulencia de su lenguaje, la abundancia de 
inusitadas imágenes, sus audacias de estilo, noticias eruditas, etc.; y, como ya mencioné, 
cuajó el ensayo de Salazar de hacer del Nuevo Mundo, como espacio geográfico y como 
tópico, parte de las convenciones de la tradición poética occidental.

Los tres peninsulares preocupados por representar poéticamente el Nuevo 
Mundo (Juan de la Cueva, Eugenio de Salazar y Bernardo de Balbuena) comparten, 
curiosamente, otra preocupación: la reflexión sobre el quehacer poético. Juan de la 
Cueva es autor de un Ejemplar poético, Eugenio de Salazar de un inédito Arte de 
poesía castellana y Bernardo de Balbuena del Compendio apologético en alabanza de 
la poesía, aunque también desarrolla parte de su concepción poética en la carta “Al 
doctor don Antonio de Ávila y Cadena” y en el “Prólogo” del Bernardo. Las obras 
de los dos primeros autores son básicamente preceptivas poéticas, manuales de 
métrica; la de Balbuena es, en conjunto, una auténtica “teoría de la poesía”, quizás 
no por casualidad. Podría significar que la inclusión de la nueva realidad en los 
moldes poéticos tradicionales y dentro de la imaginería convencional (con su caudal 
de alusiones clásicas) no sólo se deba al asombro provocado por lo otro, por la dife-
rencia, sino a una verdadera y consciente pretensión de renovar la tradición no sólo 
con la exótica sonoridad de nuevos términos (el espejismo de los indigenismos), sino 
con nuevos contenidos, mostrando que “las cosas” (naturaleza, historia, personajes, 
etc.) de Nueva España son tan poetizables como las del mundo europeo: que tan 
digna imagen de blancura puede ser el izótl como la azucena; que la laguna de México 
también da cabida a tritones, sirenas y a la corte toda de Neptuno; que la tópica 
Arcadia tiene un cerro de Chapultepec; que azote puede rimar con Perote o que en 

 Dice Menéndez Pelayo que la poesía de Balbuena resulta: “tan nueva en castellano cuando él 
escribía, tan opulenta de color, tan profusa de ornamentos, tan amena y fácil, tan blanda y regalada al 
oído cuando el autor quiere, tan osada y robusta a veces, y acompañada siempre de un no sé qué de 
original y exótico, que con su singularidad le presta realce, y que en las imitaciones mismas que hace 
de los antiguos se discierne” (op. cit., t. , p. ).

 Los dos textos acompañan la edición de la Grandeza mexicana, México, Melchor Ocharte, 
.

 Esta obra tuvo una gestación de varias décadas, con correcciones y adiciones, por lo que el 
“Prólogo” resulta particularmente valioso en relación con el desarrollo de las ideas de Balbuena sobre 
la poesía. El Bernardo se publicó en Madrid, por el impresor Diego Flamenco, en .







las clásicas octavas renacentistas pueden figurar rimas tan insólitas como Guatulco, 
Acapulco, Tlajamulco; que la fantasía caballeresca no se restringe a las fronteras 
geográficas tópicas (Balbuena lleva a su Bernardo al Nuevo Mundo, donde unos 
adivinos de Tlaxcala le anuncian la futura conquista de ultramar), etcétera.

Lo que en De la Cueva era pura literalidad y enumeración descriptiva, y en 
Salazar ensayos aislados de superar esa literalidad (ensayo emprendido principal-
mente en la “Bucólica”), en Balbuena es ya la construcción poética del Nuevo Mundo, 
por medio de una lengua opulenta, rica en imágenes y reminiscencias clásicas rena-
centistas. En Balbuena, Nueva España no es objeto de una descripción, sino deto-
nante de ficción poética. De ahí su permanente búsqueda de una lengua poética que 
sintetice su formación, la cultura libresca del Viejo Mundo y la total novedad y rareza 
(en los dos sentidos: de singularidad y extrañeza) del Nuevo Mundo. El recuento de 
las cosas de Nueva España que en otros autores estaba motivado por cierta ingenua 
pretensión de “realismo” descriptivo, en Balbuena está motivado por una intención 
lírica; su trabajo con la lengua implica un trabajo de invención poética: “…Balbuena 
tenía un nuevo sentido de la relación entre la realidad y el lenguaje: relación sin 
necesidad causal, sino de eficiencia lírica…”.

Quizás con un ejemplo concreto se muestren más claramente las diferencias en 
los procedimientos poéticos de los tres autores. Los tres consideran dignos de ser 
destacados los caballos novohispanos. Juan de la Cueva se limita a poner en verso 
una lista de cosas notables:

Seis cosas excelentes en belleza
hallo escritas con c que son notables
y dignas de alabaros su grandeza:

casas, calles, caballos admirables,
carnes, cabellos y criaturas bellas,
que en todo extremo todas son loables.

Salazar supera la literalidad de la lista, pero no llega a la creación de imágenes:

Con gran destreza gobernar ya veo
la adarga y lanza y el feroz caballo,
sin que el jinete haga lance feo.

 Cf. infra, p. .
 Alfredo Roggiano, “Bernardo de Balbuena”, en Historia de la literatura hispanoamericana, t. : 

Época colonial, coord. L. Íñigo Madrigal, Madrid, Cátedra, , p. .
 Tras este proceder está su concepción de la poesía como una “ficción racional que sirve de figura 

o cifra de alguna verdad natural, historial o moral” (Suma del arte de poesía, ms., s.f.).







Balbuena puede proceder por simple mención: “Los caballos lozanos, bravos, fieros / 
[…] / jinetes mil en mano y pies ligeros”; ensayar un retablo más plástico y visual:

bellos caballos, briosos, de perfetas
castas, color, señales y hechuras,
pechos fogosos, manos inquïetas;

con jaeces, penachos, bordaduras,
y gallardos jinetes de ambas sillas,
diestros y de hermosísimas posturas;

o bien elaborar lo que Roggiano llama una “descripción interpretativa”:

El remendado overo húmedo y frío,
el valiente y galán rucio rodado,
el rosillo cubierto de rocío;

el blanco en negras moscas salpicado,
el zaino ferocísimo y adusto,
el galán ceniciento gateado…

El “caballo” es objeto de un procedimiento artístico; la mención se transforma en 
sugerentes imágenes, que —según la definición aristotélica de la metáfora— lo “pone 
ante nuestros ojos” en toda su realidad. Igual que en el caso de Salazar, tras este 
procedimiento está la idea que Balbuena tiene de la poesía como

imitación de acción humana en alguna persona grave, donde en la palabra imitación se 
excluye la historia verdadera, que no es sujeto de poesía, que ha de ser toda pura imita-
ción y parto feliz de la imaginativa […] pues dice el mismo filósofo [Aristóteles] que si 
la historia de Herodoto se hiciese en verso, no por eso sería poesía, ni dejaría de ser 

 Grandeza mexicana, en Grandeza mexicana y fragmento de “Siglo de Oro” y “El Bernardo”, introd. 
F. Monterde, México, Universidad Nacional Autónoma de México, , p. .

 La equitación era una actividad sobresaliente en Nueva España. Pedro Henríquez Ureña señala 
que uno de los primeros libros escritos en México fue el Tratado de la caballería de la jineta y de la brida, 
por un hijo de conquistador, Juan Suárez de Peralta; el tratado se imprimió en España en  (op. cit., 
p. ). El elogio de los caballos y de los jinetes era un lugar común en quienes hablaban del México 
del siglo ; tal era la fama que corría sobre los jinetes mexicanos que en el Quijote (Segunda parte, 
cap. ), cuando Aldonza huye, montando raudo corcel, de los requiebros del enloquecido caballero, 
Sancho exclama: “¡Vive Roque, que es la señora nuestra ama más ligera que un alcotán, y que puede 
enseñar a subir a la jineta al más diestro cordobés o mejicano!” (ed. L.A. Murillo, Madrid, Castalia, 
, t. , p. ).

 “Bernardo de Balbuena”, art. cit., p. .







historia como antes […] Porque la poesía ha de ser imitación de la verdad, pero no la 
misma verdad, escribiendo las cosas, no como sucedieron, que ésa ya no sería imitación, 
sino como pudieron suceder, dándoles toda la perfección que puede alcanzar la imagi-
nación que las finge, que es lo que hace unos poetas mejores que otros….

Aquel intento de mitologizar la realidad americana, un tanto cuanto artificioso 
y forzado en el caso de la “Bucólica” de Salazar, en Balbuena se convierte en una 
estructura “natural” de su construcción poética:

Las claras olas que en contorno alumbran
como espejos quebrados alteradas,
con tembladores rayos nos deslumbran,

y con la blanca espuma aljofaradas
muestran por transparentes vidrieras
las bellas Ninfas de marfil labradas.

Todos estos procedimientos se intensifican en el Bernardo, poema épico, caba-
lleresco, fantástico, erudito, que relata las aventuras de Bernardo del Carpio, héroe 
español que venció a los Doce Pares de Francia, dirigidos por Roldán, en Ronces-
valles. Esta obra resulta más interesante aún que la Grandeza mexicana, en lo rela-
cionado con el proceso de inclusión de Nueva España en el discurso poético de la 
época: el tema no tiene que ver explícitamente con la Colonia, todo lo contrario, 
parece responder a la necesidad de un casi criollo novohispano de inscribirse en la 
culta, y muy europea, tradición del poema heroico, con modelos como el Orlando 
enamorado de Boyardo y el Orlando furioso de Ariosto:

El Bernardo está perfectamente enmarcado en una tradición literaria bien conocida —la 
épica caballeresca, renacentista y culta— […] está bien ubicado en una tentativa estética, 
con procedimientos claros, denominada barroco —ya veremos si español o americano—; 
por otro, las vinculaciones literarias con que abruma […] están atravesadas por cono-
cimientos directos de lugares y paisajes…

Como ya mencioné, la fantasía permisiva de Balbuena hace posible que Bernardo 
venga a Nueva España; con lo que las nuevas tierras se transforman en inédito espa-
cio geográfico para la epopeya:

 “Prólogo”, El Bernardo, introd., est. y sel. N. Jitrik, México, Secretaría de Educación Pública, 
, pp. -.

 Jitrik , “Introducción” a El Bernardo, ed. cit., p. . 







Miran el brazo de cristal que ataja
de Chiapa los desiertos arenales,
y de Guajaca la florida faja
de regalados tempes y frutales;
las dos ricas mistecas alta y baja,
con sus frescas moreras y nogales;
las nevadas alturas del Perote,
y el mar que a vista de él sirve de azote.

Ven, entre el fresco Pánuco y Guatulco
a Tlascala y el reino mexicano,
a Michoacán, Colima y Acapulco,
del mar del sur el puerto más cercano;
los pueblos de Quiseo y Tlajamulco,
y en sus contornos y florido llano
la abundante laguna de Chapala,
que al océano en profunda anchura iguala.

Extraña asimilación ésta de influencias renacentistas europeas y localismos novohis-
panos, que hace del Bernardo una epopeya muy singular. Y no por el exotismo de 
los nombres de lugares y de las escenas tomadas “directamente” de la realidad, pues 
no hay en Balbuena tal intención de realismo, sino por el propósito de poetizar ese 
nuevo mundo y de hacerlo entrar, sin menoscabo alguno de su “identidad americana”, 
en la tradición cultural europea:

El gran volcán de Xala, monstruo horrible,
del mundo y sus asombros el más vivo,
que ahora con su roja luz visible
de clara antorcha sirve a lo que escribo…

¿La realidad (el entorno natural que rodea a Balbuena en Nueva España) se impone 
a la fantasía? Podría ser, pero que un inusitado y desconocido (literariamente) volcán 
como Xala desplace a los míticos y clásicos Etna o Vesubio, revela también un arti-
ficio, un acto de voluntad creativa, que pretende cierta renovación en el, más o menos 
convencional y acotado, almacén de tópicos e imágenes. Este procedimiento, y no 
las menciones localistas, es la verdadera aportación de Balbuena a la singularización 
de la poesía novohispana.

Sería muy fácil clasificar a Balbuena como poeta “novohispano” a partir de la 
Grandeza mexicana y de los pasajes mencionados del Bernardo; la clasificación se 
complicaría si lo juzgáramos, por ejemplo, por sus sonetos: “Mientras que por la 







limpia y tersa frente…”, “¿Viste, Alcino, por dicha en la montaña…”, “Déjame aquí 
dormir, desconfïanza…”, o cualquiera de los incluidos en la antología; o su bien 
lograda canción “Estanque de agua cristalina y pura…”; o por sus octavas a los celos, 
tan enraizadas en la tradición occidental sobre el tema (“Celos, rabia bebida por los 
ojos…”). En estas obras son audibles los ecos de Bernardo Tasso, de Garcilaso, San-
nazaro, Góngora, y con ellos de la lírica latina. ¿Dónde, entonces, quedaría el “novo-
hispanismo” de la lengua poética de Balbuena?

Por esto, con toda intención hablo de “singularización” y no de “conformación”de 
la poesía novohispana. Tan cargada de tradición (desde sus inicios, con los poemas 
italianizantes del túmulo a Carlos V), tan apegada a su modelos, ¿cómo, pues, 
hablar de la poesía novohispana como poesía mexicana? Emilio Carilla dice que al 
Nuevo Mundo llegan “reflejos literarios renacentistas y, al mismo tiempo, el Nuevo 
Mundo contribuye, a su manera, a dar elementos definidores al Renacimiento 
europeo”; más adelante añade que poco a poco esas manifestaciones literarias van 
“ganando perfiles, y aun perfiles propios” con la “explicable presencia inicial de 
autores españoles” (loc. cit.). Sin embargo, no explica cuáles son esas aportaciones, 
ni cuáles los “perfiles propios”. En el caso particular de Nueva España, varias veces, 
cuando se habla (en los términos que sea) de “perfiles propios”, “aportaciones”, 
“innovaciones”, etc., el único argumento para fundamentar esas “aportaciones” es 
que en algún momento la poesía novohispana fue autorreferencial, es decir, sus 
autores relataron las cosas de Nueva España; por lo tanto, ésta, con su paisaje, sus 
ciudades, su gente, cultura, costumbres, comida…, se constituye como motivo 
literario, que, supuestamente, acarrea una nueva lengua o, por lo menos, una nueva 
variante de la lengua poética predominante. ¿Puede, en verdad, sostenerse esto? 
No lo creo. El mundo novohispano no incidió en la formación de una “nueva” 
lengua poética; no innovó en el discurso literario ya existente. Lo único que pasó 
fue que Nueva España se convirtió en un nuevo tópico literario, fenómeno que no 
es una “aportación” a la tradición, sino una actualización diferente del manido 
tópico del locus amoenus, en algunos de los textos elaborados ingeniosamente gracias 

 Manierismo y Barroco en las literaturas hispánicas, Madrid, Gredos, , p. .
 Aquí es muy ilustrativo citar la célebre polémica de la “mexicanidad” de Juan Ruiz de Alarcón. 

Según Henríquez Ureña “…Alarcón llevó al teatro español caracteres singulares que en parte dependen 
de su origen criollo. Cuatro elementos componen su mundo: uno, su personalidad, su don creador; 
otro, su desgracia personal, sus corcovas; otro, el pertenecer al mundo hispánico y al teatro español 
recién constituido; último, su condición de mexicano, hijo del país colonial, donde la vida es en mucho 
diferente de la metropolitana de Madrid” (apud Alfonso Reyes, op. cit., p. ); supongo que las cursivas 
son de Reyes y las usa para marcar la muy precaria definitividad de una diferencia debida a su origen 
novohispano, pues antes de citar a Henríquez Ureña escribe: “El genio es, a veces, insólito. Ni en 
México ni en España se le hallan antecedentes a Alarcón; ni en España, ni en México, descendencia 
inmediata” (loc. cit.). 







a la conjunción de la descripción de raigambre clásica y un pintoresco color local, 
un tanto exótico.

Así, pues, la poesía hispánica, a uno y otro lados del Atlántico, es una, la de la 
gran tradición áurea española, en la que poetas como Balbuena inscriben su personal 
discurso lírico, marcado por su experiencia novohispana, al mismo tiempo que ellos 
mismos entran a formar parte de esa tradición, con pleno derecho, por ser grandes 
poetas. Como puede verse (y corroborará sor Juana), la gran poesía hispánica 
floreció también en Nueva España.

Los peninsulares trajeron a América formas métricas de indiscutible novedad 
también en la Península (lo hecho “al itálico modo”), así como temas y procedimien-
tos, el petrarquismo, etc. Prueba de ello es la obra de Francisco de Terrazas, uno de 
los tres poetas ya nacidos en México que figura en Flores de baria poesía (los otros 
son Martín Cortés y Carlos de Sámano). Pero antes de hablar de Terrazas, hay que 
mencionar a Juan Pérez Ramírez. Según Alfonso Reyes, “era mexicano por los cua-
tro costados, hijo de conquistador, hablaba el náhuatl y conocía el latín”. Lo 
conocemos por una sola obra Desposorio espiritual entre el pastor Pedro y la Iglesia 
mexicana, comedia pastoril representada en la consagración como arzobispo de Pedro 
Moya de Contreras. Las composiciones incluidas en la obra son de formas tradicio-
nales: quintillas, villancicos, coplas aconsonantadas con estribillo, etc., que dan 
cuenta de un hábil y limpio versificador.

De todos los poetas mencionados (ya peninsulares, ya nacidos en México) podría 
decirse (a pesar de lo poco que se ha conservado de su obra) que el más original es 
Francisco de Terrazas: carece de la elegancia, clasicismo o musicalidad de Balbuena 
y quizás tampoco alcanza la riqueza visual de sus imágenes, pero es más osado y 
personal. Es más difícil juzgarlo como poeta épico a partir de los fragmentos que 
han quedado de Nuevo Mundo y conquista, que como poeta lírico (con todo y lo 
exiguo de la muestra); sus sonetos lo acreditan como digno representante del lirismo 
petrarquista, pasado por el tamiz garcilasiano; en tan pocos sonetos, Terrazas ensayó 
registros más o menos variados para el eterno tema amoroso: desde un sencillo canto 
a la amistad, con sutiles evocaciones religiosas (“Aquella larga mano que reparte…”), 
hasta el tratamiento altamente erótico (“¡Ay, basas de marfil, vivo edificio…”), 
pasando por el más convencional de la lírica cortés (“Parte más principal de esta 

 Sobre los sonetos de Balbuena incluidos en Siglo de Oro en las selvas de Erifile, Joaquín de 
Entrambasaguas escribe: “Balbuena, aunque en escasa producción, iguala en arte, como poeta lírico, 
elegante, original las más veces, al narrativo, que le ha dado renombre universal, sobre todo como 
sonetista, aunque sólo se conozcan suyas hasta una docena de composiciones” (“Los sonetos de Bernardo 
de Balbuena”, Revista de Letras, , , p. ). 

 Op. cit., p. .
 Cf. infra, p. , la introducción al apartado dedicado a Terrazas.







alma vuestra…” o “A una dama que despabiló una vela con los dedos”, entre otros), 
experimentando, además, formas tan artificiosas como el encriptado soneto “La diosa 
que fue en Francia celebrada…” Y alguno de sus sonetos alcanza una factura real-
mente excepcional (como el célebre “Dejad las hebras de oro ensortijado…”).

Completan este panorama de la poesía novohispana del siglo  algunas mues-
tras anónimas, dos autores prácticamente desconocidos y un impreso de  (rela-
ción de las exequias organizadas en Nueva España a Felipe II). Autores como Cata-
lina González de Eslava (sobrina de Fernán) o el curioso Palomino Florián (cuyos 
absolutamente inocentes sonetos debieron llegar a la Inquisición por puro error), 
así como los “Anónimos” que recojo del cancionero de la Universidad de Pensilvania 
(una extensa composición en esdrújulos y dos sonetos) testimonian el fenómeno en 
el que he venido insistiendo: la afirmación del lugar de privilegio de la poesía en las 
letras novohispanas.

Del homenaje fúnebre a Felipe II, la llamada Relación historiada, habría que 
destacar dos cosas. La primera es la casi absoluta novedad en la nómina de los poe-
tas, empezando por el autor, Dionisio de Ribera Flores: Diego de Ovalle de Guzmán, 
Santiago de Esquivel, Jerónimo de Herrera, Bernardo de la Vega, Pedro de Medina 
Vaca; el único conocido, y eso relativamente, es Fernando Bello de Bustamante. No 
resulta tan extraño que no hayan figurado antes (podría tratarse de poetas jóvenes, 
que debutaban con esta Relación), sino que no figuren después. A lo largo de todo 
el siglo  no me volví a topar con ninguno de estos nombres. Con todo, el hábito 
del cultivo de la poesía (o, si se quiere, de la versificación) estaba tan extendido que 
proliferaron los poetas de una sola ocasión (también se ve en los certámenes del siglo 
). Lo segundo a destacar es que estas composiciones dan cuenta del inicio de 
ciertos cambios (más torpes que tímidos) en la frasis del discurso lírico, buscando lo 
que será el sello de la poesía del : mayor complejidad en el artificio (véanse, por 
ejemplo, los duros e inútiles hipérbatos de la canción de Jerónimo de Herrera).

S 

Siguiendo las tendencias peninsulares, la práctica de los certámenes literarios, de las 
celebraciones de virreyes, arzobispos y demás grandes, se exacerbó durante el siglo 
, esto favoreció que la poesía novohispana proliferara y se singularizara notable-
mente en el siglo . Se pone de moda en Nueva España “una «verbalidad» parecida 
a la poesía”. Aquella sociedad comienza a hacer versos a la menor provocación: “Sí, 
no cabe duda de que esta predisposición hacia los versos de circunstancia encontró 

 Reyes, op. cit., p. .







en la Colonia un campo harto propicio para que los versificadores de estas regiones 
ensayaran aquí sus fuerzas”. Ahí están, como prueba, los debates o polémicas en 
torno a ciertas cuestiones, que adoptaron como vehículo el discurso lírico (por 
ejemplo, todavía en el siglo , la célebre disputa en torno a la ley de Moisés que 
involucró a Fernán González de Eslava, Francisco de Terrazas y Pedro de Ledesma). 
Sin embargo, esa provocación también podía ser oficial, por ejemplo, la petición de 
las autoridades, civiles o religiosas, de composiciones poéticas para engalanar y per-
petuar cualquier acontecimiento o fiesta (eran los versos una especie de memoria 
colectiva, en los que lo circunstancial se hacía esencial); o los gustados y socorridos 
certámenes. Esta lírica “oficial” es, quizás, la muestra más representativa de la época; 
con ella, dice Reyes, la poesía “asume un aire doctoral”. Pero lo que esta docta y 
acicalada poesía refleja es que, tanto para los poetas peninsulares como para los 
criollos, Nueva España ha dejado de ser motivo poético; ya no importa resaltar su 
novedad o diferencia, sino, todo lo contrario, su semejanza, su afinidad, su conti-
nuidad, con la poesía peninsular. Tras el énfasis en la erudición y en la complicación 
verbal parece haber un tácito afán de competencia: ‘nosotros, los poetas hispánicos 
del lado occidental del Atlántico, somos tan o más cultos, sabios, ingeniosos, artifi-
ciosos que los del otro lado’. Quizás en este sentido (y sólo en este sentido), cabría 
hablar, como lo hace Roberto González Echevarría, de “poesía colonial”: “simply to 
indicate that all this poetic activity was carried out with a sense, sometimes vague, 
sometimes keen, of distance from the source, one that is not necessarily Spain, but 
Europe, and more specifically classical”. Aquí sí creo que podemos encontrar cierta 
particularidad de la lengua poética en Nueva España.

Casi para abrir el siglo  nos topamos con el muy curioso caso de la Relación 
breve de las fiestas que los artífices plateros celebraron a la Virgen María el día de su 
Inmaculada Concepción, de , mucho menos conocida que el debate sobre la ley 
mosaica antes mencionado. Se trató de un certamen convocado para celebrar la 

 Emilio Carilla, “Literatura barroca y ámbito colonial”, Boletín del Instituto Caro y Cuervo,  
(), p. .

 Cf. Fernán González de Eslava, Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas, ed. M. 
Frenk, México, El Colegio de México, , pp. -.

 Op. cit., p. .
 Al respecto, escribe Jaime Concha: “es fructífero ver en el gongorismo [de las colonias] un 
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problemas e hipótesis”, apud John Beverley, “Sobre Góngora y el gongorismo colonial”, Revista Ibero-
americana, , , p. ).
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varría y E. Pupo-Walker, Cambridge, Reino Unido, Cambridge University Press, , t. , p. .







decisión del papa Paulo V de prohibir que se disputara en público contra la Inma-
culada Concepción. Las composiciones, entonces, debían aplaudir el decreto ponti-
ficio o alabar el misterio mariano. Como se puede ver en la introducción del apartado 
correspondiente, el certamen no tuvo una buena conclusión. La justa poética se 
diluyó en el pleito entre concepcionistas y anticoncepcionistas. No hubo ganadores, 
ni premios, ni publicación. Sólo se conservan las composiciones entregadas a la 
Inquisición; de algunas puede deducirse que estaban destinadas a participar en el 
certamen; otras son parte de los líricos dimes y diretes entre uno y otro bandos.

Padres dominicos, devenidos en efímeros versificadores, compusieron sonetos 
para burlarse de los predicadores del octavario, y otros padres y algunos estudiantes, 
contestaron al ataque también con sonetos. Están el soneto “Anduvo el dominico 
recatado…” y su respuesta “Anduvo Gómez muy descaminado…”; con todo y el 
tono “pleitoso” los autores no olvidan las reglas de la cortesía literaria: la respuesta 
no sólo emplea los mismos consonantes, sino casi las mismas palabras, combinadas 
de manera diferente para hacerlas decir lo contrario.

En cambio, otras composiciones como la glosa “La platería os retrata…” y 
los sonetos “Si al Sol hermoso en su luciente esfera…”, “Salid con ramos de 
triunfante oliva…”, “Si al bárbaro crüel y falso herético…”, “Repiquen y toquen 
esas campanas…”, “Voces suenan angélicas, ¿qué es esto?…” estaban, al parecer, 
destinadas al certamen. Hay que notar que estos casi primeros versos del siglo  
están aún plenamente inscritos en la lengua poética renacentista. Todavía no hay 
asomos de giros gongorinos, ni de alardes verbales, perífrasis, alusiones, hipérba-
tos y demás complicaciones eruditas que marcarán la lengua poética de los certá-
menes del siglo .

Hay otros textos que también parecen haber sido hechos para concursar, pero 
en ellos el autor no pudo evitar los ecos de la polémica. Por ejemplo, este soneto (no 
incluido en la antología):

Estaban disputando dos un día;
un rústico y el otro era un letrado.
“Callad”, decía aqueste amigo honrado,
y aquél con pecho ardiente no quería:

que como la Virgen defendía
la suerte sin original pecado,
la de los dos también se había trocado:
letrado aqueste, aquél no parecía.

Viendo pues esto el que en los cursos era
en Salamanca y su academia antiguo,
“Mi error”, dijo, “conozco y cierto creo







que fue la Virgen única y primera;
no quiero ser en caso tal ambiguo:
sin culpa original la juzgo y veo.

Como puede verse, más que buscar una manera de articular poéticamente el miste-
rio mariano, lo que el texto pretende es su confirmación ante posibles dudas. El 
letrado (que puede ser una representación de los dominicos anticoncepcionistas) 
niega el misterio, pero es convencido nada menos que por un rústico, sin grados en 
Salamanca.

Éste es el tono de las pocas composiciones conservadas del certamen; con todo, 
no faltan los poemas que además de lidiar con la cuestión doctrinaria, de “amarrar 
navajas” contra los dominicos, ensaye también innovaciones métricas, búsquedas y 
hallazgos formales que “estaban en el aire” para los letrados de entonces, como el 
soneto en esdrújulos “Si al bárbaro crüel y falso herético…”. Antonio Alatorre habla 
de “la torrencial producción de versos esdrújulos que ocurre en la España de los 
últimos decenios del siglo ”. La relativa escasez de esdrújulos en la lengua espa-
ñola hacía de este recurso un artificio muy gustado por los poetas afanosos de nove-
dades. Los menos aptos recurrían a esdrújulos fáciles como formas verbales (amá-
bamos) o superlativos (hermosísimo):

Lo que de ellos [de los versos esdrújulos] entiendo os diré, mas la causa de llamarse así, 
para decir verdad, no la sé, porque este vocablo es italiano, y esta manera de verso es 
muy nueva en España, y poco usada, sino han sido los verbales de Montemayor, que 
son, llevándolo, tomándolo, trayéndole, y otros de esta calidad, y más los superlativos, que 
son todos los que acaban en ísimo, como amorosísimo, crudelísimo, preciosísimo, y todos 
los más de esta manera, que son aborrecibles a todos generalmente; mas los verdaderos 
esdrújulos son compuestos a manera de verso suelto, salvo que los vocablos en que acaba 
cada verso han de tener de fuerza de tres sílabas arriba y el acento se ha de hacer en la 
antepenúltima, como áncora, canónigo, Álvaro. Es compostura de ingenio y artificio, y 
puédense hacer en esta composición pocos, porque yo hasta agora no he hallado más 
de seiscientos…

Así es que, como aclara el preceptista español Sánchez de Lima, los esdrújulos ver-
daderos son “compostura de ingenio y artificio”, y lo más común es encontrarlos 
dentro de versos sueltos. De esta manera, este soneto esdrújulo es de los “buenos”, 
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pues no recurre a los esdrújulos fáciles, pero, además, añade una dificultad: no 
emplear el verso suelto, sino obligarse a rimar los esdrújulos según el esquema pro-
pio del soneto. A pesar de los ánimos encendidos por el pleito o la polémica, los 
autores de este fallido certamen (más amantes de los versos que de las cuestiones 
teológicas), no perdieron de vista el verdadero objetivo de su tarea: el despliegue de 
ingenio, la búsqueda del artificio.

Este singular episodio de la historia literaria novohispana muestra, por un lado, 
la importancia de esa “verbalidad parecida a la poesía” de la que hablaba Reyes, y la 
proclividad al verso de quienes poco o mucho tenían de letrados. Por otro, mues-
tra también que la poesía novohispana podía dejar a un lado su solemnidad, afilarse 
satíricamente y ser usada lúdica —aunque seriamente— para polemizar. Aspecto 
poco conocido de este periodo.

No es casualidad que el siglo  comience con un certamen a la Inmaculada 
Concepción: la disputa teológica en torno al misterio mariano, surgida en esas primeras 
décadas en todo el mundo hispánico, rebasó los cauces doctrinales; reanimó la lite-
ratura mariana y generó una pequeña moda, en la que los poetas, sin que ello com-
portara una asunción teológicamente reflexionada, tomaron partido por la Virgen 
(la doctrina inmaculista resultaba poéticamente más productiva que la maculista). 
Así, pues, no me parece exagerado afirmar que el gran tema de los certámenes del 
siglo  fue la Inmaculada Concepción, y su consagración como materia poética 
fue el Triunfo parténico, quizás el certamen poético más representativo del Barroco 
novohispano. Apenas dos años después de esa fallida justa, y dentro de la misma línea 
de sencillez en el tratamiento del tema que mostraron algunas de las composiciones 
de la misma, está la obra de Francisco Bramón Los sirgueros de la Virgen sin pecado 
original (México, Licenciado Alcázar, ). Bramón había participado en la justa 
de los plateros con una glosa en décimas (“La platería os retrata…”) y con un romance 
a los artífices de la plata (“Los artífices famosos…”); mucho más tarde, en , 
participó con otra glosa en décimas en el Certamen poético, también a la Inmaculada 
Concepción, convocado por la Real y Pontificia Universidad de México. Sin 
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embargo, su gran aportación al tratamiento del misterio mariano es su novela, en la 
que experimenta con la inserción del asunto en el molde, totalmente renacentista y 
pagano, de la novela pastoril a la manera de Sannazaro; ya Bernardo de Balbuena 
había seguido el molde con gran aplicación y fortuna en su Siglo de Oro en las selvas 
de Erifile; lo que ensaya Bramón es una especie de contrafactum.

La poesía novohispana cambió al mismo tiempo que iba cambiando la lírica 
peninsular. Por supuesto, no quedó a la zaga de la revolución lingüística de Góngora. 
Según Alfredo A. Roggiano,“fue en México donde primero entró el gongorismo”, 
aunque no menciona obras ni autores concretos. Dorothy Schons encontró eviden-
cias de ese temprano gongorismo en las composiciones del certamen Relación histo-
riada (), de fray Juan de Alavés, dedicado a san Pedro Nolasco. Después de D. 
Schons ningún estudioso ha reparado en este manuscrito. Esta Relación historiada 
no sólo da testimonio de la vigencia de formas como los villancicos y las chanzone-
tas, al estilo de González de Eslava; también constituye el primer registro de autores 
que tuvieron cierto renombre en la primera mitad del siglo , como Pedro de 
Marmolejo, Juan Rodríguez de Abril o María Estrada de Medinilla. Aunque se sabe 
muy poco del primero, debió ser un poeta muy activo en esos años: en el certamen 
a san Pedro Nolasco (), recibió premios en la categoría de décimas y en la de 
liras; Méndez Plancarte reproduce su “Loa sacramental de las calles de México”; 
además están sus glosas al Santísimo Sacramento (publicadas con la loa) y un soneto 
a Francisco Corchero Carreño en Los desagravios de Christo en el triumpho de su Cruz 
contra el judaísmo (México, Juan Ruiz, ). Como se ve con lo recopilado hasta 
ahora, una actividad consistente, desde  hasta . De Juan Rodríguez de Abril 
se sabe aún menos; además de su participación en el certamen Relación historiada, 
están sus composiciones para el Certamen poético a la Inmaculada, de . No hay 
muchas más noticias de María Estrada de Medinilla, pero por ser una poetisa de un 
ingenio singular me detendré en ella más adelante.

Finalmente, quizá el mayor valor de este certamen de  sea que en él se regis-
tran por primera vez, no ecos o resonancias gongorinas (que estaban ya en Bernardo 
de Balbuena), sino calcos de las típicas fórmulas gongorinas: “Poco bajel a muchas 
ondas fía” o “En campos de zafiro que adulando tu sol en los espejos líquidos forman 
nítidos reflejos”. Estos calcos suponen la lectura atenta y aplicada de Góngora, no 
conocimiento de “oídas”. Reflejo de la pasmosa novedad de estas expresiones es el 
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comentario marginal (justamente a los versos antes citados) “no los entiendo”, al 
parecer del propio fray Juan de Alavés.

Sin embargo, no pasó mucho tiempo antes de que el gongorismo se aclimatara 
del todo y sus giros y recursos empezaran a ser moneda corriente en la lengua poética 
virreinal. Para mí, el primer ejemplo de esa temprana, pero ya madura, asimilación 
de la lengua gongorina, es María Estrada de Medinilla (curioso: una mujer comienza 
y otra, sor Juana, culmina). Ya en sus décimas a san Pedro Nolasco, con las que ganó 
el primer lugar en el certamen Relación historiada, se nota su aplicada y provechosa 
lectura de Góngora: sinestesias como “el aire luces llueve”, “dos rayos de cana espuma 
/ en dos cometas de nieve” (además de la adjetivación cana); la lítote y el gongorino 
hipérbaton “indicio de paz no leve / ramo fue de hojas alado”; el uso de un cultismo 
tan de Góngora como adusto “Fiera adusta indignación” (para referirse al color oscuro 
de los moros). Por la extensión, estos procedimientos se intensifican en la Relación… 
de la entrada del virrey marqués de Villena, de ; pero no sólo es una cuestión 
de recursos, el uso que hace la poetisa de la materia mitológica es el de un poeta de 
oficio, que sabe trabar su asunto con las noticias clásicas, de tal manera que la ale-
goría mitológica no queda sobrepuesta, sino sutil y perfectamente imbricada con el 
ameno relato. Otro ejemplo de la calidad del oficio de doña María es el soneto a 
Francisco Corchero en los preliminares de su citada obra Desagravios de Christo… 
(); véanse los tercetos:

Desagravio de Dios te llama el mundo,
lauro capaz a innumerable suma
de grandezas que concurren en ti solo.

Pues ministras con garbo sin segundo
de culto Marte, fulminante pluma,
discreta espada de valiente Apolo.

 Relación historiada, ms. Cf. Dorothy Schons, “�e influence of Góngora on Mexican literature 
during the Seventeenth Century”, Hispanic Review,  (), -. En efecto, esos primeros brotes 
gongorinos resultan relativamente tempranos si recordamos que los dos grandes poemas de Góngora, 
los que provocaron toda una revolución verbal, el Polifemo y las Soledades, se compusieron hacia  
y  (ca.) y se publicaron por primera vez en  (Obras en verso del Homero español, por Juan López 
de Vicuña; luego en , por Gonzalo de Hoces). Se conjetura que el Polifemo y las Soledades circula-
ron en Nueva España en copias manuscritas antes de su publicación. Composiciones gongorinas, ya 
en textos impresos, empezaron a circular con los Romanceros, hacia , y, más específicamente, con 
las Flores de poetas ilustres () de Pedro Espinosa. Es un hecho que para comienzos del siglo  
Góngora ya era una autoridad para los poetas novohispanos: en su Compendio apologético (), 
Bernardo de Balbuena incluye al “agudísimo don Luis de Góngora” en la nómina de los grandes poe-
tas españoles (ed. cit., f. r).

 Para no repetir, véanse las notas al texto.







El recurso empleado en el terceto final es de lo más finamente gongorino. Se trata 
de un triple hipálage; trueca los ámbitos de los dioses: a Marte corresponde la espada, 
a Apolo, la pluma; Marte no es culto, sino valiente, y Apolo no es valiente, sino culto; 
finalmente, la discreta es la pluma, y la fulminante la espada. El recurso gongorino 
está usado con gran acierto y es fruto de un trabajado procedimiento artístico, no 
de una imitación servil. Quienes han estudiado a Estrada de Medinilla, por destacar 
su condición de mujer, no han resaltado sus muchos aciertos como poetisa.

María Estrada de Medinilla fue una autora muy activa, que debió gozar de cierta 
celebridad desde su primera participación pública (en el certamen a san Pedro Nolasco, 
de ). Méndez Plancarte le atribuyó también una Reseña de las corridas de toros 
y juegos de caña, composición en octavas, con la descripción de estos festejos al mismo 
duque de Escalona (publicada en ). Todavía en el Certamen poético a la Inma-
culada de , María Estrada participó con una glosa que obtuvo el tercer lugar.

Sobre la poesía novohispana se han elaborado más prejuicios que análisis. Los 
mismos juicios se repiten de un estudioso a otro, sin someterlos nunca a revisión y al 
cotejo con una lectura realmente atenta (y esto implica desprejuiciada) de los textos. 
Otra víctima de la repetición de los mismos juicios es Juan Ortiz de Torres, autor de 
uno de los sonetos fúnebres mejor logrados de la lengua española, texto —escribe 
Méndez Plancarte— “de extraña hermosura” (véase el apartado correspondiente).

A lo largo del siglo , el gongorismo se intensificó notoria y —para muchos— 
absurdamente. Por alguna razón, en el virreinato la revolución gongorina provocó una 
especie de reductio ad absurdum del discurso poético barroco, con obras extravagantes 
e inútiles, como centones con versos de Góngora, sonetos acrósticos, laberintos con 
criptogramas (pues las continuas justas poéticas favorecieron toda clase de poemas 
visuales, en los que la arquitectura del arco y las pinturas que lo decoraban estaban en 
consonancia con la idea del poema), poesía visual, toda clase de romances que leídos 
del final al principio son décimas, poemas retrógrados (en español y en latín) que lo 
mismo pueden leerse de arriba para abajo que al revés; versos en los que “se ejercitaba 
más el ingenio en combinar palabras, que el verdadero sentimiento poético”.

 Véase en el apartado correspondiente la presentación que se le hace en esa justa. Igual de 
hiperbólico es el tono de la “Aprobación” de Juan de San Miguel: “ya no tendrá que envidiar México 
a Atenas su Corinna, a Lesbos su Sapho, a Milesia su Aspasia, a Grecia su Cleobulina, a Alexandría su 
Hypathia, a Lydia su Sofipatra, a Palmira su Cenobia, ni a Roma su Proba Valeria, porque en sola esta 
hija suya compendió la Naturaleza y Gracia quanto dispendió raro y admirable en todas” (s.p.).

 Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , p. ; no pude encontrar este escrito.
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“muchos siglos antes de los caligramas de Apollinaire”.
 Francisco Pérez de Salazar, “Los concursos literarios en la Nueva España”, Revista de Literatura 

Mexicana, , núm. , p. .







Por eso, en tono de franco menosprecio, Fernando Benítez sostiene que la pala-
bra ejerció tan profunda seducción en el espíritu del criollo, que con ella “levant[ó] 
esos huecos edificios, verdaderas tumbas donde el verbo se pudre en horribles retor-
cimientos barrocos”. Por mi parte, creo que, precisamente, en esta seducción está 
buena parte de la singularidad de la tradición áurea española en Nueva España. Los 
ingenios novohispanos se sintieron estimulados por esa revolución poética. No podía 
ser de otra manera; era lo que, a uno y otro lados del Atlántico, se estaba respirando; 
intentaron aprovechar la lección estética de Góngora, su peculiar renovación de la 
sintaxis y del vocabulario para buscar relieve y color en las imágenes y novedad en 
la expresión, búsqueda no siempre afortunada, pero que refleja una vocación inte-
lectual y artística digna de mayor atención. Como atinadamente escribe Octavio 
Paz: “Arte de epígonos, la poesía colonial tiende a exagerar sus modelos. Y en este 
extremar la nota no es difícil advertir un deseo de singularidad”.

La mayor parte de la poesía novohispana que se ha conservado es lírica de rela-
ciones festivas, arcos, pompas fúnebres, certámenes, etc. Es decir, poesía de circuns-
tancia, fenómeno que tampoco es típico de la producción virreinal, sino del Barroco 
hispánico: “El Barroco es […] un caso límite de proliferación de poesía circunstan-
ciada o por oficio”. Por eso se trata de una poesía necesariamente vinculada al 
poder. La literatura y las artes tuvieron el apoyo de las universidades y escuelas, de 
los conventos, de las autoridades políticas y eclesiásticas. Los virreyes, en muchas 
ocasiones, actuaron como auténticos mecenas. Sin embargo, ese prurito que vemos 
hoy en las tortuosas relaciones entre los intelectuales y el poder no funcionaba 
entonces. Los poetas o se cobijaban al amparo y protección de los grandes, sus 
mecenas, o no escribían: “Los artistas —escribe Antonio Carreira— hasta hace muy 
poco se consideraban artesanos, carecían de recursos y de situación social definida, 
trabajaban como criados de quien les pagaba, eran en suma algo mucho más próximo 
al juglar que al pararrayos celeste”. El pedido era un “mal necesario”: “¿Cómo 
definir una obra de encargo? En teoría es aquella cuyo tema, y a veces también cuya 
forma, son impuestos al autor por aquel que, de una manera u otra, la paga”. Sin 
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 Antonio Carreira, “Góngora y el duque de Lerma”, Gongoremas, Barcelona, Península, , 

p. .
 Robert Jammes, La obra poética de don Luis de Góngora y Argote, ed. cit., p. .







embargo, como bien dice Jammes, el encargo no excluye necesariamente la “origi-
nalidad. Por ello, veo en ese vínculo con el poder un valor positivo: era el detonante 
del artificio. La idea de una subjetividad que se expresa en la poesía no era una 
concepción de la época; vino con el Romanticismo, pleno siglo . Al poeta no 
se le ocurría así como así hacer, por ejemplo, el retrato de alguna virreina; había una 
petición de por medio, y si no una petición expresa, sí el deseo de congraciarse con 
el grande. El autor, entonces, se aprestaba a usar todos los recursos a su disposición, 
dentro de los cánones estéticos de la época, para lucirse con su entrega.

Esos recursos provenían, por un lado, de su rigurosa y sólida formación huma-
nista, que implicaba un gran conocimiento de la tradición clásica grecolatina y de 
la patrística, y, por otro lado, de la lectura ávida y atenta de los grandes poetas espa-
ñoles y de sus contemporáneos. Los poetas novohispanos estaban no sólo cargados 
de noticias, sino al tanto de las formas métricas y de los recursos estilísticos más 
complicados y sofisticados. Cuanto más erudita, complicada y artificiosa fuera la 
composición, tanto más se alcanzaba el reconocimiento, del homenajeado y de los 
lectores avezados.

En este momento, creo que podemos determinar dos rasgos que podrían ser 
propios de la poesía novohispana: su hiperbarroquismo y su notoria proclividad por 
los grandes asuntos, tanto religiosos como civiles. Quizás estos rasgos sean, en efecto, 
características intrínsecas de toda la poesía de arco y certamen; su mayor énfasis en 
la producción novohispana puede entenderse en la calidad de colonia de Nueva 
España. Ni los grandes temas, ni el tono heroico, ni el exceso en el artificio eran 
imposiciones desde las alturas, sino una opción de la misma elite letrada que, con-
sideraba, debía hacer gala de la seriedad y del oficio literario que predominaban en 
la república literaria novohispana. Así, los poetas se concentraban en los grandes 
modelos, en la docta erudición, en la religión y en los “grandes” acontecimientos 

 Ibid., p. .
 Véase, por ejemplo, lo que escribe Rogelio Reyes sobre la poesía hispánica del siglo , que 

muy bien se puede aplicar a la novohispana de los siglos  y : “La apreciación de la poesía [de 
esta época] está sujeta a mayores reservas, quizá porque requiera un orden más intelectual y culturalista, 
teniendo en cuenta que lo más significativo de la lírica ilustrada [pongamos aquí novohispana] se halla, 
en líneas generales, lejos de valores tales como la originalidad, la subjetividad o el aliento individualista, 
prototípicos todos ellos de la sensibilidad romántica que en gran medida informa los criterios estéticos 
actuales” (Poesía española del siglo XVIII, ed. R. Reyes, Madrid, Cátedra, , p. ).

 Dice Jesús Antonio Cid que en el artista de la época coexistía “un servidor voluntariamente 
subordinado a los deseos y órdenes del poderoso, y en espera de obtener su ascenso por los pasos 
contados” (apud Antonio Carreira, op. cit., p. ).

 “�e feeling of exile, of being out of place and time, meaning Rome and the classical period, 
making necessary to recapture them, what �omas M. Greene has called the humanist hermeneutic, 
had to be felt with greater force by American poets” (Roberto González Echevarría, “Colonial lyric”, 
ed. cit., p. ).







de la vida pública, y no en asuntos frívolos. “La poesía se acicala de erudición 
—escribe Alfonso Reyes—. Aquella gente fue muy seria y severamente educada 
desde la infancia”.

Hay que destacar, entonces, en el caso del discurso poético de los certámenes 
novohispanos, la intensificación del papel de la erudición en la inventio. Como más 
serios y graves que los peninsulares, los letrados novohispanos no concebían la inven-
tio sin las herramientas proporcionadas por la erudición: “no remontarse los estudios 
es quedarse en esfera de nieblas los trabajos”. La erudición es, pues, la “luz” que 
guía la escritura y la lectura y es, además, el “vestido” más apropiado para cualquier 
composición que se respete.

Lo dicho hasta aquí explicaría la seducción por la palabra, la generosidad y 
prolijidad verbal, condenadas por Fernando Benítez. La condena oculta algo que 
me parece fundamental: que la verdadera particularidad de la poesía barroca de 
Nueva España es la elección, no sólo por moda, sino convencida, razonada, esté-
ticamente preferible, de una lengua barroca, y su permanencia más allá de las 
fronteras cronológicas marcadas por la historiografía (pues es evidente su conti-
nuidad hasta bien avanzado el siglo ). No creo que la elección esté condi-
cionada por la exuberancia de la naturaleza, como se ha repetido insistentemente, 
ni por la extrañeza del Nuevo Mundo, se trata de una decisión de carácter estético 
e intelectual.

Es verdad que sólo ocasionalmente era la gran poesía parte de esas justas litera-
rias; sin embargo, el resto, aquellos cientos de poemas oscuros que encontraban 
cabida en ellas, no debe ser materia para el olvido, sino para el análisis, “del discurso 
de certámenes y academias interesa más el sujeto colectivo que la presencia ocasional 
y anecdótica de escritores de talla”. Lo que importa destacar de los certámenes es 
que se trata de un fenómeno propio de la literatura barroca hispánica, que en Nueva 

 Op. cit., p. .
 Juan Rodríguez de León, Panegýrico augusto castellano, México, Bernardo Calderón, , s.f.
 “A mi modo de ver hay cierta cohesión entre el ámbito virreinal (que es el que da el sello 

a la vida político-social hispanoamericana en los siglos  y ), hay cierta cohesión —insisto— 
entre el ámbito virreinal y singularidades del mundo barroco. Aunque, en definitiva, la explicación 
puede ser más amplia: América fue barroca, en primer lugar, como consecuencia de un proceso 
de asimilación. Lo fue, también, por el peso de importantes autores peninsulares que sirvieron de 
modelo y estímulo. Y, en particular, por un grupo importante de autores americanos, que sobre-
salen entre muchos otros, hoy justamente olvidados” (Emilio Carilla, Manierismo y Barroco…, ed. 
cit., p. ). Por su parte, Alicia de Colombí Monguió ( “El Discurso en loor de la poesía, carta de 
ciudadanía del humanismo sudamericano”, en Mujer y cultura en la colonia hispanoamericana, ed. 
M. Moraña, Pittsburgh, Instituto Nacional de Literatura Iberoamericana, , p. ), dice que 
esta persistencia del discurso barroco en América tiene “una doble ladera […]: la necesidad de 
pertenecer y la de poseer”.

 Aurora Egido, op. cit., p. .







España vivió con mayor intensidad y persistencia, quizás porque la república letrada 
novohispana encontró especial adecuación en la lengua poética barroca. La aristo-
crática y culta lengua de certamen, aquella que —como diría Lope de Vega— ignora 
la claridad de la lengua castellana y busca “para cada verso tantas metáforas de metá-
foras, gastando en los afeites lo que falta de facciones y enflaqueciendo el alma con 
el peso de tan excesivo cuerpo”, esta lengua, pues, refleja lo que los poetas busca-
ban (lo consiguieran logradamente o no): ingenio, ostentación, deseo de asombrar, 
nuevos caminos poéticos, cuanto más arduos y difíciles, mejor, “maravillarse y hacer 
que las gentes se maravillaran fue el programa consciente de la poética barroca”. 
Con hablar de la abundancia de estrategias retóricas, de calcos, evocaciones, bús-
quedas formales artificiosas, inútiles o fallidas, posiblemente describamos el fenó-
meno, pero no lo explicamos.

Para Alfonso Reyes los certámenes literarios en Nueva España son, en primer 
lugar, síntoma de “un tono general de cultura humanística y letras eruditas que 
difícilmente encuentra comparación, si a la calidad media se suma la superabundan-
cia”; en segundo, del “hecho, típicamente colonial, de un grupo selecto que es público 
de sí mismo”; y en tercero, de la existencia de “una aristocracia que convierte en 
fiestas del espíritu sus «parties» y «picnics», y sus salones en tertulias y ateneos poé-
ticos”. En efecto, los certámenes prueban, con creces, el auténtico gusto de los 
autores virreinales por la cultura libresca y su afán por acumular noticias eruditas 
(manera de insertarse en la gran tradición cultural de Occidente), pero no creo que 
el hecho de que una elite letrada fuera productora y receptora al mismo tiempo sea 
algo “típicamente colonial”. Pienso que lo mismo sucedía en España, particularmente 
hablando de las justas poéticas.

Estos certámenes literarios funcionaban así: por medio de un secretario desig-
nado, alguna institución eclesiástica o civil convocaba a la comunidad letrada a entrar 
en una justa o competencia poética. Se publicaba la convocatoria y las normas que 
tendrían que seguir las composiciones. La misma convocatoria estaba rodeada por 
un gran aparato. Por ejemplo, en el desafortunado certamen de los plateros, el vier-
nes  de noviembre de , los mismos artesanos salieron a caballo acompañados 
por la nobleza de la ciudad a publicar la justa. O en el certamen convocado para la 
dedicación del templo de las capuchinas a san Felipe de Jesús, en los preliminares, 
el secretario, Diego de Ribera explica:

 “Otra epístola a un señor de estos reinos”, apud André Collard, Nueva poesía: conceptismo, 
culteranismo en la crítica española, Madrid, Castalia, , p. .

 Karl Vossler, “La Décima Musa de México: sor Juana Inés de la Cruz”, en Escritores y poetas de 
España, trad. C. Clavería, Buenos Aires, Espasa-Calpe, , p. .

 Op. cit., p. .







Publicó dicho certamen el bachiller don Ignacio Canalejo, sacando el cartel por las 
calles más principales desta ciudad, yendo a cavallo con lucido y numeroso acompa-
ñamiento de cavalleros, doctores desta Real Universidad y muchos eclesiásticos, teniendo 
la tarde de su publicación todos los vezinos de la calle en que está dicho templo, rica-
mente adereçadas sus casas, recibiendo algunos de dichos vezinos el cartel con ingenio-
sas invenciones de fuegos, clarines, chirimías y otros instrumentos, en demostración 
de su regocijo.

Este aparato revela la importancia dada no sólo a la fiesta, sino al quehacer poético y 
al poeta. Ahora, seguramente sólo una mínima parte de esos “vecinos” estaba capa-
citada para entender lo que los aclamados vates leían, pero esa mínima parte tenía 
muy claras sus exigencias y a ellas respondían los autores; así el poeta y su público 
ejercían una influencia mutua que ponía en marcha el movimiento ascendente de la 
poesía.

Las piezas triunfadoras recibían el doble premio de la lectura en voz alta en 
ceremonia pública y solemne, y el honor de las prensas:

Los torneos poéticos se mantuvieron como los acontecimientos más importantes de la 
vida cultural y literaria […] del Nuevo Mundo; [en ellos] un autor premiado podía oír 
su obra leída en voz alta ante el más granado público de la sociedad y aparecer en ella 
bajo el manto de Poeta; era ésta una distinción codiciada y en la relación o crónica que 
se publicaba después […] el poeta tenía casi la única posibilidad de ver sus lucubracio-
nes versificadas en la forma aparentemente permanente de la letra de molde. Había, 
pues, el doble regalo, el de un auditorio vivo formado de contemporáneos y aquel otro 
invisible, el de la posteridad.

Ya como volúmenes impresos, estos certámenes abrían con el prólogo del secretario 
en el cual se proponía el tema y la alegoría base. El resto estaba dividido en partes 
llamadas “assumptos”,“argumentos”o “certámenes”; y cada uno de ellos se subdividía, 
a su vez, según la forma métrica que se exigiera. El secretario proponía la idea a seguir 
para el tratamiento del tema en cada “argumento” y la métrica.

El equívoco, la metáfora en forma de agudeza, el juego de la analogía y la ale-
goría sostenida son las figuras esenciales de toda lengua festiva barroca. Como pro-
gramas festivos, en los certámenes se elabora un hilo conductor que parte de la idea 

 Symbólico glorioso asumpto que a los cisnes mexicanos insta el métrico certamen, excita a la palestra 
armónica para que en cónsonas alegorías la dedicación […] al verdadero Penate ínclito mártir san Felipe 
de Jesús…, México, Viuda de Bernardo Calderón, , s.p.

 Irving A. Leonard, La época barroca en el México colonial, trad. A. Ezcurdia, México, Fondo de 
Cultura Económica, , p. .







que ha propuesto el secretario en el prólogo. El autor participante, entonces, “debe 
aplicar su erudición y su técnica retórica para mostrar la capacidad de establecer 
relaciones y correspondencias, es decir, para ostentar su agudeza”. Así, el denso 
conjunto formado por las sesudas y documentadas exposiciones de los prólogos y 
de cada uno de los argumentos y por las composiciones participantes resume lo que 
los letrados de entonces pensaban del quehacer literario: un trabajo erudito y refi-
nado, en el que el autor exhibía sus lecturas y lucía su universalidad de noticias. Y 
es que, tanto en la Península como en las colonias, durante los Siglos de Oro la 
poesía era, o pretendía ser, casi todo:

En el Barroco, el principio aristotélico de la imitación poética no sólo contribuyó a 
sobrevalorarla [la poesía] por encima de la historia, de la filosofía y de las otras ciencias, 
sino que ayudó a que siguiera invadiendo los terrenos de la prosa, la crónica historial, 
el relato hagiográfico, la epístola y tantas otras formas; o a que las sustituyera, en un 
afán sin límites de transformarlas bajo especies métricas.

En este momento, la poesía se concebía como una especie de microcosmos en el 
que cabía todo, o casi todo; de ahí que se revistiera de ese carácter enciclopédico: 
el gran ornato era la erudición. Por eso ya Bernardo de Balbuena, en su Compen-
dio apologético, citando a autoridades como Justino, Orígenes, Lactancio, Estrabón, 
afirma que la poesía “no es otra cosa que una admirable filosofía que enseña la 
razón de vivir las costumbres y policía y el verdadero gobierno de las cosas”; es 
“nata y flor de la ciencia natural”, por eso, escribe más adelante, el “poeta tiene 
obligación de ser general y consumado en todo y tener una universal noticia y 
eminencia y un particular estudio y conocimiento de todas las cosas”. Por otra 
parte, hay que decir que a nadie causaba extrañeza ni la abundancia de autoridades 
y de noticias eruditas, ni la mezcla pagano-cristiana: eran prácticas dignas de la 
mejor tradición humanística. Al recurrir a esa sabiduría pagana no sólo se ganaba 
el garante erudito que autorizaba o legitimaba el trabajo de los letrados; también 
se ensanchaban las posibilidades líricas gracias a la evocación de los grandes poetas 
clásicos.

 Sagrario López Poza, “La erudición de sor Juana Inés de la Cruz en su Neptuno alegórico”, La 
Perinola,  (), p. .

 Aurora Egido, op. cit., p. .
 Grandeza mexicana, ed. cit., ff. r-v y r.
 Así lo reconoce Diego de Ribera en el prólogo del certamen, el Symbólico glorioso asumpto: 

“Es el campo hermoso de las letras humanas plantel florido, de donde industriosos los subtiles ingenios 
sacan la suavidad del concepto, como oficiosas abejas, y como doctos médicos, del veneno que en ellas 
derramó el gentilismo, la triaca de las virtudes morales […] Que aun en las sombras de la idolatría, en 
que se hallaba ciega la voluntad, no dejaba el entendimiento de percibir luces de una verdad suma, y 







Además, expertos en malabarismos verbales, estos poetas-humanistas eran capa-
ces de hacer de su erudición fuente de las más increíbles e inconcebibles analogías. 
En el caso de los certámenes literarios, en el ingenio con que esas analogías lograran 
trabarse con el tema y en el artificio de la ejecución métrica estaba la factura del 
poema. Que el corsé podía ser demasiado estrecho y hacer abortar cualquier intento 
de “poesía” es cierto. Sin embargo, hay que aceptar que ese “corsé” estrechaba cual-
quier manifestación poética: la limitación temática es una realidad de la poesía 
barroca hispánica (peninsular y virreinal) que no es resultado sólo de un desgaste o 
de falta de inventiva en los autores, sino de una concepción poética que supone que 
seguir ciertos modelos es establecer continuidad con la tradición más brillante y, 
además, mostrar que de lo muy gastado puede emerger, otra vez, la poesía.

Continuadores de los certámenes y festejos organizados en el último tercio del 
siglo , los del  cumplieron aquella misma función “oficialista”, pero el gusto y 
las exigencias se complicaron considerablemente. El acuerdo fue tácito y unánime: la 
lengua de la poesía de los certámenes, túmulos o arcos triunfales fue la del gongorismo; 

así aunque erraron los gentiles el culto, acertaron algunas veces el modo” (ed. cit., f. r; hay edición 
moderna en José Pascual Buxó, Arco y certamen de la poesía mexicana colonial, Xalapa, Universidad 
Veracruzana, ).

 Emilio Carilla ve esa limitación temática desde una perspectiva ideológica (nada empobrece-
dora), y habla de “contenciones”, limitaciones marcadas por la religión, la situación política o la 
sociedad: “Dentro, pues, de lo que llamamos limitación y contención, dentro de un encerrarse volun-
tariamente (¿por qué no?) en determinadas fronteras espirituales, las ansias de originalidad se centran, 
como digo, en lo muy común y gastado. En realidad, la explicación es doble: un acomodarse, en prin-
cipio, a convenciones aceptadas y a límites impasables; por otro lado, un aspirar a lo original y propio 
por ese camino, y, como meta, mostrar el logro como alarde” (“La literatura barroca como contención 
y alarde”, Anuario de Letras, , , p. ); consideración que no hay que descartar, pero que, insisto, 
no marcaría especialmente la poesía novohispana, pues funciona para toda la lírica hispánica.

 Así resume Alan S. Trueblood los elementos de esa lengua: “[el gongorismo] steeped on the 
by now very familiar cultural idiom inhertited from antiquity and enlarged upon by Renaissance, 
whose points of reference are Greco-Roman myth, history, legend, and law, variously updated; com-
monplaces of philosophy and Ptolemaic cosmology; rarities of natural history and varies spoils of other 
branches of learning, all often applied more decoratively than organically. Glitter is added by imagery 
in which values placed on persons, objects and feelings are underscored by the munificence of refine-
ment of their metaphorical equivalents: precious metals and stones, splendid fabrics and materials, 
rare fragrances, the ever-present rose and rarer blooms, peackocs, phoenixes, and nightingales, often 
with inherent symbolic significance. Precisely because of the familiarity of this idiom, a premium is 
placed on novelty and ingenuity in its handling. Wit expressed in conceit, wordplay which startles and 
diverts by unexpected couplings of terms usually far apart of belonging to different orders of pheno-
mena, is the fundamental figure of thought. Paradox, antithesis, hyperbole, and periphrasis are constant 
props. Patterns of scholastic logic, parallelisms, inversions, plain or incremental repetitions, are favorite 
ways of disposing concept syntactically. Governing all is a rhetorical tendency that highly prizes inge-
nuity in unraveling variant expressions of an unvarying conceit” (A sor Juana anthology, apud Roberto 
González Echevarría, “Colonial lyric”, ed. cit., p. ).







el tratamiento del tema o asunto pasó de la celebración poética más o menos denota-
tiva a la construcción de un tejido alegórico complejo, en el que la materia mitológica 
dejó de ser un mero adorno y entró a formar parte fundamental del asunto mismo.

Uno de los primeros ejemplos de estos festejos barrocos es el arco al virrey Diego 
López de Pacheco, duque de Escalona (a quien Estrada de Medinilla dedica su 
Relación): Descripción y explicación de la fábrica y empresa del suntuoso arco (México, 
Juan Ruiz, ). Además de que el recibimiento de este virrey fue uno de los más 
lucidos, caros y suntuosos (por ser el duque de Escalona un noble de cepa), la ela-
boración de su arco marcó un nuevo procedimiento: presentar al grande en forma 
alegórica, normalmente, comparándolo con alguna figura mitológica (en el caso 
concreto de este arco, se comparó al virrey entrante con Mercurio). La elección del 
personaje mítico debía quedar perfectamente fundamentada en la llamada “explica-
ción del arco” (para los certámenes, en los “prólogos”). La alegoría encierra la llave 
para entender tanto la composición del arco, como la de los textos poéticos que lo 
adornan; bajo este artificio se presentan las hazañas y buenas prendas del homena-
jeado. El homenaje, entonces, no se reducía a la articulación de una serie de fórmu-
las de alabanza e hipérboles, más o menos conocida o esperada; en realidad, era todo 
un reto para el oficio e ingenio de los poetas.

Durante toda la segunda mitad del siglo  y la primera del , Nueva España 
fue pródiga en este tipo de festejos “público-poéticos”. Algunos ejemplos: Astro 
mitológico político, de Alonso de Alavés Pinelo (México, Juan Ruiz, ) a la llegada 
del virrey Luis Enríquez de Guzmán, presentado como un nuevo Perseo. En , 
el arzobispo Marcelo López de Azcona es Apolo en el arco celebrado en su honor. 
En el Certamen poético a la Inmaculada Concepción convocado por la universidad 
en , la Virgen es una nueva Palas Atenea. Los jesuitas hacen de san Francisco de 
Borja un Hércules cristiano en el certamen por su canonización (Festivo aparato, 
México, Juan Ruiz, ).

A manera de ejemplo, analizo un solo certamen para mostrar un poco más 
claramente sus intrincados procedimientos (válidos para cualquier otro certamen 
barroco). Como ya dije, quizás el certamen más representativo de todo el siglo  
es el Triunfo parténico. El tema no es fácil. La Inmaculada Concepción es un 
misterio católico del cual no hay no hay registro bíblico alguno y que no se oficializó 
como dogma sino hasta . Los poetas no tenían mucho de donde asirse para 
construir sus alegorías. Apenas uno que otro versículo del Eclesiástico (,: “Antes 

 Hay que notar dos cosas: el cambio en el sentido de los títulos y que, a pesar de que no era 
fácil acceder a las prensas, estas relaciones se publicaban casi al mismo tiempo que se realizaba el festejo, 
lo que dice mucho de la importancia que se concedía a este trabajo poético.

 México, Juan de Ribera, . Hay edición moderna, con prólogo de J. Rojas Garcidueñas, 
México, Eds. Xóchitl, .







de los siglos, desde el principio, me creó, / y por los siglos subsistiré”) o del Cantar 
de los Cantares (,: “¡Toda hermosa eres, amada mía, / no hay tacha en ti!”), que 
los defensores del dogma leyeron como alusiones a la Virgen María.

En el prólogo, Sigüenza y Góngora, secretario asignado, da con el siguiente hallazgo: 
un pasaje del libro tercero de la Eneida (vv. -), cuando Eneas relata a Dido su 
llegada a Delos y alude al mito de Asteria; específicamente, los versos útiles son:

Se alza en medio del mar una tierra sagrada, más grata que otra alguna a la madre de las 
Nereidas y a Neptuno egeo. Cuando suelta vagaba en torno a costas y playas, el buen 
dios que empuña el arco, la ató fuerte a Micono y a la enhiesta Gíaro y accedió a que 
quedara sin movimiento alguno, impasible a la furia de los vientos (vv. -).

Según la historia, Asteria, huyendo del acoso amoroso de Zeus, se convirtió en codor-
niz; se arrojó al mar y quedó transformada en una isla errante llamada Ortigia. A 
esta isla fue a refugiarse su hermana, Leto, quien sí había sucumbido a la seducción 
de Zeus y era perseguida por los celos de Hera. Ahí, a la sombra de un olivo, dio a 
luz a los gemelos Ártemis y Apolo. Como muestra de agradecimiento a Asteria, Apolo 
fijó la isla con el nombre de Delos. Sigüenza traba muy artificiosamente esta noticia 
mitológica con el tema de la Inmaculada Concepción: “Y siendo todas [las demás 
islas] a los espíritus del viento vagas, y a los embates de las ondas inconstantes, sola 
Delos, prevenida de los auxilios de Apolo, existió preservada de sacudirse a los gol-
pes de Tetis y estremecerse a la colisión de los aires, siempre firme y nunca titubeante; 
como las demás islas materiada, pero constante como ninguna” (p. ). En este 
párrafo, los elementos útiles para la Inmaculada Concepción son: la solidez de la isla 
(noticia geográfica que Sigüenza fundamenta en Plinio, por medio del comentarista 
Nascimbeno), su absoluta preservación, gracias a Apolo, de todo mal y que la isla 
está “materiada” como todas las demás, es decir, hecha de la misma naturaleza. Tal 

 Uso la siguiente edición: Virgilio, Eneida, introd. V. Cristóbal, trad. y notas de J. de Echave-
Sustaeta, Madrid, Gredos, .

 Aunque, como bien hace ver Antonio Carreira (“Pros y contras de la influencia gongorina en 
el Triunfo parténico () de Sigüenza y Góngora”, en Homenaje a Henri Guerreiro. La hagiografía entre 
historia y literatura en la España de la Edad Media y Siglo de Oro, ed. M. Vitse, Pamplona-Toulouse, , 
pp. -), esta noticia contradice a Virgilio: “Acababa de hablar cuando de pronto todo parece 
estremecerse, los umbrales, el lauredal del dios, y retemblar el monte entero en derredor, y abierto lo 
más íntimo del templo, romper un mugido el trípode” (Eneida, lib. , vv. -). Como puede verse, 
los versos pertenecen al mismo pasaje citado por Sigüenza; sin embargo, él los pasa por alto. Por la 
manera como procede (cf. infra), no creo que se trate de un fallo en su alegoría. Desde el relato virgiliano 
el temblor está presentado como el anuncio de un augurio divino. Llevando más lejos la analogía, según 
el procedimiento de Sigüenza, la noticia no sólo no resquebrajaba la analogía, sino que podía ayudarla: 
fue Delos la mediadora de ese mensaje, como es María la mediadora entre Dios y los hombres.







cual la Virgen María: su solidez moral a toda prueba pues desde el principio de los 
tiempos Cristo la preservó de todo mal, a pesar de estar hecha de la misma naturaleza 
que el resto de los mortales.

Sigüenza y Góngora no olvida nada; está atento a todos los detalles. Por ejemplo, 
cómo relacionar la etapa errante de la isla con la eterna constancia de la Virgen: 
“mientras [la isla] fluctuó errante entre las aguas, no fue isla, sino la natural materia 
común sobre que se levantó, que eso quiso decir el poeta [Virgilio] con el adjetivo 
errantem”. Así soluciona Sigüenza la posible incongruencia y refuerza la idea de 
“materiada” como las demás, con lo que aumenta la grandeza de María.

Se aclaran, pues, las variables de la analogía: Asteria es la Virgen, Apolo, Cristo, 
los pecadores mortales, el resto de las islas. Sigüenza está provisto de conocimientos 
diversos y especializados; los allega a su alegoría que, por lo tanto, se resuelve de una 
manera poco previsible: “No es para perdida la nota de Hortensio […] con respecto 
a las dos ramas de palma y olivo que desgajó Latona”. Luego traba esta noticia del 
escoliasta de Virgilio con otra de un comentarista de la Historia eclesiástica de Euse-
bio, según el cual, los árboles de los que se fabricó la cruz fueron, precisamente, la 
palma y el olivo. Sigüenza culmina su analogía asimilando la palma arrancada por 
Leto a la cruz de Cristo:

Calificó más su consistencia el que, siendo las otras Cíclades movibles a los soplos des-
enfrenados del viento y soberbios combates del mar, ella sola, desde que empezó a ser, 
descolló segura, debiendo la exención de dar vaivenes a los dos planteles de olivo y palma, 
que desgajó Latona cuando dio al sol por patria. Parece diseñó el príncipe de los poetas 
la concepción de María Santísima. De la misma masa que los demás hijos de Adán, 
errante por la primera culpa, embestida del proceloso Egeo del pecado y de los torbe-
llinos del demonio, fue concebida; pero tan triunfante en la misma naturaleza vencida 
que, desde el primer instante de su ser, ni la movió la común tormenta, ni la estremeció 
la original tempestad; porque a prevenciones de la gracia, la preservó Dios como a la 
que había de ser no nido patrio, sino Madre suya, y con respecto a aquellos saludables 
ramos de palma y oliva de que se fabricó la cruz en que Cristo, Señor Nuestro, consumó 
los méritos de su pasión (pp. -).

 Acerca del uso (y para algunos abuso) de la mitología, Robert Jammes hace acotaciones fun-
damentales: “De una manera general es importante reaccionar contra una interpretación anacrónica 
de la literatura inspirada por la mitología: en nuestros días puede parecer fría, artificial y sin vida, pero 
para los ingenios anteriores [y posteriores, añadiría] a la Contrarreforma […] la forma mitológica 
correspondía a un contenido vivo que difícilmente nosotros llegamos a percibir”. Más adelante: “Todos 
los escritores, a partir del momento que emplean una imagen o una metáfora, confrontan la realidad 
con un determinado número de conceptos, cuya totalidad define, por así decirlo, su cultura. Es normal 
que los escritores del siglo , educados en la cultura clásica […] hagan referencia constante a ese 
universo greco-latino conocido por todos sus lectores” (Robert Jammes, La obra poética de don Luis de 
Góngora y Argote, ed. cit., pp.  y ).







Posiblemente, este retorcimiento metafórico, este proceder metáfora sobre metáfora, 
se deba a que, para este momento, las perífrasis mitológicas se convierten en punto 
de partida de otros conceptos o metáforas. “Usar lugares comunes, como engaños 
de Ulysses, Salamandra, Circe y otros, ¿por qué ha de ser prohibido, pues ya son 
como adagios y términos comunes y el canto llano sobre que se fundan varios con-
ceptos?”. Así, pues, a pesar de su prolijidad, este ejercicio verbal tiene su mérito. 
El argumento de que en Virgilio había una especie de pre-concepción del dogma, 
que sólo había que liberarlo de la “tiranía de los gentiles”, despojarlo de las falacias 
paganas, y llenarlo con las verdades cristianas, no tiene desperdicio. Sigüenza hace 
un acopio considerable de autoridades, algunas de amplia circulación (Virgilio, 
Eusebio, Plinio, Herodoto, Estrabón, la Biblia), otras más de conocedores (Calíste-
nes y varios escoliastas de Virgilio como Nascimbeno, Hortensio y Cloacio). El 
mérito está en el esfuerzo por hacer cuajar elementos tan varios en una argumenta-
ción más o menos lógica. En este ingenio está el valor de buena parte de lo escrito 
en aquella época.

Por ejemplo, en el “Certamen tercero” se pedía tratar la pureza de Delos, su 
calidad de no manchada, a partir del virgiliano: “se alza en medio del mar una tierra 
sagrada” (Eneida, lib. , v. ). En la categoría “sonetos”, Sigüenza ganó el primer 
lugar: 

Si celeste, si cándida, si pura
es etérea azucena al Sol luciente,
cuando indultando a Delos por su Oriente
privilegia de intacta su hermosura,

¿cómo pudo el borrón de sombra impura
profanar su excepción?…

Apolo preserva a Delos de cualquier mancha a su hermosura, como Dios preservó 
a su excepción, es decir, a la madre de su hijo. Refuerza su analogía trabando con la 
noticia mitológica un detalle astronómico bien conocido: el sol “nace” en Oriente, 
Oriente (Delos) es, pues, el origen de la luz, y si Delos es sólo una “idea” —dice 
él— un símbolo, de María, si en el símbolo no hay posibilidad de tiniebla, menos 
en el original que es la Virgen María:

Si en la sombra no hay sombra, si en la idea
la mancha falta…

 Lope de Vega, “Dedicatoria de la Angélica”, apud André Collard, op. cit., p. .
 Soneto incluido en esta antología.







¿Como el Original? ¿Cómo podía
hallarse impuro con la culpa fea,
siendo de luz la sombra de María? 

El segundo lugar fue para el licenciado Antonio Delgado y Buenrostro por un 
soneto mucho más transparente que el de Sigüenza, y también menos argumentativo. 
Queda la impresión de que Sigüenza, al erigirse como autor de la invención Delos-
María, se siente obligado a fundamentar “lógicamente” su hallazgo. En cambio, la 
composición de don Antonio Delgado no pretende probar la validez de la alegoría, 
sino sólo celebrar la calidad de inmaculada de María, con base en la analogía que se ha 
propuesto; los dos cuartetos y el primer terceto se refieren a Delos y su mítico origen:

No del impuro mar la furia airada
pudo (al formarse Delos prevenida)
dejarla a sus violencias conmovida
ni con sus turbias ondas maculada:

porque del sacro Apolo preservada
en pureza y constancia estuvo unida,
roca a fieros embates de impelida
y ampo a viles intentos de manchada.

Y en el segundo terceto se concluye con la confirmación de María como “Delos más 
noble” por “mejor Apolo” habitada (llevó a Cristo en su vientre).

La complicación del soneto de Sigüenza estaba en el tejido argumentativo, 
aquí hay cierto adorno en la sintaxis, sobre todo en los cuartetos: los ocho versos 
terminan con un participio pasivo. En el primer cuarteto esos participios tienen 
realmente el valor de participios pasados y resaltan la fortaleza de María: no fue 
airada, conmovida ni maculada por la furia del mar, pues siempre estuvo prevenida. 
En cambio, en el segundo cuarteto los participios no están del todo vacíos de un 
aspecto activo, pues sintácticamente equivalen a ablativos absolutos (lo que Dámaso 
Alonso estudia en Góngora como “cláusulas absolutas”): “Porque del sacro Apolo 
preservada” que es igual a “Porque habiendo sido preservada por Apolo” o “roca a 
fieros embates de impelida” igual a “fue roca ante los embates que la impelieron”. 
La complicación sintáctica no parece gratuita: al ser Delos sujeto de una serie de 

 Soneto no incluido en esta antología; puede verse en el Triunfo parténico, ed. cit., p. .
 Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos (Garcilaso, fray Luis de León, san Juan de 

la Cruz, Góngora, Lope de Vega, Quevedo), Madrid, Gredos, .
 Esto que veo como una complicación sintáctica podría verse también como un recurso muy 

barato para facilitar la rima (rimar participios: -ado-ado, etc.), pero no lo creo así. Estos poetas de 







oraciones pasivas, el poeta no sólo enfatiza la pureza de Delos-María, sino también 
la acción divina.

El tercer lugar de los sonetos fue para el bachiller Francisco de Acevedo. Se trata 
de una composición del montón (como muchas de estos certámenes: era inevitable), 
algo insulsa. Acevedo abusa, con muy poca fortuna, de retruécanos fáciles: cada 
estrofa termina con uno. Por ejemplo, los cuartetos:

Contra todas las Cíclades conspira
con borrascas el mar, soplos el viento;
y haciendo pira de su movimiento,
su movimiento le sirvió de pira.

Tan fuera a Delos de su esfera mira,
Patria de Apolo con inmoble asiento,
que domó en la ira de su atrevimiento
el propio atrevimiento de su ira.

Mar y viento, valiéndose de borrascas y soplos, conspiran contra las Cícladas, pero 
Delos está tan fuera de su alcance que su furia acaba “domada” por una osadía tan 
desproporcionada para sus fuerzas.

Los certámenes fueron el espacio idóneo para el curioso género del centón, tan 
poco comprendido en la actualidad y tan apreciado por los letrados novohispanos. 
Esta técnica del centón, como se sabe, consiste en tomar versos de una obra reco-
nocida, “clásica”, para componer un texto diferente. No es práctica fácil: implica 
familiaridad (poco común) con la obra que sirve de cantera; un gran oficio para 
descontextualizar los versos y volverlos a contextualizar, dándoles un nuevo sentido. 
De alguna manera, se trata de una forma de llevar al extremo la estética de la imi-
tatio: competir ingeniosamente con el texto canónico, imitarlo y apropiárselo 
recreándolo. Tan dados a las extravagancias, los poetas novohispanos fueron muy 
aficionados a los centones; Góngora fue el modelo más socorrido para los centones 
en español y Virgilio, para los latinos. Según Méndez Plancarte, de estos sin-
gulares homenajes al poeta cordobés, España ofrece tres o cuatro ejemplos, en tanto 
que Nueva España se prodiga un poco más: una canción de Francisco de Ayerra y 

certámenes podían ser mediocres o malos, pero no buscaban casi nunca la solución fácil: al contrario, 
de ahí buena parte de sus desaciertos.

 Soneto incluido en esta antología.
 Para los centones latinos, cf. Dietrich Briesemeister, “La poesía neolatina en el siglo ”, La 

formación de la cultura virreinal, eds. K. Kohut y S. Rose, t. : La etapa inicial, Madrid-Fráncfort, 
Iberoamericana-Vervuert, , pp. -.

 Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , p. xxix.







Santa María, dos de Ramírez de Vargas (aquí reproduzco una) y otros centones 
de Juan de Guevara, de Félix López Muñiz o el centón a la Inmaculada Concepción, 
de Agustín de Salazar y Torrres, en el que se “descrive la visión del capítulo doze del 
Apocalipsi, con solos versos mayores de D. Luis de Góngora, siguiendo el método 
de sus Soledades”. Un lector moderno encontrará, seguramente, más que absurda 
la labor de los centones, pero no se puede negar, como escribe Gerardo Diego, que 
los poetas de entonces la realizaban “con verdadero ingenio y con una absoluta 
devoción, un saber de coro y de corazón los versos del favorito”.

Junto al centón, fue común la práctica de la glosa, también casi siempre a partir 
de versos del cordobés. En fin, en estas justas literarias el gongorismo de los ingenios 
novohispanos se manifiesta desde los ingeniosos y pacientes centones, pasando por 
la glosa, la evocación de alguna imagen, algún motivo o, incluso, la inserción de 
algún verso “que no rehuye mostrar la marca de fábrica con cierto orgullo de padri-
nazgo o linaje espiritual”, hasta llegar a la paráfrasis, espacio, no pocas veces, de 
una auténtica recreación.

No es relevante hacer aquí una lista de certámenes. Hay suficientes muestras 
de esta lírica en la antología. Importa sí destacar que estas justas promovieron el 
gusto y el interés por la poesía; propiciaron el ejercicio constante de la actividad 
poética; sirvieron de laboratorio de pruebas para variaciones de formas y recursos 
poéticos; dieron cobijo a una turba de versificadores más o menos oscuros, pero 
también a individualidades más o menos célebres en ese momento (María Estrada 
de Medinilla, Juan de Guevara, Diego de Ribera, etc.) o que se consagrarían más 
tarde (Francisco Bramón, Agustín de Salazar y Torres y la misma sor Juana, célebre 
entonces y ahora). Todo este conjunto, sin omisión de ninguna de sus partes, refleja 
el estado de la poesía novohispana, por eso estos florilegios que son los certámenes 
son tan “desiguales como imprescindibles”.

Una variante de las relaciones de fiestas son las composiciones a las “venidas” de 
la Virgen de los Remedios, invocada como abogada contra las sequías, las epidemias 
y los ataques de piratas. En cualquiera de estos casos, se traía la imagen de la Virgen 

 Reproducida por Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Segundo siglo, t. , pp. -.
 Cýthara de Apolo, Primera parte, Madrid, Antonio González de Reyes, , pp. -.
 Antología poética en honor de Góngora, Madrid, Revista de Occidente, , p. .
 Gerardo Diego, op. cit., p. .
 Cf. el artículo ya citado de Francisco Pérez de Salazar, “Los concursos literarios…”; si Pérez de 

Salazar, que pretendió ser exhaustivo, no logró incluir todos los certámenes, en mi caso, puesto que mi 
intención es entender y presentar algo de esa poesía de certamen, mi lista estaría aún más incompleta.

 En contadas ocasiones dieron estos ensayos resultados notables, pero sí hay una que otra 
sorpresa (véanse en esta antología, por ejemplo, las anónimas octavas a la Inmaculada Concepción, 
pp. -).

 Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , p. lviii.







de su santuario de los Remedios a la catedral. Las relaciones narran ya las “visitas”, 
ya los “regresos”. Casi siempre empiezan con la exposición de los motivos por los 
que se trae la imagen; luego describen la procesión; y, generalmente, terminan con 
la proclamación del milagro (la lluvia, el fin de la epidemia, etc.). Araceli Eudave 
da cuenta de quince Visitas de la Virgen de los Remedios, la primera, de  (por una 
epidemia de peste) y la última, de , pidiendo amparo para la flota contra los 
piratas, las dos anónimas; de hecho, la mayoría de estas relaciones lo son. Escribieron 
Visitas: Antonio Terán de la Torre (), Diego de Ribera (tres: ,  y ), 
Alonso Ramírez de Vargas () y Pedro Muñoz de Castro (). Van como mues-
tra en la antología el Romance a la dichosa partida que Nuestra Señora de los Remedios 
hizo desta ciudad de México para su santuario (México, Viuda de Bernardo Calderón, 
) de Antonio Terán de la Torre y la Descripción de la solemne venida de la imagen 
milagrosa de Nuestra Señora de los Remedios (México, Juan de Ribera, ) de Pedro 
Muñoz de Castro.

Caso curioso entre las relaciones de festejos civiles es el escrito de Juan Antonio 
Ramírez Santibáñez, a la entrada del virrey conde de Paredes, Piérica narración de la 
plausible pompa con que entró en esta imperial y nobilísima ciudad de México el exce-
lentísimo señor conde de Paredes… (México, Francisco Rodríguez Lupercio, ). A 
diferencia de otras composiciones de este tipo, aquí el poeta adopta un tono popu-
lar, deja a un lado la gravedad “oficialista”: sacrifica el endecasílabo y hace los hono-
res a la quintilla. Su relación recoge a manera de retablos, junto con los festejos más 
pomposos (como el desfile o la bienvenida a los virreyes), los más populares como 
la corrida de toros, el baile del volador, etc. Además, para reforzar ese tono festivo, 
Ramírez Santibáñez se obliga a terminar casi cada quintilla con algún chiste o juego 
de ingenio, en un tour de force con algunos aciertos, pero que no puede sostenerse a 
lo largo de una composición tan extensa; claro ejemplo de lo que pasa cuando se 
busca el ingenio a toda costa y se da al traste con el artificio, tan penosamente bus-
cado. Como escribe Gerardo Diego: “El ingenio es el verdadero gusano que va a 
atacar la carnosa fruta tan difícilmente llevada a sazón”.

En medio de este muy propicio clima para la poesía, surgieron algunas individua-
lidades: ingenios un poco más dotados, con algo más que oficio y disciplina; poetas 
prolíficos, muy activos en certámenes, arcos, relaciones, en la composición de los muy 
gustados y requeridos villancicos o de los muy solicitados poemas “al autor” en los 
preliminares de obras diversas, etc.; sin embargo, completamente olvidados. Es el caso 

 Diego de Ribera (-): cronista lírico de la ciudad de México, tesis de doctorado (inédita), 
El Colegio de México, pp. -.

 “En , el poeta [Diego de Ribera] señaló que había escrito seis poemas a las venidas de la 
Virgen de los Remedios, de los cuales sólo se conservan tres” (Araceli Eudave, op. cit., p. ).

 Op. cit., p. .







de Matías de Bocanegra, Juan de Guevara, Diego de Ribera, Ambrosio de la Lima, 
Alonso Ramírez de Vargas, el mismo Carlos de Sigüenza y Góngora, recordado como 
científico e intelectual, pero despreciado como poeta, los villanciqueros Francisco de 
Acevedo, Gabriel de Santillana, Antonio Delgado y Buenrostro, Felipe de Santoyo, el 
poeta viajero José de Castro y su muy singular romance en el que narra con gracia, 
aunque desigual, su viaje a Roma (obra, hasta ahora, no recogida ni mencionada por 
ningún estudioso)… La nómina es extensa (y puede revisarse a lo largo de la antolo-
gía) y es el resultado del aprecio de la república letrada novohispana por la poesía.

Completan el panorama las grandes figuras. Su número es indirectamente pro-
porcional a su importancia. Dos han acaparado (con justicia) la atención de la crítica: 
Luis de Sandoval Zapata, hallazgo de Méndez Plancarte, poeta de lírica oficial, pero 
también, como sor Juana, de una original lírica personal, que, en medio del gongo-
rismo imperante y sin alejarse de él, queda muy próxima a Quevedo. Y por supuesto 
sor Juana. Me atrevo a añadir una tercera figura: Agustín de Salazar y Torres, poeta 
injustamente olvidado; español por nacimiento, pero criado y educado en Nueva 
España; aplicadísimo discípulo de Góngora e indiscutible maestro de sor Juana, pues 
fue la monja inteligente seguidora de sus invenciones, juegos y experimentos, así 
como de sus múltiples hallazgos métricos.

Cierra el siglo  un poeta muy singular: Pedro Muñoz de Castro. Autor de 
academia, a la manera de los poetas peninsulares del , desarrolló una actividad 
muy extensa, que va del último cuarto del siglo  al primero del . Fue miem-
bro activo y destacado de una academia literaria (la Academia Guadalupana) que 
funcionó hacia las primeras dos décadas del , en la que convivió con los prime-
ros poetas con los que nos toparemos en este siglo: José Luis de Velasco y Arellano, 
José de Villerías, Juan Antonio de Segura, entre otros. Su obra tiene un lugar especial 
en la historia literaria de Nueva España, pues resume, por un lado, el modus scribendi 
del siglo  (su descripción de la venida de la Virgen de los Remedios, sus villan-
cicos, su glosa del Triunfo parténico). Por otro, inaugura el  mostrando una 

 Rescatado por M. Menéndez Pelayo por una sola composición (su célebre Canción famosa; cf. 
Historia de la poesía hispano-americana, ed. cit., t. , p. ); autor de un arco al virrey duque de Escalona 
(Teatro gerárchico, México, Juan Ruiz, ), cuyos sonetos, nunca antes reproducidos, avalan el rescate 
de Menéndez Pelayo.

 Podría considerarse abusivo incluir, y tan extensamente, a Salazar y Torres en una antología de 
poetas novohispanos. He aquí las razones para incluirlo: compuso, por lo menos, parte de su obra en 
Nueva España; creo que algo del gongorismo de sor Juana no viene directamente de Góngora, sino de 
la asimilación de Salazar y Torres, y, en este sentido, es el antecedante más evidente y preclaro de la 
monja; no ha sido valorado con justicia y se le conoce poco; finalmente, motivos personales (inevitables 
en una antología): aprecio mucho su poesía.

 La primera está reproducida en esta antología; las otras dos fueron incluidas por Méndez 
Plancarte (Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , pp. -).







cara de la poesía novohispana poco vista en los siglos previos: la vertiente satírico-
burlesca (sátiras al virrey, burlas poéticas de sus compañeros de Academia, etc.; cf. 
infra el apartado correspondiente).

Para cerrar el gongórico siglo , me haría la misma pregunta que se hace 
Gerardo Diego en su Antología poética en honor de Góngora: ¿fue beneficiosa o nociva 
la influencia de Góngora en los poetas novohispanos? Pienso, como Gerardo Diego, 
que no sólo para la novohispana, sino para la poesía hispánica toda, la renovación 
gongorina fue un gran aliento, que hizo que aun el sonsonete de la poesía oficial de 
circunstancia sonara, en no pocas ocasiones, como verdadera música; que la gastada 
imaginería renacentista, aun en la abigarrada factura de los túmulos y arcos, recu-
perara su capacidad plástica y visual; que los poetas menores alcanzaran algunos 
momentos luminosos; que los grandes ingenios lucieran su grandeza.

S 

Si a pesar de los tres tomos de Poetas novohispanos, la poesía de los siglos  y  
sigue siendo poco conocida, qué decir de la del , ese “siglo tercero” que Méndez 
Plancarte planeó, pero que nunca salió. Sin figuras de relumbrón, poca atención 
ha provocado entre los estudiosos. Excepcionalmente, Pimentel se demora en la 
presentación de Francisco Ruiz de León, autor de la Hernandia, y de José Manuel 
Sartorio, que alcanzó la Independencia y se distinguió por su fervor patriótico, 
aunque dejó (según Pimentel) siete volúmenes impresos de poesías, en su mayoría 
sagradas. Pero incluso en este segundo caso, el estudioso, después de catorce páginas 
de análisis (para demostrar lo mal poeta que fue Sartorio), dice que se ha esforzado 
en “sacar algunas perlas del estiércol”. También Menéndez Pelayo y Alfonso Reyes 
pasan muy rápido por este siglo, y su atención se centra en los humanistas jesuitas. 
Así, pues, en general, si el  ha sido víctima de la incomprensión, el , del 
total olvido.

El cambio de siglo coincidió con cambios políticos profundos: en , con la 
muerte de Carlos II, acabó el largo reinado de los Habsburgo y comenzó el de los 
Borbones, cuyo gobierno rigió todo el siglo, con todo las costumbres literarias 

 No logro explicarme qué pasó. El tomo  del Segundo siglo se publicó en ; en  salió el 
primer tomo de las Obras completas de sor Juana, y Méndez Plancarte murió en . ¿Por qué no acabó 
de preparar ese “siglo tercero” que anuncia en la introducción al último tomo de su antología? Cualquiera 
que sea la razón, lo que perdimos quienes seguimos el trabajo de este filólogo es irreparable. Con la 
recopilación de este último siglo de mi antología quiero rendir un modesto homenaje a don Alfonso: 
su espíritu puede reposar tranquilo; están, más o menos, completos los tres siglos de la Colonia.
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barrocas prevalecieron todavía hasta más allá de mediados del . De hecho, podría 
hablarse de tres momentos: el primero, que se extiende más allá de la primera mitad 
del siglo, caracterizado por la supervivencia del Barroco y de la moda gongorina. 
Ejemplo paradigmático de esta extensión del gongorismo es la obra de Ruiz de León 
y, en parte, la de Miguel de Reina Zeballos. Este primer tramo del siglo, notable por 
su efervescencia, es una continuación, aunque renovada, de la febril actividad del 
. El segundo momento corresponde al movimiento “neohumanista”, a un impor-
tante re-florecimiento de la poesía latina (la mejor poesía que se escribió en este siglo, 
en opinión de José Emilio Pacheco), gracias al trabajo de los humanistas jesuitas 
(Diego José Abad, Francisco Javier Alegre, Rafael Landívar, Francisco Javier Clavijero, 
etc.). Y el tercer momento es el del Neoclasicismo que va desde el último cuarto del 
siglo hasta la Independencia, estimulado por la creación de la Arcadia Mexicana.

A lo largo del siglo  (y aun ya entrado el ) siguieron publicándose cer-
támenes y arcos triunfales; sin embargo, aunque muy gradual y tardíamente, empe-
zaron a gestarse ciertos cambios. Por ejemplo, el surgimiento de las primeras acade-
mias literarias en Nueva España, creadas al modo de las italianas y españolas del siglo 
, y muy diferentes de lo que sería, hacia fines del siglo, la “Academia oficial”, 
la ya mencionada Arcadia Mexicana, ésta sí con ínfulas de rétor. Entre los manus-
critos del siglo  que revisé hay varios textos que vienen acompañados del epígrafe 
“asunto de academia” y he localizado, por lo menos, tres academias: una que se reunía 
en Valladolid, hoy Morelia, hacia los años -, en torno a la figura de fray Juan 
de la Anunciación; una segunda, fundada y presidida por el poeta fray Juan Antonio 
de Segura (-), y otra más de los mismos años, la Academia de la Encarnación 
y San José (y seguramente también hubo academias en Puebla, la segunda ciudad 
más importante en Nueva España, política y culturalmente).

Los textos conservados de estas reuniones de poetas y letrados muestran que por 
esa época la república literaria novohispana pareció cobrar conciencia del agota-
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miento al que habían llegado las fórmulas y formas consagradas; empezó, entonces, 
a buscar otros modelos o a recrear los de siempre en nuevas formas. Esto marcó una 
escisión importante en la vida literaria del virreinato: por un lado quedó la poesía 
pública, que siguió por los caminos trillados, ampliamente reconocidos y todavía 
válidos para buena parte de la sociedad (certámenes, túmulos, homenajes cívicos o 
eclesiásticos, etc.); por otro, la poesía privada, la de las reuniones literarias, que ensayó 
nuevas opciones (ya adelanté algo al hablar de Pedro Muñoz de Castro). Quizás esta 
separación existió desde los siglos anteriores, pero no hay testimonio que lo indique, 
y nos quedamos con la opción de la elite letrada colonial de mostrarse grave y solemne 
frente a la peninsular. Pero gracias a los manuscritos de fray Juan Antonio de Segura 
(cf. infra, pp. -) y de fray Juan de la Anunciación ( y no dudo que puedan apa-
recer más sorpresas de este tipo) ahora tenemos evidencias de que en la intimidad 
del grupo literario, los poetas novohispanos eran tan desenfadados, frívolos y jugue-
tones como los peninsulares.

Ejemplo de la pervivencia de los modos del siglo  es la obra del autor con 
el que abro el : Francisco de Solís y Alcázar: su soneto acróstico al provincial de 
los agustinos, Diego Velázquez de la Cadena (las letras iniciales forman el nombre 
del homenajeado, y las finales, terminan todas en A, “haciendo centro” en ella), pero, 
sobre todo, su muy gongorino, y por momentos, oscurísimo, romance al convento 
de los agustinos en Culhuacán. Ya juzgará el lector el valor del poema; pero es en 
realidad digno de atención que un hecho tan cotidiano, rutinario, irrelevante, en 
fin, tan poco “poético”, haya dado lugar a una composición estéticamente tan ambi-
ciosa. Lo que hay que resaltar, pues, es la actitud que asume el poeta ante el hecho 
literario, no tanto el resultado final.

Siguen la Épica solemne plausible demostración (México, Herederos de Juan José 
Guillena Carracoso, ), recopilación de poemas de varios autores (reunidos en 
academia) para celebrar a la Señora de la Encarnación y a san José. De esos conter-
tulios, destacan: Juan Manuel de la Carra y Orbea, Diego Ambrosio de Orcolaga, 
cuyas composiciones (liras las del primero; octavas las del segundo) ostentan orgu-
llosamente su linaje gongorino; Pedro Manuel de Gama, cuyo Panegiris a san José 
es el texto principal del impreso; y José Luis de Velasco y Arellano, tan tradicional 
en la composición de sus villancicos, dentro de la más convencional forma de los 
juegos barrocos del siglo , y al mismo tiempo tan innovador, aun dentro de la 
escuela gongorina, con su “Canción pindárica”.

 Y tampoco se trata del gusto gongorino por las cosas sencillas, reales, de todos los días, “desde 
un valle fértil hasta una gallina clueca”: “Este apego a lo real, a las cosas comunes [de Góngora], infre-
cuente en la literatura de entonces, es algo nunca visto en un gran poema de tono elevado y constituye 
una lección a la vez ética y estética” (Antonio Carreira, “La novedad de las Soledades”, Gongoremas, ed. 
cit., p. ).







Dentro de esta misma línea están los certámenes a la canonización de san Juan 
de la Cruz. Recopilo aquí muestras de Festivos cultos… (Puebla, s.e., ) y de El 
segundo quince de enero de la corte mexicana. Solemnes fiestas que a la canonización del 
místico doctor san Juan de la Cruz… (México, José Bernardo de Hogal, ), grueso 
volumen de setecientas y tantas páginas. El primero sin el artificio de la construcción 
alegórica (la exigencia de comparar al celebrado con alguna figura mitológica), pero 
con composiciones formalmente tan ambiciosas como toda la lírica de certamen. El 
segundo, en cambio, en toda la línea de las justas barrocas: se presenta a san Juan de 
la Cruz como un nuevo Proteo, un “Proteo sagrado”. Hay que decir que la intención 
alegórica pasó intacta a este nuevo siglo; no así la impecable lógica erudita y noticiosa 
con que solían fundamentarse las alegorías en los certámenes del . En El segundo 
quince de enero reaparece algún nombre (como el de Juan Manuel de la Carra y 
Orbea) y empieza a ser notable la presencia femenina (en este siglo, las mujeres 
participaron más activamente en las diversas justas): María Dávalos y Orozco, Fran-
cisca García de Villalobos, Ana María González y Zúñiga (esta última participó 
además en los dos concursos para celebrar el ascenso al trono de Fernando VI: Coloso 
elocuente… y Cifra feliz, de , y es autora de una extensa composición a la Virgen 
de Guadalupe, Florido ramo, también de ). Asimismo en el ya mencionado Coloso 
elocuente (México, Nuevo Rezado de doña María de Benavides, ) participaron 
de manera anónima dos entusiastas poetisas gongorinas, con sendas canciones a la 
manera del cordobés.

En cuanto a la poesía civil, la producida en la primera mitad del siglo  forma 
un continuum bastante compacto con la de la segunda mitad del . Por ejemplo, 
en  se publicaron dos arcos triunfales al virrey Pedro Cebrián y Agustín, conde 
de Fuenclara: Nuevo Ulises y Jano bifronte (los títulos son transparentes); en  
una Representación panegírica y métrica descripción para el virrey Juan Francisco Güe-
mes de Horcasitas; en  una loa al virrey Agustín de Ahumada y Villalón. En los 
dos últimos empieza a notarse un cambio: el artificio se simplifica, el homenaje al 
grande se articula en un poema de alabanza, con las fórmulas convencionales tópicas, 
sin complicación alegórica alguna. Todavía en  se publicó una Descripción joco-
seria a la entrada del virrey Bucareli y Ursúa de Tomás Antonio Ruiz (romance más 
o menos animado, con la descripción del arco, los adornos de las calles, el desfile, 
etc.). Otra vez, no creo que sea importante hacer una relación de toda la lírica deri-
vada de este tipo de festejos; ahí están los textos de la antología para dar cuenta de 
ella. Más adelante me detendré en otras muestras que, considero, tienen ciertas 
particularidades. Pero antes de seguir avanzando en este siglo  hay que hablar 
de algunas de las individualidades de su primera mitad.

Habría que mencionar, en primer lugar, al padre Juan de Arriola, primer imi-
tador conocido en ese “certamen intemporal” (Méndez Plancarte dixit) que fue la 







serie de imitaciones de la “Canción famosa a un desengaño” del padre Matías de 
Bocanegra. Como su modelo, la composición del padre Arriola combina el lenguaje 
de linaje gongorino con la lección de Calderón (tan evidente en la tirada de versos 
octosílabos que calca, formal y temáticamente el monólogo de Segismundo en La 
vida es sueño). A pesar de que, de toda la serie, la de Arriola es, sin duda, la mejor 
imitación, adolece de un gongorismo barato, que quizás se explique por el desgaste 
de ciertos recursos después de más de un siglo de explotación; quizás también ese 
desgaste se deba a un hecho que observó y describió muy atinadamente Gerardo 
Diego: junto a la sombra de Góngora, la de Calderón,

he aquí el enemigo [Calderón]. El que debe cargar con más de la mitad de las culpas 
que se le abonan en cuenta a Góngora. El peor gongorismo no es sino calderonismo. 
Calderón reduce a cuatro o seis moldes agotados genialmente por él, algunos de los 
hallazgos gongorinos; simetriza lo que en Góngora era equilibrado, pero libre. Da la 
fórmula para adquirir un culteranismo barato de bazar a precio único; y en suma, con-
vierte la sorpresa en tópico, la forma en molde y lo clásico vivo en académico 
muerto.

Otro nombre importante de esta primera mitad del  es de fray Juan Anto-
nio de Segura, presidente de la Academia Guadalupana, cuya obra se antologa aquí 
por primera vez. Ningún historiador de la literatura mexicana menciona a Segura. 
No existe para Francisco Pimentel, ni para José María Vigil, Carlos González Peña, 
Julio Jiménez Rueda, Alfonso Reyes, ni siquiera para el acucioso Méndez Plancarte. 
Sólo dos bibliógrafos dan noticia de este autor. El primero es José Mariano Beristáin 
en su Biblioteca hispanoamericana septentrional; la otra noticia proviene de José Tori-
bio Medina. Segura dejó preparado un volumen titulado Poemas varios que ha per-
manecido hasta ahora manuscrito. Este singular tomo de  folios, conservado en 
el acervo del Fondo Reservado de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
es una verdadera revelación, no tanto por la calidad poética de los textos que incluye 
(hay aciertos y desaciertos, aunque hay que reconocer que prevalece la mediocridad), 
sino por el tipo de inquietudes literarias que manifiesta, tan diferentes de las pesadas 
y artificiosas pretensiones de la poesía de certamen. Por algunos textos que tienen 
fecha y porque en su primera parte se consigna la muerte de Pedro Muñoz de Cas-
tro (), este manuscrito podría fecharse hacia -.

El tomo reúne los escritos de las diferentes reuniones de la Academia y compo-
siciones de algunos de los contertulios: José de Villerías (al cual me referiré más 
adelante), el ya mencionado Pedro Muñoz de Castro, decano de la Academia, Juan 
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José Gutiérrez, entre otros. Como ya dije, la calidad de los textos es muy desigual. 
La singularidad de este tomo es que muestra una cara casi completamente descono-
cida de la poesía novohispana. En los archivos de la Inquisición se han encontrado 
poesías satíricas, burlescas, festivas, consideradas poco decentes o poco respetuosas 
de las cosas de la Iglesia. Pero éste es un fenómeno que cae más en el ámbito de la 
poesía popular, muy diferente del de las reuniones académicas. En estas reuniones 
estaban bien difundidos entre todos los asistentes, no sólo los temas, sino los forma-
tos de las canciones, silvas, epigramas, romances, sonetos, etc. y las características 
distintivas de cada uno de los modelos por seguir. Desde el momento en que se habla 
de una Academia literaria son de suponer pretensiones cultas, posiblemente lúdicas, 
pero en las que el artificio siempre prevalecerá sobre la mera burla o sátira; o, mejor 
dicho, el artificio será el vehículo de la burla.

Estos Poemas varios muestran, por lo demás, un cambio en la recepción novo-
hispana de los modelos canónicos. Mucho se ha hablado de la enorme presencia de 
Góngora y de la muchas veces nefasta consecuencia de su influjo. Sin embargo, en 
este periodo hay un replanteamiento en la manera de imitar los modelos consagra-
dos. Góngora siguió siendo un poeta de culto, pero la imitatio adquirió formas 
mucho más sutiles, como lo muestra el romance escatológico de Pedro Muñoz de 
Castro, incluido en el manuscrito de Segura: quien recuerde el lenguaje de la letrilla 
y sonetos gongorinos sobre el río Esgueva no podrá pasar por alto el doble sentido 
de términos como “privada”, “ayuda”, “cámara”, “necesaria”, “proveer”, “ojo”, “coli-
rio”, “palomos”, etc. No son pocas las libertades que se toma el poeta (un presbítero 
de  años); incluso podría decirse que el romance raya en lo obsceno. Está también 
el ingenioso romance de Marín de Samaniego retratando su fealdad: inscrito en la 
añeja tradición de los retratos burlescos, tiene ciertos momentos felices, pero decae 
por su desmedida prolijidad. Al parecer, la tertulia propiciaba este desenfado y, muy 
probablemente, la certeza de que esos ejercicios no rebasarían el círculo de amigos: 
no llegarían a las prensas.

De los poemas de Segura aquí reunidos, destacaría su fábula jocosa de Hero y 
Leandro, por ser uno de los pocos testimonios del género en Nueva España; tam-
bién, por su carácter inédito en la poesía novohispana, tan “recatada”, sus compo-
siciones a la sífilis de su contertulio, José de Villerías. Pero, sin duda, el primer lugar 
se lo lleva su “Canción pindárica” (como la ya mencionada de José Luis de Velasco 
y Arellano, aunque de asunto y tono muy diferentes). Se trata de una pieza lírica 
de una belleza nada desdeñable, digna de figurar como una de las grandes imita-
ciones de Quevedo. Es difícil encontrar en el siglo , además de sor Juana, esta 
manera de tratar los asuntos mitológicos. Generalmente los vemos como parte y sus-
tento de las complicadas, eruditas y artificiosas construcciones verbales de los certá-
menes y arcos triunfales: Hércules se transforma en san Francisco de Borja, Pan en el 







arzobispo-virrey fray Payo Enríquez de Ribera, Delos se convierte en la virgen María 
y Apolo en Cristo. En estas composiciones la mitología es más recurso que tema. 
No es el caso de la “Canción pindárica” de Segura, composición que nos reconcilia 
con la materia mitológica, pues su buena factura le restituye frescura y capacidad 
alegórica y de evocación.

Otro ejemplo de esta diferente apropiación del asunto mitológico es la “Fábula 
de Apolo y Dafne” de Juan José Gutiérrez (poeta novohispano sin documentar hasta 
ahora), compuesta siguiendo muy de cerca la fábula festiva de Salvador Jacinto Polo 
(otro modelo, antes sólo frecuentado por sor Juana), extensísimo romance ( cuar-
tetas) que, no obstante, logra mantener la nota lírica, el hilo narrativo y la gracia en 
buen nivel. El manuscrito incluye otras fábulas del mismo tipo: la ya mencionada 
sobre Hero y Leandro de Segura, alguna más sobre el mismo asunto de Apolo y 
Dafne, otra de Psique y Cupido. Es digno de atención que, prácticamente a un siglo 
de haber aparecido las primeras fábulas mitológicas festivas en la Península, encon-
tremos testimonios de que el género también llegó a cultivarse en Nueva España 
(primera noticia hasta ahora) y de que la materia mitológica no fue sólo esa pesada 
losa alegórica, sino también un divertimento frívolo.

Por último, otro poeta que destaca de este volumen de Poemas varios es el burlado 
José de Villerías, de quien escribe Méndez Plancarte que “se destaca en nuestro Siglo 
Tercero”. Su muy animada relación de la cátedra ganada por José de las Heras 
(Descripción jocoseria…, México, Francisco Rodríguez Lupercio, ) y la hermosa 
canción “Volaste tortolilla”, aquí incluidas, revelan un poeta de ingenio, con buen 
dominio del oficio. Quizás su talento habría producido frutos más maduros, pero 
Villerías murió muy joven (a los  años), por cierto, de sífilis (tal vez, de haber 
conocido la gravedad del mal, los miembros de la Academia hubieran sido más 
cuidadosos con sus burlas).

Pero quizás las dos grandes figuras de esta primera mitad del siglo  son el 
“risueño” fray Juan de la Anunciación y el muy prolífico Cayetano Cabrera Quintero. 
Veamos al primero. Fray Juan fue todo un descubrimiento de Méndez Plancarte; 
según Alfonso Reyes, “último fruto del Siglo de Oro novohispano”, “directo e inme-
diato precursor del Modernismo”. Reyes destaca su virtuosismo métrico (por eso lo 
ve como antecedente de los poetas modernistas). En verdad, esta figura lucía anómala, 
única, “fuera de lugar”, en el cierre de los Poetas novohispanos; como si nada la hubiera 
anunciado y nada la hubiera continuado, singularizado el poeta por los varios regis-
tros temáticos de su obra y por su tono desenfadado, poco solemne y juguetón. Fray 
Juan pasó de los temas religiosos tratados en bonitas piezas de sabor tradicional (“La 
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más hermosa zagala…”, “Albricias, pastores…”) a los más frívolamente profanos (“A 
una chata”, “A una Juana desdeñosa y melindrosa…”); cultivó el conceptismo típico 
de los epígonos de Góngora (principalmente de los peninsulares, no tan frecuentado 
por los poetas de este lado del Atlántico, en general mucho más serios, sobre todo 
en la asunción de su gongorismo), que redujo el concepto al surgimiento del chiste 
fácil, más o menos ingenioso, pero totalmente predecible; y mostró clara preferencia 
por los metros menores (quintillas, romances, redondillas, décimas), aunque con un 
notable afán de experimentación. Estas características lo hacían, por lo menos, “raro” 
en el panorama poético novohispano; sin embargo, el conocimiento algo más amplio 
de la época nos ha revelado contemporáneos (como los de la Academia Guadalupana) 
muy en la línea de fray Juan. Bien podría ser que esta “manera poética” haya sido 
una vertiente de las tertulias literarias, de las reuniones académicas, que se quedó en 
el petit comité de las tertulias y nunca alcanzó las prensas.

Por el contrario, Cayetano Cabrera Quintero fue un autor del establishment, 
continuador del modus scribendi del siglo . Poeta latino y castellano, su pluma 
estuvo siempre presta a colaborar en los certámenes y festejos literarios oficiales. En 
el apartado que le dedico, puede verse que tanto su obra publicada como la que 
quedó manuscrita está en ese mismo tenor “oficialista”. El volumen manuscrito que 
revisé incluye varios de sus poemas de certámenes y de sus arcos (luego también 
publicados), buen número de poesías religiosas, las composiciones profanas, casi 
todas dedicadas a algún grande o a algún asunto civil (a la abdicación al trono de 
Felipe V, a la muerte de Luis I, a la entrada de algún virrey o arzobispo, etc.), tra-
ducciones de Horacio y de Juvenal. Su obra revela un poeta letrado, culto, más o 
menos elegante, aunque de pocos alcances.

El caso de Patricio Antonio López, en cambio, sí parece ser único: cacique 
indígena del valle de Oaxaca, con estudios superiores, autor de un tipo de romance 
poco frecuentado en la poesía novohispana, los llamados romances de ciego o de 
nota roja: “típico ejemplo de esas métricas «relaciones», espontáneas y «en caliente», 
de acontecimientos públicos, pero no universitarios ni religiosos ni cortesanos, sino 
sencillamente «sensacionales» [sensacionalistas, diríamos ahora]”. Por su muy evi-
dente pretensión de realismo y su logrado tono popular, Méndez Plancarte considera 
estos romances antecedente del corrido mexicano; sin embargo, hay una gran dife-
rencia: Patricio Antonio se coloca del lado de la autoridad, no del bandolero. Sus 
romances, más que dar cuenta de los sucesos, parecen tener el objetivo de alabar la 
eficacia de las autoridades en la persecución de los delincuentes. Toda proporción 
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guardada, aunque en una forma poco usual, el objetivo de sus romances es el mismo 
que el de la lírica de túmulos y arcos: el homenaje del grande mediante el relato de 
sus hazañas (aquí articulado en una crónica roja, no en una alegoría mitológica). 
Ahí está su General aclamación de la lealtad mexicana (al ascenso al trono de Luis I, 
México, Francisco de Ortega Bonilla, ), quintillas caracterizadas por ese mismo 
realismo y “popularismo”, sólo que, en este caso, arropados con el barroco adorno 
de las noticias eruditas bíblicas y clásicas y de las resonancias gongorinas.

Tengo la impresión de que, en este siglo, los temas de las “relaciones” se diver-
sificaron, si no considerablemente, sí de manera curiosa. Está, por ejemplo, la Rela-
ción peregrina (México, José Bernardo de Hogal, ), ameno informe del estado 
del abasto de agua en la ciudad de Querétaro y de la introducción, a la misma ciudad, 
del agua potable. El autor, el jesuita Francisco Antonio Navarrete, hace gala de una 
precisión de ingeniero en la descripción del acueducto y de su funcionamiento. Tal 
vez esta nueva temática tenga que ver con el predominio del “interés social”, más 
que cultural, que empezó a darse a las manifestaciones literarias: “Si en el siglo  
dominaron los intereses poéticos de la cultura, en el  domina el interés social” 
(véanse infra los escritos relacionados con hambrunas, epidemias, etc.).

Otro caso es la Breve descripción de los festivos sucesos de esta ciudad de la Puebla 
de los Ángeles (Puebla, ) que reúne las composiciones del certamen organizado 
por la Iglesia poblana para celebrar la aprobación de ciertos elementos en el proceso 
de beatificación y canonización de Juan de Palafox y Mendoza; textos de celebración, 
pero cargados de ironía contra los detractores de Palafox. El certamen resume, en el 
tono y en los temas de los escritos, más de un siglo de encendida polémica.

Está también la obra de Bruno Francisco Larrañaga La América socorrida (México, 
Felipe de Zúñiga y Ontiveros, ), una égloga latina, con su traducción, entre los 
pastores Títiro, como representación de Nueva España, y Melibeo, de la ciudad de 
México. El autor sigue muy de cerca la “Égloga I” de Virgilio: los nombres de los 
pastores son los mismos, el comienzo es idéntico, sólo que en este caso Melibeo huye 
de su tierra por hambre. En efecto, el tema de la égloga es el hambre provocada por 
las extraordinarias heladas de agosto de  (año que se conoce, en la historia del 
hemisferio norte, como el año del hambre). La finalidad es alabar las medidas toma-

 A. Reyes, op. cit., p. .
 Hay que aclarar que no se trata del mismo caso de composiciones como las de las Venidas de 

la Virgen de los Remedios, en las que el poeta alaba la intervención divina y se limita a la “crónica social” 
(la procesión, los adornos, los diferentes festejos, etc.). En estas nuevas relaciones, el autor hace una 
crónica del fenómeno en sí: cómo surgió, cuáles pudieron haber sido las causas, cómo ha perjudicado 
a la población, qué medidas se han tomado para hacerle frente, etc. Como escribe A. Reyes, los letra-
dos del  “asumen un aire de escritores profesionales y se consagran, por una parte, a poner orden 
en la tradición; por otra, a edificar una nueva conciencia pública, recogiendo las novedades del pensa-
miento europeo…” (loc. cit.).







das por el virrey Bernardo de Gálvez para resolver la emergencia, pero el poema vale 
como precioso testimonio literario e histórico: literario porque muestra a qué altu-
ras del siglo  triunfó el modelo neoclásico y se renunció por fin a los barroquis-
mos del ; histórico porque da cuenta de cómo se vivió en el país ese particular 
momento de la historia universal.

Pero sin duda, de todas las relaciones del siglo , el escrito más singular es 
México afligido: carta métrica (México, Cristóbal y Felipe Zúñiga, ) de Dionisio 
Martínez Pacheco, autor también de unos Discursos morales sobre el engaño de la vida 
y desengaño de la muerte (México, Cristóbal y Felipe Zúñiga, ), estos últimos 
pálida sombra de las décimas al mismo tema de Isidro Sariñana. El tema de México 
afligido es la epidemia de viruela de . Algún personaje (no se declara su nombre), 
con cierta mentalidad científica, encargó a Martínez Pacheco que ideara tres poemas. 
El tema de uno debía ser la causa de la epidemia; del segundo, la determinación del 
tipo de viruelas de esta epidemia; del tercero, si los astros deparan a Nueva España 
nuevos padecimientos de este tipo. El autor respondió con dos romances y una extensa 
tirada de octavas, textos muy complicados por la combinación de imágenes y sintaxis 
gongorinas con un discurso que pretende cierta explicación “científica” de la enfer-
medad. Casi un siglo antes, sor Juana había hecho de esta rara combinación una obra 
de arte en su Primero sueño. No es el caso de México afligido (a pesar de contar con 
un bagaje científico más amplio), pero sin duda es un obra digna de atención.

Todavía en el terreno de la poesía civil, destaco cuatro escritos. El primero es la 
Amorosa contienda de Francia, Italia y España (México, Antiguo Colegio de San 
Ildefonso, ). Se trata de un certamen convocado por la Universidad de México 
para celebrar la alianza bélica de los tres países. No presenta la complicación alegó-
rica de los paradigmáticos certámenes del , pero los asuntos exigidos son todos 
auténticas pruebas de ingenio para los poetas participantes. Algunos salen muy 
airosos (véase la “Canción” de Francisco José de Avendaño Villela, el “Romance” de 
Joaquín del Pino, por mencionar algunos); y otra vez sobresalen plumas femeninas: 
Josefa Navarro y Ana María Sánchez y Anaya.

En , Manuel Antonio Valdés y Munguía (autor de una muy regular imita-
ción de la “Canción famosa” de Matías de Bocanegra) publicó su Bosquejo de 
heroísmo… (México, Felipe de Zúñiga y Ontiveros, ): relación en endechas de 
las obras del gobierno del virrey Bucareli y Ursúa y de su enfermedad y muerte, 
composición mucho más lograda que su “Canción a la vista de un desengaño”: amena 
y con varios momentos afortunados. Más tarde, en , la Universidad de México 
convocó a otro certamen; esta vez, para celebrar la llegada al trono de Carlos IV; se 

 Reproducidas por Méndez Plancarte: Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , pp. 
-.







publicó con el llano título de Obras de elocuencia y poesía premiadas por la Real Uni-
versidad de México (México, Felipe de Zúñiga y Ontiveros, ); en este certamen 
ya sobresale el número de odas “sáfico-adónicas”, tan del gusto neoclásico; de ellas 
es digna de atención la composición del doctor Juan Francisco de Castañiza por la 
trabazón que intenta con el saber médico-botánico, por lo visto muy vigente, de los 
pueblos prehispánicos; es el momento en que criollos y mestizos, al entrar en contacto 
con la Ilustración, trataron de explicar el pasado prehispánico a la luz de la filosofía 
ilustrada. Con todo, de todas las obras del certamen, personalmente, me quedo con 
la oda (esta vez, un sencillo romancillo) de una “colegiala” del colegio de San Igna-
cio de Loyola: un poema nada pretencioso, pero, en verdad, delicioso. Finalmente, 
menciono el certamen ideado por José Mariano Beristáin, con motivo de la coloca-
ción de la estatua ecuestre de Carlos IV : Cantos de las Musas mexicanas… (México, 
Mariano de Zúñiga y Ontiveros, ). Beristáin colabora en este certamen con una 
dedicatoria en octavas de forzada elegancia, características de un fenómeno neta-
mente novohispano: una especie de “gongorismo neoclásico”. Sin abandonar del 
todo las formas del cordobés, la poesía culta se llena de ninfas y pastores, en un 
entramado meramente decorativo, con el que se pretende alcanzar cierta sobriedad 
y elegancia estilísticas, ajenas a los arrebatos barrocos, aunque el resultado es igual-
mente artificioso, con el desagradable agravante de la cursilería en la que desemboca 
su pretendida exquisitez. Estos tres últimos títulos apretadamente agrupados en este 
párrafo constituyen una excelente ilustración de la poesía civil del Neoclasicismo 
(en su singular variante gongorina, ya mencionada). Con razón, aunque también 
con la injusta vara de la generalización, Luis G. Urbina sepulta toda esta lírica bajo 
las lapidarias nociones de “vacuidad”, “hinchazón” y “prosaísmo” (¡y lo dice Luis 
G. Urbina!). Ahí van las muestras. Forme el lector su propia opinión.

José Mariano Rodríguez del Castillo, poeta prácticamente desconocido, repre-
sentaría “otro” tipo de Neoclasicismo: más moderado en su cursilería y pedante 
exquisitez; de hecho, las tres composiciones aquí incluidas son bastante dignas; 
tienen gracia y están ejecutadas con buen oficio (cronológicamente este autor cierra 
la antología). Pero el Neoclasicismo, con su afán moralizante y de crítica social, trajo, 
y renovó, la práctica de la sátira. Un ejemplo notable es El currutaco de Manuel 
Gómez Marín (México, ), extensa composición en forma de ovillejo o silva de 
pareados, más o menos graciosa, en que se expresa una burla, no poco mordaz 
(aunque por su moralismo, poco juguetona) del “currutaco”, como se llamaba al 
joven vestido a la última moda, de manera muy afectada y afeminada.

 En su “Estudio preliminar” a la Antología del Centenario, ed. facs., México, Secretaría de Edu-
cación Pública, , t. , p. x.

 Debo la noticia de este poeta a la doctora Esther Martínez Luna, del Instituto de Investiga-
ciones Filológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México.







Es evidente que en este último siglo de la Colonia no dejó de cultivarse la poe-
sía religiosa. Ésta, además de la lírica de certámenes, adoptó diversas formas a lo 
largo del siglo . El gran tema del , el misterio mariano de la Inmaculada 
Concepción, perdió terreno; fue mucho más socorrido el otro gran tema mariano: 
la Virgen de Guadalupe. Excepción hecha de los Anagramas en aplauso y gloria de la 
Concepción Inmaculada de María (México, Herederos de la Viuda de Miguel de 
Ribera, ) de Juan Antonio de Mora, prácticamente no encontré otra obra exclu-
sivamente dedicada a la doctrina de la Inmaculada Concepción. Pero la llaneza de 
estas octavas está muy lejos de las artificiosas construcciones alegóricas de las com-
posiciones del . Como los poetas del siglo , Mora no sintió la necesidad de 
fundamentar el dogma, simplemente, de cantarlo y celebrarlo.

En cuanto al tema guadalupano, ya antes mencioné el Florido ramo de Ana María 
González y Zúñiga, y en el último cuarto del siglo, hay que destacar los sonetos de 
José Antonio Plancarte (Flores guadalupanas, México, ), delicado poeta religioso 
y buen sonetista, de quien su descendiente, Alfonso Méndez Plancarte, escribe:

Innegable, hasta cierto punto —aunque, a decir verdad, muy relativo—, la postración 
de nuestra poesía hacia el anochecer de la Colonia. Pero en la misma hora lamentable 
—mucho menos opaca y fría de lo que viénese imaginando— no faltaron auténticos 
poetas, que la justicia exige discriminar de aquella massa damnata […] Y uno de entre 
ellos —fácilmente el mayor de esos olvidados, y muy noble en cualquier tiempo— es 
[fray José Antonio Plancarte].

Hay que destacar también sus logradas, en su sencillez, “Endechas morales”. En este 
mismo tenor de poesía religiosa “hacia adentro” más que “hacia afuera”, es decir, 
más hacia la expresión de un sentimiento íntimo, que hacia el fasto de la fiesta 
pública, está el Poema místico (Puebla, Imprenta de Pedro de la Roa, ) de José 
Agustín de Castro, especie de acto de contrición en romance endecasílabo. Poeta 
representado en la antología también con unas décimas más o menos afortunadas, 
describiendo a un celoso.

Completan este panorama de la poesía religiosa los poetas biógrafos: Manuel 
Cantabrana y Francisco de Arrieta. El primero es autor de unas octavas de grave 
aliento gongorino que refieren la vida de san Ignacio de Loyola: Panegírico del glorioso 
san Ignacio de Loyola, manuscrito de , lamentablemente incompleto. El segundo 
compuso una extensa relación en quintillas sobre la vida del religioso franciscano 
fray Sebastián de Aparicio: Epílogo métrico (Puebla, s.e., s.a.). La obra es muy mediana 

 Fray José Antonio Plancarte, est. y sel. A. Méndez Plancarte, Morelia, Cuadernos de Literatura 
Michoacana, , p. .







y desigual; recoge una asombrosa cantidad de anécdotas y noticias del beato Apari-
cio, que muy probablemente se venían conservando desde el siglo , gracias a la 
tradición oral y a los escritos hagiográficos de los franciscanos.

Quedan muchas cosas en el tintero. Queda pendiente la tarea de comprometer mi 
evaluación de la poesía de este periodo. Pero no he querido ser censora, sino estudiosa; 
no es el juicio la intención de esta antología, sino trazar (glosando a Cernuda) el 
historial de una poesía. Mi propósito es dejar hablar a los textos y que opine el lec-
tor. Supongo, por otra parte, que el trabajo de reunir esta voluminosa muestra 
permite adivinar cuál sería mi valoración.







CRITERIOS DE EDICIÓN

“Una antología es siempre un error. Error para el propio antólogo al momento siguiente 
de ultimarla y error más de bulto y sin disimulo ante la posteridad (que a su turno 
también se equivoca). Hay que aceptar ese riesgo inevitable con sinceridad y buena 
fe, porque el error mismo es el día de mañana un hecho histórico que ilustra y com-
pleta el conocimiento de la época” (Gerardo Diego, Poesía española, Madrid, ). 
Pues bien, esta antología pretende dar muestra cabal de las formas y géneros de la 
poesía novohispana. El criterio en la selección de los materiales no ha sido sólo estético; 
si así hubiera sido, la muestra habría resultado poco voluminosa, pero también poco 
representativa. Por otra parte, ninguna selección puede ser definitiva, completa, gus-
tosa para todos, ni del todo justa. El objetivo fue presentar novedades: obras y poetas 
significativos, aunque su mérito fuera mediano. En algún momento llegué a pensar 
en no incluir a sor Juana: es demasiado conocida, se ha editado hasta el cansancio; 
qué caso tendría “calcar” alguna selección a partir de las Obras completas editadas por 
Méndez Plancarte. Incluso se me ocurrió un título con “gancho” para la antología: 
Antología de poesía novohispana (sin sor Juana). Sin embargo, en función de la repre-
sentatividad que me propuse, incluí algunos de sus poemas menos conocidos.

Intenté en todo momento presentar a los autores con algunos datos biográficos 
y bibliográficos. No siempre fue posible. Sé que las presentaciones son muy dispa-
rejas; de algunos poetas las noticias son muy escasas, y la única fuente es la Biblio-
grafía hispanoamericana septentrional de Beristáin. Nadie niega el valor de esta obra 
monumental, pero también a nadie se ocultan ya sus deficiencias: como los propó-
sitos de Beristáin eran bibliográficos, las biografías son muy breves y desordenadas; 
y los mismos datos bibliográficos son bastante inexactos, principalmente en la repro-
ducción de los títulos. Con todo, por ser casi única, fue una fuente valiosísima. De 
otros autores, en cambio, desde hace tiempo se tiene más información, gracias a los 
trabajos pioneros de Méndez Plancarte o José Pascual Buxó (es el caso, por ejemplo, 
de Luis de Sandoval Zapata); o bien se tienen ahora noticias completamente nuevas, 
resultado del trabajo de jóvenes estudiosos (son los casos de Alonso Ramírez de 
Vargas, estudiado por Dalmacio Rodríguez Hernández, y de Diego de Ribera, por 
Araceli Eudave). No son pocas las ocasiones en que no encontré ningún dato sobre 
algún poeta; esto pasó sobre todo con poetas de certámenes, cuya obra se reduce a 
una que otra participación en estas justas, por lo que no aparecen consignados en 
ninguna parte. La excepción vuelve a ser sor Juana (siempre única: es su destino): 
¿tenía caso hacer una síntesis biobibliográfica de tan célebre monja?





En el caso de los túmulos, arcos o certámenes, decidí darles su propia entrada 
por varias razones. En primer lugar, porque los poemas que los forman están com-
puestos bajo un determinado programa festivo y alegórico; lo más conveniente, 
entonces, era explicar en que consistía ese programa y presentar los textos a la luz 
de esa explicación; de esta manera, puede seguirse mejor el sentido de los poemas y 
también apreciar sus logros, según sus criterios estéticos. En segundo lugar, ya señalé 
que varios autores sólo figuran una vez en alguna justa; era, pues, ocioso, presentar-
los por separado. Cuando algún autor que haya participado en los certámenes inclui-
dos tenga su propia entrada, incluyo sus participaciones en el apartado correspon-
diente al autor, no al certamen.

En cuanto a la presentación de los poemas, mi intención original había sido res-
petar la ortografía original y sólo modernizar acentuación y puntuación, pero no fue 
posible. No pude conseguir los originales o primeras ediciones de todo lo que incluyo, 
y las fuentes que consignaban esas composiciones modernizaban (por ejemplo, los 
poemas del Túmulo, que reproduje a partir de la Bibliografía del siglo XVI de Icazbalceta); 
por tanto, para homogenizar, tuve que modernizar siempre. Mantuve los arcaísmos 
necesarios para la rima (vello en lugar de verlo, o preceto por precepto, etc.).

Traté de anotar lo más posible y convenientemente los poemas. Las notas son 
de dos tipos: léxicas, cuando se reducen a dar la definición de un término (ya sea 
por tratarse de una palabra poco usual, o porque su significado actual sea diferente 
al de entonces); explicativas: cuando intentan aclarar alguna complicación semántica, 
sintáctica o estilística, o bien dar alguna noticia pertinente (histórica, mitológica, 
contextual, etc.). Sé que en relación con el primer tipo de notas las opiniones se 
dividen: hay editores que piensan que no tiene caso copiar a pie de página la defi-
nición del Diccionario de Autoridades o de algún otro, pues no hay que fomentar la 
apatía y flojera del lector; y hay editores que consideran conveniente poner esas 
definiciones y facilitar la lectura seguida, sin las interrupciones que supone la con-
tinua consulta del diccionario. Como la poesía que antologo no es conocida ni de 
fácil o amena lectura, seguí la opinión segunda. Si con la elección de los textos es 
difícil satisfacer a todos los lectores, con las notas es imposible. Para algunos serán 
insuficientes, para otros sobrarán muchas. A unos y otros les pido comprensión y 
paciencia.

“No es bien nacido quien no es agradecido”, y yo debo expresar mi agradecimiento 
a muchas personas que me brindaron su tiempo y sabiduría con gran generosidad. 
Va la lista en estricto orden alfabético: Antonio Alatorre, Raquel Barragán, Antonio 
Carreira, María del Carmen Espinosa, Araceli Eudave, Esther Martínez Luna, Óscar 
Mazín, María Águeda Méndez, Juan Pablo Muñoz, Amelia de Paz, Claudia Isela 
Pérez, Guadalupe Rodríguez, Lourdes Santiago y Martha Elena Venier.

  



SIGLO XVI







CRISTÓBAL CABRERA

Este casi desconocido escritor español es el autor de los dísticos latinos que figuran 
en el Manual de adultos de , hasta hoy el más antiguo impreso conocido de Juan 
Pablos. Estos dísticos son, según Millares Carlo, los primeros versos latinos publi-
cados, no sólo en Nueva España, sino en América.

Cristóbal Cabrera nació en Burgos hacia . Llegó a México, según su propias 
palabras, “paene puer” [casi niño]. Vivió en Nueva España protegido primero por 
el virrey Antonio de Zumárraga y luego por Vasco de Quiroga. En , aún adoles-
cente, era ya notario apostólico. Participó en el sínodo de México, celebrado el  
de abril de , como asistente de Vasco de Quiroga, obispo de Michoacán. Fue un 
poeta prolífico en español y en latín. Nicolás Antonio cita las siguientes obras: 
Flores de consolación, Meditatiuncula ad serenissimum Hispaniarum principem Phi-
lippum, Censura novae opinionis Eucharistiae, Rosarium Beatae Mariae juxta Evange-
lium sacramque scripturam, entre otras. E. Burrus en su artículo localizó cincuenta 
escritos de Cabrera que incluyen tres volúmenes de poesía, uno en latín y dos en 
español. En Poetas religiosos inéditos del siglo XVI (La Coruña, ), Marcelo Macías 
edita un cancionero suyo, titulado Instrumento espiritual, cuyo prólogo está fechado 
el  de marzo de , cuando Cabrera ya se encontraba viviendo en Roma. Según 
Michel Darbord este Cancionero contiene la poesía religiosa de Cabrera, en la que 
destaca la práctica del soneto: “C’est un des plus importants efforts pour adapter le 

 Cf. Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo XVI, nueva ed. por A. Millares 
Carlo, México, Fondo de Cultura Económica, , pp. -, quien reproduce los dísticos con una 
traducción.

 “Apéndice” a la Bibliografía mexicana del siglo XVI, pp. -.
 Apud Elisa Ruiz, “Cristóbal Cabrera, apóstol grafómano”, Cuadernos de Filología Clásica,  

(), p. .
 Bibliotheca Hispana Nova, Madrid, Viduam et Heredes D.J. Ibarrae, , t. , p. .
 Cabrera publicó esta obra en México, según lo asienta en el prólogo al Cancionero (mencionado 

infra): “…Ni tampoco pusiera aquí mi nombre como no lo puse en otro librico que días ha escribí a 
ruego del primer obispo y arzobispo de Méjico y primera marquesa del Valle llamado Flores de conso-
lación…” (apud Michel Darbord, La poésie religieuse espagnole des Rois Catholiques à Philippe II, París, 
Centre de Recherches de l’Institut D’Ètudes Hispaniques, , p. ). Según José María Vigil (Reseña 
histórica de la literatura mexicana, México, s.e.,  [?], p. ) “hay motivo para creer que esta obra 
es la misma escrita en latín con el nombre de Meditatiunculae, que sin nombre de autor mandó el 
obispo de México a la Marquesa, quien la hizo traducir en castellano”.

 E. Burrus, “Cristóbal Cabrera (ca. -), first American author: A check list of his writings 
in the Vatican Library”, Manuscripta,  (), -.





 

sonnet en hendécasylabes italiens aux thèmes spirituels”. Tanto así que Marcel 
Bataillon lo considera uno de los creadores del soneto espiritual.

En atención a lo poco que se sabe de este autor, al lauro de haber sido el primero 
en publicar versos latinos en el Nuevo Mundo y a su aplicada actividad intelectual 
durante su residencia en Nueva España, aparece aquí Cristóbal Cabrera como el 
primer autor español de la Colonia con un soneto que reproduce Millares Carlo en 
el citado apéndice a la Bibliografía de García Icazbalceta, reproducido también por 
José Almoina (de donde lo toma Millares Carlo) y por M. Darbord (op. cit.) y una 
canción reproducida por Elisa Ruiz a partir del manuscrito de la Biblioteca Vaticana, 
descubierto por Marcelo Macías y García.

 Op. cit., p. . Sin embargo, según Elisa Ruiz (art. cit., p. ), cuatro de los sonetos publicados 
por Darbord son espúreos. La misma autora considera auténticos once sonetos: “¡Oh fe, luz de mis 
ojos verdadera!”, “¡Oh bienaventurado quien retiene!”, “Mi ánima, Señor, es navegante”, “De ti salen 
las cosas producidas”, “Dulzura de mi alma, mi bien sumo”, “¿Quién es el que se mira en el espejo?”, 
“A tu suma humildad, Virgen gloriosa”, “Amaréte, Señor, mi fortaleza”, “El Señor es mi luz, salud y 
vida”, “Señor, en ti esperé muy confïado” y “Principio, medio y fin del alma mía”.

 Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, trad. A. Alatorre, a. ed. en 
español corr. y aum., México, Fondo de Cultura Económica, , p. .

 También Francisco Pimentel, en su Historia crítica de la poesía y de las ciencias en México (a 
partir de la ed. de , no en las anteriores de  y ) menciona a Cristóbal Cabrera como uno 
de los primeros poetas, aunque español, que produjo parte de su obra en Nueva España (cf. Francisco 
Pimentel, Obras completas, México, Tipografía Económica, , t. , pp. -).

 “Importante corpus bibliográfico” (reseña a Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana 
del siglo XVI), Boletín del Instituto Caro y Cuervo,  (), -, p. .

 Art. cit., pp. -.
 Poetas religiosos inéditos del siglo XVI, sacados a la luz con noticias y aclaraciones, La Coruña, 

.





 

S

Dulzura de mi alma, mi bien sumo,
¡oh Dios de mis entrañas, amor mío!
En ti espero, mi Dios, en ti confío;
de mí, tan pecador, nada presumo.

Ceniza, tierra, polvo, viento, humo,

a ti suspiros mil, Jesús, envío;
pidiéndote favor sin fin porfío,
pues como la candela me consumo.

Mi honra, mis riquezas, mis favores,
mi gloria, mi saber y mi contento,
tú eres, ¡oh Señor de los Señores!

Pues yo no soy sin ti, según lo siento,
suplícote que en mí tú siempre mores
y no me desampares un momento.

C

En la vida desabrida
es la muerte buena suerte.
En la vida está la muerte;
en la muerte está la vida.

¿Quién puede llamar vivir
al vivir de este desierto;
pues se cuenta ya por muerto
quien vive para morir?
Más es muerte dolorida
que vida, guerra tan fuerte.
En la vida está la muerte;
en la muerte está la vida.

Para vivir vida cierta,
hemos de vivir muriendo.
Viva el espíritu venciendo;
la carne quede por muerta.
Espere vida florida

. Verso plurimembre, años antes de la 
moda gongorina (cf. el célebre soneto de 
Góngora “Mientras por competir con tu 
cabello”, y su no menos célebre último verso: 

“en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en 
nada”, de , según la ed. de B. Cipli-
jauskaité, Sonetos completos, Madrid, 
Castalia, , p. ).
. Así en M. Darbord; Almoina y, por lo 

tanto, Millares Carlo, reproducen “mi ri-
que za”; creo que el plural es mejor lectura. 
Cf. la nota anterior.





 

quien al sumo bien advierte.
En la vida está la muerte;
en la muerte está la vida.

Como grano de simiente
que por mejor se podrece,
la carne muerta florece;
revive resplandeciente.
Recuerde, si está dormida,
el alma, vele, despierte:
En la vida está la muerte;
en la muerte está la vida.

Es yerro buscar placer
en lo vano, corruptible;
en aquel bien invisible,
corazón, pon tu querer.
A tal blanco dirigida
tu flecha de amor acierte.
En la vida está la muerte;
en la muerte está la vida.

De trabajos y tormentos
es esta vida presente:
no siente quien no lo siente
entre tantos descontentos.
Lo dulce que nos convida
en pura hiel se convierte.
En la vida está la muerte;
en la muerte está la vida.

En aquella vera gloria
los ojos claros pongamos;
a Jesús gracias pidamos;
pidamos nos dé victoria,
pues la más dulce bebida
en un momento se vierte.
En la vida está la muerte;
en la muerte está la vida.

. Recuerde: despierte.
. Vera: verdadera.
. Sobre esta composición, comenta Elisa 

Ruiz (art. cit., p. ): “El eco viril de Jorge 
Manrique impregna esta bella canción…”.





EL TÚMULO IMPERIAL

El día de san Andrés de  se celebraron en la capilla de San José de los Naturales 
las exequias en honor al emperador Carlos V. Se erigió un túmulo muy suntuoso:

Durante los tres meses que tardó la edificación de ese monumento luctuoso, intervienen 
en el proyecto las más diversas personalidades de la colonia: el arquitecto Claudio de 
Arciniega, autor de la traza original del conjunto; el regidor —Bernardino de Albornoz, 
alcaide las ataranzas y encargado de la realización material de esa obra, y, naturalmente, 
el maestro Francisco Cervantes de Salazar, cronista oficial del evento y poeta al que se 
hallan atribuidos los sonetos castellanos, los epitafios latinos y las octavas rimas que 
figuraban en el cuerpo de aquel mausoleo efímero.

En efecto, fue Francisco Cervantes de Salazar el encargado de elaborar la descripción 
en su obra: Túmulo imperial a las exequias del invictísimo Carlos V (México, ). Esta 
relación constituye una rica fuente de información de la más antigua poesía novohis-
pana. La profusión de inscripciones, tanto latinas como castellanas, que lo decoran 
—como bien asienta José María Vigil— es una muestra de que en Nueva España la 
poesía contaba ya con entendidos cultivadores, principalmente peninsulares avecin-
dados aquí, aunque poco a poco empezarían a despuntar los primeros criollos. “Lo 
único que importa advertir —escribe Marcelino Menéndez Pelayo— es que los pocos 
versos castellanos del Túmulo son todos de la escuela italiana […] Se ve que los huma-
nistas del Nuevo Mundo no andaban rezagados, y que recibieron pronto las noveda-
des literarias que por vía de Italia se habían comunicado a nuestros ingenios”.

Cervantes de Salazar no da los nombres de los poetas participantes. Según Menén-
dez Pelayo (loc. cit.), como no elogia las composiciones, podría ser él mismo el autor. 
Se ha supuesto, con cierto fundamento, que el autor de la parte latina fue Cervantes 
de Salazar. No se sabe si también su ingenio está tras los poemas castellanos. Méndez 

 Humberto Maldonado Macías, “Poesía de fiestas y solemnidades”, en Historia de la literatura 
mexicana, coords. B. Garza Cuarón y G. Baudot, México, Siglo XXI-Universidad Nacional Autónoma 
de México, , t. , p. .

 Reseña histórica de la literatura mexicana, ed. cit., p. .
 Historia de la poesía hispano-americana, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, , t. 

, p. .
 Ya Vigil (op. cit., p. ) hace notar la desigual calidad literaria de los textos castellanos, lo que 

obliga a suponer diferentes autorías.





 

Plancarte incluye en su antología tres de los cuatro sonetos que figuraban en las 
primeras cuatro columnas y mantiene ciertas reservas en relación con la supuesta 
autoría de Cervantes de Salazar.

Francisco Cervantes de Salazar nació en Toledo hacia -. Llegó a Nueva 
España por los años -. De un pasaje de sus Diálogos se deduce que en un 
principio se dedicó a enseñar gramática latina en una escuela particular. Una vez 
creada la Real y Pontificia Universidad de México () en esta misma institución 
estudió artes y teología y obtuvo la cátedra de retórica que conservó hasta . Para 
 ya se había ordenado sacerdote y parece que hacia  se graduó en teología. 
Fue rector de la Universidad de  a  y luego de  a . En , obtuvo 
el cargo de cronista de la ciudad de México y en  fue nombrado consultor del 
Santo Oficio. Murió en Nueva España el  de noviembre de .

Sea quien sea el autor de estas composiciones, su obra es una de las primeras 
muestras poéticas del mundo novohispano. Los sonetos y las octavas son de buena 
factura; demuestran soltura en la versificación e incluso, a pesar del fasto y solem-
nidad de la fiesta a la que están dedicados, cierta naturalidad: definitivamente 
revelan un autor con oficio. Reproduzco, pues, los cuatro sonetos y la composición 
en octavas, a partir del texto presentado por García Icazbalceta.

 Poetas novohispanos. Primer siglo (), México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
, pp. -.

 J.M. Vigil, op. cit., p. , por la semejanza que él encuentra entre estos sonetos y alguno de 
González de Eslava (quizás Vigil se refiriera a la forma dialogada —tan de Eslava— que presentan tres 
de estos cuatro sonetos), sugiere esta otra probable autoría. Al respecto Amado Alonso comenta: “El 
único soneto de Eslava con que tiene semejanza es el dedicado al doctor Farfán «—¿Dó vas, Enferme-
dad?— Voy desterrada». Pero el punto de semejanza —diálogo entre abstracciones— era un artificio 
literario de la época. Sin embargo, no se puede desechar del todo la sospecha de Vigil” (“Biografía de 
Fernán González de Eslava”, Revista de Filología Hispánica, , , p. ).

 Cf. la biografía que presenta García Icazbalceta en su Bibliografía mexicana del siglo XVI (pp. 
-), así como los añadidos de Millares Carlo a la misma.

 Millares Carlo en nota a García Icazbalceta (op. cit., p. ).
 Un rasgo más atribuible a González de Eslava que al latinista Cervantes de Salazar.
 Bibliografía…, p. . Vigil (op. cit., pp. -) reproduce los cuatro sonetos y Méndez Plan-

carte (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. -) los tres primeros.





 TÚMULO IMPERIAL

S

España: Oh Muerte, ¿de qué tienes alegría
 en tiempo de tan grande desconsuelo?
Muerte: De ver que ya he quitado de este suelo
 el bien que indignamente poseía.
España: ¿Pues que te movió a ti, que tal porfía
 tuviste de llevar nuestro consuelo?
Muerte: Movióme haber estado con recelo
 que vuestro Carlos inmortal sería.
España: ¿No ves que es vano cuanto has pre-

[sumido,
 pues con lo que pensaste deshacelle

 con eso queda más engrandecido?
Muerte: Verdad es que inmortal vine a hacelle;

 mas quise yo triunfar del no vencido,
 y fue triunfar en gloria engrandecelle.

S

No son honras aquestas que hacemos
a nuestro invicto César que lloramos;
antes con su memoria nos honramos,
pues por sus altos hechos merecemos.

. En el Diálogo de la lengua, Marcio 
solicita a Valdés su parecer acerca de que 

“en los verbos compuestos por pronombres, ay 
muchos que convierten una r en l, y por lo 
que vos dezís dezirlo y hazerlo, ellos dizen 
dezillo y hazello”. A lo que Valdés responde: 

“Lo uno y lo otro se pueden dezir, yo guardo 
siempre la r porque me contenta más. Es 
bien verdad que en metros muchas vezes 
está bien el convertir la r en l por causa de 
la consonante” (Diálogo de la lengua, pról. 
J.M. Lope Blanch, México, Porrúa, , 
pp. -). Sobre lo mismo, escribe Lapesa: 

“Las asimilaciones tomallo, hacello, sufri-
llo, estuvieron de moda en el siglo XVI, 
principalmente entre andaluces, murcia-
nos, toledanos y gentes de la corte, que en 
tiempos de Carlos V adoptaban el gusto 
lingüístico de Toledo; después decayeron 
aunque la facilidad con que procuraban 
rimas a los poetas las sostuviera al final del 
verso durante todo el siglo XVII” (Historia 
de la lengua española, pról. R. Ménendez 
Pidal, Madrid, Gredos, , p. ).
. La h de hacelle debe ser aspirada. Sobre 

la aspiración de la h en este periodo, escribe 
Juan del Encina en su tratado Arte de poe-
sía castellana (): “Avemos tan bien de 
mirar que quando entre la una vocal y la 
otra estuviere la h, que es aspiración, enton-
ces, a las vezes acontece que passan por dos 
y las vezes por una, y juzgarlo hemos según 
el común uso de hablar o según viéremos 
que el pie lo requiere…” (Obras completas, 

ed., introd. y notas A.M. Rambaldo, Madrid, Espasa-Calpe, , p. ). Al respecto, Rafael Lapesa hace notar 
que la h aspirada, procedente de la f latina, dejó de pronunciarse en Castilla la Vieja durante los siglos XV y XVI, y 
más tarde en Castilla la Nueva. En el siglo XVI las diferencias de pronunciación entre Castilla la Vieja y Toledo 
eran muy claras, y la aspiración de la h era una de ellas (Historia de la lengua española, ed. corr. y aum., Madrid, 
Gredos, , passim). Concretamente, en relación con el fenómeno en Nueva España, Amado Alonso anota 
(“Biografía de Fernán González de Eslava”, p. ) “en el siglo XVI la h era aspirada normalmente en América” y 
cita los siguientes ejemplos: “Para las minas de oro que hallaron / esclavos a hazer se comenzaron” (Francisco de 
Terrazas, Nuevo Mundo y Conquista); “extremos de alegría está haciendo”, “que todo el campo se hartó con ellos” 
(José de Arrázola, “Octava a Terrazas”, apud Baltasar Dorantes de Carranza, Sumaria relación de las cosas de 
la Nueva España, ed. J.M. de Ágreda y Sánchez, México, Imprenta del Museo Nacional de México, , p. ); 

“del hombre a su Hacedor…”, “como la Iglesia hermosa…” (Juan Pérez Ramírez, Desposorio espiritual) y “co-
menzando el mitote se holgaban”, “determiné hacer el más honrado” (Antonio Saavedra Guzmán, El Peregrino 
indiano). Por otra parte, Rafael Lapesa menciona que todavía en  “el toledano Sebastián de Covarrubias 
tacha de «pusilánimes, descuydados y de flaco pecho» a quienes «suelen no pronunciar la h en las dicciones aspira-
das, como eno por heno y umo por humo»” (Historia de la lengua española, ed. cit., p. ). La aspiración es 
frecuente todavía en este siglo; no engrosaré las notas señalándola.





  

Estas muestras de muerte y los extremos
de dolor y tristeza que mostramos,
son por nosotros mesmos, que quedamos
muertos, perdido el bien que en él perdemos.

El mundo sin su amparo triste queda,
deshecho el firme escudo que tenía
y sin otro que igual suyo ser pueda.

¿Qué dije? ¿Dónde estoy que no entendía,
con el dolor que ya el sentido veda,
que un Fénix de otro Fénix procedía?

S

—¿Por qué dejasteis, César no vencido,
un reino que en el mundo es extremado?
—Dejélo por ser peso muy pesado
para subir con él donde he subido.

—Decidnos, pues su amparo habéis tenido,
¿por qué así lo dejáis desamparado?

—No dejo, porque el hijo que os he dado
aquel mesmo será que yo os he sido.

—Viviérades al menos acá fuera,
adonde el mundo en veros se alegrara,
en tanto que Dios vida os concediera.

—No quise, por que el mundo me dejara;
pues, no muriendo, vida no tuviera,
ni, sin perderme al mundo, me ganara.

S

¿Por quién es el extremo lamentable
y el luto de que el mundo está cubierto?
Por Carlos Quinto máximo, que ha muerto,
dignísimo de vida perdurable.

¿Pues quién le ha hecho agravio tan no-
[table,

dejando al mundo de su bien desierto?

. Alusión a Felipe II como sucesor de 
Carlos V. Aquí al uso de la alegoría con el 
ave Fénix, el poeta añade un asombro más: 
un ave Fénix con descendencia (cosa singu-
lar, pues uno de los rasgos prototípicos del 
Fénix es ser único; cf. infra, p. , el último 
verso del soneto anónimo “Honor y gloria 
del castalio coro”).
. Se refiere al retiro de Carlos V al mo-

nasterio de Yuste.
. Forma arcaica de vivierais.
. Entiendo que el agravio es al mismo 

Carlos V, con lo que el mundo quedó huér-
fano de su bien.
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La Muerte es la que hizo el desconcierto,
pensando de ganar fama loable.

Ése no fue morir sino llevalle
donde el debido pago se le diese.
Ni sin morir convino Dios pagalle,

pues vemos que convino que él muriese
para entrar en su reino, y fue el matalle
hacer que el ir el cuerpo no impidiese.

O

Andaba la Ventura varïando
en Siria, Persia, Media, Troya y Grecia,
Cartago, Italia, Francia, y no se precia

de todas, porque a todas va dejando.
Retrújose y guardóse para cuando
el venturoso Carlos nacería;
entregósele toda en aquel día,
contino de ser suya se preciando.

Su gloria y alegría fue tamaña,

que compitió con Fama y la venció,
pues do Roma por fama no alcanzó,
extendió y aumentó el nombre de España.
Querer hablar de cosa tan extraña
sería extraña cosa y nunca vista;
lo menos diré yo de tal hazaña,
lo más podrá sacarse por la lista.

Que si tan alto yo fuese a subir,
subirme hía a abrazar en vivas llamas;

por eso quiero andarme por las ramas,
por lo menos lo más daré a sentir.
Más digno es de espantar que de escribir.
ver con cuán gran ventura dio Cortés
con todos sus navíos al través,
buscando vida en muerte y no hüir.

La Ventura le exhorta se aventure,
pues Carlos era quien se la envïaba;
Praedicate omni creaturae, le mandaba,

. El antecedente más cercano de este 
pronombre sería el “desconcierto” del v. , 
pero creo que el pronombre no remite sólo 
al “desconcierto” sino a todo lo expresado 
en el segundo cuarteto. Quizás haya una 
errata y deba leerse “Eso no fue morir…”.
. Antigua comarca de Asia, poderoso 

imperio en el siglo VII a.C., que en  fue 
anexado por Ciro al reino de Persia.
. Preciarse: “gloriarse, jactarse y hacer 

vanidad de alguna cosa” (Dicc. Aut.), pero 
creo que aquí el sentido es que la Ventura no 
valora suficientemente ninguno de los pue-
blos mencionados, para quedarse con ellos.
. Contino: adv., continuamente.
. Tanta que…
. Apócope de habría.
. Alusión al mito de Faetón: hijo del Sol, 

había sido criado por su madre en la igno-
rancia de quién era su padre; cuando se 
enteró (al llegar a la adolescencia), reclamó 
un signo de su nacimiento; rogó a su padre 
que lo dejara conducir el carro del Sol. Fae-
tón partió, marchando por el camino tra-
zado por la bóveda celeste, pero se desvió 
ante la visión de los animales del Zodíaco. 
Provocó varios destrozos y, para evitar una 
conflagración universal, Júpiter lo fulminó. 
Mucho se usó en esta época la alegoría de 
Faetón para aludir a quienes fracasan por 
ambicionar demasiado.
. “Et dixit eis: Euntes in mundum uni-

versum praedicate Evangelium omni crea-
turae” (Marcos ,: “Y les dijo: «Id por 
todo el mundo y proclamad el Evangelio a 
toda creatura»”.





  

en ese Nuevo Mundo omni creaturae.
Luego hace que un mundo no le dure,
la imposibilidad se le antepone
tan gran dificultad, mas se dispone
que en nombre de tal rey vencer procure.

En poco estima ya Cortés vencer
en nombre del gran Carlos gente humana;
con una fortaleza soberana
dice que con los dioses lo ha de haber.
¡Oh cosa rara y dura de creer,
ver que, a pesar de un mundo, va destrozando
sus dioses, y muy claro les mostrando

que en sólo un solo Dios es poder!
¡Oh Ventura perdida en el primero

César que fue emperador romano,
hallada en Carlos quinto el castellano,
de césares el César postrimero!
¡Oh magnánimo César, gran guerrero!
¡Oh ínclito animoso más que hombre!
Pues sólo con oír su solo nombre,
temblaba acá este mundo todo entero.

Hoy Fortuna la triste se ensañaba,
gozábase Ventura por mostrar
por obra su deseo singular,
y en los fines del mundo lo mostraba.
Solícita en la guerra y paz andaba;
razón me da licencia a osar decir
que nunca de tal arte fue a servir
a algún hombre tan lejos de do estaba.

Queriendo, pues, Ventura en alto grado
subir estos favores más en ley,

sacó de los Velascos un virrey,

que es de gobernadores gran dechado:
que más es gobernar lo ya ganado
en paz, amor, justicia y en sosiego,
que no ganar de nuevo, si se ha luego
de tornar a perder, que es mal doblado.

Pues viendo la Fortuna cautelosa
que Carlos contra ella es siempre fuerte,

. La supuesta imposibilidad de la ha-
zaña le presenta (“antepone”) una gran 
dificultad.
. Es decir, contra la voluntad de los 

conquistados.
. Sobre la anteposición del pronombre, 

Rafael Lapesa escribe: “Mientras entre nos-
otros el imperativo, infinitivo y gerundio 
exigen el pronombre pospuesto, en los siglos 
XVI y XVII se admitía el orden contrario si 
otra palabra les precedía en la frase: «la es-
pada me da» ‘dame la espada’…” (Historia 
de la lengua española, ed. cit., p. ).
. Esto es, que los favores otorgados por 

Ventura se legalizaran.
. Se refiere al virrey Luis de Velasco, pa-

dre, quien ocupó el cargo de  a .
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da de esto sus querellas a la Muerte,
que siempre fue del bien más envidiosa;
con mano muy crüel, triste y rabiosa,
desasió y arrancó de las entrañas

la gloria y todo el bien de las Españas:
¡Oh cosa miserable y dolorosa!

. La Fortuna se queja ante la Muerte, 
ésta, entonces, “con mano crüel, triste y ra-
biosa” arrancó de las entrañas de la tierra 
a Carlos, gloria de España.







JUAN BAUTISTA CORVERA

Este autor fue básicamente dramaturgo. Para Amado Alonso y Alfonso Méndez 
Plancarte se trata del más antiguo autor teatral de Nueva España, cuyo nombre 
conocemos con seguridad. Sin embargo, se ha supuesto que Corvera es uno de los 
poetas que participaron en el túmulo a la muerte de Carlos V, aunque de sus com-
posiciones no quedó testimonio en la relación de Cervantes de Salazar. En la citada 
edición, López Mena incluye cinco sonetos, el fragmento de una silva inconclusa, 
dedicada a Fernán González de Eslava, y una composición en tercetos; todos estos 
escritos se encontraron en los expedientes inquisitoriales de Corvera. Además, se 
sabe que el arzobispo le pedía chanzonetas, villancicos y motetes para cantarlos en 
la iglesia mayor en las diversas fiestas religiosas.

De hecho, lo poco que se sabe de Corvera proviene, precisamente, de los archi-
vos de la Inquisición. Nació en Toledo hacia ; estudió la enseñanza escolar básica 
y cursos de gramática y de latín con los maestros Alonso Cedillo y Alejo Venegas; 
abandonó sus estudios para enrolarse como soldado rumbo a las Indias. Según los 
datos de López Mena, debió llegar a Nueva España a principios de ; se estable-
ció en el pueblo de Comanja y se dedicó a la minería y al comercio. Pese a sus 
actividades, pasaba largos periodos en la ciudad de México y frecuentaba las tertulias 
literarias. Sus líos con la Inquisición se originaron hacia , en una de esas reunio-
nes literarias, en la cual recibió, de González de Eslava, un pliego con un debate 
poético de preguntas y respuestas en décimas entre el mismo Eslava, Francisco de 

 A. Alonso, “Biografía de Fernán González de Eslava”; A. Méndez Plancarte, “Piezas teatrales en 
la Nueva España del siglo ”, Ábside,  (), -.

 “Aquellos versos, como otros de la misma ocasión, llegaron hasta las reales manos de don Felipe 
II, para que fuese él quien decidiera si debían o no ser publicados. Los versos no desplacieron al rey, 
ya que dio autorización para que se sacaran traslados manuscritos y circularan entre las gentes; pero 
algo habría en ellos (no cosa de poesía, es de creer, sino de doctrina) que puso una sombra en el agrado 
del rey, pues no dio su real licencia para que se imprimiesen como los otros” (A. Alonso, art. cit., p. 
). En su introducción a la edición de la obra de Juan B. Corvera (Obra literaria, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, , p. ), Sergio López Mena conjetura que Cervantes de 
Salazar no incluyó el epitafio de Corvera porque pudo haberle parecido peligrosa (¿judaizante?) la 
alusión que en él se hacía a la zarza de Moisés; pero cualquiera, entonces, entendía perfectamente, sin 
necesidad de ser “judaizante”, esta alusión bíblica.

 Cf. S. López Mena, op. cit.
 Amado Alonso (art. cit., p. ) menciona que en  compuso una comedia pastoril que se repre-

sentó ante el virrey, Luis de Velasco, y el arzobispo, fray Alonso de Montúfar; noticia que repite Méndez 
Plancarte (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., p. xxx, con una errata en la fecha:  por ).





 

Terrazas y Pedro de Ledesma sobre la ley de Moisés. Corvera se dedicó a recitar las 
coplas en cada plaza en la que paraba y llegó incluso a adjudicarse su autoría. Como 
es lógico, no tardó en iniciársele una averiguación por judaizante, gracias a la cual 
conservamos su obra y este vívido pasaje de su vida. Poco se sabe de él después de 
esta fecha. López Mena cita la noticia de O’Gorman de que hacia  Corvera 
solicitó un canonicato en Oaxaca; y esto es lo último que se sabe de él.

Reproduzco aquí, a partir del expediente inquisitorial los tres sonetos de la 
serie “Mileno contra Apolindo”, en la que los pastores debaten acerca de la belleza 
de sus pastoras, y una composición religiosa, especie de villancico, dedicada a la 
Eucaristía.

 Cf. infra, p. , n. .
 Para el desarrollo del proceso cf. la introducción de López Mena.
 Op. cit., p. .
 Archivo General de la Nación, ramo Inquisición, exp. -, f. r (los sonetos) y r (el 

villancico, que López Mena no reproduce en su edición).





  

M  A

La fuerza que es más fuerte te domeñe
el duro corazón, rebelde y fiero.
Ésta tus ojos abra, compañero,
y a discernir el bien del mal enseñe.

Aquésta tus potencias así empreñe,

que conocerte haga lo que es vero;
y el bien de que ora estás tan extranjero
después que le apetezcas te desdeñe.

Y la blasfemia pagues, que hablaste
delante de un espíritu del cielo,
bajando hermosura tan subida,

que por honra de Dios está en el suelo.
Y a ti mismo te culpes, que pensaste
tratar de una verdad tan conocida.

R  A

Tu ciega ceguedad, pastor Mileno,
te hace a mi verdad ser repugnante:
engaño es pretender, sin ser bastante
mirar el claro sol de lleno en lleno.

Decir que lo que alabas no es muy bueno,
confieso que en el bien está pujante,
mas mira que sería de ignorante
poner lo celestial con lo terreno.

Aqueso que tú alabas es hechura
de aquella viva imagen en que adoro.
Yo tengo lo real; tú, la figura.

Tú tienes lo soñado; yo, el tesoro.
Confiesa, pues, Mileno, ser locura
poner tu bajo cobre con mi oro.

. Empreñe: “el que fácilmente cree lo 
que le dizen parece empreñarse de palabras, 
porque las aprehende y concibe de manera 
que totalmente excluye lo contrario” (Te-
soro). La idea es ‘que esa fuerza impregne 
tus potencias’.
. Que tiene valor causal: ‘pues hablaste…’.





  

M  A

Estoy a te querer tan obligado,
Apolindo, amigo y compañero,
que ésta es la sola causa por que quiero
vivir contigo siempre reportado.

Si con tu ceguedad has confesado
la diosa de mi alma, por quien muero,
estar en bien pujante, di, severo:
¿qué juzgaras no estando apasionado?

No andes por las ramas y confiesa
cómo es verdad que cierto no merece
el nombre de hermosa esa tu dama

delante de mi ninfa, que oscurece,
consume y desparece el nombre de ésa
y las demás nacidas con su fama.

V

Vení  a labrar, labradores,
en viña del Labrador,

que el premio de la labor
es el Señor de Señores.

Con un amor extremado
da voces de grande amor
el supremo Labrador;
venga quien está cansado
por premio de su sudor;
vengan los que son menores;
venga, venga El que es mayor,
venga por premio de amor
si trabajó por amores.

Ya se efectuó el concierto
que se vino a concertar;
ya no hay más que destajar,
pues Dios, que por nos fue muerto,
vivo se nos da en manjar.

. Cf. supra, p. , n. .
. Reportado: participio pasivo de “re-

portar”: “refrenar, reprimir o moderar al-
guna passión del ánimo” (Dicc. Aut.). Es 
decir: por amistad, controlar su enojo y 
vivir en armonía con el querido amigo.
. “Has confesado la diosa de mi alma… 

estar en bien pujante”: curiosa construcción 
para el verbo confesar. Lo usual sería ‘has 
confesado que la diosa de mi alma está en 
bien pujante…”; Keniston apunta: “Spo-
radically, other verbs are used like auxilia-
ries with the pronoun [en este caso el sujeto 

‘la diosa de mi alma’] of the infinitive pre-
ceeding the main verb; examples have been 
noted of acetar a, bastar a, confesar…” 
(�e syntax of Castilian prose. �e Six-
teenth Century, Chicago, �e University 
of Chicago Press, , p. ).
. Cierto: ciertamente.
. Proceso contra Corvera, Archivo Gene-

ral de la Nación, ramo Inquisición, vol. , 
ff. r-v. Pudiera ser una glosa a lo divino 
(no exactamente un contrafactum) de un 
estribillo popular con varios tratamientos: “A 
la viña, viñadores, / que sus frutos de amores 
son…” (Margit Frenk, Nuevo corpus de la 
antigua lírica popular hispánica. Siglos  
a , Madrid, Castalia, , p. , núm. 
); “¡A la viña, a la viña, zagales! / ¡Za-
gales, venid, venid a la viña! / ¡A la viña, a 
la viña, zagales! / ¡Y vaya de gyra, de bulla 
y de bayle!” (ibid., p. , núm. ).
. Vení: forma apocopada del imperativo 

venid.
. Este Labrador, con mayúscula, es Dios.





  

No hay para qué corredores,

pues Dios es el corredor
y el premio de la labor
es el Señor de Señores.

Y el que ha sido buen gañán

y valer ha pretendido
por su jornal compartido,
coma en este sacro pan
al que en él está escondido.
El que pretende favores
no pretenda ya favor,
pues premio de la labor
es el Señor de Señores.

—Decidme qué estáis diciendo.
—Decimos esto que oís.
—Pues mirad lo que decís,
que en verdad que no os entiendo.

—Declaradnos, si queréis,
esto que aquí habéis cantado,
que si no va declarado
dirán que no lo sabéis,
sino de haber almorzado

o de que no lo entendéis.
—Verdad es: no lo he entendido.

—Ni yo lo puedo entender,
cómo es posible hacer
que el Dios que allí está escondido
al hombre se dé a comer
por su jornal compartido.

—El tiempo está delicado;
dejad aquesta cuestión.
—Con una sola razón
quiero que quede atajado:

quiérote aquí preguntar
una razón muy sencilla,
¿cuál fue mayor maravilla:
de nada el hombre formar
o después edificar
la mujer de su costilla?

. Aquí corredor, es el que compra y vende, 
acorde con toda esta alegoría mercantil (con-
cierto: “ajuste, pacto, convenio, tratado he-
cho de acuerdo y con consentimiento de 
ambas partes sobre alguna cosa”; destajar: 

“vale también ajustar las condiciones y cali-
dades con que se ha de hacer alguna cosa”, 
Dicc. Aut.).
. Gañán: “el pastor rústico y grosero que 

guarda ganado y sirve a los demás pastores 
y mayorales en los ministerios más ínfimos 
y humildes” (Dicc. Aut.).
. La idea, creo, es que lo sabe por una 

conversación informal “de almuerzo”, no 
por haberse documentado.





  

—Aunque yo de través salgo,
por vos quiero responder:
muy más fácil es de hacer
que de un algo sea otro algo,
que nada en algo volver.
—De aquesta razón me valgo:
el que pudo hacer de nada
el hombre, y más, lo crïado,
bien puede estar encercado
en esta hostia sagrada,
y dársete en un bocado
la hostia en Él transformada.

—Ya que aqueso no ignoramos,
pues declarado lo habéis,
ambos juntos os rogamos
que también nos declaréis
la viña que celebramos.
—Aqueso ¿no lo entendéis?;
en un papel lo estudiamos
para decir lo que veis:
es la Iglesia militante,
que es todo el pueblo cristiano,
como cuerpo de hombre humano,
cuya cabeza triunfante
es nuestro Dios soberano;
hombres son miembros llamados,
y los miembros labradores,
los ricos y los señores,
pues en los demás estados
tienen de hacer sus labores.
—Pues el virrey, mi señor,
¿decís que labrador es?
—Sí, y aun el señor marqués,
y el marqués su antecesor,
que en este mundo que ves
hizo como labrador
aunque vestido el arnés.
—Con un tajo y un revés
araba hoy en esta tierra,

. Viña: “metaphóricamente se toma por 
la Iglesia católica” (Dicc. Aut.).





  

¿agora tratáis de guerra?

—Dejad aquesa cuestión,
no veis que la procesión
aún ni ha andado.
Quédese esto comenzado
y comienza una canción,
y así habremos acabado:
“Manjar, divino gozo,
supremo socorro
del hombre, dador poderoso”.

. La pregunta está motivada por la 
mención, versos antes, del arnés.







PEDRO DE TREJO

Hijo de Álvaro Martínez de Velasco y de Beatriz de Trejo, nació en Plasencia, Extre-
madura, en ; llegó a Nueva España hacia  y se estableció en Nueva Galicia. 
Se tienen noticias de su vida gracias al proceso inquisitorial que se le siguió. Todo 
empezó cuando su esposa, Isabel Álvarez Corona, lo acusó ante el cura y el vicario 
de la jurisdicción de malos tratos y de blasfemo. La acusación llevó el asunto a la 
Inquisición de Michoacán. Trejo llegó a Pátzcuaro, sede del inquisidor, en :

En esta ciudad de Mechoacán a cuatro días del mes de julio del año de mil quinientos 
sesenta y nueve el Ilustríssimo y Reverendíssimo Señor don Antonio Morales de Molina, 
obispo de este obispado, por ante mí Juan Benavides, notario público, mandó aparecer 
ante sí a Pedro de Trejo para testimoniar su confesión en razón de ciertas coplas que 
tiene hechas y escritas de su mano…

Ese mismo año, el obispo organizó en Pátzcuaro las honras fúnebres al príncipe 
Carlos, hijo de Felipe II, muerto el año anterior, y a la reina de Castilla, Isabel de la 
Paz. A pesar de estar acusado y de que sus versos estaban en entredicho, Trejo par-
ticipó en la celebración con algunos sonetos. Para entonces, había escrito varios 
poemas religiosos que reunió, junto con los mencionados sonetos fúnebres y otras 
composiciones profanas, en un cuaderno que tituló Obras de Pedro de Trejo, dedicado 
a Felipe II.

Los conflictos del poeta con la Inquisición continuaron y el domingo  de 
febrero de , vestido con el sambenito, formó parte de los penitenciados del 
primer auto de fe que se celebró en la ciudad de México. Finalmente, se le condenó 
a cuatro años de soldado forzado y el  de marzo de  salió de San Juan de Ulúa 

 La información biográfica y las composiciones de este poeta están tomadas de su expediente 
inquisitorial (, ramo Inquisición, vol.  [ parte], exp. , ff. r-v y ff. r-r), del artículo 
de Francisco Pérez de Salazar (“Las obras y desventuras de Pedro de Trejo en la Nueva España del siglo 
”, Revista de Literatura Mexicana, , , -) y de la moderna edición del Cancionero por 
Sergio López Mena (Pedro de Trejo, Cancionero general, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, ).

 Ramo Inquisición, vol.  ( parte), exp. , f. r.
 Este cuaderno se encuentra dentro del expediente inquisitorial, ff. - (numeración indepen-

diente), e incluye poesía religiosa y profana.
 En  el tribunal falló en su contra; Trejo apeló y sin esperar la resolución, antes de que el 

proceso fuera enviado a México, se escapó y huyó a Zacatecas; fue reaprehendido y vuelto a encarcelar.





 

a cumplir su condena. Hasta aquí las noticias: después de esta fecha nada se sabe 
de sus andanzas soldadescas ni de su muerte.

Prescindiendo de toda esta historia con la Inquisición, Francisco Pérez de Salazar 
hace notar que Trejo debió ser un hombre de singular talento, pues a pesar de no 
tener estudios literarios ni teológicos y haber tratado asuntos doctrinarios en sus 
composiciones, no incurrió en errores de peso, y todas sus desventuras parecen 
haber sido provocadas por rencillas familiares.

Una parte de la obra del poeta se reúne en el Cancionero general de obras del poeta 
Pedro de Trejo, plasenciano, dirigidas al muy alto y poderoso señor y monarca don Phelipe, 
segundo de este nombre, majestad real por divina permisión para defensa de su católica 
Iglesia, rey de España…, manuscrito elaborado en Nueva España en , actualmente 
perdido y que fue propiedad de Francisco Pérez de Salazar (este Cancionero sólo 
contiene poesía religiosa). La otra parte (Obras de Pedro de Trejo) está incluida en el 
proceso; aquí encontramos más composiciones profanas que religiosas:

algunos son versos de amor; otros fueron escritos en ocasión de algún acontecimiento, 
como los que se refieren a la rebelión que se atribuyó a los hermanos Alonso y Gil 
González de Ávila; unos los pone en boca de una dama desengañada del amor mexicano; 
otros los dedica a dos amigos suyos de Colima; a una dama ausente le envía cierta carta 
con unas quintillas fáciles y bien rimadas. Y otros muchos en que intenta con éxito 
diferentes metros y combinaciones, saliendo especialmente airoso en las décimas, entre 
las que hay algunas sonoras y fluidas. Es también de notar el acróstico que en forma 
dialogada dedica a doña Magdalena de Herrera y Zamorano, uno de los primeros quizá, 
si no el primero, que se escribió en América.

En , el Boletín del Archivo General de la Nación publicó una transcripción 
del manuscrito recogido por la Inquisición (“Poesías sagradas y profanas de Pedro 
de Trejo ()”, , vol. , núm. , -). La muestra que incluyo está tomada 
directamente del expediente inquisitorial.

 Según José Cebrián (Juan de la Cueva y Nueva España, Kassel, Reichenberger, , p. ), Trejo 
se embarcó en la misma flota en la que llegaron a México Juan de la Cueva y su hermano Claudio.

 En sus declaraciones del proceso, Pedro de Trejo dice no haber estudiado ninguna facultad.
 “En México, a dieciocho de junio de mil quinientos setenta y dos años, ante el señor inquisidor 

Moya de Contreras, el padre fray Domingo de Salazar, dominico, dijo que ha visto este cuaderno y 
que aunque el reo es atrevido y temerario en meterse en cosas tan altas, le parece que en ellas no hay 
doctrina contra la fe católica que sea herética o errónea” (f. r).

 En , la Revista de Literatura Mexicana lo publicó en facsímil; en , apareció la edición de 
Sergio López Mena.

 La “Canción de una dama”, incluida por Méndez Plancarte (op. cit., Primer siglo, p. ).
 Francisco Pérez de Salazar, art. cit., p. .





  

S

¿Quién pudo dar la muerte al más subido
de todos los mortales de la tierra?
¿Quién al que entró con paz a excusar guerra?

Me cuenta ahora, Juan, si lo has sabido.

Fue Dios, que viene y va sin ser sentido
y tiene limitada a los mortales
la vida para bien y para males;
y aquéste destejió lo más tejido;

es Dios sin resistencia y resistido;
entra si halla gracia, y si no, estáse;
es imposible entrar si no hay pureza.

Y aquéste a nuestro príncipe querido
de puro amor le lleva a que le amase

allá en lo más supremo de la alteza.

L     
  

Zarabanda, ven ventura,
zarabanda, ven y dura.

El criador es ya criatura,
zarabanda, ven y dura.

Tiene Dios hecha una ley
desde que Adán le ofendió,

que al Hijo, que es Dios y Rey,
a la muerte le obligó

. De los sonetos fúnebres al príncipe don 
Carlos. Lo tomo del cuadernillo del expe-
diente inquisitorial, f. v. (López Mena, 
ed. cit, pp. -, lo reproduce con algunas 
discrepancias de lectura).
. Boletín: “Quién es que entró en paz a 

excusar guerra” (p. ); López Mena: “Quién 
entró con paz a excusar guerra” (p. ).
. Imperativo con el clítico antepuesto: 

“Cuéntame ahora, Juan…”.
. Boletín: “ya que Éste destejió lo más 

tejido”.
. López Mena: “consigo lleva para que 

le amase” (loc. cit.).
. Alteza: “lo mismo que altura” (Dicc. 

Aut.).
. “Tañido y danza viva y alegre, que se 

hace con repetidos movimientos del cuerpo 
poco modestos” (Dicc. Aut.). “Baile bien 
conocido en estos tiempos, si no lo huviera 
desprivado su prima la chacona; es alegre 
y lascivo, porque se hace con meneos del 
cuerpo descompuestos…” (Tesoro, s.v. ÇA-
RABANDA). Como anota López Mena, ci-
tando a Bruce W. Wardropper (Historia de 
la poesía lírica a lo divino en la cristian-
dad occidental, Madrid, Revista de Occi-
dente, , pp. -), la zarabanda 

“haría su primera aparición […] hacia  
o . Se le inventa un origen americano: 
una jácara muy difundida en aquellos años 
se titulaba «La vida de Zarabanda, ramera 
pública de Guayacán»… Tan indecoroso 
resultaba este baile, que hubo un momento, 
bajo Felipe II, en que fue oficialmente pro-
hibido. No obstante, se ejecutaba con fines 
religiosos […] se bailaba en la procesiones 
de Corpus”. (Así pues, no hay que confun-
dirlo con el segundo movimiento de la suite, 
llamado “sarabanda”). López Pinciano 

menciona un tipo de composición poética denominada “zarabanda”: “…porque unos poetas imitan hablando 
siempre ellos mismos, como está visto en la dithirámbica o zarabanda” (Philosophía antigua poética, ed. A. 
Carballo Picazo, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, , t. , p. ). Curiosamente, las 
fechas señaladas por Wardropper para la apa rición de la zarabanda, son muy posteriores a la fecha de composición 
del Cancionero (ca. ); tal vez el origen americano del baile no sea sólo un invento.
. Estos dos primeros versos faltan en López Mena (p. ).
. Es frecuente en Pedro de Trejo este tipo de argumentación. Siguiendo el plan de san Agustín supone que 

convenía que Adán pecara para que la bondad de Dios se manifestara plenamente en su redención: “Convino 
que Adán pecase / para saber quién es Dios / […] / porque Dios viniese a nos / para nuestra redención” (Cancio-
nero, ed. S. López Mena, p. ).





  

por salvar a la criatura.
Zarabanda, ven ventura,
zarabanda, ven y dura.
El criador es ya criatura,
zarabanda, ven y dura.

Obligóle de tal suerte
que, para poder pagar,
la vida ha de sufrir muerte,
y viviendo ha de quedar
el hijo de virgen pura.
Zarabanda, ven ventura,
zarabanda, ven y dura.
El criador es ya criatura,
zarabanda, ven y dura.

Durará, mientras Dios fuere,
el ser humano con Él,
y estará do Él estuviere
porque el hombre es Dios en Él
y el figurador, figura.

Zarabanda, ven ventura,
zarabanda, ven y dura.
El criador es ya criatura,
zarabanda, ven y dura.

La ropa que se vistió
el hijo del Poderoso,
en Trinidad se tejió
por Padre y Hijo y Esposo,

mas del hijo es cobertura.

Zarabanda, ven ventura,
zarabanda, ven y dura.
El criador es ya criatura,
zarabanda, ven y dura.

Cubrióse de tal manera
con lo humano lo divino,
que la Virgen quedó entera

. Figurador: el Creador se hace crea-
tura.
. El Esposo de la Virgen María es el 

Espíritu Santo, tercera persona de la Trini-
dad.
. La naturaleza humana es la forma 

visible con que se cubre la divina, como lo 
aclaran los versos siguientes.





  

y fue madre del que vino
a tomar su vestidura.
Zarabanda, ven ventura,
zarabanda, ven y dura.
El criador es ya criatura,
zarabanda, ven y dura.

Este nombre de venir
Dios desde el cielo a la tierra
es menester se sentir

por ser misterio que encierra
en sí ley sobrenatura.
Zarabanda, ven ventura,
zarabanda, ven y dura.
El criador es ya criatura,
zarabanda, ven y dura.

C    
 N. A  

Estribillo

—¿Quién es este que nació?
—Es el que es dador de vida.

—¿Y qué tal es la parida?
—Cual quiso lo que parió.

Coplas

Los cielos, los elementos,
lo imposible y lo posible,
de ver su Dios invisible

visible, están ya contentos.
Éste es el cuento de cuentos

que el demonio no entendió.
—¿Y qué tal es la parida?
—Cual quiso lo que parió.

. Nombre: “se toma también por la au-
toridad, poder o virtud con que se executa 
alguna cosa por otro, como si él mismo la 
hiciera” (Dicc. Aut.).
. El dogma debe “sentirse”, esto es, con-

sentir en creerlo.
. Del cuadernillo del exp. inquisitorial, 

f. r (reproducido en la ed. de López Mena, 
p. , con algunas diferencias de lectura).
. Cf. Juan ,: “En ella [el verbo encar-

nado, la palabra] estaba la vida y la vida 
era la luz de los hombres”.
. Dios mismo que dotó a su madre de 

singulares privilegios.
. Romanos ,: “Porque lo invisible de 

Dios, desde la creación del mundo…”.
. Cuento de cuentos: “relación o noti-

cia en que se mezclan varios asuntos que 
hacen perder el hilo del principal” (Dicc. 
Aut.). Relación difícil por lo enredado, por 
eso el demonio no entendió el misterio de 
la Encarnación.





  

Éste es de quien dijo Juan
a Adán y sus sucesores:

“es hecho carne de amores
y la gloria de Él verán”.

En un ser Dios y hombre están.
¡Bien haya quien tal nos dio!

—¿Y qué tal es la parida?
—Cual quiso lo que parió.

Es Dios del cielo venido;
viene al suelo, adonde estaba.

Y bajó donde quedaba
por ser ya el tiempo cumplido,

en Trinidad permitido,
que un solo Dios acordó.
—¿Y qué tal es la parida?
—Cual quiso lo que parió.

C     
 

Alcé mis ojos mirando,
y tan grande espacio veo
de mi bien a mi deseo,
que los abajé llorando.

Glosa

Propuesto en mi entendimiento
de pretenderos gozar
mandé a mis ojos mirar
por tener conocimiento
para poderos volar;

vieron tanto en vos estar
y tan poco en mí, juzgando,
que, aquesto considerando,
me pongo siempre a llorar.
Alcé mis ojos mirando.

. López Mena: “a nuestros antecesores” 
(p. ).
. Juan ,: “Y la palabra se hizo carne, 

y puso su morada entre nosotros, y hemos 
visto su gloria…”.
. La Virgen María.
. Juan ,: “En el mundo estaba, y el 

mundo fue hecho por ella [la palabra/verbo 
encarnado]”. Cf. Otro villancico del mismo 
Pedro de Trejo: “Entró Dios para nacer / 
adonde siempre había estado” (López Mena, 
ed. cit., p. ).
. Gálatas ,: “Pero al llegar la pleni-

tud de los tiempos, envió Dios a su Hijo, 
nacido de mujer, nacido bajo la ley”.
. Reproducida en Francisco Pérez de 

Salazar, art. cit., p. . La copla glosada 
aparece en varios cancioneros del siglo XVI 
(cf. la Tabla de los principios de la poesía 
española. Siglos  y , eds. J.L. La-
brador Herraiz, A.L.F. Askins, Cleveland, 
Cleveland State University, , p. ). 
Destaco aquí dos cancioneros de Nueva 
España: Flores de baria poesía, en el que 
la copla aparece transformada en el primer 
cuarteto de un soneto de Diego Hurtado de 
Mendoza: “Alço los ojos, de llorar cansados, 
/ por tomar el descanso que solía, / y como 
no lo veo donde lo vía / abáxolos en lágrimas 
bañados” (ed. cit., núm. , p. ) y un 
cancionero manuscrito de la Universidad 
de Pensilvania (para los datos de este ma-
nuscrito, cf. infra, p. , n. ), en el que 
la copla tal cual aparece con una glosa 
anónima (ff. v-v).
. Abajar: bajar (registrado en Dicc. 

Aut.).
. Volar: “en la cetrería vale soltar el 

halcón para que persiga al ave de pressa. 
En este sentido se usa como verbo activo” 
(Dicc. Aut.). La idea es, entonces, ‘para 
poderos cazar/conquistar’.
. Boletín: “aquello” (p. ).
. La forma de estas estrofas es la de la 

copla real (dos quintillas) o falsa décima, 
por la pausa que hacen en el quinto verso.





  

Tanto se extremó natura
cuando se puso a pintaros,
que para más altivaros
no quiso hacer criatura
que mereciese gozaros;
sola sois, sin poder daros,
y cuando aquesto tanteo
conmigo triste peleo,
pues busqué guerra en miraros,
y tan grande espacio veo.

En el fuego es entendida
razón y muy verdadera
la salamandria mañera
cobrar de nuevo su vida
y volverse a lo que fuera,

mas ¡ay de aquel que tuviera
ventura en ver vuestro aseo

por tan incierto rodeo!,
que no hay fin en la carrera
de mi bien a mi deseo.

El sol con sus rayos hiere
los ojos que a verle van,
y si mirándole están
al que su contrario fuere
es Asuero contra Amán,

y el arrogante Satán
con todos los de su bando
están como yo pensando,
y tanta pena me dan
que los abajé llorando.

V

Estribillo

Ojos míos: no lloréis tanto
ni queráis tomar pasión,

. Era creencia muy extendida que la 
salamandra era resistente al fuego. “Insecto 
mui parecido al lagarto, aunque más pe-
queño […] Echada en el fuego parece que 
por su humedad, o su peso, le amortigua 
por algún espacio” (Dicc. Aut.). La noticia 
se fundamenta en el siguiente pasaje de 
Plinio: “[salamandra] animal con forma 
de lagarto, cubierto de estrellas, que no 
aparece sino con grandes lluvias y que deja 
de hacerlo con cielo sereno. Es este animal 
tan frío que con su contacto apaga el fuego 
como si fuera hielo” (Historia natural, , 
, trad. y notas E. del Barrio Sanz, I. Gar-
cía Arribas, et al., Madrid, Gredos, ).
. Aseo: “la compostura de alguna cosa 

con curiosidad y limpieza” (Dicc. Aut.).
. Asuero fue rey de los persas; bajo su 

reinado Amán fue supremo dignatario. 
Asuero acusó a Amán de crimen de lesa 
majestad (lo encontró en actitud equívoca 
ante el diván de Ester), lo condenó a muerte 
y lo ejecutó en la horca (Ester , -).
. En AGN, ramo Inquisición, vol.  (pri-

mera parte), exp. , f. v. Éste y el siguiente 
forman parte de los pocos villancicos profanos 
que se pueden encontrar en Nueva España.
. Habla a los ojos de la amada, que 

llora sin razón. Hay sinéresis en míos (hay 
que leerlo como monosílabo).





  

pues os falta la razón
para formar vuestro llanto.

Coplas

Si desde que os conocí
me tenéis preso en cadena
¿de dó viene vuestra pena,
pues yo no os la merecí?
Si vuestro lloro es por mí,
no recibáis tal quebranto,
pues os falta la razón
para formar vuestro llanto.

En nada os he deservido;

no siento desproceder:

dolor que ha muerto al ceder
tenga fuera de sentido.
Si algo de mí habéis sabido,
decidlo: No lloréis tanto,
 pues os falta la razón
para formar vuestro llanto.

Si la causa es suficiente,
muera yo, si yo la soy;
y si acaso libre estoy,
sépalo de vos la gente.
Lloráis tan amargamente
que a todos ponéis espanto,
pues os falta la razón
para formar vuestro llanto.

¿Quién desbarató el placer
a quien de tanto gozaba?
¿Quién dio pesar a quien daba
placer por placer tener?
La causa quería saber
para con mi espada y manto…

pues os falta la razón
para formar vuestro llanto.

. Deservir: “faltar a la obligación y deu-
da que se tiene de obedecer al soberano y 
servirle” (Dicc. Aut.).
. Desproceder: no he encontrado regis-

tro de esta palabra; la idea parece ser ‘he 
actuado, procedido, conforme a razón o de-
recho, así que no es posible que un dolor que 
ya ha muerto (que no te he provocado) te 
tenga fuera de sentido’.
. Otro caso de sinéresis: hay que leer 

quería como bisílabo y no trisílabo.
. Para con mi espada y manto: la idea 

parece ser una especie de valentonada ‘quiero 
saber quién acabó con el placer, quién dio 
tanto pesar para estar listo con mi espada y 
capa (manto está por capa por necesidades 
de rima) para combatirlo’.





  

V

Estribillo

Si me vierdes, madre,
que muero sin fe,
no queráis que os diga
la causa que fue.

Coplas

Prendióme el amor
y echóme en cadena;
crece más mi pena
con grave dolor;
ni a mi confesor

le diré de qué.
No queráis que os diga
la causa que fue.

Nací en libertad,
siéntome cautiva;
muera ya y no viva,
pues mi castidad
perdí en puridad:

siempre lloraré.
No queráis que os diga
la causa que fue.

Cebóme en anzuelo
tan disimulado;
gustéle de grado
sin tener recelo;
cazóme un mozuelo
y a él conquisté.

No queráis que os diga
la causa que fue.

Ansias y tormentos
paso a cada paso,

. Expediente inquisitorial, f. v.
. Conservo la contracción de la forma 

antigua “viéredes” para que se mantenga el 
hexasílabo.
. Apenas se puede leer este verso en el 

manuscrito; parece que dice “y a mi confes-
sor”; corrijo en aras del sentido.
. Puridad: “vale también lo mismo que 

secreto. En este sentido tenía esta voz mucho 
uso en lo antiguo, y se decía también pori-
dad” (Dicc. Aut.).
. Boletín (p. ) y López Mena (Pedro 

de Trejo, Poesías profanas, ed…, México, 
Universidad Autónoma Metroplitana, , 
p. ): “y él con que se esté”.





  

y este amor escaso
con desabrimientos
me da descontentos.
Desesperaré.
No queráis que os diga
la causa que fue.

¿Para qué nací,
di, ventura y suerte?
Pues mi vida es muerte
desde que le vi.
Por un triste sí
muero sin por qué.
No queráis que os diga
la causa que fue.

Denme sepultura
los que más me quieren;
y los que vivieren
cuenten mi ventura.
No vea ya figura
que placer me dé.
No queráis que os diga
la causa que fue.

Amor, ¿quién viviera
sin conocerte?,

pues sólo de verte,
tal dolor tuviera.
Grande es mi ceguera;
mi mal pasaré.
No queráis que os diga
la causa que fue.

V 

Pártome de ti dejando
contigo mi alma herida,

. Verso hipométrico.
. Expediente inquisitorial, f. r. Leda: 

alegre, plácida, contenta. Alusión al famo-
sísimo “Vive Leda si podrás…”.





  

que en tan amarga partida,
pues que voy desesperando, 
razón es vaya sin vida.

Sin mí voy aunque me voy,
pues estando de ti ausente
el mayor inconveniente
me es vivir, pues tuyo soy,
no te teniendo presente.

Y así porque el ser de mí
es el alma dolorida,
te la dejo a mi partida
pues en dejártela a ti
sabrás se acaba mi vida.

Y si quisieres saber
quién te dice esto, señora,
pues estoy sin alma agora
y el cuerpo perdió su ser,
es mi corazón que llora.

Llora no poder gozarte
por estar desamparado,
que alma y cuerpo le han dejado
sin virtud para avisarte

si no está en ti sepultado.
La razón manda y ordena

que, pues tu parte pusiste
en nuestro gozo tan triste,
que, si quedas, sea en cadena
del mesmo que despediste.

No procures libertad,
pues despides tu cativo
y das la muerte al que, vivo,
tuviste tal amistad,
que el cuerpo juntó contigo.

Si fortuna, burladora,
te dice que consideres
quién yo soy y quién tú eres,
es necia razón, señora,
siendo después de placeres.

En la tierra las cavernas . Avisarte: ‘preguntarte’.





  

a los brutos son abrigo,
mi ser pasado contigo
te tuvo, mostrando tiernas
tus entrañas por testigo.

Podrás decir “descubrí
vuestro secreto y celada”,
por donde estás obligada
a no hacer ya por mí
en toda tu vida nada.

La sentencia tú la das
contra el que tanto te quiso.
Y, pues muero, doyte aviso:
Vivas leda, si podrás,

y escojas otro Narciso.

D ,     ,
    

Si el haberos, vida, vido,

pudiera ser excusado,
es cierto que a mi cuidado
no diera dolor crecido,
ni penara en tanto grado;
pero, pues no pudo ser
dejar de causarme pena,
tengo mi pena por buena,
pues es por un merecer,
el más alto, que se suena.

Suénase que eres tan alta
dama en tu merecimiento,
que, puesto que me es contento,

considerada mi falta,
me da crecido tormento.
Que si no te compadeces
remediando mi pasión,
ingrato es tu corazón,
si no le menguas y creces
según lo dicta razón.

En tu creciente no espero

. Boletín (p. ): “le tuvo”.
. “Vive leda, si podrás / y no penes aten-

diendo”, cantarcillo muy popular del s. XV.
. F. r-v.
. Vido: arcaísmo por visto (cf. R. La-

pesa, Historia de la lengua…, p. ).
. Sonarse una cosa: “lo mismo que di-

vulgarse” (Dicc. Aut.).
. Puesto que = aunque: “�e indicative 

is used in concessive clauses which concede 
a fact in the present or past […] with con-
junction such as […] puesto que” (Kenis-Kenis-
ton, e syntax…, pp.  y ).





  

remedio para mi mal,
porque soy de natural
tan bajo, ya que te quiero,
que me es la muerte lo tal.

Mas, señora, en tu menguante,
que es creciente para mí,
entrara el menguado en ti
para poder, adelante,
decir lo mucho que vi.

Quiero hacer una cuenta
que tú, vida, has de sumar,
y, sumada, has de restar,
mi bien, con la gran tormenta
que me hiciste pasar.
Das por cargo tu valor
para que yo me despida;
yo, por descargo, mi vida
y aquel entrañable amor
que a quererte me convida.

Hagamos la equivalencia.
Y propuesto el argumento:
yo puse vida y tormento,
después que vi tu presencia;
tú, beldad, merecimiento.
Por juez pongamos Razón,
que es juez sano y sin sospecha,
que con sentencia derecha,
sin que otorgue apelación,
paz o guerra quede hecha.

Galán yo soy muy contento
de tu determinación,
y huelgo que la Razón
haga por ambos la cuenta,
pues tan sana es su intención.
Mas, ¿qué me podrá mandar?,
que, si sujetarme quiere,
no haré lo que dijere.
Pues dejémoslo juzgar
al juez que el Amor quisiere.

. ‘Me da lo mismo la muerte: me im-
porta poco’.
. Menguado: cobarde, pusilánime, ton-

to, ruin, miserable.







PEDRO DE LEDESMA

Son muy escasos los datos que tenemos de Pedro de Ledesma. Según el expediente 
inquisitorial de Juan Bautista Corvera, era “vecino de México”. Antonio Castro 
Leal menciona un Pedro de Ledesma citado en el Diccionario autobiográfico de 
conquistadores y pobladores de Nueva España:

Que es vezino de Guadalajara, y no declara de dónde es natural, ny cúyo hijo, e que 
pasó a esta Nueva Spaña en el navío que Vuestra Señoría Illustríssima vino, y fue a la 
tierra nueva de Cíbola, donde gastó y se adeudó en mucha cantidad; y qu’es casado con 
hija de Melchior Pérez, la qual tiene encomienda el pueblo de Cuyupuztlán, el qual es 
tan poca cosa como Vuestra Señoría Illustríssima lo podrá aver [¿ver?] por la visita que 
le hizo el electo de Jalisco.

Méndez Plancarte piensa que “quizás [sea] identificable” nuestro poeta con este 
Pedro de Ledesma. Sin embargo, para Pedro Lasarte no hay ninguna razón obje-
tiva para tal identificación y propone su propia hipótesis: sería el Pedro de Ledesma 
mencionado en la “Relación de los méritos de Pedro de Ledesma, conquistador 
en Yucatán con Montejo”, documento que encontró en el Archivo General de 
Indias de Sevilla. La relación contiene dos peticiones, una de  y otra de , 
de Pedro de Ledesma solicitando se le otorguen repartimientos, en atención a su 
méritos en las luchas de la conquista (luchó al lado de Pedro de Alvarado en 
Guatemala y Yucatán, tomó parte en la pacificación de Nueva Segovia, en la 
gobernación de Nicaragua y en la fundación de Tegucigalpa). Alega haber llegado 
a las Indias veinte años antes, con la flota de Blasco Núñez Vela y estar a la sazón 
muy pobre y necesitado. Según Lasarte, “hay una clara correspondencia de fechas” 
y la epístola de José de Arrázola “confirma su participación en las empresas de la 
conquista”.

 Archivo General de la Nación, ramo Inquisición, vol. , exp. , f. r.
 “Unos versos desconocidos de Francisco de Terrazas y un falso privilegio”, Revista de Literatura 

Mexicana,  (), pp. -.
 Apud Pedro Lasarte, “Francisco de Terrazas, Pedro de Ledesma y José de Arrázola: algunos 

poemas novohispanos inéditos”, Nueva Revista de Filología Hispánica,  (), p. .
 Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. xxii-xxiii.
 Art. cit., p. .
 Cf. infra, pp. -.





 

Si la hipótesis de Lasarte es correcta, resultaría que Pedro de Ledesma fue un 
peninsular que llegó a América hacia  o ; se desempeñó en la milicia como 
relata en sus peticiones hasta más o menos . En  se presentó como “vecino 
desta ciudad de México” (expediente inquisitorial de Corvera). De la epístola de 
Arrázola (quien lo llama “doctíssimo fray Pedro”) se deduce que hacia  se hizo 
fraile. Lasarte comenta que “la fama de docto —que abarcaría por igual la experien-
cia de la vida y el cultivo de las letras— la tenía ya en , fecha casi segura del 
debate sobre la ley de Moisés, pues el epígrafe de la pieza final del debate nos hace 
saber que Terrazas, tras el doble intercambio entre él y González de Eslava, vio en 
Pedro de Ledesma el mejor árbitro posible, el más capaz de decir la última palabra 
sobre asunto tan peliagudo”.

Así, pues, todo parece indicar que ya podemos contar con más noticias sobre 
este poeta, conocido hasta ahora únicamente por sus versos en respuesta a Terrazas 
a raíz de la polémica sobre la ley de Moisés. No incluyo la respuesta (que ha sido 
muy publicada); presento a Ledesma con su epístola a Arrázola, descubierta y 
publicada por Pedro Lasarte (art. cit.).

 Art. cit., p. .
 Entre otros, cf. Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. - y 

Amado Alonso (“Biografía de Fernán González de Eslava”, pp. -), Edmundo O’Gorman 
(“Nuevas poesías atribuidas a Terrazas”, Boletín del Archivo General de la Nación, , , -), 
Antonio Castro Leal (“Unos versos desconocidos de Francisco de Terrazas y un falso Privilegio”, 
Revista de Literatura Mexicana, , , -) y más recientemente Margit Frenk (en su edición 
de Fernán González de Eslava, Villancicos, romances, ensaladas y otros canciones devotas, México, El 
Colegio de México, , pp. -); excepto Méndez Plancarte, todos los autores reproducen el 
debate completo.

 La epístola se encuentra en un manuscrito de la Universidad de Pensilvania. Se trata de un can-
cionero de fines del siglo , en el que casi ninguna composición tiene nombre de autor. He podido 
reconocer textos de Camoens y de Vicente Espinel; otros son —según testimonio del mismo manus-
crito— de Mateo Rosas de Oquendo, Francisco de Terrazas, Arrázola y Ledesma. En los ff. v-r 
figura un “Padre Nuestro” en quintillas, de Ledesma: “No pudiste alta deydad / encumbrar más tu cria-
tura / que en nos poner tu figura / y en ti nuestra humanidad / como en parte más segura. // […] Si para 
darnos tu madre / el dulçe nombre paterno, / deve ser porque ab eterno / en los nombres no haya padre 
/ otro más süabe y tierno…”. No lo reproduzco, pues es muy poco afortunado y demasiado largo.





  

T   P  J A,
 

Tiéneme puesto tal el sentimiento
de este mal riguroso que te aqueja,
que ya no sé qué es gusto ni contento.

Como el tuyo mi cuerpo así se queja,
que siente tus dolores como tuyo;
tanto que por tu mal el bien me deja.

La tristeza me alegra, el gusto huyo,

que no es bien que el señor suspire y llore
y el esclavo se alegre, pues no es suyo.

Ruego a mi Dios eterno que te dore

con la salud entera que deseo,
por que también mi gusto se mejore. 

Pero ¿qué es lo que pide mi deseo?
Podrá ser que no sepa lo que pide,
y aun estoy por decir que así lo creo:

que suele, por que el hombre no se olvide
de su gloria, mi Dios darle tormento,
porque nuestra maldad su mano mide.

Y según ella es, cada momento
merecíamos penas y dolores,
enfermedad, tristeza y descontento.

Vuélvele a Dios las gracias y loores
porque de ti se acuerda y te regala,
que ése no es mal, sino floridas flores;

que aquel tesoro eterno sin iguala
donde los santos viven no se alcanza
si no es con una estrecha y larga escala:

estrecha, entenderás, que haya mudanza
en deleites y bienes deste suelo,
y haya algún padecer con esperanza;

larga en la voluntad y santo celo
en sufrir por Dios alguna cosa,
que aquéste es el camino para el cielo.

No te aflija tu mal; sufre, reposa,
que Dios que te lo da tendrá cuidado
de trocarlo por vida más sabrosa.

. Huyo el gusto: según el Diccionario 
de construcción y régimen de Cuervo 
(Herder, Barcelona, ), en el sentido de 

‘esquivar, evitar, rehuir’, huir era transitivo 
y se construía con un objeto directo sin pre-
posición: “No huyas el alegría” (Cervantes, 
La Galatea); actualmente diríamos: ‘no 
huyas de la alegría’.
. Dore: cubra.
. El sujeto es “su mano”.
. Mereceríamos.
. Según anota Lasarte (art. cit., p. ) 

sufrir está en lugar de padecer que está 
tachado. Probablemente se intentó corregir 
la repetición de padecer que ya aparece en 
el verso anterior, pero con sufrir no se com-
pleta el endecasílabo.





  

El que es precito vive regalado
con riqueza, salud, prosperidades,
y al revés el que está predestinado.

Éste sufra por Dios calamidades
y tenga de su yerro acá la pena,
y allá la gloria de sus humildades.

Aquél, si algún bien hizo, tenga llena
su vida en este suelo de alegría,
que allá tendrá suspiros y cadena.

Si no me acuerdo mal, un monje había,
de aquellos santos padres ermitaños,
que la vida eremítica seguía.

Gastóla en aspereza muchos años,
por miedo de las penas del infierno,
y así huyó del mundo y sus engaños.

Nunca vido un abril; todo fue invierno;
tempestades grandísimas pasaba
de lágrimas, por Dios puro y eterno;

grandes truenos oía que arrojaba
de suspiros sonoros y lamentos,
y rayos con que el pecho maceraba.

Era un vivo retrato de tormentos;
y quien su cuerpo flaco le mirara,
conociera muy bien los elementos:

en sus ojos mostraba el agua clara,
en suspirar el aire parecía,
y fuego y tierra, corazón y cara.

De aquesta suerte y modo, a Dios pedía
perdón de sus delitos cometidos,
y con ayes del alma así decía:

“Señor, pequé con todos mis sentidos
contra tu majestad omnipotente”,
y luego al viento echaba mil gemidos.

En este punto oyó rumor de gente
y metióse de presto en la espesura,
que no quiere ver hombre allí presente.

Dejó aquel suelo lleno de dulzura,
con un olor süave y delicado,
lleno de gloria, ajeno de tristura.

. Precito: “condenado a las penas del 
infierno” (Dicc. Aut.).
. Lasarte (art. cit., p. ) lee “De aquesta 

suerte, y mudo,…”; claramente dice “modo”; 
además, no puede permanecer “mudo” quien 

“con ayes del alma decía” y “al viento echaba 
mil gemidos”.





  

El hombre que el rumor había causado
vídole por su suerte venturosa;
tras él corre, su paso apresurado.

“Imagen bella, estrella luminosa,
espera, no te vayas, tente, espera”,
le dice con voz ronca y sonorosa.

El ermitaño santo, visto que era
imposible esconderse, pára luego
y dícele que diga lo que quiera.

“Yo soy un hombre —dice— que en el fuego
del mundo malo tuve mis contentos,
viviendo a rienda suelta y como ciego.

Quiero, si no te doy pena y tormentos,
pasar lo que me queda de la vida
deprendiendo tus santos documentos.

Cúrame, padre mío, esta herida,
que siento ya los golpes de la muerte
y pienso que está cerca mi partida,

que temo al enemigo bravo y fuerte;
y si tú me concedes lo que pido,
tendrá victoria mi felice suerte”.

En esto arroja un ¡ay! con un gemido
del corazón fïel con que ha hablado,
y el santo le responde, habiendo oído:

“En el alma me huelgo y me he alegrado
de que quieras seguir este camino,
pero advierte que es áspero y pesado.

Tendrás en la memoria de contino
la Pasión de Cristo redentor nuestro,
que es contra el enemigo escudo fino.

Mira bien estas cosas que te muestro,
no desmayes en medio la carrera,
está con vigilancia alerta y presto,

porque aquella corona verdadera
no se da sino al fuerte y animoso
que alcanza la victoria muy entera”.

Otras cosas le dijo el religioso,
que voy, por no enfadarte, cercenando
sus palabras y celo milagroso.

. Según el Dicc. Aut., forma menos 
usual de “sonoro-a”.
. Documento: “Doctrina o enseñanza 

con que se procura instruir a alguno en qual-
quier materia, y principalmente se toma 
por el aviso u consejo que se le da, para que 
no incurra en algún yerro u defecto” (Dicc. 
Aut.).
. Arcaísmo, necesario para mantener la 

medida.
. En medio la carrera: ‘en medio de la 

carrera’.
. Está: imperativo; equivale a ‘estáte’.





  

Las rodillas en tierra al cielo orando
ponen, y dicen: “Dios, concede agora
tu gracia”, dos mil lágrimas llorando.

No fue corta oración, ni de una hora,
que toda aquella noche consumieron
hasta que amaneció la bella aurora.

De allí con regocijo se partieron
y fueron a la celda del bendito,
y al trabajo las manos acudieron.

El comer fue después y muy poquito,
de algunas mal sabrosas yerbecillas,
mas sustento sentían infinito.

Labraban de unas verdes mimbrecillas
tabaques muy curiosos y pulidos,
y bellas más que el sol unas cestillas.

Después de así labrados y tejidos,
mandaba el santo viejo a su novicio
lo que aquí contaré (prestadme oídos):

“Irás [a] algún lugar, el más propicio,
cargado de esta obra que hemos hecho,
pero guarte no encuentres con el vicio”.

El obediente mozo, puesto el pecho
por tierra, se cargó siendo obediente,
y así el camino sigue y su provecho.

Llegó a una gran ciudad, donde al presente
un entierro solemne se hacía
de un hombre, con gran número de gente.

Vido que todo el pueblo se hundía
con voces y campanas y sollozos
y número de ilustre clerecía;

llorábanle los niños, viejos, mozos,
porque de todos era muy querido,
y viviendo les dio consuelo y gozos.

Acabado el entierro referido
nuestro novicio dio fin a su venta
y luego se volvió a su caro nido.

Y aunque llegó cansado no se asienta,
antes se asombra, espanta y se detiene,
de lo que ve presente, y se lamenta.

. Tabaque: cestilla hecha de mimbre 
para guardar los tejidos.
. Síncopa de “guárdate”.
. Lasarte (art. cit., p. ): “llorábanlo”, 

pero el autor —como buen peninsular— 
más bien tiende al leísmo, como lo prueban 
otros versos: “vídole por su suerte venturosa”, 

“llamándole de padre y compañero”, “le 
entierran con aplauso y majestades”, “le ven 
aquí deshecho ante mis ojos”, entre otros.





  

Vido a su compañero que no tiene
hueso sano y que está hecho pedazos,
y con un triste llanto se entretiene.

Aquí la pierna, allí cabeza y brazos;
y espantado de ver caso tan fiero,
junta aquellas reliquias y retazos,

y allí comienza luego un lastimero
llanto que todo el monte enternecía,
llamándole de padre y compañero:

“¡Qué desdichada suerte fue la mía,
que asina me han quitado mi consuelo,
mi contento, mi bien y mi alegría!”

Sus voces allegaban hasta el cielo
pensando dar la vida al ya difunto,
cual suele la leona en nuestro suelo.

Estando así llorando, en este punto
acordóse de ver que en las ciudades
se honra más el hombre y su trasunto:

“El otro que vivía en sus maldades,
en su regalo y vida deleitosa,
le entierran con aplauso y majestades.

A este a quien su vida fue penosa
le veo aquí deshecho ante mis ojos,
¡oh novedad extraña y rigurosa!

Aquél, cuyo vivir eran antojos
de gozar de deleites y dulzura,
y que nunca probó jamás enojos,

le vide yo enterrar en sepultura
labrada con las lágrimas de todos,
¡oh riguroso caso y desventura!

A éste, que por Dios eran sus modos
de vivir, tan al justo y tan medidos,
le veo así arrojado por los lodos.

Aquél, cuyos pecados cometidos
merecían mil muertes afrentosas,
le oyeron alabar estos oídos.

A éste, cuyas obras milagrosas
merecían la muerte más honrada,
veo sus carnes rotas y asquerosas.

. Tras estos versos pudieran estar las no-
ticias de Plinio (Historia natural, , ), 
donde habla de la misericordia de los leones 
hacia los suplicantes y del dolor de la leona 
madre cuando pierde a sus hijos.
. Trasunto: “copia o traslado que se saca 

del original; metaphóricamente vale figura 
o representación” (Dicc. Aut.).
. Enojo: “significaba en lo antiguo agra-

vio, injuria, ofensa, daño” (Dicc. Aut.).





  

¿Éste es el fin, Señor, de la jornada
—dice a Dios— que le dais a quien padece
por vos aquesta vida tan pesada?

¿Aquesta merced lleva el que se ofrece
a padecer por vos dolor y pena?
¿Este galardón es el que merece?

Quédese el yermo, quede enhorabuena,
que yo me quiero ir a lo poblado”.
Y esto diciendo, un ángel luego suena:

“Detén, que vas perdido y despeñado
—le dijo el ángel bueno de su guarda—
advierte y nota bien lo que ha pasado.

Detente aquí en el monte, espera, aguarda,
que quiero declararte lo que has visto
y socorrer tu vida negra y parda.

Aquel hombre enterrado y tan bienquisto
que viste allá en el siglo, algunas cosas
meritorias obró por Jesucristo,

pero fueron muy pocas y engañosas,
y asina fue de sólo el mundo honrado,

como viste, con voces lastimosas.
Él está a fuego eterno condenado,

donde estará con pena muy crecida
por vivir sin dolor y [regalado]”.

Y volviendo a mirar al que sin vida
está delante, y sin figura de hombre,
dijo, si mi memoria no se olvida:

“El verle de esta suerte no te asombre,
que con esto ha pagado los delitos
que hizo contra Dios y su renombre;

pero advierte que está con los benditos
alabando a mi Dios, porque acá tuvo
dolores y trabajos infinitos”.

Y después que estas cosas dicho hubo
desaparece el ángel soberano,
y el novicio en el monte se detuvo.

Considera este ejemplo, que es galano,
para que los trabajos no te aflijan
cuando Dios los envía de su mano;

. ‘Únicamente fue honrado y celebrado 
por el mundo’ (era muy frecuente el agente 
introducido por la prep. de).
. El ms. dice “y con regalo”: debe ser 

error de copista, pues no rima con “honrado” 
y “condenado”.
. Según Keniston (�e syntax…, ed. cit., 

p. ), olvidarse, arbitrariamente, podía 
usarse como verbo transitivo o intransitivo.





  

que quiere que ellos propios te corrijan
las faltas que cometes cada día,
que éstos son los que al alma siempre alijan.

Bien sé que ha sido grande mi osadía
en querer escribir en tosco estilo
consejos a quien dármelos podía.

El templado saber y agudo filo
de ese tu entendimiento delicado
suplico no repare en este hilo;

que aunque va descompuesto y marañado,
es por que tu saber lo pula y dore
y así sea de todos estimado.

La gracia de mi Dios te ayude y more
en ese pecho ilustre, y dé consuelo,
y con su luz eterna te decore,
y para siempre goces de su cielo.

. Alijan: de alijar “voz náutica. Lo mis-
mo que aligerar el navío, sacando de abor-
do las cosas pesadas, y llevándolas a tierra; 
o quando se ven a peligro de perderse por 
algún temporal echándolas al mar, para que 
el navío quede más ligero y pueda correr con 
más facilidad” (Dicc. Aut.). El sujeto de 
este verbo es “los trabajos” mencionados dos 
versos arriba.







JOSÉ DE ARRÁZOLA

Nada se sabe de este autor. Méndez Plancarte incluye, sin dar ninguna noticia 
biográfica o bibliográfica, una octava de este autor en alabanza de Francisco de 
Terrazas y nueve octavas con el “episodio de la lebrela”, textos tomados de Baltasar 
Dorantes de Carranza. Francisco Pimentel reproduce la octava a Terrazas y, a par-
tir de la edición de  de su Historia crítica…, un soneto, cuyos datos y texto le 
comunicó Joaquín García Icazbalceta. Este soneto aparece en un “Memorial de hijos 
de conquistadores de Nueva España que vivían el año de , en el primer gobierno 
de D. Luis de Velasco, hecho por Luis de Tovar Godínez, secretario de la gobernación 
de este reino, año de ”. Así que esta composición puede fecharse entre  y 
, años del virreinato de Luis de Velasco el Mozo. Méndez Plancarte menciona 
el soneto en la introducción de su primer tomo (p. xxxiii), pero no lo reproduce.

Ignoro si José de Arrázola era español o novohispano. Que era vecino de Nueva 
España se deduce fácilmente de su amistad con Terrazas y con Pedro de Ledesma. 
Hasta ahora no puedo aportar más en cuanto a la biografía de este autor, pero sí en 
relación con su obra. Omito aquí la multicitada octava a Terrazas, así como el “epi-
sodio de la lebrela” (que pueden leerse en Méndez Plancarte); reproduzco el soneto 
incluido por Pimentel (de más difícil acceso), la epístola en respuesta a la ya citada 
de fray Pedro de Ledesma (transcrita por Pedro Lasarte) y una glosa incluida en el 
ya mencionado manuscrito de Pensilvania, nunca antes reproducida.

 Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. -.
 Op. cit., pp.  y -. Dorantes de Carranza atribuye el pasaje de la perra que socorrió al conquis-

tador, capitán Salceda, a Arrázola. Según García Icazbalceta (Francisco de Terrazas y otros poetas del siglo XVI, 
Madrid, José Porrúa Turanzas, , p. ), poseedor del manuscrito original, el nombre de Arrázola está escrito 
sobre un Terrazas tachado; ante esto se pregunta “¿Quién nos asegura… que entre los fragmentos anónimos 
no haya alguno más de Arrázola?” (loc. cit.). Esta autoría no ha sido confirmada ni refutada, y, como sostiene 
Lasarte (art. cit., p. ), “las octavas del «episodio de la lebrela» son tan semejantes estilísticamente a las del 
poema de Terrazas, que no es imposible que algunos de los fragmentos anónimos sean en efecto de Arrázola”.

 Historia crítica de la poesía y de las ciencias en México, en Obras completas, México, Tipografía 
Económica, , t. , p. .

 El soneto, bastante mal hecho, es el siguiente: “Con cinco panes Dios la muchedumbre / hartó 
en el monte suficientemente / y el santo apóstol que tendió la gente / desde los llanos hasta la alta 
cumbre. // Sacro Maestro, vos que sois la lumbre / que alumbra el paso al Príncipe excelente, / Felipe 
sois, mediando sabiamente / y antorcha habéis de ser que nos alumbre. // Si el pan es poco, el dulce 
padre caro / de mi dichosa patria condolido / ponga el intento en Dios por imitarle. // Y siendo el celo 
tal cual vemos claro, / el pan por su largueza repartido, / harto el hambriento, pan ha de sobrarle”.

 Art. cit., pp. -.







  

R  J  A
[  P  L]

Doctísimo fray Pedro, a quien el cielo
sus bienes repartió con larga mano
para honra [y] gloria del hispano suelo:

Note el verso tu ingenio soberano,
que a escribirte con temor se alienta
tu humilde siervo con amor de hermano;

que el mal ejercitado, cuya afrenta
es a tu cargo, de su atrevimiento
temblando el pobre fruto te presenta.

Y pues quisiste ver de mi talento
el mísero caudal, lo que faltare
súplalo tu divino entendimiento;

y si en algo hablándote acertare,
conozca que hizo efecto ser tu hechura
quien a notar mis versos se parare.

Y, en virtud de tu mano, esta ventura
será cual en virtud de la divina
salió clara agua de la piedra dura,

que la suprema fuente cabalina

mana de tu seráfica memoria,
do está la vena de oro y rica mina.

Miro en tu escrito la ejemplar historia,
miro la alteza de tus versos raros

con que conviertes mi tormento en gloria.
Busco para escribirte mil reparos;

piérdenseme de vista tus conceptos,
que piden ojos de advertencia y claros.

Confieso de los míos imperfectos,
llegados ya a decrépita dolencia, 
sinnúmero de faltas y defectos;

y aunque en respuesta de facunda ciencia
me anima tu piedad a que te escriba
(que está en los sabios cierta la clemencia).

Mas, ¿quién hay tan ingrato que reciba
regalos cual me haces en la tuya,
que, muerto, al dulce estilo no reviva?

. Alusión al episodio de la peña de Oreb, 
de la que Moisés sacó agua en medio del 
desierto (Éxodo ).
. Anota Pedro Lasarte (art. cit., p. , n. 

): “La «fuente cabalina» es Hipocrene, con-
sagrada a las Musas. El epíteto (fons cabal-
linus en Persio) alude a Pegaso, que hizo 
brotar la fuente al golpear con una pata la 
«piedra dura» del Helicón”.

. Raro: “se toma assimismo por insigne, 
sobresaliente o excelente en su línea” (Dicc. 
Aut.).
. Corrección necesaria de Pedro Lasarte 

(art. cit., p. ), pues en el ms. se lee fa-
cundia.





  

A tu piedad suplico que atribuya
quien notare que miro al sol de lleno,
y que a perder la vista no rehúya:

que con tu sombra el cielo me es sereno,
y sube tu favor mi ingenio rudo
a celestial, de mísero y terreno,

y de grosero y torpe, a ser agudo,
que a dar virtud de vida es poderosa,
pues levantar mi muerta Musa pudo.

Mas eres Pedro, al fin, piedra preciosa,
y a Pedro imitas, cuya sombra daba
salud a la república leprosa:

que yo en mis ignorancias muerto estaba
cuando llegó tu angélico regalo
a la triste piscina do habitaba,

y pudo su virtud, de flaco y malo,
con pesas a los pies un pobre estilo,
hacer que vuele a ti sin intervalo.

Bien sé que es muy grosero lo que hilo,

mas antes que yo falte en tu servicio
corten las Parcas de la vida el hilo.

Sólo el servirte quiero: en ejercicio,
tome de hoy más mi pluma mal cortada
cantar tus alabanzas por oficio.

Que ya un tiempo sabemos que tu espada
anduvo entre infïeles victoriosa,
por las vulcanas manos afilada,

do domaba la gente perniciosa
que al rigor de tu brazo se rendía,
a costa de su sangre belicosa.

Aquí mi tosca pluma bien podía
el torpe estilo levantar de vuelo,
donde motivo celestial tenía.

Mas dejaste riquezas que del suelo,
como sabio, caducas conociste, 
a las eternas aspirando al cielo,

y al camino seguro te acogiste
entrando en religión, do justamente
ejemplo santo de humildad nos diste.

. “Alusión a la sombra de san Pedro, que 
podía sanar a los enfermos (Hechos de los 
Apóstoles ,)”, anota Pedro Lasarte (art. 
cit., p. ).
. “Alusión a la milagrosa Piscina Probá-

tica del evangelio de san Juan, ,-” (loc. 
cit.).
. Se refiere al mito de las Parcas. Átropos, 

Cloto y Láquesis regulaban para cada mor-
tal la duración de la vida desde el naci-
miento hasta la muerte, con la ayuda de 
un hilo que la primera hilaba, la segunda 
enrollaba y la tercera cortaba.
. Arrázola se refiere a la participación 

de Pedro de Ledesma en las luchas de con-
quista de Guatemala y Yucatán (cf. supra, 
p. ). Se dice que la espada fue “por vul-
canas manos afilada”, porque Vulcano era 
el dios de los metales y la metalurgia y el 
que, por tanto, fabricaba las armas.
. Así se lee este verso; pero tendría más 

sentido la lectura ‘de las eternas aspirando 
al cielo’.





  

Y pues soy tuyo, séme a mí clemente:
suplica a tu piadoso Dios y mío
se acuerde de este mísero doliente:

que sé que oirá tu ruego (yo lo fío),

pues más que yo, misérrimo y errado,
espera mi remedio, manso y pío.

Mira mi atrevimiento dó ha llegado,
pues que me atrevo, sin haber servido,
a pedir oraciones humillado.

Confieso ser de ti favorecido,
y, siendo el atrever tan venturoso,
no tiene que temer el atrevido.

Mi signo es felicísimo y dichoso
pues a tan alta empresa me animaste
y aún quedo para otras animoso.

Y sabe Dios el tiempo en que tomaste
a la mísera mano que, temblando
tomó la pluma, a tanto la obligaste;

cuya flaqueza estuvo rehusando
el estrecho peligro en que la puse
no teniendo a Minerva de mi bando.

Mas quien a ti te tiene no rehúse;
y pues que no excusé el obedecerte,
tampoco tu favor no se me excuse.

Tuyo soy y seré hasta la muerte,
tuya será mi vida y mi memoria;
la tuya ruego a Dios que sea de suerte,
que alcances gracia acá, y allá la gloria.

G  J  A

Copla

Esfuerza, esfuerza, pastor,
esfuerza y ten confïanza,
que suele por esperanza
hacer milagros amor.

. Lasarte (art. cit., p. ) transcribe: 
“que se oyrá tu ruego yo lo fío”, con lo que 
corrige un aparente sinsentido, pero, ade-
más de que en esta lectura falta una sílaba, 

“yo lo fío” puede leerse como una oración de 
refuerzo: ‘que sé que Dios oirá tu ruego, yo 
lo aseguro /estoy cierto’. Cf. Garcilaso de la 
Vega: “responde el Tajo, y lleva presuroso / 
al mar de Lusitania el nombre mío, / donde 
será escuchado, yo lo fío” (“Égloga Tercera”, 
vv. -); “Ella dirá, yo lo fío, / si por 
su mal quiere bien / quando tormento le 
den / celos, temor y desvío…” (Antonio Ca-
rreira, Nuevos poemas atribuidos a Gón-
gora, pról. R. Jammes, Barcelona, Sirmio-
Quaderns Crema, , p. ).
. Aquí signo parece ultracorrección 

por sino; pero tampoco habría que descar-
tar por completo la idea de signo zodiacal. 

“Signo= sino ‘destino’, ‘suerte’” (Lasarte, 
art. cit., p. ).
. En la transcripción de Lasarte (loc. 

cit.) falta este aún.
. Diosa de la sabiduría.
. En la transcripción de Lasarte (loc. 

cit.) falta el artículo en la gloria.
. Ms. de Pensilvania, f. r-v.
. Esta copla podría ser contrahechura 

de alguna cancioncilla popular; en las Ta-
blas de los principios… (ed. cit.) se regis-
tran varias composiciones con el siguiente 
comienzo: “Esfuerza y sirve Pascual” y “Es-
fuerza y ten confianza”.





  

Glosa

Pastor, si el alma me diste
yo soy tuya y lo seré;
esfuérzate, no andes triste,
que en la esperanza consiste
la firmeza de la fe.

Y pues mi esfuerzo ha llegado
a tan sublimado amor,
que en el alma lo he sellado,
tú que estás más obligado,
esfuerza, esfuerza, pastor.

Que nuestro amor sobrehumano,
siendo firme lo posible,
verá tarde que temprano

venírsenos a la mano
lo que parece imposible.

Y no sólo has de tener
firme esfuerzo en la tardanza
hasta morir por querer,
mas para más merecer
esfuerza y ten confïanza.

Suele amor hacer de hecho
mercedes presto cumplidas
muy de poderoso pecho,
y otras hacer de derecho,
por términos merecidas.

Y aunque las de potestad
suele hacer con pujanza
no les permite igualdad
con las de más calidad,
que suele por esperanza.

Espera en Dios la victoria,
que el que nos dará las palmas
de esta afición transitoria
traspondrá para su gloria

. Quizá la Esperanza habla al pastor.
. La expresión ‘tarde que temprano’ pa-

rece coloquialismo por ‘tarde o temprano’.
. Yo entiendo: el amor hace ciertas mer-

cedes gratuitas, arbitrariamente, se merez-
can o no; y otras, porque han sido ganadas 
con todo derecho.
. Esto es: a pesar de que el amor hace con 

fuerza y efectividad aquellas mercedes gra-
tuitas, muestras de su poder, no permite que 
se igualen con las mercedes arduamente ga-
nadas por quienes conservan la esperanza.





  

la firme unión de las almas.
Las esperanzas en una

ven misterios de primor:
hacer curso el sol y luna,
hacer extremos fortuna,
hacer milagros amor.







JUAN PÉREZ RAMÍREZ

Según un informe arzobispal de , citado por José María Vigil y Méndez Plancarte, 
Pérez Ramírez era “natural de México”, “hijo de conquistador”, hablaba náhuatl y 
conocía bien el latín; “hombre de buena habilidad y buen poeta”. De él sólo cono-
cemos una obra, el Desposorio espiritual entre el Pastor Pedro y la Iglesia mexicana, 
representada el domingo  de diciembre de , con motivo de la consagración 
como arzobispo de don Pedro Moya de Contreras. Se trata de una comedia pasto-
ril y alegórica, cuyo asunto es el desposorio místico entre el Pastor Pedro (el arzobispo 
festejado) y su Iglesia. Aparecen las virtudes teologales y cardinales bajo figuras de 
pastores y pastoras. El amor divino hace de cura y celebra el matrimonio en la forma 
acostumbrada. Hay un coro de cantores que entonan motetes latinos. La comedia 
enmarca, como bien señala Méndez Plancarte, “varios lindos cantarcillos”. Para 
Vigil “en esta composición se manifiesta la facilidad del autor para versificar en un 
lenguaje correcto, manteniéndose a una altura digna del asunto, tocando con dis-
creción las alusiones bíblicas y usando gran parsimonia en las chocarrerías que solían 
prodigar los antiguos en composiciones de esta clase”. Amado Alonso lo elogia como 
poeta (no como dramaturgo): en su opinión, durante su estancia en Nueva España, 
Juan de la Cueva debió aprender algo de la versificación de Pérez Ramírez. Pedro 
Henríquez Ureña dice que “muestra sorprendentes dotes de construcción y estilo en 
sus piezas breves”. Finalmente, también Alfonso Reyes señala el talento literario de 
Pérez Ramírez y su muy pulcra versificación.

 Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., p. xxvi.
 Francisco A. de Icaza (“Orígenes del teatro en México”, Boletín de la Real Academia Española, 

, , -) lo publicó completo; ya Vigil (op. cit., pp. -) había publicado algunos fragmentos 
a partir de un manuscrito de la Biblioteca Nacional de México.

 Don Pedro Moya de Contreras residía en México, como inquisidor general, desde  (Mariano 
Cuevas, Documentos inéditos del siglo XVI para la historia de México, México, Museo Nacional de Arqueo-
logía, Historia y Etnología, , p. ). Fue designado arzobispo el  de julio de  y consagrado 
como tal en diciembre de . La fiesta de la consagración se celebró el domingo ; la toma del palio, 
el miércoles , día de la Inmaculada Concepción.

 Loc. cit.
 Op. cit., p. .
 Apud Alfonso Reyes, Letras de la Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica, , 

p. .
 Las corrientes literarias en la América hispánica, México, Fondo de Cultura Económica, , 

p. .
 Op. cit., , p. .







  

Q

Pedro en ondas de la mar
hasta el pecho sumergido,
por no estar firme y dudar,
fue queriéndose ahogar

de Cristo favorecido.
Porque al que viere en pecado

Pedro ya casi ahogado
le favorezca y reciba,
y así tome aliento y viva
el pobre desconfïado…

Pedro, en nombre del Señor,
echó la red predicando
el evangelio de amor,
y como buen pescador
todo el mundo iba pescando.

Y así nuestro buen prelado,
Pedro pescador sagrado,
tomando tan alto nombre
en nombre del Dios y hombre
la red en el mar ha echado.

Permitió el gran Redentor
que el buen Pedro le negase,
porque por mucho valor
que tenga el sumo pastor
nunca de sí confïase.

Por lo cual su confïanza,
su consuelo y su esperanza,
con amor puro y fïel
ha puesto Pedro en aquel
por quien todo bien se alcanza.

. Pasaje correspondiente a los vv. -.
. Pedro aquí es tanto san Pedro apóstol 

como el arzobispo festejado, Pedro Moya de 
Contreras.
. La perífrasis querer + infinitivo tiene 

el sentido de “estar a punto de”: “�e close 
relationship between wish or will and futu-futu-
rity is revealed in the use of querer as a 
temporal auxiliary meaning «be about to» 
[estar a punto de] ser çenisa” (véase Keniston, 
�e syntax…, pp. -).
. Esta misma idea (recreada en las dos 

últimas quintillas citadas) de que el error 
de san Pedro (haber negado a Cristo) fue 
permitido por la Providencia para enseñar 
a Pedro lecciones de humildad y evitar la 
tentación de la soberbia, es usada por sor 
Juana en uno de sus villancicos al apóstol: 

“Providencia Divina permite, / altamente 
sabia, que yerre el Pastor, / por que estudie 
en el propio delito / lecciones de ajena con-
miseración” (Obras completas, ed. A. Mén-
dez Plancarte, México, Fondo de Cultura 
Económica, , t. , p. ). Idea que, por 
cierto, molesta la ortodoxia teológica del 
editor de sor Juana: “Que yerre el Pastor: 
no en la doctrina dogmática, y ni siquiera 
moral (Sor J. no niega la infalibilidad de S. 
Pedro), sino en la conducta práctica… una 
caída moral, no un error especulativo” (op. 
cit., t. , p. ).





  

V

Estribillo

Pues Menga tiene la gala
y su esposo gracias mil:
¡viva tan bella zagala
para zagal tan gentil!

Coplas

En el uno y otro veo
tantas gracias y ventura,
que en ambos paró del deseo
de virtud y de hermosura;
y si a Menga nadie iguala,
Pedro tiene gracias mil:
¡viva tan bella zagala
para zagal tan gentil!

Y si Menga es linda y bella
nuestro Pedro es sin igual;
digna es ella del zagal
y el zagal es digno de ella:
goce pastor tan gentil
pastora de tanta gala,
y viva con su zagala
los años de mil en mil.

Hoy Menga bella y hermosa
de placer la voz levanta,
y muy contenta y gozosa
de su esposo dice y canta:
Dilectus meus mihi
et ego illi.

. Entresacado del fragmento del Despo-
sorio espiritual (vv. -) reproducido 
por Méndez Plancarte (Poetas novohispa-
nos. Primer siglo, ed. cit., p. ). La última 
copla no está en Méndez Plancarte.
. Menga es la esposa, es decir, la Iglesia 

mexicana. Menga es un nombre muy soco-
rrido en los cantarcillos populares. Cf. estos 
ejemplos del Nuevo corpus de la antigua 
lírica popular…, ed. cit.: “Menga, la del 
boscar, / que yo nunca vi serrana / de tan 
bonico ballar” (p. , núm. ), “Menga 
i Antón / para en uno son” (p. , núm. 
 B), por citar algunos. Por su parte, 
Méndez Plancarte (loc. cit.) anota que éste 
es el nombre pastoril que da Gil Vicente a 
la Virgen María, en la despedida de sus 
pastores: “¡Norabuena quedes, Menga!”.
. Motete latino final: “Mi amado es para 

mí y yo para él”. Veáse Cantar de los Can-
tares ,.





  

V

Estribillo

Pedro se casa con Menga,
digan si hay contradicción:
que Dios en uno los tenga,
pues que para en uno son.

Coplas

Menga casa y se desposa
con Pedro que está presente,
y él la toma por su esposa,
y ambos quieren juntamente;

digan si hay inconveniente,
so pena de excomunión.
Que Dios en uno los tenga,
pues que para en uno son.

Si en aqueste casamiento
que se quiere celebrar
hay algún impedimento,
vénganlo aquí a declarar:
si no se pueden casar
díganlo sin dilación.
Que Dios en uno los tenga,
pues que para en uno son.

. Desposorio espiritual…, vv. -.
. Juntamente: de mutuo consentimiento.







LA FIESTA DE LAS RELIQUIAS

En noviembre de , la Compañía de Jesús organizó una de las fiestas públicas más 
notables del siglo  novohispano. El motivo fue la llegada de un conjunto de 
reliquias, enviadas por Gregorio XIII a México, bajo la custodia de los jesuitas. 
Como era lo usual, para esta celebración se mandó construir arcos triunfales y se 
convocó a un certamen poético:

No es exagerado decir que la poesía fue la reina de la fiesta de las reliquias: todo se 
inició con la proclamación del certamen poético a la vez que el punto culminante de la 
celebración fue la representación de la “Tragedia” [El triunfo de los santos] en cinco actos. 
Cuatro tardes de la octava fueron dedicadas a la representación de coloquios en cada 
uno de los colegios jesuitas: San Gregorio, San Bernardo, San Miguel y San Pedro y San 
Pablo. La premiación de los certámenes poéticos incluyó la recitación de tercetos com-
puestos para encomiar los particulares “méritos y talentos” de las piezas ganadoras, por 
un estudiante “vestido ricamente como paranimpho (al modo que en la insigne Uni-
versidad de Alcalá de Henares se usa)” y un coloquio en el que la Poesía y la Oratoria 
aparecen junto con la Honra, el Interés, la Justicia y la Religión.

Todas las noticias sobre esta fiesta y su justa literaria se conservan en la Carta 
del Padre Pedro de Morales de la Compañía de Jesús. Para el muy reverendo Padre Eve-
rardo Mercuriano, General de la misma Compañía. En que se da relación de la festivi-
dad que en esta insigne Ciudad de México se hizo este año de setenta y ocho, en la 
colocación de las santas Reliquias que nuestro muy Santo Padre Gregorio XIII les envió 
(México, Antonio Ricardo, ). Este escrito es una detallada relación del aconte-
cimiento, escrita por Pedro Morales, maestro de teología moral y derecho canónico 
del Colegio de San Pedro y San Pablo, para —como lo indica el largo título— infor-
mar al General de la Compañía sobre la llegada y recibimiento de las reliquias.

Se sabe que la justa constó de cinco certámenes, esto es, cinco concursos dife-
renciados por los temas a tratar (todos relacionados con el gran tema de las reliquias) 
y por las formas métricas a seguir. El padre Morales no consigna los nombres de los 

 “Se trataba de  reliquias:  de apóstoles y evangelistas,  de mártires,  de doctores de la 
Iglesia,  de confesores,  de santas y, las más preciosas, una espina de la corona de Cristo y un trozo 
del lignum crucis…” (Carta del Padre Pedro de Morales, , ed. B. Mariscal, México, El Colegio de 
México, , p. xx).

 Ibid., pp. xxv-xxvi.





 

poetas ganadores de los certámenes, pero sí traslada algunas de las composiciones 
ganadoras. Las hay en castellano, latín y toscano, todas de temas religiosos, en metros 
y formas tradicionales (villancicos, romances, ensaladas y glosas) o bien a la manera 
italianizante (canciones, sonetos, liras, octavas reales). En estos certámenes del siglo 
 predomina el anonimato: a pesar de la evidente abundancia de poetas, sobre el 
autor se privilegia la poesía en sí, marcada más por un afán reiterativo y celebratorio 
que creativo, una poesía que, como acertadamente señala Margit Frenk, “tiene mucho 
de arte colectivo”:

Los poemas se componían con arreglo a determinadas tradiciones preestablecidas, a 
ciertas “maneras de poetizar” ya consagradas. Cada “tradición” o “escuela” poética tenía 
su repertorio de formas métricas, de temas y motivos, de imágenes y metáforas, de 
recursos estilísticos. Cada nuevo poema constituía una recreación a base de elementos 
bien conocidos.

Es por esto que al relator (en este caso, el padre Morales) poco le interesa dar 
testimonio de los nombres de los autores, quienes quizás únicamente durante las 
premiaciones verían singularizado y reconocido su trabajo.

Es muy probable que a este certamen haya acudido un gran número de poetas, 
tanto consagrados como principiantes (fundamentalmente estudiantes de los cole-
gios jesuitas). Como muestra representativa de la poesía novohispana del último 
tercio del siglo  incluyo aquí una selección de las composiciones participantes. 
Todos los textos presentados proceden de la citada edición de la Carta hecha por 
Beatriz Mariscal.

 Se sabe, por ejemplo, que Fernán González de Eslava participó con una glosa “A un verso difi-
cultoso: Espina que en la cabeça”, composición que no fue premiada (Margit Frenk, Villancicos, roman-
ces, ensaladas…, ed. cit., pp.  y -). Según consigna Beatriz Mariscal (op. cit., p. xxvii) en el 
Cancionero de jesuitas, manuscrito recopilado en el último cuarto del siglo , aparecen copiadas las 
cuatro glosas al mismo verso, que el padre Morales no incluyó.

 Cf. supra, pp. -, las anécdotas al respecto de Fernán González de Eslava y de Bernardo de 
Balbuena.

 Op. cit., p. .
 Como se verá más adelante con certámenes como el Triunfo parténico y el Festivo aparato, tal 

parece que el poeta como letrado socialmente valorado y admirado es más bien una figura del barroco 
siglo : en los certámenes de este siglo ya son muy escasas las composiciones anónimas.





    

A   C  C

¡Oh cuán bien habéis trocado,
santos, con el rey del cielo!
Que si dais vida del suelo,
vida de Dios os han dado.

¡Oh cuán bien os desnudasteis!,
pues con trueco tan prudente,
como suele la serpiente,
el pellejo renovasteis.

Ya tenéis el cien doblado
de riquezas y consuelo,
que si dais vida del suelo,
vida de Dios os han dado.

¡Oh qué acertada ventura!,
pues comprasteis de barata,
por esta vida que mata,
la vida que siempre dura.

¡Dichosa muerte que ha dado
ver a Dios sin mortal velo!
Que si dais vida del suelo,
vida de Dios os han dado.

L   

Oh vos, preciosa Espina,
en herir ricas venas acertada,
de sangre abriste mina
con que quedó pagada
la divina justicia, y aplacada.

Que aunque en el Paraíso
por maldición naciste del pecado,
sois precio, pues ya quiso
de vos ser desangrado
el nuevo Adán del mundo enamorado.

Ya sois rica esmeralda
que en su real corona resplandece,

. En el texto del padre Morales vienen 
presentadas como “canción”: “començó la 
capilla a canto de órgano esta canción” (ed. 
cit., p. ). Para evitar confusiones con la 
forma métrica “canción” decidí titularlas 
según su tema.
. Según anota Beatriz Mariscal (ed. cit., 

p. ): “Por órdenes del emperador Maxi-
miano, Crispín y Crispiano fueron someti-
dos a diversos martirios de los que encargó 
a Rictiovarus, persecutor implacable de los 
cristianos, quien intentó en vano primero 
ahogar y después hervir a los hermanos; 
desesperado por su fracaso se suicidó arro-
jándose al fuego. Finalmente Crispín y 
Crispiano fueron decapitados por orden de 
Maximiano”. Así, su muerte es dichosa pues 
le permitió ver a Dios en el cielo sin el velo 
del cuerpo.





  

ya flor de su guirnalda
que a Dios también parece,
que a todos vida eterna nos merece.

S   J

José, vendido por la envidia ciega
del ingrato y doméstico enemigo,
guardando al oportuno tiempo el trigo,
el reino conservó que el Nilo riega.

Otro Josef, huyendo la refriega,
de la inocente sangre fue testigo,
guardó el divino pan que al pueblo amigo
por sustento y señal de amor se entrega.

José quiso que fuesen trasladados
sus huesos por la mar si se mudasen
sus hijos a otra tierra más segura.

José nos dio sus huesos consagrados,
que por la mar a México aportasen,

por que cuadrase en todo la figura.

S    C

Dulce es la Cruz, pues ¿cómo amarga tanto?
Gusto es sufrir por Dios, ¿por qué entristece?
Tesoro es padecer, ¿cómo no crece?
Sufrir es nuestro bien, ¿por qué da llanto?

La Cruz conforta, ¿cómo causa espanto?
La Cruz es vida, ¿cómo se aborrece?
¿Cómo tantos contrarios compadece
y cosas tan diversas cubre un manto?

Triste es la Cruz, penosa y muy amarga,
al malo, aborrecible; y espantosa,
a quien la muerte y vida todo es muerte.

Al bueno, tan süave y dulce carga,
tal fortaleza y vida tan gustosa,
que muerte y vida en gloria le convierte.

. Este cuarteto alude a dos pasajes de la 
vida de José, hijo de Jacob y Raquel. Los 
primeros dos versos se refieren a la envidia 
de que era objeto por ser el preferido de su 
padre, razón por la cual es vendido por sus 
propios hermanos (“ingrato y doméstico ene-
migo”) a unos comerciantes egipcios (Géne-
sis ). Los versos  y  remiten a la inter-
pretación hecha por José de un sueño del 
faraón (el de las siete vacas gordas y las siete 
flacas: Génesis ); gracias a esta lectura del 
sueño y a sus consejos, Egipto guardó comida 
para el periodo de hambruna (“el reino con-
servó que el Nilo riega”).
. Conservo, algo modernizada, la forma 

original para evitar la sinalefa.
. Para el uso de huir más objeto directo, 

sin preposición, cf. supra, p. , n. .
. Alusión bíblica a otro José: durante la 

matanza de los inocentes, san José salvó al 
niño Jesús, gracias al aviso de un ángel (Ma-
teo ,-). Así, los cuartetos traban una 
lograda analogía entre los dos Josés: como 
en Egipto José guardó el pan para evitar la 
hambruna, san José, huyendo a Egipto, 
salvó a Jesús, el Pan divino. Véase esta misma 
trabazón alegórica en la siguiente letrilla 
gongorina (en mi opinión, mejor resuelta 
en el soneto que en la composición del cor-
dobés): “Hoy el Josef es segundo, / que, sin 
término prescripto, / guardó el pan, no para 
Egipto, / sino para todo el mundo” (Góngora, 
Letrillas, ed. R. Jammes, Madrid, Castalia, 
, p. ).
. En Génesis ,, se cuenta que José a 

punto de morir pidió a sus hijos y a sus 
hermanos que cuando salieran de Egipto se 
llevaran con ellos sus huesos. También hi-
cieron una travesía marítima las reliquias 
de san José.
. Aportar: “tomar puerto, llegar o arri-

bar al puerto después de haver hecho viage” 
(Dicc. Aut.).
. Esto es, para que cuadrara perfecta-

mente la analogía con el José de Egipto.





    

E   C, M
 L   I

Carne, Mundo y Lucifer
a los santos mueven guerra;
ya no hay seguro en la tierra
sino morir o vencer.

Ya de poder a poder
se presenta la batalla;
nadie puede rehusalla
sólo resta acometer.
De por fuerza han de hacer

la gente para esta guerra;
ya no hay seguro en la tierra
sino morir o vencer.

Lucifer sus tiros planta
donde el campo señorea;
los santos hacen trinchea

dentro de la Iglesia santa.
La Fe toca a recoger

y sus soldados encierra;
ya no hay seguro en la tierra
sino morir o vencer.

Manda tocar sus tambores
Jesús, sumo capitán.
Van a la guerra, a la guerra van;
al que venciere, el cielo le dan.

Los apóstoles valientes
van a recoger soldados
por su Señor envïados:
Ite, docete omnes gentes.

Sácanlos de entre los dientes
del fiero dragón Satán.
Van a la guerra, a la guerra van;
al que venciere, el cielo le dan.

. La ensalada es un género lírico-musi-
cal del Siglo de Oro. Se trata de una com-
posición extensa que contiene un relato en 
el cual se van intercalando otros textos: ver-
sos de cancioncillas, de romances, rimas 
infantiles, adivinanzas, frases en latín pro-
cedentes de la Biblia o de la liturgia, pasajes 
en otras lenguas (portugués, gallego, “lengua 
de negro”, etc.). Se caracteriza por su varie-
dad, los continuos cambios de tono, de metro, 
de estrofas, de lengua, con sus correspondien-
tes cambios en la música, y por la recontex-
tualización de textos conocidos de diversas 
procedencias. Ésta es la primera ensalada en 
Nueva España, anterior a las de González 
de Eslava e incluso anterior a la publicación 
de las ensaladas de Mateo Flecha, su más 
probable iniciador (publicadas en , pero 
compuestas ca. ); lo que demuestra que 
en Nueva España los poetas estaban muy al 
tanto de las novedades.
. Hacer: “vale assimismo juntar, congre-

gar o convocar: como hacer gente, hacer 
auditorio” (Dicc. Aut.).
. Trinchea: “lo mismo que trinchera” 

(Dicc. Aut.).
. Recoger: “vale también juntar, unir 

o congregar” (Dicc. Aut).
. Este verso “Van a la guerra, a la guerra 

van” claramente parece provenir de algún 
cantarcillo popular, que hasta ahora no he 
podido identificar (M. Frenk no lo registra 
en el Nuevo corpus). Sin repetirse, el verso 

“a la guerra van” aparece en un romancillo 
de Góngora (“La más bella niña”): “La más 
bella niña / de nuestro lugar, / hoy viuda y 
sola / y ayer por casar, / viendo que sus ojos / 
a la guerra van, / a su madre dice…”.
. “Id, enseñad a todas las gentes”, Mateo 

,.





  

El Mundo vano y malvado
encara sus culebrinas

y si no traen armas finas
hubiéralas desmallado.

Quedóse maravillado
de ver pechos tan fervientes
qui ibant gaudentes a conspectu concilii, quoniam

[digni
habiti sunt, pro nomine Iesu contumeliam pati.

Viendo que no contrastaba
el Mundo tal valentía,
Lucifer luego asestaba
contra nos su artillería.
Toda la tierra tremía

a los golpes de un cañón;
tiraba el crudo Nerón

y en todo el campo se oía.
Una bala y otra tira

la dura persecución
hasta el décimo balón,
y, en tirando, se retira.

Quedó todo el campo lleno
de balas en este asalto
que daban en terrapleno
y al alma se iban por alto.
Viéndose de fuerzas falto,
Lucifer usa de maña:
desampara la campaña
y finge que hace alto.

Los suyos ponen celada
y de noche determina
que den en la fe divina
una fuerte encamisada.

Ya los lobos robadores
de ovejas toman el traje,
y herejes con fiel lenguaje
fingen que son los pastores.
Pero los santos Doctores

. Culebrina: “la pieza de artillería del 
primer género, que aunque tira menor bala 
que otras, la arroja a gran distancia…” 
(Dicc. Aut).
. Desmallar: “cortar y destrozar las ma-

llas” (Dicc. Aut.); esto es, si los soldados del 
Señor no hubieran traído buenas armas (su 
fe y fortaleza en Dios), el Mundo los hubiera 
desarmado.
. “Iban gozosos delante de la asamblea 

porque fueron considerados dignos de pa-
decer ultraje en nombre de Jesús” (Hechos 
,).
. Tremer: “lo mismo que temblar” (Dicc. 

Aut.).
. ‘El cruel Nerón disparaba’.
. Pareciera que el sujeto que tira “una y 

otra bala” es el “crudo Nerón” de la estrofa 
anterior, y no la “dura persecución”. Pro-
pondría, pues, la siguiente enmienda: “Una 
y otra bala tira / en dura persecución…”
. Desampara: ‘abandona’.
. Encamisada: “estratagema militar que 

se usa de noche para insultar y acometer a 
los enemigos y cogerlos de repente, dando de 
rebato sobre ellos; lo que se hace poniendo 
sobre los vestidos unas camisas para que con 
la obscuridad de la noche no se confundan 
con los contrarios” (Dicc. Aut.).





    

dicen con luz celestial:
“No te engañen, o mortal,
que debajo del sayal, hay al”.

Toma tú por apellido
la Iglesia romana y Papa,
porque con esto se escapa
el hombre bien instruïdo.
Mira que viene escondido
en lo dulce amargo mal,
que debajo del sayal, hay al.

Acabada esta conquista
otra muy mayor se enciende
porque la Carne pretende
que ninguno la resista.
Pónese a tiro de vista
y tira de puntería,
morirá quien fía de carne,
mal haya quien de carne fía.

Como de cerca pelea
tiene hecho gran estrago:
a muchos mete en el lago

y a los flacos señorea.
Quien tiene lo que desea
y se da a vana alegría,
morirá pues fía de carne,
morirá quien de carne fía.

Las Vírgenes bien armadas
con ayunos y oraciones
le quebrantan sus blasones
con victorias señaladas.
Las Religiones fundadas,
levantando torreones,
recogen sus escuadrones
y ofenden con sus entradas.

De las divinas moradas
victoria canta Jesú;
huyendo va Berzebú,
sus huestes desbaratadas.
¡Oh Reliquias ilustradas

. Al: “lo mismo que algo” (Dicc. Aut.). 
En su Diálogo de la lengua (), Valdés 
se pronuncia contra el uso de al y a favor 
de otra cosa: “No digo al donde tengo de 
dezir otra cosa, aunque se dize : So el sayal 
ay ál y En ál va el engaño” (ed. cit., pp.  
y ). Por su parte, Margit Frenk recoge 
este refrán dentro de la copla: “Que debaxo 
del sayal / Pascual, / que debaxo del sayal / 
hay al” y señala como fuentes el auto La 
oveja perdida de Juan Timoneda y la en-
salada “Guarda el toro, guarda el toro” de 
Francisco Galeas (Corpus de la antigua 
lírica popular hispánica…, ed. cit., núm. 
, p. ). Muy pronto encontramos este 
refrán incorporado a cancioncillas a lo di-
vino; por ejemplo ésta de Gregorio Silvestre: 

“Debajo del sayal, hay al / se dirá, Niño, por 
vos, / pues cubrís el ser de Dios / con la capa 
mortal…” (, t. , p. , núm. ).
. Me parece que, según la organización 

estrófica hasta este punto, falta un verso en 
esta octavilla.
. No he podido encontrar ningún otro 

testimonio sobre este refrán; probablemente 
se haya compuesto específicamente para la 
ensalada. Los versos del estribillo (o refrán) 
son eneasílabos.
. Lago: ‘infierno’.
. Religiones: órdenes religiosas (domi-

nicos, franciscanos, etc.).





  

con la soberana luz,
en amar tanto la Cruz
bien supisteis lo que hicisteis:
que la Cruz os ha dado la luz
con que vencisteis!

Nobis absit gloriari, nisi in Cruce
Domini nostri Iesu Christi.

C    R

¿Qué amor, qué providencia
y qué dulces entrañas
la suma piedad de Dios nos muestra

pues nos da su clemencia?
Mercedes tan extrañas
obra es de su ternura y de su diestra;
que ya la tierra nuestra
en cielo se convierte
con tantos celestiales.
Celébrese, mortales,
vuestra dichosa suerte,
y no en México sólo,
mas resuene del uno al otro polo.

Quien nos ha concedido
su protección y amparo,
el consuelo, la luz, la medicina,
el don esclarecido,
que le costó tan caro,
de su preciosa Cruz y Sacra Espina,
sin duda determina
que vaya en sumo aumento
esta tierra dichosa,
y no se niegue cosa,
delante del divino acatamiento,
a quien pide favores
con tantos y con tales valedores.

. Así estos dos versos en Beatriz Maris-
cal (ed. cit., p. ). Sin embargo, hay que 
decir que no siguen la métrica (el octosí-
labo) ni la estructura estrófica.
. “Lejos de nosotros el gloriarnos, a no 

ser en la Cruz de nuestro Señor Jesucristo” 
(Gálatas ,).
. Verso hipométrico:  sílabas.





    

V

¿Por qué va llorando
la Esposa de Dios?
Llora por hacer
que no lloréis vos.

Llora porque siente
que viene gran mal
en su amada gente,
de furia infernal.
Con ansia mortal,
volviéndose a Dios,
llora por hacer
que no lloréis vos.

Con amor de madre
teme no neguemos

a Dios nuestro padre
cuando en pena estemos.
Por que no lloremos,
llora ella por nos;
llora por hacer
que no lloréis vos.

S

Por la culpa de Adán el Verbo Eterno,
después que de su Olimpo fue envïado,
vistió nuestro sayal, cubrió el brocado
de tres altos divino y sempiterno.

Subió con traje de perpetuo invierno
al árbol que fue muerte del pecado,

y de muerte sacó fruto encumbrado,
que al alma es gloria y celestial gobierno.

La vida se vistió de nuestra muerte
para poder vencer en el madero
la muerte, oculta en la mortal comida.

. Parte de El triunfo de los santos 
(Beatriz Mariscal, ed. cit., pp. -).
. Se trata de una construcción latina con 

partícula negativa, “timeo ne”, pero con 
sentido afirmativo: “teme que neguemos a 
Dios nuestro padre”.
. Del sexto certamen; ed. cit., p. .
. Brocado de tres altos: “especie de tela 

fabricada de seda, que tiene tres órdenes, 
que son el fondo, la labor y sobre ésta el 
escarchado, como anillejos mui pequeños” 
(Dicc. Aut.); es decir, tela muy fina.
. A la cruz: su muerte nos redimió del 

pecado.
. La manzana del árbol prohibido.





  

Y el árbol que, mortal, fue amargo y fuerte
bañólo en sangre el divinal Cordero,
y agora es árbol de salud y vida.

G 

Inmenso Dios, ¿qué motivo,
qué remedio y qué concierto
causó mi pecado esquivo,
pues dejas el muerto vivo
y tú, vivo, quedas muerto?

El amor con que me amaste
fue causa de este misterio,
y en la redención que obraste,
si la culpa me quitaste,
¿qué mucho si el vituperio?

¿Qué mucho haberme quitado
que yo pecador me nombre,
pues me quitaste el pecado,
y por verme a mí ensalzado
fuiste tú menos que el hombre?

Cubriste el ser divinal;
humillaste tu grandeza;
viniste en traje mortal;
y al ser que te causó el mal
mudaste en la suma alteza.

La espina de maldición
escogiste por corona.
¡Oh espina de bendición,
divina en la redención,
puesta en divina persona!

Pues queriendo aderezar
con tu sangre alguna pieza
donde pudieses estar,
no hallaste mejor lugar,
espina, que en la cabeza.

. Del séptimo certamen; ed. cit., p. .
. Alteza: altura; ese ser es el hombre, li-

berado del pecado por el sacrificio del hijo 
de Dios.





    

Allí quedé remediado;
allí fue mi mal deshecho;
allí se acabó el pecado;
allí fue el Hijo espinado;
allí, el Padre satisfecho.

A gran alteza levanta,
Espina, tu vituperio;
mas no es misterio que espanta,
pues en la cabeza santa
de Jesús tuviste imperio.

G 

El Mundo, viendo afrentado
a Dios por culpa del hombre,
preguntó: “¿quién lo ha causado?”
“Esto por ti he ordenado
—dijo Amor—, y no te asombre”.

“¿Cómo no? ¿Que a un Dios tan fuerte
azoten, no es gran misterio?”.
“Sí, mas quiero convencerte,
si pasar quiere la muerte,
¿qué mucho si el vituperio?

¿No sabes que donde prende
su fuego el amor constante
sale con cuanto pretende?
¿Y que en almoneda vende
por el amado al amante?”

Con esto, el Mundo atajado
dijo, viendo su bajeza:
“Amor, muy bien has trocado,
pues mi vil y bajo estado
mudaste en la suma alteza”.

Y el Mundo, como es curioso,
viendo a Cristo coronado,
dijo: “¡Oh qué dolor penoso!

. También del séptimo certamen; ed. cit., 
p. .
. Almoneda: venta pública.





  

Amor, no seas riguroso,
¿no basta lo que ha pasado?”.

“Poco sabes —dijo Amor—,
si ha de subir tu bajeza
con muerte y pena al valor,
¿dónde dará más dolor
espina que en la cabeza?”.

El Mundo, que aquesto oyó,
viendo tantas maravillas,
dijo: “Pues tal bien causó
esta espina, quiero yo
adorarla de rodillas.

Con razón eres loada,
obrando tan gran misterio,
Espina, y reverenciada,
pues siendo tan despreciada,
de Jesús tuviste imperio”.





JUAN DE LA CUEVA

Juan de la Cueva nació en  en el barrio hispalense de Santa Catalina. Era hijo 
del doctor Martín López de la Cueva y de Juana de las Cuevas. Muy poco se sabe 
de sus primeros años de juventud. Parece que comenzó sus estudios de Humanida-
des bajo la tutela del maestro Juan de Mal-Lara (-). En esos años, Cueva se 
dedicó al estudio de la poesía latina, interpretó a los clásicos y adquirió una sólida 
formación petrarquista. Los primeros frutos de su vocación literaria fueron ejercicios 
de traducción y poemas de corte amatorio.

A mediados de , Juan y su hermano Claudio salieron hacia Nueva España. 
Claudio partía con el beneficio de su media ración y con la ilusión de hacer carrera 
eclesiástica en la administración colonial. Juan, con la esperanza de hacer fortuna 
en las Indias:

Nuestro vate contaba entonces con treinta años. Andaba entristecido por una pena 
amorosa y con deseos de olvidarla en la lejanía. Ya no tenía remedio, ni otro oficio que 
el de poeta. Sin pensárselo dos veces y sin pretensión previa alguna, decidió secundar a 
su hermano en tan azarosa aventura.

Según se desprende del informe enviado por el arzobispo de México don Pedro 
Moya de Contreras a Felipe II —fechado el  de marzo de — Juan de la Cueva 
y su hermano Claudio llegaron a Nueva España en septiembre de . Juan con-
tinuó su quehacer literario durante sus aproximadamente tres años de estancia 
en México: en el cancionero anónimo Flores de baria poesía (recopilado en Nueva 
España hacia ) aparecieron algunas de sus primeras composiciones líricas. 
Menéndez Pelayo lo califica de “poeta fácil y despilfarrado”, a veces tan alejado de 
un lenguaje poético artificioso que cae en una “desmadejada trivialidad”, aunque 

 Tomo los datos biobibliográficos de la introducción de José Cebrián a su edición Fábulas mito-
lógicas y Épica burlesca de Juan de la Cueva, Madrid, Editora Nacional, , pp. -.

 José Cebrián, Juan de la Cueva y la Nueva España, Kassel, Reichenberger, , p. .
 El cancionero contiene  poemas de  autores (Gutierre de Cetina, Jerónimo de Urrea, Fer-

nando de Herrera, Baltasar del Alcázar, Hernando de Acuña, Francisco de Terrazas, Fernán González 
de Eslava, Diego Hurtado de Mendoza, etc.) y  piezas anónimas. De hecho, después de Gutierre de 
Cetina, el poeta representado con más composiciones es Juan de la Cueva, con un total de  ( 
sonetos, tres madrigales, dos odas, una elegía y una sextina). Cf. Margarita Peña, Flores de baria poesía, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, .

 Historia de la poesía hispanoamericana, ed. cit., t. , p. .





 

alaba “la gracia desenfadada y amenos colores” con que plasma sus recuerdos y 
vivencias de las Indias. En particular sobre las epístolas a Sánchez de Obregón y al 
maestro Girón, bien dice Alfredo A. Roggiano:

De acuerdo. Vaguedades, prosaísmos, caídas no faltan, desde aquellas tan mentadas 
líneas de las seis cosas escritas con C, «síntesis acabada del mal gusto» en opinión de A. 
Reyes. Hasta parecen deliberadamente primitivos e inexpertos (como de cosa que 
empieza a ser pero que todavía no es) sus tercetos de rústica armonía y toscos ritmos, 
su fidelidad a las cosas y hechos con esa rudeza retratista que admiramos en las repro-
ducciones de paisajes y las escenas familiares de algunos pintores flamencos.

Como se verá, en algunos de los poemas escritos durante su periodo americano, 
De la Cueva alaba la tranquilidad y las virtudes de la vida mexicana (por ejemplo, 
en su epístola de  a Laurencio Sánchez de Obregón, primer corregidor de México; 
o en la que dirigió poco después al maestro Girón, exhortándolo a emprender el 
viaje a las Indias). En  Juan de la Cueva regresó a España, donde continuó con 
su labor literaria hasta su muerte ocurrida el  de octubre de .

De la obra supuestamente compuesta por Juan de la Cueva en Nueva España 
incluyo aquí, completas, las epístolas ya mencionadas y algunas de sus piezas de 
Flores de baria poesía para ampliar lo ya reproducido por Méndez Plancarte.

 En este aire de América, México, Cultura, , p. .
 Esta idílica visión de Nueva España tiene su contraparte negativa; véanse por ejemplo los sone-

tos satíricos incluidos por Méndez Plancarte (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. -): 
Nueva España de fines del siglo , en la que las mujeres “se venden por dineros”, los criados no 
obedecen a sus señores y todo acaba en un caos de “tianguez, almoneda, behetría” (del soneto “Minas 
sin plata, sin verdad mineros”, loc. cit.); una sociedad en la que “el favor manda y el privado crece” y 
“se oye, se mira, se contempla y calla” (del soneto “Niños soldados, moços capitanes”, en Dorantes de 
Carranza, Sumaria relación de las cosas de la Nueva España, ed. cit., pp. -).

 Para más datos sobre la vida y obra de Juan de la Cueva, remito al estudio de José Cebrián (ed. 
cit.). Aquí sólo destaco lo directamente relacionado con su permanencia en Nueva España.

 Según las anotaciones de Margarita Peña (ed. cit.), varias de las composiciones de Juan de la 
Cueva incluidas en el cancionero han sido atribuidas a otros autores (principalmente a Barahona de 
Soto). He seleccionado aquellas que no presentan ninguna complicación en cuanto a su autoría.

 Méndez Plancarte incluye, como ya dije, un pasaje (tomado de Gallardo: Ensayo de una biblio-
teca de libros raros y curiosos, Madrid, Gredos, , s.v.) de la epístola a Sánchez de Obregón y un 
soneto a su hermano Claudio (también tomado de Gallardo).





   

O

Poco puede mi llanto
si ha de llorar lo que en el alma siento,

aunque venga a ser tanto
que con humor sangriento
riegue la tierra y dé el vital aliento.

Que no menos extremo
debo hacer en mal tan trabajoso,
ni el fuego en que me quemo
concede otro reposo
a esta alma, triste en su vivir penoso,

que ausente y sin tu abrigo
está viviendo, si es vivir sin verte,
y para más castigo
quiere mi dura suerte
que donde vi mi gloria vea mi muerte.

Donde la gloria mía
tuvo principio viendo a mi señora;
do vivió mi alegría
vivo muriendo ahora
sin luz, sin bien, sin la que mi alma adora.

Y donde mi esperanza
me dio seguro que mi pena esquiva
haría tal mudanza,
que vuelto de do iba
gozaría del bien que ya me priva.

Con aqueste seguro
y de tu fe, que ya quebrada veo,
puse el trabajo duro
en manos del deseo
y contrasté el gran reino de Nereo.

Teniendo en la memoria
el bien que resultaba en mi venida
y cuanto premio y gloria
se conseguía en la vida,
que en tan justa ocasión fuese perdida;

y así expeliendo el miedo,
que donde reina Amor no tiene entrada,

. En Flores de baria poesía, pp. - 
y José Cebrián, En la Edad de Oro. Estu-
dios de ecdótica y crítica literaria, México, 
El Colegio de México, , pp. -. 
Según el mismo Cebrián (Juan de la Cueva 
y la Nueva España, p. ) “oda compuesta 
en el ya lejano México”.
. Margarita Peña (Flores, ed. cit., p. ): 

“si ha de llorar lo que en mi alma siento”.
. ‘Y con el seguro [la seguridad] de tu fe’.
. Alusión a su casual decisión de venir a 

Nueva España y a la travesía marítima. 
Contrastar: “resistir, estar con firmeza y 
constancia, manteniéndose contra alguna 
cosa” (Dicc. Aut.). El término Nereo (di-
vinidad mitológica del mar) para océano 
se repite en la epístola al maestro Girón; cf. 
infra, p. , n. .





  

por verte le concedo
a la española armada
que al viento y bravo mar fuese entregada.

Por orden instruïdos
los prudentes pilotos y avisados,
por el nuestro regidos,

los cables levantados,
dimos velas y fuimos engolfados.

¡Quién pudiera, señora,
vestir mi rudo estilo de elocuencia
para contarte agora
cuánto vi en mi presencia

hasta el punto que vine a ver tu ausencia!
Mas tengo conocido

de tu esquiveza y ánimo inhumano
que no seré creído,
ni será tan humano
que un punto abaje la sangrienta mano.

Esto me atemoriza,
y así el temor me priva el darte cuenta,
que tu saña me avisa
que no serás contenta
de oír mis quejas, pues de mí te ausenta;

y estando tan quitada
y tan lejos de mí, cantar mi estado
no servirá de nada,
ni decir que asaltado
fue de la ira del soberbio hado;

ni que venía la flota
con manso viento el ancho mar cubriendo,
siguiendo su derrota

con proa errada al viento,

las favorables ondas dividiendo.
¿Qué alt…ira

convocó los cerúleos dioses fieros
y contra mí conspira
a los vientos ligeros
cargados de pluviosos aguaceros?

Bramaban con frecuencia,

. ‘Por verte concedo mi vida a la armada 
española para que la entregue al viento y 
bravo mar’.
. Según José Cebrián (Juan de la Cueva 

y la Nueva España, pp.  y ), Juan de la 
Cueva y su hermano venían en la nave ca-
pitana, dirigida por don Antonio Manrique 
(véase infra, p. , el soneto a él dedicado).
. Engolfar: “entrar la nao, embarcación 

o baxel mui adentro del mar, apartándose 
tanto de las costas y de la tierra, que no se 
divise, y sólo se vea de ordinario agua y cielo” 
(Dicc. Aut.).
. Margarita Peña (Flores, p. ): “quan to 

bien mi presencia”.
. ‘La saña te aleja/ausenta de mí’.
. Aquí hay que entender: ‘ni qué decir 

que fui asaltado por la ira…’. Estos cam-
bios de concordancia en oraciones subordi-
nadas no eran anormales (véase Keniston, 
�e syntax…, pp. -).
. Sinéresis: hay que leer venía como 

bisílabo.
. Derrota: rumbo.
. En dirección contraria al viento.
. Ilegible. Margarita Peña (Flores de 

baria poesía, ed. cit.) propone: “Qué alti-
veza, qué ira”.
. Los “cerúleos” son los dioses del mar, 

pues “cerúleo” es el color azul del mar.
. Los versos que siguen son una evoca-

ción de la Eneida (lib. , vv. -) donde 
se describe la gran tormenta que destruyó, 
por órdenes de Juno, la flota de Eneas: “Rau-
dos en escuadrón los vientos se abalanzan 
por el portillo abierto y va arrollando su 
turbión la tierra. Y se lanzan de pechos sobre 
el mar y de lo hondo de su seno revolviéndolo 
todo juntos el Euro y Noto y el Ábrego, el 
que rueda tormenta tras tormenta, vuelcan 
enormes olas a las playas. Se alza al instante 
un griterío de hombres entre un crujir de 
jarcias. Las nubes arrebatan de pronto cielo 
y día a los ojos de los teucros, una negra 
noche se tiende sobre el mar. Truena de polo 
a polo y los relámpagos relumbran sin cesar. 
Todo les tensa el alma con el apremio de 
inminente muerte”.





   

destrozando las jarcias y navíos
sin haber resistencia;
a sus furiosos bríos
los miraban los tristes ojos míos;

los cuales, derramando
tristes despojos en mi gran tormento,
iban acrecentando
el fiero movimiento
del mar y la soberbia al crudo viento.

El claro día cubierto
de obscura nube, ciega, tempestuosa;
apartada del puerto
la nave temerosa,
rendida a la tormenta rigurosa;

sin luz que me guïase,
solo, sin mi agradable compañía,
iba do me llevase
el mar, que en su porfía
crecía más cuanto menguaba el día.

Y así desbaratado,
dando Tritón a su trompeta aliento,
el mar fue sosegado;
yo puesto en salvamento
en el puerto agradable a mi tormento.

¿De qué sirve cansarte
en contarte el naufragio doloroso,
pues no podrá ablandarte,
ni el pecho riguroso
dejar de ser crüel y desdeñoso?

Todo aquesto procede
de la Fortuna que me sigue tanto,
pues ella sola puede
y hace que mi canto
se vuelva en triste y congojoso llanto,

pues veo mi esperanza
que me defrauda y vuelto en mal mi gloria;
veo en tu fe mudanza
y veo mi memoria
que vive en tan llorosa y triste historia.

. ‘Los tristes ojos míos’; hipérbole: las 
abundantes lágrimas acrecentaban el mo-
vimiento del mar y la furia del viento.
. Crudo: cruel.
. Sinéresis: día es monosílabo.
. Dios marino, análogo a Nereo.





  

Todo lo veo trocado
y mi contraria suerte estar segura;
tú ausente y yo olvidado
y en eterna tristura;
tú alegre de mi extraña desventura.

Yo vivo muy contento
porque de ver mi mal vives contenta,
y gusto del tormento
con que Amor me atormenta,
pues muero en la ocasión que me sustenta.

Bien pudiera, señora,
en mil cosas que Amor me trae delante,
aliviar algún hora
el fiero mal, bastante
a deshacer un duro dïamante;

mas habiéndote visto
y no viéndote agora en mi presencia,
cualquier placer resisto;
y así hago conciencia
si al nombre del placer no hago ausencia;

que la congoja mía
no permite que viva de otra suerte,
ni puede el alegría
caber en mí sin verte,
pues lo uno y lo otro es cruda muerte.

El día que da el cielo
para alegrar los hombres en la tierra,
me causa desconsuelo
y me da cruda guerra
hasta que con la noche se destierra;

entonces levantando
la memoria a las partes que yo adoro,
las voy considerando
y mil veces decoro

cualquiera de ellas, causa de mi lloro.
Y discurriendo entre ellas

me recreo y alegro en mis enojos;
derramo mis querellas
al viento, y doy despojos

. Cruda: como en otras ocasiones (y aquí 
mismo versos más adelante “cruda guerra”), 
cruel.
. Margarita Peña (Flores, p. ): “y 

mill vezes de coro”. Decorar: “vale también, 
estudiar, aprender, coger de memoria y a la 
letra una oración, lección, sermón u otra 
cosa semejante” (Dicc. Aut). La idea sería: 

‘repaso/recuerdo mil veces cada una de tus 
partes, causa de mi llanto’.





   

a la tierra que riego con mis ojos;
los cuales levantando

a ver cosas que a otros dan contento,
los retiro llorando,
pues sin tu acatamiento
cuanto vieren sin ti, todo es tormento.

Y en muchas ocasiones
que me presenta Amor vuelvo huyendo,
no admitiendo razones
que mi mal conociendo
me aplica para el fuego en que estó ardiendo;

y entendiendo el engaño,

la vista aparto de mirar aquello
que remediara el daño
que me causa de vello,
por no verte y poner la vista en ello.

Y así de ti quejoso,
y de mi dura suerte tan constante,
del hado riguroso
que fue ocasión bastante
que tristes versos por tu causa cante,

allá donde apartada
estás de mí, irá mi voz llorosa
de Amor y fe guïada
a ti, que desdeñosa
te muestras, y a mi pena, rigurosa.

Y en claro testimonio
del duro mal que paso en esta ausencia,
el genïal Favonio

llevará con violencia
mi doloroso acento a tu presencia.

Y yo, por no ofenderte
con mi enojosa cuita, daré vuelta
a do partí por verte;
y tú quedarás suelta
de la red en que ya te vi revuelta.

Mi fe, que es la que vive,
quede por ser eterna acá contigo;
tú por mí la recibe,

. Margarita Peña (Flores, p. ): “y 
entiendo el engaño”.
. Por: para. Si entiendo bien, la idea 

de estas dos últimas liras es la siguiente: ‘en 
muchas de las ocasiones en que Amor se me 
presenta, me voy huyendo; no admito las 
razones que el Amor, conociendo mi mal, 
me aplica para avivar el fuego en el que ya 
estoy ardiendo. Como entiendo el engaño, 
aparto la vista de aquello (de ese aquello 
que es, al mismo tiempo, causa y remedio 
del daño), para no verte (pues eres causa 
del daño) y poner la vista en ello (en ti, 
también remedio del daño)’.
. Genial: “lo que es conforme al genio, 

gusto o inclinación de alguno” (Dicc. Aut.); 
esto es, el “caprichoso” Favonio, viento del 
oeste. Parece haber una especie de juego, pues 
el Favonio, o Céfiro, es por antonomasia el 
viento suave que anuncia la primavera, por 
lo que difícilmente puede “llevar con vio-
lencia” el “doloroso acento”.
. Anástrofe: imperativo con el clítico 

antepuesto, ‘tú por mí recíbela’.





  

pues yo llevo el castigo
indigno al firme amor que va conmigo.

S
A don Bernardino de Árcega, residiendo
en la Puebla de los Ángeles, en las Indias
de la Nueva España, adonde se casó.

Alegre y sin cuidado, en dulce canto
pasas la vida, venturoso Arceo,
gozando libremente tu deseo
sin zozobra, sin pena ni quebranto.

No te provoca a ti como a mí el llanto
ni te consume el celo en que me veo;
vives quïeto y gozas del trofeo
del que en hombres y dioses puede tanto.

Yo sin ventura voy peregrinando
de un mar en otro y de uno en cien mil males,
triste y sin esperanza de remedio.

Tú libre y con sosiego reposando
cantas tu bien, yo lloro mis mortales
ansias, mi bien ausente el mar en medio.

E 
Al licenciado Laurencio Sánchez 
de Obregón, primer corregidor de México.

Descríbese el asiento de la ciudad, el trato
y costumbres de la tierra y condiciones 
de los naturales de ella &c.

Alto señor, a quien la excelsa España
y el gran Filipo con su cetro envía
a corregir esta nación extraña,

confïado de vos, de quien confía
que en ser por vos su reino gobernado

. En José Cebrián, Juan de la Cueva y 
la Nueva España, p. . Evocación de la 
elegía en la que Garcilaso encarece el amor 
conyugal de su amigo Boscán: “Tú, que en 
la patria entre quien bien te quiere / la 
deleitosa playa estás mirando, / y oyendo el 
son del mar que en ella hiere, / y sin impe-
dimento contemplando / la misma [la es-
posa de Boscán, doña Ana de Girón] a 
quien tú vas eterna fama, / en tus vivos 
escritos, procurando; / alégrate, que más 
hermosa llama / que aquella que el troyano 
encendimiento / pudo causar, el corazón te 
inflama. / No tienes que temer el movi-
miento / de la fortuna con soplar contrario, / 
que el puro resplandor serena el viento” 
(Garcilaso de la Vega, Poesía castellana 
completa, ed. C. Burell, Madrid, Cátedra, 
, pp. -).
. Se refiere a Cupido, al dios Amor.





   

será señor de cuanto alumbra el día,
y de no menos gloria coronado

que el gran pueblo de Marte belicoso

de quien fue todo el mundo sojuzgado;
y debajo del yugo poderoso

de la invencible España sometido
el orgullo del bárbaro animoso,

porque vuestro valor esclarecido,
que aspira a más que humana su alta gloria,
más que domar un mundo ha prometido.

Y así con triunfos de inmortal memoria
cantados desde el Indo a nuestro Ibero,

del tiempo presuroso habréis victoria,
y el furor ciego atado al duro acero,

cerrado el templo del bifronte Jano,

pacífico estará el cesáreo impero.

Esto ha de ser por vuestra hercúlea mano,
la cual rija mi nave temerosa
por este proceloso mar insano,

que de naufragio horrendo recelosa
va templando las velas, procurando
el favor vuestro en tan difícil cosa;

con el cual sin temor iré pasando
por entre Escila y Caribidis fiera,
los Egerios y Sirtes contrastando,

sin que de las Sirenas la ligera
voz me haga que vuelva del camino
que va do eterno nombre y gloria espera.

Pretender otra cosa es desatino,
que esto es el fin que se procura tanto,
que al hombre que es mortal hace divino.

Por esta causa Homero alzó su canto
de Esmirna, y desde el Mincio el gran 

[Virgilio,
del Ponto Ovidio en su destierro y llanto.

Este deseo conmovió a Cecilio,

al natural Lucrecio, al grave Estacio,

y a los demás que Febo da su auxilio;
a Marón que cantase tan de espacio

. ‘El gran pueblo de Marte belicoso’ es 
Roma.
. Ibero: actualmente Ebro; Indo, río de 

Asia en la India.
. Jano: legendario rey romano, divini-

zado después de su muerte. Como dios, se 
le representaba con doble faz, en las partes 
delantera y trasera de la cabeza. Su princi-
pal actuación fue haber impedido, ha-
ciendo brotar de su templo un surtidor de 
agua caliente, que los sabinos se apoderaran 
del Capitolio. De este hecho derivó la cos-
tumbre de mantener abiertas las puertas 
del templo de Jano en tiempo de guerra, y 
cerradas en tiempo de paz.
. Aunque inusual e irregular, hay va-

rios registros de la forma impero, por im-
perio: “…por quien perdimos gran parte 
del impero…” (Cosme Gómez de Tejada, 
León prodigioso, , eds. J. Arizpe y A. 
Madroñal, edición electrónica, ).
. Escila y Caribdis son monstruos marinos 

en el estrecho de Mesina (entre Sicilia y Ca-
labria) que devoran cuanto pasa a su alcance. 
Cueva añade la segunda i por epéntesis.
. Las Sirtes: dos bajos fondos en la costa 

norte de África, entre Sirene y Cartago. Con-
trastar: oponer resistencia.
. Ciudad de Jonia, donde se dice nació 

Homero.
. Río cerca de Mantua, región de donde, 

se supone, era originario Virgilio.
. Ponto: región lindante con el Mar 

Negro donde fue exiliado Ovidio.
. Es difícil saber a qué Cecilio se refiere. 

Está Cecilio Epirota, poeta y comentador 
de Virgilio, del siglo I a.C., de quien sólo se 
conservan las noticias dadas por Suetonio. 
Está también Cecilio Estacio poeta dramá-
tico del s. II a.C. cuya obra se perdió casi 
por completo (véase Carmen Cordoner, ed., 
Historia de la literatura latina, Madrid, 
Cátedra, ). Difícilmente, pues, podía 
Cueva conocer la obra de estos autores. Po-
dría tratarse de una confusión del propio 
Cueva con Lucilio, s. II a.C., autor de varias 
sátiras (Lucilius Satyrarum Libro).
. Papino Estacio: poeta lírico.
. Marón: Virgilio; de espacio: extensa-

mente.





  

de Augusto el claro nombre, y alabanzas
del gran Mecenas el divino Horacio.

Éste triunfa del tiempo y sus mudanzas
(que consume las cosas de esta vida)
y de nuestras terrestres esperanzas.

Por esta vía sola es adquirida
de la inmortalidad el claro nombre
que al revolver del tiempo es preferida;

que no da resplandor ni hace al hombre
eterno el rubio oro ni el potente
cetro, sólo por sí dará renombre

lo que el celo piadoso o el clemente
ánimo hace: es lo que siempre dura
y lo que resplandece eternamente.

No se loará la horrible guerra dura
entre el sangriento Sila y crudo Mario

aunque los eternice su escritura.
Gloria dará la fama al persa Dario,

al fiero Mitridates, a Teseo,
al gran Pompeyo en su fortuna vario.

Estos que enderezaban su deseo
no en adquirir riquezas sino gloria,
dejaron su alabanza por trofeo;

que no se borra la dorada historia
de los que al bien común encaminados
dan vivo resplandor a su memoria.

Éstos de su interese desvïados,
el amor de sus patrias los regía
y llevaba por reinos ignorados,

ya por la ardiente Libia o Escitia fría,
ya del Aurora a Tetis rodeando,
ya del septentrïón al mediodía,

los peligros y males olvidando,
que el generoso ánimo prohíbe
en ocio estar los cuerpos regalando.

Del hijo del gran Júpiter se escribe,

a quien Juno siguió con ceño horrible,
que es inmortal y entre los hombres vive;

porque de Juno el ánimo terrible

. Revolver: discurrir.
. Cónsules romanos rivales, que escribie-

ron sus respectivas autobiografías para de-
fender su causa.
. Rey del Ponto, famoso por su valentía.
. Lucano inmortalizó la historia de Pom-

peyo en su Farsalia, en la que relata la guerra 
civil entre Julio César y Pompeyo y la derrota 
del segundo.
. E paragógica por necesidades métricas.
. Escitia: región situada allende el Mar 

Negro, al norte del mundo conocido de los 
antiguos, habitada por pueblos nómadas del 
norte de Europa y Asia.
. Diosa marina; por extensión, el mar.
. Generoso: excelente.
. Alusión a Hércules, como se aclara ver-

sos más adelante.





   

y del rey Euristeo levantaron
el suyo a que intentase lo imposible.

No sólo entre los hombres lo incitaron
y conmovieron a sangrienta guerra,
mas a oprimir el Huerco le enviaron.

Ahora en una, ahora en otra tierra,
domando ahora centauros, fieras, aves,
desde do nace Apolo a do se encierra,

estos trabajos ásperos y graves,
viendo la gloria que adquiría en ellos,
los tenía (aunque acervos) por suaves;

y así el intento y causa de vencellos
era el general bien, y esto podía
con Hércules que fuese en emprendellos.

Mil monstruos, mil quimeras que vencía,
¿qué interesaba sino sólo el nombre
glorioso, que era el fin que pretendía?

Así, gran señor mío, este renombre,
esta gloria, este honor, esta alabanza,
quiero yo que hayáis vos de todo hombre:

No habéis de conseguirlo con la lanza,
aunque vuestro valor en esta parte
tanto valor como el que más alcanza;

que en el rebelde pueblo adonde Marte
y la crüel Belona levantaron
contra nuestro Filipo su estandarte,

de vuestro heroico ánimo probaron
su invencible virtud, y en gloria vuestra
los iliberios himnos os cantaron.

Mas pues levanta vuestra fuerte diestra
esa vara, levante la justicia
a donde ella levanta a quien la adiestra,

y desnudo ese pecho de codicia
cual siempre fue, con la grandeza suya
destierre la inclemencia y la injusticia.

La crüeldad se acabe y se destruya,
en igual peso puesta la balanza
sin que del ajustado fïel huya.

Ni el odio ha de reinar ni la venganza

. Orco: el demonio de la muerte. Poco 
a poco esta divinidad se aproximó a los 
dioses helenizados y recibió nombres como 
Plutón o Dis Pater, pero Orco quedó vivo 
en la lengua familiar, mientras las otras dos 
divinidades pertenecen a la mitología eru-
dita. El verso alude al undécimo trabajo de 
Hércules, que consistió en ir a los Infiernos 
con la orden de traer al perro Cerbero (lo 
cual logró con las puras manos, por órdenes 
de Hades).
. ‘El gran bien que estos trabajos daban 

a Hércules, lo convencía de emprenderlos’.
. Hayáis: tengáis.
. Belona: diosa romana de la guerra.
. El “pueblo rebelde” es Flandes que se 

levantó frente al dominio español.
. Podría referirse a Iliberri, en Granada; 

y la alusión pudiera ser a la Guerra de las 
Alpujarras, en la que Granada triunfó sobre 
los moros. Sin embargo, podría ser también 
un gentilicio de Libetra: fuente de Tesalia o 
de Tracia consagrada a las Musas; los him-
nos iliberios serían, entonces, himnos ins-
pirados por las Musas (infra, p. , n. ).
. Adiestra: guía.





  

en el jüez, y libre ha de estar libre
de hacer cosa indigna de alabanza;

que la ley justa al pobre Iro libre
o que condene a Craso, no por eso
ha de seguir los fueros de Colibre.

Castíguese el insulto sin exceso
de crüeldad, no más de por castigo,
y no por castigar sólo el suceso.

Cuando Licurgo dio a su pueblo amigo
las leyes, dijo que él las leyes daba
igualmente al amigo y enemigo,

y que escritas con tinta las mostraba
y no con sangre, por que no entendiese
el jüez que el rigor sólo abrazaba.

Solón dijo que no se permitiese
en ley humana inhumano efeto
y que el rigor a la piedad venciese.

Casi quedó por ley este decreto
de Licurgo y Solón, porque entendieron
que sin piedad ningún hombre hay perfeto;

y aunque en algunas de las leyes vieron
que excedían del límite piadoso
los que después por ellas se rigieron,

conociendo ser esto artificioso
para que fuese el libre reprimido
y refrenado el vulgo sedicioso,

las dejaron, y así las han tenido
y usado en muchas partes varias gentes,
moralizando su primer sentido;

de suerte que las fieras e inclementes
hacen ser pïadosas y las vuelven,
cual mimbre, con efectos diferentes.

De aquí nació decir que las revuelven
a la parte que quieren, y dan muerte
con una ley y con la mesma absuelven;

que en unos casos su rigor pervierte
y en otros usa de crüeza extraña,
y que en otras se hace la ley suerte.

Hubo quien las llamó telas de araña

. Es el mendigo del que habla la Odisea 
y con el cual tuvo que luchar Ulises para 
divertir a los pretendientes.
. Craso: cónsul romano (- a.C.) 

que con César y Pompeyo formó el primer 
triunvirato. Fue famoso por sus riquezas.
. Ciudad entonces de Cataluña: “Que 

para dar hasta Madrid la vuelta, / embar-
carme en Colibre determino, / aunque la 
dé mayor que Magallanes” (Bartolomé Leo-
nardo Argensola, soneto “Bílbilis, aunque 
el dios que nació en Delos…”). Creo que la 
idea es que alguien piense que, por ser rico, 
puede ser juzgado según la legislación de 
cualquier extraño lugar que se le ocurra (esto 
es, Colibre, o lo que sea).
. Famoso legislador espartano.
. Otro célebre legislador, éste ateniense.
. Crueza: arcaísmo por crueldad (Dicc. 

Aut.).





   

a las leyes, diciendo que cogían
los animales flacos y sin saña,

dando a entender que en ellas no prendían
al fuerte toro ni al león furioso
que las despedazaban y rompían;

que la mosca o mosquito temeroso
en ellas era preso solamente,
quedando libre el fuerte y poderoso.

Decretos son del vulgo y libre gente
que se ocupa en jüicios temerarios,
sin que siga razón el más prudente.

Astrónomos se hacen judiciarios,
aunque difieren, que unos son del cielo
y otros terrestres y otros son acuarios.

Algunos de estos suben tanto el vuelo
confïados de sí, que aun ver pretenden
lo que se cubre del celeste velo,

y son tan ignorantes que no entienden
que es reservado lo que al cielo toca,
que los mortales no lo comprehenden;

que si su presunción soberbia y loca
los sube, que las alas derretidas

caerán do espera su prudencia poca.
Serán sus arrogancias confundidas

de la virtud, y de ella destruïdos
los juïcios que ofenden justas vidas.

Acabarán los libres y atrevidos,
que son naturalmente los titanos

que contra el cielo fueron conmovidos,
y echaréles yo mismo con mis manos

los montes, que hicieron instrumento
de asaltar los asientos soberanos.

Con esto que me apura el sufrimiento
y me causa cien mil melancolías,
me he divertido de seguir mi intento.

Mirad qué me va a mí que en sus porfías
de hablar hablen sin tener sosiego,
pues las bocas son suyas y no mías.

Hablen, que yo no quiero ser tan ciego

. Alusión a la historia de Ícaro: para 
escapar del laberinto, Dédalo, su padre, con-
feccionó unas alas y las fijó con cera a sus 
hombros y a los de Ícaro. Dédalo recomendó 
a su hijo que no volara demasiado alto o bajo. 
Pero Ícaro, lleno de orgullo, se elevó tanto 
que el sol derritió la cera y el muchacho se 
precipitó al mar. Como Faetón, Ícaro es ale-
goría tópica del fracaso y la imprudencia.
. Esta forma irregular para el plural de 

Titán no es del todo inusual: “e por la grande 
victoria que Júpiter de aquellos titanos al-
canzó…” (Fray Bartolomé de las Casas, Apo-
logética historia sumaria, Madrid, Alianza 
Editorial, , t. , p. ).
. Alusión a la Gigantomaquia: aunque 

confundiéndola con la Titanomaquia, pues 
no fueron los titanes, sino los gigantes quien 
en su lucha contra Zeus arrancaron los mon-
tes Osa y Pelión, poniéndolos uno sobre el 
otro, para alcanzar el lugar de los dioses.
. Divertido: apartado.





  

que por lo que ellos hablan me consuma,
habiendo cielo y en la tierra fuego;

que digan o que escriban con la pluma,
que enmienden leyes o reprueben fueros,
que ofendan al que en esto más presuma.

No toca a mí que enmiende bandoleros;
a vos que sois corregidor sí obliga
a corregir sus libres desafueros.

De mí es ajena esa legal fatiga,
que Apolo no da leyes de gobierno
y así me impide que esos pasos siga.

Cantar de Amor la saña, el odio eterno,
del duro Marte la crüel fiereza,
describir una gloria o un infierno;

pintar a mi modelo una maleza,
un prado matizar mejor que Flora
en medio del invierno y su aspereza;

una fuente en la Libia, fría y sonora,
un río de cristal y arenas de oro,
un día oscuro y una blanca aurora;

un amante impaciente hecho un moro,
una dama encendida y cautelosa,
una risa fingida, un falso lloro.

Hacer a quien quisieres ninfa o diosa,
aunque venda carbón o sea placera,
con una mano de cristal lustrosa.

Esto hace el que sigue la bandera
de Apolo, esotro toca a vuestro oficio:
haced en él lo que de vos se espera.

A toda esta ciudad sois muy propicio,

y la ciudad a mí porque yo en ella
a mi placer me huelgo y me revicio,

y así la tengo por feliz estrella
la que nos condució de una fortuna
tan grande cual nos dio y nos trujo a vella.

¿Consideráis que está en una laguna
México, cual Venecia edificada
sobre la mar, sin diferencia alguna?

¿Consideráis que en torno está cercada

. Propicio: benigno, favorable. En este 
verso comienza el pasaje reproducido por 
Méndez Plancarte (Poetas novohispanos. 
Primer siglo, ed. cit., pp. -).
. Revicio: cf. Góngora, “Fábula de Po-

lifemo y Galatea”: “A Pales su viciosa cum-
bre debe / lo que a Ceres, y aún más, su vega 
llana…” En su edición de la fábula, Dá-
maso Alonso cita la siguiente explicación de 
Vázquez Siruela, uno de los comentaristas 
de Góngora: “Viciosa cumbre es alegre, lo-
zana, etc.; así se usó antiguamente desta voz 
entre los nuestros. La Historia general del 
rey don Alonso: «e fincó doña Berenguela en 
el reino por guarda de su ermano el rey don 
Enrique, que él guardaba bien, e lo traie 
mui vicioso cuanto ella podie». Vicioso es 
aquí dicho por alabanza, porque lo crió muy 
bien… Y el autor de la Celestina en el acto 
 escribió también mirando a este sentido: 
«Oh quién fuese la ortelana / de aquestas 
viciosas flores»”. Y Dámaso Alonso añade 
que, en el sentido empleado por Góngora, se 
usó “vicioso” durante el siglo XVI y principios 
del XVII (Góngora y el “Polifemo”, Madrid, 
Gredos, , p. ). Francisco Cascales, en 
una de sus Cartas filológicas escribe: “La 
patria, entiendo el lugar donde el hombre 
nace, o se cría, aunque no nazca en él. Los 
lugares viciosos, regalados, ricos, opulentos, 
donde los hombres nacen y mueren en delei-
tes…” (Cartas filológicas, ed., introd. y 
notas J. García Soriano, Madrid, Espasa-
Calpe, , t., p. ). Creo que por aquí 
se debe buscar el sentido de revicio: me 
hundo en los deleites.





   

de los mares, que envían frescos vientos
que la tienen de frío y calor templada?

Los edificios altos y opulentos,
de piedra y blanco mármol fabricados,

que suspenden la vista y pensamientos.
Las acequias y aquestos regulados

atanores que el agua traen a peso
de Santa Fe, una legua desvïados.

De aquestas cosas que sin arte expreso
que admira el vellas y deleitan tanto,
de que puedo hacer largo proceso,

cuando las considero bien me espanto
porque tienen consigo una extrañeza
que a alcanzar lo que son no me levanto.

Seis cosas excelentes en belleza
hallo escritas con c que son notables
y dignas de alabaros su grandeza:

casas, calles, caballos admirables,
carnes, cabellos y criaturas bellas,

que en todo extremo todas son loables.
Bien claro veis que no es encarecellas

esto, y que pueden bien por milagrosas
venir de España a México por vellas.

Sin éstas, hallaréis otras mil cosas
de que carece España, que son tales
al gusto y a la vista deleitosas.

Mirad aquesas frutas naturales:
el plátano, mamey, guayaba, anona,

si en gusto las de España son iguales,
pues un chicozapote a la persona

del rey le puede ser empresentado
por el fruto mejor que cría Pomona.

El aguacate, a Venus consagrado

por el efecto, y tunas de colores,

. Hay sinéresis en frío (hay que leerlo 
como monosílabo).
. Evidentemente, esto del mármol es 

una sumisión a los tópicos convencionales. 
Según fray Alonso Franco (Segunda parte 
de la historia de la Provincia de Santiago 
de México, ): “casi todos los edificios 
de esta ciudad son de piedra, y la mezcla 
de cal y arena, con que son fortísimos. Goza 
de una piedra muy singular, colorada y 
llena de hoyos y esponjosa, y tan liviana, 
que no se hunde en el agua […]. Las casas 
por lo común son lindísimas, alegres, gran-
des y espaciosas…” (apud Martha Fernán-
dez, “De puertas adentro: la casa habita-
ción”, en Historia de la vida cotidiana en 
México, t. : La ciudad barroca, coord. 
Antonio Rubial, México, El Colegio de 
México, , p. ).
. Atanores: “conducto o cañón de barro, 

piedra, bronce, o madera, que sirve para 
conducir el agua a las fuentes o a otra parte” 
(Dicc. Aut.).
. ‘No alcanzo a comprender toda esta 

maravilla’.
. Mateo Rosas de Oquendo, poeta pe-

ruano que estuvo en Nueva España entre 
 y , elevará a diez las cosas excelen-
tes: “En estas diez excelencias / se encierra 
quien la levanta / sobre cuanto en sí con-
tiene / Roma, España, Italia y Francia: / la 
plata, ganado y trigo, / ilustres puentes y 
plazas, / templos hermosos, famosos, / fuen-
tes, caballos y casas” (Poetas novohispanos. 
Primer siglo, ed. cit., p. ).
. Anona: piña.
. Hay sinéresis en cría. Pomona: diosa 

romana que velaba sobre los frutos.
. Explicando el refrán “Aguates [por 

aguacates], Padre”, escribe Correas: “Son 
frutas de las Indias, provocativas a lujuria, 
como acá piñones, o caracoles, o cantáridas. 
Confesándose una mulata, hizo escrúpulo 
de haber comido aguates para cierta ocasión, 
y en el discurso de la confesión y al cabo 
della, el confesor le preguntó [varias] veces, 

para tener memoria qué fruta era aquella que había comido; y ella respondía: «Aguates, Padre», tanto que ella 
notó malicia de hacer él memoria, si para otro tal fin era. Aplícase a propósitos de tales curiosidades en Indias, 
por la gana que él mostró de conocer la fruta y su propiedad” (Vocabulario de refranes y frases proverbiales, 
, ed. L. Combet, rev. por R. Jammes y M. Mir-Andreu, Madrid, Castalia, , A ).





  

el capulí y zapote colorado,
la variedad de yerbas y de flores

de que hacen figuras estampadas
en lienzo, con matices y labores,

sin otras cien mil cosas regaladas
de que los indios y españoles usan,
que de los indios fueron inventadas.

Las comidas que no entendiendo acusan
los cachopines y aun los vaquïanos,

y de comellas huyen y se excusan;
son para mí los que lo hacen vanos,

que un pipïán es célebre comida
que al sabor de él os comeréis las manos.

La gente natural sí es desabrida,
digo los indios, y no de buen trato,

y la lengua de mí poco entendida.
Con todo eso sin tener recato

voy a ver sus mitotes y sus danzas,
sus juntas de más costa que aparato.

En ellas no veréis petos ni lanzas,
sino vasos de vino de Castilla
con que entonan del baile las mudanzas.

Dos mil indios, ¡oh extraña maravilla!,
bailan por un compás a un tamborino
sin mudar voz, aunque es cansancio oílla.

En sus cantos endechan el destino,
de Moctezuma la prisión y muerte,
maldiciendo a Malinche y su camino;

al gran Marqués del Valle llaman fuerte,
que los venció, y llorando de esto cuentan
toda la guerra y su contraria suerte.

Otras veces se quejan y lamentan
de Amor, que aun entre bárbaros el fiero
quiere que su rigor y fuego sientan.

De su hemisferio ven la luz primero
ausente, que se ausenten del mitote

en que han consumido el día entero.
De aquí van donde pagan el escote

a Baco, y donde aguardan la mañana

. Dice María del Carmen Millán: “De 
los elementos que en la poesía de Juan de la 
Cueva empiezan a esbozar el paisaje mexi-
cano, se destacan dos principalmente: la 
presencia de colores fuertes y variados y una 
especie de aliento melancólico que parece 
salir de la tierra misma, y que también está 
tras esa vida apacible y tranquila que gustó 
con fruición al poeta español” (El paisaje 
en la poesía mexicana, México, Imprenta 
Univesitaria, , p. ).
. Cachopines: español recién llegado a 

Nueva España (cf. infra, p. , la “Ensa-
lada” de González de Eslava); vaquianos 
o baquianos: según anota Méndez Plan-
carte (Poetas novohispanos. Primer siglo, 
ed. cit., p. ), “gauchismo por «expertos 
en los caminos»”; aquí los españoles ya fa-
miliarizados con las cosas de Nueva España, 

“en cuyo sentido emplea Oquendo, en Lima 
y , el abstracto «baquía», esa pericia y 
familiaridad” (loc. cit.).
. Cf. infra, p. ,  su “cambio de opinión” 

en la “Epístola al maestro Girón”, donde 
llama a los indios “gente quieta y conveni-
ble”.
. Costa: trabajo, fatiga, esfuerzo.
. ‘Les anochece y amanece en la pachan-

ga, antes que salirse de ella’.
. Escote: “la cantidad y parte que pro-

rrata cabe a cada uno de los que se han 
divertido u comido en compañía, por razón 
de coste y gasto hecho” (Dicc. Aut.). El “es-
cote a Baco” es el tributo a Baco: la cruda.





   

tales, que llaman al mamey, camote.
Luego hablan la lengua castellana

tan bien como nosotros la hablamos
y ellos la suya propia mexicana.

Esto porque es notable lo notamos
los que de España a México venimos,
que allá ni lo sabemos ni alcanzamos.

De cien mil otras cosas que advertimos
que la extrañeza de ellas nos admira,
que son cual deseamos y pedimos,

no escribo porque siento ya mi lira
inclinada a cantar mayores cosas
y el aliento de Apolo que la aspira;

y aunque las hay aquí maravillosas,
estándolas vos viendo es sin efeto
contarlas aunque sean milagrosas,

porque pueden ponerme por defeto
que si vos veis lo propio que os escribo,
no os sirve para nada ni es discreto.

Y no faltará algún contemplativo
que por ejemplo traiga aquella historia
de Gémino sobre esto que os describo,

que queriendo mostrar en su oratoria
la ostentación mayor que la elocuencia,
movido de arrogancia y vanagloria,

teniendo a Julio César en presencia
trató de armas y preceptos de ellas,
que fue querer a Palas mostrar ciencia.

Así que en estas cosas que entendellas
pueden de vos, seré reprehendido
de que escritas por mí queráis sabellas;

mas si fuere el intento mío entendido,
entenderán que mueve a mi deseo
que sean sabidas de quien no las vido.

Esto sólo al deseo que poseo
movió, y que de mí siendo celebrado
por vos se alcance en número febeo;

y desde la ribera del templado
Atoyaque hasta el Tigris caudaloso

. Hasta aquí reproduce Méndez Plan-
carte.
. Aspira: inspira.
. Vario Gémino: ilustre varón y cónsul 

romano que según Antonio de Guevara 
(Una década de Césares, ) dijo a Cé-
sar: “O César y gran Augusto, los que ante 
ti osan hablar no conoscen tu grandeza, y 
los que ante ti no osan parescer no alcanzan 
tu nobleza…”.
. Sinéresis: mío es monosílabo.
. ‘En armonías poéticas’. (número: ar-

monía; febeo: de Apolo, a quien se consagra 
la poesía).
. Atoyac: hay dos ríos con ese nombre, 

uno del estado de Guerrero y otro de Mo-
relos.





  

por vos y en nombre vuestro sea cantado,
y desde el Nilo al Tánais generoso.

E 
Al maestro Diego Girón.

Trata los contrarios que siguen en esta vida,
reprehende la lisonja y adulación en el sabio,
cuenta un caso de una dama, queriendo
con él encomendar la constancia y fidelidad
que se debe a los amigos.

Llega el temor y la sospecha mía
a tal extremo que el camino tuerzo
que al bien que aspiro se endereza y guía.

Ni la razón me ayuda, ni el esfuerzo
puede aquí nada, porque sólo puede
aquello que en mi daño apremio y fuerzo.

De aquí nace un desorden tal que excede
al del antiguo Caos; de aquí el engaño
en que estoy; de aquí el mal que veo procede.

De aquí ignorar cuál puede ser el daño
que daña más, y menos es temido,
aunque el efecto muestra el desengaño.

De aquí seguir lo que de ser seguido
resulta en perjuïcio y vituperio,
y no se siente porque no hay sentido;

que en el lugar adonde tiene imperio
el desorden que a mí me desordena,
no se distingue Delfos de Cimerio;

que la obra más justa se condena
y el hombre que es más justo se aborrece
y la virtud se trata como ajena.

Todo lo que es contrario se apetece,
todo lo que conviene no se admite,
todo lo que es loable no parece.

Lo que debe estorbarse se permite,
y lo que se permite es peligroso,
sin haber sol que tales nieblas quite.

. Río que separa Europa de Asia; hoy 
llamado Don (en Rusia: separa Rusia de 
Armenia, Asia Menor).
. Diego de Girón (-), sevillano, 

fue uno de los más ilustres retóricos del siglo 
XVI; reemplazó a Juan de Mal-Lara en su 
Academia. Muy cercano a Juan de la Cueva 
y a F. de Herrera: Girón prologó sus Rimas. 
En sus Anotaciones, Herrera se refiere a él 
como “erudito i elegante professor de letras 
umanas en esta ciudad [Sevilla]” y es Diego 
de Girón quien traduce todas las citas de 
Horacio en las Anotaciones (entre otras 
cosas, traslada el Beatus ille en clara com-
petencia con fray Luis; cf. Obras de Garci-
laso de la Vega con anotaciones de Fer-
nando de Herrera, pról. A. Gallego Morell, 
Madrid, Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas, , pp.  et passim).
. De las rimas de Juan de la Cueva, 

primera parte, ms. de la Biblioteca Colom-
bina de Sevilla, ff. r-r. Reproducida 
parcialmente por José María Reyes Cano, 
La poesía lírica de Juan de la Cueva. Aná-
lisis de la edición de las “Obras” (), 
Sevilla, Diputación Provincial, , pp. 
-.
. Sinéresis: veo no es bisílabo.
. Delfos y Cimerio ciudades griegas, la 

primera de Fócida, ubicada en la mera 
península griega, a  km del Golfo de Co-
rin to; la segunda, ciudad del Bósforo, ubi-
cada al otro extremo, en lo que ahora es 
Estambul. Esto es, dos ciudades muy dis-
tanciadas una de otra, pero, en el desorden 
que rodea al poeta, se encuentran total-
mente confundidas.





   

¡Oh triste estado, o siglo doloroso,
o edad llamada con razón de hierro,
donde ninguno alcanza nombre honroso!

¿Quién os puso, oh Girón, en tal
[destierro?

O ¿quién os trujo a vos a tal bajeza,
que se ejecute en vos tan crudo yerro?

Que vuestro claro nombre que al alteza
de la virtud con levantado vuelo
llega, sin que igual halle su grandeza,

pide que iguale con el alto cielo
las alabanzas que este tiempo injusto
os niega, por seguir su crudo celo.

Mas si a mi intento ayuda el cielo justo,
por vos haré que mi terrestre canto
iguale al que cantó del claro Augusto.

Veráse en él que con razón levanto
en nombre vuestro el sonoroso acento
a vos debido, y el de Apolo santo,

sin que me mueva a este pensamiento
la torpe adulación ni ambición ciega,
que ya entre sabios se les pone asiento.

Este extremo infeliz es donde llega
toda la desventura de esta vida,
por quien el premio a la virtud se niega;

que el sabio, de quien es reprehendida
la adulación, siguiendo otro camino
fuera de claridad le da cabida,

y notando este vano desatino,
el Aliterio habla, y Sicofanta,

sin perdonar profano ni divino;
en su proceder libre se adelanta

cada cual, en concilios pregonando,
del sabio adulador el yerro canta.

Esto me tiene, oh Girón, temblando,
por esto huyo la vulgar presencia

que al más justo está siempre amenazando;
y aunque no en libertad de su violencia,

vivo en mi libertad y gusto mío,

. Este tópico de una edad de oro viene 
desde la Égloga IV de Virgilio y fue bastante 
común durante el Renacimiento y el Barroco.
. Girón tuvo que salir de Sevilla, en 

una especie de exilio académico, debido a 
las rencillas entre los humanistas andaluces 
y castellanos (cf. Alberto Blecua Perdices, 

“El entorno poético de fray Luis”, en Acade-
mia Literaria Renacentista, ed. V. García 
de la Concha, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, , pp. -, esp. -).
. Crudo: como en otros casos, cruel.
. Virgilio que en la Eneida cantó las 

glorias de Augusto; véase supra la “Epístola 
a Laurencio Sánchez de Obregón”: “a Ma-
rón que cantase tan de espacio / de Augusto 
el claro nombre…” (p. ).
. Ya la adulación ha hallado asiento 

incluso entre los sabios.
. El empleo del relativo quien precedido 

de preposición con antecedente de cosa, hoy 
prácticamente inexistente, era muy común 
en el español de los siglos XVI y XVII (cf. S. 
Fernández Ramírez, Gramática española, 
Madrid, Revista de Occidente, , § ); 
en este caso, el antecedente es el “extremo 
infeliz”.
. Aliterio, del griego aliterios: perverso, 

funesto. Según las Historiae deorum gen-
tilium de Lilius Gregorius Gyraldus (), 

“Aliterius etiam Iupiter vocatus fuit, et Ceres, 
Aliteria, quod in publica fama servassent” 
(“Júpiter también fue llamado Aliterio, y 
Ceres, Aliteria, porque espiaban en la fama 
pública”). Aliterio es el nombre de las di-
vinidades vengadoras. Esta creencia refiere 
que en cierta ocasión en que se padecía ham-
bre, Júpiter y Ceres impidieron a los moli-
neros que robaran harina. Así es que “ali-
terio” es alguien malvado que se mete con 
la fama pública de los demás. Y “sicofanta”, 
en la cultura griega, remite a aquellos que 
hacían denuncias a la ligera, sin motivos o 
por motivos infundados o también con vis-
tas a una ganancia ilegal. Actualmente es 
sinónimo de “calumniador” (Diccionario 
de la Real Academia Española, s.v.).
. Para esta construcción con el verbo 

huir, cf. p. , n. .





  

sin sujeción de ajena preeminencia.
No doy sobre mí a nadie señorío;

mi voluntad me rige y me gobierna,
y del que así no vive burlo y río.

La aspereza de un monte, una caverna
oscura, de perpetuo horror morada,
a donde viva en soledad eterna,

estimo en más, en libertad gozada,
que poseer, desposeído de ella,
del mundo la ciudad más celebrada.

Aquí viviré libre de querella;
aquí la envidia no hará su oficio,
que no emprende en los pobres su centella.

Aquí no temeré si soy propicio
al que ya por un Júpiter se cuenta,
sin aspirar a más que al torpe vicio.

Aquí no sufriré la triste afrenta
del que en la sed de su deseo ambicioso
anda, quien trashonrándolo le afrenta.

Viva así, pues le agrada al codicioso;
siga ese vil camino el avariento;
ame aquesa inquietud el sedicioso;

déjese ir tras de su vano intento
el arrogante, que cualquiera cosa
le altera y evanece el pensamiento;

Que yo, viendo su vida trabajosa,
el ansia en adquirir gloriosa estima
por medios, y el deseo que no reposa,

quiero que el mundo se me caiga encima,
y no ver que el honor me adquiera el arte,
sino que el arte el noble honor oprima.

Esto sigo, y si hay alguien que se aparte
de seguir esto y su deseo no harta,
yo me señalo en su contraria parte.

No sé con quién me enojo en esta carta,
ni quién me enoja, ni de qué me enojo,
que así de mi propósito me aparta.

Y si locura no es, es el antojo
que se suele contar de la preñada

. Emprender: “algunas veces se toma 
por lo mismo que prender” (Dicc. Aut.). Con 
este uso el mismo Juan de la Cueva en un 
soneto: “…Contentáos ya de ver en mí em-
prenderse / las llamas que lanzáis; que aun 
enlazadas, / hacen el mismo efecto que espar-
cidas” (Gallardo, Ensayo…, t. , p. ).
. Torpe en el sentido latino de ‘vergon-

zoso’.
. Sinéresis: de-seo.
. Entiendo: es válido tener un anhelo 

y perseguir su consecución es honrarlo; pero, 
la loca ambición acaba ofendiendo aquel 
anhelo. Por eso he puesto transhonrándolo, 
como una sola palabra: ‘honrar de más’ 
(aunque no conozco otro testimonio; podría 
tratarse de un hápax). Idea muy parecida 
expresada por Sánchez de Lima en su Arte 
poética en romance castellano () al 
diferenciar entre auténticos poetas y simples 
versificadores: “Y poeta he yo conocido en 
España, que siempre huyó de ser tenido por 
tal, y por la misma razón, vino a ser uno 
de los que más nombre han tenido y tienen, 
porque la honra no el que la busca, sino el 
que la huye la merece” (ed. R. de Balbín 
Lucas, Madrid, Consejo Superior de Inves-
tigaciones Científicas, , p. ).
. Evanecer: “desaparecer, desvanecer, 

fal tar repentinamente delante de uno” (Dicc. 
Aut). Del propio Juan de la Cueva, refirién-
dose a sí mismo como “pobre poeta”: “flaco i 
evanecido, / apurado i perdido / de las vigilias 
grandes i el trabajo” (apud José Cebrián, Juan 
de la Cueva y la Nueva España, p. ).
. ‘Y no ver que el arte me brinda honor, 

sino que gracias a él domino la vanidad del 
honor’. Sin embargo, en una larga epístola 
a su primo Andrés Zamudio de Alfaro, es-
cribe: “No imaginéis que quiero con el arte / 
suplir lo que Fortuna m’a negado, / despre-
ciando los bienes que reparte; / i que quiero 
qu’entiendan que de grado / posseo la po-
breza despreciada / de quien en ella no sería 
estimado; / que ni el dezirlo yo sirve de 
nada, / pues no puedo evitar el ser umano / 
ni la Naturaleza ser mudada” (De las Ri-
mas de Iuan de la Cueva, primera parte, 
ff. v-r; apud José Cebrián, Juan de la 
Cueva y la Nueva España, pp. -).





   

que demandó de su marido el ojo;

que sintiendo de cosas tan cargada
la memoria, elegí por esa vía
que su aérea preñez fuese evacuada.

Al cabo entiendo que es melancolía,
y no sé dó me lleva arrebatado
el espíritu sacro de Talía;

porque yendo a otro fin encaminado,
digo, a decir un no sé qué que tengo
que me da menos gusto que cuidado;

suspenso de confuso me detengo,
en la mano temblándome la pluma,
viendo por un dislate a lo que vengo;

el cual es, por que el cuento con la suma

se ajuste, que una dama conocida
quiere que yo por ella me consuma.

Dice que por mí anda evanecida,
que a mí me adora, y que a mí me quiere,
y que por mí ha de ser de sí homicida;

que no sea causa yo que desespere,
que mire que a mi cuenta está su daño,
pues por mi causa vive y por mí muere.

Yo le doy por respuesta el desengaño,
y ella con él se enciende en mayor fuego,
que el desdén siempre hace efecto extraño.

Aírase llamándome hombre ciego,
falto de entendimiento y de cordura,
ajeno de virtud, pues tal le niego.

Usa en esta ocasión de más soltura
que de sus partes se esperó, y nobleza,
creyendo que desprecio su hermosura.

Enciéndese en furor, arde en fiereza,
que no hay mujer que no dispare en esto,
y más si le asegura su belleza;

y como la ocasión no entiende de esto,
que es diferente de lo que ella entiende
y de lo que en el alma tengo puesto,

con mil razones ásperas me ofende,
con mil oprobios mi torpeza acusa,

. No he logrado saber nada sobre este 
refrán, proverbio o consigna popular.
. La idea de este terceto y del anterior 

podría glosarse así: no sé qué asunto me 
enojó tanto y me apartó de lo que venía 
escribiendo, simplemente fue que tenía la 
cabeza tan revuelta de asuntos, que decidí 
sacar algunos y liberarla un poco.
. Suma: “metaphóricamente se toma 

por la conclusión o sustancia de alguna cosa” 
(Dicc. Aut.).
. Sinéresis: sea es monosílabo.
. ‘Pues así la rechazo’.
. Ocasión: causa, motivo.





  

por ver si así mi helado pecho enciende.

Yo que el secreto de estos medios que usa
por la experiencia de su fuego entiendo,
ni le aplico remedio ni doy excusa,

déjola en su deseo vano ardiendo,
y yo con mi propósito constante
estoy su loco desear rïendo.

No entendáis que esto hago de arrogante
porque la veo rendida al querer mío,
que otra cosa me hace de diamante.

Esta señora tiene el señorío
del alma del amigo más estrecho
que tengo, y de quien más la mía confío.

Y así con ella usar de este despecho
no es otra la ocasión, sino que sigo
lo que debo hacer en este estrecho.

Cumplo con lo que debo a buen amigo;
guardo del amistad la fe inviolable,
sin que la tuerza premio ni castigo.

No quiero que el parlero vulgo hable,
ni que el Amor me haga hacer lo injusto,
pues es oprobio lo que no es loable.

Yo estimo en más mi honor, que no mi gusto;
más hacer mi deber que no el contento
que hace desvïar de lo que es justo.

Así vivo seguro, aunque sustento
comigo propio una sangrienta guerra
que altera al alma y turba el pensamiento,

que no es posible que el lugar que encierra
los dos contrarios contra quien peleo,
si no aspira a otro fin, que no dé en tierra.

Mas yo, que sólo pongo mi deseo
en lo que es principal y de más gloria,
menospreciando lo que al nombre es feo,

desvío de este fuego la memoria;
huyo de contemplar en la belleza,
que del más libre puede haber victoria.

Y cuando tal vez viene en la fiereza
de su encendido frenesí a buscarme,

. “¿Quién era esta enigmática enamo-
rada mexicana que lo ofende con «mil razo-
nes ásperas» y lo acusa «con mil opprobrios», 
por ver si así logra que se interese en ella? 
Sólo cabe pensar en una dama de «mundo» 
que acaso frecuentara y repartiera sus atrac-
tivos en la corte virreinal, a cuyas fiestas 
sociales debió acudir más de una vez nuestro 
poeta. Mujer, en fin, a la que ama su mejor 
amigo, a quien, por otra parte, ha de guar-
dar «la fe inviolable / sin que la tuerça 
premio ni castigo»” (José Cebrián, Juan de 
la Cueva y la Nueva España, p. ).
. ‘Me río, me burlo, de su loco desear’. 

Uso latino de ridere como transitivo.
. ‘Es otra la razón de mi dureza’.
. Sinéresis: mía monosílabo.
. Cf. supra, este mismo apartado, n. .
. Construcción latina “non potest non”: 

no es posible que; lo que dice el verso es: ‘no 
es posible que dé en tierra’.
. Nombre: “se toma también por fama, 

opinión, reputación o crédito” (Dicc. Aut.).
. ‘Pues si estoy libre de ese fuego amo-

roso es más fácil mi victoria’.
. Tal vez: ‘alguna vez’.





   

llorando mi crueldad y su firmeza,
para poder en esto sustentarme

sin que me mueva, porque al fin soy hombre
frágil y que podría derribarme,

hago que ante ella al punto se me nombre
de mi Felicia el nombre glorïoso,

por que a ella reprima y a mí asombre.
En este estado vivo congojoso;

en esta vida vivo, si ésta es vida,
que sí será al que no es escrupuloso.

Y tal habrá que siéndole leída
ésta, diga de mí que soy un tonto
y os pedirá que sea de vos rompida;

que ser tan puntüal y andar tan pronto
en resistir a una mujer es duda
si pasaré por otra el Helesponto.

y habiendo quien sobre esto le dé ayuda,
gran mal se me apareja, y si es poeta
a sátiras me dan la muerte cruda,

porque los coroneles de esta seta,
digo de la de Amor, los que a su gusto
el amistad posponen más perfeta,

dirán que soy un bárbaro, un injusto,
un homicida, un desleal, un fiero,
pues persuadido huyo lo que es justo.

Y por que su maldad quede hecha fuero
y no se eche de ver con su contrario,
dirán de mí lo que decir no quiero.

Harán jüez de mí al vulgo vario,
que aunque es fiscal pronunciará sentencia,
que esto es en su foro lo ordinario.

Y estando como estoy en esta ausencia
de España, y residiendo en Nueva España,
será más sin reparo su violencia;

que el vulgo y el cobarde siempre daña
a los muertos y ausentes, que a mi cuenta
es todo uno en padecer su saña.

Mas una sola cosa me sustenta,

. Esta amada Felicia es, según conje-
turas de José Cebrián (Juan de la Cueva y 
la Nueva España, p. ), una dama sevi-
llana llamada Felipa de la Paz.
. Rompido ‘roto’ era la forma regular 

del participio pasado que alternaba con la 
irregular (cf. Rufino José Cuervo, Apunta-
ciones críticas sobre el lenguaje bogotano 
con frecuente referencia al de los países 
de Hispanoamérica, a. ed. aum., Bogotá, 
El Gráfico, , § ).
. Alusión a la historia de Hero y Leandro. 

Leandro, que vivía en Abidos, era aman te 
de Hero, sacerdotisa de Afrodita que residía 
en Sestos, ciudad situada en la orilla opuesta 
del Helesponto, frente a Abidos. Cada noche, 
Leandro atravesaba el estrecho a nado para 
visitar a su amada.
. Cruda: cruel, como tantas otras veces.
. El vulgo no es juez, sino fiscal puesto 

que acusa, señala, pero también suele, en 
su ignorancia, pronunciar dictamen.





  

y es que os escribo a vos, y este seguro
me hace libre de cualquier afrenta.

Allá os lo habed, sufrí el encuentro duro
de los que alzaren contra mí bandera,
que a mí me sirve el gran Nereo de muro.

Y así vivo contento, y de manera
que a ser posible, como no es posible,
que a México os viniérades pidiera.

Viviérades aquí en vida apacible:
llamo en vida apacible en vida suelta,
entre gente quïeta y convenible.

Aquí el deleite anda siempre en vuelta;
aquí el temor jamás turbó al contento
ni al placer la discordia con revuelta.

Un tiempo corre solo, un solo viento

mueve las nubes que destilan oro,
donde se satisface el pensamiento.

Aquí al decir no se guardó el decoro,
los Elisios y Chipre es un opuesto
y de Epicuro prevalece el coro.

Largo voy, y en sujeto tan dispuesto
cual es tratar del trato de la gente
de estas partes, será seros molesto.

Y así por parecerme inconveniente
el cansaros, y estar también cansado
de un discurso más libre que prudente,

quedo cual siempre os fui, y seré obligado,
aquí donde el Marqués del Valle tuvo

. ‘Allá se lo tengan’.
. Sufrí: forma frecuente de la segunda 

persona del plural del imperativo (sufrid).
. Nereo: véase supra, este mismo apar-

tado, n. ; aquí el océano Atlántico.
. En su “Carta al doctor don Antonio 

de Ávila y Cadena, arcediano de la Nueva 
Galicia”, incluida en la primera edición de 
la Grandeza mexicana (México, Melchor 
Ocharte, ), escribe Bernardo de Bal-
buena: “[México] donde en ningún tiempo 
del año desaparece el abril con sus flores y 
guirnaldas de primavera. Ni el regalado 
temple del verano se vio jamás ofendido del 
rigor y aspereza del invierno. Antes en una 
misma igualdad de tiempo parece que co-
rren aquí con maravillosa concordancia y 
suavidad todos los cuatro del año” (f. r).
. Epicuro: filósofo griego (s. IV a.C.), 

muy mal conocido por la idea generalizada 
de que su ética consideraba el placer como 
objetivo de la vida y la única felicidad. Cf. 
también la exhortación, con cierto tinte de 
regaño, de Bernardo de Balbuena a los glo-
tones y amantes de los placeres de la comida: 

“Pues el que en paladar y alma golosa / del 
glotón Epicuro cura y sigue / la infame secta 
y cátedra asquerosa […]; / pida su antojo, y 
no escatime el gasto, / que en sus hermosas y 
abundantes plazas / verá sainetes que ofre-
cerle abasto. / Mil apetitos, diferentes trazas / 
de aves, pescados, carnes, salsas, frutas, / li-
najes varios de sabrosas cazas. / La verde pera, 
la cermeña enjuta, / las uvas dulces de color 
de grana, / y su licor que es néctar y cicuta; / 
el membrillo oloroso, la manzana / arrebo-
lada, y el durazno tierno, / la incierta nuez, 
la frágil avellana….” (Grandeza mexicana, 
ed. de F. Monterde, pp. -). Este mismo elogio, un tanto ambiguo, expresa este terceto. En medio de la alabanza 
a la deleitosa vida novohispana, aparece una mención negativa: no hay decoro en el decir, lo opuesto a Nueva España 
son los Campos Elíseos y Chipre (tópicos de lugares placenteros), esto es, Nueva España es lo opuesto al placer y pre-
valece en ella el coro de Epicuro, que son los cerdos. Me parece muy improbable que ésta sea la lectura. Creo que el 
terceto se puede leer de la siguiente forma: aquí no hay decoro (en el sentido de mesura, recato, gravedad) en el decir, 
esto es, hay una especie de “desborde expresivo”, tal es lo deleitoso de este lugar que los Campos Elíseos y Chipre no 
son nada y prevalece el gozo de lo placentero (“el coro de Epicuro”). Por otro lado, aunque estos versos expresan cla-
ramente un feliz acomodo a la vida de Nueva España, a un año de residencia, Juan de la Cueva solicita permiso al 
virrey para regresar a España. Obtiene la licencia el  de diciembre de , aunque todavía se queda dos años más 
(cf. José Cebrián, Juan de la Cueva y la Nueva España, p. ).
. Sujeto: tema, materia.
. Hernán Cortés.





   

a Moctezuma al yugo hesperio atado,
en que la gloria de su triunfo estuvo.

S

A don Antonio Manrique, general de la flota
de la Nueva España, viniendo navegando
para Castilla el año de .

Entregado a las ondas de Neptuno,
al furor bravo del mudable viento,
al disponer del Hado vïolento
y al del cielo, a quien siempre só importuno,

sin esperanza de remedio alguno
que satisfaga al mal que ausente siento,
don Antonio Manrique, vo al tormento
forzado del temor que más repugno;

donde veremos (si el Amor me admite),
aquella fiera que con yelo enciende
mi alma, a su esquiveza condenada;

y entenderéis lo que en razón se entiende
cuánto debo a mi suerte, que permite
ser de tal mano al daño mío guiada.

S

En esta parte donde el sol ardiente
apenas muestra el resplandor sagrado,
Amor quiere que muera desterrado
de toda mi esperanza y gloria ausente.

Por dar reparo alguno al mal presente,
que tanta fuerza pone a mi cuidado,
finjo que estoy presente y no apartado
de quien mi fe apartarme no consiente.

No puedo en este engaño sustentarme,
que luego la memoria me presenta
que estoy tan lejos de la vida mía.

. Hesperio: hispánico. Hesperia fue 
uno de los nombres que se dio a la Península 
Ibérica, por encontrarse al occidente del 
mundo conocido por los griegos (εσπερα: 
ocaso).
. Éste y los dos sonetos siguientes están 

reproducidos en José Cebrián, Juan de la 
Cueva y la Nueva España, pp. -.
. Por lo visto, también de regreso a 

España Juan de la Cueva navegó al mando 
del capitán Antonio Manrique (cf. supra, 
en este mismo apartado, n.).
. Que con valor causal: ‘pues’.





  

Comienza Amor de nuevo a guerrearme
con celos, con sospechas, por que sienta
dónde llega su fuerza y mi porfía.

S

De temeroso horror y sombra oscura
cubierto el resplandor del claro cielo,

muriendo ausente en este estéril suelo,

que aún no promete al cuerpo sepultura,
me tiene Amor atado en prisión dura

cual Prometeo, al agua, al viento, al yelo,
sujeto a eterno llanto y desconsuelo,
cierto del duro fin que me procura.

El alma que se ve en esquiva ausencia,
aunque sin luz por donde ser guïada
para seguir camino tan incierto,

me deja y va a buscar vuestra presencia,
y transformada en vos, de mí olvidada,
quedo sin alma vivo, en vida muerto.

. Es frecuente que el verbo se mantenga 
en singular aunque el sujeto sea plural (en 
este caso, “su fuerza y mi porfía”).
. Cláusula absoluta e hipérbaton: ‘Cu-

bierto el resplandor del claro cielo de teme-
roso horror y sombra oscura’.
. Es evidente que la nostalgia por la 

patria abandonada ya, para este momento, 
prevalecía sobre el asombro provocado por 
el encuentro con Nueva España.
. Prometeo, castigado por haber traído 

el fuego al hombre, fue encadenado y con-
denado a que un águila le comiera, eterna-
mente, las entrañas.





FRANCISCO DE TERRAZAS

Primer poeta nacido en Nueva España y ampliamente conocido y reconocido en su 
época por su quehacer poético. Baste recordar el elogio que le hace Cervantes en el 
“Canto de Calíope” de La Galatea ():

En la región antártica podría
eternizar ingenios soberanos
que sin riquezas hoy sustenta y cría
también entendimientos sobrehumanos.
Mostrarlo puedo en muchos este día
y en dos os quiero dar llenas las manos:
uno de Nueva España y nuevo Apolo,
del Perú el otro, un sol único y solo
Francisco el uno de Terrazas tiene
el nombre acá y allá tan conocido,
cuya vena caudal nueva Hipocrene
ha dado al patrio venturoso nido.

Pues de este celebrado ingenio tenemos apenas unas cuantas noticias. En la ya 
mencionada Sumaria relación de las cosas de la Nueva España, escrita hacia , Bal-
tasar Dorantes de Carranza presenta una serie de fragmentos de Nuevo Mundo y Con-
quista, el poema épico inconcluso de Terrazas, y da algunas noticias biográficas sobre la 
familia del poeta, a quien califica de “excelentísimo poeta toscano, latino y castellano…”. 

 Acaso primero en América, pues las obras de los autores dominicos Francisco Tostado de la Peña 
y sor Leonor de Ovando (amiga epistolar de Eugenio de Salazar) son posteriores a las más tempranas 
de Terrazas (cf. Pedro Henríquez Ureña, La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo, Buenos 
Aires, Universidad de Buenos Aires, ).

 Canto de Calíope y otros poemas, ed. J. Talens, Madrid, Biblioteca Nueva, , p. . Prueba 
también de esa celebridad es que el Consejo de Indias, interesado en que se concluyera la epopeya Nuevo 
Mundo y Conquista, haya propuesto como nuevo cronista y continuador del inconcluso poema de 
Terrazas una terna en la que figuraba el reconocido poeta Lupercio Leonardo de Argensola, según docu-
mentos presentados por Georges Baudot en “Lupercio Leonardo de Argensola, continuador de Fran cisco 
de Terrazas. Nuevos datos y documentos”, Nueva Revista de Filología Hispánica,  (), -.

 Según afirma Luis González Obregón en su prólogo a la edición (México, Imprenta del Museo 
Nacional, , p. v).

 Ibid., pp. -.





 

Por el cronista, sabemos que Terrazas fue hijo de un conquistador y mayordomo de 
Cortés, Francisco Terrazas, y de Ana Osorio. Debió nacer antes de , fecha de la 
muerte de su padre. Según Antonio Castro Leal, es posible que haya estado de joven 
en Europa, suposición que avala Georges Baudot dada la holgada situación económica 
de la familia Terrazas. Hacia  participó en el debate poético sobre la Ley de Moisés 
con Pedro de Ledesma y Fernán González de Eslava. En  vivía, según declaración 
de Sebastián Vázquez, receptor de la Audiencia, en “su pueblo de Tulancingo”. Por 
, el virrey-arzobispo Pedro Moya de Contreras se refería al poeta como “hombre de 
calidad, señor de pueblos…, gran poeta”. Figura en el cancionero Flores de baria poesía 
con cinco sonetos. Según hallazgos de Baudot, Terrazas murió hacia .

De la obra de Terrazas han quedado los fragmentos de Nuevo Mundo y Conquista 
y piezas sueltas: nueve sonetos, una epístola amatoria y las décimas en respuesta a 
González de Eslava. Terrazas no fue un vulgar versificador, como había muchos en Nueva 
España: hay en él una refinada elaboración de los tópicos petrarquistas y originalidad 
temática y estilística, compatible con un amplio y preciso manejo de las fuentes.

 Poesías de Francisco de Terrazas, ed., prol. y notas de A. Castro Leal, México, Porrúa, , p. xi.
 “Desde luego su situación económica y social en la capital novohispana era lo suficientemente 

afortunada como para permitirle una entrega fácil y libre a las Musas y a las labores líricas, así como 
un buen acercamiento a la literatura italiana, a la «escuela de Sevilla» o a Camoens, no excluyéndose 
la posibilidad de un viaje a Europa” (Georges Baudot, art. cit., p. ).

 Apud Antonio Castro Leal, “Unos versos desconocidos de Francisco de Terrazas y un falso 
privilegio”, Revista de Literatura Mexicana, octubre-diciembre , -.

 Apud A. Castro Leal, Poesías de…, p. xi.
 “…esta tentativa de poema histórico-épico al modo de La Araucana para cantar en versos 

heroicos la conquista de México, …llamaron más de una vez la atención del Consejo de Indias metro-
politano, mucho antes de que Dorantes sacara a relucir los textos de Terrazas. Una documentación 
inédita del Archivo General de Indias de Sevilla así lo atestigua en varias ocasiones. Así es como, ya en 
 y en carta al Rey del  de diciembre, la Audiencia de México daba noticia de esta obra, a la vez 
que comunicaba… la muerte del poeta Francisco de Terrazas” (Baudot, art. cit., p. ).

 Reproducidos totalmente por Joaquín García Icazbalceta (“Francisco de Terrazas y otros poetas 
del siglo ”, en Memorias de la Academia Mexicana de la Lengua, , -) y por Castro Leal 
(op. cit., pp. -); Méndez Plancarte (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. -) sólo repro-
duce dos pasajes (“Andanzas de Gerónimo de Aguilar” y “El idilio de Quetzal y Huitzel”).

 Tres de los cuales (“Dejad las hebras de oro ensortijado…”, “Royendo están dos cabras de un 
nudoso…” y “Soñé que de una peña me arrojaba”) incluye Méndez Plancarte en Poetas novohispanos 
(Primer siglo, ed. cit., pp. -), a partir de la edición de Castro Leal.

 A. Castro Leal, op. cit., pp. -.
 Reproducidas entre otros por A. Alonso, “Biografía de Fernán González de Eslava” (pp. - y 

-), M. Frenk, Villancicos, romances…. (pp. - y -), A. Castro Leal, op. cit. (pp. -).
 Es famosa la burla de González de Eslava, en su Coloquio XVI, a la cantidad de “poetas” que pulu-

laban por la Nueva España: “¿Ya te hazes coplero? Poco ganarás a poeta, que hay más que estiércol. Busca 
otro oficio; más te valdrá hazer adobes un día que quantos sonetos hizieres en un año” (Coloquios espiritua-
les y sacramentales y poesías sagradas, ed. J. García Icazbalceta, México, Francisco Díaz de León, ).





  

S

¡Ay, basas de marfil, vivo edificio
obrado del artífice del cielo,
columnas de alabastro que en el suelo
nos dais del bien supremo claro indicio!

¡Hermosos capiteles y artificio
del arco que aun de mí me pone celo!
¡Altar donde el tirano dios mozuelo
hiciera de sí mismo sacrificio!

¡Ay, puerta de la gloria de Cupido
y guarda de la flor más estimada
de cuantas en el mundo son ni han sido!

Sepamos hasta cuándo estáis cerrada,
y el cristalino cielo es defendido

a quien jamás gustó fruta vedada.

. Composición incluida en Flores de 
baria poesía (núm. , p.  de la edi-
ción de Margarita Peña). Reproducido 
también por Bartolomé José Gallardo 
(Ensayo…, ed. cit., t. , cols.  y ). 
Este soneto, a pesar de su fortuna, no ha 
sido muy reproducido. Francisco Pimentel 
(“Literatura mexicana”, Revista Nacio-
nal de Letras y Ciencias, México, , -
, pp. -) no lo incluye alegando 
que era “de argumento impúdico”. García 
Icazbalceta (“Francisco de Terrazas y otros 
poetas…”, art. cit.) lo omite “por sobra-
damente libre”; al igual que Menéndez 
Pelayo en su Antología (Historia de la 
poesía hispanoamericana, Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones Científi-
cas, ), quien apunta “el mejor de estos 
sonetos no puede transcribirse aquí por ser 
un tanto deshonesto”. Probablemente, por 
estos mismos escrúpulos tampoco lo repro-
duce Méndez Plancarte. Ni las más re-
cientes antologías de poesía colonial lo 
recogen (cf. Antonio R. de la Campa y Ra-

quel Chang-Rodríguez, Poesía hispanoamericana colonial. Historia y antología, Madrid, Alhambra, , y 
Horacio Jorge Becco, Poesía colonial hispanoamericana, Caracas, Ayacucho, ). El primero en transcribir 
este soneto fue José Toribio Medina (Escritores americanos celebrados por Cervantes en el Canto de Calíope, 
Santiago de Chile, Nascimento, , p. ): “Escrúpulos a un lado y que el lector, seguramente mayor de edad, 
no se vea privado de conocerlo”. Después lo han incluido Antonio Castro Leal en las Obras, José María Valverde 
(Antología de la poesía española e hispanoamericana, México, Renacimiento, , t. , p. ), José Manuel 
Blecua (Floresta de lírica española, . ed. corr. y aum., Madrid, Gredos, , t. , p. , y en Poesía de la Edad 
de Oro, t. : Renacimiento, Madrid, Castalia, , p. ) y José Joaquín Blanco (El lector novohispano, 
México, Cal y Arena, , p. ).
. Hay que evocar aquí el comienzo del soneto de Góngora: “De pura honestidad templo sagrado / cuyo bello 

cimiento y gentil muro / de blanco nácar y alabastro duro / fue por divina mano fabricado…”. La idea de los 
dos sonetos es la misma: la dama como templo construido por divina mano. En el soneto de Góngora sólo este 
primer cuarteto se refiere a las piernas; el de Terrazas todo es un canto a las piernas femeninas como columnas 
que sostienen un objeto ardientemente deseado. El mismo Góngora usa la imagen de las columnas para referirse 
a las piernas en el romance “En los pinares de Júcar”: “Ellas, cuyo movimiento / honestamente levanta / el cristal 
de la columna / sobre la pequeña basa…”.
. Es defendido: está prohibido; “defender vale vedar” (Tesoro); cf. este mismo uso en estos versos de Castillejo: 

“Esto diciendo sentía / que a vos, señora, llegaba, / y claro me parecía, / que el temor me defendía [me prohibía, 
me impedía] / lo que el amor me mandaba…” (apud Antonio Alatorre, El sueño erótico en la poesía española 
de los siglos de oro, México, Fondo de Cultura Económica, , p. ); y Góngora: “¡Qué de ríos, del hielo tan 
atados, / del agua tan crecidos, / me defienden el ya volver a vellos” (canción VI: Canciones y otros poemas de 
arte mayor, ed. J.M. Micó, Madrid, Espasa Calpe, , p. ). La idea del terceto es: ‘sepamos hasta cuándo 
estarás cerrada, y el cristalino cielo estará prohibido para quien no ha gustado (probado) nunca de fruta vedada’. 
A su vez, podría tratarse de una evocación de Garcilaso (Égloga III, vv. -): “Flérida, para mí dulce y sabrosa / 
más que la fruta del cercado ajeno”.





  

S

Parte más principal de esta alma vuestra,
beldad que sola fue sobre Natura,

retrato de la suma hermosura,
sacado al natural por mano diestra.

La fuerza del deseo que me adiestra

contino a lo imposible, y lo procura,
me hace que a pesar de la ventura
quiera lo que a querer amor me muestra.

Y tiéneme en extremo la porfía,
que no puede alcanzar el sentimiento:
que más que veros quiere el alma mía.

Efectos son del loco atrevimiento;
mas, pues no llega al bien la fantasía,
con sólo desearlo me contento.

S

A una dama que despabiló una vela
con los dedos.

El que es de algún peligro escarmentado
suele temelle más que quien le ignora:
por eso temí el fuego en vos, señora,
cuando de vuestros dedos fue tocado.

Mas ¿visteis qué temor tan excusado

del daño que os hará la vela agora?
Si no os ofende el vivo que en mí mora,
¿cómo os podrá ofender fuego pintado?

Prodigio es de mi daño, Dios me guarde,
ver el pabilo en fuego consumido
y acudirle al remedio vos tan tarde:

señal de no esperar ser socorrido
el mísero que en fuego por vos arde
hasta que esté en ceniza convertido.

. Lo presenta por primera vez Pedro Hen-
ríquez Ureña (“Nuevas poesías atribuidas 
a Terrazas”, Revista de Filología Española, 
, , -, pp. -). Castro Leal, op. 
cit., p. .
. Fue la única belleza que logró superar 

a la Naturaleza.
. Los epítetos de todo este primer cuar-

teto conforman el apóstrofe lírico al que se 
dirige el poeta.
. Adiestra: guía (Dicc. Aut., s.v. ADES-

TRAR).
. Contino: adverbio ‘continuamente’.
. Figura en Flores de baria poesía (ed. cit., 

núm. , p. ). Lo reproduce Gallardo en 
su Ensayo (loc. cit.).
. Excusado: “vale también superfluo e 

inútil” (Dicc. Aut.). No había, pues, nece-
sidad de sentir temor.
. El “vivo” del verso anterior y el “pin-

tado” de este remiten al la frase “como de lo 
vivo a lo pintado” “con que se explica la 
grande diferencia que hai de una cosa a otra” 
(Dicc. Aut., s.v. PINTADO). Esto es: si no te 
quema el fuego vivo de mi amor por ti, me-
nos el débil (apenas “pintado”) de una vela.





  

S

Cuando la causa busco del efeto
que lleva un desear a lo imposible,
hallo que a sólo amor todo es posible,
y el cómo no lo alcanza mi conceto.

¡Oh gran poder de amor, cuyo secreto
a nadie puede ser comprehensible!
¡Qué más quiere el querer, oh caso horrible,
que el mísero vivir tiene en aprieto!

Pues si ha hallado el fin que un alma quiere
mi loco atrevimiento, y más procura
que ver el solo bien del alma mía,

será porque ha ganado, si muriere,
aunque el morir castiga su locura,
la gloria del deseo mi porfía.

S

La diosa que fue en Francia celebrada,
de quien su gran ciudad se llama ahora,
y el hombre que de mano matadora
primero padeció la muerte airada

formaron de sus nombres el que agrada
al alma que la de él quiere y adora.

. Descubierto y publicado por Henrí-
quez Ureña, art. cit., p. . Castro Leal, op. 
cit., p. .
. Evidente evocación del Soneto I de 

Garcilaso (“Cuando me paro a contemplar 
mi estado…”).
. ‘Mi loco atrevimiento procura más, 

aunque el castigo a su locura sea la muerte, 
porque de esa manera mi porfía habrá ga-
nado la gloria del deseo’.
. Reproducido por Henríquez Ureña 

(art. cit., p. ). Castro Leal, op. cit., p. .
. Como demuestra Álvaro Bustos Táuler 

(“Francisco de Terrazas, poeta toscano, latino 
y castellano”, Dicenda. Cuadernos de Filo-
logía Hispánica, , , -), en estos seis 
primeros versos Terrazas encierra muy arti-
ficiosamente el nombre de la amada a la que 
canta. La diosa celebrada en Francia, que 
da nombre a su gran ciudad (París) es Isis, 
la diosa negra del Nilo, cuyo culto fue adop-
tado por los soldados romanos, que lo difun-
dieron hasta las fronteras del Imperio y que 
luego se cristianizó en el culto a la Virgen 
Negra de Notre-Dame. Mitológicamente, la 
etimología de “París” se hace provenir de la 
contracción de “Parisis”. La hipótesis de Bus-
tos Táuler se comprueba con la siguiente 
anécdota de Voltaire: mostrando su desprecio 
por París, dice que la antigua Lutetia tomó 
el nombre del latín lutum, esto es, barro, 
lodo; luego lo formó a partir del nombre de 
la diosa Isis, cuyo culto había llegado a París 
(según el traductor se trata de falsas etimolo-
gías: Voltaire, Cuentos completos en prosa 

y verso, trads. M. Armiño y M. Domínguez, México, Fondo de Cultura Económica-Siruela, , pp.  y ). El 
hombre “que primero padeció la muerte airada de mano matadora” es Abel, muerto por Caín. La contracción de 

“Isis”+“Abel” revela a “Isabel”, la dama a la que dirige sus versos. Hay un probable antecedente de este tipo de proce-
dimiento en un poema de Francisco Pacheco (-), quien lo usa para formar exactamente el mismo nombre, 
titulado “De nomine Isabellae”: “Isis, Abel merito faciunt tibi nobile nomen: / hic sacra diis, leges gentibus illa dedit. / 
Tu tibi sacra facis, mentesque incendis honestas, / et cadit ante oculos victima multa tuos; / das alias leges, non quae 
scribuntur in aere, /se quibus alma pius corda coercet Amor. / Ignis Abelaeas adolebat coelitus aras, / igne adolentur 
et hoc, quos, Isabella, vides” [“Isis y Abel hacen noble con razón tu nombre: éste dio sacrificios a los dioses y aquélla 
leyes a los pueblos; tú haces sacrificios en tu honor, incendias las almas honestas y haces caer ante tus ojos innumerables 
víctimas; das otras leyes: no las que se escriben sobre bronce, sino aquellas con las que el amor piadoso refrena los co-
razones puros. El fuego del cielo ardía en las aras de Abel; en ese mismo fuego arden, Isabel, los que miras”] (Bartolomé 
Pozuelo Calero, El licenciado Francisco Pacheco. Sermones sobre la instauración de la libertad de espíritu y lírica 
amorosa, Sevilla, Universidad de Cádiz, , pp. -). Una vez descifrado ese primer enigma, hay que resolver 
el encerrado en el sexto verso, difícil, en mi opinión, por falta de pericia de Terrazas: ‘Isis y Abel formaron el nombre 
que agrada/acomoda al alma [de Isabel, la amada], ese nombre es el que el alma de él [el amante] quiere y adora’.





  

Natura lo empleó luego a la hora
en la que de ninguna fue igualada.

En parte lo empleó, que es el traslado
de la beldad del cielo propiamente,
hecha a su semejanza y por su mano.

Quien fruto produció tan extremado,
de ti decirse sólo se consiente,
¡oh más que venturoso húmedo llano!

S

Soñé que de una peña me arrojaba
quien mi querer sujeto a sí tenía,
y casi ya en la boca me cogía
una fiera que abajo me esperaba;

yo, con temor, buscando procuraba
de dónde con las manos me tendría:

al filo de una espada la una asía
y a una yerba la otra mano echaba;

la yerba, a más andar, se iba arrancando,

la espada iba la mano deshaciendo,
y yo sus crudos filos apretando.

¡Oh mísero de mí! ¡Qué mal me entiendo,
pues huelgo verme estar despedazando
de miedo de acabar mi mal muriendo!

S

Aquella larga mano que reparte
sus dones y riquezas en el suelo
para animarnos al supremo vuelo

. La naturaleza usó ese nombre para 
nombrar a la que no tiene par. Y luego los 
tercetos: lo empleó en parte, pues, en reali-
dad, quien porta ese nombre es una copia 
de la beldad del cielo, beldad hecha por 
mano divina.
. ‘El húmedo llano que produjo tan 

excelente fruto es más que venturoso y sólo 
a él se consiente decir el nombre de la amada’ 
(“de ti decirse sólo se consiente”). Parece 
haber una clave en estos versos que revelaría 
el topónimo (no lo descifro).
. Este soneto está en Flores de baria poe-

sía (ed. cit., núm. , p. ) y en un ma-
nuscrito de la Universidad de Pensilvania (f. 
r). A partir de Flores lo reproducen Adolfo 
de Castro (BAE, t. , p. ), Antonio Cas-
tro Leal (op. cit., p. ) y Méndez Plancarte 
(Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., 
p. ). Lasarte (art. cit., p. ) y Antonio 
Alatorre (El sueño erótico en la poesía es-
pañola de los siglos de oro, México, Fondo 
de Cultura Económica, , p. ) lo repro-
ducen a partir del manuscrito de Pensilvania. 
Las variantes son considerables y coincido con 
A. Alatorre en que el texto de Pensilvania es 

“más satisfactorio”. El mencionado manus-
crito contiene, explícitamente atribuidos a 
Terrazas, tres sonetos: dos que también están 
en Flores y uno (el que reproduzco a conti-
nuación) del cual es única fuente.
. ‘De dónde podía agarrarme con mis 

manos’.
. Margarita Peña (Flores, p. ): “y 

en una yervezuela la otra hincava”.
. Margarita Peña (Flores, loc. cit.): 

“la yerba, a más andar, la iba arrancando”.
. Crudos: crueles.
. Margarita Peña (Flores, loc. cit.): 

“la espada, a mí la mano deshaciendo, / yo, 
más sus vivos filos apretando”.
. Comenta Alatorre (loc. cit.): “Es una 

notable escenificación del rechazo del ser 
amado y la perseverancia del amante: éste, 
arrojado a un despeñadero por la dama, se agarra, para no caer, de donde puede: de una espada filosa y de una 
hierba deleznable; fatalmente caerá de un momento a otro al fondo del abismo, donde lo aguarda un tigre ham-
briento… ¡Qué espantosa pesadilla!”. En el terceto final el amante se conduele de sus contradictorios sentimientos: 
se alegra de estarse despedazando, pues es más terrible el miedo a acabar su pena de amor con la muerte.
. Este soneto, también en el manuscrito de Pensilvania (ff. r-v), fue presentado por primera y única vez 

por Pedro Lasarte (art. cit., pp. -). Así que su inclusión aquí es casi obligada.





  

donde consigo mismo al hombre harte,
con obras y consejos y con arte

dejó su amor divino por modelo,
por un dechado de aquel bien del cielo
de que hacernos quiso tanta parte.

De aquí es que el amistad sincera y pura
no es sólo de los pechos virtüosos,
mas aun divina imagen perfectísima;

así que, si pensarlo te es dulzura,
también me causa a mí gloria dulcísima,
con que olvido los ratos trabajosos.

E

Pues siempre tan sin causa pretendiste
ver acabar en tanto descontento
esta vida cansada, dura y triste,

no puede ser que no te dé contento
saber, después que en esta carta veas,
el punto en que me tiene mi tormento.

Suplícote, señora, que la leas,
pues ha de ser el fin de importunarte,
y no dudes que ves lo que deseas.

Muy bien puedes echar penas aparte,
y en verme haber venido a tal estado
de ser más enojada asegurarte,

si acaso no te enojo en que he llegado
al extremo del mal que me buscaste,
y en que he con lo que quieres acertado.

Alégrate, si nunca te alegraste
con mi memoria, pues la causa nueva
te da cuantos efectos deseaste.

No pienses que te escribo por que mueva
tu fiero corazón el dolor mío,
que ya de tu dureza ha hecho prueba.

Mas porque en ver mi carta, yo confío…
qué digo confïar, que desespero:

aquí conocerás que desvarío.

. Los dos cuartetos se refieren a Dios que 
reparte dones y riquezas, muestra su amor 
divino con obras, consejos, etc. Dice Lasarte: 

“Este soneto, desconocido hasta ahora, es un 
pequeño himno a la Amistad, don de Dios, 
reflejo del amor divino y anuncio de la fe-
licidad del cielo. Pero nos quedamos sin 
saber quién es el tú (“…si pensarlo te es 
dulçura”) a quien va dirigido” (art. cit., p. 
). Cf. los siguientes versos de la “Epístola” 
de Garcilaso a Boscán: “Iba pensando y 
discurriendo un día, / a cuántos bienes 
alargó la mano / el que de la amistad mos-
tró el camino…” (vv. -).
. Incluida por Henríquez Ureña (art. 

cit., pp. -); Castro Leal, op. cit., pp. -
. Esta epístola es muy cercana a las ,  y 
 de Gutierre de Cetina.
. ‘Al verme, has llegado a tal estado [de 

enojo] que te has asegurado el estar aún más 
enojada’.





  

Confío en que sabiendo cómo muero,
has de quedar, señora, tan contenta
cuanto quejoso yo en no ser primero.

Quisiera, ya que quieres que consienta
mi mal, saber la causa que te hace
contino de mi muerte tan hambrienta.

Porque si por ventura satisface
alguna culpa mía aquesta pena,
no diga que es por sólo que te place.

Mas es de razón cosa muy ajena

buscar en tu querer yo más razón
que saña, y desamor que me condena.

¡Oh cuántas veces vide en mi pasión
tu libre voluntad esquiva y dura,
vestida con engaños de ocasión!

Y viendo el fin de tanta desventura,
con falsas esperanzas sustentaba
la vida ya deshecha de tristura.

¡Con cuántas conjeturas me engañaba!
Al menos procuraba de engañarme

en tanto que el dolor más aquejaba.
Mil veces, viendo ya desesperarme

dije: no puede ser que dure tanto,
que no se acabe el mal con acabarme.

Esto me causa agora nuevo espanto,
que no sé yo, muriendo, cómo vivo,
si no es a pura fuerza de mi llanto.

No siento ya qué digo ni qué escribo,
mas hago aquí testigo al alto cielo
de tanta sinrazón como recibo.

Una cosa me daba algún consuelo,
y era creer que te contentarías
con ver teñir mi sangre el duro suelo.

Si es aquesto así, qué más porfías,
qué más puedes querer, yo no lo siento,
habiendo visto ya lo que querías.

Mas muerte, ni dolor, ni sentimiento
jamás hartar pudieron tu deseo,

. Contino: como en otras ocasiones, ‘con-
tinuamente’.
. ‘Mas es cosa muy ajena de razón’.
. Tanta es latinismo: tan gran.
. Tristura: en Dicc. Aut. aparece como 

arcaísmo de “tristeza”. Cf. Garcilaso de la 
Vega: “de quién podré yo agora / valerme en 
mi tristura” (“Canción segunda”, vv. -).
. Keniston (�e syntax…, ed. cit., p. 

) da cuenta de este uso de procurar más 
prep. de más infinitivo.





  

y menos acabar mi sufrimiento.
Yo sé, señora, cierto, yo lo creo

si vieses que tal es mi triste vida
en esta sepultura en que me veo,

que ya que esa alma fuera endurecida
y a compasión ninguna se moviese,
al menos mi pasión sería creída.

Estoy adonde, ya que me muriese,
irá [sic] el alma bienaventurada,
si lo que aquí por ti, por Dios sufriese.

Vivo una vida aquí desesperada,
fuera del trato humano de la gente,
do solos muertos hacen su morada.

Querría el corazón del mal que siente
dar cuenta, mas ni sabe, ni podría:
baste de ti, señora, estar ausente.

Baste que se me acuerda que solía,
un tiempo venturoso, en sólo verte
ser otro del que ahora en alegría.

Baste, que tardará poco mi muerte,
aunque a la vida dice el esperanza

que no me quieres ver por no dolerte.
¡Qué buen imaginar, qué confïanza

que en ti quepa dolor de mi cuidado,
si buscas en mi muerte tu venganza!

Huelga, pues llega ya aquel deseado
tiempo en que de esta triste sepultura
seré para la tierra trasladado,

adonde podrá ser que la tristura
me deje, como en esta vida han hecho
el bien, el alegría y la ventura.

Un solo dolor rompe ora el pecho,
que es no te poder ver antes que muera;
más aún espero haber otro provecho,

que es que aunque tu saña no lo quiera,
podrás pisar, pasando descuidada,
la tierra do estará mi carne fiera,
y esto hará mi alma descansada.

. Cierto: adverbio, ‘ciertamente’.
. Sobre el se me acuerda anota Keniston 

(op. cit., p. ): “�e personal reflexive is 
sometimes replaced by an impersonal cons-
truction, with the person involved expressed 
by an indirect object pronoun […] in this 
construction […] the impersonal construc-
tion replaces a personal construction with 
the same verb as se me figura for me figuro 
[se me acuerda por me acuerdo]”.
. Se usa el artículo masculino para evi-

tar la sinalefa.
. Haber: arcaísmo por tener.







E

Belardo, escucha un poco al pastor bárbaro
que nació donde el indio adusto rústico,
en aquel suelo mexicano félice
do va a dormir el sol dejando lúgubre
ese mundo que aparta el mar océano
de aquel a quien dos mares ponen límite

y circunciñen todo con sus márgenes,

ANÓNIMOS

. Esta composición en esdrújulos y los dos 
sonetos que siguen se encuentran dentro del 
ms. de Pensilvania (f. v). Los dos prime-
ros textos están dedicados a algún poeta 
mexicano o residente en suelo novohispano; 
el segundo soneto es la respuesta del poeta 
homenajeado en el primer soneto al autor 
del homenaje. Según conjeturas de Pedro 
Lasarte (art. cit., p. ) ese poeta homena-
jeado podría ser el mismo Terrazas. Hay 
indicios para pensarlo: la fama de Terrazas 
y el verso “mas de una vena heroica y pere-
grina” que pudiera aludir al inconcluso 
poema épico de Terrazas (Nuevo mundo 

y Conquista, que, como ya señalé en el apartado dedicado a Terrazas, fue muy apreciado). El autor de ese ho-
menaje a Terrazas bien podría ser el peruano Mateo Rosas de Oquendo, que vivió en Nueva España entre  y 
 (no pudo haber conocido personalmente a Terrazas quien, recordemos, murió en , pero sí pudo llegar a 
conocer su obra) pues el soneto se refiere a un poeta “del gran Perú”, y el más probable, por su celebridad y por su 
estancia en México, es Oquendo. No son más que conjeturas; pero se trata de testimonios curiosos que merecen ser 
presentados. Por otro lado, hay que destacar que el autor de estos “esdrújulos” no recurrió a esdrújulos fáciles como 
formas verbales (amábamos) o superlativos (hermosísimo). Al respecto de estas composiciones de esdrújulos, escribe 
Sánchez de Lima en su Arte poética en romance castellano (): “Lo que dellos [de los versos esdrújulos] en-
tiendo os diré, mas la causa de llamarse assí, para dezir verdad, no la sé, porque este vocablo es italiano, y esta 
manera de verso es muy nueva en España, y poco usada, sino han sido los verbales de Montemayor, que son, lle-
vándolo, tomándolo, trayéndole, y otros desta calidad, y más los superlativos, que son todos los que acaban en 
íssimo, como amorosíssimo, crudelíssimo, preciosíssimo, y todos los más desta manera, que son aborrecibles a 
todos generalmente; mas los verdaderos esdrúxulos son compuestos a manera de verso suelto, salvo que los vocablos 
en que acaba cada verso han de tener de fuerça de tres sýllabas arriba y el acento se ha de hazer en el antepenúl-
tima, como áncora, canónigo, Álvaro. Es compostura de ingenio y artificio, y puédense hazer en esta composición 
pocos, porque yo hasta agora no he hallado más de seiscientos…” (ed. cit., p. ).
. Adusto: cultismo, a partir del adjetivo latino adustus: quemado, tostado; al español pasó como “seco”, “poco 

agradable”, “esquivo en su trato”. El adjetivo puede estar usado en los dos sentidos: el indio “quemado” (por el 
color moreno de su piel) y de trato esquivo (recordemos los versos de Juan de la Cueva: “La gente natural sí es 
desabrida, / digo los indios, y no de buen trato”; cf. supra, p. ). Véase Góngora: “Negro el cabello, imitador 
undoso / de las obscuras aguas del Leteo, / al viento que lo peina proceloso, / vuela sin orden, pende sin aseo; / un 
torrente es su barba impetüoso, / que, adusto hijo de este Pirineo, / su pecho inunda, o tarde, o mal, o en vano / 
surcada aun de los dedos de su mano” (Fábula de Polifemo y Galatea, octava ). Anota A. Alatorre (que repro-
duce un fragmento de estos esdrújulos): “En unos versos de Pastores de Belén, Libro IV, Lope de Vega rima héli-
ces, infélices y félices” (Cuatro ensayos sobre arte poética, México, El Colegio de México, , p. ).
. América es aquella limitada por dos mares (Atlántico y Pacífico), separada por un océano de ese otro mundo 

(Europa) que queda a oscuras cuando el sol está en América.
. Circunciñen: calco del latín circumcingo, rodear, cercar.





  

de tal manera que en los montes rígidos
se pueden divisar con ojos fáciles
el uno y otro mar y oír su estrépito.
Oye mi voz más áspera que armónica
y suspende entre tanto tu sirénica,
por que suenen al mundo mis esdrújulos,
dignos de ser cantados de las Dríadas,

celebrados de aquellas nueve célebres,

escuchados también de las Piérides,

pues cantan mis loores a tus méritos;
si en verso heroico, espondeo y dístico

se pueden explicar aunque sin número,
hiciese más que Homero, Ovidio y Cátulo,

que es tu nombre en el mundo ya tan plático,

del clima ardiente al más helado Tártaro,
y está entallada en las minas y mármoles
tu imagen levantada sobre pórfiros,
de aquella cima al escondido cóncavo;
y de allí se ha subido al cielo último,
y así como éste es más que esotros máximo,
y el sol más que las estrellas [es más] lúcido
y el fuego entre elementos el más líquido,

y entre las aves más caudal el águila,
y entre los peces más pujante el rémora,
y entre animales el león albárigo,

y entre los hombres el romano elórigo,

y así entre los poetas eres único.
Confiesa esta verdad el vulgo hispánico,
o diga que es mentira algún astrólogo,
que yo les probaré, sin ser sofístico,
que es envidioso o simple más que un páparo.

Porque si en este tiempo tan espléndido

. Dríadas o Hamadríades: Ninfas de los 
árboles.
. Las Musas.
. Especie de Musas. Según la leyenda, las 

Piérides eran nueve doncellas, hijas de Piero 
de Pelea y de Evipe, que quisieron rivalizar 
con las Musas. Eran muy hábiles en el arte 
del canto; por eso se trasladaron al Helicón, el 
monte de las Musas y les propusieron una 
competencia. Fueron derrotadas y en castigo 
transformadas, según Ovidio (Metamorfosis, 
lib. , vv.  y ss.), en urracas. Aquí en rea-
lidad se alude a las Musas: “sobrenombre dado 
a las Musas, no por haber vencido en certamen 
y castigado a las nueve hijas de Piero, sino por 
haber nacido, según Hesíodo, en Pieria (Ma-
cedonia), donde se originó su culto” (Antonio 
Carreira en su Antología poética de Góngora, 
Madrid, Castalia, , p. ).
. Espondeo: pie latino formado por dos 

sílabas largas; dístico: pareado latino formado 
por un verso hexámetro y uno pentámetro; es 
el metro característico de la elegía latina.
. Estos tres últimos versos pueden glosarse 

de la siguiente manera: ‘si tus méritos —que 
son infinitos, no tienen número— pudieran 
expresarse en versos heroicos, espondeos o 
elegíacos, yo haría más que lo que hicieron 
Homero, Ovidio y Catulo’. Cátulo es un 
falso esdrújulo (como Tíbulo) que en otro 
contexto indicaría ignorancia, pero aquí 
viene exigido por el rigor de los esdrújulos.
. Plático: “el diestro en decir o hacer al-

guna cosa por la experiencia que tiene” (Te-
soro). “Allá van unos esdrújulos; / si todos no 
fueren clásicos / serán por lo menos lícitos / por 
lo que tendrán de pláticos” (Manuel de León 
Marchante, Obras poéticas pósthumas, Ma-
drid, Gabriel del Barrio, , t. , p. ).
. Posiblemente líquido esté usado aquí en 

la acepción de “claro, manifiesto” (Dicc. Aut.).
. Caudal: “lo mismo que principal, cosa 

más estimable o más preciosa” (Dicc. Aut.).
. Albárigo: “adjetivo de una especie de 

trigo mui blanco” (Dicc. Aut.); esto es, león 
blanco, singular por su rareza.
. Elórigo: natural de Élora, ciudad de Sicilia. La búsqueda de esdrújulos, ante el dominio de las palabras 

graves en español, provoca la recurrencia constante a calcos del latín: “El cultismo tiene, además, un valor externo 
fonético en el verso. Él presta su cohesión maravillosa al endecasílabo gongorino; él facilita, con su frecuencia en 
esdrújulos frente a los graves del castellano, una musical alternancia de acentuación, y cuando recibe el acento rítmico, 
refuerza la expresión de todo el verso” (Dámaso Alonso, Góngora y el “Polifemo”, Madrid, Gredos, , p. ).
. Páparo: “el aldeano u hombre de campo, simple e ignorante, que de cualquier cosa que ve (para él extraor-

dinaria) se queda admirado y pasmado” (Dicc. Aut.).







tienes, oh gran Belardo, al mundo atónito,
confuso y abobado al más satírico,
y limas el ingenio del más rústico,
y levantas figura al [ephorático],

más claro está que el día que eres epílogo
de las ciencias, y el mismo Apolo délfico.
¡Quién fuera como eres buen retórico,
o fuera lenguas todo o toda enfática,
para con phrasis nuevo, y nuevo método
loar tu nombre claro en claro título!,
pero supla el pincel la ruda [párvula],

que es más fácil contar del sol los átomos
que tus grandezas muchos aritméticos,
y quédense pintadas como en láminas
pequeñas las figuras elefánticas,
o como en lienzo o cuadro en forma bélica
la máquina marcial y estruendo armígero,

con bultos solamente y lejos mínimos,
o como en corto mapa el mundo espléndido,
que es tu valor sin tasa y tan sin límite
como una línea sin hallar cuadrángulo

y toda tu afición interior ángulo.

S

Honor y gloria del castalio coro,
mexicano Marón, que en voz divina
corriente das al agua cabalina

por arcos de cristal y caños de oro.
Indiana mina que nos da el tesoro,

no de oro, plata, ni de perla fina,
mas de una vena heroica y peregrina
que dora nuestra edad de hierro y lloro.

Las alas cansas a la gigantea,

. No es muy claro. Si la lectura es correcta 
podría tratarse de un latinismo: ephori, 
ephorum: los primeros magistrados espar-
tanos. Levantar (o alzar figura) significa 
trazar horóscopos (cf. El Quijote, II, cap.  
y la nota de Rodríguez Marín al respecto en 
la ed. de Espasa-Calpe, Madrid, , t. , 
pp. -). Sin embargo aquí más bien 
parece significar ‘te levantas, te equiparas y 
superas a…’.
. Sinéresis: día no es bisílabo.
. Phrasis: en latín, dicción, elocución, 

estilo.
. Se lee mal. Si, en efecto, dice párvula, 

podría referirse a sus rústicos conocimientos 
aritméticos (de “párvulo”), que no permi-
ten dar cuenta cabal de las grandezas del 
homenajeado.
. Armígero: relativo a las armas; cf. 

Góngora: “Con el hijo belígero / que en el 
seno combático / contra el moro y hebráico / 
muere mostrando su furor armígero” (“Can-
ción heroica”, Canciones y otros poemas 
en arte mayor, ed. J.M. Micó, Madrid, Es-
pasa-Calpe, ).
. Esto es, como una línea que no tiene fin 

puesto que no forma ninguna figura geomé-
trica.
. Este soneto, dedicado a algún poeta 

mexicano (¿Terrazas?), y el siguiente, su res-
puesta, se encuentran copiados dos veces en 
el manuscrito de Pensilvania: en ff. v-r 
y r-v. Reproduzco a partir de los textos 
de ff. r-v, porque se leen más claramente, 
y anoto a pie de página las variantes.
. Castalia era una fuente en Delfos de-

dicada a las Musas (el primer tomo publi-
cado de las obras de sor Juana salió bajo el 
pomposo título Inundación castálida, es 
decir, inundación de las Musas).
. Marón: Virgilio.
. Cabalina: “epítheto que se da a la fuente 

fabulosa, que dicen los poetas abrió con el pie 
el caballo de Belerophonte en el monte Heli-
cona” (Dicc. Aut.). Se trata de una fuente 
asociada a las Musas, a la inspiración.
. Alusión a la Fama: “Al instante la 

Fama va corriendo por las grandes ciudades de Libia. No hay plaga más veloz. Moverse le da vida, cobra nuevo 
vigor según avanza. Su rapidez le infunde fuerzas. Al principio menguada por el miedo, luego se alza a las auras, 
con los pies en el suelo su cabeza se cierne entre las nubes. Irritada con los dioses, su madre, la Tierra, según





  

suspendes al de Tracia el dulce llanto

y ciego dejas al pastor de Juno.

Porque de todo bien eres la idea:
águila en el mirar, cisne en el canto,
sacre en el vuelo y fénix en ser uno.

O    
()

Imagen, templo, altar, incienso y coro,
los órganos de música divina,
las nueve de la fuente cabalina,

la poma, el ramo y vellocino de oro;
de estas Indias y esotras el tesoro,

del mar el nácar fino y perla fina,
del Gange especie y agua peregrina,
del gran Pirú hurtado, por quien lloro;

la fama de estatura gigantea,
un Orfeo olvidado de su llanto,
un águila y un Argos, otra Juno;

de Platón las ideas en mi idea
te consagro, pues eres en el canto
el cisne, el sacre, el fénix, tres en uno.

cuentan, engendró última a esta hermana 
menor de Ceo y Encélado [Ceo fue uno de 
los Titanes, Encélado, de los Gigantes]. Ve-
loz de pies, de raudas alas, horrendo mons-
truo, enorme, cela bajo las plumas de su 
pecho, maravilla decirlo, igual número de 
ojos siempre alertas, tantas sus lenguas son, 
tantas como sus bocas vocingleras y sus ore-
jas erizadas. De noche se desliza con estri-
dente vuelo entre el cielo y la tierra por las 
sombras y no rinde sus párpados ni un punto 
al dulce sueño. Vela durante el día sentada 
en el tejado de las casas o en lo alto de las 
torres infundiendo incesante terror por las 
grandes ciudades, tan tenaz difusora de la 
mentira y maldad como de la verdad” 
(Eneida, IV, vv. -; uso la ed. de Gre-
dos: introd. V. Cristóbal, trad. y notas J. de 
Echave-Sustaeta, Madrid, ).
. Alusión a Orfeo.
. El pastor de Juno era Argo y tenía cien 

ojos (que pasaron a la cola del pavo real).
. Sacre: especie de halcón.
. Las Musas; para cabalina cf. supra, 

n. .
. En f. r este verso está muy borroso, 

pero parece leerse algo como: “del gran Pirú, 
el gran Oña, por quien lloro”. No es impro-
bable que el “gran Oña” sea Pedro de Oña 
(-), autor del Arauco domado 
(); las fechas son más o menos coinci-
dentes, pero Oña era de Chile, no de Perú. 
Pudiera ser una simple confusión del copista 
(que no leyera fácilmente y completara con el nombre de un poeta, contemporáneo, que le sonara). Como estoy 
suponiendo —hipotéticamente— una relación literaria entre algún poeta novohispano (¿Terrazas?) y otro peruano 
(¿Mateo Rosas de Oquendo?), me quedo con la lectura “del gran Pirú hurtado, por quien lloro”. Pues entre el gran 
Oña y hurtado no parece haber mucho en común.
. En f. r se lee: “un águila y un Argos y otra Juno”.





FERNÁN GONZÁLEZ DE ESLAVA

Según explica Margit Frenk, lo que hasta ahora se sabe sobre la vida de González 
de Eslava proviene, básicamente, de dos legajos de documentos contemporáneos del 
poeta. El primero tiene que ver con el proceso inquisitorial que en  se siguió a 
Juan Bautista Corvera por recitar en público los versos sobre la Ley de Moisés, 
polémica en la que habían intervenido el mismo González de Eslava, Francisco de 
Terrazas y Pedro de Ledesma. El otro legajo, de , está relacionado con el pleito 
que sostuvieron el virrey Martín Enríquez de Almanza y el arzobispo Pedro Moya 
de Contreras. El pleito involucró la representación de una obra teatral de González 
de Eslava y provocó su encarcelación.

Las pocas noticias y el hecho de que el grueso de su producción literaria sea 
novohispana provocaron que bibliógrafos como Eguiara y Beristáin lo supusieran 
mexicano. Ahora sabemos que González de Eslava nació en España en , puesto 
que por los documentos antes mencionados, se sabe que llegó a Nueva España en 
, a la edad de veinticuatro años. Hacia  ya radicaba en la ciudad de México. 
En  se encontraba preparándose para el sacerdocio; en  recibió las órdenes 
menores y en  mayores. Residió en Nueva España hasta su muerte, ocurrida 
entre  y .

 Villancicos, romances, ensaladas… p. .
 Cf. supra, p. , el apartado dedicado a Juan Bautista Corvera.
 Este pleito está espaciosamente narrado y bien documentado en el ya citado artículo de Amado 

Alonso “Biografía de Fernán González de Eslava”.
 “…natione, ut videtur, mexicanus” (en la parte inédita de su Bibliotheca Mexicana).
 “…célebre poeta mexicano” (Biblioteca hispanoamericana septentrional, t. , s.v.).
 El lugar exacto ha sido muy discutido. Amado Alonso (art. cit., pp. -) da cuenta y refuta 

la suposición de Icazbalceta de que el poeta fuera andaluz por ciertas características lingüísticas (par-
ticularmente léxicas), el mismo Alonso lanza la hipótesis de un origen leonés. Por su parte, Margit 
Frenk (op. cit., pp. -), a partir de un cuidadoso examen de las rimas de González de Eslava y de la 
muy convincente hipótesis de que descendiera de judíos conversos, propone Toledo como lugar de 
nacimiento del poeta.

 En una petición dirigida, en enero de , al arzobispo Moya de Contreras, González de Eslava 
dice: “diesiséis años á qu’estó en esta tierra…” (apud Margit Frenk, op. cit., p. ).

 En la misma petición citada en la nota anterior, dice así: “Fernán Gonçález d’Eslava, clérigo de 
evangelio, digo que a veinte días del mez de dizienbre del año pasado del mil y quinientos y setenta y qua-
tro, biviendo yo quieta y paçíficamente conforme al ábito de clérigo que traigo…” (loc. cit.; cursivas mías).

 Véase Margit Frenk, op. cit., p. .
 Margit Frenk (ibid., p. ) conjetura que la fecha más probable pudiera ser : “Alonso no 

pudo conocer el tercer tomo del Catálogo de pasajeros a Indias, publicado en , donde aparece





 

La obra de González de Eslava se ha conservado, según Margit Frenk, por ver-
dadero milagro: su amigo a lo largo de  años, el agustino Fernando Bello de 
Bustamante, publicó en México sus Coloquios espirituales y sacramentales y canciones 
divinas… recopiladas por… en , ya muerto el poeta. El hecho llama la atención, 
porque González de Eslava escribió, fundamentalmente, teatro, y éste, a fines del 
siglo , tanto en España como en las colonias, casi nunca llegaba a las prensas. Se 
trataba de manuscritos de existencia efímera, para uso de actores y directores, que 
se perdían después de las representaciones. En cuanto a la poesía, la posibilidad de 
publicación era aún más complicada. Ni Garcilaso, ni Boscán, Aldana, fray Luis de 
León, san Juan de la Cruz, los Argensola, etc. vieron editadas sus poesías. Y entre 
los poetas novohispanos del siglo , sólo González de Eslava tuvo esta suerte: ni 
Francisco de Terrazas, ni Pedro de Trejo, ni Bautista Corvera, ni Pedro de Hortigosa, 
ni Eugenio de Salazar publicaron en su momento. Esto es un síntoma del recono-
cimiento que gozó González de Eslava como poeta. Además en Flores de baria poesía 
() figuran sus poquísimas “obras humanas”: dos sonetos y una glosa en liras. 
Hay una parte de su obra que no nos ha llegado, aquella compuesta para diferentes 
fiestas o acontecimientos cívicos y religiosos; el resto de su producción se inserta, en 
términos generales, en el teatro y la poesía españoles de la segunda mitad del siglo 
. Al respecto, Margit Frenk hace una importante observación, válida para toda 
la poesía novohispana: 

De hecho, González de Eslava es un magnífico ejemplo de un fenómeno muchas veces 
comprobado: la rapidez con la que llegaban a la colonia las novedades culturales penin-
sulares […] hacia el final de su vida utilizó romances de Lope de Vega, Góngora, Liñán 
de Riaza, acabados, por decir así, de salir del horno. Antes de eso había recibido la 
influencia de una serie de obras publicadas en España. Para sólo citar unos ejemplos, es 
casi seguro que conoció algunos de los “cancioneros”, “romanceros”, “silvas” que, según 
los documentos, ingresaron al país; las recopilaciones de Juan López de Úbeda, Lucas 
Rodríguez, Sepúlveda; las obras poéticas de Boscán y Garcilaso, Pedro de Padilla, Mon-
temayor, Castillejo, aparte de obras como Los jeroglíficos de Valeriano Bolzani y los 
emblemas de Alciato. También los cancioneros manuscritos […] atravesaban el océano 

registrado un «Hernando Vello», de Granada, que se embarcó para la Nueva España en … Si, como 
es probable, se trata de nuestro Fernando Bello de Bustamente [cf. infra el apartado dedicado a este 
poeta], su amistad no puede haber comenzado antes de , y por lo tanto la fecha más temprana en 
que pudo morir González de Eslava sería ”.

 México, Diego López Dávalos, . Reeditados y prologados por Joaquín García Icazbalceta 
(México, ). Este volumen incluye dieciséis coloquios, cuatro entremeses, ocho loas y dos villanci-
cos. Todo ello escrito en México entre  y : “Todavía en , a los sesenta y cinco años, dedicó 
una composición a Bartolomé Lobo Guerrero (nuestro núm. )” (Margit Frenk, op. cit., p. ).

 Núms. ,  y , respectivamente, de la ed. de Margarita Peña.





   

(por cierto, en ambas direcciones). Comparando algunos de sus romances “a lo divino” 
con los romances españoles profanos en que se basaron, se ve, sin asomo de duda, que 
no utilizó textos impresos, sino copias manuscritas.

Como bien señala Margit Frenk, la poesía religiosa de González de Eslava, que 
es, prácticamente, la mayoría, se inscribe en la tradición de la poesía cancioneril 
castellana, de carácter discursivo y razonador, proclive al juego de palabras y con-
ceptos, reiteraciones, antítesis y paradojas, recursos muy útiles para la exposición de 
dogmas y diferentes cuestiones religiosas (de ahí la abundancia de villancicos). 
Además, practicó con sistemática aplicación la técnica de la divinización, particu-
larmente en los romances: dieciséis de sus veintiún romances son contrafacta de 
romances españoles. Por otra parte, sobre todo en sus ensaladas, González de Eslava 
anuncia ya el conceptismo del siglo , en el desarrollo alegórico de temas religio-
sos, propio del género. Finalmente, su escasa poesía profana está escrita en metros 
italianos: los dos sonetos y la glosa en liras de Flores de baria poesía, y otros cuatro 
sonetos laudatorios, de los que solían imprimirse en los preliminares para alabar las 
virtudes del autor en cuestión.

 Margit Frenk, op. cit., p. .
 Tan cómodamente se inserta en este corpus de poesía cancioneril que por lo menos cuatro 

composiciones publicadas en la edición de  figuran, de manera anónima o atribuidas a otros 
autores, en otros cancioneros, manuscritos o impresos (cf. Margit Frenk, op. cit., p. ).

 Ibid., p. .
 Estos cuatro sonetos son: uno que aparece en los preliminares de la Doctrina cristiana de Sancho 

Sánchez de Muñón (México, ); dos impresos en los preliminares del Tractado brebe de medicina de 
Agustín Farfán (a. ed., México, ), y uno más que figura en la Historia de la fundación y discurso 
de la Provincia de Santiago de México de la Orden de Predicadores… (Madrid, ). Margit Frenk 
reproduce estas cuatro composiciones en su Apéndice II (pp. -). Como todos los textos de este 
tipo, nada digno de recordación.







   

C   M

—¿Qué canta el divino coro?
—Triunfo santo.
—¿Qué triunfo? —De san Miguel.
—¿De quién triunfa? —De Luzbel.

—¡Muera, muera, muera en llanto!
—¿Y a Miguel, siervo fïel?
—Honrosa palma y laurel.
—¿Por qué se le debe tanto?
—Porque Dios se honra por él.

Miguel va en carro triunfal,
que lo adornan sus hazañas; 
ved si es con Dios principal,

pues de todas sus compañas

es capitán general.
Estrellas bordan su manto,
no es espanto:

luna y sol son su dosel,
y Luzbel, preso tras de él,

(muera, muera, muera en llanto!
—¿Y a Miguel, siervo fïel?
—Honrosa palma y laurel.
—¿Por qué se le debe tanto?
—Porque Dios se honra por él.

Dios a Miguel recompensa
con gloria, pompa y ornato,
porque fue escudo y defensa,
vengador del desacato
de la majestad inmensa.
Baje el traidor al quebranto,
suba el santo,
que es Miguel fuerte doncel,
y este dragón, burlen de él:
¡muera, muera, muera en llanto!
—¿Y a Miguel, siervo fïel?
—Honrosa palma y laurel.

. Los textos provienen de la edición de 
Margit Frenk.

. Según el Apocalipsis (,-) el arcángel 
Miguel fue encargado de terminar la re-
vuelta de los ángeles malvados y de expul-
sarlos del paraíso. Por eso, entre los cristianos, 
se le invoca siempre en contra del demonio.

. Este que tiene valor causal: pues lo 
adornan sus hazañas. Pues leerlo como “al 
cual” implicaría duplicar el acusativo: ‘al 
cual lo adornan sus hazañas’.

. “Ved si tiene poder ante Dios” (anota-
ción de M. Frenk, p. ).

. Ejércitos (loc. cit.).
. Espanto: “vale assimismo admiración 

y assombro, no causado de miedo, sino de 
reparo y consideración de alguna novedad 
y singularidad” (Dicc. Aut.). Esto es: no 
causa admiración.

. Estos versos son un traslado de las re-
presentaciones pictóricas del arcángel.

. Subjuntivo exhortativo: ‘a burlarse de él’.





  

—¿Por qué se le debe tanto?
—Porque Dios se honra por él.

A  C M

Hoy la rueda de fortuna
os levanta, Virgen bella,
sobre el sol, y sois estrella,
que oscurecéis a la luna.

No hay valor en lo crïado
a cuya comparación
se pueda poner el don
que vuestro Esposo os ha dado.
Y en suerte tan oportuna
os hace viva centella,
y tan refulgente estrella,
que oscurecéis a la luna.

Niña reina, el Rey del cielo,
por el reino que dejáis,
viendo que no lo estimáis,

os corona desde el suelo.
Y en la rueda de fortuna
vuestro gozo y bien se sella,
pues sobre el sol sois estrella
que oscurecéis a la luna.

R   C

Fue sobrehumano el intento
de la virgen Catalina,
porque grandeza de estado

a grandes cosas la inclina.
Dice que ha de ser su esposo

digno de esposa tan digna:

fue su esposo Jesucristo,

. Es una de las más célebres mártires de 
los primeros siglos. Según su leyenda, su 
padre era Costos, rey de Alejandría. A los 
diecisiete años era la más hermosa y la más 
ilustrada de todas las jóvenes del Imperio. 
El ermitaño Ananías la instruyó en las ver-
dades de la fe, la bautizó, la hizo humilde. 
Cuando el emperador Majencio estaba de 
paso por Alejandría, quiso casarse con ella. 
La santa no sólo no lo aceptó, sino que le 
reprochó que persiguiera a los cristianos y le 
probó la falsedad de la religión pagana. In-
capaz de darle una respuesta, Majencio 
reunió a los cincuenta filósofos más célebres 
de la provincia para que la convencieran de 
lo contrario. Santa Catalina debatió con 
ellos y convenció y convirtió a todos. El em-
perador los hizo quemar vivos y a ella la 
sometió a martirio con una máquina que 
consistía en cuatro ruedas armadas de picos 
y cuchillas, que giraban en sentido inverso. 
Milagrosamente la máquina se hizo peda-
zos. Al final, fue decapitada. Los ángeles 
recogieron su cuerpo y lo llevaron al Sinaí.

. Una parte de la leyenda de santa Ca-
talina cuenta que antes de su conversión ella 
había anunciado que sólo se casaría con un 
príncipe tan hermoso e ilustrado como ella 
(véase la segunda cuarteta del siguiente ro-
mance). El ermitaño le dijo que la Virgen 
María le proporcionaría el esposo adecuado, 
esto es, Jesucristo. Así, después de convertirla, 
el ermitaño le puso el anillo que simboliza-
ría su matrimonio místico.

. El reino que santa Catalina deja y no 
estima es el mundo terrenal.

. Alusión al origen noble de santa Ca-
talina.

. Como señala Margit Frenk (Villanci-
cos, romances…, p. ) se pronunciaba 
dino, dina; importa la aclaración por cues-
tiones de rima (Catalina, inclina, dina, ma-
drina, etc.).





   

y su Madre fue madrina.
Armándose con la fe,

con signo de cruz se signa,

y al emperador Majencio
y a sus dioses abomina.

Dícele: “Quien tal adora
es un loco y desatina,
que es quitar la adoración
a la Majestad divina,

que es un Dios en Trinidad,
que todo lo predomina”.
Majencio llama los sabios
de ciencia más peregrina;

la santa los confundió
y a su secta tan maligna.
Atraer quiso a la virgen,
mostrándole faz benigna,

prometiéndole su imperio,
porque de mandarlo es digna.
No la mueven sus promesas
más que a roca diamantina.

Mandó fabricar tormentos
por que muera más aína:

rueda de crudas navajas,
invención luciferina.

Mas en aquel punto vino
tempestad tan repentina,
que a todos los artificios

los quebranta y arruïna,
matando infinita gente

de la que estaba vecina.
Mandóla allí degollar,
con el furor que le indigna.

Miró la virgen al cielo,
puesta en oración contina;

descubriéronle el marfil
que encubría la cortina.

Cortando el fiero cuchillo
la garganta alabastrina,

. Se persigna.
. Según el Diccionario de construcción 

y régimen de Cuervo (ed. cit.), abominar 
como verbo transitivo se construía con la 
preposición a ante acusativo de persona.

. Peregrina: extraordinaria.
. Aína: adverbio “más pronto”.
. Esto es, la máquina del martirio.
. Contina: continua.
. “Posiblemente: descubrieron su cuello 

de marfil, oculto por los ropajes”, anota 
Margit Frenk (Villancicos, romances…, 
p. ).





  

en lugar de sangre, leche
dio la rosa alejandrina.

R 

Las carnes sobre la tierra
y el alma con Dios ligada,
Jerónimo vuelve a solas
las piedras en sangre y agua.

Suspiros esparce al viento,
por que alguno al cielo vaya,
que el buen gemir en el mundo
desde el mundo al cielo alcanza.

Ve pasar la edad florida,
señal que el vivir se acaba;
él mismo se da desdenes,

lleno de amor y esperanza.
De sí, elevado salía

por ver a la bella gracia,

guía de los pecadores
y esfuerzo del que desmaya.

Con tanta gracia venía,
que a los humildes ensalza;
dando viene mil consuelos
con coronas y con palmas,

ornatos del vencimiento
de los que bien peleaban;

en la red de Cristo peces
va metiendo, que son almas:

las que hizo en su pasión
con su sangre aljofaradas,

sobre la nieve en blancura,
son las que en gracia se plantan.

Jerónimo, aquesto viendo
que en espíritu miraba,
de lágrimas hecho un mar,
está gozosa su alma,

solamente en escuchar

. Según algunas versiones de la mitología 
hagiográfica, al ser decapitada, de las venas 
de santa Catalina brotó leche, no sangre.

. “Esta composición es contrahechura 
del romance de Góngora «Las redes sobre la 
arena», escrito en  y recogido en el ma-
nuscrito Chacón; fue impreso en Flor, Se-
gunda parte […] de donde pasó al Roman-
cero general […]. Eslava no lo tomó de la 
Flor, donde faltan varios de los versos divi-
nizados, sino de un texto, sin duda manus-
crito, más próximo al del ms. Chacón […]. 
Hay en el manuscrito Chacón una nota se-
gún la cual sólo los ocho primeros versos 
fueron escritos por Góngora; se asegura ahí 
que el resto del original se perdió […] Tanto 
más interesante es observar que precisamente 
los pasajes parodiados por Eslava sí suenan 
a Góngora; esto hace pensar que el novohis-
pano conoció una versión más cercana al 
perdido original del andaluz…” (Margit 
Frenk, Villancicos, romances…, pp. -
; ahí se reproduce también el romance de 
Góngora). Sin embargo, Antonio Carreira 
en su edición de los Romances de Góngora 
señala: “La versión del romance que pudo 
leer o escuchar Eslava no procede por tanto 
de las Flores sino de algún manuscrito —que 
no ha llegado a nuestra noticia” (Luis de 
Góngora, Romances, ed. A. Carreira, Bar-
celona, Quaderns Crema, , t. , p. ).

. Como anota Margit Frenk (ibid., p. 
) la mayoría de las composiciones de 
Eslava a san Jerónimo parten de la repre-
sentación tradicional del santo como ana-
coreta en un desierto (en efecto, entre el año 
 y el , san Jerónimo llevó una vida 
ascética en el desierto de Calcis, al suroeste 
de Antioquía), golpeándose el pecho con una 
piedra, a la vista de un crucifijo y junto a 
un león.

. Él mismo se mortifica y humilla.
. Alusión a la cruz: hacia ella dirige su 

mirada san Jerónimo.
. “Premio de los que han luchado por 

vencerse a sí mismos”, anota Margit Frenk 
(Villancicos, romances…, p. ).

. “Las almas a las que adornó con el 
rocío (aljófar) de su sangre al morir en la 
cruz” (ibid., p. ).





   

el premio que el cielo daba
al que tiene por albergue
la cristiana y firme barca.

A N

Hay dos extremos muy buenos,
cifrados en un compás:

que no puede dar Dios más
ni contentarnos con menos.

Dar Dios a Dios encarnado
por paga y satisfacción,
y en la misma obligación
ser de la culpa pagado;

ser nosotros de él ajenos
y hacernos de él capaz:

no pudo Dios darnos más
ni contentarnos con menos.

Siendo Dios el ofendido,
¿quién satisfacer pudiera?

Si él a su Hijo no diera,
quedara el mundo perdido.
Medios que fueran tan buenos
no pudiera haber jamás,
pues Dios no pudo dar más
ni contentarnos con menos.

Juntar lo mejor del cielo
con lo más vil de la tierra,
juntar la paz con la guerra
y hacer gloria del suelo;
a hacer bienes terrenos
que salgan de su compás:

Dios no pudo darnos más
ni contentarnos con menos.

. Según la anotación de Margit Frenk 
(ibid., p. ), como no hay verbo en este 
segundo verso, acaso debería leerse “se cifran 
en”. “Cifrados en un compás”: reunidos en 
uno; figura tomada de la música: cifrar, en 
el sistema musical, consiste en construir un 
acorde sobre la nota del bajo, encima del 
cual se escriben cifras para indicar la armo-
nía deseada. No sé si quepa la posibilidad 
de una errata desde la edición original: que 
no fuera “Oy dos estremos muy buenos”, sino 

“Ay dos estremos muy buenos” (la ed. facs. de 
Icazbalceta trae la misma lectura de M. 
Frenk).

. En su Apéndice a esta composición, 
Margit Frenk remite al villancico “Al bap-
tismo de Christo” de Damián de Vegas (): 

“Oy dos extremos se han visto, / quales nunca 
se verán: / Christo arrodillado a Ioán, / y 
Ioán baptizando a Christo” (ibid., p. ). 
Todo el villancico es un juego de opuestos: 
más-menos, pagar-ser pagado, ajeno-capaz 
de él, ofensa-satisfacción, mejor del cielo-lo 
vil de la tierra, paz en la guerra, gloria del 
suelo.

. Con la Encarnación Dios paga por el 
pecado y él mismo queda pagado. Caso raro.

. ‘Ser diferentes de él, sin embargo, gra-
cias a él mismo, capaces de participar de su 
divinidad’.

. Satisfacer: pagar la deuda por el pe-
cado.

. “Que excedan de lo posible” (Margit 
Frenk, Villancicos, romances…, p. ).





  

A N

A lo más bajo del suelo
baja el altísimo Dios,
hombre, por que subáis vos
a lo más alto del cielo.

Humilde y disimulado
hoy nace el Verbo hecho hombre,
y cobra mortal renombre
y el hombre queda endiosado.

Debajo de humano velo
baja el altísimo Dios,
hombre, por que subáis vos
a lo más alto del cielo.

En un pequeño portal
haciendo está pucheruelos,
por que pongáis en los cielos,
vos, hombre, vuestro sitial.

No temáis ni hayáis recelo,
pues que baja el alto Dios,
hombre, por que subáis vos
a lo más alto del cielo.

L   S

Alma, si ver deseas
tu desamor en grande amor trocado,
mira aquel pan sagrado,
que sólo con que tú con fe lo veas,
sentirás, en mirando,
que te vas en amor, alma, abrasando.

Jamás se vio abrazada
el amorosa yedra al alto pino

cual tú al amor divino
te verás con mil lazos enlazada;
y a aquesto vino al suelo,

. Otra vez el juego de opuestos.
. Con la Encarnación, Dios se hace mor-

tal y el hombre queda divinizado pues Dios 
lo salva del pecado. Caso raro en que endio-
sado tiene sentido positivo.

. Sitial: trono.
. De las pocas composiciones religiosas 

de Eslava en metro italiano.
. En la poesía amorosa es tópica la re-

presentación de los amantes con la imagen 
de la vid abrazada al olmo; Eslava, en su 
divinización, modifica un tanto el tópico 
para hablar del amor divino.





   

para que asida de él vayas al cielo.
Mira, y veráste asida

en esta blanca red, dulce y sabrosa,
y tan artificiosa

para prenderte amor en esta vida,
que el mismo que la hizo
se quedó preso en ella porque quiso.

E  

—Vamos a tomar placer,
señores, si a todos place,
a un tiánguez que se hace,
do veréis cosas de ver.

—Hombre honrado,
tiánguez ¿quién lo ha ordenado?

—El que hoy toma nuevo nombre.

—¿Y qué hay en ese mercado?
—Cuanto Dios tiene crïado
para servicio del hombre.

—Saber querría 
dó está esa mercaduría.
—En el vergel deleitoso.
—Vamos con grande alegría,
cantando un cantar gracioso
a manera de folía:

Comadre y vecina mía,
démonos un buen día.

—Caminemos,
que el tiánguez ver queremos.
—No es menester caminar,
que de este propio lugar
todo lo contemplaremos.

. La hostia.
. Hecha con tanto primor.
. ‘Para que el amor te prenda’.
. Según anota Margit Frenk (Villanci-

cos, romances…, p. ) esta ensalada fue 
escrita para la Nochebuena. “Con la pala-
bra tiánguez [tianguis] mexicaniza Eslava 
una alegoría conocida desde la Edad Me-
dia: la del «mundo como una feria comer-
cial donde se venden pecados y virtudes»”. 
En este caso, se trata de un mercado en el 
Paraíso (“vergel deleitoso”) donde el alma 
es “comprada” (redimida) por la sangre de 
Cristo. Margit Frenk (loc. cit.) apunta la 
semejanza con la ensalada “El Iubilate” de 
Mateo Flecha el Viejo (): “menos bulli-
ciosa y variada que la de Flecha, a la vez 
que mucho más extensa, la ensalada de 
González de Eslava presenta una extraor-
dinaria riqueza de refranes y de cantares, 
ya textualmente citados, ya vueltos a lo 
divino; casi todos ellos tienen un carácter 
muy rústico y pueblerino”.

. ‘Dignas de verse’.
. ‘Oye, hombre honrado, quién ha or-

denado este mercado’.
. Dios que en la Nochebuena se hace 

hombre.
. “La folía era un baile alegre y movido, 

con música muy ruidosa de instrumentos y 
sonajas” (Margit Frenk, Villancicos, ro-
mances…, p. ). Se bailaba tan apresu-
radamente que los participantes parecían 
estar fuera de juicio (folía: locura).

. ‘Pasémosla bien’. Margit Frenk (ibid., 
pp. -) identifica las citas entretejidas 
en la ensalada. Todas las noticias a este res-
pecto provienen de su edición. En este caso, 
este cantar fue recogido en el Vocabulario 
de refranes y frases proverbiales () de 
Gonzalo Correas: “—Comadre y vecina 
mía, démonos un buen día. —Señor vecino 
y compadre, con mañana y tarde” (Vocabu-
lario…, ed. L. Combet, rev. por R. Jammes 
y M. Mir-Andreu, Madrid, Castalia, , 
p. ). A su vez, Margit Frenk lo registra 
en su Nuevo corpus de la antigua lírica 
popular… (ed. cit., núms.  A, B y C).





  

Desde aquí los miraremos:
¡aba los extremos!

Aquí viene un mercadante.

—¿Quién es ése? —Lucifer,
que se ha hecho mercader.
—No pare, pase adelante,
pase el bellaco bergante,

dadle trato.

¡Aba el lobo, aba el gato!,
¡guarda la bolsa, y ojo al hato!

Eva y Adán de la mano
se salen por el vergel;
si poco seso hay en él,
ella es de seso liviano.

Del val aqueste llano
era la moza,

y el moço que la lleva,
es de La Ventosa.

Ya camina
Eva, que por ver se fina;

de Satán llegó a comprar: 
¿qué pensáis que le ha de dar
si no alguna golosina?

La mujer y la gallina
por andar se pierde aína.

. Aba, de la interjección latina apage: 
¡quita! ¡aparta!, aquí en el sentido de ¡atención! 
En una jácara de sus villancicos a la Asunción 
de , sor Juana usa una forma muy singu-
lar de esta interjección, pues le añade el clítico 

-te, como si fuera un verbo conjugado en im-
perativo: “¡Ábate allá, que viene [la Virgen 
María], y a puntillazos / le sabrá al Sol y Luna 
romper los casos!” (Obras completas, ed. A. 
Méndez Plancarte, México, Fondo de Cul-
tura Económica, , t. , p. ).

. Los portentos, los “no hay otro”. Margit 
Frenk registra dos versiones a lo divino de 
este cantarcillo: “Desde aquí los miraremos, / 
alma, los extremos” y “Desde aquí contem-
plaremos / los sacros extremos” (Villancicos, 
romances…, p. ). Como bien lo señala, 
tanto en los dos casos citados como en el 
poema de Eslava, los “extremos” aluden a la 
maravilla del nacimiento de Cristo.

. Mercadante: “mercante y mercadan-
te es poco usado en España por mercader; 
y también merchán, que es nombre francés” 
(Tesoro).

. Bergante: rufián, pícaro, sinvergüenza. 
Los insultos de Eslava a Lucifer evocan los de 
Mateo Flecha en la ya citada ensalada: “Me-
jor le fuera mal año / al tacaño / y aun a 
cuantos con él son… / que es un bellaco la-
drón” (apud Margit Frenk, ibid., p. ). 
Frenk cita, además, el final del Coloquio IV: 

“Pene el bellaco cabrón”, “cochino cancervero”, 
“názcale mal çaratán / al putillo”, “muera el 
traydor”…

. Juego con “dar trato comercial” y “trato 
de cuerda”, que era un tipo de tortura.

. Hato: “se llama assimismo la provi-
sión de comida que los pastores o gañanes 
llevan para algunos días al lugar o cabaña 
que tienen destinado” (Dicc. Aut.). Especie 
de lunch o colación.

. Val: valle.
. “Nombre de una bahía en el estado de Oaxaca (México) y de una localidad y un municipio de la provincia 

de Cuenca (España)” (Margit Frenk, Villancicos, romances…, p. ). Frenk (p. ) anota que hay un can-
tarcillo muy parecido en El galán de la Membrilla de Lope de Vega: “Que de Manzanares / era la niña, / y el 
galán que la lleva, / de la Membrilla”.

. Se muere por curiosear.
. Aína: rápidamente. Cf. este mismo apartado, n. . En cuanto al proverbio, Margit Frenk anota que aparece 

en casi todos los refraneros españoles de los siglos XV a XVII e incluso en el Tesoro de Covarrubias (s.v. “aýna”).





   

Una manzana le ha dado,
y ésta pudo complacella, 
y él, viéndola aficionada,
la gracia pide por ella,
como quien no pide nada.
De esta serpiente malvada
con gran razón se dirá:

“El que malas mañas ha

tarde o nunca las perderá”.

El tirano, por que peque,
en que la coma concluye,
y Eva concede y rehuye,
y así dice, viendo el trueque:

“Ahmo nicnequi,
ahmo qui engañaroznequi”.

El tacaño

ha salido con su engaño,
y Eva la manzana prueba
y como por fruta nueva,
no entendiendo nuestro daño,
a su marido la lleva.
Quiero yo decir a Eva,
por Adán, esto en su nombre:

“A las veces lleva el hombre
a su casa con que llore”.

La manzana le presenta,
ya se la hace comer,
y Adán, sin tener más cuenta,
por contentar la mujer,
al mismo Dios descontenta.

Dice Adán: “Perdido quedo,
porque a Dios perdí pecando”,

. Juego con “las gracias” (de “dar las 
gracias”) y la gracia en el sentido teológico. 
Evidentemente, el juego es irónico pues con 
la manzana lo que hace el diablo es tentar 
a Eva, alejarla de la gracia divina.

. Ha: tiene.
. Refrán registrado en el Vocabulario 

de Correas. “Quien malas mañas á…” (ed. 
cit., p. ).

. Reproduzco parte de la nota de Mar-
git Frenk (Villancicos, romances…, p. 
): “Texto en náhuatl «macarrónico». El 
primer verso es correcto: ahmo ‘no’, nicne-
qui ‘yo lo quiero’; o sea, ‘no lo quiero’. El 
segundo verso es agramatical y descabe-
llado; literalmente se traduciría ‘él no os 
quiere engañarlo’ […] Quizá se trate de 
una deficiente adaptación ad hoc de un 
cantarcillo indígena; sería prueba de que 
Eslava no sabía, o sabía poco, náhuatl”. El 

“náhuatl macarrónico” es un artificio más o 
menos frecuente en los juegos de villancicos. 
Cf., por ejemplo, la letra  de la serie sor-
juanina dedicada a san Pedro Nolasco 
(); el recurso está también en la letra  
de un juego anónimo a la Natividad de 
María (Puebla, ).

. Tacaño: “astuto, pícaro, bellaco, y que 
engaña con sus ardides y embustes” (Dicc. 
Aut.). Cf. este mismo apartado, n. .

. A las veces: a veces.
. Según Margit Frenk, refrán registrado 

en varios refraneros de la época (en Correas, 
ed. cit., p. ).





  

y Eva, de temor temblando,
aquesto le dice quedo:

“—Háblame, marido, que he miedo,
aunque sea de poco en poco.
¡Tómala, llévala, pápala, coco!” 

Véislo viene el Crïador,
diciendo: “Adán, ¿dónde estás?”
Y él le responde: “Señor,
escondíme de tu faz
con vergüenza y con temor,
y de verme pecador,
diré así a la causadora:

Quien me vido y me ve agora
¿cuál es el corazón que no llora?” 

Dios le dice: “Inobediente,
¿cómo caíste en tal culpa?”
Y Adán, viendo a Dios presente,
con la mujer se disculpa,

la mujer con la serpiente.
Podré decir de tal gente
este adagio que aquí toco:

“No hace poco
quien su mal echa a otro”.

El justo Juez justiciero
los echa del Paraíso,
y Adán, viendo el mal que hizo,
dijo en grito lastimero:

“Alza la voz, el pregonero,
sépase la causa por que muero”

Quítanles la posesión
y el estado de inocencia,

. He: tengo.
. Papar: “comer cosas blandas, sin mas-

ticar” (Dicc. Aut.).
. Expresión que se usa para espantar a 

las niñas. Margit Frenk la registra como 
estribillo de composiciones de pliego suelto. 
Está en Correas (ed. cit., p. ) con la si-
guiente explicación: “ansí amedrentan a los 
niños”.

. ‘He aquí que viene…’.
. “Frase proverbial que aparece en in-

numerables textos españoles antiguos […] 
Ya el poeta valenciano Fernández de Here-
dia […] había incorporado nuestra frase a 
una ensalada” (Margit Frenk, Villancicos, 
romances…, p. ).

. Culpa a Eva.
. No es poco descaro achacar a otro las 

propias culpas. Registrado en varios refrane-
ros, según lo señala Margit Frenk.





   

y en pago de su traición
esto les dan por sentencia:
que suceda por herencia
muerte en su generación,

y así decía el pregón,
publicando su malicia:

“Ésta es la justicia
que Dios mandó hacer
al que del pecado
se dejó vencer”.

—Cese, cese ya el pregón
hoy aqueste zagal.

¡Buena nueva, hombre mortal!
—Di, ¿qué nueva? —De alegría,
que el mercader celestial,
Dios Padre, a su hijo envía
a emplear por ti el caudal.

—Pues tal bien sucede al mal,
diré con placer doblado:

“Hízeme doliente
con el pecado,

si el Niño Dios no naciera,
quedara burlado”.

—Decidnos, ¿qué trae empleado?

—Dios y hombre es el empleo.
—Sólo el hombre se ha mostrado.
—Pues sabed que veis y veo
Dios en hombre disfrazado.
El empleo consagrado
que Dios a la tierra envía

para mí me lo querría,
madre mía,

¡para mí me lo querría!

. En el género humano.
. Margit Frenk anota que se trata de 

una versión a lo divino de una copla glo-
sada por Hurtado de Mendoza: “Ésta es la 
justicia / que mandan hacer / al que por 
amores / se quiso perder”. También señala 
M. Frenk que antes de Eslava ya se había 
dado un tinte religioso a la copla en dos 
autos sacramentales.

. Verso hipométrico.
. Emplear: “hacer alguna compra de 

bienes, hacienda, casas, géneros y otras co-
sas…” (Dicc. Aut.).

. Dios manda a su hijo a “comprar” un 
“caudal” de gracias para el hombre pecador.

. “Versión a lo divino de una chusca 
coplilla popular…” (Margit Frenk, Villan-
cicos, romances…, p. ): “Híceme en-
ferma por ser visitada, que si me muriera 
quedárame burlada” (cf. Correas, Vocabu-
lario, ed. cit., p.  y Margit Frenk, Nuevo 
corpus…, núm. ).

. Comprado; y el empleo del verso si-
guiente es la compra (cf. supra, aquí mismo, 
n. ).

. “Cantar que existía por lo menos 
desde el siglo XV […] En la primera mitad 
del siglo XVI lo incorporaron Mateo Flecha 
a su ensalada musical «El Iubilate» […] y 
Pedro de Orellana a una de sus «ende-
chas»-ensaladas…” (Margit Frenk, Villan-
cicos, romances…, p. ).





  

—No he entendido
si es muy rico el que ha nacido.
—La riqueza en él se encierra.
—Pues si es rico y rico ha sido,
decid, ¿por qué se ha vestido
de una manta de la tierra?

—Esa manta
le vistió la Virgen santa,
limpia, pura y sin mancilla,
y por darte gloria tanta,
Dios a ser hombre se humilla
y a ti a ser Dios te levanta.

—Por Eva y por su garganta
podemos decir agora:

“Por amor de vos, señora,
pico goloso,

nace pobre, flaco y llora
el Poderoso”.

El mundo en una partida

todo lo quiere comprar,
siendo precio sin medida.
A su Padre quiere dar
su vida por nuestra vida,
y con el cielo convida,
diciendo así a los humanos:

“Aunque me veis pobrecito, hermanos,
yo os daré la gloria en las manos”.

Dios hace ya una barata
para enriquecer el suelo.
—Siendo rico, ¿en eso trata?

—Sí, que da de gracia el cielo,
y al que nos dio muerte mata.
Hombre, pues Dios te rescata,
di con fe viva y entera:

“Si mi Cristo más tuviera,
más me diera, más me diera”.

. ¿Por qué ha encarnado y se ha hecho 
hombre? Cf. el Coloquio I del propio Es-
lava: “…Dios, que es rey en paz y guerra, / 
luego quiso ser vestido / deste paño de la 
tierra” (Coloquios espirituales y sacra-
mentales, ed. y est. O. Arróniz Báez, con 
la colab. de S. López Mena, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 
, p. ).

. “Factus est Deus homo, ut homo fieret 
Deus” (‘Dios se hizo hombre, para que el 
hombre se hiciera Dios’; san Agustín, Ser-
mones de Sanctis, sermón : “In natali 
Joannis Baptistae”, cap. ).

. “Posiblemente se trate de una versión 
a lo divino de un cantarcillo rústico que 
aparece muchas veces citado, con ligeras 
variantes, desde fines del siglo XVI: «Que por 
vos, la mi señora, / la cara de plata, / correré 
yo el mi caballo / a la trápala, trapa». El 
cantar se intercala en dos ensaladas profanas 
[…] y en una religiosa […]. Es estribillo de 
un villancico de Alonso de Ledesma…” 
(Margit Frenk, Villancicos, romances…, 
p. ).

. Jesucristo quiere comprar el mundo 
con un solo pago: su muerte.

. Según Margit Frenk (Villancicos, 
romances…, p. ), se trata de una ver-
sión a lo divino cuya base pudiera haber 
sido el siguiente cantar incluido en el Vo-
cabulario de Correas (ed. cit., p. ): “Aun-
que me veis picarico en España, señor soy 
en la gran Canaria”. (cf. también M. Frenk, 
Nuevo corpus…, núm.  A y B).

. ‘¿Con eso comercia?’
. Juego con dar “de gracia” (gratis) y 

con dar “la gracia”.





   

E  G

¡Maravilla, maravilla!
¡Dense a Dios gracias sin fin,
que ha venido un Gachopín
de la celestial Castilla.
Cantadle una cancioncilla
aquí, por que se entretenga:

¡Norabuena venga
el Gachopín a la tierra,
norabuena venga! 

—Cómo viene o por qué vía,
eso no lo alcanzo yo.
—En Belén desembarcó
de la nao Santa María.

—¡Para mí me lo querría,
madre mía!
¡Para mí me lo querría! 

. El término gachopín, cachopín, ca-
chupín se refería sin intención despectiva al 
español recién llegado a América. Aquí re-
presenta a Cristo recién llegado de la “Celes-
tial Castilla” (del cielo). Margit Frenk cita 
un uso muy parecido a éste en un romancillo 
algo posterior (primera década del siglo XVII) 
de Juan de Cigorondo, en el cual se alude a 
Cristo y a la Virgen como el “Gachupinico” 
y la “Gachupina” y el estribillo dice: “¡Biva 
Castilla, / que tales cachupines nos envía” 
(Villancicos, romances…, p. ; cf. tam-
bién el Nuevo corpus, núm. , ejemplos 
novohispanos). Otro ejemplo, del mismo 
Cigorondo, dentro de una composición a la 
llegada a Nueva España del nuevo provin-
cial de los jesuitas: “Venga norabuena / el 
cachupín nuevo a la tierra /…/ Norabuena 
venga / el Gachopín a la tierra, / norabuena 
venga” (Nuevo corpus…, p. , núms. 
 A y B; el “cachupín nuevo” es el nuevo 
provincial). En general, podríamos decir que 

“gachupín” es el que viene de España: “…la 
devoción común que México tiene a la san-
tíssima Virgen en su milagrosa imagen de los 
Remedios por patrona para pedirle aguas en 
tiempo de sequedad; y en su milagrosa ima-
gen de Guadalupe, por patrona de sus inun-
daciones quando crecen las aguas: llamando 

a aquella imagen la Conquistadora y la Gachupina, porque vino con los conquistadores de España, y a ésta la Crio-
lla, porque milagrosamente apareció en esta tierra…” (Mateo de la Cruz, Relación de la milagrosa aparición de 
la santa imagen de la Virgen de Guadalupe de México…, Puebla, , ff. -). Hay otra connotación que 
también pudiera estar tras el uso del término gachupín: en su bella ensalada “No sólo el campo nevado….”, Góngora 
intercala este villancico, cantado por un grupo de gitanos: “¡Támaraz, que zon miel y oro! / ¡Támaraz, que zon oro y 
miel! / A voz el Cachopinito, / cara de riza, / la palma oz guarda hermoza / del Egito…” (Letrillas, ed. R. Jammes, 
Madrid, Castalia, , p. ). Sin embargo, “este Cachopinito no procede de América, sino de los Cachopines de 
Laredo, pero por una vía inesperada. El orgullo de los montañeses y vizcaínos tenía un carácter eminentemente 
«racista»: ellos eran sonrosados y rubios, una minoría selecta frente a la gran mayoría de españoles de piel atezada u 
oscura…” (Antonio Alatorre, “Historia de la palabra gachupín”, en Scripta Philologica in Honorem Juan M. 
Lope Blanch, México, Universidad Nacional Autónoma de México, , t. , p. ). Los gitanos (morenos) cantan 
al niño rubio como la miel, ojiazul y sonrosado. Aunque creo que predomina el sentido del “recién llegado de España”, 
algo de la idea de blanquito, rubio y ojo claro subyace al “gachopín” también en los ejemplos novohispanos. Finalmente, 
creo que el término tiene un tercer significado, que parece más asociado a un oficio o profesión, en los siguientes versos 
de la Grandeza mexicana de Balbuena: “De varia traza y varios movimientos / varias figuras, rostros y semblantes, / 
de hombres varios, de varios pensamientos; / arrieros, oficiales, contratantes, / cachopines, soldados, mercaderes, / 
galanes, caballeros, pleiteantes…” (ed. cit., p. ).

. “La cancioncilla sigue el esquema de muchos cantares folklóricos de bienvenida […]. La mayoría de los can-
tares de bienvenida se conservan en textos posteriores a Eslava” (Margit Frenk, Villancicos, romances…, p. ).

. Alcanzo: entiendo.
. Cf. supra, en este mismo apartado, n. .





  

—¿Viene bien aderezado?

—Como lo quiso su amor:
en traje de pecador
por encubrirse al pecado.

Pasáis tan disimulado,
caballero, por aquí,
que con haberos mirado,
juraré que nuca os vi.

—¿Qué camisa trae? —De crea,

que es lo humano que descubre,
y con ella a Dios encubre.
—¿Quiere que el mundo lo crea?
—Créolo, aunque no lo vea.
—¿Y tú qué dices, Mateo?

—Que lo creo, que lo creo
con la fe, aunque no lo veo.

Resplandor por polainillas,

con rayos del sol por puntas,

con encajes y con juntas

de divinas maravillas.
También creo a pie juntillas
los puntos que apuntáis vos,
y al encaje de hombre y Dios
lo adoremos de rodillas.

Jubón que abrigue a los faltos,

los abrigue y dé socorro;
lo mejor es el aforro,

que es brocado de tres altos.

De placer quiero dar saltos
con este qué es, qué es y qué es:

. Aderezado: ataviado.
. Frecuentemente se dice en los villanci-

cos que Cristo al encarnar vistió traje de 
humano; aquí el eje central de la alegoría 
es presentar a Cristo con la indumentaria 
típica de Castilla la vieja, relacionando cada 
prenda con algún aspecto del misterio de la 
Encarnación. En estos versos el juego es que 
se viste de pecador (hombre) para salvar del 
pecado. Cf. esta misma alegoría en un vi-
llancico de Vicente Sánchez de : “De 
brocado de tres altos / y grana de polvo saca / 
el calzón, y a sus extremos / la liga / es la 
unión que los ata” (Lira poética, ed. J. Duce 
García, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza-Instituto de Estudios Altoarago-
neses-Departamento de Cultura y Turismo 
del Gobierno de Aragón, , t. , p. ).

. Margit Frenk anota que se trata de 
una versión a lo divino de “No passéis, el 
cavallero, / tantas vezes por aquí, / si no, 
con baxar mis ojos, / juraré que nunca os 
vi” (Villancicos, romances…, p. ).

. La crea es cierta tela de hilo para 
sábanas y camisas. Aquí y versos más ade-
lante juega con este sentido y el de creer. 

. Alusión, por contraste, a santo Tomás, 
que necesitó ver para creer.

. Diminutivo de polaina, botín o calza 
hecha regularmente de paño que cubre la 
pierna hasta la rodilla y se abotona por la 
parte de afuera. En este caso se trata de una 
polaina hecha de tela brillante.

. Puntas: “una especie de encaje de hilo, 
seda u otra materia” (Dicc. Aut.).

. Juntas en el doble significado de “cos-
turas” y de unión de dos naturalezas en 
Cristo (divina y humana).

. Puntos de fe, dogmas, verdades.
. Juega con las dos acepciones de tejido 

para adorno y ajuste de dos piezas, como se 
ajustan en Cristo las dos naturalezas.

. Jubón: vestidura ajustada al cuerpo 
hasta la cintura.

. A los necesitados.
. Forro, esto es, la naturaleza humana que por la Encarnación queda divinizada.
. Anota Margit Frenk (Villancicos, romances…, p. ) “brocado muy fino, obrado en tres niveles: fondo, 

labor y escarchado”. Aquí parece también una alusión a la Trinidad. Cf. del mismo González de Eslava el villan-
cico “¿Viste, Pascual, un chiquillo…”: “Vi con mi sayal embuelto / su brocado de tres altos…” (ed. cit., p. ). 

. Con esta adivinanza (cf. “Ensalada de las adivinanzas”, Villancicos, romances…, ed. cit., p. ).





   

Tres son tres:
apostá que no lo entendéis.

Con mi tosca vestidura
ha su brocado escondido;
al revés viene vestido
del mundo y de su locura.

Hízolo por la criatura,
y así dice a vos y a mí:

“Al revés me lo vestí,
mas ándese así”.

Por la pastora humanal
se calza calza imperial,

que denota dos imperios,

bordada con los misterios
de la sombra y lo real.

Púlete, zagal,
pues la zagaleja es tal.

—¿Qué medias, que no lo atino?

—Mediar contino
por que el Padre nos bendiga.

—¿Y las ligas? —Con que liga

el ser humano y divino.
—Que las ligue amor convino
dos cosas tan apartadas.

No se pueden desatar
las lazadas
que están en el alma dadas.

En nuestra horma ahormado,
zapato justo, calzado
con que en sí nos justifica.

. Según anota Margit Frenk (ibid., p. 
), es parte de una rima infantil, fre-
cuente en composiciones religiosas: “Uno es 
uno, / que no lo entiende ninguno. / Dos 
son dos, / mas que no lo entendéis vos. / Tres 
son tres, / apostá que no lo entendéis”. La 
inclusión de esta rima confirma el concepto 
de Trinidad tras el “brocado de tres altos”.

. “Su vestido está al revés (con el brocado 
por dentro), porque él es lo inverso del mundo 
y sus locuras” (M. Frenk, ibid., p. ).

. Correas (Vocabulario, ed. cit., p. ) 
anota que esta frase se usaba “contra los que 
no se enmiendan, y perezosos”.

. Calza imperial: pantalones elegantes.
. El del cielo y el de la tierra.
. M. Frenk (Villancicos, romances…, 

p. ) propone la siguiente lectura: unos 
pantalones de fondo oscuro labrados con 
figuras que resaltan. Literalmente, en efecto, 
no creo que pueda referirse a otra cosa. Ale-
góricamente pudiera aludir a la naturaleza 
humana adoptada por Cristo como “disfraz”, 

“apariencia” (“sombra”: “significa también la 
apariencia o semejanza de alguna cosa”, 
Dicc. Aut.) frente a su esencia real: Dios.

. ‘Arréglate’.
. ‘Arréglate, zagal, por tratarse de 

quien se trata’. “Versión a lo divino del 
cantarcillo rústico: «Abúrrete, zagal, / pues 
la zagaleja es tal»” (M. Frenk, ibid., p. ). 
Cf., también de Margit Frenk, Nuevo 
corpus…, p. , núm. .

. ‘No puedo saber qué medias usa’. Juego 
con la significación de la prenda de vestir y 
la del verbo mediar (interceder por alguien).

. Esto es: Cristo media continuamente 
entre Dios Padre y los hombres.

. Otra aliteración para jugar con el 
sustantivo liga (prenda de vestir) y el verbo 
ligar (unir), en relación con la unión hu-
mano/divino, concepto esencial del misterio 
de la Encarnación.

. “Estribillo amatorio bien conocido en 
la España de entonces bajo la forma «Mal 
pueden desenlazarse / las lazadas…»” (M. 
Frenk, Villancicos, romances…, p. ).

. Al encarnar como hombre nos justi-
fica, nos salva.





  

Y el zapato no lo pica,

que en la cruz será picado,

y al alma lo ha presentado
y le envía esta embajada:

“Si quieres ser mi enamorada,
zagaleja, por mi fe,

darte he gervilla naranjada,
que te repique, repique en el pie”.

Un sayo a nuestra medida,
sin costura dentro y fuera,

con una capa aguadera,

que llueve bien sin medida.

Vida de mi vida,
si me queréis bien,
dad acá la capa
y el sayo también.

De ala grande un sombrero
que os dé sombra, pecadores,
do descargue el aguacero
de vuestras culpas y errores;
reparo contra calores
será el sombrero, mi Dios,

para mí, para vos,
para entrambos a dos.

En el sombrero, un cordón,
de su amor divina presa,

por el cual tomó la empresa
para nuestra redención.

Cordón, el mi cordón,
ceñidero de mi lindo amor.

. A pesar de que el zapato es justo (ajus-
tado), no lo pica (no le molesta): no le mo-
lesta haber tomado la forma humana.

. Por el lanzazo que le dieron en el cos-
tado con una pica.

. ‘A fe mía’.
. Gervilla: arcaísmo por “servilla”, za-

patilla con suela muy delgada.
. ‘Una zapatilla que te haga bailar’. 

Según M. Frenk (Villancicos, romances…, 
p. ), este cantar figura en un manuscrito 
de  en dos formas: “Baite conmigo, 
Juana, / i berás qué te daré: / darte é botín 
serrado, / que te rrepique en el pie” y “Abríme, 
Menguilla, / abríme, y te daré / botín ce-
rrado / que te rrepique en el pie”.

. Sayo: “casaca hueca, larga y sin bo-
tones, que regularmente suele usar la gente 
del campo u de las aldeas” (Dicc. Aut.). El 
sayo sin costuras alude a la perfecta unión 
entre las naturalezas humana y divina en 
el Hijo encarnado.

. ‘Impermeable’.
. “Puesto que llueve infinitos bienes” (M. 

Frenk, Villancicos, romances…, p. ).
. M. Frenk (ibid., p. ) anota que 

no conoce otro testimonio de esta “seguidilla 
rufianesca”.

. Reparo: resguardo.
. M. Frenk no pudo documentar este 

texto.
. ‘La cinta que ata su amor’. Esta cinta 

aparece en varios cantarcillos como señal de 
enamoramiento: “Esta cinta es de amor 
toda / quien me la dio, / ¿para qué me la 
tomó?” (Antonio Sánchez Romeralo, El 
villancico, Madrid, Gredos, , p. ).

. Por ese amor, representado en el cor-
dón, vino a salvarnos.

. Cf. M. Frenk, Nuevo corpus, núm. 
.





   

Talabarte de concordia,
que en sí ceñirnos codicia,

la espada, de su justicia,
templada en misericordia.
Allá en la antigua discordia
decían al justiciero:

—“¿Quién es aquel caballero
que sangrienta trae la espada,
y en el su lado derecho,
una cruz de oro esmaltada?” 

Hase su puñal ceñido

sobre su muslo potente,

que el mundo tembló y la gente,
según era de temido.

El rigor ha Dios perdido
que tenía;
perdiólo porque ha nacido
de María.

Los guantes son de cordero
y en león son aforrados,

con olor aderezados,
del cordero y león fiero.

Si hicierdes lo que quiero,
manso soy como el cordero,
y en lo ál,

yesca traygo y pedernal.

Anillo que gracia sella,

para el alma, que es su esposa,

y Cristo, piedra preciosa
que en gracia se engasta en ella,

teme que no ha de imprimir:

De piedra podrá decir
que son nuestros corazones:

. Cinturón de cuero que sujeta los tiros 
donde se cuelga la espada.

. Codicia: desea.
. Tampoco estos versos han podido ser 

identificados.
. ‘Se ha ceñido su puñal’.
. “Ciñe tu espada a tu costado, oh 

bravo…” (Salmo ,).
. Según M. Frenk (Villancicos, ro-

mances…, p. ), “parece copla creada por 
Eslava”.

. “Guantes de piel de cordero, forrados 
de piel de león (dos símbolos de Cristo)” (M. 
Frenk, ibid., p. ).

. ‘Hiciereis’.
. ‘Y de lo contrario’; ál: otra cosa, lo 

demás.
. Yesca: materia inflamable, y peder-

nal es la piedra de la que se sacan chispas. 
Símbolos de venganza, pues con ellos se en-
ciende fuego, símbolo, a su vez, del infierno.

. El grabado del anillo real sellaba 
documentos con lacre o cera.

. Cristo trae un anillo para su esposa 
con el que “sella” su unión y al mismo tiempo 

“estampa” su gracia divina.
. Estando el alma en estado de gracia, 

Dios se une a ella: se engasta en ella como 
piedra preciosa.

. Teme no transmitir su gracia.





  

el mío en sufrir pasiones,
y el vuestro en no las sentir.

Un lenzuelo de clemencia,
con que limpiar cada hora
las lágrimas del que llora
y hiciere penitencia;
y exhortándole a paciencia,
le dice tales consuelos:

“No lloréis, dulces ojuelos
del contrito pecador:
basta matarme de amor
para quitar los recelos”.

Decidnos si trae copete.

—En el copete se extrema,
que es ése la dïadema
de la gloria que promete.
Al ser de rey le compete
que tenga de rey corona.

Todos vení a mi persona,
que soy galardón y el que galardona.

El Señor reina en su alteza,
de hermosura vestido,
vestido de fortaleza 
y con su virtud ceñido.

Dominus regnavit, decorem
indutus est:
indutus est Dominus
fortitudinem et praecinxit se.

. Según Margit Frenk (Villancicos, 
romances…, p. ), estos versos confor-
man una redondilla muy famosa glosada 
por muchos poetas del siglo XVI.

. Lenzuelo: pieza de lienzo fuerte o 
pañuelo.

. ‘No lloren los ojos del pecador arre-
pentido, con matar de amor a Cristo (quien 
vino a morir por nosotros) acabarán los 
recelos (temores)’. M. Frenk (ibid., p. ) 
anota que es versión a lo divino de “No 
lloréis, dulçes ojuelos, / disimulad el dolor, / 
que ansí me matáis de amor / como me 
matáis de celos”.

. En sus dos acepciones: el mechón de 
pelo y lo elevado, noble, que sobresale (de 
ahí el “se extrema”, ‘sobresale’, del verso si-
guiente). 

. “…pero el Cordero, como es Señor 
de Señores y Rey de Reyes, los vencerá, en 
unión con los suyos…” (Apocalipsis ,); 

“Lleva escrito un nombre en su manto y en 
su muslo: Rey de Reyes y Señor de Seño-
res” (Apocalipsis ,).

. Texto sin identificar.
. Glosa del salmo con el que termina 

la ensalada (cf. la siguiente nota).
. Salmo ,: “El Señor reinó, de ma-

jestad se vistió; el Señor se vistió de poder, 
de fuerza se ciñó”.





   

A   
  V

Como rosa en el rosal
hoy parecéis, Virgen dina,
sin lastimaros la espina
de la culpa original.

De la espina emponzoñada

hoy el gran Dios os preserva
con daros la contrayerba

de haceros preservada.

Salís sola sin igual,
llena de gracia divina,
sin lastimaros la espina
de la culpa original.

El yelo no la marchita
de pecado a vuestra flor,
porque dais süave olor
en la presencia infinita.
Dais fragancia celestial,
más que el lirio y clavellina,
sin lastimaros la espina
de la culpa original.

A  M

—¡Guerra, guerra! —¿Quién da guerra?
—San Miguel, contra el dragón.
—¡Oh, ladrón!
¡Cierra, cierra,

que él dará con él en tierra

y en prisión,
en pago de su traición!

¿Por qué se dan el asalto
san Miguel y Lucifer?

. Como muchos villancicos marianos, 
éste está elaborado a partir del juego de 
conceptos opuestos: rosa (pureza de la Vir-
gen) y espinas (pecado). Este villancico fue 
incluido por Juan Pérez de Guzmán en su 
Cancionero de la rosa (Madrid, ).

. El pecado original que inoculó a todo 
el linaje humano.

. Contrayerba: antídoto.
. No está de más recordar que el miste-

rio de la Inmaculada Concepción de María 
consiste en que ella sola, al haber sido elegida 
desde el principio de los tiempos como madre 
de Cristo, fue preservada del pecado original. 
Ella es la única descendiente de Adán exenta, 
por gracia divina, de la culpa original.

. La: pronombre anticipado por “vues-
tra flor”.

. Sobre san Miguel, cf. supra, este mismo 
apartado, n. .

. Así comienza también la “Ensalada 
de san Miguel” del mismo Eslava (ed. cit., 
p. ).

. ‘¡Embiste!’
. San Miguel acabará con el dragón 

(Lucifer).





  

—Porque Luzbel quiere ser
semejante del muy alto.
Ya se aferra. —¿Quién se aferra?
—Escuadrón con escuadrón.
—¡Oh, ladrón!
¡Cierra, cierra,
que él dará con él en tierra
y en prisión,
en pago de su traición!

Al furor que el dragón muestra
san Miguel encuentro ha dado;
mil cayeron a su lado,
y diez mil caen a su diestra.

¡Gente perra, perra, perra!,
¡perversa generación!
—¡Oh, ladrón!
¡Cierra, cierra,
que él dará con él en tierra
y en prisión,
en pago de su traición!

S  H G

Columna de cristal, dorado techo,

dos soles en un sol y dos corales
que alumbran a las perlas orientales,

a quien el mundo todo ha de dar pecho.

Atrás deja la nieve el blanco pecho

y más atrás el medio de mis males:

. ‘Ya acomete’.
. Salmo ,: “Aunque a tu lado cai-

gan mil y diez mil a tu diestra…”.
. También en Flores de baria poesía 

(ed. cit., núm. , p. ).
. Cf. Garcilaso: “dó la coluna que el 

dorado techo / con presunción graciosa sos-
tenía?” (“Égloga primera”, vv. -).

. Este soneto se inserta en esa serie de 
composiciones que describen la belleza de la 
amada con las metáforas típicas, trabando 
esta descripción con la alusión a su crueldad. 
La “columna de cristal” es el cuello; el “do-
rado techo”, la rubia cabellera, los “dos soles 
en un sol”, los ojos en el rostro y los “dos co-
rales”, los labios de una boca que podemos 
suponer entreabierta, que “alumbra”, esto 
es, deja ver, da noticia de las “perlas orien-
tales” que son, obviamente, los dientes. Con 
este mismo sentido de ‘hacer patente’ o ‘dar 
noticia’ está usado el verbo “alumbrar” en 
un villancico de Góngora, en el que dialo-
gan un portugués y un castellano: “¿Ouvis, 
cão? Parientes somos. / Deus nasceu em 
Portugal, / e da mula do portal / procedem 
os machos romos / que teen os Frades Jero-
mos / no mosteiro de Belém. / ¿Quién lo 
alumbró deso?…” (Letrillas, ed. cit., p. 
). También Góngora, en la “Fábula de 
Píramo y Tisbe”, al retratar a Tisbe sugiere 
una boca que se abre y cierra a placer y 
permite contemplar los dientes: “Un rubí 
concede o niega / (según alternar le plugo) / 
entre veinte perlas netas, / doce aljófares 
menudos” (ed. cit.). Por otro lado, este cuar-
teto presenta algunas variantes: en Flores 
de baria poesía se lee: “que alumbran a las 
piedras orientales” y en el manuscrito ya mencionado de Pensilvania, donde hay otro testimonio de este soneto, 
que figura sin nombre de autor: “que cubren a las piedras orientales”; esta lección resulta más lógica: los labios 
(“corales”) cubren y descubren los dientes (“perlas”/ “piedras orientales”: quizás, a fin de cuentas, no sea tan des-
atinada la lectura “piedras”, puesto que el sustantivo es especificado por el adjetivo “orientales” con lo que queda 
claro que se refiere a las tópicas piedras de Oriente, esto es, a las perlas; no hay que desestimar que otro testimonio 
avala la lectura del manuscrito original). 

. Pecho significa también tributo; así, ‘a quien todo el mundo debe pagar tributo’.
. El pecho de la amada es más blanco y frío que la nieve.
. ‘Muy lejos queda la posibilidad de dejar de sufrir tu desdén’.





   

¡ay, pecho guarnecido en pedernales!,

¿por qué, pues sois mi bien, mal me
[habéis hecho?

La piedra cava el agua y la enternece,
y halla en vos la viva que yo vierto
tan alta propiedad, que os endurece.

Vos, pecho, estáis cerrado, el mío 
[abierto,

en mí crece el amor y en vos descrece,
pues, pecho, ¿qué ganáis hiriendo a un

[muerto?

. Guarnecido: engastado.
. Afortunado oxímoron: pecho de 

hielo engastado en fuego (pedernales).
. En el ms. de Pensilvania se lee: “y 

tiene en vos la mía que yo vierto”; en el 
caso de “la viva que yo vierto” se alude a 
las lágrimas como agua viva, suponemos, 
por el dolor con que son vertidas, y no hay 
necesidad de aclarar al poseedor porque 
después se dice “que yo vierto”; en el caso 
de “la mía que yo vierto” también podría-
mos pensar en una necesidad de enfatizar 
el sentimiento con la redundancia en el 
posesivo.

. ‘El agua erosiona la piedra y la re-
blandece, sin embargo el agua que yo vierto 

(mis lágrimas) sólo logran endurecerte (alta propiedad: ¡qué característica misteriosa!)’.
. Otra variante más en el ms. de Pensilvania: “pues, decid, ¿qué ganáis hiriendo a un muerto?”. Con esta 

lectura, este último endecasílabo sería el único con acentos en , ,  (todos los demás van en , , ).







PEDRO DE HORTIGOSA

Nació en la villa de Ocaña, Toledo, en . En  recibió las órdenes como jesuita 
en Castilla. Enseñó teología en el Colegio de Plasencia, de donde pasó a la Univer-
sidad de Alcalá. Se embarcó para Nueva España y el  de mayo de  recibió la 
borla de doctor de la Real y Pontificia Universidad de México. Gozó fama de gran 
teólogo y letrado; fue maestro nada menos que del arzobispo Pedro Moya de Con-
treras; y se dice que aprendió gramática y prosodia latinas con toda perfección en 
sólo nueve meses, y que también fue perito en lengua griega. Según Beristáin, “fue 
igual a su doctrina y erudición su virtud; y se asegura que el cielo le concedió ver en 
figura de palomas blancas las almas de siete jesuitas, sus discípulos, muertos por la 
fe a manos de los indios tepehuanes”. Murió en México el  de mayo de .

Escribió básicamente tratados teológicos, y el resto permanece manuscrito: De 
natura theologiae: de Dei essentia et perfectionibus; de eiusdem scientia, providentia et 
praedestinatione, De Mysterio SS. Trinitatis: de processione creaturarum a Deo; de Ange-
lis, De Sacramento Poenitentiae. Beristáin no registra ningún texto poético. En Vida 
y heroicas virtudes del doctor don Pedro Moya de Contreras de Cristóbal Gutiérrez de 
Luna () se encuentran, prácticamente inéditos, una ensalada, dos villancicos y 
un romance de Hortigosa, todos dedicados a san Miguel, compuestos antes de , 
para una fiesta de la catedral, a petición del arzobispo Moya de Contreras. Como 
son textos de no fácil acceso, reproduzco aquí la ensalada completa, uno de los 
villancicos y el romance.

 Todos los datos biográficos provienen de José Mariano Beristáin de Sousa, Biblioteca hispano-
americana septentrional, ed. cit., t. , p. .

 Loc. cit.
 Alguna vez editada por G. Estrada, F. Gómez Orozco y G. Conway, en edición privada, México, 

; reeditada en Cinco cartas del ilustrísimo y excelentísimo Señor Don Pedro Moya de Contreras, arzo-
bispo-virrey y primer inquisidor de la Nueva España, precedidas de la Historia de su vida según Cristóbal 
Gutiérrez de Luna y Francisco Sosa, Madrid, José Porrúa Turanzas, .

 Pp. -,  y  de la ed. cit., respectivamente. Méndez Plancarte reproduce sólo un fragmento 
de la ensalada (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. -).

 “…y habiendo quedado asentado el orden, el P. Ortigosa se encargó de las letras y villancicos 
que había de cantar en la capilla” (Cristóbal Gutiérrez de Luna, op. cit., p. ).







  

E  S M

Ensalada

¡Quien se quisiere embarcar
a la gran China de arriba,

desde luego se aperciba,
que es tiempo de navegar!

Mándalo notificar
el gran general Miguel,
que [a] toda gente fïel
al gran reino ha de guïar.

Provisión

Ábrase el escotillón;
vaya el pañol proveído
de aquel bizcocho cocido
en amor de la Pasión.

Vino de cáliz preciado,
en san Lucas registrado,
y agua dulce en abundancia
y aceite purificado.

Ya Pedro lo ha aparejado,
despensero diligente,
bien puede entrar ya la gente
que en la playa se ha juntado.

Pasajeros

El navío está apartado,
¿cómo podremos entrar
desde la playa a la mar,

 a la mar?
Desde la playa a la mar,
¿cómo pasaré que no sé nadar?;
de la culpa al bien obrar,

 al bien obrar,
¿cómo pasaré que no sé nadar,

que no sé nadar?

. Según Cristóbal Gutiérrez de Luna, 
esta ensalada se cantó “acabado el sermón, 
al tiempo de alzar” (op. cit., p. ); sobre 
san Miguel, cf. supra, las notas a las com-
posiciones de González de Eslava.
. La alegoría de la vida espiritual como 

una navegación “a la gran China de arriba 
[al cielo]” se ilustra también en el Coloquio 
II de González de Eslava; Méndez Plan-
carte (Poetas novohispanos. Primer siglo, 
ed. cit., p. ) hace notar la influencia de 
la “Ensalada de la flota” de Eslava en la 
composición de Hortigosa.
. Pañol: término náutico, “qualquiera de 

los compartimientos que se hacen a proa y a 
popa en la bodega y alojamiento del navío, 
donde se pone el bizcocho, aguada, pólvora” 
(Dicc. Aut.).
. Alusión a la hostia.





  

Hola, hola, que se levanta una ola,
y temo de me ahogar.
Hola, marinero, queráisme ayudar

que no sé nadar
y temo de me ahogar,

de me ahogar.
Y boga, boga,
que quien no rema se ahoga.
Hola, marino, queráisme ayudar.

Hola, hola, que me lleva la mar,
que me lleva la mar.

Toma un cabo; tente en él;
espera en Dios que es fïel,
y no en tu fuerza sola.
Hola, que me lleva una ola,
que me lleva a la mar.

Suelta, amarra, alza y mira.
La proa de la intención
enderece a salvación
en tal vía enhorabuena.

Paje
 

El día se llega ya;
no hay grumete ni paje
que no nos dé el buen vïaje,
pues que tal Dios nos le da.

Zalema

Bendito sea el día
y el Señor que nos lo envía,
y los ángeles del cielo
y Miguel nuestro consuelo.
Buen vïaje, buen pasaje
nos dé Dios a los del suelo.

. Hola, entonces, se empleaba únicamente 
para dirigirse a los subordinados.
. Cantar tradicional (véase M. Frenk, 

Lírica hispánica de tipo popular, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 
, p. ).
. Zalema: “la reverencia o cortesía hu-

milde en demostración de sumisión” (Dicc. 
Aut.). También está el término saloma o 
zaloma, formado a partir del griego ce-
leuma y celeusma, con el cual se designa el 
canto con que los marineros se animan a la 
maniobra.





  

Maestre

…Ah de guía,
alerta la buena guardia.
Velas, velas
descubren los centinelas;
deben ser embarcaciones
de las Islas de Ladrones.

Ya asoman dos carabelas,
no son sino galeones;
flota parece enemiga.
Éste es el corsario Draco,

que como llevó gran saco,

vuelve con los de su liga.
¡Qué espantable artillería
de Mundo, Carne y Satán!
¡Qué alcancías de alquitrán!
Valednos, Virgen María.
Vae terrae et mari quia venit diabolus
ad vos habens iram magnam.

Villancico

Miguel, a Dios defendéis
diciendo: ¿quién como Dios?
Yo diré: ¿quién como vos?

Salisteis con tan buen celo
contra el enemigo aleve,

que, en su modo, a vos se debe
la paz que hoy hay en el cielo.
Pues tanto encumbráis el vuelo
en volver, Miguel, por Dios,

diciendo: ¿quién como Dios?
Yo diré: ¿quién como vos?

Por armas habéis ganado,
digno de inmortales palmas,
sobre recibir las almas,

. Hoy llamadas Islas Marianas, en el Pa-
cífico. En , Fernando de Magallanes 
desembarcó en Guam y bautizó el archipié-
lago como Islas de los Ladrones.
. El famoso pirata inglés Francis Drake 

(-).
. ‘Como saqueó mucho’.
. Apocalipsis ,. Hay una variante 

con respecto a la versión de la Vulgata: “Vae 
terrae et mari, quia descendit diabolus ad 
vos habens iram magnam” (“¡Ay de la tierra 
y del mar, porque el Diablo ha bajado 
donde vosotros con gran furor”).
. Este villancico y el siguiente en Cris-

tóbal Gutiérrez de Luna, op. cit., p. .
. Juego con la etimología del nombre 

Miguel: del hebreo mika’el, ‘¿quién como 
Dios?’
. Aleve: traicionero.
. La frase verbal “volver por” significa 

defender, en este caso, a Dios.
. Blasones.
. Sobre: además de.





  

el más alto Principado.
Si Dios tal honra os ha dado
por defender la de Dios,
yo diré: ¿quién como vos?,
vos decís: ¿quién como Dios?

Villancico

Misterios de gloria llenos
descubrís, Miguel, por Dios,
pues al fin valen con vos
los hombres de peso menos

Como el alto no es lugar,
ni el centro que el peso tiene,
quien con peso al cielo viene
no puede en Dios descansar.

Venturosos los que ajenos
de peso vienen a Dios,
pues al fin valen con vos
los hombres de peso menos.

Tenéis la muerte o la vida,
Miguel, en una balanza
que Dios os da en confïanza
a vos en peso y medida.

En espíritu los buenos
por vos han de ver a Dios,
pues al fin valen con vos
los hombres de peso menos.

Romance

El gallardo san Miguel,
que en nombre de Dios pelea,
delante del rey divino
escaramuza en la vega.

Cómo corre, vuela y grita,

. El sentido podría ser: ‘comparados con 
vos valen poco los hombres mejores’.
. En Gutiérrez de Luna, op. cit., p. : 

“[la procesión], habiéndole dado vuelta para 
la otra puerta que cae a la plaza grande de 
la ciudad, llegando ya cerca de ella, bajó 
una figura de un san Miguel de bulto que 
estaba sobre el bordo y frontispicio de aque-
lla puerta por do la procesión había de 
entrar. El santo Miguel armado, y con él 
otra suma de ángeles de bulto, con venablos 
en las manos, mechas de fuego las puntas 
encendidas y con gran artificio y cuerdas de 
alambre, bajó a un tablado en que estaba 
una boca muy grande de infierno, y en ella 
muchos demonios llenos de cohetes, y a la 
puerta Lucifer con notable disconformidad, 
todo artificioso de fuegos de pólvora […] 
san Miguel […] le dio con el venablo en la 
boca, que al punto comenzó a avecinarse a 
la boca del infierno, soltando muchos cohe-
tes de toda suerte y copia de versos de que 
estaba formado…”
. Escaramuzar: “pelear los ginetes, a veces 

acometiendo, y a veces retirándose con ligereza 
y destreza; y desta suerte se suelen o solían 
empezar las batallas, y poco a poco se iban 
cebando y ensañando las tropas y esquadrones, 
hasta tener batalla campal” (Dicc. Aut.).





  

torna, revuelve, atropella
con una toca en el brazo,
que el viento la revolea.

Aquesto Luzbel entiende,
que en vivo fuego se quema,
viendo que la blanca toca
es de quien él se recela.

Y con suspiros envía
a Miguel esta recuesta,
diciendo que se espantaba
que a su cargo tomar quiera,

sabiendo que, por ser Dios,
vino a ser infierno y pena
quien en el cielo era luz,
luz de todas las estrellas.

Con una risa desprecia
Miguel aquella recuesta,
diciendo que Dios del cielo
es quien su potencia muestra;

que muy bien lo declaraba
la letra y cifra que lleva,
porque en negocio de Dios
no hay derecho donde hay fuerza.

. Alusión al castigo de Luzbel.
. ‘La voluntad de Dios no se cuestiona’. 

Variación del refrán “Donde fuerza hay, de-
recho se pierde”.







EUGENIO DE SALAZAR

Hasta hace poco, las únicas noticias sobre Eugenio de Salazar provenían principal-
mente de tres fuentes: un soneto autobiográfico incluido en el manuscrito de su Silva 
de poesía; cinco cartas en prosa, “escritas a muy particulares amigos suyos”, incluidas 
también en el manuscrito de la Silva y publicadas por primera vez en ; y las 
noticias biográficas ofrecidas por Gallardo, primero en un artículo aparecido en el 
número  de la revista El Criticón (Madrid, ) y después en su Ensayo. Actualmente 
contamos con nuevos documentos que han completado la biografía de Salazar; entre 
otros, cartas y poesías, antes desconocidas, inéditas o inaccesibles, y su testamento y 
codicilo, descubiertos y dados a conocer por Humberto Maldonado.

Eugenio de Salazar nació en Madrid hacia , hijo del militar y cronista Pedro 
de Salazar y de Aldonza Vásquez de Carrión. Estudió leyes en Alcalá de Henares y 
Salamanca y se licenció en la de Sigüenza. En , casó con doña Catalina Carrillo 
en Toledo, donde aparentemente permaneció hasta , año en que tomó el cargo 
de fiscal en la Audiencia de Galicia. En , fue nombrado gobernador de Tenerife 
y La Palma en Canarias, cargo que desempeñó hasta  o , cuando embarcó 
hacia Santo Domingo para tomar posesión del cargo de oidor de la Audiencia. Su 

 Gallardo, Ensayo… (ed. cit., s.v.) reproducido por José María Vigil (Reseña histórica de la litera-
tura mexicana, pp. -) y Francisco Pimentel (Historia crítica…, ed. cit., p. ): “Nascí y casé en 
Madrid. Crióme estudiando / la escuela complutense y salmantina; / la licencia me dio la seguntina, / 
la mexicana de doctor el mando. // Las Salinas Reales fuy juzgando, / puertos de raya a Portugal vecina, / 
juez pesquisidor fuy a la contina / y estuve en las Canarias gobernando. // Oidor fuy en la Española, 
y Guathemala / me tuvo por fiscal; y de allí un salto / di en México a fiscal y a oidor luego. // De allí 
di otro, al Tribunal más alto / de Indias, que me puso Dios la escala: / allí me abrasse su divino fuego” 
(Silva de poesía, ms., f. r).

 “Testamento y codicilo de Eugenio de Salazar”, en Hombres y letras del virreinato, eds. J. Qui-
ñones Melgoza y M.E. Victoria Jardón, México, Universidad Nacional Autónoma de México, , 
pp. -.

 “Su padre pasa por ser un conocido historiador sobre el que todavía pesa alguna dudosa y con-
fusa atribución literaria” (Víctor Infantes, “Eugenio de Salazar y su Suma del arte de poesía: una poética 
desconocida del s. XVI”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso de 
Hispanistas del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, , t. , p. ).

 Según Gallardo, la madre fue María de Alarcón; por eso, durante mucho tiempo, se atribuyó a 
Salazar el “Alarcón” como segundo apellido. Sin embargo, el descubrimiento del testamento corrigió 
esta noticia: “a través de las líneas preliminares del testamento autógrafo, firmado justamente un año 
antes de su muerte, el propio autor revela que sus padres fueron en realidad don Pedro de Salazar y su 
mujer legítima doña Aldonza Vásquez de Carrión, vecinos ambos de la villa de Madrid” (Humberto 
Maldonado, art. cit., p. ).





 

estancia en Santo Domingo sólo duró dos años. En , fue nombrado procurador 
fiscal y promotor de justicia de la Audiencia de Guatemala. Por el soneto dedicado 
a la virreina Blanca Enríquez, marquesa de Villamanrique, debió llegar a Nueva 
España antes de . Entre julio de  y mediados del año siguiente fue nombrado 
fiscal de la Real Audiencia y fue ascendido a oidor en . En  obtuvo el grado 
de doctor en la Universidad de México, donde fue rector de  a . Entre sep-
tiembre de  y febrero de , ocupó el cargo de consejero de Indias y regresó a 
España. Redactó su testamento en  y murió el  de octubre de .

Salazar dejó escritos varios estudios y tratados jurídicos (descritos en su testa-
mento); varias cartas en prosa y una considerable producción poética (fue poeta 
fecundísimo), la cual permanece, prácticamente, inédita. En vida de Salazar se publi-
caron: un soneto en los preliminares de Diálogo entre Pedro Barrantes Maldonado y 
un cavallero extrangero, en que cuenta el saco que los turcos hizieron el Gibraltar (Alcalá, 
), un “Soneto a la villa de Madrid” en el libro Hispania Victrix (Medina del 
Campo, ) atribuido a su padre, y las  octavas que acompañan los Diálogos 
militares de Diego García de Palacio (México, ). Forman el grueso de su obra 
poética dos manuscritos: la voluminosa Silva de poesía,  folios, actualmente con-
servada en la Academia de Historia de Madrid, y una composición alegórica de  

 Esposa de Martín Enríquez de Almanza, virrey de Nueva España de  a .
 Méndez Plancarte (Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., p. xxii) había propuesto como 

posible fecha de muerte ; los descubrimientos de Maldonado han precisado la fecha.
 Once publicadas por Antonio Paz y Meliá (Sales españolas o agudezas del ingenio nacional, 

, ed. R. Paz Remolar, Madrid, Atlas, ) y otras descubiertas recientemente: J. Fradejas Lebrero, 
“Una carta inédita de Eugenio de Salazar” (Revista de Filología Española, , , -) y Hum-
berto Maldonado, “Una carta desconocida de Eugenio de Salazar” (Hombres y letras del virreinato, 
pp. -).

 Irónicamente, Salazar preparó con sumo cuidado el manuscrito de su Silva y dejó claras instruc-
ciones de cómo y cuándo debería imprimirse: “Hijos, esta Silva de poessía no me determiné de publicarla 
en mis días porque, aunque (si no me engaño) tiene obras que pueden salir a luz, temí por causa de 
mi profesión y officio no tuviessen algunos a desautoridad mía publicar e imprimir obras en metro 
castellano […] Si os resolviéredes en imprimir esta obra, hazedle un buen prólogo, no largo, y dirigidla 
en él a persona que la authorize y os pueda hazer bien y favor […] Si alguno de vosotros fuere Dios 
servido que venga a México, allí la podréis imprimir, que ay imprenta, aunque no de muy buena letra, 
que el virrey dará licencia. Y para la impressión habéis de advertir mucho a las cosas siguientes […]: 
primeramente, que se imprima en buen papel y con buena tinta; y la letra, la mejor que se halle, y no 
sea pequeña, y en toda la obra sea una misma, excepto en las apostillas de los márgenes, que ha de ser 
diferente: podrá ser ésta del margen scolástica chiquita. Y ponga el impresor estas apostillas en los 
lugares en que van en el registro. Que se haga la quantidad de letras vocales que sea necesaria, con 
comillas encima para señalar las sinalephas…” (Silva de poesía, s.f.). Pimentel (op. cit., p. ) supone 
que la Silva fue puesta en limpio y preparada para las prensas en México. Con todo, esta gran muestra 
de la poesía hispánica de fines del siglo , a uno y otro lados del Atlántico, permanece inexplicable-
mente inédita.





  

folios titulada La navegación del alma. Alfredo A. Roggiano hizo una ponderada 
síntesis de la personalidad de Eugenio de Salazar:

Salazar es escritor de educación universitaria. Sabe sus latines, conoce su Erasmo y se 
ha entrenado en agudezas intelectuales y técnicas retóricas. Hombre de casta y benefi-
ciario de altos cargos burocráticos es, por tradición familiar y por la frecuentación de 
refinados medios sociales y círculos de cultura, un burgués hogareño con mentalidad 
cortesana; en cierto modo es un clerc que conoce su métier como un renacentista y que 
gusta portarse como un criollo aprovechado. Personalidad cambiante, diestra y empe-
ñosa, todo en él hace pensar que estaba bien preparado para resolver el conflicto estético 
que “tuvo que surgir cuando la raza y aun el habla de los españoles vinieron a troquelar 
con su sello todos nuestros elementos nativos” [A. Reyes].

Sin duda, “la poesía” de Salazar está reunida en la Silva de poesía, muestrario de las 
formas italianizantes preferidas por los poetas de fines del siglo : sonetos, canciones, 
elegías, epístolas, octavas, etc. La Silva se compone de cuatro partes. En la primera se 
reúnen las “obras que Eugenio de Salazar hizo a contemplación de doña Catalina 
Carrillo, su amada mujer”, y está dividida en dos secciones: obras pastoriles y sonetos, 
canciones, etc. En la segunda parte incluye las “obras que el autor compuso a contem-
plación de diversas personas y para diversos fines” (otra vez, sonetos, canciones, epísto-
las, etc.); aquí es donde Salazar da referencia de la poesía de Santo Domingo e incluye 
todo lo relacionado con México. La tercera parte “contiene las obras de devoción del 
autor” y la cuarta las célebres cartas “en prosa a muy particulares amigos suyos”.

Hay en la Silva —como observa Menéndez Pelayo— “muchas cosas medianas 
e insignificantes, en que la soltura degenera en desaliño, y la ternura conyugal en 
prosaísmo casero; pero hay en la parte erótica, es decir, en los innumerables versos 
hechos «a contemplación de doña Catalina Carrillo, su amada mujer», un afecto 
limpio, honrado y sincero, muy humano y cien leguas distante de la monotonía 
petrarquista”. Por otro lado, en Nueva España, como explica Méndez Plancarte, la 
invasión de la moda italianizante fue matizada por “la savia y el aire nuevos de sus 
temas históricos o descriptivos, alusiones locales y costumbristas, mexicanismos y 
rasgos del naciente carácter propio de sus gentes, dando al conjunto de esta poesía 
cierto sabor y tono ya mexicanos”. Por estas razones, Méndez Plancarte incluyó en 

 Editada por Jessica Locke en su tesis doctoral “La navegación del alma” de Eugenio de Salazar: 
estudio y edición, México, El Colegio de México, .

 En este aire de América, ed. cit., p. .
 Historia de la poesía hispanoamericana, ed. cit., t. , p. .
 Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. xxii-xxiii. También Menéndez Pelayo apunta estas 

características en la obra de Salazar: “[hay] en la parte descriptiva mucho lujo y gala de dicción,





 

su Antología fragmentos de la “Bucólica. Descripción de la laguna de México” y de 
la “Epístola al insigne poeta Hernando de Herrera”. En la primera, se adelanta a 
Balbuena y hace su propia “grandeza mexicana” describiendo con llaneza “a veces 
desmayada” y “realismo prosaico”, en octavas de desigual factura, el entorno físico 
de la ciudad de México. Quizás sea un poco más ambiciosa la “Epístola al insigne 
Hernando de Herrera”, aunque afectada del mismo prosaísmo antes mencionado. 
Sin embargo, el tema hace de ella un testimonio valioso: otra vez antes que Balbuena, 
Salazar ofrece un riquísimo cuadro de la prosperidad cultural, científica y literaria a 
la que había llegado la ciudad de México, prosperidad que explica el “virreinato de 
filigrana” (Alfonso Reyes) alcanzado en el siglo .

Incluyo completa la “Epístola” a Herrera y el pasaje de la “Bucólica” en el que 
describe el paisaje de la ciudad de México. Alfredo A. Roggiano calcula que las 
obras contenidas en la Silva —excepto las cartas— fueron compiladas entre  y 
, cuando Salazar vivía en México. Así que considero lo incluido en la Silva 
como parte del legado novohispano, y, como muestra de la poesía amorosa, elogiada 
por Menéndez Pelayo, reproduzco algunos sonetos a su mujer, nunca antes publi-
cados.

y ciertos conatos de dar a sus paisajes color local y americano…” (loc. cit.). Se puede ilustrar esta 
“incursión americana” en la manera como Salazar renueva las imágenes de los tópicos petrarquistas (cf. 
supra, p. ).

 Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Primer siglo, ed. cit., pp. -.
 M. Menéndez Pelayo, op. cit., t. , p. .
 Hasta donde sé, sólo José Cebrián (En la Edad de Oro. Estudios de ecdótica y crítica literaria, 

México, El Colegio de México, , pp. -) la ha reproducido en su totalidad.
 “Poesía renacentista en la Nueva España”, en Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional 

de Hispanistas, Fráncfort del Meno, Vervuert, , t. , p. .
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A Doña Blanca Enríquez,
marquesa de Villamanrique, 
virreina de la Nueva España.

Blanca sobre las blancas, que por suerte,
demás que felicísima ventura,
la Nueva España vino a tanta altura,
que goza de tu ser sin merecerte.

Si mi Musa pudiera engrandecerte,
según tu merecer y virtud pura,
cantara en tu loor con tal dulzura,
que se imprimiera el canto en mármol fuerte.

Mas pues no llega a tu valor mi canto,
y en él mi Musa está suspensa y muda,
ni puede haber tal voz que suba tanto,

recibe, alta Señora, de mi ruda 
zampoña el rudo son, que llega a cuanto
puede una humilde voluntad desnuda.

E

Al insigne poeta Hernando de Herrera.

En que se refiere el estado de la ilustre ciudad de
México, cabeza de la Nueva España, y se apunta
el fin de cada una de las artes liberales y ciencias,
y la propiedad de todas las especies de poesía. No
hay respuesta de esta epístola porque cuando
llegó a España era ya muerto este famoso poeta.

Aquí, insigne Herrera, donde el cielo
en círculo llevando su grandeza
pasa sobre occidente en presto vuelo;

aquí do el sol alumbra la belleza
de los valles y montes encumbrados
que a nuestra España dan tan gran riqueza;

de donde los metales afinados
a los extraños reinos enriquecen
por las saladas ondas navegados;

aquí do con los tiempos ya fenecen

. Silva de poesía, f. v. Con este soneto 
comienza la segunda parte de la Silva; así 
que es muy probable que todo lo aquí in-
cluido haya sido compuesto en Nueva Es-
paña.
. ¿Será descuido: “mi ruda zampoña”, 

“el rudo son”; o se tratará de una repetición 
buscada con determinados fines expresivos? 
(cf. infra, este mismo apartado, n. ).
. Silva…, ff. r-r.
. Méndez Plancarte (Poetas novohispa-

nos. Primer siglo, ed. cit., p. ) y Gallardo 
(Ensayo, t. , col. ): “que a nuestra Es-
paña dan tanta riqueza”; en el manuscrito 
aparece tanta con la última sílaba tachada 
y sobrescrito gran. Muy bien observa María 
del Carmen Millán (El paisaje…, p. ) 
que en Eugenio de Salazar “la dificultad 
consiste en asegurar cuál era para él más 
realidad poética: aquella en la que vivía 
por su educación […] y por su época; o esta 
otra, contundente y enérgica, que le sale al 
encuentro”.
. “Entra una flota y otra se despide, / de 

regalos cargada la que viene, / la que se va 
del precio que los mide…” (Bernardo de 
Balbuena, Grandeza mexicana, ed. cit., p. 
). Casi un siglo después, en , otro poeta 
novohispano, José López Avilés, se referirá a 
esta misma riqueza que llegaba a la Penín-
sula a través del océano: “¿Qué dirán essos 
mares / que los pesos sintieron a millares? / 
¿las islas y situados a montones?; / ¿la real corte 
logrando sus millones / en barras, [en] mo-
neda y texos de oro / con augmento admirable 
del thesoro?” (Debido recuerdo de agrade-
cimiento leal, México, Viuda de Francisco 
Rodríguez Lupercio, , vv. -).





  

del grande Moctezuma las memorias
que con otras más claras se oscurecen;

aquí do trasladaron sus victorias
los claros españoles, en jornada
que ha subido de punto las historias;

aquí do la alta y glorïosa espada
del ínclito Cortés (que justamente
fue a las nueve famosas igualada),

venció la multitud de indiana gente,
mandada por su brazo valeroso,
regida con su seso y ser prudente;

aquí donde con ánimo piadoso
puso en huïda el extremado Hernando
la adoración del ídolo engañoso,

injustos sacrificios extirpando,
los justos con gran celo introduciendo
y en el divino altar los presentando,

al Eterno Señor restituyendo
lo que a Su Majestad sola es debido,
que lo estaba el Demonio poseyendo

como tirano intruso y muy valido,

a quien ganoso daba la obediencia
el pueblo miserable tan perdido;

aquí do la lealtad y la excelencia
el gran Cortés mostró de su persona,
su fe supliendo de su rey la ausencia,

juntando un orbe nuevo a la Corona
real de España de caudal inmenso,
hecho que mar y tierra le pregona;

aquí do el humo del bendito incienso
pretende el Rey Católico se vea
y ofrezca a Dios con un deseo intenso,

y aquesta nueva Iglesia fija sea
y haga aquel acepto sacrificio
con que Dios uno y trino se recrea,

que se vaya arraigando en su servicio,
que sea servida de ministros dinos
que hagan con decencia el santo oficio,

corrijan y enderecen los destinos

. Hay cierto artificio en este verso: en un 
plano hay un oxímoron en “memorias claras 
que se oscurecen”, y en otro “claras” está usado 
como latinismo (ilustres; como aparece tam-
bién dos versos más adelante): las memorias 
de las “claras” (ilustres) hazañas de los espa-
ñoles (tanto en la Conquista como en la 

“fundación” de la nueva nación) oscurecen las 
otrora célebres de Moctezuma.
. El manuscrito de la Silva dice “fue a 

las nueve…”, Méndez Plancarte y Ga-
llardo corrigen “fue a los nueve”, pero sigue 
quedando el femenino de famosas (por las 

“espadas”). Los nueve de la fama eran, según 
la crónica titulada El triunfo de los nueve 
más preciados varones de la fama (Lisboa, 
), de Rodríguez Portugal: Josué, David 
y Judas Macabeo; paganos: Alejandro Magno, 
Héctor y Julio César; cristianos: Arturo, Car-
lomagno y Godofredo de Bouillon. La alu-
sión a estos “nueve de la fama” fue un recurso 
muy frecuente, en paralelo con los Doce Pares 
de Francia y otros.
. Extremado: sobresaliente.
. Como ya lo señalé antes (p. , n. ) 

era frecuente la anteposición del pronombre 
con las formas no personales del verbo.
. Gallardo (Ensayo, t. , col. ): “como 

tirano intenso y muy valido”.
. Valido (latinismo): fuerte, robusto.
. Como se ha visto frecuentemente, con-

cordancia ad sensum: el verbo sólo con-
cuerda con uno de los núcleos del sujeto; por 
eso está en singular y no en plural.
. Supongo que se refiere al sacrificio de 

la misa.
. Sinéresis (hay que leer sea como mono-

sílabo). Salazar es muy caprichoso en el 
empleo de esta licencia, pero él mismo asienta 
en su Suma del arte de poesía (ms. inédito): 

“Y en el verso hazer destas dos vocales sinéresi 
o diéresi es a voluntad y arbitrio y buen oýdo, 
para que haga lo que mejor sonare” (f. ). 
La verdad es que, en el caso de Salazar, no 
decide el “buen oído”, sino la dificultad del 
poeta para que “le den las sílabas”.





  

de aquesta gente ruda y miserable,
llena de ceguedad y desatinos,

por que la Excelsa Majestad amable
sea alabada en este mundo nuevo
con himno dulce y órgano agradable

y al sempiterno crïador del evo

veneren todos con solemne fiesta
y Bäal pierda el abundante cebo. 

Aquí que, como en la gentil floresta
la linda primavera da mil flores
de beldad llenas con su mano presta,

van descubriéndose otras muy mejores
de artes y de ciencias levantadas
que ilustran estos nuevos moradores:

Gramática concede sus entradas
a la ingeniosa püericia nueva,
que al buen latín sus ganas ve inclinadas;

gusto del bien hablar tras sí la lleva
del lenguaje pulido y biensonante,
y en el bien escribir también se prueba.

La facunda Retórica elegante,
para la persuasión tan de importancia,
con invención copiosa va adelante;

la Música y su dulce consonancia
que al buen oído con su son contenta
y no consiente dura disonancia;

y la Aritmética arte, que acrecienta
a la unidad con números y entiende
la inmensidad del orbe por su cuenta;

la ciencia Dialéctica, que enciende
la cólera arguyendo, y con porfía
la resolución cierta comprehende.

Ya mide y proporciona Geometría,
y descripción universal nos muestra
la varia y general Cosmografía.

También la Astrología da la muestra
de fijeza y error en las estrellas
con la Astronomía, que el juicio adiestra;

y la Moral Filosofía entre ellas

. Evo: “tiempo sumamente largo y edad 
dilatadíssima […] sólo permitida en lo poé-
tico” (Dicc. Aut.).
. Bäal es una divinidad de las antiguas 

Siria y Palestina, a la que por contagio y 
erróneamente, en ocasiones, los judíos lle-
garon a adorar. Aquí está usado como re-
presentación de cualquier dios pagano: 

“Sucedió que aquella misma noche Yahvéh 
dijo a Gedeón: «Toma el novillo cebado de 
tu padre; vas a derribar el altar de Bäal 
propiedad de tu padre y tienes que cortar 
el cipo que está junto a él. Luego construi-
rás a Yahvéh tu Dios, en la cima de esa 
altura escarpada, un altar bien preparado. 
Tomarás el novillo cebado y lo quemarás en 
holocausto, con la leña del cipo que habrás 
cortado»…” (Jueces ,-).
. Otras flores: éstas, metafóricas pues 

son de ciencias y artes.
. Méndez Plancarte y Gallardo (loc. 

cit.): “ilustren”.
. Facundo: “abundante, copioso y afluen-

te en el hablar” (Dicc. Aut.).
. Copiosa: rica, abundante.
. Fijeza: certidumbre.





  

sale dando preceptos memorables
y reglas justas de costumbres bellas.

La Física descubre los notables
secretos de las cosas naturales,
que en esta tierra hay muchas admirables.

Efectos hace contra los mortales
conflictos del humor que prevalece
la fuerte Medicina en nuestros males:

ya enseña aquí, si el accidente crece,
cómo se ha de salir del turbio estrecho
y corregir la sangre que podrece.

Ya aquí el Canónico y Civil Derecho
los dos estados a regir enseñan
y a dar a cada uno su derecho.

De aquellos sueños ya que herejes sueñan,
fundados en visiones de Lutero,
con que a cerrados ojos se despeñan,

la ciencia que tomó el lugar primero,
la que de todas ciencias es princesa,

que enseña el Uno y Trino verdadero,
esa que la verdad sustenta y pesa,

comienza aquí a mostrar el grande engaño,
su errónea y pertinacia tan aviesa,

a descubrir el encubierto daño
y del saber la fuente más profunda
de donde mana el cierto desengaño;

al Criador Eterno, en quien se funda
el bien que es bien y el bien que desengaña,
con todo lo que en nuestro bien redunda. 

Ya nos envía nuestra madre España
de su copiosa lengua mil riquezas
que hacen rica aquesta tierra extraña.

También Toscana envía las lindezas
de su lenguaje dulce a aqueste puesto,
que en breve estará lleno de proezas;

y ya acudiendo la Proenza a aquesto,
su gracioso parlar le comunica
y presta de su haber un grande resto.

También llegó la griega lengua rica

. La Teología: “Con esto proseguí, diri-
giendo siempre, como he dicho, los pasos de 
mi estudio a la cumbre de la Sagrada Teo-
logía; pareciéndome preciso, para llegar a 
ella, subir por los escalones de las ciencias y 
artes humanas; porque ¿cómo entenderá el 
estilo de la Reina de las Ciencias quien aún 
no sabe el de las ancilas” (sor Juana Inés de 
la Cruz, “Respuesta a Sor Filotea”, Obras 
completas, eds. A. Méndez Plancarte y A. 
Salceda, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, , t. , p. ).
. Pertinacia: obstinación; avieso: malo, 

torcido, contrario a la razón. El orden sin-
táctico está alterado: ‘su pertinacia errónea 
y tan aviesa’.
. Provenza, Francia. Gallardo (Ensayo, 

t. , col. ) y Méndez Plancarte (loc. cit.): 
“Proencia”. De hecho, Salazar usa el genti-

licio “proenzales”: “…dela práctica y lec-
ción de los más excellentes poetas latinos, 
proenzales, ytalianos y españoles” (Suma 
del arte…, f. ).





  

a aquestas partes tan remotas de ella,
y en ellas se señala y amplifica.

La Nueva España ya resuena en ella

el canto de las musas deleitosas
que vienen con gran gusto a ennoblecella;

y en las más claras fuentes sonorosas
y en los más altos montes florecidos
piden veneración las dulces diosas,

cantando versos dulces y medidos,
diversas rimas con primor compuestas,
que de armonía llenan los oídos.

Ya por los prados y por verdes cuestas
la ruda Musa dulcemente suena
a las ovejas a la sombra puestas,

y su zampoña, de malicia ajena
y del ornato de ciudad curiosa,
con cuerda sencillez su son ordena.

Ya la elegía tierna y dolorosa
a tiempos triste movimiento hace,
en los sucesos tristes muy llorosa.

Ya el epigrama breve nos aplace
con su agudeza y lépido conceto
que nos quita el enfado y le deshace.

Ya al preguntar y responder perfeto

las Musas en diálogo se atreven
con gusto del oyente más discreto.

No faltan ya poetas que reprueben
con sátira mordaz y airado celo
a los que iniquidad y vicios beben.

El lírico cantar, que en alto vuelo
se eleva con mesura y dulce acento,
también recrea aqueste extraño suelo,

y del heroico canto el henchimiento,
la variedad copiosa, ilustre y grave
ya comienza a tomar aquí su asiento;

y el cómico, que bien lo bueno alabe
en representación sabrosamente
y las costumbres malas desalabe,

el bien y el mal nos pone allí presente,

. La Nueva España ya hace oír en ella 
(en la lengua griega) el canto de las Musas 
(en latín el verbo resonare, como transitivo, 
significa resonar o repetir como un eco).
. Ruda: en el sentido de las cosas rústi-

cas del campo, esto es, bucólica.
. Latinismo lepidus: gracioso, lindo, agra-

dable, bonito. Viene del sustantivo lepor: 
gracia, encanto, belleza. El Dicc. Aut. sólo 
registra el sustantivo: “lepor: gracia, hermo-
sura y buen gusto del estilo. Es voz puramente 
latina y de raro uso”. En una de sus anotacio-
nes a la “Elegía I” de Garcilaso, hablando de 
unos versos de Cornelio Galo, dice Fernando 
de Herrera: “porque los [versos] que venían 
debaxo de su nombre ninguna cosa tenían 
menos que la elegancia y gracia y lepor anti-
guo” (Obras de Garcilaso de la Vega con 
anotaciones de Fernando de Herrera, p. 
). Destaco el antecedente porque justa-
mente es ésta una epístola dedicada a Herrera, 
de quien Salazar era un gran admirador y 
conocedor.
. Gallardo (loc. cit.): “Ya el preguntar 

y responder perfeto”.
. Anotando un neologismo parecido en 

la segunda égloga de Garcilaso (“Y no se me 
da nada que desbañe…”, v. ), escribe 
Herrera: “podemos usar vocablos nuevos en 
nuestra lengua, que vive y florece…” (Obras 
de Garcilaso de la Vega con anotaciones…, 
ed. cit., p. ); obediente a su admirado 
poeta, Salazar recurre a este artificio.





  

siguiendo el caso hasta el buen suceso,
con que el atento pueblo gusto siente;

y el trágico, al revés muda el proceso,
parando en caso triste y desastrado
para recuerdo y bien del pueblo avieso.

Aquí, famoso Herrera, han ya llegado
las delicadas flores que cogiste
en el Pïério monte celebrado,

y los preciosos ramos que escogiste
en las floridas cumbres del Citeron,

por quien famosa láurea mereciste,
que con su nueva luz resplandecieron

y con la gran fragancia de licores
de Libetra y Castalia trascendieron.

Su peso, gravedad y sus colores,
su flor, su gala y gracia y su dulzura,
su blandura süave y sus primores

a todos los ingenios dan hartura,
admiran al profundo y dulce Apolo,
que no ve en ellos consonancia dura;

de suerte que del uno al otro polo
a las divinas Musas va igualando
tu süave y sonoro canto solo.

También Minerva queda aquí plantando
una universidad autorizada,
do sus ciencias se van ejercitando;

y aun la tiene ya casi levantada,
poblada de doctores eminentes
y de una juventud bien inclinada,

dotada de jüicios excelentes,
de habilidad tan rara y peregrina
que parecen maestros los oyentes:

hija de aquella insigne salmantina

que a la de Atenas pasa en agudeza
de ingenios y ejercicios y doctrina.

Y aquí también comienza la fiereza
del fiero Marte ya a asentar su escuela,
poblada de instrumentos de braveza,

rompiendo gruesas lanzas en la tela,

. Avieso: cruel.
. El Monte Pierio es el Parnaso, monte 

de las Musas o Piérides (cf. supra, p. , 
n. ).
. Citerón (como se dice comúnmente) es 

otro monte dedicado a Apolo. En realidad, 
según la leyenda, Citerón y Helicón eran dos 
hermanos; el primero, violento y brutal; el 
segundo, dulce y afable. Citerón mató a su 
padre y arrojó a su hermano desde lo alto de 
una peña, y él se mató en una caída. Se 
dieron los nombres de Citerón y Helicón a 
dos montañas vecinas; a la primera, en re-
cuerdo del héroe brutal, por ser la mansión 
de las Erinias; a la segunda, en recuerdo del 
héroe benévolo por ser la de las Musas. Se-
guramente, con el tiempo los dos pasaron a 
ser montes dedicados a Apolo y a las Musas.
. Libetra y Castalia son fuentes dedica-

das a Apolo.
. La Real y Pontificia Universidad de 

México fue fundada como “par” de la de 
Salamanca, en , por cédula del empera-
dor Carlos V y empezó a funcionar en .





  

sufriendo el duro golpe en el torneo,
aunque el brazo y cabeza sienta y duela.

Con gran destreza gobernar ya veo
la adarga y lanza y el feroz caballo,
sin que el jinete haga lance feo.

La pasta bien templada aquí la hallo
que hace al cuerpo muy fïel resguardo
con lustre que es contento de mirallo;

el corazón ardiente y nada tardo
para el arremeter en bravo asalto
con gran denuedo y corazón gallardo;

y así el más bajo estado y el más alto
en la milicia fuerte se ejercita
por no hallarse en ocasiones falto.

Aquí ya un clero, que en bondad imita
y en veneración grave al de la Hesperia

y al enemigo muchas presas quita.

Aquí una gran metrópolis, que Iberia
no la tiene mejor, de donde mana
a muchos escritores gran materia;

donde la insigne Iglesia mexicana
con siete sufragáneas loores canta
a la Majestad sola soberana.

Aquí la sacra Religión levanta
sus religiosas órdenes, que explican
la divina palabra con fe santa,

y celosos ministros que predican
el Evangelio de Jesús divino,
con que las nuevas plantas fructifican.

Aquí ya la Justicia abrió el camino
y su perpetua voluntad constante
da el derecho al extraño y al vecino.

Aquí halla consuelo el pleiteante,
el huérfano y la viuda son mirados
y el miserable pobre va delante,

porque en estos gravísimos estrados
a donde el Rey de mí se sirve agora,

son los que poco pueden amparados
por la Real Audiencia amparadora,

. Cf. “Los caballos lozanos, bravos, fie-
ros / […] / jinetes mil en mano y pies ligeros” 
(Bernardo de Balbuena, Grandeza mexi-
cana, ed. cit., p. ).
. Pasta: “se toma también por lo mismo 

que massa, especialmente de los metales” 
(Dicc. Aut.). Aquí usado metonímicamente 
por “escudo” (fabricado de alguna aleación 
de metales).
. ‘Para que no se encuentre necesitado 

de formación militar y esté siempre prepa-
rado’.
. España; véase supra, p. , n. .
. Salva almas del infierno volviendo a 

los pecadores al buen camino y alejándolos 
del enemigo (el diablo).
. Gallardo (Ensayo, t. , col. ): “me-

trópoli” (que, de hecho, es la forma caste-
llanizada de “metrópolis” y la que registra 
el Dicc. Aut.).
. Sufragáneo es el obispo de una dió-

cesis, esto es, se refiere a los siete obispados 
que conformaban la Iglesia mexicana, que 
entonces eran Puebla, México, Antequera 
(Oaxaca), Michoacán, Chiapas, Guada-
lajara y Yucatán.
. Se refiere a su trabajo en la Real Au-

diencia; primero como fiscal y luego como 
oidor.





  

por el alto Virrey que nos gobierna
y está muy vigilante a cualquier hora,

con quien concurre la piedad superna
que a los altos jüeces endereza
a rectitud entera y piedad tierna;

y por su bondad quiere a su cabeza
los miembros obedezcan muy ganosos
y sus mandatos cumplan sin pereza.

Aquí en estos principios venturosos
son pues de grande efecto los escritos
de escritores muy doctos y famosos;

la ayuda de sujetos muy peritos,
flores de los ingenios más floridos
y prendas de varones eruditos;

obras de los maestros escogidos,
de la segura y sólida doctrina
por quien son estimados y seguidos.

Por eso acá la juventud se inclina
y los provectos más, señor Herrera,
a la lección que a todo ingenio afina.

Por eso con deseo acá se espera
de tu sabia Minerva el caudal rico,
que de erudición llene aquesta esfera.

El vario y excelente multiplico
de tu varia doctrina provechosa,

de que sin duda alguna testifico,
después que de tu musa artificiosa

vi los süaves versos y canciones
y el estilo y ornato de tu prosa,

la erudición de tus Anotaciones,

que tienen admirado al Nuevo Mundo
con su elegancia y sus resoluciones,

con su comento de saber profundo,
de todas facultades muestra clara,
en que perpetuos loores de ti fundo.

Bien mereció por cierto aquella rara
musa de nuestro ilustre Garcilaso
que tu fértil ingenio la ilustrara;

que de sus cultos versos cualquier paso

. Pereza: no sólo en el sentido de ‘negli-
gencia’, sino en el de ‘tardanza’, ‘dilación’.
. Provectos: los más adelantados (hay 

errata en Poetas novohispanos. Primer 
siglo, ed. cit., p. : “proyectos”).
. La idea termina en el siguiente terceto: 

‘He multiplicado el caudal vario y excelente 
de tu varia doctrina provechosa (de la que 
puedo dar testimonio) después que vi los 
suaves versos y canciones de tu musa artifi-
ciosa…’.
. Se refiere a las Obras de Garcilaso de 

la Vega con anotaciones de Fernando de 
Herrera, Alonso de la Barrera, Sevilla, .





  

tú nos le interpretases y expusieses,
pues pasan tanto a los del culto Tasso;

que con tu fino esmalte lustre dieses
al oro de la rica poesía
y con tu clara luz la descubrieses.

Como en la honda mina donde el día
no entra, ni del sol alguna lumbre
que muestre el metal rico, donde guía,

metida la candela que lo alumbre,

descubre luego la preciosa veta
que hinca al centro desde la alta cumbre;

y pues se apareció acá la cometa,
de favorable aspecto y suerte diestra,
de tu poesía y prosa tan perfeta,

y cual la linda Aurora que demuestra
la venida del día y asegura
la luz que alumbra la carrera nuestra;

así las obras tuyas que ventura
hizo asomar al horizonte nuestro,
prometen otras llenas de hermosura; 

obras de peritísimo maestro,
de tan pulida y bien cortada pluma
y de pincel tan delicado y diestro.

Aquí donde imperó el gran Moctezuma
y el máximo Felipe es hoy monarca,
envía más partes de tu grande suma.

De tu caudal que ciencias mil abarca,
nos traiga ya el océano otra vuelta
antes del corte de la mortal Parca.

La presa ya del dulce néctar suelta
que inunde y fertilice las estrenas

del Nuevo Mundo con verdad resuelta.
Abre de tu saber las ricas venas,

y de tu entendimiento y elocuencia
salga el rico licor de que están llenas.

No nos retiene el cielo su influencia,
ni el sol sus rayos, ni la tierra el fruto,
ni te querrás tú alzar con tanta ciencia

sin que pagues el feudo y el tributo

. Seguramente se refiere a Torcuato Tasso, 
poeta italiano (-), autor de la Je-
rusalén libertada.
. Hay errata en Gallardo (Ensayo, t. , 

col. ): “alumbra”.
. Estos dos tercetos forman la primera 

parte de una comparación, cuya parte se-
gunda se sobreentiende: ‘en estas tierras, tu 
obra, Herrera, fue como la candela que alum-
bra una mina en la que no entra ninguna 
luz del día ni rayo de sol, y permite encontrar 
la preciosa veta’.
. Sinéresis.
. Suma: obra.
. Entiendo: ‘los comienzos (estrenos) li-

terarios del Nuevo Mundo’.





  

a Dios debido, que de su alta idea 
te dio saber y hizo resoluto;

que en el sujeto grato bien se emplea
el don de la doctrina, y la agradece
el que con ella aprovechar desea.

Y si te hizo rico el que enriquece
de su sabiduría a quien le place
y con ella tu nombre así engrandece,

con tú gozarla no se satisface
si con largueza no la comunicas,
que el bien de muchos mucho a Dios aplace.

De tu virtud y de tus partes ricas
acepta opinïón y clara fama,
con que al loor loores multiplicas.

Asido estoy como de su árbol rama,
como atractiva imán a ti me llevas,
¡oh, tela fuerte la que virtud trama!

No quiero otras señales ni otras pruebas
para escogerte por perpetuo amigo:
obligarme has si mi designio apruebas.

Razón harás si a lo que quiero y digo
acudes con amor, cual me le debes,
de que mi corazón es buen testigo;

que si a aceptarme en tu amistad te atreves,
no encontrarás con estropiezo alguno
por donde la recuses ni repruebes.

No te seré molesto ni importuno
ni pediré lo que no sea honesto:
tu virtud quiero y otro bien ninguno.

Quiero tu voluntad, y no otro puesto
metas en esta sociedad amiga;

yo, voluntad y corazón muy presto;

que tú otro yo y yo otro tú me diga,
que te ame yo de veras y tú me ames,
mi sombra a ti y a mí tu sombra siga;

que yo tu amigo y mío tú te llames,
que sabrás como sabio muy bien serlo:
nunca me olvides, nunca me desames,
que yo prometo, ¡oh Hernando!, merecerlo.

. Otra comparación no del todo explí-
cita: ‘como el cielo no retiene su influencia, 
ni el sol sus rayos, ni la tierra el fruto, tú 
tampoco puedes negarnos los frutos de tu 
sabiduría: al darlos pagarás el tributo que 
debes a Dios por haberte hecho tan dotado’.
. Resoluto: lúcido, capaz de resolver 

intrincadas cuestiones.
. Largueza: generosidad.
. Con el término imán se designaba un 

determinado tipo de piedra, con las propie-
dades que conocemos; al ser una piedra su 
género era femenino, por eso dice “atractiva 
imán”.
. ‘Si aceptas mi amistad, estaré obligado 

a ella eternamente’.
. Estropiezo: estorbo, impedimento; “me-

ta phóricamente se toma por ocasión y motivo 
para tropezar y caer en faltas y errores” (Dicc. 
Aut.).
. ‘No pido otra cosa que tu amistad y 

afecto’.
. ‘A cambio, yo te ofrezco (meteré) mi 

voluntad y corazón’.





  

B

En el distrito rico de occidente
donde los francos montes su riqueza
y su oculto caudal hacen patente
con gran dulzura y natural largueza,
y dan en abundancia a nuestra gente
de sus profundas venas la fineza:
allí está aquella población famosa,
Tenuxtitlán, la rica y populosa.

Aquella donde el grande Moctezuma
tuvo su corte y su real asiento,
adonde en plata y oro y rica pluma
juntaba de tributos largo cuento;
do se sacrificaba grande suma
de gente humana con rigor sangriento:
aquella ciudad grande que él tenía
por la cabeza de su monarquía.

Esta ciudad lustrosa vio Neptuno
desde el undoso Sur donde reinaba,
y por poder gozar en tiempo alguno
de los deleites que él imaginaba,
quiso ponerse cerca, en oportuno
lugar, para el regalo que esperaba,
y para que ella le comunicase

y en sus graciosas ondas se alegrase.
Y así, al Sur ordenó para este efeto,

calando el monte y cerro y dura sierra,
hiciese un acueducto muy secreto
por las entrañas de la firme tierra,
y se pusiese por vistoso objeto
a la bella ciudad, donde se cierra
de verdes cerros llenos de hermosura,
una espaciosa y muy gentil llanura.

Hízolo el Sur como le fue mandado
sin replicar, y sin tardanza alguna
remaneció con la ciudad pegado,
en una profundísima laguna,
de su elemento y su licor salado,

. Ff. r- r. Los personajes de esta 
“Bucólica” son Albar y Blanca, representación 
de los virreyes marqueses de Villamanrique, 
Álvaro Manrique de Zúñiga y Blanca En-
ríquez. En esta composición, Salazar inserta 
la fundación de Tenochtitlán y la explicación 
de su muy sui generis espacio físico-geográ-
fico en la tradición mitográfica occidental. 
Curioso ensayo, que sor Juana retomará con 
maestría en el Neptuno alegórico.
. Gallardo (Ensayo, t. , cols. -) 

y con él Méndez Plancarte reproducen “des-
de el undoso mar donde reinaba”. El Dicc. 
Aut. privilegia la acepción de sur como 
viento, más que como punto cardinal. Aquí 
pudiera referirse Salazar al mar del sur. 
Citando a Pellicer (uno de los comentaristas 
de Góngora), en relación con un verso de 
la Soledad segunda (“que velera un Nep-
tuno y otro surca”, v. ), anota Robert 
Jammes “«Uno y otro mar, el del Norte y el 
del Sur», dice Pellicer (col. : el mar del 
Norte es el océano Atlántico, y el mar del 
Sur el Pacífico)” (Luis de Góngora, Soleda-
des, ed. R. Jammes, Madrid, Castalia, , 
p. ). La noticia de la existencia del Pací-
fico era relativamente reciente (de la época 
de los descubrimientos y la colonización); 
quizás como parte de su construcción mito-
lógica “americana”, Salazar hace a Neptuno 
habitante de ese mar del Sur, no contem-
plado por la tradición mitográfica clásica. 
Por otra parte, que la lección es Sur se con-
firma en las siguientes octavas: “Y así al 
Sur ordenó…”, “hízolo el Sur como le fue 
mandado…”.
. ‘Para que la ciudad estuviera cerca 

de él’.
. Remanecer: “ocurrir u ofrecerse en 

presencia alguna cosa que no se esperaba” 
(Dicc. Aut.).





  

patente al sol y a la serena luna,
de cerros y ciudades guarnecida,
que verlo basta a dar gustosa vida.

A su patrón marino de improviso
fue a dar la nueva dulce y deseada
de cómo le había hecho un paraíso
de agua de lindezas adornada.
Holgóse el gran Neptuno del aviso,
y luego quiso entrar en la morada,
temiendo si tardase en poseella
se le entraría Júpiter en ella. 

Y así, viniendo aprisa y encubierto
del ancho mar, por la estrechura atina,
cual cauto capitán que va cubierto,
a tomar fuerza por secreta mina;

y ya llegando al deseado puerto
salió con gracia y majestad divina
por la clara laguna, dando lustre
al agua y campo y a aquel pueblo ilustre.

Hizo su entrada en una gran ballena
que las saladas ondas va hendiendo,

de resplandor y claro lustre llena,
del agua en su gran boca recogiendo,
y la ciudad y largos campos llena
de espadañadas de ella, que esparciendo
iba amorosamente y rocïando,
los comarcanos pueblos admirando.

Sobre la grande bestia, rica silla
de limpio nácar que, del sol herido,

en varios visos sale a maravilla,
cual lindo pecho del pavón lucido;

sentado en ella, el Rey, a quien se humilla
el mar soberbio, el que es obedecido
de los pejes más fieros y espantosos
y de los vientos bravos y furiosos.

Con grave aspecto y rostro muy sereno,
barba de plata que le cubre el pecho,
largo cabello enriquecido y lleno
de los granates que da el tracio estrecho

. A Neptuno.
. Sinéresis, pues la h del verbo hacer, 

en Salazar, tiende a ser aspirada.
. Gallardo (Ensayo, t. , col. ): “tar-

dara”.
. Mina: “conducto artificial subterráneo, 

que se encamina y alarga hacia la parte y a 
la distancia que se necesita, para los varios 
usos a que sirve, que el más común es para 
la conducción de las aguas” (Dicc. Aut.).
. Gallardo (loc. cit.) y Méndez Plan-

carte (Poetas novohispanos. Primer siglo, 
ed. cit., p. ): “que las heladas ondas va 
hendiendo”.
. Espadañada: “golpe abundante y co-

pioso de algún liquor, arrojado por la fuerza 
por la boca o caño” (Dicc. Aut.). Se refiere, 
pues, al agua expulsada por la ballena a 
través del orificio de su lomo.
. Cf. la descripción de Tisbe: “…su 

frente, el color bruñido / que da el sol hi-
riendo al nácar” (Góngora, romance “De 
Tisbe y Píramo quiero…”, , vv. -
).
. El “pavón lucido” es el pavo real. 

Méndez Plancarte reproduce “cual lindo 
pecho de pavón lucido”.
. El Helesponto, entre Grecia y Asia 

Menor.





  

y de las blancas perlas que el gran seno
de Índico océano le da en pecho;
en diestra mano lleva su tridente
rico y hermoso y muy resplandeciente.

Cerca de él iba el viejo Sur ufano,
con gana de servirle y agradarle,
el agua sacudiendo con la mano
de la mojada barba, y amostrarle

el bello puerto y lago tan galano
que había hecho para recrearle,
con los campos y cerros del contorno
y grandes pueblos de vistoso adorno.

Delante, gran cuadrilla de tritones,
con las sonoras conchas resonando;

las hijas de Aquelóo con canciones

süaves los oídos recreando;
y las del viejo Néreo a aquestos sones

el agua cristalina rodeando,
y muchos velocísimos delfines
corriendo la laguna hasta sus fines.

Yendo bojando el lago fresco y bello,
vio tres peñoles verdes y hermosos,
y parecióle (bien mirando en ello)
serían más lucidos y vistosos
cercados de agua; y luego dio en hacello
ciñendo los tres cerros deleitosos
del agua fresca, con que la frescura
de ellos creció, y la gracia y la verdura.

Tecpeccingo llamó al peñol primero,
que un cerro algo pequeño significa,
y Tepeapulco al que es peñol postrero,
porque en el agua y aire se amplifica.
Xico al que entre los dos es medianero,
en quien nombre del medio verifica;

de cazas tienen Tepeapulco y Xico
mucho contento y copia y caudal rico.

Ya la salud del pueblo proveyendo,
por cálidos veneros de la tierra,
sacó de agua un manantial hirviendo

. Amostrar: “lo mismo que manifestar 
y mostrar” (Dicc. Aut.): “…con ser tan 
provechoso escarmentar en cabeza ajena, de 
paso quiero amostrar la ignorancia de mu-
chos…” (Mateo Luján de Saavedra, Se-
gunda parte de la vida del pícaro Guzmán 
de Alfarache, , ed. F. Sevilla, Madrid, 
Castalia, ).
. Gallardo y Méndez Plancarte: “con 

sus sonoras conchas resonando”.
. Las hijas de Aquelóo son las Sirenas, 

producto de sus amoríos con Melpómene.
. Las hijas de Nereo son las Nereidas, 

divinidades marinas.
. Bojar: rodear.
. Gallardo (loc. cit.): “en quien nom-

bre del medio significa”.
. Cuando los aztecas fundaron Tenoch-

titlán varios puntos sobresalían de la zona 
lacustre: el Peñón del Marqués, el Peñón de 
los Baños (aquí llamado Tecpeccingo —Te-
palcingo—), el Peñón de Tepeapulco y el 
Cerro de la Estrella. Probablemente Xico se 
refiera al volcán Xico de Chalco.





  

en Tecpeccingo, con que el mal destierra,
los cuerpos limpia del humor horrendo
que a la salud destruye, y hace guerra
y expele aprisa en líquidos sudores
las causas de accidentes y dolores.

Y por que la laguna deleitosa,
por ser de agua salada y tan profunda,
no fuese a alguna dama temerosa,

temiendo su canoa se le hunda,
abrió una vena rica y muy copiosa
de otra agua dulce, que un gran campo inunda,
y unió lo dulce allí con lo salado,
dejando a entrambas aguas en su estado.

La parte dulce toda se derrama
sobre la fresca juncia y verde tule;
salen las puntas de la verde trama
que la fresca laguna adorna y pule:
aquí no teme la galana dama
ni hay para qué el contento disimule,
porque está el agua dulce muy somera,
segura y agradable y placentera.

Luego las Ninfas con real presencia
las claras aguas dulces ocuparon,
después que con respeto y reverencia
ante el marino rey se presentaron,
el cual con mucho amor les dio licencia
para habitar la parte que tomaron,
con que dio más riqueza a la laguna
que al cielo las estrellas y la luna.

Por ley constante prohibió la entrada
en la limpia laguna el gran Neptuno
a todo peje de la mar salada;
que no quiso que entrase aquí ninguno,
sino que se quedase reservada
para pescado menos importuno:
para unos peces blancos delicados,
al gusto de las damas apropiados.

Y por hacer más linda y agradable
la gran laguna y la ciudad cercana,

. Gallardo (loc. cit.) reproduce incom-
pleto el verso: “las causas de accidentes [sic]”.
. Temeroso/a es atributo de lo que pro-

voca el temor, no de quien lo siente. En este 
caso, es la laguna la temerosa pues por su 
profundidad puede asustar a algunas damas.
. Es decir, unió las aguas, pero no las 

mezcló. La “laguna” comprende los dos la-
gos: el salado de Texcoco y el dulce de Xochi-
milco.
. Juncia: especie de junco.





  

hizo por eras un comunicable

repartimiento entre la gente indiana,
para que allí por orden admirable,
con tierra a mano y con labor galana,
en el agua hiciesen milpas bellas
que sale gusto y gran provecho de ellas.

Allí el bermejo chile colorea
y el naranjado ají no muy maduro;

allí el frío tomate verdeguea,
y flores de color claro y oscuro,

y el agua dulce entre ellas que blanquea
haciendo un enrejado claro y puro
de blanca plata y variado esmalte,
por que ninguna cosa bella falte.

Mandó también al Sur que se extendiese
y por diversas partes abrazase
la gran ciudad, y siempre la sirviese
con provechosos brazos, y agradase,
y en ellos bastimento le metiese,
y todo lo demás que le prestase
para sus usos, para su sustento
y para su regalo y noble aumento.

Luego volvió con un semblante grave
a los veloces y obedientes vientos
que allí le ministraban con süave
soplo y con deleitosos movimientos;
y dijo a todos ellos: “Ya se sabe
que ésta ha de ser laguna de contentos,
corred de hoy más por ella mansamente,
sin alterar el agua ni la gente”.

El subsolano aquí sea saludable,
y Céfiro no cause fuertes truenos,

la corrupción del aire miserable
limpie la brisa y haga este mal menos;
el Austro, que en sus obras es culpable,
en este puesto haga efectos buenos;
no espante aquí el sonido de Vulturno,

ni el ímpetu del Áfrico en su turno”.
Esto diciendo pasa, y va cercando

. Era: “se llama también el quadro o 
plantel de tierra en que el hortelano siem-
bra lechugas, berzas, cebollas y otras legum-
bres” (Dicc. Aut.). En los versos que siguen, 
Salazar describe las mexicanísimas chi-
nampas.
. Aquí parece que comunicable tiene 

el sentido de justo, generoso, deducible de 
la segunda acepción que trae el Dicc. Aut.: 

“vale también sociable, tratable, afable, 
blando, nada severo ni áspero, ni de genio 
austero”. Esto es, Neptuno repartió justa y 
equitativamente la tierra entre los nativos.
. Supongo que con chile y ají se refiere 

a variedades distintas de chiles.
. Frío: “fresco”.
. No podemos suponer que “verdeguear” 

(sin registro en Dicc. Aut., pero de signifi-
cado fácilmente deducible) sea también el 
verbo de este verso sobre las flores de colores; 
más bien lo elidido sería un “allí”: “y [allí] 
flores de color…”.
. Subsolano: “viento que viene del 

oriente equinoccial, contrario al Favonio” 
(Dicc. Aut.). Es decir, se trata de un viento 
fuerte.
. Sinéresis.
. Raro atributo para el Céfiro: “el Zéfiro 

era el precursor y mensagero de Venus, de 
donde escrivió Lucrecio en el quinto: «ver, 
& Venus, & Veneris praenuntius ante / pen-
natus graditur Zephyrus vestigia propter»; 
es este viento el más sereno de todos después 
de Boreas…” (Obras de Garcilaso de la 
Vega con anotaciones…, pp. -).
. Vulturno: “viento que se levanta con 

el sol y se va volviendo con él hasta que se 
pone” (Dicc. Aut.).
. Áfrico: el Ábrego, otro viento.





  

con espaciosa y llana singladura

la famosa laguna que, bojando

diez mil pasos tres veces, y más, dura,
y al cabo de su círculo parando
con su ballena en la mayor altura
dijo: “Aquesta laguna tan preciada
a mi deidad la dejo consagrada.

Mas, porque hermosura es cosa cierta
que tiene algo divino en sí encerrado
y no merece se le cierre puerta 
en lo que es a su gusto reservado,
yo hago en mi laguna entrada abierta
para las damas: no les sea vedado,
que de ellas siempre sean navegadas
estas mis aguas dulces y saladas”.

Como esto dijo, se metió debajo 
del agua, y a la vista desparece,
y no paró hasta llegar abajo,
do más el elemento se oscurece.
Entre la gente desde el alto al bajo
la admiración con el murmullo crece:
no saben si la vista los engaña
viendo visión tan nueva y tan extraña.

Al derredor de la laguna clara,
por todas partes sale y hermosea
el verde campo, donde se repara
y repasta el ganado, y se recrea.
Aquí el mastín despierto no lo ampara,
ni hay en este lugar para qué sea,
pues no le sabe el lobo, ni le trata,

ni de él aquí el ganado se recata.
Aquí sus juegos juegan los pastores,

aquí sus bailes bailan las pastoras,
y los que de ellos tienen mal de amores
sus muestras dan de amor a todas horas;
piden remedio para sus dolores
a las que de ellos son las causadoras,
que cuando quiere Amor muy bien ayuda
a la rudeza y a la lengua muda.

. Singladura: voz náutica; en su Nave-
gación del alma, el mismo Salazar la define 
así: “en el lenguaje de la gente de la mar, es 
el trecho que navega y cuela el navío un día 
y una noche, espacio de veinte y cuatro ho-
ras” (cap. , n. ; véase Jessica Locke, op. cit., 
p. ).
. Véase supra, este mismo apartado, n. 

.
. Aquí Méndez Plancarte lee “pues no 

le sale el lobo, ni le trata” (lección que no 
está en Gallardo, de donde el editor toma 
el texto); no sé si se trata de una errata o de 
un intento de corrección: en mi opinión, el 
pronombre le (evidente leísmo) es el objeto 
directo de saber y tratar: el lobo no sabe 
(conoce) ni trata (va a, tiene contacto con) 
esta parte del verde campo. Salazar cuidó 
personalmente su manuscrito y corrige siem-
pre que es necesario; así que no creo que se 
trate de una errata en el manuscrito y sí en 
el texto de Méndez Plancarte.





  

El mayoral de aquesta pradería

tiene un exento cerro por majada

desde donde otea, en asomando el día,
los prados con su fresca rocïada:
ve los ganados, ve la pastoría,
ve la laguna y la ciudad que agrada,
porque del cerro todo se descubre,
que es eminente y nada se le encubre.

En mostrando su cara el rojo Apolo

de resplandor y hermosura llena,
llega a rayar al bello cerro solo
con alegría y claridad serena,
y cuando va a alumbrar al otro polo
y darle con sus rayos clara estrena,

al alto cerro y sus floridas faldas
dora con gran beldad por las espaldas.

El fuerte pecho le combate el Leste,

los lados Vendaval y Tramontana,

a traición llega a embestirle el Veste,

y él muy fijo a la noche y la mañana;

contra su fuerza no hay furor que preste,

que al ímpetu mayor las suertes gana,
y mil veces con blanda mansedumbre
tocan los vientos la vistosa cumbre.

Chapultepec se llama el cerro airoso,
y en forma de un montón grande está puesto,
tosco a la vista, empero, muy hermoso,
de tosca piedra al parecer compuesto:
mas entre aquellas piedras muy vistoso,
de árboles silvestres entrepuesto,
que visto da a los ojos gran contento
desde su clave hasta su cimiento.

Tiene por capitel un edificio
de un blanco templo el cerro peregrino,
donde al dios Pan se hace sacrificio
(digo, al eterno Pan que es uno y trino);
y haciendo en él las Dríades su oficio
a la arboleda dan frescor divino,
y los agrestes Faunos de las manos

. Esta octava tiene la siguiente aposti-
lla: “descripción del Cerro de Chapultepec” 
(f. r).
. Gallardo y Méndez Plancarte repro-

ducen “tiene un escueto cerro por majada”, 
pero claramente se lee esento. El Dicc. Aut. 
registra una definición muy parecida para 
los dos términos: escueto: “desembarazado, 
exento, libre, sin tropiezo ni embarazo”; 
exento: “se dice lo que está escombrado y 
sin embarazos; y assí el sitio y lugar que está 
descubierto, sin padrastro ni cosa que se le 
oponga delante se llama esento”.
. Majada: “el lugar o paraje donde se 

recoge de noche el ganado y se albergan los 
pastores” (Dicc. Aut.).
. Méndez Plancarte anota: “…encu-

bre, descubre…: la rima entre compuestos, 
se veía entonces como gala, nada rara en 
los Clásicos” (op. cit., t. , p. ).
. Esta octava y la siguiente están aña-

didas en apostilla (f. r).
. Con estrena se refiere al comienzo 

del da.
. Leste: viento del este.
. Tramontana: cierzo o aire del norte.
. Veste: viento del oeste. En este verso 

Gallardo (loc. cit.) lee: “a traición llega a 
combatirle el Veste”.
. Gallardo (loc. cit.): “y es muy fijo a 

la noche y la mañana”.
. Ibid.: “contra su fuerza no hay fuerza 

que preste”.
. A este tipo de descuidos (la repetición 

de tosco en versos seguidos) se refiere Me-
néndez Pelayo (Cf. aquí mismo, n. ).
. A mediados del siglo XVI se construyó 

en la cima del cerro una capilla dedicada 
a san Miguel Arcángel. La aparición del 
dios Pan viene motivada por el ambiente 
pastoril (véase versos más adelante la men-
ción de los Faunos y Silvanos, de quienes 
era “jefe” Pan). Méndez Plancarte (Poetas 
novohispanos. Primer siglo, ed. cit., p. ) 
anota: “equívoco del mitológico dios de los 
pastores y nuestro Pan Eucarístico”.
. Dríades (también Hamadríades): 

son las ninfas de los robles, por extensión 
de los árboles y bosques. Como habitantes 
de los árboles su oficio es dar sombra, como





  

andan saltando allí con los Silvanos.
Abre en la raíz fija un ojo claro

de una agua dulce, clara, fresca y pura,
contra la sed de México el reparo,
el refrigerio y general hartura.
Es tan profundo el nacimiento raro,
que apenas sonda alcanza a su hondura;
sale con manso y natural sonido,
a la vista agradando y al oído.

R    C
     
 ,  

Cuando la hermosa Aurora

dejaba en el lecho helado
a Titón, su anciano amigo,

que fue en beldad extremado,
y haciendo con bella gracia

el oficio acostumbrado,
con su luz y hermosura
salía, al mundo alegrando;

y el rubio Febo también
en su radïante carro,
la altura de los montes
y de las cumbres rayando,

corriendo la posta aprisa,
por el oriente asomando,
y el lucero, su guïón,

delante centelleando;
y de la encumbrada luna

el círculo plateado
poco a poco se escondía,
huyendo del sol dorado;

y las lucientes estrellas
ya se iban retirando:
salía la claridad,
las tinieblas desterrando;

Ninfas, cantar y amenizar los bosques; cf. 
Virgilio, “El mosquito” (v. , también 
describiendo un locus amoenus): “Aquí 
también los Panes, divirtiéndose en la verde 
yerba, los Sátiros y las jóvenes Dríades uni-
das a las Náyades hicieron evolucionar sus 
coros” (Bucólicas. Geórgicas. Apéndice 
Virgiliano, introd. J.L. Vidal, trad. y notas 
T. de la Ascensión Recio García y A. Soler 
Ruiz, Madrid, Gredos, ).
. Sonda: “cuerda con un gran peso o 

plomada, con que los marineros suelen explo-
rar la profundidad del mar” (Dicc. Aut.).
. En realidad, en el cerro había tres 

manantiales: Los Llorones, Moctezuma (éste 
abasteció de agua a la ciudad de México 
durante  años) y Los Nadadores (se usó 
como balneario).
.  Silva…, ff. v-v. Reproducido 

por Gallardo (t. , cols. -).
. Gallardo (loc. cit.) lee “cuando la 

vermeja Aurora”; en hermosa hay que 
aspirar la h para que salga el octosílabo.
. Titono era un joven muy hermoso. La 

Aurora lo vio, se enamoró de él y lo raptó. 
En su amor por Titono, la Aurora pidió para 
él a Júpiter la inmortalidad, pero olvidó 
pedirle también la juventud eterna. Así, 
mientras ella permanecía siempre igual, 
Titono envejecía hasta el extremo de que 
hubo que meterle, como a un niño pequeño, 
en una canasta de mimbre. Al final, la Au-
rora lo transformó en cigarra.
. Guión: “se llama también el estan-

darte real que en algunas funciones va de-
lante del rey” (Dicc. Aut.); por extensión, 
todo aquello que va adelante y sirve de guía.





  

y el claro y alegre día
a la noche ahuyentando;
cuando los corrientes ríos
de arboledas adornados

muestran de bruñida plata
sus licores y bordados,
y en ellos con hermosura
los árboles transplantados;

y las fuentes y arroyuelos
de los montes descolgados
su claro cristal descubren,
y sus cursos dilatados,

lavando los limpios guijos,
las arenas blanqueando;
cuando los montes y valles
y los extendidos prados

manifiestan sus colores
verde, blanco y naranjado,
azul, prieto y amarillo,
rojo, pardo y encarnado,

turquesco, color de cielo,
lo morado y lo leonado;
cuando de la blanca rosa
se abre el pabellón cerrado,

y brota entre puntas verdes
el bel clavel colorado,
la azucena y el jazmín
descubren su lustre blanco,

y la morada violeta
con el alhelí morado,
y los campos hacen muestra
de sus galas a lo claro,

obradas con mil matices
y rocío aljofarado,
y salía de madrugada
el lindo y lucido Mayo,

mirando con bellos ojos
cuanto Dios tiene crïado;
cuando las veloces aves

. Pardo: “adj. que se aplica al color que 
resulta de la mezcla del blanco y negro” 
(Dicc. Aut.).
. Bel: apócope de bello.





  

dejan los nidos amados,
y con presurosas alas

el aire van azotando,
la comida a sus pollitos
por todas partes buscando;

y el süave ruiseñor
y cenzontle están cantando
de pies en las verdes ramas
del árbol verde y lozano,

y el canario y sirguerico

y calandria, levantando
al cielo sus dulces voces,
al Señor de él están dando

mil gracias y mil loores,
sus grandezas pregonando;
cuando de los animales
cada uno despertando

se sale a gozar del día,
que le viene ya avisando
vaya a buscar su sustento

por el risco y por el llano;
y los pastores despiertan

y rodean sus ganados,
y saltan los corderillos,
con la luz regocijados,

por las floridas laderas
y por los herbosos prados;
cuando los que van abriendo
el elemento salado

en las naves temerosas,
por aquel profundo lago,

dan gracias al Dios del cielo
que la luz les ha enviado,

y mientras carecen de ella
la están siempre deseando;
y cuando el ansioso enfermo
de dolores aquejado,

al claro romper del alba
se siente más aliviado,

. Jilguerico.
. Gallardo (loc. cit.) lee “y va a bus-

car…”.
. ¿El lago de Texcoco?





  

la preciosa Catalina,
llena de pena y cuidado

por la ausencia de su amor,
de su esposo deseado,
deja el solitario lecho
con congoja y sobresalto,

que amor quiere que no duerma,
que esté despierta y penando;
y miró de una alta torre,
de donde se vía el campo,

los caminos y veredas,
por ver si los viene hollando
aquel que ella más amaba,
aquel que ella está esperando;

y no le viendo venir,
profundos sollozos dando,
del centro del blanco pecho 
y del corazón sacados,

lágrimas, cristales puros,
comenzó a echar destilados,
de aquellas fuentes del sol,
de aquellos ojos rasgados,

que las encarnadas rosas
de sus mejillas bañaron,
y aunque enjugarlos procura
con sus cabellos dorados,

el flujo de sus pasiones
no dejaba restañarlos;
y así con sus albos dientes
y sus labios colorados,

que a las perlas y rubíes
podían ser igualados,
y con su süave lengua
estas voces ha formado,

quejándose de su suerte
y de su penoso estado:
“¡Ay cómo tardas, amigo,
ay cómo tardas, amado!

¡Ay tiempo pesado y triste,





  

ay tiempo triste y pesado!:
en mi favor no te mueves,
en mi daño vas volando.

¡Ay que siempre tarda el bien!
¡Ay cómo tardas, amado!
Saliste por pocos días,
detiéneste muchos años.

Temo que por mi desdicha
el mar se te haya cuajado;
sin ti tan triste es mi vida,
que deseo verla al cabo,

que yo para qué la quiero
pues que la paso llorando.
Mas concédame fortuna,
si lo permite mi hado,

que mis ojos antes vean,
libres de pena y cuidado, 
esa tu gentil persona
que tanto yo quiero y amo.

Que si lícito me fuera,
por el mar me echaba a nado,
que pues no buscas tu Hero,
yo me hiciera Leandro,

y si en las ondas muriera,
muriera por ti de grado.
¡Ay cómo tardas, amigo,
ay cómo tardas, amado!

Mi alma allá fue contigo,
tenla, Amor, a buen recaudo,
pues que yo en mi corazón
te tengo tan bien guardado.

No olvides a quien no olvida,
no pierdas de mí cuidado,
que no olvida su leal prenda
ningún corazón honrado.

No decaiga tu afición,
ama a quien te ama y ha amado,
que cualquiera pecho noble
se tiene por obligado

. Alusión a la historia de los famosos 
amantes Hero y Leandro: viviendo en ori-
llas opuestas del Helesponto, Leandro cru-
zaba a nado el mar todas las noches para 
ver a Hero (cf. supra, p. , n. ). Una 
noche de tormenta, Leandro murió aho-
gado y, al ver el cuerpo en la costa, Hero se 
lanzó de la torre. Aquí Catalina será quien 
nade en busca de su esposo, por eso se ‘hará 
Leandro’.





  

a pagar aquesta deuda
y hacer en amor el pago.
No dejes a quien no deja
de estar siempre a tu mandado.

No perturbes la ventura
que en dárteme Dios me ha dado,
que de nada bueno gozo
no viendo mi enamorado.

¡Ay cómo tardas, amigo,
ay cómo tardas, amado!
Norte que eres del mar guía,
ven, su aguja enderezando.

Tú, poderoso Neptuno,
que sobre el mar tienes mando,
allana las altas olas
con tu tridente sagrado.

Y tú Nereo, dios marino,
ven, su navío ayudando.
Traedle en hombros, delfines,
como le pongáis en salvo.

Engañadoras sirenas,
que habéis engañado a tantos,
no permita Dios del cielo
le detengan vuestros cantos.

Vientos, sedme favorables,
no os tenga yo por contrarios:
traedme ya mi tesoro
y mi bien tan deseado.

Favonio, sopla en sus velas,
con soplo en popa y templado;
no me le ofendas, Vulturno;
Áfrico, no estés airado.

No le metáis por bajíos,
ni en doblar prolijos cabos;
no encalle su nave en Sirtes,

ni toque en duros peñascos.
No le levantéis tormentas,

ni alteréis el mar salado,
que bien bastan las que pasa

. Aquí debe haber una sinéresis: hay 
que leer Nereo como bisílabo.
. ‘De tal manera que lo pongáis a 

salvo’.
. Favonio, Vulturno, Áfrico son diferen-

tes vientos (cf. supra, p. ).
. Las Sirtes son bajos fondos muy pe-

ligrosos (cf. supra, p. , n. ).





  

este pecho atormentado.
¡Ay cómo tardas, amigo,

ay cómo tardas, amado!”.

A  

Para encordar su arco hilos tiene
Amor, y cuerdas con que aprieta y ata
a los cautivos, que jamás rescata,
y a los que tener presos le conviene;

y hilos que uno mil trofeos sostiene

de los amantes, que él sujeta y mata;
y cuerdas de do nunca se desata
el amador que a cárcel suya viene.

De todo esto le sirven los cabellos
con que mi corazón está ligado,
cuya rubiura al mismo sol excede;

cuya beldad y lustre es tan preciado,
que se haría fácilmente de ellos
una red tal, que al mismo Amor enrede.

A  

Un vivo rosicler obró Natura,
que se viene a los ojos su viveza;
unas iguales perlas que en fineza
a las de oriente pasan, y en blancura;

unos berruecos cuya hermosura

. Según Alfredo A. Roggiano, en este 
romance se dan unidos tres elementos carac-
terísticos de la poesía de Salazar: la alegoría 
mitológica (que también vimos en la “Bucó-
lica”), el “color local”: al inventario vegetal de 
la “Bucólica” y a lo presentado en la “Epístola 
a Herrera”, suma la enumeración de pájaros 
cantores “en una sintonía de color y sonido”, 
escribe Roggiano (En este aire de América, 
ed. cit., p. ) y el sentido de la interioridad 
lírica “que presta delicadeza, discreción y 
melancolía a cuanto escribe” (ibid., p. ).
. Este soneto está en serie con otros 

quince “al cuerpo y facciones de su Catalina” 
(Silva de poesía, ff. v-r). El conjunto 
de estas composiciones es muy curioso, más 
o menos afortunado y con su dosis de origi-
nalidad, pues en lugar de dedicar varios 
poemas a retratar “completa” a su amada 
esposa, se detiene a describir, extendiendo 
con ingenio los tópicos tradicionales, cada 
una de las partes del cuerpo: cabellos, frente, 
ojos, cejas y pestañas, nariz, boca, risa, ha-
bla, orejas, barba, cuello, pechos, manos, 
cuerpo y “lo encubierto”.
. Sinéresis (la h de hilos es aspirada).
. Un solo cabello tiene mil enamorados 

presos.
. El cabello como cárcel o red donde 

está preso el enamorado es un tópico pe-
trarquista (CLXXXI, vv.  y ) usado 
hasta el cansancio en la lírica del Renaci-
miento: “y el angélico rostro y lozanía / que 
envuelto en red d’amores lo tenía” (Ludo-
vico Ariosto, Orlando furioso, canto , oct. 
, vv. -), “De los cabellos de oro fue 
tejida / la red que fabricó mi sentimiento” 
(Garcilaso de la Vega, “Canción IV”, vv. 
-, Poesía castellana completa, ed. 
C. Burell, Madrid, Cátedra, , p. ); 

“…Adiós, Ninfa crüel; quedaos con ella, / dura roca, red de oro, alegre prado” (Góngora, soneto “No destrozada 
nave en roca dura”).
. Como en el caso de triste (tristura), a partir de rubio se forma un sustantivo anómalo “rubiura”. Cf. supra, 

la epístola de Ledesma, la oda de Juan de la Cueva y la epístola de Terrazas.
. Rosicler: “el color encendido y luciente, parecido al de la rosa encarnada” (Dicc. Aut.).
. Berruecos: cierto tipo de perla, de forma irregular. Como puede verse, para referirse a las partes dentales de 

Catalina, Salazar usa dos términos diferentes: “perlas” y “berruecos”; quizás con el primero aluda a los dientes 
(según el tópico, parejitos y de forma regular) y con el segundo a las muelas (más irregulares). Décadas más tarde, 
en su romance “La ciudad de Babilonia”, en el retrato de Tisbe, Góngora hace esta misma distinción, aunque el 
usa “aljófares” en lugar de “berruecos”: “Un rubí concede o niega / (según alternar le plugo), / entre veinte perlas 





  

a la beldad excede, y su limpieza,
y púsolos, por muestra de lindeza,
a boca de una fuente de dulzura.

Allí asentó las perlas de una en una,
y el encendido esmalte do convino,
y los limpios berruecos con grande arte.

Siempre te llamaré, oh Amor, benino,
pues haces que a mí, indigno, la fortuna
conceda en tal tesoro tanta parte.

A 

La caja rica, de oro y marfil hecha,
con perlas y rubíes laborada,
adonde está la discreción guardada
y del Amor la más aguda flecha,

él la asentó sobre una muy derecha
columna tan vistosa y bien sacada,
que nunca de ojos fue otra tal mirada,
ni hay pecho que por tierra no se le echa.

Allí una tez y lustre aventajado,
la limpia nieve allí de sol cubierta,
allí la fresca rosa y la azucena.

Columna que a mi alma más despierta,
a ti me vea siempre yo amarrado,
y sean mis propios brazos la cadena.

A 

El que desea ver a dónde mora
perfecta gentileza y hermosura
y el bel sujeto en quien mostró Natura
medida y proporción igualadora,

el cuerpo vea de mi gentil señora,
ancho en el pecho, estrecho en la cintura.
Note al andar, el aire, la mesura
del continente y gracia robadora.

netas, / doce aljófares menudos”. Antonio 
Carreira anota: “es posible entender dientes 
por perlas (siguiendo el tópico) y muelas por 
aljófares (más irregulares), o al revés […], 
las perlas son muelas, y los aljófares (más 
menudos), dientes” (Luis de Góngora, Ro-
mances, ed. A. Carreira, Barcelona, Qua-
derns Crema, , t. , p. ).
. Tanta: como otras veces, latinismo: 

‘tan gran parte’.
. El antecedente del pronombre es Amor.
. Sinéresis.
. Síncopa de bello.
. Sinéresis.
. Continente: “modo de proceder y 

portarse uno, y lo mismo que compostura, 
modestia, aire y acciones” (Dicc. Aut.).





  

Note aquel brío, note los meneos
que el corazón menean y atormentan
con gravedad y gracia y gallardía.

Oh, excelente cuerpo, en quien se asientan
mis pensamientos todos, y deseos:
cuerpo que es alma ya del alma mía.

A  

Si cuando Paris en el monte vido
desnudas ante sí las altas diosas
tenidas con razón por más hermosas
que hasta nuestros tiempos haya habido,

viera los miembros de marfil bruñido
y la frescura de tempranas rosas
y aquel olor de flores olorosas
de aquesta Fénix que en mi alma anido;

pudiera Venus bien prestar paciencia
por la manzana de oro, que sin ella,
mediante gran justicia, se quedara,

que la aplicara Paris a mi estrella,
y, tengo para mí, de la sentencia
ninguna de las Diosas se agraviara.

S

Sobre un vaso de vidrio que estaba lleno de agua
y con una maceta de flores coloradas y naranjadas
con sus cabos verdes.

¡Oh lozanico vaso vidrïoso!
¡Oh agua clara, fresca, dulce y pura!
¡Oh flores delicadas, en quien dura
un ser süave, lindo y oloroso!

El claro cielo, empíreo, glorioso,
¡oh limpio vidrio!, en ti se me figura,
y en esa tu agua dulce la dulzura
que hinche aquel lugar tan deleitoso.

. Alusión a la célebre competencia de 
belleza entre Juno, Venus y Minerva, de la 
cual fue juez Paris, y triunfadora Venus.
. Silva…, f. r. Se trata de un soneto 

que podríamos llamar “filosófico”; hay otras 
muestras de composiciones más morales en 
las que el autor se lamenta de su vida pasada, 
del alejamiento de Dios, de las tentaciones 
sensuales, etc. Este texto es de los pocos en 
que sin moralina alguna Salazar habla de 
la aspiración de identificar su alma con la 
belleza pura. Al usar la alegoría de la rosa, 
Salazar introduce un original tratamiento 
al tradicional tópico de la rosa.





  

Las coloradas rosas que en ti veo
las glorïosas almas representan
que gozan del bien sumo y alegría.

Divinas esperanzas me sustentan:
Padre del cielo, cumple mi deseo:
que sea rosa tal el alma mía.







BERNARDO DE BALBUENA

Bernardo de Balbuena es uno de los poetas más importantes en la transición novo-
hispana del Renacimiento al Barroco. Al referirse a su obra literaria, la crítica ha 
sido unánime en la valoración de sus aciertos estilísticos. Sabemos de los elogios que 
le prodigaron Cervantes (“Éste es aquel poeta memorando, / que mostró de su 
ingenio la agudeza / en las selvas de Erífile [sic] cantando”), Quevedo y Lope de 
Vega (“…Doctísimo Bernardo de Balbuena… ¡Qué bien cantaste al español Ber-
nardo, / qué bien al Siglo de Oro!…”). A mediados del siglo , Manuel José 
Quintana escribe: “Gozan [las églogas de Siglo de Oro] en la estimación pública el 
lugar más próximo a las de Garcilaso. Sin duda lo merecen, atendida la propiedad 
del estilo, la facilidad de los versos, la oportunidad y frescura de las imágenes y la 
sencillez de la invención”. Incluso Menéndez Pelayo tiene elogios para la poesía 

 Aclara José Rojas Garcidueñas (Bernardo de Balbuena. La vida y la obra, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, , p. ix): “He usado el nombre de Balbuena en esa forma por motivo 
de una tradición que es casi constante, no ignoro que la anarquía en la escritura de los nombres era 
ordinaria en el siglo , que Menéndez Pelayo y otros historiadores prefieren la forma Valbuena a la 
anterior y que, etimológicamente, esta última es sin duda la más correcta, pero creo que el uso ha 
consagrado la primera y he preferido dejar el nombre así como lo usaba y vio la luz en las primeras 
ediciones de sus obras que aparecieron revisadas y aprobadas por el propio autor”.

 Dice Rojas Garcidueñas: “Por sus obras y por su vida misma, Bernardo de Balbuena es un egregio 
representante de su tiempo y de su patria: español y novohispano, fue asimismo un claro ejemplo de la 
ambivalencia cultural de su momento: renacentista y barroco, mas no propiamente como transición o 
puente de una a otra de esas formas de la cultura moderna, sino copartícipe de ambas…” (ibid., p. ).

 Viaje del Parnaso, Canto II, vv. - (uso la sig. ed.: Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, 
ed., introd. y notas V. Gaos, Madrid, Castalia, ).

 En un soneto aparecido en los preliminares de la primera ed. de Siglo de Oro (Madrid, ): “Es 
una dulce voz tan poderosa, / que fue artífice en Tebas de alto muro, / y en un delfín sacó del mar seguro / 
al que venció su fuerza rigurosa. // Compró con versos mal lograda esposa / el amante de Tracia, al reino 
escuro; / a Sísifo quitó el peñasco duro / y a Tántalo la eterna sed rabiosa. // De vos no menos que de 
Orfeo esperara, / si el pueblo de las sombras mereciera / que, cual su voz, la vuestra en él sonara. // Por 
oíros, de Tántalo no huyera / el agua, y él de suerte os escuchara, / que, por no divertirse, no bebiera”.

 “Y siempre dulce tu memoria sea, / generoso prelado, / doctísimo Bernardo de Balbuena; / tenías 
tú el cayado / de Puerto Rico, cuando el fiero Enrique, / holandés rebelado, / robó tu librería; / pero 
tu ingenio no, que no podía, / aunque las fuerzas del olvido aplique. / ¡Qué bien cantaste al español 
Bernardo, / qué bien al Siglo de Oro! / Tú fuiste su prelado y su tesoro, / y tesoro tan rico en Puerto 
Rico, / que nunca Puerto Rico fue tan rico” (“Silva II”: Laurel de Apolo, ed. Ch. Giattreda, Roma, 
Alinea, , p. ; cf. infra, aquí mismo, n. ).

 “Introducción histórica a una Colección de poesía castellana”, en Obras completas, Madrid, BAE, 
, t. , pp. -.





 

de Balbuena: “tan nueva en castellano cuando él escribía, tan opulenta de color, tan 
profusa de ornamentos, tan amena y fácil, tan blanda y regalada al oído cuando el 
autor quiere, tan osada y robusta a veces, y acompañada siempre de un no sé qué de 
original y exótico, que con su singularidad le presta realce, y que en las imitaciones 
mismas que hace de los antiguos se discierne”. Finalmente, hay que destacar los 
juicios de Pedro Henríquez Ureña: “Al contrario de Garcilaso y Alarcón, Valbuena 
es un artista francamente barroco. Pertenece a una era de invención y tiene genio 
inventivo […] La principal contribución de Hispanoamérica al barroco, en literatura, 
llegó a través de Valbuena […] Si el arte de hacer antologías estuviera más de moda 
en los países hispánicos, Valbuena aún podría salvarse para una posteridad indiferente 
que, por falta de atención, pierde algunas de las notas más tiernas, las descripciones 
más brillantes y los versos más bellos que pueden encontrarse en el idioma”.

Bernardo de Balbuena nació en  en Valdepeñas (La Mancha) y fue hijo ilegítimo 
de Francisca Sánchez de Velasco y de Bernardo de Balbuena. A los dos años de edad, su 
padre lo trajo a vivir a Nueva Galicia, donde los Balbuena tenían propiedades en los 
pueblos de Guadalajara, Compostela y San Pedro Lagunillas. Aquí transcurrió la infan-
cia del poeta. Para  ya vivía en Guadalajara; en esta ciudad empezó sus estudios. 
Hacia , durante el virreinato de Martín Enríquez de Almanza, llegó a la ciudad de 
México y cursó los estudios de artes y teología. A los  años inició la carrera eclesiás-
tica y tomó los hábitos en Guadalajara, de donde fue capellán. En , fue nombrado 
cura beneficiado de las minas del Espíritu Santo y partido de San Pedro Lagunillas.

Desde  lo encontramos trabajando activamente en la vida literaria de Nueva 
España. En ese año participó en un certamen poético en honor del Santísimo Sacra-

 Historia de la poesía hispanoamericana, ed. cit., p. .
 Las corrientes literarias en la América hispánica, México, Fondo de Cultura Económica, , pp. 

-.
 La noticias biográficas de Balbuena están tomadas de José Rojas Garcidueñas, op. cit.
 Todas tierras en la costa occidental de la República, repartidas entre los actuales estados de 

Jalisco y Nayarit. Dice Rojas Garcidueñas (op. cit., p. ) que los Balbuena llegaron a Nueva Galicia con 
el conquistador don Nuño Beltrán de Guzmán.

 “…en uno de sus colegios, quizás el de Omnium Sanctorum, pues aunque sus biógrafos hablen 
de estudios hechos y de un grado obtenido en la Universidad de México, quien esto escribe ha revisado 
los papeles y libros de la misma Universidad, que existen en el Archivo General de la Nación, sin 
encontrar el nombre de Bernardo de Balbuena en documento alguno de fines del siglo ” (Francisco 
Monterde, “Prólogo” a Bernardo de Balbuena, Grandeza mexicana y fragmentos del Siglo de Oro y El 
Bernardo, México, Universidad Nacional Autónoma de México, , p. xxviii). Por su parte, Rojas 
Garcidueñas tiene una explicación para la ausencia de esa matrícula en los libros de la Real y Pontificia 
Universidad de México: los colegios (como el de San Gregorio, jesuita, o el de Todos los Santos) otor-
gaban los grados menores (como el de bachiller); en la Universidad tomaban los colegiales algunos 
cursos, hacían los exámenes y obtenían los grados mayores (como el de doctor, que Balbuena obtuvo 
en la Universidad de Sigüenza, según se desprende de la dedicatoria de Siglo de Oro, fechada el  de 
octubre de ); de ahí que no figure en los libros de la Universidad.





  

mento (certamen que formó parte de los festejos celebrados para el Tercer Concilio 
Provincial Mexicano), en el cual una composición suya fue premiada. Ese mismo 
año participó, y triunfó, en otro certamen realizado a la llegada del virrey marqués 
de Villamanrique. Tenía entonces  años y él mismo se ufana de sus prontos éxitos 
literarios en competencias: “donde han entrado trescientos aventureros, todos en la 
facultad poética ingenios delicadísimos y que pudieran competir con los más floridos 
del mundo”. Todavía en  volvió a participar y a ser premiado en un certamen 
celebrado en honor al nombramiento como virrey de don Luis de Velasco.

Los diez años que transcurren a partir de  son los de mayor actividad lite-
raria. En ese año comenzó a escribir El Bernardo y Siglo de Oro en las selvas de Erifile. 
En , en un viaje a Culiacán, conoció a doña Isabel de Tovar y Guzmán, quien 
le encargó una descripción de la ciudad de México. Esta petición, junto con la 
seducción ejercida por la capital colonial en Balbuena, son la génesis de la Grandeza 
mexicana, compuesta entre  y  e impresa en  junto con el “Compen-
dio apologético en alabanza de la poesía”.

 “Carta al arcediano”, f. v.
 En la “Carta al arcediano”, Balbuena habla de estas tres justas literarias, de sus respectivos 

triunfos y reproduce los poemas premiados.
 “Porque aunque el Siglo de Oro haya sido creado cuando vestía la beca estudiantil en México 

no es creíble que saliese como hoy lo conocemos, obra cuajada y completa, de una pluma llevada por 
mano tan tierna […] En cuanto al gran poema El Bernardo sí es indudable que lo escribió en aquel 
retiro de sus tierras compostelanas […] Porque no fue ni pudo ser tal epopeya obra de su primera 
juventud, hay mucha erudición que supone largas lecturas de diversas disciplinas, un plan muy complejo 
lentamente elaborado y resuelto, una labor en fin que no haría el estudiante en su colegio capitalino” 
(J. Rojas Garcidueñas, op. cit., p. ).

 Alguna relación afectiva existía entre Bernardo de Balbuena y doña Isabel de Tovar, quien 
también vivía en Nueva Galicia. De hecho, en Siglo de Oro le dedica un soneto acróstico, imperfecto, 
pero que claramente forma el nombre de “Doña Isabel de Tobar” (es el que comienza “Dulce regalo 
de mi pensamiento”: Bernardo de Balbuena, Siglo de Oro en las selvas de Erifile, ed., introd. y notas de 
J. C. González Boixo, Xalapa, Universidad Veracruzana, , pp. -).

 Hay que decir que en Siglo de Oro (publicada después de la Grandeza mexicana, pero comenzada 
desde la juventud y retocada a lo largo de los años) está aludida la futura Grandeza mexicana: “Mas luego 
que sentada encima de sus delicadas ondas vi una soberbia y populosa ciudad, no sin mucha admiración 
dije en mi pensamiento: «Ésta sin duda es aquella Grandeza Mejicana, de quien tantos milagros cuenta el 
mundo»” (ed. cit., p. ). Al respecto, Rojas Garcidueñas hace una observación muy pertinente: la Grandeza 
no surgió sólo de una petición de doña Isabel de Tovar, como lo dice el mismo Balbuena, sino muy proba-
blemente del modelo de Siglo de Oro, esto es, de Sannazaro, pues en el relato último de la Arcadia, Sannazaro 
es conducido por una ninfa, equivalente a la Erifile de Balbuena, al lugar donde quedó sepultada Pompeya, 
y desde ahí contempla la ciudad de Nápoles: “…ma questa che dinanzi ne vedemo, la quale senza alcun 
dubbio celebre città un tempo nei tuoi paesi chiamata Pomei, et irrigata da le onde del freddissimo Sarno, 
fu per subito terremoto inghiottita de la terra, mancandole, credo, sotto ai piedi il firmamento, ove fundata 
era […] E già in queste parole eramo ben presso a la città, che lei dicea, de la quale e le torri e le case e i 
teatri e i templi si poteano quasi integri discernere…” (cf. J. Rojas Garcidueñas, op. cit., pp. -).

 México, Melchor Ocharte, .





 

En , buscando mejores cargos, viajó a España, donde dos años después 
publicó su novela pastoril Siglo de Oro en las selvas de Erifile (escrita a imitación de 
la Arcadia de Sannazaro), apadrinada, entre otros, por Lope de Vega y Quevedo. En 
España también —como ya mencioné (cf. supra, n. )—, en  obtuvo el grado 
de doctor en la Universidad de Sigüenza. Aunque Balbuena aspiraba a algún puesto 
en la metrópoli, lo que consiguió, en , fue ser elegido abad de Jamaica, a donde 
partió a mediados de . No era la administración de esta pequeña, pobre y remota 
colonia el fin que perseguía, por lo que siguió tratando de mejorar su situación. En 
 fue nombrado obispo de Puerto Rico, aunque llegó a la isla en . Cinco 
años más tarde, el poeta tuvo la satisfacción de ver impresa, en España, su última 
obra, El Bernardo o la Victoria de Roncesvalles: “el que pudo ser su primer libro, aquel 
en que había mucho del vigor juvenil de un bachiller entregado a la lectura de epo-
peyas cortesanas, que acariciaba ensueños de poderío en un pueblecito de la Nueva 
Galicia, salió en : veinte años después de publicada la Grandeza mexicana”.

En Puerto Rico, en sus últimos años, Balbuena sufrió la pérdida de su biblioteca 
y de su casa, durante un ataque de piratas holandeses a San Juan de Puerto Rico en 
. Murió dos años más tarde, el  de octubre de .

El Siglo de Oro, Grandeza mexicana y El Bernardo no fue lo único que escribió 
Balbuena. Hay otras obras de menor aliento e importancia e, incluso, obras perdidas. 
Esas obras menores forman parte no del poema, pero sí del volumen que contiene 
la Grandeza mexicana. La primera es una Canción al excelentísimo Conde de Lemos y 
Andrade, Marqués de Sarria, Presidente del Real Consejo de Indias, poesía encomiástica, 
de circunstancia, de poco valor. La segunda, con las mismas características, se titula 
Al doctor don Antonio de Ávila y Cadena, arcediano de la Nueva Galicia. Dentro de 
este documento, conocido como Carta al Arcediano, están incluidas las cuatro com-
posiciones juveniles que le fueron premiadas en otros tantos certámenes. Éstas son: 
las redondillas “Carta en que Cristo consuela al alma”, del certamen de Corpus 
Christi de ; otras redondillas parte de las fiestas para recibir al virrey marqués 
de Villamanrique, en ; otra composición en redondillas “Carta al rey Felipe II, 

 Madrid, Alonso Martín, .
 Todavía permaneció tres años más (hasta ) en Jamaica, y luego pasó diez meses en Santo 

Domingo.
 Madrid, Diego Flamenco, .
 Francisco Monterde, op. cit., p. xxxiii.
 Aquí un curioso apunte de uno de los primeros biógrafos de Bernardo de Balbuena, John van 

Horne: “Lope de Vega lamentó en el Laurel de Apolo el robo de la librería de Balbuena por «el fiero 
Enrique, holandés rebelado». Con este tributo [se refiere a su propio libro] un descendiente moderno 
de holandeses quisiera ofrecer a la memoria del obispo-poeta homenaje y enmienda, insuficientes desde 
luego, pero inspirados en verdadero amor para Balbuena, su idioma y su raza” (Bernardo de Balbuena. 
Biografía y crítica, Guadalajara, México, Imprenta Font, , p. ).





  

que está en el cielo, en agradecimiento de haber enviado por virrey a Don Luis de 
Velasco”, del certamen de recepción al virrey en , dentro del cual también triunfó 
con unas quintillas tituladas “Exposición de una empresa de tres diademas y siete 
letras sobre ellas que decían ”. Todas estas composiciones tienen un interés 
meramente histórico: obras juveniles que dan cuenta de la afición y auténtica voca-
ción por las letras y los versos de Bernardo de Balbuena. Otro testimonio de esa 
vocación, aunque es difícil saber si se trata de una obra juvenil, es el escrito que se 
encuentra al final del volumen de la Grandeza mexicana, en prosa, sin relación con 
la obra principal, que el autor llama “Compendio apologético en alabanza de la 
poesía”: una auténtica “poética” y posiblemente de los primeros “ensayos” sobre el 
tema, escritos en Nueva España.

De un soneto incluido en los preliminares de la Grandeza mexicana, deduce 
Rojas Garcidueñas la existencia de otras obras, hoy perdidas. El soneto, dedicado 
por don Miguel Zaldierna de Maryaca al autor, es el siguiente:

Espíritu gentil, luz de la tierra,
sol del Parnaso, lustre de su coro,
no seas más avariento del tesoro
que ese gallardo entendimiento encierra.

Ya Erifile fue a España, desencierra
de ese tu Potosí de venas de oro
el valiente Bernardo, y con sonoro
verso el valor de su española guerra.

No te quedes en sola esta Grandeza,
danos tu universal Cosmografía,
de antigüedades y primores llena.

El divino Cristíados, la alteza
de Laura, el arte nuevo de Poesía,
y sepa el mundo ya quién es Balbuena.

A las tres obras ya conocidas, habría que añadir entonces: una Cosmografía, algo 
titulado El Cristíados (?), algún poema “A Laura” y un Arte nuevo de poesía, que 
confirmaría el interés de Balbuena por la reflexión teórica en torno a su oficio: “[la 

 Apud J. Rojas Garcidueñas, op. cit., p. .
 De la existencia de este escrito, que podría confundirse con el “Compendio apologético”, no 

puede haber duda, pues —como lo señala Rojas Garcidueñas (op. cit., pp. -)— el mismo Balbuena 
asegura en el “Compendio” haber escrito tal “Poética”.

 Se trata de una preocupación constante. En el Prólogo al Bernardo se vuelve a ocupar de lo que 
debe ser un poema: “ha de ser imitación de acción humana en alguna persona grave, donde en la





 

pérdida] es de todo punto lamentable porque esa obra de Balbuena fue primigenia 
en su especie: como ensayo de teoría y de crítica fue el primer estudio de tal índole 
y el primero en juzgar las condiciones de la producción literaria, en este Nuevo 
Mundo, y fue, por lo mismo, una de las más claras proyecciones del renacentismo 
europeo floreciendo en las tierras de esta Nueva España”.

palabra imitación se excluye la historia verdadera, que no es sujeto de poesía, que ha de ser toda pura 
imitación y parto feliz de la imaginativa […] pues dice el mismo filósofo [Aristóteles] que si la historia 
de Heródoto se hiciese en verso, no por eso sería poesía, ni dejaría de ser historia como antes […] 
Porque la poesía ha de ser imitación de la verdad, pero no la misma verdad, escribiendo las cosas, no 
como sucedieron, que ésa ya no sería imitación, sino como pudieron suceder, dándoles toda la perfec-
ción que puede alcanzar la imaginación que las finge, que es lo que hace unos poetas mejores que 
otros…” (El Bernardo, ed., introd. y selección de N. Jitrik, México, Secretaría de Educación Pública, 
, pp. -).

 J. Rojas Garcidueñas, op. cit., p. .





  

A  A  M

Dulce Virgen, gloria mía,
donde la de Dios se sella,
salud el que está sin ella,
por tenerla te la envía.

Tal quedé, Virgen, sin ti,
que en esta muerte en que vivo,
sólo me quedó de vivo
el dolor que vive en mí.

De mi gloria desterrado
en estos desiertos fríos,
sobre dos profundos ríos
de lágrimas, anegado.

Donde en memoria olvidada
de la muerte que me viste
queda mi zampoña triste,
de un seco sauce colgada.

Que en mal de ausencia tan larga,
no es razón que nadie pida
dulces canciones de vida
a quien todo es muerte amarga.

Mas por su mayor victoria,
me manda Virgen amor,
en medio de mi dolor,
cantar cantares de gloria.

Y es el son que en mí resuena
un continuo suspirar;
ved cómo podrá cantar
un cautivo en tierra ajena.

No hay para qué se declare
la muerte que en mí quedó;
mas de mí me olvide yo,
María, si te olvidare.

. Con esta composición ganó Balbuena el 
primer lugar en la justa en honor a la en-
trada del virrey marqués de Villamanrique 
(). Como ya señalé, se encuentra repro-
ducida en la “Carta al arcediano”, ff. v-r. 
La exigencia de la justa era explicar en ocho 
redondillas dobles la letra del Salmo .
. Estas dos primeras estrofas glosan el si-

guiente pasaje del Salmo: “A orillas de los 
ríos de Babilonia / estábamos sentados y llo-
rábamos, / recordando a Sión; / en los álamos 
de la orilla / teníamos colgadas nuestras cí-
taras”.
. Salmo: “Allí nos pidieron / nuestros de-

portadores cánticos, / nuestros raptores ale-
gría. / «¡Cantad para nosotras / un cantar 
de Sión!»”.
. ‘Aunque me olvide de mí, a ti, María 

no te olvidaré’. Salmo: “¿Cómo podríamos 
cantar / un canto de Yahvéh / en una tierra 
extraña? / ¡Jerusalén, si yo de ti me olvido, / 
que se seque mi diestra!”.





  

Si todo mi conversar
de ti, Señora, no fuere,
la lengua por do saliere
se me pegue al paladar.

Y si con un sello eterno
no sellare en mi memoria
aquella vista de gloria,
que no salga de este infierno.

Pues Virgen en gloria y solaz
de todo el cielo y la tierra,
no te olvides de mi guerra
en el día de tu paz.

Que sabe que es el intento
de esta ciega confusión
destruir mi corazón
hasta el postrer fundamento.

Pero, bien aventurada
tu vista cuando volviere,
y su nueva luz le diere
muerte con su misma espada.

Y bendita tu belleza,
si en su mayor perdición,
con su misma confusión
quebrantare su cabeza.

No puedo decirte más,
que el dolor así lo quiere,
mas lo que aquí no escribiere
en mi alma lo leerás.

Hecha entre la más crecida
ansia del deseo de verte,
de estos reinos de la muerte
a la Reina de la vida.

. Salmo , : “¡Mi lengua se me pegue 
al paladar / si de ti no me acuerdo, / si no 
alzo a Jerusalén / al colmo de mi gozo!”.
. Salmo , : “Acuérdate, Yahvéh, / con-

tra los hijos de Edom, / del día de Jerusalén, / 
cuando ellos decían: «¡Arrasad, / arrasadla 
hasta sus cimientos!»”.
. Salmo , : “¡Hija de Babel, devas-

tadora, / feliz quien te devuelva / el mal 
que nos hiciste, / feliz quien agarre y estre-
lle / contra la roca a tus pequeños!”. Los 
dos últimos versos aluden al triunfo de la 
Virgen sobre el demonio, pisoteándole la 
cabeza.





  

GRANDEZA MEXICANA
 

[fragmento]

Epílogo y capítulo último
Argumento
Todo en este discurso está cifrado

De cosas grandes los retratos bellos,
si se ha de ver la proporción y el aire
de su famoso original en ellos,

y en breve espacio con igual donaire
pintar un Ixïón y un Ticio fiero;

éste hiriendo la tierra, el otro el aire.
Ora escorzando láminas de acero

el precioso buril suba el relieve,
o el pincel haga su artificio entero;

de cualquier modo el que a encerrar se atreve
en un pequeño cuadro grandes lejos,

y un gran coloso en un zafiro breve,
sin los pinceles, gurbias y aparejos

de Apeles y Calícrates, que hacían
casi invisibles músculos y artejos,

y las líneas por medio dividían
y en cuerpo a las hormigas cercenaban
lo que de perfección les añadían;

si con tales cinceles no se graban,
o con destreza igual no se colora,
será milagro hallar la que buscaban.

¿Quién me hiciera un Mirmícides, señora,

. A partir de la primera edición (México, 
Melchor Ocharte, ), cotejado con la 
reproducción facsimilar de la edición prín-
cipe de la Sociedad de Bibliófilos Mexicanos, 
México,  y con la edición de Francisco 
Monterde (Bernardo de Balbuena, Grandeza 
mexicana y fragmentos del Siglo de Oro y 
El Bernardo, ed…, México, UNAM, ).
. Alusión a dos personajes mitológicos, cu-

yas infracciones y castigos eran paradigmáticos. 
Ixión fue un rey tesalio que se enamoró de Hera, 
esposa de Zeus, y trató de violentarla. Zeus lo 
castigó atándolo a una rueda encendida que 
giraba sin cesar y lo lanzó por los aires (por eso 
escribe Balbuena que “hirió los aires”). Como 
el mismo Zeus le había concedido la inmor-
talidad, Ixión sufrió su castigo eternamente. 
Ticio es hijo de Zeus; embrujado por Hera, 
trató de violar a Leto, amante de Zeus, y éste 
lo castigó fulminándolo y precipitándolo a los 
infiernos (“hiriendo la tierra”), donde dos 
serpientes (o dos águilas) devoran su hígado, el 
cual renace con las fases de la luna.
. Lejos: “en la pintura se llama lo que 

está pintado en diminución… apartado de 
la figura principal” (Dicc. Aut.).
. Gurbia: americanismo por “gubia”, 

que el Dicc. Aut. define como “escoplo de 
media caña, delgado, de que se sirven los 
carpinteros y otros artífices para las obras 
más sutiles y delicadas”.
. Apeles, el más célebre pintor griego de la 

Antigüedad (s. IV a.C.); Calícrates, arquitecto 
ateniense que construyó el Partenón (s. V a.C.).
. Artejos: nudillos de los dedos.
. Mirmécides (“Mirmícides”) de Mileto 

(o de Atenas): escultor de época arcaica; he 
localizado dos fuentes para este nombre: 

Plinio (Historia natural, lib. , § , que podría ser la fuente original): “Calícrates hizo hormigas de marfil y otros 
animales tan pequeños que los demás no podían distinguir sus miembros. En este aspecto realmente se distinguió 
Mirmécides con una cuadriga hecha del mismo material, que podría cubrir una mosca con las alas, y un barco, que 
una abejita podría esconder con las suyas” (uso la sig. ed.: Plinio el Viejo, Historia natural, trad. y notas de E. del 
Barrio Sanz, I. García Arribas, A.M. Moure Casas, et al., Madrid, Gredos, ). Otra fuente (tan probable como 
Plinio) es el emblema “Molestia vana” de Juan Sambuco: “Nadie podía vencer a Mirmécides en el trabajo molesto 
y desagradable/no visto,* que sin embargo sólo traía pequeños beneficios. Cuadrigas tan pequeñas, que tú, pequeña 
mosca, podrías cubrir con tus alas. También hizo un barco tan pequeño, que podía ser cubierto por las alas de una 
abeja: un trabajo indescriptible, pero trivial. ¿De qué sirve al artista la excelencia en este tipo de trabajo, si no tiene 
ningún uso e incluso escapa a los ojos?” (*el adjetivo invisus puede significar ‘desagradable’ y ‘no visto’, ‘oculto’).
. Recordemos que la Grandeza mexicana está escrita como una epístola a doña Isabel Tovar de Guzmán, 

describiéndole la ciudad de México.





  

que a sombra de una mosca y de sus alas
entalló un carro, que aún se mueve agora?,

por que excediendo en su dibujo a Palas,

de esta última grandeza de la tierra
cifrar pudiera la riqueza y galas.

Pero si es todo un mundo lo que encierra,
y yo no sé hacer mundos abreviados
como el que está del Cáucaso en la sierra,

¿quién alborota en mí nuevos cuidados
para cifrar lo que cifré primero,

pues todo es cifra y versos limitados?
Mas porque el gusto suele ser ligero,

y en cuentos largos la atención se estraga,
y aun cansa, si es prolijo, un lisonjero;

por que el serlo yo en esto no me haga
daño en el nombre, y a este gran sujeto

en mi opinión la suya le deshaga,
quiero, sin artificios de respeto,

desnudo de afición, traer a suma
lo que sin ella ya salió imperfeto;

por que nadie engañándose presuma
que si en el cuadro hay algo de excelente
son gallardías y altivez de pluma:

es México en los mundos de occidente
una imperial ciudad de gran distrito,
sitio, concurso y poblazón de gente.

Rodeada en cristalino circüito
de dos lagunas, puesta encima de ellas,
con deleites de un número infinito;

huertas, jardines, recreaciones bellas,
salidas de placer y de holgura
por tierra y agua a cuanto nace en ellas.

En veintiún grados de boreal altura,

. Alusión a Palas Atenea en dos sentidos: 
como patrona de los artistas y de la ciudad 
a la que dio nombre: Atenas. Balbuena ex-
cederá el patronazgo de Atenea y sus capaci-
dades artísticas porque describirá una nueva 
y mayor Atenas: la ciudad de México.
. Parece referirse a los pueblos que, se-

gún noticias de Plinio, se encuentran tras 
o en medio de la cordillera del Cáucaso (cf. 
Historia natural, lib. , § ).
. La idea de la “cifra” como metáfora de 

la escritura, según E.R. Curtius, proviene 
de la cultura renacentista española: “Qui-
siéramos hacer mención aquí de una metá-
fora de la escritura que los alemanes debe-
mos a la cultura arábigo-española: la cifra. 
La palabra proviene de la voz árabe çifr, 
que significa ‘vacío’, y que en el sistema nu-
meral de los árabes es designación del cero. 
Ahora bien, sabemos que en la historia de 
la cultura alemana […] es muy común la 
metáfora de la «escritura cifrada» (Chif-
ferschrift), aplicada a la naturaleza, al 
mundo, a la historia, a la figura humana, 
etc.; con el mismo sentido se emplea también 
la expresión «escritura jeroglífica» […] las 
dos metáforas provienen de la cultura rena-
centista española e italiana” (Literatura 
europea y Edad Media latina, trads. M. 
Frenk y A. Alatorre, México, Fondo de Cul-
tura Económica, , t. , pp. -).
. Este gran tema (esto es: la ciudad de 

México).
. Como Eugenio de Salazar en su “Bu-

cólica” (“Descripción de la laguna de 
México”), Balbuena se refiere a los lagos de 
Texcoco/Zumpango y Xochimilco (cf. Mén-
dez Plancarte, Poetas novohispanos. Pri-
mer siglo, ed. cit., pp. -): “Durante 
siglos, el personaje más importante de la 
ciudad de México fue la laguna, enorme 
cuenca natural sin salida, que se extiende 
 kilómetros en dirección norte-sur y unos 
 de este a oeste […] La enorme planicie acuática no era uniforme, formada por lagos con lechos de distintos 
niveles y de diversa salinidad, variaba su colorido de una zona a otra. Los azules grisáceos del agua salobre del 
lago de Zumpango, al norte, se transformaban, conforme se avanzaba hacia el sur, en los matices turquesa que 
las verdes algas y los tules daban a las aguas dulces del lago de Xochimilco” (Antonio Rubial García, Monjas, 
cortesanos y plebeyos. La vida cotidiana en la época de Sor Juana, México, Taurus, , p. ).
. Sinéresis.





  

sobre un delgado suelo y planta viva,
calles y casas llenas de hermosura;

donde hay alguna en ellas tan altiva,
que importa de alquiler más que un condado,
pues da de treinta mil pesos arriba.

Tiene otras calles de cristal helado,
por donde la pasea su laguna,
y la tributa de cuanto hay crïado.

Es toda un feliz parto de fortuna,
y sus armas un águila engrifada

sobre las anchas hojas de una tuna;
de tesoros y plata tan preñada,

que una flota de España, otra de China
de sus obras cada año va cargada.

¿Qué gran Cairo o ciudad tan peregrina,

qué reino hay en el mundo tan potente,
qué provincia tan rica se imagina,

que baste a tributar continuamente
tantos millones, como de esta sola
han gozado los reinos del poniente?

Es centro y corazón de esta gran bola,
playa donde más alta sube y crece
de sus deleites la soberbia ola.

Cuanto en un vario gusto se apetece
y al regalo, sustento y golosina
julio sazona y el abril florece,

a su abundante plaza se encamina;
y allí el antojo al pensamiento halla
más que la gula a demandarle atina.

Sólo aquí el envidioso gime y calla,
porque es fuerza ver fiestas y alegría
por más que huya y tema el encontralla.

Es ciudad de notable policía

y donde se habla el español lenguaje
más puro y con mayor cortesanía,

vestido de un bellísimo ropaje
que le da propiedad, gracia, agudeza,
en casto, limpio, liso y grave traje.

Su gente ilustre, llena de nobleza,

. Hecha grifo, o sea, este animal fabu-
loso con la parte superior de águila y la 
inferior de león, con grandes garras, cuatro 
patas y alas. La idea sería, obvia y simple-
mente, la representación de un águila por-
tentosa. 
. Cf. supra, p. , n. .
. Peregrina: singular, especial.
. ‘Por más que huya y tema encontrarse 

con la alegría’.
. Policía: urbanidad, civismo, buenas 

costumbres.
. También en la “Carta al arcediano”, 

Balbuena hace referencia a la excelencia 
del español del virreinato: “El ordinario 
lenguaje de esta ciudad es el más cortesano 
y puro, el más casto y medido que usa y 
tiene la nación española, haciendo sus in-
genios así en esto como en lo demás conocida 
ventaja a los más famosos del mundo” (ed. 
cit., f. r).





  

en trato afable, dulce y cortesana,
de un ánimo sin sombra de escaseza.

Es toda una riquísima aduana;
sus plazas una hermosa alcaicería

de sedas, joyas, perlas, oro y grana,
adonde entrar en número podía,

si le tuviera, la menuda junta
de tiendas que le nacen cada día.

Al fin, si en un sujeto igual se junta
Mercurio y Febo, granjería y ciencia,
aquí hacen obra y admirable punta.

No tiene Milán, Luca ni Florencia,
ni las otras dos ricas señorías,

donde el ser mercader es excelencia,
más géneros de nobles mercancías,

más prácticos y ricos mercaderes,
más tratos, más ganancia y granjerías.

Ni en Grecia, Atenas vio más bachilleres

que aquí hay insignes borlas de doctores,
de grande ciencia y graves pareceres;

sin otras facultades inferiores,
de todas las siete artes liberales
heroicos y eminentes profesores.

Sus nobles ciudadanos principales,
de ánimo ilustre, en sangre generosos,
raros en seso, en hechos liberales,

de sutiles ingenios amorosos,
crïados en hidalgo y dulce trato,
afable estilo y términos honrosos;

damas de la beldad misma retrato,
afables, cortesanas y discretas,
de grave honestidad, punto y recato; 

bellos caballos, briosos, de perfetas
castas, color, señales y hechuras,
pechos fogosos, manos inquïetas;

. Cf. supra, la “Epístola” de Juan de la 
Cueva al maestro Girón, el fragmento final.
. Alcaicería: “sitio y barrio separado… 

en que hay diferentes tiendas, en las quales 
se vende la seda cruda o en rama, y no otro 
género alguno de seda… y únicamente está 
destinado para la venta de seda” (Dicc. Aut.). 
Esto es, como lo confirma el verso siguiente: 
mercado de cosas finas.
. Yo entiendo: la ciudad parece una 

“alcaicería”, pero no cuenta con una, si la 
tuviera en ella cabrían también la gran 
cantidad de tiendas que cada día se estre-
nan en la ciudad.
. Granjería: comercio. Así, Mercurio 

está como dios del comercio y Febo (Apolo) 
como dios de las artes y las ciencias.
. Supongo que se refiere a Venecia y 

¿Nápoles? o alguna ciudad española como 
¿Sevilla?

. Balbuena no tiene reparos en referirse, 
y hasta elogiar, el afán de lucro y la codicia 
que todo lo mueve: “Por todas partes la co-
dicia […] / que ya cuanto se trata y se prac-
tica / es interés de un modo o de otro modo. / 
Éste [el interés] es el sol que al mundo vivi-
fica; / quien lo conserva, rige y acrecienta, / 
lo ampara, lo defiende y fortifica…” (Ca-
pítulo I, ed. cit., p. ) y luego dedica varios 
versos a demostrar que sólo por interés tra-
bajan el labrador, el soldado, el mercader, 
el artesano, en fin, los varios oficios que aquí 
también menciona. Dice Rojas Garcidue-
ñas: “…el autor censura, pues sus idealiza-
ciones son pura influencia literaria y él de-
muestra un espíritu objetivo, realista, 
cuando emite juicios al margen de sus mo-
delos humanistas…” (op. cit., p. ).
. Por su temprana universidad y la 

intensa actividad cultural, desde las postri-
merías del siglo XVI se empezó a llamar a 
la ciudad de México “Atenas del nuevo 
Mundo” (cf. Alfonso Reyes, Letras de la 
Nueva España, ed. cit., p. ).
. Raros en el sentido de extraordinario 

y liberales, de generosos.
. Cf. supra los versos citados de la “Epístola” de Juan de la Cueva a Sánchez de Obregón (p. , n. ) y otro 

elogio del mismo Balbuena a los caballos novohispanos citado en p. , n. . La equitación era una actividad so-
bresaliente en Nueva España. Pedro Henríquez Ureña señala que uno de los primeros libros escritos en México fue el 
Tratado de la caballería de la jineta y de la brida, por un hijo de conquistador, Juan Suárez de Peralta; el tratado 





  

con jaeces, penachos, bordaduras,
y gallardos jinetes de ambas sillas,

diestros y de hermosísimas posturas.
Junte Italia ciudades, Flandes villas,

Francia castillos, Grecia poblazones,
y en ellas otras tantas maravillas;

oficiales de varias profesiones
cuantos el mundo vio y ha conocido
la experiencia, maestra de invenciones;

dejo los ordinarios en olvido,
que aunque en primores salen de ordinarios,
lo precioso en lo raro es conocido;

joyeros, milaneses, lapidarios,
relojeros, naiperos, bordadores,
vidrieros, batihojas, herbolarios;

farsantes, arquitectos, escultores,
armeros, fundidores, polvoristas,
libreros, estampistas, impresores,

monederos, sutiles alquimistas,
ensayadores, y otros que se ensayan
a ser de un nuevo mundo coronistas;

raros poetas, que en el cielo rayan
tras el dios de la luz vivos concetos,
que todo lo penetran y atalayan,

tantos, que a no agraviar tantos discretos,
volaran hoy aquí otras tantas plumas,
como pinceles señalé perfetos;

tan diestros, tan valientes, que aunque en
[sumas

y epílogos, si cabe, he de decillo,
a honor del dios que tuvo el templo en Cumas,

se imprimió en España en  (Las corrien-
tes literarias en la América hispánica, 
México, Fondo de Cultura Económica, , 
p. ). El elogio de los caballos y de los ji-
netes era un lugar común en quienes habla-
ban del México del siglo XVI; tal era la fama 
que corría sobre los jinetes mexicanos que en 
el Quijote (Segunda parte, cap. ), cuando 
Aldonza huye, montando raudo corcel, de los 
requiebros del enloquecido caballero, San-
cho exclama: “¡Vive Roque, que es la señora 
nuestra ama más ligera que un alcotán, y 
que puede enseñar a subir a la jineta al más 
diestro cordobés o mejicano!” (ed. L.A. Mu-
rillo, Madrid, Castalia, , t. , p. ).
. Las dos sillas eran la jineta y la brida. 

Gineta: “cierto modo de andar a caballo 
recogidas las piernas en los estribos”; andar o 
ir a la brida: “es ir a caballo en silla de bore-
nes, o rasa, con los estribos largos, al contrario 
de la gineta” (Dicc. Aut.). Cf. n. anterior.
. El milán era una tela de lino que se 

traía de Milán; el “milanés” debe ser el 
artesano que trabaja esa tela. Por otro lado 
Covarrubias en su Tesoro trae lo siguiente: 

“Llamamos tienda de milanés el aposento 
que tiene muchas y varias curiosidades, 
quales se traen de Milán” (s.v. MILÁN).
. Batidor de oro: “se llama el que hace 

y pone el oro u plata en panes para dorar 
o platear con él los retablos, marcos y otras 
cosas” (Dicc. Aut., s.v. “batidor”).
. Farsantes: actores de comedias.
. Ensayador: “…específicamente por 

ensayador se entiende el que está diputado 
por el príncipe o república para reconocer, 
probar y calificar la bondad de la plata, oro 
y otros metales, y dar y declarar la ley de cada 
especie. En las Casas Reales donde se fabrica 
la moneda hai también ensayadores parti-
culares señalados para el mismo fin, y unos 
y otros son oficios públicos” (Dicc. Aut.).

. Quizás entre estos “de un nuevo mundo coronistas” se incluya él mismo. Por otra parte, es curioso que esta 
misma frase se repita textualmente al comienzo del libro  del Bernardo, pero referida a un águila en pleno vuelo: 
de repente, Balbuena se aparta del asunto de la epopeya, habla de sí mismo y se detiene prolijamente a narrar el 
vuelo del águila, y en los siguientes versos relata cómo el ave desaparece de su vista: “…cuando furiosa en vuelo más 
lozano, / a ser de un nuevo mundo coronista, / en mis ojos faltó, y en mí el sentido / al peregrino caso sucedido” (El 
Bernardo, ed. cit., p. ).
. Raros: singulares, extraordinarios.
. Apolo que, en efecto, tenía un templo en la ciudad italiana de Cumas. También a Apolo se refiere en un 

verso anterior sobre los poetas que “rayan” “vivos concetos” “tras el dios de la luz”.





  

que el grave Homero, el claro y el sencillo
Virgilio, que escribió prosa medida,

tan fácil de entender como de oíllo,
aunque de estrella y suerte más cumplida,

no fueron de más rica y dulce vena,
ni de invención más fértil y florida.

Está, al fin, esta ilustre ciudad llena
de todas las grandezas y primores
que el mundo sabe y el deleite ordena,

amparada del cielo y sus favores,
a sólo Marte y su alboroto extraña,
en paz (si no son guerra los amores).

América sus minas desentraña,
y su plata y tesoros desentierra,
para dar lejos de ella, a nuestra España,

con que goza la nata de la tierra,
de Europa, Libia y Asia, por Sanlúcar,

y por Manila cuanto el chino encierra.
¿Pues quién dirá la cantidad de azúcar

que en una golosina que se bebe
gasta el más pobre cual si fuera un Fúcar?

¿Quién a dar suma y número se atreve
a las tabernas que hay de esta bebida?
¿Qué esponja alcanza a lo que aquí se embebe?

Pues tras los pasatiempos de la vida,
¿quién torció el paso aquí que le faltase
en mil varios placeres acogida?

Pida el antojo, el apetito tase
figuras a su modo y pretensiones,
con que el pecho se entibie, o se le abrase;

convites, recreación, conversaciones
con gente grave, o con humilde gente,
de limpias o manchadas condiciones;

que en todo esta gran corte es eminente:
en juego, en veras, en virtud, en vicio,
en vida regalada o penitente.

En toda facultad, todo ejercicio,
acomoda los medios a los fines,
o ya contrario al bien, o ya propicio.

. Esto es, versos, seguramente así aludi-
dos por ser la épica un discurso narrativo.
. Esta idea de que México debía a la 

paz su prosperidad figura repetidamente, lo 
que muestra que para Balbuena era una 
condición social valiosa e importante. Por 
ejemplo, el cuarteto final del cap. III: “Li-
bre del fiero Marte y sus vaivenes, / en vida 
de regalo y paz dichosa, / hecha está un cielo 
de mortales bienes, / ciudad ilustre, rica y 
populosa”; o este terceto del cap. IV: “Sólo 
el furioso dios de las batallas / aquí no in-
fluye, ni la paz sabrosa / cuelga de baluar-
tes ni murallas”.
. Todas las ediciones leen: “para darle 

los que ella a nuestra España”, verso grama-
ticalmente incorrecto y que no tiene ningún 
sentido. En la primera edición se lee clara-
mente: “para darlejos que ella a nuestra 
España”. Además de la falta de espacio entre 
dar y lejos, parece haber una mala lectura: 
no puede decir “lejos que ella” pues no hay 
otra partícula que indique comparación; 
creo que la única lectura posible es la que 
he reproducido: América manda todo su oro 
y su plata lejos de ella, a la Península.
. Puerto de España, en Cádiz, de donde 

se salía hacia las Indias occidentales: “Viene 
de España por el mar salobre / a nuestro 
mexicano domicilio / un hombre tosco, sin 
algún auxilio, / de salud falto y de dinero 
pobre. / […] / y abomina después el lugar 
donde / adquirió estimación, gusto y habe-
res, / y tira la jábega en Sanlúcar” (Méndez 
Plancarte, Poetas novohispanos. Primer 
siglo, ed. cit.). Véase también esta letrilla 
anónima, atribuida a Góngora, que con-
firma esta idea y en donde también se hace 
rimar Sanlúcar con Fúcar: “En el Interés 
un Fúcar / y un mercar indïano, / que fleta 
cada verano / mil navíos en Sanlúcar…” 
(Antonio Carreira, Nuevos poemas atribui-
dos a Góngora, Barcelona, Sirmio-Quaderns 
Crema, , p. ).
. Fúcar: rico, adinerado “…tomóse la 

voz de los condes Fúcares alemanes que ad-
quirieron mucho caudal” (Dicc. Aut.).
. Parece que estos dos últimos tercetos se 

refieren al chocolate.





  

Llega el verano, brotan los jazmines;
el deseo, fiestas, huertas y frescuras,
florestas, arboledas y jardines;

baños, cuevas, boscajes, espesuras,
saraos, visitas, máscaras, paseos,
cazas, músicas, bailes, holguras,

como si fuera un mayo de deseos,
y a vueltas florecieran del verano,
aquí se gozan todos sus empleos.

Y aunque es en esto grande y soberano,
y en todo lo es aqueste pueblo ilustre,
de estilo, gente y trato cortesano,

en lo que excede aun a su mismo lustre,
y en que al resto del mundo se adelanta,
sin temor de que nadie le deslustre,

es alcanzar un número que espanta
de heroicos personajes, que al gobierno
velan y asisten de su nueva planta;

y con un proceder süave y tierno
reducen a concierto y policía

lo que fuera sin él confuso infierno.
Un gran virrey y real cancillería,

la silla arzobispal, el Santo Oficio,
cabildo ilustre, grave clerecía;

la Caja Real, pilar deste edificio,
casa de fundición y de moneda,
de su riqueza innumerable indicio;

el rico Consulado, la gran rueda 
de ancianos y prudentes regidores,
a quien la de Fortuna se está queda;

corregidor, alcaldes, provisores,
y otras innumerables dependencias
de alternados ministros inferiores.

¿Quién goza juntas tantas excelencias,
tantos tesoros, tantas hermosuras,
y en tantos grados tantas eminencias?

Pues de virtud las sendas más seguras,
¿quién las querrá que a todas ocasiones
no encuentre sus retratos y figuras

. Sinéresis.
. Sinéresis.
. Verso hipométrico.
. Como ya había señalado (cf. supra, 

este mismo apartado, n. ): cortesía, urba-
nidad.
. La idea parece ser que ante la sabidu-

ría y prudencia de esta junta de ancianos 
regidores, la “rueda de la fortuna”, esto es, 
el azar, la casualidad no tienen lugar: todo 
se controla atinadamente.





  

entre tantas sagradas religiones,

estrellas que hermosean este cielo
con rayos de divinas perfecciones?

Donde tiene hoy su religioso celo
cuarenta y dos conventos levantados,
y ochocientas y más monjas de velo;

una universidad, tres señalados
colegios, y en diversas facultades
más de ochenta doctores graduados;

y para reparar calamidades
diez ricos hospitales ordinarios
a todo menester y enfermedades;

sin reducir a cuentas ni sumarios
la infinidad de iglesias, colaciones,

ermitas, cofradías, santüarios;
oratorios, visitas, estaciones,

y las más con sagrario y Sacramento,
indulugencias gracias y perdones,

. Se refiere a las diferentes órdenes reli-
giosas.
. De acuerdo con el tono e intención del 

poema, las cifras parecen un poco exageradas. 
Hasta donde he logrado averiguar, para fines 
del siglo XVI en toda Nueva España había  
conventos femeninos,  de ellos en la ciudad 
de México (cf. Nuria Salazar Simarro, “Los 
monasterios femeninos”, en Historia de la 
vida cotidiana en México, dir. P. Gonzalbo 
Aizpuru, t.  coord. A. Rubial García, México, 
Fondo de Cultura Económica-El Colegio de 
México, , p. ). Aunque no he logrado 
recoger el dato exacto del número de conven-
tos masculinos, es improbable que fueran 
muchos más que los de monjas, por lo que la 
cifra no parece ser del todo precisa. Probable-
mente los tres colegios aludidos correspondan 
a los tres centros de hospedaje y docencia a 
cargo de los jesuitas: el Colegio Máximo de 
San Pedro y San Pablo, el de San Ildefonso 
y el de San Gregorio (cf. Enrique González 
González, “La universidad: estudiantes y 
doctores”, en Historia de la vida cotidiana 
en México, ed. cit., t. , p. . González González señala que había otros dos colegios en la ciudad, sin sujeción a 
las órdenes religiosas y en los cuales no se impartía docencia). También el número de doctores parece exagerado: desde 
su fundación, en , hasta , egresaron de la Real y Pontificia Universidad de México  doctores (según los re-
gistros de la propia Universidad recogidos por Guillermo S. Fernández de Recas, Grados de licenciados, maestros y 
doctores en artes, leyes, teología y todas facultades de la Real y Pontificia Universidad de México, México, Ins-
tituto Bibliográfico Mexicano, , pp. -); en esta cifra no están contabilizados ni los médicos, ni los doctores 
venidos de España que podían tener a su cargo diferentes cátedras. De todas maneras, en el prólogo a los Estatutos y 
Constituciones de la Universidad, firmado por el entonces rector Marcelino Solís y Haro () se establece que los 
maestros y doctores egresados desde su fundación han sido , “sin contar los incorporados que pasan de ” (apud 
Bernardo Cristóbal de la Plaza y Jaén, Crónica de la Real y Pontificia Universidad de México  , ed., introd. y 
notas N. Rangel, México, Universidad Nacional Autónoma de México, , t. , p. ); y hacia , año en que 
concluye la historia, el cronista da cuenta de  doctores vivos (t. , pp. -). Finalmente, en cuanto a los hospi-
tales, según el cuadro de Josefina Muriel (Hospitales de la Nueva España, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México-Cruz Roja, , pp. -), en la ciudad de México había ocho, y en total en Nueva España . Un 
dato curioso: hacia , Luis Fernández-Guerra y Orbe, autor de una biografía de Juan Ruiz de Alarcón, repite las 
mismas noticias de Balbuena (sin mencionar la fuente): “En  sólo había seis conventos, los tres de frailes y los otros 
de monjas; ya suben a  [para la época de Ruiz de Alarcón], y pasan de ciento los oratorios, ermitas y santuarios. 
Tenemos diez ricos hospitales generales […] Fuera de los monasterios, la pública enseñanza cuenta con la Universidad, 
tres colegios famosos y más de ochenta doctores graduados” (Don Juan Ruiz de Alarcón, México, Imprenta de Ignacio 
Escalante, , t. , p. ). La coincidencia es absoluta: el autor parece haber leído la Grandeza como crónica his-
tórica (¿o habría un tercer documento que fuera fuente de Balbuena y de Fernández-Guerra?).
. Colaciones: parroquias.
. Así en la ed. original; ni el Dicc. Aut., ni el Tesoro registran esta forma; Corominas la registra y anota: 

“indulgencia, , Balbuena, en otros autores clásicos, hoy es vulgar en Colombia, Asturias, Cespedosa y otras 
partes” (Diccionario crítico etimológico). Muy probablemente, Balbuena usó esta forma por necesidades métri-
cas, pues en otros pasajes usa la más común “indulgencia” (cf. infra, nota siguiente).





  

tantos, que sobre el número de ciento
copiosamente igualan, si no exceden,
como en curiosidad al pensamiento.

Si tantas gallardías juntas pueden
entrar en cuenta con el tiempo y fama,
y es justo que su vuelo y voz hereden,

este inmortal pregón, en quien la llama
del siglo tragador no hará mella
si algún rigor de estrella no la inflama,

les quede por columna, y fijo en ella
el blasón que mudó el gran Carlos Quinto
en su hercúlea arrogancia y primer huella;

y el cielo en nuevo ser, claro y distinto,
las represente al mundo una por una,
con mayor lustre y luz que yo las pinto.

Y admírese el teatro de Fortuna,
pues no ha cien años que miraba en esto
chozas humildes, lamas y laguna;

y sin quedar terrón antiguo enhiesto,
de su primer cimiento renovada
esta grandeza y maravilla ha puesto.

¡Oh España valerosa, coronada
por monarca del viejo y nuevo mundo,
de aquél temida, de éste tributada!

Aunque a tu heroico brazo sin segundo
para reseña este rasguño basta,
si no es todo afición donde me fundo,

no es éste el bien mayor en que se gasta
la gloria de tu nombre, aunque éste solo
podía ser un clarín de inmortal casta;

pues desde que amanece el rubio Apolo
en su carro de fuego, a cuya llama
huye el frío dragón revuelto al polo,

al mismo paso que su luz derrama,
halla un mundo sembrado de blasones,
bordados todos de española fama.

Mira en los orientales escuadrones
de la India, el Malabar, Japón y China
tremolar victoriosos tus pendones;

. Cf., del mismo Balbuena, la “Carta al 
arcediano”, donde compara a México con 
Egipto “en la religión no supersticiosa, sino 
verdadera y católica. En la gran suma de 
iglesias, monasterios, capillas, ermitas, hos-
pitales, religiones, oratorios y santuarios, lle-
nos de indulgencias, jubileos y estaciones, de 
un número increíble y casi infinito” (f. r).
. Posiblemente se refiera a las columnas 

de Hércules que señalaban el fin del mundo, 
límites que Carlos V ensanchó.
. El antecedente de los pronombres 

“aquél” y “éste” es “el mundo”: ‘¡Oh España, 
temida por el viejo mundo (era el Imperio) 
y tributada por el nuevo!
. Sinéresis.
. El sujeto de este verbo es el “rubio 

Apolo”.
. Costa de Asia, en la India.





  

y que el agua espumosa y cristalina
del Indo y Ganges tus caballos beben,
y el monte Imabo a tu altivez se inclina.

Mira los muros, que a escalar se atreven,
por que tu rito santo en sillas de oro
sobre sus ya vencidos hombros lleven;

y a tu espada, en las selvas de Tidoro

de flores de canela coronada,
arrodillado ante su cruz el moro;

la región etiópica ahumada,
y allí haciendo cosechas de su gente
con los hollines de Faetón tiznada.

Pues si a las espadañas, del poniente
vuelve su luz, y al sordo mar inmenso,
con ella en un cristal resplandeciente,

con nueva estimación mira suspenso
cruzar las flotas en que aquestos mundos
te envían cada año su tributo y censo;

y de sus playas en los más profundos
senos lucir los nácares preciosos,
que de perlas te dan partos fecundos.

Mas, cuando ya llegó a los espaciosos
reinos que a tu obediencia y fe trajeron
tus católicos hijos belicosos,

y en sus atrevimientos descubrieron
que era bastante a sujetar su espada
más mundo que otros entender supieron,

aquí tiene por breve la jornada,
por corto el tiempo, por estrecho el día,
para ver tantas cosas de pasada.

¿Mas quién será, invencible patria mía,
en mil años, mil siglos, mil edades
bastante a ver lo que de ti podría?

. El Indo y el Ganges son ríos de la India. 
En Plinio aparece una montaña denominada 

“Imavus” o “Imaus” que forma parte de la 
cordillera del Tauro en Asia Menor (Historia 
natural, lib. , § ). Más retóricos que his-
tóricos los elogios al dominio bélico de España; 
por otro lado, sorprende la alabanza anterior 
a la paz reinante de Nueva España y aquí el 
mismo tono ditirámbico, por momentos des-
piadado, para el “militarismo” español.
. Como lo aclaran los tercetos siguientes, 

aquí Balbuena alude a la lucha de España 
contra los musulmanes. La idea de este ter-
ceto es que España vea los muros que sus 
hombres (deduzco el sujeto, que no está 
explicitado en ninguna parte) se atreven a 
escalar para que los vencidos musulmanes 
se conviertan a la religión católica.
. Al inicio de este terceto y del siguiente 

hay que entender un “mira”: “mira a tu es-
pada…”; “mira la región etiópica…”. Ti-
doro es una de las islas de las pequeñas 
Molucas, famosas por sus especias.
. El antecedente de este posesivo es “tu 

rito santo” del terceto anterior.
. Alusión al mito de Faetón. Faetonte, 

hijo del sol, condujo el carro de su padre 
por la bóveda celeste. La visión de los ani-
males de los signos del Zodíaco lo asustó y 
lo hizo abandonar el camino trazado. Des-
cendió demasiado y provocó incendios en 
la tierra (a lo que alude Balbuena). Para 
evitar mayores desastres, Zeus lo fulminó y 
lo precipitó al río Erídano.
. Espadañas: plantas acuáticas en forma 

de espada.
. Quien “vuelve su luz” es Apolo, que es 

el sujeto en todo este pasaje (Apolo “con nueva 
estimación mira suspenso”, “llegó a los espan-
tosos reinos”, “tiene por breve su jornada”).
. Sinéresis.
. Censo: tributo que paga el vasallo a 

su príncipe.
. Los “católicos hijos belicosos de Es-

paña” se dieron cuenta de que su espada podía dominar más mundo, mucho más, incluso, del que se pensaba que 
existía.
. Véase este mismo elogio a su país de nacimiento en la alegoría del libro XVI del Bernardo: “En este libro, 

epílogo de las grandezas de España, se muestra que lo importante de la virtud más consiste en la obras que en las 
palabras, y que el punto de la honra más está en merecerla que no en celebrarla, pues España, atenta a mostrar 
su valor por obras, tan poca cuenta ha hecho siempre de encarecerlo con palabras” (ed. cit.).





  

¿En qué guarismo hallará unidades
al rigor, los trabajos, asperezas,
calmas, tormentas, hambres, mortandades,

tierras fragosas, riscos y malezas,
profundos ríos, desiertos intratables,
bárbaras gentes, llenas de fierezas,

que en estos nuevos mundos espantables
pasaron tus católicas banderas,
hasta volverlos a su trato afables?

¿Quién hará sus hazañas verdaderas
en otro tiempo, si en el de hoy parecen
a los ojos asombros o quimeras?

¿Quién no creerá que las consejas crecen,
si oye que en menos tiempo de diez años
ganó España en las Indias que hoy florecen

dos monarquías a su riesgo y daños,
y en cien reinos de bárbaros valientes
dos mil leguas de términos extraños,

abriendo en suelo y climas diferentes
de doscientas ciudades los cimientos
que hoy las poseen y gozan nuestras gentes?

Y esto sin más caudal que atrevimientos
de ánimo belicoso, a cuya espada
por su interés le dará el cielo alientos,

y así gente sin armas, destrozada,
que nunca tuvo juntos mil soldados,
victoriosa salió con tal jornada.

¡Oh España altiva y fiel, siglos dorados
los que a tu monarquía han dado priesa,

y a tu triunfo mil reyes destocados!

Traes al Albis rendido, a Francia presa,
humilde al Po, pacífico al Toscano,
Túnez en freno, África en empresa.

Aquí te huye un príncipe otomano;
allí rinde su armada a la vislumbre
de la desnuda espada de tu mano.

Ya das ley a Milán, ya a Flandes lumbre;
ya el Imperio defiendes y eternizas,
o la Iglesia sustentas en su cumbre;

. Guarismo: número, cifra.
. Sinéresis.
. Supongo que se refiere a los virreinatos 

de Nueva España y Perú, los más grandes e 
importantes de las Indias occidentales.
. Este mismo propósito ideológico está 

tras la composición del Bernardo: “exaltar 
la grandeza española de la cual la conquista 
de América es un renuevo y aquélla una 
suerte de producto de la providencia” (“In-
troducción” a El Bernardo, ed. cit., p. ).
. Esto es: estas colonias derrotadas mili-

tarmente, ganaron con todo lo que España 
les trajo (religión, lengua, cultura, etc.).
. Dar priesa: “acometer con ímpetu, brío 

y resolución, obligando a huir al contrario” 
(Dicc. Aut., s.v. PRIESA).
. Mil reyes han sido destocados ante el 

triunfo español, esto es, han perdido su 
corona frente al imperio.
. Sinéresis.
. El Elba, río de Alemania, aquí por 

extensión se refiere al país.
. Balbuena parece aludir a una idea 

muy antigua que suponía que “África” era 
una ciudad en el actual territorio de Túnez.





  

el mundo que gobiernas y autorizas
te alabe, patria dulce, y a tus playas
mi humilde cuerpo vuelva, o sus cenizas.

Y pues ya al cetro general te ensayas,
con que dichosamente el cielo ordena
que en triunfal carro de oro por él vayas,

entre el menudo aljófar que a su arena
y a tu gusto entresaca el indio feo,
y por tributo de él tus flotas llena,

de mi pobre caudal el corto empleo
recibe en este amago, do presente
conozcas tu grandeza, o mi deseo
de celebrarla al mundo eternamente.

S

Quien ser poeta de valor procura
por sólo regalar su entendimiento,
váyase en la poesía con gran tiento,
que el laurel tiene un ramo de locura.

Siga con discreción senda segura,
ajustándose siempre a su talento;
mire que es la poesía un dulce viento 
que desvanece al de mayor cordura.

No se haga común, que es torpe cosa,
ni trate siempre en coplas, que bajeza
haga pocas y a honradas ocasiones,

que esta tal poesía es generosa,
y ese otro coplear propia torpeza
de groseros ingenios macarrones.

SIGLO DE ORO EN LAS SELVAS DE ERIFILE


Soneto

¿Viste, Alcino, por dicha, en la montaña
de algún inculto risco la dureza,

. Incluido en el Compendio apologé-
tico en alabanza de la poesía, publicado 
junto con la Grandeza mexicana en su 
editio princeps (), f. r. Como todo 
el tratado, el soneto es una defensa de la 
poesía, de sus excelencias, oponiéndola a las 

“coplas” como ejemplo de lengua rimada y 
medida, sin el valor de la auténtica poesía.
. Regalar en el sentido de ‘halagar’, ‘aga-

sajar’ al propio entendimiento; tiene una 
connotación negativa.
. Uso la edición de José Carlos Gonzá-

lez Boixo ya citada; cotejada con Siglo de 
Oro y Grandeza mexicana, ed. corr. por 
la Real Academia Española, Madrid, Iba-
rra Impresor de Cámara de S.M., .
. “Égloga I”, p. . En relación con los 

sonetos de Balbuena, Joaquín de Entram-
basaguas (“Los sonetos de Bernardo de 
Balbuena”, Revista de Letras, , , -
) señala: “Balbuena, aunque en escasa 
producción, iguala en arte, como poeta lí-
rico, elegante, original las más veces, al 
narrativo, que le ha dado renombre uni-
versal, sobre todo como sonetista, aunque 
sólo se conozcan suyas hasta una docena de 
composiciones” (p. ). El primer soneto 
de Balbuena apareció en los preliminares 
de la obra de Nicolás de Irolo Calar, Pri-
mera parte de las escrituras, ; los otros 
once están todos en Siglo de Oro.
. Inculto: no cultivado, salvaje.





  

del encrespado golfo la aspereza
cuando el revuelto Céfiro le ensaña,

la dura encina, la mudable caña,
del jabalí acosado la fiereza,
del invierno el rigor y la braveza
del fuego apoderado en la cabaña?

Pues con el trato de mi ingrata bella,
aquélla tan crüel como divina,
la peña es blanda, el mar tiene sosiego,

y al fin parecerán flores cabe ella

el risco, el golfo, el Céfiro, la encina,
la caña, el jabalí, el invierno y fuego.

Soneto

Déjame aquí dormir, desconfïanza,
que cuanto me está mal todo lo creo;
que me engañan los ojos ya lo veo,
y que es sin fundamento mi esperanza.

Si, con el tiempo, al fin, todo se alcanza,
también yo alcanzaré lo que deseo,
que no ha de hacer mi mal tan gran rodeo,
que en sí, en mí, o en él no haga mudanza.

Si la que es mármol y parece cera,
por no templar sus leyes rigurosas
a mi esperanza destemplare en ellas,

no me podrá estorbar por más que quiera,
que, al fin, ya que no acabe grandes cosas,
no muera por la fe de acometellas.

Soneto

Carbunclos que enamoran y deslumbran
las almas y los ojos que los miran,
fuegos que al corazón mil rayos tiran,
nortes que sobre el mar de amor relumbran,

águilas que a los cielos do se encumbran

. El fuego dueño y señor de la cabaña, 
abrasándola.
. Junto a ella, comparados con ella.
. Entre los antecedentes a este trata-

miento de la crueldad de la amada, Gon-
zález Boixo cita, en primer lugar, el modelo 
obvio, Sannazaro: “Oh crudelísima y fiera 
más que las rabiosas olas. Más dura que los 
viejos robles. Y a mi ruego más sorda que 
los locos ruidos del hinchado mar”. También 
Garcilaso: “¿Ves el furor del animoso viento, / 
embravecido en la fragosa sierra, / que los 
antiguos robles ciento a ciento / y los pinos 
altísimos atierra, / y de tanto destrozo aún 
no contento, / al espantoso mar mueve la 
guerra? / Pequeña es esta furia, comparada / 
a la Filis, con Alcino airada” (Poesía caste-
llana completa, ed. cit., p. ).
. “Égloga II”, p. ; según J. de En-

trambasaguas (art. cit., p. ), uno de los 
mejores sonetos de Balbuena.
. “Égloga III”, p. .
. Carbunclo: “piedra preciosa muy pa-

recida al rubí, que según algunos creen, 
aunque sea en las tinieblas, luce como car-
bón hecho brasa” (Dicc. Aut.).





  

almas cual nuevos Ganimedes tiran,
espejos do las gracias se remiran,
lámparas que la tierra y cielo alumbran,

esmeraldas de gloria guarnecidas,
soles del sol del cielo trasladados,
a cuya luz florecen nuestras vidas:

misterios son y oficios levantados
do están vuestras hazañas escondidas,
hermosos ojos verdes y rasgados.

Soneto

Hebras de oro que el oriente envía
tras el rosado carro de la Aurora;

lazos donde enredada mi alma mora

cautiva con cadenas de alegría;
rayos de luz, de quien la toma el día,

soles con que el del cielo se desdora,
tesoros do la gloria se atesora,
que en ricas minas del amor se cría:

ámbar, madejas de oro, lazos bellos,
lumbres del cielo, rayos de la vida,
luces del alba, flechas amorosas;

nombres propios son vuestros, mis cabellos,
sacados de la gloria, que escondida
está entre aquesas redes milagrosas.

Soneto

Mientras que por la limpia y tersa frente
ese cabello de oro ensortijado
al fresco viento vuela marañado
sobre las tiernas rosas del oriente;

mientras la primavera está presente
de ese clavel sobre marfil sentado,

coged las flores y alegrías del prado,
que el tiempo corre, huye y no se siente.

. Ganimedes pasaba por ser el más her-
moso de los mortales. Zeus, enamorado de 
él, tomó la forma de un águila y lo raptó. 
Se lo llevó al Olimpo donde le sirvió de 
copero. La idea del verso es que “los hermo-
sos ojos verdes y rasgados”, cual el águila de 
Zeus, raptan nuevos Ganimedes, esto es, 
seducen a cuantos los ven.
. “Égloga III”, p. .
. Normalmente, la aurora se repre-

senta como una diosa cuyos rosados dedos 
abren las puertas al carro del sol (cf. infra, 
p. , n. ).
. “Desde Garcilaso de la Vega, el maes-

tro supremo, el ya clásico, comparable sólo 
a Petrarca mismo para los poetas coetáneos 
de Balbuena, en su Canción IV el tema de 
«la red de amor», como metaforismo del 
cabello femenino, se extiende a todos los 
poetas del siglo XVI” (J. de Entrambasaguas, 
art. cit., p. ). El pasaje de Garcilaso es el 
siguiente: “Pues soy por los cabellos arras-
trado / de un tal desatinado pensamiento, / 
que por agudas peñas peligrosas, / por matas 
espinosas, / corre con ligereza más que el 
viento, / bañando de mi sangre la carrera…” 
(Garcilaso de la Vega, Poesía castellana 
completa, ed. cit., p. ). Cf. Agustín de 
Salazar y Torres: “De los dorados rizos sobe-
ranos / Doris cortó un cabello, / y con ade-
mán bello, / ligó halagüeña mis dichosas 
manos; / reíme, porque fácil parecía / romper 
los leves lazos que ponía / Doris divina a mi 
amorosa pena; / pero después lloré prisiones 
duras, / pues al querer romper las ligaduras, / 
blando cabello fue, dura cadena” (según el 
epígrafe de esta composición es una traduc-
ción de la traducción latina de Escalígero de 
un epigrama de “Mathario Griego”: Cýtara 
de Apolo, Primera parte, Madrid, Antonio 
González de Reyes, , pp. -).
. “Égloga VI”, pp. -.
. Sobre las mejillas.
. En estos dos versos hay un hipérbaton, 

en mi opinión, poco eficaz, que retuerce 
inútilmente la expresión: ‘mientras la pri-
mavera de ese clavel sobre marfil sentado 
(esto es, la roja boca sobre el blanco rostro) 
está presente…’.





  

¿De qué fruto os será la hermosura,
cuando el invierno vista de su nieve
la lumbre de oro y encarnadas rosas?

Si la edad pasa, el tiempo la apresura,
las horas vuelan, y en su curso breve
hallan y tienen fin todas las cosas.

Canción

Estanque de agua cristalina y pura,
fuente sabrosa do el cristal helado
va revolviendo el oro por la arena;
verde ejido de flores estrellado,
que gozaste mi bien en tu frescura,
al dulce son que en esas guijas suena;
árboles que en el agua más serena
siempre os veis inmortales,
y a vueltas de mis males
la causa de mi gloria y de mi pena;
pues tan presto pasó el alegre día
que en süaves olores
de entre estas flores mi placer nacía,

en vos quiero pintar la hermosura,
que en señal de su rúbrica más cierta
en mi pecho el Amor dejó pintada.
Mas, si apenas el mismo Amor acierta
a dar sólo un rasguño en la pintura,
¿cómo pienso dejarla yo acabada?
Aquí toda mi gloria está encerrada,
y pasar este tiempo
en otro pasatiempo,
alma, será dejaros agraviada.
Por tanto, prado, bosque, estanque y fuente,
oíd ahora atentos 
los sentimientos que mi alma siente.

Quien visto hubiere al apuntar del día
celajes de ámbar, con que el alba hermosa
realza los balcones del oriente,

. Como anota González Boixo (ed. cit., 
p. ), el tema del “carpe diem” (“goza el 
día presente”, Horacio, Odas, lib. , XI: 

“carpe diem quam minimum credula postero” 
‘goza el día de hoy y no confíes demasiado en 
el siguiente’) fue muy popular entre los poetas 
renacentistas. Además de estos versos de Ho-
racio, está el antecedente de Ausonio: “Collige, 
virgo, rosas, dum flos novus, et nova pubes, / 
et memor esto aevum sic properare tuum” 
(De rosis nascentibus, vv. -: “Corta las 
rosas, doncella, mientras está fresca la flor y 
fresca tu juventud, pero no olvides que así se 
desliza también la vida”, tomo la traducción 
de Ausonio, Obras, ed., introd. y notas A. 
Alvar Ezquerra, Madrid, Gredos, , p. 
). Según Joaquín de Entrambasguas, la 
fuente directa de Balbuena es Bernardo Tasso, 

“Mentre che l’aureo crin v’ondeggia intorno”, 
que es también el modelo de Garcilaso en su 
soneto “En tanto que de rosa y azucena”, 
composición que puso de moda el tema en la 
poesía hispánica. También son audibles los 
ecos del famoso soneto de Góngora “Mientras 
por competir con tu cabello”, que, según se-
ñala J. de Entrambasaguas, Balbuena debió 
conocer en forma manuscrita.
. “Égloga VI”, pp. -.
. A lo largo de esta canción, Balbuena 

combina la rima convencional con la rima 
interna (excepto en esta primera estancia, lo 
hace en los versos finales de cada estancia).
. Apenas una pincelada.





  

o algunos rayos de la luz preciosa
que el oro en hebras retorcido envía,
de su mazorca y piña reluciente,

verá en su luz y adorará en su frente
un aparato bello,
con que enreda el cabello,
de quien mi gloria y bien está pendiente.
Aunque son nieblas, sombras y pobreza
esos celajes, y oro
con el que adoro y veo en tu cabeza,

hermosos son, pastora, tus cabellos.
Mas quien quisiere ver dó está cifrada
la postrer raya de beldad más pura,
vea la frente de cristal labrada,
cielo sereno a dos luceros bellos,
que hacen la gloria del amor segura;
y si buscare al vivo su pintura,
entre dentro en mi alma,
donde gozas la palma,
digna de tu beldad y mi ventura:
que allí tomando su dorada flecha

Amor por pincel vivo
la dejó al vivo tu retrato hecha.

Hermosa es, mi pastora, aquesa frente,
mas ¿quién ha visto unos arquillos de oro
que en las bordadas nubes suelen verse,

cuando el sol va escondiendo su tesoro
y los negros celajes de occidente
en llamas de oro vuelven a encenderse;

o cuando sobre tarde, al fenecerse 
la lluvia del verano,
un arco soberano
por el aire comienza de extenderse?

Pues más bellas, alegres, agraciadas,
lustrosas y parejas,
son tus dos cejas lisas y enarcadas.

Bellísimas, pastora, son tus cejas,
mas ¿quién ha visto de agua cristalina
unos remansos puros y espejados,

. Al parecer mazorca y piña remiten 
al centro luminoso del sol.
. En la época el antecedente del rela-

tivo “quien” podía ser persona o cosa (cf. 
supra, p. , n. ); aquí la idea es ‘el 
cabello, del cual mi gloria y bien están pen-
dientes’.
. Yo entiendo: aunque esos cabellos son 

para mí celajes de nieblas, sombras y po-
breza (‘me empobrecen de ti’), son también 
oro con el que…
. Cupido lanza flechas de oro y flechas 

de plomo; las primeras hacen nacer el amor, 
las segundas, el odio.
. En el verso “Amor por pincel vivo”, 

vivo tiene la acepción de pronto, ágil, di-
ligente, esto es, Cupido usó la flecha cual 
un ágil pincel; en el siguiente al vivo es una 
expresión adverbial que significa “a seme-
janza de”, esto es, Cupido dejó mi alma 
hecha a tu semejanza.
. Bordadas: adornadas. Cf. n. siguiente.
. Cf. “si mirando las nubes coloradas, / 

al tramontar del sol bordadas de oro…” 
(Garcilaso, “Égloga I”, vv. -).
. Pudiera referirse al efecto de contra-

luz provocado en las nubes cuando el sol se 
está poniendo y que tan sólo nos permite ver 
el borde iluminado de las mismas; como en 
los versos siguientes se referirá al arco iris.
. Keniston, �e syntax…, p. , regis-

tra la perífrasis comenzar de más infinitivo 
(“començó… en esta manera de dezir”).





  

donde bulle el cristal cual plata fina,
y en unas olas mansas y parejas
con mil vislumbres andan alterados;
o cuando más serenos y estrellados
los cielos en su altura,
descubre[n] su hermosura
de varia pedrería y luz sembrados?

Pues mayor gloria, y lumbres más divinas,
dais al alma en despojos,
¡oh alegres ojos de esmeraldas finas!

Bellísimos, pastora, son tus ojos,
mas ¿quién ha visto el seno plateado
de las conchuelas que las perlas cría,
con los esmaltes de coral labrado,
y los granos de aljófar a manojos,
cuajados del licor que el alba envía;
o flores de jazmín y nieve fría,
en claveles y rosas;
o entre piedras preciosas,
perlas, rubís, coral y argentería?
Pues viendo aquesta boca soberana
todo eso es bajo azófar,

ante su aljófar engastado en grana.

Esa boca, pastora, es muy hermosa,
mas ¿quién ha visto por abril florido,
con varias flores un alegre prado,
que a la riqueza de que está vestido
avivan más el azucena y rosa,
todas cubiertas de un rocío escarchado;

donde del sol el resplandor dorado
saca unas luces bellas,
que parecen estrellas,
con que la Aurora lo dejó estrellado?
Pues esto es sombra de pintura humana,
puesto al rostro hermoso,
de a do el reposo de mi gloria mana.

Selvas, aqueste es un rasguño dado
de aquel hermoso sol que en mis entrañas
Amor con su pincel dejó esculpido.

. Entiendo que el sujeto de “andan 
alterados con mil vislumbres” es los “reman-
sos puros y espejados” y el de “descubre su 
hermosura de varia pedrería y luz sembra-
dos” podría ser el mismo o “los cielos en su 
altura”, aunque creo que es mejor entender 
los versos “o cuando más serenos y estrellado 
los cielos en su altura” como una cláusula 
absoluta: ‘y los cielos en su altura están más 
serenos y estrellados, los remansos descubren 
(muestran, dejan ver) su diversa pedrería’. 
En cualquier caso, el “descubre” en singular 
no tiene sentido.
. Aljófar: “Se suele llamar por seme-

janza a las gotas de agua o rocío” (Dicc. Aut.), 
a lo que alude el verso siguiente.
. Azófar: latón.
. Los dientes dentro de la boca; cf. Gón-

gora: “sus labios, la grana fina, / sus dientes, 
las perlas blancas, /por que como el oro en 
paño / guarden las perlas en grana” (“De 
Tisbe y Píramo quiero…”, vv. -).
. Usa el artículo masculino (permi-

tido incluso ante a átona) para evitar la 
cacofonía.
. Curiosa sinéresis + sinalefa: “ro-cio-

es-car-cha-do”.
. De donde.





  

Mas son sus perfecciones tan extrañas,
que hay del original a este traslado
lo que de mi pincel al de Cupido.
Pues esta que a lo último ha subido
de toda la hermosura,
la vi yo en tu frescura,
prado hermoso, fértil y florido,
un dulce, alegre y regalado día;
que aquesta es noche oscura,
que en cárcel dura tiene mi alegría.

Canción dichosa, y vos, retrato bello,
quedaos en estas flores,
o a todo el mundo mataréis de amores.

Octavas

Celos, rabia bebida por los ojos,
venenos que emponzoñan alma y vida,
cama del corazón hecha de abrojos,
brasa entre las cenizas escondida,
cimientos de sospechas y de antojos,

carcoma dentro el corazón nacida,
muerte del alma, vida del tormento;
¿quién mezcló a vuestro acíbar mi contento?

Sois venenosas víboras de suerte,
donde vuestra ponzoña estáis cebando,
que no hay bocado sin sabor de muerte
ni muerte como estarla deseando;
volvéis azar la más dichosa suerte,
dais muerte a ciegas, y matáis velando,
hijos de Amor y un alma distraída,
que a la madre dais muerte, al padre vida.

Verdugos de amorosos pensamientos,
rescoldo en medio el corazón sembrado,
¿de qué infierno sacáis estos tormentos
que sin llamas me dejan abrasado?
Cegáis con las tinieblas los contentos,
y con la luz traéisme deslumbrado;

. “Égloga IX”, pp. -.
. Antojo: equivalente a prejuicio: “Se 

llama también el juicio que se hace de al-
guna cosa sin fundamento” (Dicc. Aut.).
. Acíbar: zumo de las pencas de la 

sábila: “metaphóricamente vale también 
sinsabor, disgusto y desazón, que vuelve los 
gustos en amarguras” (Dicc. Aut.).





  

si en tinieblas y luz sois de una suerte,
¿quién vivirá con tan forzosa muerte?

Volvéis carbón y nieve en un instante
el pecho y corazón de más asiento;
hacéis que a un Héctor una sombra espante,
y a la verdad un falso pensamiento;
convertís un mosquito en elefante,
y en un Cáucaso duro el blando viento,
donde amarrada, Amor, en tus cadenas,
jamás faltan al alma nuevas penas.

Tirano eres, ministro de traiciones,
tu mucha crüeldad es buen testigo;
por tal te juzgará quien de tus dones
más prendas tiene para ser tu amigo;
escuela de tormentos y pasiones,
nombre de amor y trato de enemigo;
ésa es tu profesión y tus favores:
prometer gustos y pagar dolores.

. Héroe troyano, paradigmático por su 
valor.
. Como señala Antonio Alatorre (“Fa-

ma española de un soneto de Sannazaro”, 
Nueva Revista de Filología Hispánica, , 
, -), en estas octavas hay ecos evi-
dentes del soneto de Sannazaro “O gelosia, 
d’amanti orribil freno”, que tuvo una im-
portante descendencia española, con traduc-
tores como Hernando de Acuña, Lomas 
Cantoral, Góngora, entre otros. Los celos son 
en este soneto de Sannazaro: “freno terrible 
y duro del amor”, “hermanos de la impía 
muerte”, “serpiente nacida en el dulce seno 
de hermosas flores”, “áspero veneno”, etc. 
Particularmente, la tercera octava es una 
glosa del primer terceto de Sannzaro: “Di 
qual valle infernal nel mundo uscisti, / o 
crudel mostro, o peste de’ mortali, / che tor-
ni i giorni miei sì oscuri e tristi?” (‘¿de cuál 
valle infernal viniste al mundo, oh cruel 
monstruo o peste de los mortales, que tor-
naste tan tristes y crueles mis días?’).







FLORIÁN PALOMINO

Hasta ahora la única noticia sobre este autor es la de Alfonso Reyes; al referirse a 
González de Eslava, Francisco de Terrazas y Pedro de Ledesma, comenta: “Y sobre 
la difusión de los nuevos modos nos da idea el hecho de que, también en Guada-
lajara [como Juan Bautista Corvera], aparezca a fines del siglo el sonetista Palo-
mino”. Hasta ahora, además de esta mención de Reyes, el único registro que he 
localizado sobre este autor es la nota que acompaña sus sonetos en el legajo de la 
Inquisición:

Recibido en México en  de julyo de . Melchor Gómez, canónigo de Guadalajara 
remite al Santo Oficio unos versos para que sean exsaminados. Jesús sea siempre con 
Vuestra Señoría, el pertiguero de nuestra iglesia me traxo las coplas que con ésta a 
Vuestra Señoría embío, que dixo averlas hecho un vezino desta ciudad, llamado Florián 
Palomino, el qual aviendo tenido noticia que avían venido a mi poder, se vino a acusar 
y subiectar a la correctio, si avía en ellas alguna cosa mal sonante, aunque entendía no 
aver tal. Vuestra Señoría, a quien incumbe, lo verá y mandará lo que fuere servido. 
Guarde Nuestro Señor largos años a Vuestra Señoría para exaltación de la fe y augmento 
de su Iglesia de Guadalaxara. A  de julio de  años [].

Todo se limitó a la entrega de los sonetos para su revisión. Al final, no debió 
encontrarse nada inconveniente y no se siguió proceso a este vate tapatío. Así, en el 
reverso del último folio se encuentra la siguiente nota: “del provisor de Guadalaxara, 
 de julio de , en  del mismo, con ciertas coplas de poca importancia”.

 Letras de la Nueva España, ed. cit., p. .
 Archivo General de la Nación, ramo Inquisición, vol. , exp. . El expediente es muy pequeño; 

únicamente incluye la noticia que cito, los sonetos y una nota al reverso del último folio (la reproduzco 
en el texto).

 Pertiguero: “ministro secular en las iglesias cathedrales, que assiste acompañando a los que ofician 
en el altar, choro, púlpito y otros ministerios” (Dicc. Aut.).







 

S
Al licenciado don Pedro, mi señor,
del autor.

Ninguno al polo pudo, con tal vuelo,
subir con voz ni loor tan presuroso,
que pueda con sus obras ilustroso,

llegar a emparejaros en el suelo.
Pues con [el] don del estrellado cielo,

tenéis el premio félice y dichoso,
ilustre Altamirano valeroso,
que suena vuestra fama dentro el cielo.

Con vos aquesta loa es excusada,
pues no hay lengua que pueda tan famosa
alcanzar a loaros caballero;

ni pluma tan airosa y bien cortada,
que acierte a dibujaros, sonorosa,
aunque escribiera Apeles con Homero.

S
A doña Francisca del Castillo, mi señora.

Divinos ojos por quien resplandece
el cielo en soberana compostura;
beldad sin par, angélica figura;
luz de la luz que al mundo enriquece;

frente bordada de oro que adornece

el estrellado cielo en su altura;
alegre, profundísima hermosura,
más bella que la luz cuando amanece;

ojos preciosos que habéis merecido
el lauro [eterno] de inmortal memoria:

lumbreras bellas, rayos inmortales,
triunfo de la beldad y de victoria,

a pesar de las ondas del olvido,
sois luz sobre las luces celestiales.

. Ilustroso: este adjetivo no está ni en el 
Dicc. Aut. ni en el Tesoro, pero su signi-
ficado es evidente “con gran lustre”.
. Verso hipométrico.
. Forma rara (irregular y quizás arcaica) 

para adornar.
. Verso hipométrico.





  

S
A don Pedro Altamirano, que Dios guarde.

Don Pedro, tus mejillas, boca y frente,
ojos y ceja y cara cristalina,
mi pluma sin memoria harás divina,
si acierta algo a escribir de tu corriente.

Renombre cobrará de gente en gente,
si algo de tu gracia peregrina
pintase lirio blanco y clavellina,
extendiendo tu loa al occidente.

Mas qué podré decir rosal precioso,
viendo aquesas mejillas matizadas,
y todo lo que más pintar se alcanza,

sino que eres vergel tan deleitoso,
que en él tendrás mil almas enlazadas,
y al sol su luz parada en alabanza.

S
A doña Petrona Ana Altamirano, mi señora.

La Proserpina clara viene huyendo
del rubicundo Febo, que salía
haciendo de la noche claro día,
sus crines bordeadas esparciendo,

cuando doña Petrona apareciendo
vino, y sus lindos ojos descubría,
que entonces pareció que amanecía,
al cristalino Betis deshaciendo.

Su luz, su bella faz, tanto se encumbra,
que el sol ante su lumbre parecía,
así como ante el sol una centella,

y pues que luz más pura nos alumbra,
con lumbre que el cielo nos envía,
no den a Febo ya las gracias de ella.

. El verbo concuerda con el apóstrofe tú 
de don Pedro. En el original sin h.
. Proserpina: esposa de Plutón, con quien 

preside el Hades. Uno de sus atributos es que 
pasa una temporada del año en la tierra y otra 
en los infiernos, lo que marca las estaciones.
. Bordear: “voz náutica. Dar vueltas la 

nave a un lado y otro sobre los costados 
alternativamente, para ganar el viento que 
tiene contrario” (Dicc. Aut.).
. La sintaxis de este cuarteto es algo si-

nuosa; entiendo que Proserpina clara está 
llegando y ve cómo el sol hace de la noche 
día y esparce sus crines.





CATALINA GONZÁLEZ DE ESLAVA

Aparte de que doña Catalina era sobrina de González de Eslava, no hay ninguna 
noticia más sobre ella; como señala José María Vigil, la mayor parte de las poetisas 
de la Colonia son anónimas,

y todas, con una sola excepción, no dejaron muestras de su ingenio sino en composi-
ciones de circunstancias, que están lejos de favorecer el arranque espontáneo de la ins-
piración individual. Fuera de sor Juana, las poetisas coloniales carecen de personalidad, 
pues no es posible adivinar al través de sus versos lo que pensaban o sentían, si bien hay 
que reconocerles en lo general, cierto grado de instrucción y de ingenio que les señala 
un puesto en nuestra historia literaria.

En atención a la muy escasa representación de mujeres en el siglo , incluyo 
aquí a Catalina González de Eslava, con la única composición suya que, hasta ahora, 
se conoce.

 José María Vigil, Poetisas mexicanas, México, Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, 
, p. xxx.







   

S
A su tío Fernán González de Eslava, 
en la publicación de los
Coloquios espirituales y sacramentales.

El sagrado laurel ciña tu frente,
la yedra, el arrayán, trébol y oliva,
por que, aunque muerto estás, tu fama viva
y se pueda extender de gente en gente.

El tiempo la conserve, pues consiente
que el levantado verso suba arriba,
y en láminas de oro el nombre escriba
del que no tiene igual de ocaso a oriente.

En el carro de Apolo te den gloria,
digo de aquel Apolo soberano
a quien con tanto amor tan bien serviste.

Y pues Él hace eterna la memoria,
con que muevas mi pluma con tu mano
la gloria alcanzarás que acá nos diste.

. Diego López Dávalos, México, ; se 
encuentra reproducido en Poetisas mexica-
nas, ed. cit., p.  y en Margit Frenk, Villan-
cicos, romances… de González de Eslava, 
ed. cit., p. .
. El comentario “digo…” se debe a que 

primero se refiere a Apolo como el sol (por 
la mención del carro) y como el dios de la 
poesía y las artes (aspecto en el cual lo sirvió 
González de Eslava), y luego se trata del 

“mejor Apolo”, esto es, Dios, a quien también 
sirvió Eslava (como hombre de la Iglesia).







RELACIÓN HISTORIADA DE LAS EXEQUIAS FUNERALES  
DE LA MAJESTAD DEL REY DON FILIPO II, NUESTRO SEÑOR

Relación de los festejos ofrecidos por el tribunal del Santo Oficio a la muerte de 
Felipe II (). El autor es Dionisio de Ribera Flores, de quien dice Jerónimo de 
Herrera en el “Prólogo”:

Entre los que más han florecido en nuestros tiempos con felice ingenio y todo género 
de buenas letras, es uno el doctor Dionisio de Ribera Flórez, canónigo de la catedral 
de México, consultor del Sancto Officio desta Nueva España, a quien el licenciado don 
Alonso de Peralta, inquisidor apostólico, encomendó el orden del túmulo y aparato 
funeral de la sacra majestad del rey nuestro señor don Philipo […] Pero habiéndose de 
escoger industria humana para poner en ejecución este intento, se acertó al blanco de 
la pretensión en ofrecer para este ministerio al autor deste libro; dejando aparte los 
insignes estudios de santa teología y sagrados cánones que desde la primera flor de su 
juventud siguió en la universidad de Salamanca, y la eminencia de predicador en que 
resplandece, después de que vino de su patria a estas partes, continuando este oficio 
en ellas por espacio de más de veinticinco años […], los que son de humanidad mere-
cen no poca estimación, por no ser menos aventajado en lo uno, que maravilloso en 
lo otro.

Según García Icazbalceta, “asombra ciertamente ver todo lo que el Dr. Ribera 
Flórez sacó de su cabeza para celebrar las exequias, y más para describirlas. Es inútil 
decir que no pudo llenar tal volumen sino a fuerza de digresiones impertinentes, 
sacadas, como dice el Dr. Herrera, «del profundo océano de la Escritura Sagrada y 
centro de la humanidad»”. La relación, en prosa, ocupa  folios; describe el pésame 
del Santo Oficio al virrey don Gaspar de Zúñiga, el novenario que se llevó a cabo 
en la capilla del Santo Oficio y, finalmente, el túmulo. Éste se erigió en la iglesia de 
Santo Domingo: fue diseñado por el arquitecto y relojero Alonso de Arias. Las 
exequias se celebraron el jueves  de abril de .

Hay textos poéticos en los preliminares: un soneto “Al inquisidor don Alonso 
de Peralta” del mismo Jerónimo de Herrera, sonetos “Al autor” de Diego de Ovalle 

 Pedro Balli, México, . Una de las aprobaciones del impreso es del padre Pedro de Hortigosa 
(cf. supra, pp. -).

 Según Beristáin (Biblioteca hispanoamericana, ed. cit., s.v.) llegó a México hacia .
 Joaquín García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo XVI, ed. A. Millares Carlo, México, 

Fondo de Cultura Económica, , p. .





 

de Guzmán, Fernando de Bustamente, tercetos y octavas “Al autor” del licenciado 
Santiago de Esquivel, una canción “descriviendo lo que contiene este libro” de Ber-
nardo de la Vega y don canciones a Felipe II, una de Pedro Medina Vaca y la otra 
de Jerónimo de Herrera, “ninguna de las cuales merece ser copiada aquí”. Con todo 
respeto para don Joaquín, reproduzco aquí algunos de esos textos como muestra de 
las últimas composiciones del siglo , anuncios ya del artificioso siglo .

 Cf. infra el siguiente apartado.
 J. García Icazbalceta , loc. cit.
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S
[Diego de Ovalle de Guzmán]

Si llevas tú, Pactolo, en la corriente
mezclada con las perlas tu grandeza,
descubriendo con presta ligereza
el oro por tu seno transparente,

no estés alegre, porque tu alta frente
tiene en sus aguas limpias tal riqueza,
que de valor más rico la fineza
el mexicano lago en sí ya siente.

Sólo quitar Ribera pudo al curso
de tus sonoras ondas el tesoro,
y darlo a la región de Nueva España;

mostrando de su ingenio el gran discurso
que lo levanta al estrellado coro,
con Fama, que sus obras acompaña.

T
[Santiago de Esquivel]

Ribera fértil, que del alto cielo,
con favorables prendas adornada,
pudiste enriquecer el ancho suelo,

y tus grandezas ínclitas la alada
Fama con dulce trompa manifiesta
desde la parte austral a Scitia helada;

y donde tiene Atlante la molesta
máquina celestial tu nombre suena
hasta el lugar do Febo su luz presta.

Tu gallardo discurso y libro enfrena
en su alabanza la mayor corriente,
derivada de más copiosa vena,

que en estilo más dulce y eminente
materia triste y funeral memoria
no vio la antigua edad, ni la presente.

Ni que más comprehenda breve historia,
vistiendo con ingenio, industria y arte,

. El Pactolo es un río de Lidia que llevaba 
pepitas de oro; la proverbial riqueza del 
Pactolo proviene quizás de que, por indica-
ción de Dionisio, el rey Midas se lavó las 
manos en su corriente para librarse de su 
maldición, como lo cuenta Ovidio en sus 
Metamorfosis, lib. , vv.  y ss.
. Dionisio de Ribera Flores, el autor.
. Escitia.
. Cf. Góngora: “después me oirán (si Febo 

no me engaña) / el carro helado y la abrasada 
zona / cantar de nuestra España…” (“Le-
vanta, España, tu famosa diestra”). Lo que 
dice Góngora es que espera que la armonía 
de su lira sea sentida desde el helado Septen-
trión hasta la calurosa Libia. Lo mismo que 
Esquivel: que la Fama lleve a todos los ex-
tremos de la tierra (como se enfatiza en el 
siguiente terceto).





  

del sujeto real la altiva gloria;
pues, para celebrar parte por parte

las proezas del máximo Filipo,
un mundo entero fuera poca parte;

y el mármol y escultura de Lisipo,
y de Apeles los cuadros de la fama,
y sabia cortesía de Aristipo.

Y vemos que tu raro ingenio llama
diversas cosas bellas y curiosas,
y en un compendio breve las derrama.

Empresas y divisas ingeniosas,
jeroglíficos, letras y figuras,
mármol, cuadros y estatuas generosas.

Y así, la antigua Menfis las hechuras
calle de sus pirámides terribles,
que fueron de sus reyes sepulturas.

Y el mundo sus milagros imposibles,
que más es de imposibles haber hecho
grandezas que la traza hizo posibles.

Mas cómo no han de ser, si en este hecho
ínclito, don Alonso de Peralta,

interviene el valor de tu alto pecho;
que tu propia virtud, que tanto esmalta

tus grandezas ilustres, no podía
en servir a tu rey hacerle falta;

que como defensor de la fe pía,
el que en el Nuevo Mundo la defiende
funerales exequias le debía.

Y tales como el libro comprehende,
que las mandó a hacer tal caballero,
que de sangre clarísima desciende.

Y así, al mayor monarca y más entero,
en celo, el celador de la fe pura
celebró su memoria, y el postrero
hecho, que lo subió a la eterna altura.

. Famosos griegos: Lisipo, escultor; Ape-
les, pintor (los dos del siglo IV a.C.); Aristipo, 
filósofo fundador de la escuela cirenaica 
que identificaba el bien con el placer (siglo 
IV-V a.C.).
. Recuérdese que fue el inquisidor apos-

tólico, Alonso de Peralta, el organizador del 
túmulo.
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C
[Bernardo de la Vega]
Describiendo lo que contiene este libro.

La vida santa, observante y pura,
y la muerte que triunfa de la muerte,
de Filipo Segundo, rey de España.
El hecho que al pensar más alto apura
y lo más de valor que el mundo advierte,
que el sentimiento y pensamiento extraña.
La gloria que acompaña
al alma del hispano
que al opuesto de Roma
la dura cerviz doma
con brazo fuerte y belicosa mano,
que a la arrogancia altiva
y al cuello terco y presunción derriba.

Las exequias y asalto lastimoso,
la soledad que llora el mundo solo
del sacro rey, que en el etéreo canta,
el túmulo real y ornato honroso,
a quien pudo envidiar el Mauseolo
con el aplauso y gravedad que espanta.
La ofrenda honrosa y santa
de un sentimiento tierno,
por ser más agradable,
que Alfonso [sic] al bien estable
le consagra a su rey, cuyo gobierno
de su cetro en el suelo
hizo escalón para subir al cielo.

Hoy describe el divino coronista
en su llorosa y funeral historia,
con que al alma compunge y enternece.
La vista humana piérdela de vista,
y por no ser capaz de tanta gloria
con un silencio al mundo la encarece.
Cuanto el orbe apetece
de conceptos divinos,
y cuanto en libros vemos,

. Asalto en el sentido de suceso repen-
tino.
. A quien: al que (relativo quien con 

antecedente de cosa; cf. supra, p. , n. ); 
esto es, el famoso Mausoleo —una de las 
siete Maravillas del mundo antiguo— po-
dría envidiar el túmulo erigido a Felipe II.
. El inquisidor Alonso de Peralta.





  

haciendo con extremos
de nombre eterno a sus autores dignos:
verán en su discurso,
y que Apolo por verlo para el curso.

Con pecho blando y mísero lamento
el alma pïadosa lea atenta
la obra que ha de obrar para ganarse.
Y al cielo levantando el pensamiento,
de aquesta vida y de esta muerte sienta
lo que puede elegir para salvarse;
y verá eternizarse
un rey en el empíreo,
a cuyo cuerpo santo
el mundo con espanto
le pondrá por milagro ardiente cirio:
cierta señal que el alma
de vida eterna mereció la palma.

Canción, callando le dirás al mundo
lo que explicar a humanos se le niega,
pues al silencio el no saber remites:
que Filipo Segundo, al fin segundo,
por verse eternizar su historia entrega,
y por que esta gloria no limites,
dirás que en breve suma
su vida y muerte mide con su pluma.

C
[Pedro de Medina Vaca]

Desde el sepulcro helado,
Filipo, y desde el cielo,
levanta el cuerpo y baja el alma bella:
escucha el canto y celo
del cisne regalado
que en bronce vividor tu nombre sella,
donde no hará mella 
el tiempo ni el olvido,
por ser la voz de acero;

. Vividor: “se aplica como adjetivo a 
las cosas que no son vivientes, pero duran 
largo tiempo” (Dicc. Aut.).
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el Betis y el Ibero
en este nombre quedará dormido,

porque esta gran Ribera,

no ríos, mas el mar vencer pudiera.
Las armas y victorias,

los triunfos y banderas,
el túmulo bellísimo y soberbio,
perdurables memorias,
Filipo, ver esperas,
pues del brazo cristiano fuiste el nervio,
de hoy más será proverbio,
y con razón usado,
que en extremo hay Ribera
de eterna primavera,
donde es ambrosía el pasto del ganado;
su voz es de Serena,
mas encanta con canto de sirena.

Virtudes y grandezas,
figuras por efectos,
empresas y divisas y trofeos,
inmortales proezas,
sentidos y conceptos,
que vencen en la altura coliseos;
purísimos deseos
allí a la par cumplidos;
y los golpes osados,
al punto ejercitados,
en obra y en victoria convertidos,
nuestra Ribera canta:
escuche el ruiseñor, que el cisne canta.

Y aunque la dulce avena

jamás le hiciera falta,
por ser en toda Arcadia la primera,
diole la mano llena
de fruta la Peralta;

despertó el apetito la alta pera,
y así esta voz entera
de dos recibe aliento;

y con éste herida,

. Betis e Ibero (Ebro), ríos de la penín-
sula ibérica; quedará: concordancia ad 
sensum (‘el Betis y el Ibero quedarán…’).
. Alusión al autor Dionisio de Ribera 

Flores.
. Escolio original: “Toca el autor desta 

canción estremo y Serena, porque el histo-
riador es de la Serena de Extremadura”.
. Avena: “instrumento músico; lo mismo 

que flauta” (Dicc. Aut.); aquí es metonimia 
del “canto”.
. Juego con el apellido del inquisidor y 

con el árbol de las peras (peral).
. Esos dos son Alonso de Peralta, orga-

nizador de las exequias, y Dionisio de Ri-
bera Flores, autor de la relación.





  

vuela más esparcida
por el orbe, tocando con su acento
la estatua de memoria,
donde vive de dos el trono y gloria.

Adiós, canción, que importa
silencio en la Ribera, porque es corta
la gloria que le dais, y hacéis falta
no subiendo al pimpollo de Peralta.

C
[Jerónimo de Herrera]
En alabanza de la católica majestad
del rey nuestro señor don Filipo II.

Humille al duro yugo el cuello enhiesto
el feroz enemigo más osado
ahora, oh gran Filipo glorïoso,
que, dejado en la tierra ya el molesto
peso, subiste con trofeo ornado,
suelto y alegre en vuelo generoso
al cielo luminoso,
por entre ricos cercos, entre estrellas,
por entre inmensos orbes y astros de oro,
del fuego la región con luces bellas
ilustrando inmortal, donde el tesoro
de la gloria sin término has hallado,
que en siglo alguno no será usurpado. 

Tu singular valor esclarecido
y tus grandes ejércitos, formados
con espantoso hierro reluciente
y con horror del trueno producido
de los duros cañones fabricados
del Ciclope humoso en Etna ardiente

domaron brava gente;
húmido se volvió el seco elemento;
el extendido mar, campo manchado
de los vencidos con humor sangriento;
y fue en tu honra el triunfo celebrado,

. Estos otros dos “inmortalizados” son 
Felipe II, a quien se rinde el homenaje, y, 
otra vez, el poeta, autor del homenaje.
. Los Cíclopes vivían dentro del volcán 

Etna y se dedicaban a la forja del metal y 
a la fabricación de armas.
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cuya grandeza vida a la memoria
dará, quitando al tiempo la victoria.

Hecho ilustre; mas ya más claro hecho
aguarda el reino de tu larga mano,
con que el imperio en cumbre levantada
se verá, si de amor abres el pecho;
y es que, puesto en el gozo soberano,
del inglés ciego la arrogante armada,

con firme diestra armada
del vigor de celeste fortaleza,
en medio romperás de roncas ondas
del ponto arrebatado con braveza,
y del profundo en las cavernas hondas
a los cuerpos darás la sepultura,
las naves desharás en Sirte dura.

Tu tela de los reinos, que has dejado
por el más alto premio que se alcanza,
lleve la voz humilde al santo oído;
tu suelo, que registe, sea amparado
con tu favor, que alienta la esperanza
contra el impío furor aborrecido
en ímpetu encendido;
que, mirándolo tú del sacro cielo,
será llevado en boca de la Fama
del vencimiento el canto, y con el vuelo
penetrará do hiela y do se inflama:
la tiniebla y la luz, la noche y día
publicarán del reino la alegría.

Faraón, ¿qué harás: tu intento vano,
tus robustos ejércitos vencidos,
tus carros anegados, tus banderas
rotas en el estrecho mar insano,
tus fuertes de armas hórridas vestidos,
surcando sin calor vital las fieras
ondas menos ligeras,
impedidas de bárbaros despojos?
Ocupará tu pecho el frío espanto,
tu rostro, niebla; lágrimas, los ojos;
dolor intenso de áspero quebranto

. Alusión a la victoria inglesa sobre la 
celebérrima Armada invencible de Felipe II.
. Sirtes: golfo del norte de África, de 

muy difícil navegación.





  

el sentido; y tu vida en hondo lago
tendrá muerte con no acabado estrago.

Y tú, señor excelso, a cuya fuerza,
más que de Marte airado poderosa,
el orgullo más fiero y denodado
temblará, tu valor heroico esfuerza,
que del monarca el alma piadosa
promete al brazo tuyo, confiado
en el cielo sagrado,
que tu imperio será, y tu nombre, en tanto,
eterno, que en su seno el mar undoso
tuviere peces, y el tendido manto
colores, y la tierra el tronco hojoso,
y a las aves el aire diere aliento,
y tocare del fuego el rojo asiento.





FRAY FERNANDO BELLO (VELLO) DE BUSTAMANTE

Son escasísimas las noticias sobre este, al parecer, poeta de ocasión. Su celebridad 
proviene de haber sido el editor de los Coloquios espirituales y sacramentales de Gon-
zález de Eslava, de quien fue amigo por más de  años, como él mismo lo asegura 
en el prólogo de su edición. Los pocos bibliógrafos que lo mencionan lo hacen al 
consignar la obra de González de Eslava. Así, pues, lo único que se sabe es lo que 
escribe Beristáin: “Religioso megicano del Orden de San Agustín. Dio a luz los 
Coloquios espirituales y sacramentales y canciones sagradas, imp. en México . Dícese 
que es una colección de las poesías que compuso el presbítero Fernán González”. 
Vuelve a ser mencionado en la ya citada biografía de Juan Ruiz de Alarcón de Luis 
Fernández-Guerra y Orbe:

Verdaderamente florida y rica en decoro y amor al estudio era aquella juventud […] 
Allí, el generoso agustino Fernán [sic] Bello de Bustamante deleitábase en dar a conocer 
los coloquios espirituales y sacramentales, cánticos y poesías profanas de su difunto 
amigo Fernán González de Eslava, que se publicaron en dos tomos [sic por partes] al 
año siguiente de .

Como señalé en el apartado anterior, en la Relación historiada de las exequias 
funerales de la magestad del rey Philippo II… (México, Pedro Balli, ), entre las 
varias composiciones laudatorias, se encuentra una de Bello de Bustamante, “cape-
llán del Santo Oficio”, “sacerdote compuesto y prudente”. Era una época en la que 
cualquier persona con escuela era capaz de componer un poema, con oficio y pul-
critud, aunque sin mérito poético alguno. Dentro de este tipo de producción lite-
raria destacan, particularmente, los textos poéticos de las páginas preliminares. Bello 
de Bustamante “era evidentemente un hombre culto. Aficionado él mismo a escribir 
poesía —aunque menos ágil que González de Eslava…”.

 Fernán González de Eslava, Coloquios espirituales y sacramentales, ed. facs., introd., est. y notas 
de J. García Icazbalceta, México, Antigua Librería, , p. .

 José Toribio Medina (La imprenta en México, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, , t. , s.v. G  E), José Simón Díaz (Bibliografía de la literatura hispánica, 
Madrid, C.S.I.C., , t. , p. , s.v. B  B). Ni Bartolomé José Gallardo, ni 
Antonio Palau y Dulcet dan cuenta de su existencia.

 Bibliografía hispanoamericana…, ed. cit., s.v. B  B.
 Don Juan Ruiz de Alarcón, ed. cit., p. .
 Margit Frenk (ed.), Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas, ed. cit., p. .





 

Las composiciones de Bello de Bustamante están reproducidas en la edición 
facsimilar de García Icazbalceta y en la de Margit Frenk (Villancicos, romances, ensa-
ladas…). Añado el soneto de la Relación historiada.





    

S

Hoy de aquel mayoral de mayor suerte,
el pastor generoso de Fenisa,
su vida y muerte en gloria la eterniza,
cuya memoria a todo el mundo advierte.

Consentimiento en llanto se convierte,
que de su pecho la grandeza avisa,
por aquel gran señor que estrellas pisa,
triunfando de la vida y de la muerte.

Alfonso [sic], aquel pastor de la fe, ordena
las exequias y túmulo divino,
y el coronista es docto cortesano;

pues pinta con deidad la gloria y pena:
la gloria de que goza el sacro austrino,
y la pena que llora el pueblo hispano.

C      

 D  G

Dios a la mano se os viene,
como corderito al pan,
por que seáis vos, Guzmán,
de los que a su mesa tiene.

Coplas del P. Bustamente al propósito

Al pan allí consagrado
baja el divino Cordero;
fe lo ve allí tan entero
como a la diestra sentado.
Y si ajustado a Dios viene
quien comiere aqueste pan,
este tal será, Guzmán,
de los que a su mesa tiene.

. “Preliminares” de la Relación histo-
riada de las exequias funerales…, ed. cit.

. Se refiere a Alonso de Peralta, el inqui-
sidor que organizó las exequias.

. El autor es González de Eslava; la glosa 
es de Bello de Bustamante. En la ed. de M. 
Frenk se encuengtra en la p. ; en la de 
García Icazbalceta, p. .

. La primera misa que dice un sacerdote 
recién “graduado”.

. Según Margit Frenk (op. cit., p. ), 
la glosa está inspirada en otra composición 
del propio Eslava a una “misa nueva” (“Ma-
teo, habéis granjeado / privilegio y hidalguía, 
/ que el pan que la tierra cría / en pan vivo 
habéis cambiado”). Como era de esperarse, 
las composiciones al sacerdote que se estrena 
exaltan el momento más importante de la 
misa: la Eucaristía, cuando el padre trans-
forma ante los fieles la hostia en el cuerpo 
de Cristo.





  

En dando el Fiat María,
luego bajó a encarnar Dios,
y hacéisle bajar vos
al pan que la tierra cría.
El Cordero que al pan viene
es el que mostró san Juan;

si le coméis bien, Guzmán,
seréis de los que Dios tiene.

A  C

Cercada con vuestra cruz,

Catalina, vais de un vuelo,

para que os conozca el cielo
por esposa de Jesús.

Al gozo que de Dios viene,

pues sabéis bien lo que vale,
no hay reino que se [le] iguale
de cuantos el mundo tiene.

Daos aquel que es luz de luz
su amor, y no amor del suelo,
para que os conozca el cielo
por esposa de Jesús.

Fuisteis por Dios elegida
para ser su esposa bella;
dais más luz que clara estrella,
porque estáis del Sol vestida.

Alúmbrenos vuestra luz,
ganadnos de Dios consuelo,
pues ya os reconoce el cielo
por esposa de Jesús.

La que es esposa del Rey
reina es, según ley justa,
reina sois por justa ley.
Pues que sigue vuestra luz

. Lucas ,: “Dixit autem Maria: Ecce 
ancilla Domini, fiat mihi secundum ver-
bum tuum” (“Dijo María: «He aquí la 
esclava del Señor; hágase en mí según tu 
palabra»”). Por antonomasia el Fiat es la 
aceptación de María de ser la madre de 
Dios.

. Alusión al anuncio de san Juan Bau-
tista.

. M. Frenk, op. cit., pp. -; Gar-
cía Icazbalceta, ed. cit., p. . Por el con-
tenido de la composición, aunque no se 
especifica, la Catalina debe ser santa Ca-
talina de Alejandría, la misma a la que le 
escribe González de Eslava (cf. supra, pp. 
-).

. Margit Frenk (op. cit., p. ) anota: 
“«Rodeada» de vuestro sufrimiento (la me-
táfora deriva del «Circumdederunt me 
dolores mortis” [‘Dolores de muerte me 
cercaban], Salmo ,-)”. Pero la explica-
ción pudiera ser más simple: ‘asediada o 
afligida por tu martirio…’.

. De un vuelo: “modo adverbial que 
vale pronta y ligeramente, sin detención” 
(Dicc. Aut.).

. Tanto en la ed. de M. Frenk como en 
la facs. dice “El que de Dios viene”; pudiera 
ser una errata, pues el le del tercer verso 
quedaría sin antecedente: ‘al gozo que de 
Dios viene no hay reino que se le iguale’.

. Anota Margit Frenk (loc. cit.): “Los 
versos  a  son parodia [?] a lo divino de 
un divulgadísimo cantar del siglo XVI, que 
en [el Cancionero general de la doctrina 
christiana de] López de Úbeda , fol. 
r, dice así: «Aquel ¿si viene o no viene?, / 
aquel ¿si sale o no sale?, / no ay dolor que 
se le yguale / de quantos el mundo tiene»”. 
Y más adelante (p. ) añade: “No era 
común incrustar un cantarcillo en medio 
de una estrofa, como lo hace Bustamante”.

. Arropada/cuidada por Cristo.





    

al que es luz de cielo y suelo,
conozcan os los del cielo

por esposa de Jesús.

Subí al divino consuelo
libre de la humana guerra,
pues por reino de la tierra
os da Dios reino en el cielo.
Esposa del Rey de luz,
allá le veréis sin velo
donde os tendrán los del cielo
por esposa de Jesús.

A   C

Planta que el planto de Eva
quita al mundo y da perdón,
planta que a la paz nos lleva,
limpia en vuestra concepción
por obra sutil y nueva.

Alto primor excelente
con que Dios omnipotente
a su madre ha preservado
del original pecado
para matar la serpiente.

Si por la culpa primera 
de Adán, que a Dios ofendió,
por que remedio tuviera,
su unigénito nos dio
para que satisficiera,

porque nacer convenía
hizo a la Virgen María
cual quiso y pudo hacella;
habiendo de nacer de ella,
¡juzgad qué tal la haría!

Hízola Dios cual él quiso,
limpia de culpa, y tan santa,
tan santa que de ella canta

. ‘Que los del cielo os conozcan’.
. Subid.
. M. Frenk, op. cit., pp. -; Gar-

cía Icazbalceta, ed. cit., pp. -.
. Estos versos aluden al triunfo de la 

Virgen sobre el diablo (pues al nacer exenta 
del pecado original venció el pecado provo-
cado por la tentación del demonio), que 
pictóricamente se representaba con la Vir-
gen pisando a la serpiente. Por eso, se alude 
a María a través de la sinécdoque “planta” 
(del pie): sus plantas liberaron del llanto 
causado por Eva, dieron perdón y paz.

. Para que lograra el perdón.





  

la Iglesia santa y da aviso
del grado a do la levanta.

Y esta verdad advertí,

y podéis creerla así,
pues dijo Dios por María:
“Eres pulcra, amiga mía,
sin que haya mácula en ti”.

Pudo la culpa obligaros
de Adán, cuya hija fuistes,
a la que jamás tuvistes;

mas Dios quiso preservaros
porque a su hijo paristes.

Y es verdad averiguada
ser antes que Adán crïada,

que esto testificáis vos,
engendradora de Dios,
ante los siglos crïada.

Salomón, rey memorable,
con industria y arte hizo
su templo tan admirable,
cuya fábrica dio aviso
de su saber tan loable.

Pues si la sabiduría
de Dios fabricó a María
templo para su morada,

cosa es bien averiguada
que culpa no la tenía.

Por esto a su concepción
de esta Virgen sin mancilla
y a su grande perfección
el cielo y tierra se humilla

con justísima razón.
Privilegio nunca oído,

a María concedido

. Advertid.
. Como anota M. Frenk (op. cit., p. 

), los versos están tomados del Cantar de 
los Cantares (, ): “Tota pulchra es, amica 
mea, et macula non est in te” (“¡Toda her-
mosa eres, amada mía, no hay tacha en ti!”). 
Como se sabe, la liturgia católica ha aplicado 
este versículo a la Inmaculada Concepción.

. La Virgen no heredó la culpa de Adán 
a pesar de ser su hija.

. ‘Tú fuiste creada antes que Adán’. La 
idea, central en el dogma de la Inmaculada 
Concepción, se apoya en un pasaje del “Dis-
curso de la sabiduría” en el Eclesiástico (,): 

“Antes de los siglos, desde el principio, me creó, / 
y por los siglos subsistiré”.

. Ante: antes de.
. La sabiduría de Dios hizo de María 

templo para morada de él mismo, en su hijo 
Jesucristo (puesto que María lo llevó en su 
vientre); era, pues, inconcebible falta/culpa 
en ese templo/María. Una vez aprobado el 
dogma (), en el Breviario Romano se 
lee: “¡Oh santa e inmaculada Virginidad!… 
A Aquel a quien los cielos no podían encerrar, 
tú lo llevaste en tu seno” (responsorio de la 
lección  de maitines en las fiestas a la Vir-
gen; apud Méndez Plancarte, Obras com-
pletas de sor Juana, t. , p. ). Esta fór-
mula es, por lo demás, muy común en las 
composiciones marianas (cf., por ejemplo, 
este pasaje de un villancico de sor Juana a 
la Asunción: “Dice el Cielo: —Yo he de dar / 
posada de más placer: / pues Dios vino a 
padecer, / María sube a triunfar; / y así es 
bien, que a tu pesar / mis fueros se me man-
tengan. / —¡Vengan, vengan, vengan! // La 
Tierra dice: —Recelo / que fue más bella la 
mía, / pues el vientre de María / es mucho 
mejor que el Cielo; / y así es bien que en 
Cielo y suelo / por más dichosa me tengan. / 

—¡Vengan, vengan, vengan!”).
. Concordancia ad sensum: ‘cielo y tie-

rra se humillan’.
. En Margit Frenk y en García Icazbal-

ceta se lee: “ha María concebido”; esta lectura no tiene mucho sentido: María concibió a Jesús, y por ello se le con-
cedió el privilegio de nacer sin el pecado original. Así que María no ha concebido un privilegio, sino que se le ha 
concedido. Como se ve, podría tratarse de dos simples erratas que pudieran provenir desde el original manuscrito 
(error de copista) o del traslado a las prensas (error de cajista). Lo que no está claro es que el privilegio de María 
redunde en provecho de los humanos. Los dominicos, por lo menos, no lo creían.





    

por nuestro bien y provecho,
cuyo misterio escondido 
guarda el Autor en su pecho.

Por la humildad de María,
fue toda de gracia llena,
y de culpa tan ajena,
que, porque no la tenía,
no tuvo en su muerte pena.

Y otorgóle a esta princesa
muerte por naturaleza
y no muerte de pecado;
favor que sólo fue dado 
a María y su limpieza.

Y antes que al cielo subiese
la que parió al Redentor,
por que mayor vuelo diese,
quiso que su muerte fuese
sin pena ni sin dolor.

Y a su diestra está sentada,
con vestidura dorada
de variedad esta estrella,
y al fin tan privilegiada,
que Dios sólo es mejor que ella.

G      

Preámbulo

El piloto, cuando es sabio,
por hacer vía segura,
con diligencia procura
en el sutil astrolabio
del sol tomar el altura.

Bien así os habéis mostrado
con vuestro buen regimiento;

mandáis que haga un comento 
por entender a qué grado
allega mi entendimiento.

. Dios guarda escondido en su pecho la 
razón (el misterio) de haber preservado a 
María del pecado original. 

. Trabazón con el otro gran dogma ma-
riano, el de la Asunción: María subió al 
cielo en cuerpo y alma, sin corrupción ma-
terial de por medio (como lo aclaran las 
quintillas siguientes).

. Anota M. Frenk (op. cit., p. ): 
“vestidura de brocado de oro, bordado con 
variedad de colores”.

. M. Frenk, op. cit., pp. -; Gar-
cía Icazbalceta, ed. cit., p. .

. Tomar altura: término náutico que 
Eugenio de Salazar, en su Navegación del 
alma, define así: “Tomar la altura es ver 
de día por el astrolabio los grados” (apud 
Jessica C. Locke, La “Navegación del alma” 
de Eugenio de Salazar: estudio y edición, 
tesis de doctorado, México, El Colegio de 
México, , p. ).

. Habiendo regido bien vuestra vida.





  

Quien sigue por su apetito

poco difiere de bruto,
estando por Dios escrito
que el árbol que no da fruto
por siempre será maldito.

Ha seguido vida ociosa
mi pluma, contra razón,
y agora hago esta glosa,
temiendo la maldición
como planta infructüosa.

Aqueste es un epitafio
sobre muertos esculpido,
por que siempre esté advertido
el rey, el papa y el sabio
que a la muerte es sometido.

E   M

Tú, que me miras a mí
tan triste, mortal y feo,
mira, pecador, de ti,
que cual tú te ves me vi:
verte has cual yo me veo.

Glosa

Efigie soy de la muerte,
su retrato al natural,
por que en mí el flaco y el fuerte
considere que es mortal
y se ha de ver de esta suerte.
Y si tú, viéndome así,
fueres bien considerado,
tendrás por cierto de ti
que has de llegar a este estado
tú, que me miras a mí.

. Quien se guía por su apetito.
. Mateo ,: “Todo árbol que no dé 

buen fruto, será cortado y arrojado al fuego”; 
Mateo ,: “Y viendo una higuera junto 
al camino, fue hacia ella, pero no encontró 
en ella nada más que hojas; y le dice: «¡Que 
nunca jamás brote fruto de ti!»”; y Mateo 
,: “Ya está puesta el hacha a la raíz de los 
árboles, así que todo árbol que no produzca 
buen fruto se corta y se echa al fuego”.

. Temiendo la maldición de Dios como 
planta no fértil (cf. los dos últimos versos 
de la quintilla anterior).

. Concordancia ad sensum: son some-
tidos.

. Según anota M. Frenk (op. cit., p. 
), este epitafio era conocidísimo y se en-
cuentra registrado, glosado y parodiado en 
varias fuentes.





    

Mira que acaba el pabilo
el tiempo a la breve vida
con su acostumbrado estilo,
y que la Parca homicida
quiere ya cortar el hilo.
Despójate del arreo
que el tiempo te dio prestado;
mira en qué paró mi empleo

y cuál muerte me ha dejado, 
tan triste, mortal y feo.

Mira el fin que has de tener,
mira el triste paradero;
¡toca, toca a recoger!

Pues que el enemigo es fiero,
procura de le vencer.
Arma con virtud tu pecho,
no fíes nada de ti;
pues ves que el paso es estrecho
y que has de morir de hecho,
mira, pecador, de ti.

Teme siempre el trance fuerte,
teme siempre tu caída
y teme siempre a la muerte,
porque en ella está la vida:
el ganarte o el perderte.
Mira que el punto está aquí
de vida o muerte eternal,
y no te asombres de mí,
ni temas de verme tal,
que cual tú te ves me vi.

No fíes en gentileza,
en fuerzas ni juventud,
ni estribes en tu riqueza;
usa de humilde virtud,
que levanta a suma alteza,
y alcanzarás el trofeo

. Mi manera de vivir.
 . Anota M. Frenk (op. cit., p. ): “El 

verso recuerda el estribillo «Toca, toca, a 
recoger toca, / que marcha el tiempo y la 
jornada es corta» del romance de Lope de 
Vega que comienza «Ya es tiempo de recoger, / 
soldados[,] soldados de mi memoria…» 
(Romancero de Barcelona, fol. r; Can-
cionero de , pp. -). En ambos 
casos podría tratarse de un eco de un grito o 
cantar de labradores”. Vuelve Bello de Bus-
tamante a incrustar una cancioncilla, como 
lo hizo en la composición a santa Catalina.





  

que el santo alcanzó de sí,
sin caminar por rodeo;
que aunque más fíes de ti,
verte has cual yo me veo.



SIGLO XVII







EL CERTAMEN DE LOS PLATEROS

A fines del año de , los plateros de la ciudad de México celebraron “los favorables 
decretos que nuestro muy santo Padre Paulo V concedió a la limpieça de la Reyna 
de los Ángeles”. Antes, el  de agosto de ese mismo año, el arzobispo, don Juan 
Pérez de la Serna, en persona, anunció al cabildo la prohibición que, a solicitud del 
rey, había hecho el papa de que nadie disputara en público contra la Inmaculada 
Concepción. Así, pues, los plateros contaron con la aprobación del arzobispo de 
México. Como parte de los festejos, elaboraron (y dedicaron a la catedral) una ima-
gen de la Virgen en plata pura y virgen, de vara y medio de alto; y, el viernes  de 
diciembre de , salieron los plateros a caballo acompañados por la nobleza de la 
ciudad a publicar una justa poética. Ya desde la convocatoria hubo algunos proble-
mas. Se hicieron dos carteles diferentes: uno pedía la glosa de una redondilla elabo-
rada por uno de los plateros (Lucas de Valdés Daza) y en el otro también se pedía 
glosar una redondilla, pero del bachiller Luis González. Para evitar la controversia, 
los carteles se pegaron juntos y hubo tres secretarios: los dos autores y el licenciado 
Jerónimo García. “Combidó el cartel unido a onze certámenes, con sesenta premios, 
todo de oro y plata” (loc. cit.).

Las ceremonias fueron muy fastuosas. Se levantaron lujosos altares en diversas 
partes de la capital. Hubo procesión de San Francisco a la Universidad y mascarada. 
Los días ,  y  de diciembre hubo también corridas de toros. Como era usual 
en este tipo de celebraciones, además de la fiesta, del adorno de la calle (en este caso, 
la de San Francisco, donde se asentaba el gremio de los plateros) y de la justa poética, 
se llevaba a cabo un octavario: una semana de misas, cuyas homilías tenían que ver 
con el tema del certamen. En el octavario, celebrado en la catedral, predicaron los 
oradores más célebres de las diversas órdenes religiosas.

Como se sabe, la Inmaculada Concepción fue declarada dogma en  por Pío 
IX, con la publicación de la bula Ineffabilis Deus, el  de diciembre de ese año. Pero 
la disputa teológica data del siglo . El bando “concepcionista” (comandado por 

 Archivo General de la Nación, ramo Inquisición, vol. , exp. , s.f. Los “favorables decretos” 
se refieren a la explícita prohibición del papa Paulo V, en , de enseñar la sentencia antiinmaculista 
(la prohibición incluía también las simples conversaciones): nadie podía decir pública o privadamente 
que la Virgen había sido concebida con el pecado original. Ya antes, en , este mismo papa había 
prohibido toda discusión sobre el tema en el púlpito.

 Algunas veces, los sermones se publicaban junto con las poesías ganadoras, como fue el caso 
del Festivo aparato, de , dedicado a san Francisco de Borja (cf. infra).





 

Duns Escoto) supone que María fue exceptuada, sólo ella, del pecado original. El 
bando “anti-concepcionista” (representado por santo Tomás de Aquino) sostiene 
que, como todo mortal, María fue concebida en pecado original. Como en toda 
sede católica, en Nueva España se vivía esa misma discusión. Los dominicos repre-
sentaban el ala “anti-concepcionista” y los franciscanos, inicialmente, luego con los 
jesuitas, el ala “concepcionista”. La controversia se asentaba tanto en las altas esferas 
de la intelectualidad eclesiástica (con tratados y refutaciones), como en el vivir coti-
diano y normal de los fieles: misas, sermones, procesiones, villancicos, coplas —serias 
y satíricas— en pro y en contra.

Es muy probable que la prohibición decretada por Paulo V encendiera aún más 
los ánimos y la controversia. El certamen de los plateros se vio, pues, envuelto en este 
polémico ambiente. Alguno de los predicadores dominicos, que como los de su orden 
no era partidario de la doctrina de la Inmaculada Concepción, se expresó en forma 
un tanto irrespetuosa de san Joaquín y de santa Ana (padres de la Virgen María): “La 
renuencia de los dominicos de México —escribe Irving A. Leonard— para aceptar 
esta materia de fe precipitó un escándalo que sacudió la capital virreinal. Los miem-
bros de aquella orden protestaron ruidosamente contra los jueces adversos a sus 
contribuciones para la competencia, haciendo circular una serie de sonetos satíricos 
y de canciones que resultaron mucho más emocionantes, si no más estéticamente 
inspirados, que los poemas ganadores de premios”. Sonetos y canciones se usaron 
como proyectiles; muchos de ellos pasaban de mano en mano y se volvían a glosar. 
Las composiciones debieron circular profusamente, sobre todo entre estudiantes y 
eclesiásticos. Hacia febrero del año siguiente () muchos de los que sabían de estos 
sonetos, “por limpiar sus conciencias”, se presentaron ante la Inquisición. En sus 
comparecencias relatan que alguien (un bachiller, un estudiante, el presbítero de 
alguna iglesia, todos con nombre, apellido y dirección) les entregó las composiciones 
y les pidió una respuesta. Ninguno sabe quién es el autor de las burlas a los predica-
dores; algunos reconocen haber escrito una respuesta; otros dicen que no escribieron 
nada porque todo les pareció muy sospechoso. Cada uno entregó a la Inquisición los 
traslados que estaban en sus manos. Así es como estos textos lograron llegar hasta 
nosotros y como el celo de la Inquisición “ofrece a la posteridad una lectura más 
entretenida que los productos comunes de los certámenes coloniales”.

Casi nada se sabe con certeza de lo que sucedió con lo que fue propiamente la 
justa poética. Hasta ahora no se ha encontrado constancia de los textos participan-
tes, excepción hecha de la composición de Francisco Bramón (recogida en Los sir-

 La época barroca en el México colonial, trad. A. Ezcurdia, México, Fondo de Cultura Económica, 
, p. .

 Ibid., p. .





    

gueros de la Virgen, , ff. v-v) y una que otra más, sin nombre de autor, 
incluida como parte del expediente inquisitorial (s.f.). Incluyo, pues, para abrir el 
siglo , las pocas composiciones del certamen, rescatadas por el celo inquisitorial, 
y los sonetos de la controversia (los cuatro “del dominico”, cada uno con una de sus 
respuestas), estos últimos curiosos testimonios no sólo de la polémica, sino de la 
proclividad al verso de quienes poco o mucho tenían de letrados. Al respecto de esta 
manía, escribe Francisco Cascales, preceptista español del siglo :

El docto y el indocto, quien quiera, se atreve a poner las manos en el sagrado Soneto, 
sin creer que por ello, el que no está ordenado del divino Apolo, queda irregular y 
excomulgado ipso iure. Pero como tantas veces ha sido profanado el templo de las san-
tas Musas, y se ha quedado sin castigo, perdido ya el miedo, se perdió también la ver-
güenza; de donde ha venido a ser arte trivial la Poesía, siendo mayorazgo antiguo de 
hombres doctos y discretos. Mas pues ello es negocio irremediable, y aun fuerza que 
haya necios poetas (si es que puede ser uno necio y poeta)…

 La reproduzco infra, en el apartado dedicado a Francisco Bramón, pp. -.
 Escogí la respuesta más “literaria”, esto es, la que respondiera por los mismos consonantes.
 Antonio García Berrio, Introducción a la poética clasicista: Cascales, Barcelona, Planeta, , pp. 

-.
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  C   
  C  N S

Soneto primero

Anduvo el dominico recatado,
siguiendo sin extremo su camino;
de lomos un discurso peregrino
el franciscano trajo a lo engrasado.

El agustino anduvo arrebatado,
sin seguir la doctrina de Agustino;

del carmelita el tema fue sin tino,

con textos de Mahoma confirmado.
Del mercenario fue el cultor famoso

Juan Latino, sermón de sombras lleno;
fue el teatino molesto y perezoso;

para hablar Rentería es sólo bueno.
Y al fin, el arzobispo a lo piadoso
se dejó los doctores en el seno.

. Lomos: testículos; parece aludir a la 
dificultad con la que el franciscano trabó su 
sermón; peregrino: raro, extraño, en sentido 
negativo; engrasado: mezclado, aderezado. 
La idea sería: el sermón del franciscano (su-
ponemos, a favor de la Inmaculada Concep-
ción) fue pesado, artificioso y raro.
. La doctrina de la santidad perfecta de 

María desde el primer instante de su concep-
ción encontró resistencia en Occidente, sobre 
todo debido a las afirmaciones de san Pablo 
sobre el pecado original y sobre la universa-
lidad del pecado, recogidas y expuestas con 
especial vigor por san Agustín. Sin embargo, 
la posición de san Agustín fue ambigua. En 
De natura et gratia escribe: “Exceptuando 
a la santa Virgen María, acerca de la cual, 
por el honor debido a Nuestro Señor, cuando 
se trata de pecado, no quiero mover absolu-
tamente ninguna cuestión, porque sabemos 
que a ella le fue conferida más gracia para 
vencer por todos sus flancos al pecado, pues 
mereció concebir y dar a luz al que nos consta 
no tuvo pecado alguno” (§ ). Con todo, no 
dejó claro cómo la afirmación de una ausen-
cia total de pecado podía conciliarse con la 
doctrina de la universalidad del pecado ori-
ginal y de la necesidad de la redención para 
todos los descendientes de Adán: “Pero dejó 
[san Agustín] que la cuestión quedase en el 

aire y nunca abordó el problema de que si María estaba libre de pecado en vida, ¿era porque ella fue concebida sin 
pecado? Durante siglos los mariólogos han peleado con las reservas enigmáticas de Agustín” (Marina Warner, Tú sola 
entre las mujeres. El mito y el culto de la Virgen María, trad. J.L. Pintos, Madrid, Taurus, , p. ).
. En otros traslados, recogidos en el mismo expediente inquisitorial, este verso se lee: “el del Carmen tomó un 

tema sin tino”.
. Juan de Sessa (-), poeta y humanista del Renacimiento español, con la particularidad de que era negro. 

Evidentemente, no se trata de ningún elogio; el comentario es racista: no se alude al prestigio académico de Juan 
Latino, sino a su color; por eso se habla de un sermón “de sombras lleno”: negro y plagado de argumentos oscuros.
. Teatino: “los religiosos regulares de San Cayetano […] En varios países de España llama así el vulgo a los 

jesuitas […] porque los clérigos de quien él [San Cayetano] se servía y con quien se acompañaba, trahían el mismo 
hábito y semblante que oy trahen los religiosos de la Compañía de Jesús; de aquí se les pegó a nuestro español 
Ignacio y sus discípulos el nombre, que no se les caerá tan aína, de llamarse como comúnmente los llama el vulgo 
�eatinos” (Dicc. Aut., s. v. THEATINO). Así que se trata de una ofensa al jesuita que predicó.
. Perezoso: “vale también tardo, lento u pesado” (Dicc. Aut.).
. En este tipo de octavarios, cada día predicaba un representante de cada orden. Ya desfilaron el franciscano, 

el agustino, el carmelita, el mercedario y el jesuita; posiblemente Rentería sea el nombre de algún dieguino (fran-
ciscanos de estricta observancia, también fervientes defensores de la Inmaculada Concepción). Por lo que dice el 
soneto respuesta, el predicador dominico fue alguien de apellido Gómez. Así que la alusión debe ser satírica: el 
tal Rentería sólo es bueno para hablar, esto es, decir tonterías, no armar un discurso razonado.
. En otro traslado este verso se lee: “se dejó los doctores en el seño”, que no parece muy lógico. Juan Pérez de la 

Serna era el arzobispo entonces; no he podido saber a qué orden pertenecía; pero en la Enciclopedia Espasa Calpe 
se registra un “Francisco Pérez de la Serna” y se dice que era el tercer “dominico” de la familia Pérez de la Serna; así que,





 

Respuesta

Anduvo Gómez muy descaminado,
pues no quiso seguir el buen camino;
de Salas fue el discurso peregrino

con el gran Damasceno autorizado.

De Sosa fue el ingenio levantado,
siguiendo la agudeza de Agustino;

el carmelita con saber divino
con un infiel la boca os ha tapado.

Fue de Cervantes el sermón famoso,
de autoridades y verdades lleno;
el de Díaz, devoto y muy piadoso;

anduvo Rentería en todo bueno.
Y al fin, el arzobispo, generoso,

mostró al orador dueño de su seno.

Soneto segundo del dominico

Si celebrando de Francisco el día,
de la humildad farol resplandeciente,
al que cabe el sermón se le consiente
que diga en su alabanza una herejía;

aquesto pase, mas que a rebeldía,
predicando en lugar tan eminente
lo de la Virgen Madre competente

la adoración de Dios que es de latría,

posiblemente, fuera dominico, lo que explica-
ría el elogio. Con todo, por el simple hecho de 
ser la máxima autoridad eclesiástica quedaba 
fuera de la sátira. Piadoso: “significa también 
razonable o moderado y cómmodo”; seno: 

“metaphóricamente vale dissimulación, en-
gaño o cautela, con que se trata o da entender 
alguna cosa de diferente modo que se siente” 
(Dicc. Aut.). La idea es que el arzobispo 
actuó con prudencia y pasó por alto las im-
prudencias de los autores de los sermones.
. El predicador dominico Bartolomé Gó-

mez contrario a la Inmaculada Concepción.
. Juan de Salas franciscano pro Inma-

culada; aquí peregrino sí significa ‘singu-
lar’, ‘extraordinario’. De hecho, parte del 
juego en las respuestas es no sólo usar los 
mismos consonantes, sino, incluso, las mis-
mas palabras, resignificándolas.
. San Juan Damasceno (-), teó-

logo y escritor bizantino, doctor de la Igle-
sia. Defendió la concepción inmaculada de 
María en Oratio in Nativitate Deiparae.
. Para la ambigua opinión de san Agustín 

con respecto a la Inmaculada, cf. supra, n. .
. En el soneto “del dominico” se decía 

que el carmelita se había apoyado en “textos 
de Mahoma”; en algún pasaje de su sermón, 
el carmelita debió aludir, como parte de su 
argumentación, a Mahoma; por eso en la 
respuesta se dice que “con un infiel” (Ma-
homa) calló al dominico. 
. Generoso: en el sentido de excelente.
. Hay dos respuestas más: una muy parecida a ésta, con variantes que pudieran deberse al traslado. La segunda 

es, auténticamente, otra respuesta diferente (en mi opinión, muy forzada): “Gómez en adular sutil ha andado, / 
ratero su sermón, poco devoto; / fray Juan de Salas fue un segundo Hefesto, / dejando al auditorio consolado; // el 
sermón del gran Sosa, levantado; / el mercedario anduvo en todo docto; / el del Carmen templó nuestro alboroto, / 
dejando al dominico avergonzado; // su [no se lee] fue el sabio Pedro Díaz, / pues sacó de san Pablo la limpieza, / 
que mis ojos la vean por concilio; // Rentería alivió las ansias mías; / predicó el arzobispo con alteza, / como pudiera 
hacerlo el gran Basilio” (s.f.).
. ‘Al amparo del sermón se consiente al que predica que, por alabar a san Francisco, caiga en alguna herejía’.
. ‘Lo relacionado, lo que tiene que ver con la Virgen Madre’.
. Latría: “término teológico: reverencia, culto y adoración que se debe a solo Dios” (Dicc. Aut.).





    

sólo puede decirlo quien desdora
la teología, y de ella está remoto,
o niega su verdad (si no la ignora).

Y si esto puede creer un juicio boto,

haréisle creer que fue Nuestra Señora
redimida (¡mi Padre!) por Escoto.

Respuesta

No sólo del seráfico en el día,
mas en la fiesta del Guzmán valiente,

por ser en santidad tan eminente,
se permite decir una herejía.

Pero contra tan loca rebeldía,
hacer y no decir se nos consiente,
que es tan loca, tan ciega e impertinente,
que aun no entendió la adoración latría.

Este caudillo necio es quien desdora
su propio honor andando tan remoto
de la verdad que ya ninguno ignora.

Pues llaman a su padre juicio boto,
porque dijo que fue Nuestra Señora
concebida sin culpa, antes que Escoto.

Otra respuesta

Si celebrando de algún santo el día,
al que ha de predicar públicamente
por cosa alguna no se le consiente
que en su alabanza diga una herejía.

Esto cuadra, mas no que con porfía,
predicando en lugar tan eminente,
no dé el predicador con voz patente

la honra que a la Virgen se debía.
Sólo puede decirlo quien desdora

la teología, o de ella está remoto,
o niega su verdad (si no la ignora).

. En este y en el verso siguiente hay que 
leer creer como monosílabo. Boto: “trasla-
ticiamente se llama el rudo y torpe de ingenio 
o de algún sentido” (Dicc. Aut.).
. Sobre Escoto, véase la introducción a 

este apartado.
. Esto es: no sólo en el día de san Fran-

cisco, sino también en el de santo Domingo 
(“Guzmán valiente”).
. Esa verdad es la Inmaculada Concep-

ción.
. La posición de santo Domingo de Guz-

mán (-) frente a la doctrina de la 
Inmaculada Concepción era la misma que 
la de santo Tomás de Aquino: María no 
podía estar libre del pecado original en su 
concepción porque ninguno puede ser redi-
mido antes de la Redención. Pero este cues-
tionamiento no excluía que fuera un gran 
devoto de la Virgen; de hecho, legendaria-
mente, a él se atribuye la institución del 
Rosario: mientras santo Domingo dirigía la 
Inquisición contra los herejes albigenses a 
principios del siglo XIII, la misma Virgen, 
durante una revelación, le entregó una guir-
nalda de rosas —ordenadas como los miste-
rios del santo Rosario— y le mostró cómo 
rezar el Rosario. En efecto, las fechas de Escoto 
son posteriores a las de santo Domingo (-
).
. Patente: “metaphóricamente vale claro, 

fácilmente perceptible, y sin dificultad” (Dicc. 
Aut.).





 

Y si esto puede hacer un juicio boto,
también negar que fue Nuestra Señora
secundo redimida por Escoto.

Soneto tercero del dominico

Indicio es de nobleza conocido,
de la palabra firme fundamento,
sin fuerza ni rigor de juramento,
con pundonor cumplir lo prometido.

El mentiroso siempre ha pretendido
hacer de lo que él es el ornamento
con que viste su infiel prometimiento,
que al fin lo que ha jurado no ha sabido.

No sé si diga es falta de verdades
(que tu valor, oh México, desdora),
o sobra de ambición o novedades.

Jurar de celebrar santos que adora,
sin hacerles después festividades,
no he visto yo ciudad más juradora.

Respuesta

Ya el ilustre Cabildo ha conocido
vuestro error y su poco fundamento,
de esta insigne ciudad con juramento
echaros como a peste ha prometido.

Y como las escuelas lo han sabido,
porque el borrón de vuestro mal intento
no borre ni deslustre su ornamento,
echaros de su claustro han pretendido.

Veréis que permanecen las verdades,
aunque vuestra mentira las desdora,
que os han de dar por universidades

cuevas de pinacates desde agora,
y diréis con razón que hay novedades
y que es esta ciudad muy juradora.

. Secundo: latinismo, adverbio, en se-
gundo lugar. Esto es: la Virgen fue redimida 
del pecado original (al exentársele) por Dios, 
y en segundo lugar, por Escoto, promotor de 
la doctrina de la concepción inmaculada de 
María.
. En otro folio del mismo proceso inqui-

sitorial, este soneto, con leves variantes, apa-
rece precedido del siguiente epígrafe: “So-
neto a la ciudad de México en raçón de 
haver echo muchos juramentos de celebrar 
fiestas de santos, y últimamente juró de 
defender cómo cree que quedó la Virgen 
virgen en el parto y que de la misma suerte 
fue concebida sin pecado original” (s.f.).
. Todavía a principios del siglo XVII eran 

usuales las perífrasis jurar + infinitivo o 
jurar de + infinitivo (H. Keniston, �e 
syntax of Castilian prose, ed. cit., p. ).
. Hasta ahora no he encontrado nin-

guna noticia sobre esta supuesta promesa del 
cabildo de expulsar a los dominicos. Segu-
ramente se refiere al anuncio que hizo el 
arzobispo al cabildo de la prohibición papal 
de predicar contra la Inmaculada Concep-
ción (cf. supra, p. ). Revisé las efemérides 
del siglo XVII (Una ventana al siglo , 
CD, México, Conaculta-Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia-Fomento 
Cultural Banamex-Universidad Iberoame-
ricana, ) y no hay ninguna mención 
de la supuesta expulsión. Probablemente es 
una pura valentonada del ofendido poeta.
. Supongo que en el soneto del domi-

nico juradora debe leerse en el sentido ne-
gativo de “tener el vicio de jurar”, y en la 
respuesta, el positivo de “hacer professión 
de alguna cosa, o resolución de seguirla o 
exercitarla” (Dicc. Aut.), esto es, la ciudad 
de México ha decidido abrazar la doctrina 
de la Inmaculada Concepción, en este sen-
tido, es muy juradora.





    

Soneto cuarto del dominico

Bien se puede apostar, sin duda alguna,
que quien tanto de lomos ha tratado
en lugar que es tan limpio y espejado

trae su progenie ilustre de por cuna.
Necia repetición, como importuna,

indigna de auditorio tan granado,
pero siempre el ser necio y porfïado
relativos serán que anden a una.

Si jueces han de ser los tocineros,
de los sermones la gloriosa palma
bien podéis sin recelo prometeros.

Pero si no lo son, siento en el alma
que por los lomos hayan de poneros,
mi padre, unos lomillos y una enjalma.

Respuesta

Bien se puede apostar, sin duda alguna,
que quien los mil sonetos ha inventado,
en tiempo tan devoto y festejado,
puerco debe de ser desde la cuna.

Pesada la poesía, e importuna,
cual de poeta torpe y desbocado,
que ser el hombre necio y porfïado
correlativos son que andan a una.

Si jueces han de ser los tocineros
de este sucio soneto, gloria y palma
bien podéis puerco abierto prometeros.

Mas si no lo han de ser, siento en el alma
que si escapáis de puerco, han de poneros,
como a rocín, lomillos y una enjalma.

. Lomos: cf. aquí mismo n. ; espe-
jado: pulido.
. Esto es: ser necio y ser porfiado son 

atributos que siempre van juntos.
. En este verso, “mi padre” no es el sujeto, 

sino un vocativo. Lomillos: “llaman las 
costureras cierto género de labor, que se re-
duce a dos puntadas cruzadas…” (Dicc. 
Aut.); en este caso, seguramente se refiere a 

‘heridas’. Enjalma: “cierta manera de alvar-
doncillo de que usan los moriscos y algunos 
recueros; es nombre griego […] que vale 
tanto como el adereço que se pone a la bestia 
para subir en ella o cargarla” (Tesoro). En 
buen romance, el dominico llama ‘bestias’ 
a los predicadores.
. En este verso la burla se forma con un 

juego de palabras a partir del cuarto verso 
del soneto anterior: “trae su progenie ilustre 
de por cuna”, esto es, ‘procede de buena 
cuna’ (el sentido es, obviamente, irónico); 
pero porcuna significa “lo que es propio o 
perteneciente al puerco” (Dicc. Aut.). De 
ahí el “puerco debe de ser desde la cuna” del 
soneto respuesta.
. Aquí abierto en el sentido de ‘puerco 

evidente, patente’.
. Rocín: “el caballo de mala traza y flaco”, 

“el caballo de trabajo” y “por alusión llaman 
al hombre necio y pesado” (Dicc. Aut.).
. Hay otra respuesta, un poco más vis-

ceral, grosera y atolondrada: “Que la Vir-
gen no tuvo mancha alguna / las lumbres 
de la Iglesia lo han tratado, / y por no hacer 
discurso dilatado, / digo que lo dirán todos 
a una. // Vosotros sois puercos abiertos de 
por cuna, / puercos abiertos que un seglar 
honrado / groseros os llamó, y ha desterrado / 
de sus reinos a gente tan porcuna. // Éstos 
son jueces, no los tocineros, / aunque bas-
taban ellos en mi alma / poner unos gusa-
nillos [“cierto género de labor que se hace 
en los texidos de lienzos y otras telas”, Dicc. 
Aut.] de alforjache [derivado, supongo, de 
alforja]. // Ya deseo toparos por cogeros, / y 
daros de mis dátiles la palma, / debajo de 

las bragas que os empache [‘ya deseo meterte la mano’]. // Decidle que se agache / a Gómez para echarle unos 
lomillos, / o hacedle de algún ciego gomecillo [lazarillo de ciegos]”.





 

G

La Platería os retrata
en plata virgen, y es bien
retratar en plata a quien
es más limpia que la plata.

Dícenme que pretendía,
hermosa y blanca azucena,
cogeros la compañía,

a la fe, Señora mía,
que os escapasteis de buena.
Todos en vos se recrean,
mas por ser de fina plata
y piedras que en vos campean
los teatinos os desean,
la platería os retrata.
 

Pues sabed, claro arrebol,
que aunque os pinten de una a una
nación, sin quedar ninguna
entre la luna y el sol,
que no vierais sol ni luna.
Y aun temo no desesperen 
si en la catedral os ven,
guardaos, que por vos se mueren,
pues a falta de oro os quieren
en plata virgen, y es bien.

Preguntó un padre inocente
“¿que dizque hacen un retrato
de plata y arte excelente,
si es de la Estrella de oriente,
qué don a Jesús tan grato?”
Mas como el alma les vemos,
respondimos con desdén:
“Déjennos, que ya sabemos,
zorros negros, si queremos
retratar en plata a quien”.

. Como puede deducirse de la nota que 
la antecede, esta composición fue parte del 
certamen: “Obediente, como es justo, a lo 
que el Santo Oficio dela Inquisición ordena 
y manda, digo que el bachiller Nicolás de 
Tolentino, que vive en casa del arcediano 
desta iglesia, a la calle de San Agustín, me 
dio la siguiente glosa diciendo la avía echo 
el secretario del arzobispo de México, aun-
que otros la atribuyen a Luis González de 
Çárate, secretario que fue del certamen de 
la platería” (f. r) (véase, infra la glosa a 
la misma redondilla de Francisco Bramón, 
pp. -).
. Se refiere a los jesuitas, la Compañía 

de Jesús, quienes competían con los francis-
canos por ser los paladines en la defensa de 
la Inmaculada Concepción (de ahí la men-
ción, versos más adelante, de los “teatinos”, 
como también se llamaba a los jesuitas, véase 
supra, aquí mismo, n. ).





    

De éstos, dijo un cierto cura
que se iba entrando fisgón
por una grande abertura,

que era su pura intención
más que la plata más pura.
Y es verdad, porque si trata
siempre de achocar tesoro,
cosa a esta gente muy grata,
su intención de puro oro
es más pura que la plata.

O

Divino hacedor del sacro santo

empíreo firmamento y luz del cielo,
al ciego entendimiento con tu manto
ampara, y de tu mano le da vuelo
para que decir pueda en este canto
las fiestas que se hacen en el suelo
de México, que en pompa y regocijo
a la Madre celebran de tu Hijo.

Comienzan con la máscara y librea
de grande precio y plata nunca vista,
con nuevas invenciones do campea
el ánimo, el valor y la conquista
de aquesta nueva tierra que se emplea 
en honra de la Virgen, que en su lista

se incluyen reyes, Cristo y Padre eterno,
pues es madre del Hijo sempiterno.

Mostróse cada cual en estas fiestas
alegre, liberal y aventajado,
teniendo a todo gasto muy dispuestas
las manos, la hacienda y el cüidado,
haciéndolas gallardas, aunque honestas,
el rico, el pobre, el clérigo, el soldado,
el Virrey, el Arzobispo y la Audiencia,
autorizando en todo su presencia.

Sacaron los plateros invenciones

. En otra transcripción de esta misma 
glosa (f. r), estos versos se leen: “que ja-
más por lo fisgón / supo perder coyuntura”.
. Achocar: “se dice del que junta mu-

cho dinero y lo guarda, poniendo los doblo-
nes de canto en las navetas, y apretándolos 
a fuerza unos con otros para que entren 
más” (Dicc. Aut.).
. Verso hipométrico ( sílabas); aun-

que ya muy tardíamente, podría pensarse 
que la h de hacedor es aspirada. Sin em-
bargo, puede ser un simple error, pues la 
métrica de estas octavas es bastante descui-
dada.
. Le da: dale; como lo he señalado en 

otras partes, era frecuente la anteposición 
del clítico ante ciertas formas verbales como 
el infinitivo, el gerundio o el imperativo.
. En la “Relación” de la fiesta se dice: “En 

fin, ya declarada la competencia, hizieron 
alarde de las finezas de su devoción; y lo que 
dio mayor honor a los profesores de la plate-
ría fueron cien retratos de plateros insignes; 
entre los quales avía dos reyes de España, dos 
príncipes, dos virreyes, dos emperadores de 
Alemania, dos archiduques de Austria, dos 
cardenales, dos obispos, dos ángeles. Y en 
conclusión el mismo Dios hecho platero en 
la Concepción de la Virgen” (s.f.).
. Liberal: generoso.
. “Por esta singular calle [San Francisco] 

o nuevo Paraíso entró el día de la Concep-
ción de la Virgen, a las siete de la mañana, 
la processión más illustre que el mexicano 
suelo a conocido, acompañándole todas las 
religiones y clerecía, los dos cabildos, ecle-
siástico y secular, el illustríssimo don Juan 
de la Serna, arzobispo de México, el exce-
lentíssimo don Diego Fernández de Cór-
dova, marquez de Guadalcaçar y visorrey 
de toda la Nueva España” (Relación de la 
fiesta, s.f.).





 

do llevan las insignias de María,
la palma, estrella, puerta y escalones,
pozo, ciprés, la luna, el sol por guía,
el plátano, la rosa, el huerto; dones
que el Padre celestial le da y envía,
habiéndola de plata toda hecho,
mostrando su valor y su gran pecho.

De pólvora las máquinas y fuegos
decirlas no es posible aunque yo quiera,
los bailes, las grandezas y los juegos,
las cañas, las comedias y la cera
que ardía ante la Virgen, cuyos ruegos
propicios son a todos donde quiera,
y a aquel se muestra más agradecida
que sin culpa la llama concebida.

La causa de estas fiestas, digo, ha sido
el papa Paulo Quinto en un buleto,

del rey Felipe Tercio muy pedido,
como tan santo, devoto y tan discreto

y amigo de la paz, que ha interrumpido
el padre de mentiras, imperfecto,
el ángel que del cielo fue arrojado,
porque quiso de Dios sentarse al lado.

De aqueste dijo Job en las divinas
escuelas y en la cátedra sentado,
leyendo allí del cielo sus doctrinas,
como maestro tan docto y entendido,

que sus comidas eran peregrinas,
y lo mejor del suelo y escogido:

aquesto es, los cristianos, y entre todos
las santas religiones que son godos.

A aquestas alborota y disensiona

por medio, al parecer, de un santo celo,
y el canto de la Iglesia desentona
con cismas y cizañas, que es su anzuelo
para con él pescar a la persona
devota de la Virgen en el suelo,
pues tiene pregonada cruda guerra
contra ella y sus devotos en la tierra.

. Describiendo el arco construido para 
la fiesta, escribe Francisco Bramón: “Los 
remates de este arco eran siete, en que esta-
ban pintados los más principales atributos 
que a la Concepción sanctíssima de esta 
Señora se atribuyen, ya la frondosa oliva, ya 
el levantado ciprés, la rosa de Jericó, el lirio, 
fuente, güerto y palma” (Los sirgueros de 
la Virgen, México, , f. v). Estos 
epítetos provienen de diferentes textos bíbli-
cos: el Cantar de los Cantares, el Eclesiástico 
(sobre la sabiduría), Isaías (cap. ), etc.
. Cañas: “juego o fiesta de acaballo, que 

introduxeron en España los moros, el qual 
se suele executar por la nobleza en ocasiones 
de alguna celebridad. Fórmase de diferentes 
quadrillas, que ordinariamente son ocho, y 
cada una consta de quatro, seis u ocho ca-
balleros, según la capacidad de la plaza […] 
El juego se executa dividiéndose las ocho 
quadrillas, quatro de una parte y quatro de 
otra, y empiezan corriendo parejas encon-
tradas, y después con las espadas en las ma-
nos, divididos la mitad de una parte y la 
mitad de otra, forman una escaramuza 
partida, de diferentes lazos y figuras” (Dicc. 
Aut.). Como en la Península, este juego era 
bastante común como parte de los festejos, 
civiles o religiosos (véase Antonio Rubial, La 
plaza, el palacio y el convento. La ciudad 
de México en el siglo , México, Cona-
culta, , p. ).
. Buleto: diminutivo de bula.
. Verso hipermétrico ( sílabas).
. Hay que leer maestro como bisílabo 

para que salga el endecasílabo.
. Parece aludir al cap.  del libro de 

Job.
. Curiosa elección del término. Godo, 

según Dicc. Aut., es voz de germanía que 
significa rico o principal.
. El Dicc. Aut. registra el sustantivo 

dissensión: “oposición o contrariedad de 
opiniones o pareceres”, pero no el verbo, cuyo 
significado queda bastante claro.
. Recuérdese que cruda significa cruel.





    

Y siendo quien le quiebra la cabeza
y tiene a raya su furor y rabia,
y mostrar no permite su fiereza,

se sube de la Iglesia allá en la gavia,

y con capa muy devota y sutileza

les pone una cuestión a gente sabia,
de la más limpia que el sol Virgen y Madre,

si tuvo o no la culpa de su padre.
Angélica cuestión, sutil engaño,

para pescar las almas el demonio,
que en vez de sacar fruto saquen daño,
pues de esto vemos claro el testimonio,
echando en estos lazos al rebaño
de Cristo, como vido el gran Antonio,

pues vemos a los santos encontrados
y a los que no lo son muy enconados.

Los hijos de Domingo, español godo, 
como demuestra[n] perros y ventores,

siguiendo las sentencias y buen modo
de la católica Iglesia y sus doctores,

la limpian de la culpa en tiempo todo,
dejándola un instante sin favores;

los hijos de Francisco la preservan
y este secreto a Dios sólo reservan.

De aquestas opiniones encontradas
nacieron en España y todo el mundo
disgustos, pesadumbres, palabradas
contra los hijos del varón fecundo
Domingo, de virtudes tan loadas,
queriéndolo llevar a lo villano
con boca sucia, espada, piedra y mano.

Decid pueblo soez, infame y rudo
y todos los demás que sois letrados
en qué servís a Dios que tanto pudo
sublimar a su Madre en los estrados
de gloria y majestad, quedando mudo

. “El pasaje más importante usado para 
definir la Inmaculada Concepción de la 
Virgen fue llamado Protoevangelion: el 
castigo de Dios a la serpiente en el Jardín 
del Edén después de la Caída, que tradi-
cionalmente ha sido interpretado como la 
primera promesa de un redentor, el primer 
rayo de luz en el exilio de Adán y Eva. En 
la Vulgata de san Jerónimo se leen las pa-
labras de Dios: «Enemistad pondré entre ti 
y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: ella 
te pisará la cabeza mientras acechas tú su 
calcañar» (Génesis ,)” (Marina Warner, 
op. cit., p. ; énfasis original). La cita de 
la Vulgata es la siguiente (destaco en redon-
das lo resaltado en la traducción: “Inimici-
tias ponem inter te et mulierem, et semen 
tuum et semen illius: ipsa conteret caput 
tuum, et tu insidiaberis calcaneo eius”.
. Gavia: “término náutico. Una como 

garita redonda que rodea toda la extremi-
dad del mástil del navío, y se pone en todos 
los mástiles […] Sirve para que el grumete 
puesto en ella registre todo lo que se puede 
ver del mar”; pero también: “significa 
asimismo la jaula de palo, en que se tiene 
encerrado al que está loco o furioso” (Dicc. 
Aut.).
. Verso hipermétrico ( sílabas).
. Verso hipermétrico ( sílabas).
. En su retiro eremítico en el desierto, 

san Antonio fue tentado por demonios se-
ductores en forma humana.
. Ventor: perro de caza, que sigue a la 

presa por el olfato. Creo que el verso alude 
a la gran cantidad de seguidores de santo 
Domingo de Guzmán, es decir, de domi-
nicos.
. Verso hipermétrico ( sílabas).
. Esto es: los dominicos aceptan la con-

dición virginal de maternidad de María, 
su vida sin pecado, pero no el haber sido 
librada del pecado original en el instante 
de su concepción.
. “Octava” de siete versos.
. Por la mención de los “dados” versos 

más adelante, creo que aquí servir está 
empleado como término de juego: “en el 

juego de naipes vale jugar la carta del palo que se pide, especialmente quando es inferior” (Dicc. Aut.): ¿qué 
jugada es esa que le juegan al Señor al no aceptar la inmaculada concepción de su madre?





 

el ángel de tinieblas. Si los dados
jugáis para ofenderle y ofenderos,
pues del rencor mostráis vuestros aceros.

Servir a Dios con gusto y alegría
el mismo Dios lo manda, y a su Madre
queráis, améis, roguéis, de noche y día,
cumpliendo con la ley del sumo Padre
como Cristo la cumplió, también María,
aunque mucho el infernal Cerbero os ladre,

amando a Dios, de bienes un abismo,
y al prójimo también como a vos mismo.

San Juan en su canónica nos dice
que el que a Dios dice que ama, le aborrece,
si al prójimo no ama, y contradice,

que es como el que alegrarse quiere, y se
[entristece,

y quiere bendecir y se maldice,
si al prójimo que ve no favorece,
a Dios que no se ve y es invisible
amarle, dice Juan, es imposible.

Decidme todos, pues, un punto solo:
supuesto que la Iglesia nos ampara,
que aquesto sólo fue del sabio Apolo,
el santo Paulo Quinto, invención rara,

mostrando su saber de polo a polo,
¿de qué sirve el mostrarnos mala cara
y darnos una señal y claro indicio

de mala voluntad y torpe juicio?
La Virgen sin pecado confesamos,

sin culpa original también la hacemos,
y en esta gran Señora nos gozamos,
por limpia Madre y Virgen la creemos;
mejor si todos juntos la ensalzamos
y en sola su defensa moriremos,
que el hábito nos dio esta gran Señora:
somos habitación donde ella mora.

Al gran Domingo dio, su gran devoto,
que es gloria de los santos españoles,
el puerto del naufragio y barco roto,

. El “perro del Hades”, el que guardaba 
los infiernos; aquí por alusión al diablo.
. Este y el anterior son versos hipermé-

tricos ( sílabas).
. Hay que leer ‘y se contradice’.
. Verso hipermétrico ( sílabas).
.  Juan ,: “Si alguno dice: «Yo amo 

a Dios», y aborrece a su hermano, es un 
mentiroso, porque el que no ama a su her-
mano, a quien ha visto, no puede amar a 
Dios, a quien no ha visto”.
. Rara: singular, extraordinaria.
. Verso hipermétrico ( sílabas).





    

el sagrado rosario y sus crisoles,

dejándole por herencia y sacro voto

a su familia santa, que es de soles,
y en esto en su servicio se desvela,
mostrando cada cual su centinela.

De Bretaña, al apóstol san Vicente
la Virgen le dotó de su tesoro,
haciéndole su estrella refulgente,
mandándole predique su decoro
a cualquiera nación y a toda gente,
al bárbaro, gentil, cristiano y moro;

y al pastor Antonino de Florencia
también aquesta Virgen le dio ciencia.

Del angélico Tomás esta Señora

en su favor y ayuda se ha mostrado,
favoreciendo siempre de ora en ora
su causa, por que fuese gran letrado,
de su doctrina Cristo se enamora
por causa de su madre, y enclavado
en una cruz, sus libros canoniza
y la fama del autor eterniza.

De las escuelas de París famosas
a aquel doctor insigne, el Magno Alberto,
cuyas obras son tan portentosas,

que al mundo espantan y le ponen yerto,
la Virgen le habló palabras dichosas:
que a toda dificultad hallaría puerto,

y al santo inquisidor, Padre divino,
hablaba esta Señora de contino.

Pues qué diré de Inés y Catalina,

de aquesta religión ilustres santas,
de este divino cirio y clavelina,
devotas fueron con mercedes tantas,
que no hay lengua ni pluma peregrina
que pueda en tiempo alguno decir cuántas
de sus divinas manos recibieron
de aqueste sol luciente a quien sirvieron.

Si tales maravillas bien hicieron
los santos de la orden dominica,

. Véase este mismo apartado, n. .
. Verso hipermétrico ( sílabas).
. Se refiere a san Vicente Ferrer, misio-

nero y predicador dominico (Valencia, -
Bretaña, ), que recorrió, convirtiendo 
herejes, el norte de España, sur de Francia, 
norte de Italia y Suiza. Según la Enciclo-
pedia Católica: “Después de sus predicacio-
nes lo seguían dos grandes procesiones: una 
de hombres convertidos, rezando y llorando, 
alrededor de una imagen de Cristo crucifi-
cado; y otra de mujeres alabando a Dios, 
alrededor de una imagen de la Santísima 
Virgen”.
. San Antonio de Florencia (m. ), 

fraile dominico, gran defensor de la doc-
trina de la Asunción de María. Sigue una 
octava que no reproduzco porque tiene va-
rios pasajes ilegibles.
. Verso hipermétrico ( sílabas).
. Verso hipométrico ( sílabas).
. Verso hipermétrico ( sílabas). San 

Alberto Magno, doctor de la Iglesia (-
), patrón de las ciencia naturales. Fue 
profesor en Colonia, Friburgo, Ratisbona, 
Hildesheim y en la Sorbona de París, donde 
fue maestro de santo Tomás de Aquino. Le-
gendariamente se cuenta que como joven 
estudiante quiso huir del colegio, y al acer-
carse a la escalera se le apareció la Virgen 
María y de dijo: “Alberto, ¿por qué en vez 
de huir del colegio, no me rezas a mí que 
soy «Causa de sabiduría»? Si me tienes 
confianza, yo te daré una memoria prodi-
giosa” (Enciclopedia Católica).
. Santa Inés de Montepulciano (-

) y santa Catalina de Siena (-), 
monjas las dos, dos de las figuras más bri-
llantes de la orden de Santo Domingo y las 
dos, según el santoral, fervorosas devotas de 
la Virgen María.
. Es decir, de santo Domingo de Guz-

mán.





 

y aquesta profesión todos siguieron,
y siempre las mercedes multiplica
a esta religión, do propusieron
hacer voto a la Virgen, y lo explica
la misma profesión que ellos hicieron,
y aquesa misma todos hoy sabemos,
¿por qué decís que en nada la tenemos?

Si a la Virgen honráis y os preciáis de ello,
¿de qué la emulación sirve, y contienda
con que ofendéis a su Hijo lindo y bello?
Cada cual su opinión tenga y defienda,
como lo dice el Papa con su sello,
la pía se predique por que entienda
el vulgo que la miel no es para boca
del asno torpe y necio, a quien no toca.

El Papa ha pretendido con su bula
que cese la locura y desvaríos,
que todos los deshace y los anula
mandando que ya nadie tenga bríos;
y no sé yo qué osado, si no es mula,
tascar quiera este freno y hierros fríos,
contradiciendo la doctrina santa y pura
del angélico doctor y la escritura.

Cesen sátiras ya, cesen sonetos,
del uno y otro bando tan contrario,
que hacen a sus dueños imperfectos

y son señal de un ánimo voltario,

pecando gravemente en los efectos
que son de entendimiento temerario.
Honremos la limpieza tan notoria
y el premio alcanzaremos en la gloria.

S

Si al Sol hermoso en su luciente esfera
no le puede empecer neblina densa,
y vanamente el indiscreto piensa
que tenga sordidez la luna entera,

. “Octava” de nueve versos.
. Emulación en el sentido de hostilidad, 

rivalidad.
. Este y el anterior son versos hipermé-

tricos ( y  sílabas, respectivamente).
. Verso hipométrico ( sílabas).
. Voltario: “mudable, inconstante en el 

dictamen o genio” (Dicc. Aut.).
. Posiblemente estos sonetos hayan sido 

parte de las composiciones del certamen: son 
un poco más serios; ya no son el mero pleito, 
sino auténtica celebración de la fiesta. Por 
lo visto, en los textos del certamen, por la 
algidez del momento, predominó el tono de 

“toma y daca”; de ahí los pocos textos que se 
conservaron y el fracaso de la justa.
. Empecer: “dañar, ofender, causar per-

juicio, mal y daño a uno” (Dicc. Aut.).





    

en este Sol, do Dios es primavera,
necio será quien le pusiere ofensa;
en tal Señora de bondad inmensa
quien lo contrario tiene mal espera.

La ley el Hacedor quitarla puede
y puede el Rey privilegiar a alguno,

que nunca su poder la puerta cierra
a la razón, y a policía excede,

que donde habitó Dios que es trino y uno
haya cosa que sepa ni sea tierra.

S

Salid con ramos de triunfante oliva,
celestes cortesanos de la gloria,
a dar el parabién de la victoria
a la que reina en posesión altiva.

Unánimes decid: ¡la Virgen viva!,
por que jamás perezca la memoria
de sus hechos y fama en larga historia,
que la opinión de nuestro Escoto priva.

Conozca ya su culpa el que es contrario,
rindiendo a esta Señora vasallaje
como a su dueño rinde el que es esclavo;

que en ser de esta opinión cierta contrario,
el tal a sí tan sólo se hace ultraje
y no echará a su rueda firme clavo.

S

Si al bárbaro crüel y falso herético
por su pecado aborrecer es lícito,
con un deseo de su bien implícito,
así también a un mísero frenético

que quiere con espíritu profético
tratar por caso cierto, siendo ilícito,

aquello que por muchos ya está explícito,
si no es que está cual otro enfermo ético.

. Tiene en el sentido de juzgar, pensar.
. Estos dos versos se refieren a uno de 

los reparos que se hacía a la doctrina de la 
Inmaculada Concepción: fue ley del Hace-
dor (Dios) que todos los descendientes de 
Adán nacieran con el pecado original, pero 
como creador de la ley puede quitarla, y 
como Rey privilegiar a alguien con su ex-
cepción.
. Policía en el sentido de órdenes, de-

cretos de un gobernante.
. La idea de este terceto parece ser que 

no se puede negar la razón (el argumento) 
de que donde habitó Dios (el vientre de la 
Virgen María) haya el más leve rastro de 
cosa terrenal.
. Echar un clavo a la rueda de la For-

tuna: “vale lo proprio que assegurarla, para 
que no vuelva atrás: lo que suele hacer el 
hombre cuerdo a quien sopla favorable el 
viento de las felicidades, que conociendo lo 
voluble de las cosas mundanas, procura 
establecer lo mejor que puede su estado, con 
alianzas y medios eficaces para su conser-
vación” (Dicc. Aut.).
. Nótese el lujo de los esdrújulos, y todos 

verdaderos (cf. supra, p. , n. ).
. Esto es, hacer pasar como certeza lo 

que no es lícito: la negación de la Inmacu-
lada Concepción.





 

De aqueste trono y tribunal angélico
en donde el gran Señor hace habitáculo,
que es esta Virgen pura por su mérito,

quien quiera ser el enemigo bélico
ponga en su Concepción algún obstáculo,
que quedará del sumo bien demérito.

S

Repiquen y toquen esas campanas,
táñemelas todas en buen concierto:
que es cosa ya sabida y punto cierto
rendidas ser las opiniones vanas

de los que en letras se han fundado humanas;
quien de la Virgen dice ya está muerto
o en su ejercicio santo no está experto,
abriendo a las disputas las ventanas.

Sigan a su Tomás en este punto
los escolares de su parte amigos,
que acá la del sutil está escogida,

Que no es posible habite ni haya junto
cosa que huela a muerte en quien es vida:
el sol y luna de esto son testigos.

S

Voces suenan angélicas, ¿qué es esto?
La tierra toda está de regocijo:
muéstrase alegre el padre, alegre el hijo;
la Iglesia militante ha echado el resto;

el campo da su primavera presto;
perdónenme si en esto soy prolijo
que esto ya se abrasa [en] aquel cortijo
y está con luces el lugar dispuesto.. Se refiere a Escoto.





    

Tan descuidado, oh necio, y solo vives,
que no sabes qué se celebra hoy:
la Concepción de nuestra medianera.

Apréstate, pues galas apercibes,
que un ángel del eterno Señor soy
que un fiat para bien del orbe espera.

. Lucas ,: “Dixit autem Maria: Ecce 
ancilla Domini, fiat mihi secundum verbum 
tuum” (“Dijo María: «He aquí la esclava 
del Señor; hágase en mí según tu palabra»”). 
Por antonomasia el fiat es la aceptación de 
María de ser la madre de Dios.







FRANCISCO BRAMÓN

Las noticias sobre este autor se han venido repitiendo sin variación alguna desde 
Beristáin: “natural de la Nueva España. Bachiller y conciliario de la Universidad de 
Mégico. Fue sin duda uno de los buenos poetas de la América”. Beristáin registra 
sólo una obra, al parecer la única: Los sirgueros de la Virgen sin pecado original 
(México, Licenciado Alcázar, ), dedicada al obispo de Michoacán, fray Baltasar 
de Covarrubias. 

Méndez Plancarte considera esta obra emulación de Siglo de oro en las selvas de 
Erifile, de Bernardo de Balbuena, “mas con la original aplicación de la novela pas-
toril a un asunto sacro”. Según el mismo Méndez Plancarte, la obra “tiene en su 
prosa páginas admirables de musicalidad, suave candor, finura descriptiva y gracia 
colorista” (loc. cit.). En mi opinión, la narración, la trabazón de los episodios con la 
doctrina de la Inmaculada Concepción y el artificio para la inclusión de los textos 
poéticos son más o menos afortunados; todavía hay cierta frescura en la celebración 
de la fiesta mariana (frescura que se va perdiendo conforme se van multiplicando 
los certámenes dedicados al mismo tema).

La novela incluye, aproximadamente,  composiciones, entre sonetos, liras, 
canciones, letrillas e incluso un “tocotín” (claro antecedente de los de sor Juana). 
Reproduzco aquí algunas de las no reproducidas por Méndez Plancarte en su Poetas 
novohispanos.

 Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v.
 Así consigna Beristáin el título, pero la portada de la ed. original dice: Los sirgueros de la Virgen 

sin original pecado.
 Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , p. xlviii.







 

S

Si a contemplar me paro el triste estado
de la humana miseria que en mí ha sido
causa de que tal vez haya sentido
así del mal el mismo fin logrado.

Los años que el vivir han sustentado
miro sin logro ausentes y en olvido
haber quedado, y de ellos no tenido
sino llorar presente su cuidado.

¡Oh vida por Adán así sujeta!
Pluguiera a Dios que la del alma al punto
que libre pudo estar sin que pecara,

obedeciendo a Dios, de la perfecta
justicia original en su trasunto,
la ley por mí y por él no quebrantada.

S

Cuando de aquella (¡ay Dios!), de aquella
[ingrata,

Madre, el retrato mira el alma mía,
recuerda la memoria el dulce día
que, inobediente al bien, su mal dilata.

La causa que en su culpa así maltrata
con gusto venenoso la alegría,
que en ella a no pecar se concedía,
su dicha en su mudanza desbarata.

¡Oh Madre (dijo), oh Eva!, que en desvelo
de tu desgracia, a Dios inobediente,
la estima pierdes de su misma alteza.

Mas quién a ti mostrara el desconsuelo
que en la mortal causaste humana gente,
pudiera ser huyeras su bajeza.

. Los sirgueros de la Virgen, ed. cit., f. 
r. Es muy evidente la evocación del soneto 
I de Garcilaso “Cuando me paro a contem-
plar mi estado”, por supuesto, a lo divino.
. Los sirgueros…, f. r.
. Alusión a Eva.
. Recordemos que huir podía usarse in-

distintamente como verbo transitivo pleno 
o con una construcción preposicional.





 

S

Cuando de nieve perlas en las flores
naciendo el alba vierte, así, adornada,
la tierra deja, y Tetis afrentada
huye de su belleza los primores.

Hermoso Febo en rojos resplandores,
entonces muestra de su luz sagrada
la vida en su virtud más renovada
y en prado fértil bellos sus colores.

Estos efectos varios en el suelo
causan planetas de diverso clima
en su fruto mostrando su hermosura.

Mas el Alba del Sol que habita el cielo
tanto de Adán sin culpa se sublima,
que ahuyenta la tiniebla su luz pura.

R

En las cumbres de los santos
habita la hermosa Niña,
y dando muerte al pecado
sale en gracia concebida.

En Sión está firmada,

vestida del blanco día,
y en la casa de los justos
pasa en descanso la vida.

En Jacob descanso goza,
que es entre todos bendita,
y dando muerte al pecado
sale en gracia concebida.

Está cual cedro ensalzada,
en los campos cual oliva,
cual ciprés en monte santo
y cual la mirra escogida;

cual la rosa en Jericó,
de la gracia prevenida,
y dando muerte al pecado
sale en gracia concebida.

. Los sirgueros…, f. r-v.
. Diosa marina, madre de Aquiles; aquí: 

el mar.
. Esta “Alba” con mayúscula es la Virgen 

María.
. Los sirgueros…, f. r-v.
. Firmada: atestiguada, afirmada.





 

R

Hermoso, el señor de Delos,

entre la nieve del alba,
mezcló el oro de sus rayos,
sacando aljófar de escarcha.

Cubrió con sus claros visos
la bella y fresca mañana,
bordando de nueva gloria
las más sublimes montañas.

La hermosura de su rostro
dejó a la tierra gallarda,
que vierte el jazmín y rosa
entre olores de Pancaya.

De nuevo arrebol el cielo
viste de precioso nácar,
mostrando nuevos celajes
ya de azul, ya de escarlata,

cuando extiende sus madejas
por la derretida plata,
los campos enriqueciendo 
de perlas y de esmeraldas.

Salió, dando envidia al prado,
el día en brazos del alba,
cuando a la hermosa María
concibe Ana en sus entrañas.

Los cielos la festejaron
con divinas alabanzas
por ser la sola escogida
que viste ropas de Pascua.

Y viéndola Dios tan linda,
tan hermosa y agraciada, 
le dice que es toda pura
y que no hay en ella mancha.

Y así, con tan buen testigo,
como es de Dios la palabra, 
no hay que dudar, pues de Dios
hoy sale canonizada.

Punto en boca, y confesar

. Los sirgueros…, ff. v-v.
. Apolo (también Febo), el sol.
. Legendariamente, Pancaya es una re-

gión de Arabia famosa por sus árboles odorí-
feros, sobre todo de incienso: “Pero ni la tierra 
de los medos, tan rica en bosques, ni el her-
moso Ganges, ni el Hemo de aguas turbias 
por el oro, podrían competir en alabanzas 
con Italia […] ni la Pancaya toda entera, 
cubierta de turíferas arenas” (Virgilio, Geór-
gicas, lib. , vv. -). En la edición de 
Gredos anotan lo siguiente: “Pancaya, isla 
fabulosa de Arabia, nacida a las mentes ro-
manas por el filósofo Evémero con motivo de 
las grandes conquistas de Alejandro el 
Grande” (Virgilio, Bucólicas. Geórgicas, 
Apéndice virgiliano, introd. gral. J.L. Vidal, 
trad., introd. y notas T. Recio García y A. 
Soler Ruiz, Madrid, Gredos, , p. ).
. Cantar de los cantares , ; cf. p. , 

n. .
. Punto en boca: “especie de interjección 

con que se previene a alguno que calle” (Dicc. 
Aut., s.v. PUNTO). La idea es: ‘a callar, pues, 
y confesemos que…’.





 

que es María preservada,
pues Dios dice que es sin culpa,
que es ser concebida en gracia.

R

Abrió el balcón de su oriente,
mostrando el rostro esmaltado,
la aurora, porque ya Febo
reverberó en sus palacios,

salpicando de requiebros
y aljófar aquestos prados,
dando nuevas que ya el día
apresuraba su paso.

Salí al campo (¡oh gran ventura!),
tuve un sueño más grabado,
que otra vez me vi dormido
cuando soñé este milagro.

Vi una pastora más bella
que el más hermoso retrato
que mira el sol en las fuentes
cuando más enamorado.

Llevaba en la mano diestra,
dando al aire matizados
los colores de sus trenzas,
con las aljabas el arco.

Puso en él luego una flecha
y en disposición los brazos,
tiró y, rompiéndome el pecho,
hirió en él lo más guardado.

Dijo: “Palmerio, yo soy
la Ninfa de aquestos campos,
que dejando a Amor dormido
le quité despojos tantos.

Con punta de oro tiré,

por que ya que enamorado
te sientas, ame y estime
quien te adora tus cuidados”.

. Los sirgueros…, ff. r-v.
. El antecedente de este pronombre es el 

arco del verso anterior.
. Amor o Cupido traía flechas de oro y 

plomo; las heridas de las primeras producían 
amor; las de las segundas, odio y desprecio.





 

“Cómo se llama”, le dije,
“la corteza de ese árbol
te dirá —dijo—, que Dios
su nombre en él ha grabado”.

Junto de un ciprés me vi,
alcé los ojos llorando;

vi cinco letras que forman
de María el nombre santo.

Busqué la Ninfa, que apenas
hubo el arco disparado,
cuando se esconde en los cielos.
No sé si lo llame agravio.

Volví al ciprés y leí
aqueste nombre sagrado;
consolándome leía
ya de prisa, ya despacio.

Soñé que se abría el cielo
y sus ángeles bajando
en la rama del ciprés
sembraban floridos mayos.

Y un ángel hermoso luego
llegaba a mí, y con un dardo
de Serafín encendido
me abrió el pecho, y despertando

me vi lleno de alegría,
y al sol vi cerca el ocaso;
levantéme y con mi lira
dije al ciprés este canto:
“Guardad de María, ciprés sagrado
el nombre que jamás tuvo pecado”.

S

De Dios retrato, de su amor traslado,
mujer bendita, celestial doncella,
del sol alcázar, de su luz centella,
plateada luna, cedro consagrado;

aurora alegre, ámbar derramado,
. Cf. p. .
. Los sirgueros…, f. r.





 

sin mancha espejo, espada que degüella,

lucida torre, de la mar estrella,
jardín florido, ejército formado;

escala de Jacob, cerrado huerto,
de mujeres la flor, mirra escogida,
frondosa oliva, palma levantada;

vara sin nudo del divino injerto,
madre de Dios en gracia concebida
de culpa original sois preservada.

R

Las obras de Dios inmensas
que por él fueron crïadas
se vieron con perfección
en tierra, fuego, aire y agua.

Todas bendigan a Dios
y la angélica sustancia,
en himnos perpetuos canten
con gloria sus alabanzas.

Las aguas del cielo digan,
al son de sus consonancias
motetes, y las virtudes
aleluyas consagradas.

El sol, la luna y estrellas,
él luminoso, ellas claras,
a Dios bendigan, pues fueron
para aqueste fin formadas.

El invierno y su rocío,
cuando cae por la mañana,
a Dios bendigan, pues fue 
autor de grandezas tantas.

El fuego, con el estío,
a Dios, pues él fue su causa,
celebren, y sus efectos
de amor abrasen las almas.

El frío, lluvia y la nieve,
como derretida plata,

. Alusión a su triunfo sobre el demonio.
. Epíteto común de la Virgen. Jacob 

soñó una escalera (“escala”) que se apoyaba 
en la tierra y que llegaba hasta el cielo. Por 
ella bajaban los ángeles y Dios mismo (Gé-
nesis ,). La escalera es el símbolo de la 
comunicación y de la unión continua del 
cielo con la tierra. Y esto es María: la unión 
misteriosa de lo humano y lo divino, la 
mediadora o intercesora entre Dios y los 
hombres.
. Los sirgueros…, f. r-v.
. Motete: composición musical breve, 

cantada en las iglesias durante ciertas cele-
braciones litúrgicas.





 

a Dios bendigan, pues es
autor de cosas tan altas.

Los claros días, las noches
en tinieblas sepultadas
no tengan silencio en dar
a Dios infinitas gracias.

Rayos, nubes, luz, tinieblas,
tierra y mar con sus mudanzas,
le consienten, y los montes,
riscos y peñas tajadas;

fuentes claras, dulces ríos,
peces de varias escamas,
aves de plumas diversas,
bestias que en la tierra pastan;

hijos de los hombres todos,
pastores, reyes, monarcas,
a vuestro Rey bendecid
y hoy a su Madre sin mancha,

que con el fiat que dijo,
para crïaros estaba
escogida aquesta Virgen,
que es de Dios limpia morada.

Hoy bendecid a María,
que es de Dios la Madre santa,
que si sale hoy concebida,
de ab initio es preservada.

C

Socorred, gran Señora, mi osadía,
por que defienda ya el dichoso instante
en que sin culpa fuiste concebida,
que teme (por no ser cual de otro Atlante)
mi débil fuerza, y acobardar podría
el ingenio sutil, pues sois vestida
del mismo que da vida.
Alentad mi deseo
a que cante el trofeo

. Cf. supra, p. , n. .
. Ab initio: desde el principio, desde el 

comienzo de los tiempos: “Que ante saecula 
niña / fue tan perfecta, / que de Dios en los 
ojos / es niña tierna. / ¡Qué tal sería, / si ab 
initio la hizo / cándida y limpia” (villan-
cico a la Inmaculada Concepción, anónimo, 
parte de la colección Sánchez Garza del 
Centro Nacional de Investigación, Docu-
mentación e Infomación Musical).
. Los sirgueros…, ff. r-r.
. Sutil: delgado; en este caso el ingenio 

es “sutil” porque es poco.





 

que, de Luzbel vencido en rota frente,

gozáis glorioso, pues vuestro pie al luciente

farol segundo tiene por calzado

en la mayor creciente,
que el sol de lleno en lleno te ha bañado.

Vestida de ropaje y ornamento,
que el Sol se viste (más que el cielo hermoso),
salís tan agraciada, que admirados
los puros cortesanos, “¡qué glorioso
—dicen— asombro es éste, qué portento
de virtud se levanta, qué encumbrados
dotes, así sagrados,
de gracia sublimados!
¡Oh Virgen preservada
de toda ofensa!, pues que vuestro estado
Dios inefable libra del pecado
que Adán dejó, con pena del delito
del amargo bocado
a que le trujo (¡ay cielos!) su apetito.

Sois el prodigio singular del cielo
y la que Esposa llama el dulce Esposo,
llena de la pureza que enamora
de sus ojos lo bello, y más gracioso
El mismo que así os ama, con tal celo
desde ab eterno os quiso, y con vos mora,
siendo del sol aurora,
que en la sublime esfera
gozó la luz primera,
que en gozarla os formó ser escogida,
con gloria coronada y luz ceñida,
libre de común ley, porque Él decreta
que quien es su querida
al fuero universal no esté sujeta.

Mas qué no pudo obrar de Dios la mano,

pues que con gracia (¡oh Virgen!) preservante
al concebiros hace el olio puro.
Séais divino vaso, en un instante 
sois de virtud la pura luz, que en vano
el fiero encarcelado en centro oscuro

. Véase el mismo villancico cit. en la n. 
: “¡Llegue el tiznado! / y saldrá de sus ma-
nos / descalabrado. / El tiznadito / descala-
bradito” (recuérdese el pasaje del Génesis, cit. 
supra, p. , n. : “Enemistad pondré…”, 
que dio origen a las alegorías de la Virgen 
aplastando la cabeza de la serpiente con sus 
pies).
. Verso hipermétrico ( sílabas).
. El “luciente farol segundo” es la luna.
. Dote podía ser femenino o masculino.
. Entiendo este verso como una expre-

sión hiperbólica: ‘más no pudo haber hecho 
la mano de Dios’.





 

quiso apagar seguro,
consiguiendo victoria;
mas él su triste historia
lloró vencido, y más: perdió el tributo
que los hijos de Adán por estatuto
pagan de aquella herida venenosa,

y vos con mejor fruto
en vuestra concepción sois toda hermosa.

La sola Virgen sois y soberana 
obra que Dios ha hecho más lucida,
a quien Sión con himnos engrandece

y a gloria de su amor así convida.
A vos el que os adora tanto gana,
que de dicha su suerte se enriquece,
que en ella resplandece
de su valor la estima,
viendo que la sublima
vuestro divino Amante, que entre flores,
sin que temáis del tiempo los rigores,
la que gozáis os dio sola hermosura
con divinos favores,
como en Él merecéis por ser su hechura.

Ejemplo de virtud, retrato al vivo
del mismo amor de Dios, que en la belleza
del alma pura vuestra aquel quilate
del rubio y virgen oro en la pureza
puso del precio incomparable altivo,

que a nuestro bien así por su rescate
dio vida en el combate
del venenoso diente
de la antigua serpiente,
teniendo en Dios, en quien la gracia inmensa
eterna vive, parte en la defensa,
que en vos por Él se ven efectos tales,
dando en la recompensa
el triunfo al Cielo, el gozo a los mortales.

Canción, si de la ofrenda
que en ti misma contemplo
eres sagrado templo,

. Gracias a la salvación traída por la 
pasión y muerte de Jesucristo.
. “¡Lanza gritos de gozo, hija de Sión, 

lanza clamores, Israel, alégrate y exulta de 
todo corazón, hija de Jerusalén!” (Sofonías 
,-).
. Altivo en el sentido de ‘alto’. Ese precio 

incomparablemente alto, de ‘rubio y virgen 
oro’, por nuestro rescate es la redención por 
medio de la muerte de Jesucristo.





 

la Madre del segundo en el Ser Trino
te asegura el camino,
pues así en su virtud dichosa alcanzas,
con favor peregrino,
ser su gloria, decir sus alabanzas.

G

La platería os retrata
en plata, Virgen, y es bien
retratar en plata a quien
es más limpia que la plata.

De un escogido metal,
Virgen, Dios os retrató,
y en vos empleó su caudal,
pues la liga consumió
del pecado original.

Dios de todo os asegura,
siendo tan hermosa y pura,
y en vos su precio quilata,
y de él con vuestra hermosura
la platería os retrata.

Bien es que artífices tales
estén mirando a tal blanco,
pues da su vista señales
que el retrato es limpio y blanco
y de subidos metales.

Para ser bien estampada,
pues sois vos la preservada,
venga Eloy, que será quien
os sacará retratada
en plata virgen, y es bien.

Y como en vos se atesora
de vuestro bien la grandeza,
vuestra Concepción, Señora,

. Cf. supra, pp. -; esta glosa se 
encuentra en Los sirgueros…, ff. v-
v.
. San Eloy, patrón de los plateros: “El 

segundo cuerpo que pisaba sobre las colum-
nas redondas era de orden iónica, revestidas 
sus columnas, que eran quatro de follajes y 
brutescos, en su comedio parecía un altar de 
dos hazes, con el glorioso S. Eloy, patrón de 
los plateros” (“Relación de la fiesta”, s.f.).





 

muestra al mundo su pureza,
pues en gracia se mejora.

Y en el retrato defiende
que cuando así en plata atiende
el retratar tanto bien
es porque ve quién pretende
retratar en plata a quién.

De hoy más se llame dichosa
tan gran arte, pues que forma
el retrato de la Esposa,
a quien Dios le dio la forma
en cielo y tierra preciosa.

Alegre la platería
con tal retrato este día
publica y a voces trata
que en su Concepción María
es más limpia que la plata.

R

Los artífices famosos
que renombre eterno alcanzan
por las obras de sus manos
y más por la que hoy retratan,

viendo de Dios el milagro
en su Concepción sin mancha,
toda hermosa la dibujan
en lo mejor de sus almas.

Gozoso más el deseo
de ver tan graciosa Infanta
convida a la platería
se le dedique a sus aras.

Busca nuevos instrumentos
con que poder retratarla,
y en manos de Torres deja
saque perfecta la estampa.

Previnieron tantas fiestas

. Los sirgueros…, ff. r-v. Esta 
composición también debió formar parte o 
de la misma justa poética, o de la relación 
de la fiesta, del cartel o de la convocatoria.
. Supongo que se trata de uno de los 

artífices plateros que intervino en la con-
fección de la imagen de plata. En la “Re-
lación” no se menciona ningún nombre de 
los artesanos.





 

para una sola, que espanta
ver gastos tan voluntarios
en que sus pechos se bañan.

Tales fuegos le dedican,
que las esferas más altas
piensan que fraguan estrellas
para esmalte de sus capas.

Rayos parecen las luces
que a los cielos se abalanzan,
y las que corren por tierra
sólo el murmullo arrebatan.

Salen escuadras vistosas
de mancebos, que sus galas

a Febo dan qué mirar,
qué contemplar a las damas.

De sus colores azules
adornan cifradas chapas
y los penachos jugando
su nuevo gozo declaran.

Parece puso el pincel
con donaire y gracia tanta
la naturaleza en ellos,
que su compostura agrada.

Cual representa a Filipo,
de tantos mundos monarca;
cual al pontífice Paulo,

a quien Dios dé vida larga.
El suelo besan las telas,

que su color escarlata
más lindea los frisones

cuando por las calles pasan.

Del triunfo componen arcos,
los pensamientos levantan,
que los Saguntos y Menfis

viendo tal grandeza callan.
Todos sus calles matizan;

dibujan puertas, ventanas,
por que el ornato de aqueste
dé al de enfrente semejanza.

. “Al igual que ocurre en la lengua ha-
blada de nuestros días, la expresión que su 
opera como equivalente de cuyo” (Rolf Ebe-
renz, El español en el otoño de la Edad 
Media. Sobre el artículo y los pronom-
bres, Madrid, Gredos, , p. ). En 
este verso (y en otro de la cuarteta “El suelo 
besan las telas…”) hay que leer: ‘de mance-
bos, cuyas galas’ y ‘…las telas, cuyo color 
escarlata’.
. Recuérdese que el papa Paulo V fue 

quien decretó, en , la prohibición de 
tratar, de cualquier forma, la doctrina an-
tiinmaculista (cf. supra, p. ).
. Lindear: no hay registro de este verbo, 

pero su significado es evidente: ‘hermosear’; 
frisón: “adjetivo que se aplica a una especie 
de caballos, fuertes, mui anchos de pies y 
con muchas cernejas” (Dicc. Aut.). Se re-
fiere a la manera como se adornaron los 
caballos de la procesión.
. Desde la cuarteta que comienza “Sa-

len escuadras vistosas” hasta esta última se 
trata del relato en verso del siguiente pasaje 
de la “Relación”: “Después de doze de a 
cavallo, con atabales y trompetas, ivan seis 
varas de iusticia, a quien se siguió un bello 
estandarte con una imagen de la Virgen en 
medio. El que le llevava, demás de seis la-
cayos que le acompañavan con libreas de 
azul y plata, iva tan galán de tela azul y 
pagiça, que en sola la gualdrapa del cavallo 
se costaron ochocientos jasmines de plata y 
aljófar. Llevava tras de sí dos quadrillas de 
hasta veinte, conformes en los trajes, si bien 
distintas en los colores, con máscaras de 
plata, caperuças de pedrería y capellares 
bordados […] Llevando el cruzero delante, 
venía después, representando el Pontífice a 
rostro descubierto, un platero de nación 
toscana, parecido a nuestro Santo Padre 
Paulo V; a su lado representava otro platero 
la magestad cathólica del rey don Felipe 
III…” (s.f.).
. Sagunto: ciudad española, fundada 

por los romanos, famosa por su arquitectura. 
Menfis: una de las antiguas capitales de 
Egipto.





 

Ofrecen costosos premios
a las Musas mexicanas,
por que sus venas descubran
el oro de su alabanza.

Con tal júbilo eternizan
los nombres que en hombros carga
de hoy más la Diosa parlera,
que ellos dan viento a sus alas.

Bien es, artífices nobles,
que deis materia a la fama,
por que el non plus ultra llegue
a ser asombro de España.

Yo pido a Dios por tal gasto
os dé de sus prendas caras
con el oro de la gloria
por donde el tiempo no pasa;

y que en eterna memoria
de alma y vida así lograda
quede el blasón de tal obra
sin que el tiempo la deshaga;

que con tal retrato hacéis
inmortales las hazañas
de artífices que dedican
a Dios la Niña de plata.

C

¡Al arma, invicto rey, Josué valiente!
Los muros cercada la turca luna,

cual otra Jericó vencida, en tanto
que el príncipe Nolasco a su fortuna
presta de Marte estoque reluciente.
Admiración del sol, del moro espanto,
atiende alegre al llanto
de la canalla vil que, ya cercada,
al brillar de tu espada
rotos sus muros, gime tu victoria,
profetizada gloria

. La “Diosa parlera” es la Fama.
. Primer lugar en el quinto certamen 

de la Relación historiada (ff. r-r), de 
Alon so de Alavés (certamen en honor a san 
Pedro Nolasco, , al cual me refiero más 
adelante). En este caso, se pidió “una can-
ción real de seys estancias castellanas, con su 
remate, en que el cerco y toma de la ciudad 
de Sevilla, en que se salió san Pedro Nolasco 
con toda la cavallería de su religión, hasta 
entrar triunfando en ella, al lado del Señor 
Rey don Fernando”. En efecto, en , san 
Pedro Nolasco participó al lado de Fer-
nando III el Santo en la toma de Sevilla 
que se encontraba en poder de los moros.
. Complicada expresión que parece ser 

un acusativo griego o de relación, usado 
alguna vez por Garcilaso (“…los alemanes / 
el fiero cuello atados”), consagrado por Gón-
gora. En esta caso podría parafrasearse “la 
luna turca [la Sevilla ocupada por los moros] 
cercada en lo que a sus muros se refiere”.
. El cap.  de Josué narra la toma de 

Jericó (que estaba en poder de los moabitas) 
por los israelitas.





 

del ángel poderoso, pues a vista
del Arca del Señor, ciudad conquista.

Los muros rompe al bárbaro otomano,
y en vistoso escuadrón, ¡oh maravilla!,
blanca milicia de alentados Martes
la luna eclipse, y trágica a Sevilla,
con pujante valor, con diestra mano,
rinda, batiendo al sol los estandartes,
pues rayos tú repartes,
enciende pechos, y atizando llama,
endiósese tu fama,
que a los pies del rapante león dorado,
el moro destrozado,
rendida su soberbia, por despojos
coronas te dará, llanto a sus ojos.

Resonando Nolasco sus trompetas
(al cielo emulación), los fuertes muros
desgajándose van precipitados,
juzgando que, rendidos, más seguros
viven del fuego, y rápidas cometas
que capiteles dejan desgranados.
Alienta a tus soldados,
salvador de Israel, alarma, cierra.

Dichosa va tu guerra,
victoria aclama en triunfos peregrinos;
qué mucho, si divinos
alientos de la voz de sus clarines
te da Nolasco, y profetiza fines.

No más gallardo el padre de Faetonte,

de brillante piropo alcázar bello,
entra glorioso, cual de luz monarca,
brillando rayos al flamante cuello,
que esparce auroras al crespado monte
que primicias del sol ufano abarca;
que en nuevo patriarca
al lado triunfa de Fernando invicto,
después del gran conflicto,
por las plazas rendidas de Sevilla,
llevando su cuadrilla

. El hábito de los mercedarios, orden 
fundada por Nolasco, era blanco.
. Eclipse aquí es verbo; se trata de un 

subjuntivo exhortativo: ‘que la luna (el 
islam) eclipse/se acabe’.
. Rapante: “el que quita algo con vio-

lencia” (Dicc. Aut.); esto es, Nolasco y su 
milicia que, peleando, arrebatan Sevilla a 
los moros.
. Cerrar: “metaphóricamente, embestir, 

acometer un exército a otro” (Dicc. Aut.).
. El padre de Faetonte es el sol.
. Piropo: “piedra preciosa que por otro 

nombre se llama carbunco” (Dicc. Aut., s.v. 
PYROPO).
. Crespado: lo mismo que ‘encrespado’.





 

las sienes coronadas, que por vellas
aguija el sol y corren las estrellas.

Vencida Jericó, las puertas francas,
rotos sus muros vio, por que gloriosa
el Arca del Señor triunfos prosiga.
Prodigio del poder de la preciosa
Arca divina que, con pieles blancas,
al bárbaro furor valiente hostiga.
¿Qué fuera de la liga
del victorioso rey, si allí faltara
de Dios la hermosa cara;
de Nolasco el valor por cuya gloria
se canta la victoria?
Que a Fernando dichoso aclamen tanto;
que a Nolasco, santo, santo.

Del celo de Nolasco el dulce empeño
llamas de amor produce deseoso;
que Sevilla eternice su instituto,

vergel divino planta, deleitoso,
donde la Esposa-reina, como dueño
de la cándida flor, del rojo fruto,
baja por el tributo
de amor ardiente, y recogiendo flores
de tarros redentores,
a su tranzado hermoso llegan ellas,
animadas estrellas,
clamando de tal reina la persona
que a Nolasco le debe esta corona.

Canción, mujer, y sola,
con brillante esplendor ante los jueces,
¿te atreves tantas veces?;
sí, que, si sola vas, vuelves honrada,
de joyas adornada,
juzgando hoy de Atenas los más sabios,
con honra volverás, no con agravios.

. Instituto: “establecimiento, regla, for-
ma y méthodo particular de vida, con fir-
meza e immobilidad de estado, como es el 
de las religiones [órdenes religiosas]” (Dicc. 
Aut.).
. Tranzado: lo mismo que trenzado.





 

G

La Virgen fue concebida
sin culpa, que para Madre
del Verbo nació, del Padre
con mil gracias prevenida.

Del Padre en el claro Oriente
nació la Virgen tan bella,
que antes se vio gracia en ella
que veneno en la Serpiente;
de tal origen la frente
de flamante luz ceñida
sacó al estrenar la vida
del modo que en Dios la tuvo,
pues en la gracia en que estuvo
la Virgen fue concebida.

En resplandores concibe
el Padre al Hijo, y de suerte
elige a esta Palas fuerte,
que a sombra de entre ambos vive;
para Madre se apercibe
del Verbo (y es bien le cuadre),
pues con tal gracia su Padre,
repartiéndole primores,
no le dio menos favores
sin culpa, que para Madre.

Su beldad tanto enamora
al Sol donde tiene cuna,
que sin vaivén de fortuna
le da posesión de Aurora;
si tanta gloria atesora
(¿qué importa la culpa ladre?),
que es Minerva de Dios Madre,
tan exenta y tan segura,
que para ser Madre pura
del Verbo nació, del Padre.

. Parte del Certamen poético a la In-
maculada Concepción, convocado por la 
Real y Pontificia Universidad, coordinado 
por Juan de Guevara (México, Viuda de 
Bernardo Calderón, ). Con esta com-
posición Francisco Bramón ganó el cuarto 
lugar en la categoría de glosas.
. Como se verá más adelante, en la glosa 

de María Estrada de Medinilla para este 
mismo certamen, la alegoría central de la 
justa era la Virgen como una nueva y mejor 
Palas Atenea/Minerva, diosa de la sabidu-
ría. Reproduzco parte de las “instrucciones” 
de esta primera sección del certamen para 
que se entiendan las alusiones y giros ale-
góricos de estas décimas: “Nació Minerva 
de la cabeça de Iúpiter, la juzgaron los an-
tiguos sin mancha, cuya humanidad bien 
ajustada servirá de alusión a la más pura 
y soberana Minerva, quando por la sabi-
duría verdadera nació del Padre, no sólo 
armada contra la culpa, sino edificada de 
Dios al concebirla; torre fortalezida, siendo 
lo afiançado de sus pertrechos la gracia y 
dones del Espíritu Santo; con que este nacer 
María como sabia, del entendimiento del 
Padre, y como fuerte, armada de la gracia 
contra la original culpa, tomando la alu-
sión del nacimiento de Palas” (Certamen 
poético, ed. cit., s.f.).





 

Por Madre gozó del fuero
de única, porque le dio,
cuando el Padre la escogió,
las riquezas de su esmero;
terrible al Dragón primero
la mostró del Sol vestida,

sirviendo de fuerte herida
al cegarle la garganta
la luz que tuvo su planta
con mil gracias prevenida.

. Esta misma idea en otros versos del 
mismo Bramón: “En Sión está firmada, / 
vestida del blanco día” (p. ); “…pues sois 
vestida / del mismo que da vida” (p. ).







RELACIÓN HISTORIADA.
(CERTAMEN A SAN PEDRO NOLASCO)

Del  de enero al  de febrero de  se celebraron las fiestas por la canonización de san 
Pedro Nolasco. Hubo misas, procesiones, corridas de toros, certámenes poéticos, come-
dias. El certamen se conserva en forma manuscrita en el Fondo Reservado de la Biblioteca 
Nacional. El autor es fray Juan de Alavés, de quien Beristáin da las siguientes noticias:

Natural de Mégico, donde recibió el hábito del Real Militar Orden de la Merced. Fue de 
tan raro y temprano ingenio, y de tanto estudio y erudición, que a los trece años de edad 
hizo oposición escolástica a la cátedra de Retórica de la Universidad mexicana. Enseñó la 
latinidad, la filosofía y la teología en los colegios y conventos de su Provincia de la Visita-
ción, y en ella fue secretario, maestro del número y comendador de Atlixco, Puebla y 
Mégico. Pero como los ingenios extraordinarios suelen desgraciarse cuando anticipan sus 
flores y sus frutos, nuestro Alavés perdió el juicio antes de los cuarenta años, llegando al 
extremo de arrojarse de una ventana al patio del Convento, de cuyas resultas se vio a los 
umbrales de la muerte. Después de esta caída no sólo recobró la salud, sino las facultades 
intelectuales, de modo que pudo continuar en el estudio de las letras y en otros empleos. 
Murió de  años en  de diciembre de , dejando dispuesto para la prensa el siguiente 
manuscrito, que con las licencias para su impresión [se encuentra] en la biblioteca de los 
padres mercedarios del convento principal de Mégico, y he leído: Relación historiada de las 
solemnes fiestas, que hicieron en la Ciudad de Mégico al glorioso san Pedro Nolasco. Dedicada 
al Exmo. Señor D. Lope Díaz de Armendáriz, Virrey de la Nueva España. En Mégico en la 
Imprenta de Francisco Salvago año de []. Hay en ella muchas composiciones poéticas 
en latín y en castellano. Y la segunda parte del manuscrito es un certamen literario, celebrado 
en el referido convento en  de febrero de , todo dirigido por el maestro Alavés.

Por cierto, Alavés únicamente participa en el primero de los ocho “certámenes” que 
conforman la justa.

En su artículo “�e influence of Góngora on Mexican literature during the 
Seventeenth Century”, Dorothy Schons sostiene que “the first definite gongoristic 

 Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v.
 En este primer certamen se pidieron epigramas latinos. Algún pariente de Juan de Alavés obtuvo 

el primer lugar: “Salió, pues, premiado en primer lugar un agudo epigrama de el licenciado Don 
Alonso de Alabés, cathedrático de Rethórica en la Real Universidad y abogado desta Real Audiencia” 
(ff. v-r; cf. infra, p. ).

 Hispanic Review,  (), -. Hasta donde he investigado, después de Dorothy Schons, 
ningún estudioso ha reparado en la existencia de este certamen.





 

traits appeared in a Mexican certamen of  in honor of Saint Peter Nolasco”. 
Estos primeros brotes gongorinos resultan relativamente tempranos si recordamos 
que los dos grandes poemas de Góngora, los que provocaron toda una revolución 
verbal, el Polifemo y las Soledades, se compusieron hacia  y  (ca.) y se publi-
caron por primera vez en  (Obras en verso del Homero español, por Juan López de 
Vicuña, expurgada por la Inquisición; la obra se volvió a publicar en : Todas las 
obras de don Luis de Góngora en varios poemas, por Gonzalo de Hoces). En las com-
posiciones del certamen encontramos versos construidos a partir de las típicas fór-
mulas gongorinas: “Poco bajel a muchas ondas fía” o “en campos de zafiro, láctea vía”, 
“que, adulando tu sol en los espejos, / líquidos forman nítidos reflejos”. Reflejo de la 
pasmosa novedad de estas expresiones es el comentario marginal (justamente a los 
versos antes citados) “no las entiendo”, al parecer del propio fray Juan de Alavés.

Como anota Beristáin, la primera parte del manuscrito incluye varias compo-
siciones en honor a san Pedro Nolasco, que no forman parte del certamen. Las más 
son villancicos y chanzonetas cantados durante las misas en honor al santo. El cer-
tamen propiamente dicho tiene foliación aparte (ff. r-v). Aquí reproduzco una 
pequeña muestra de los villancicos y chanzonetas iniciales y una selección de las 
composiciones del certamen.

 Art. cit., p. .
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V

—¿Adónde tan placentera
México muestra su frente?
—Sale Nolasco a hacer gente

debajo de su bandera.

Como el cielo se conquista
en peligrosa batalla,
a cuantos soldados halla
los empadrona y alista.

Para pertrechar el templo
de Sión busca soldados,
y los lleva desalados

con la fuerza de su ejemplo.

—¿Dónde en dilatada esfera
concurso tan eminente?
—Sale Nolasco a hacer gente
debajo de su bandera.

—La noble ciudad que espera
que su valor acreciente.
—Sale Nolasco a hacer gente
debajo de su bandera.

C

Pues venció con tanta gloria
Nolasco enemigos tantos,
celebren festivos cantos
por las calles su victoria.

Hoy en público teatro
no sólo pone a sus pies
a sus enemigos tres,

mas triunfa de otros cuatro.
Pues con alegría notoria

le aplauden los coros santos,

. Relación historiada…, f. r.
. Hacer gente: “levantar y reclutar sol-

dados para componer una compañía” (Dicc. 
Aut.).
. Desalarse: “arrojarse con ansia, accele-

radamente y con los brazos abiertos, por 
analogía al vuelo rápido de las aves” (Dicc. 
Aut.). Cf. “¿A México tocasteis? ¿Quándo 
toca / del clarín de la fama a llena boca / 
resonar sus encomios, desalada, / al ave coro-
nada, / que a remonte batiendo negras plu-
mas / intenta no dexar del mar espumas…” 
(José López de Avilés, Debido recuerdo de 
agradecimiento leal…, , vv. -, ed. 
M.L. Tenorio, México, El Colegio de México, 
).
. Relación historiada…, f. r.
. Doctrinariamente esos tres enemigos 

eran Carne, Diablo y Mundo; cf. La “En-
salada” de la Fiesta de las reliquias, en este 
mismo tomo, pp. -.





 

celebren festivos cantos
por las calles su victoria.

C

Aunque os precede san Pedro,
mirada la dignidad,
en amor y caridad 
poco va de Pedro a Pedro.

Es prodigio soberano
de caridad encendida
poner Nolasco la vida
por la vida del hermano.

Admirado vive Pedro 
de tan heroica piedad,
que en amor y caridad
poco va de Pedro a Pedro.

Contempla, Nolasco, en vos
el oficio que gozáis,
teniendo, pues la fundáis,
cierta la merced de Dios.

Esto considera Pedro
que os mira como a deidad,
que en amor y caridad
poco va de Pedro a Pedro.

D
[Juan Rodríguez de Abril]

Pedro, a quien ya el mundo llama
divino honrador de Dios,
muchas gracias hay en vos,
pues Dios os busca y os llama.
Envidia a la misma Fama
y a los cielos estáis dando,
Nolasco divino, cuando

. Relación historiada…, f. r: “Se 
cantó después de alçar la Sagrada Eucha-
ristía”.
. San Pedro Nolasco nació en Recaudi, 

cerca de Carcasona, de noble y acaudalada 
familia francesa. Consumió todo su patrimo-
nio en Barcelona rescatando cristianos cau-
tivos por los moros, e incluso deseaba venderse 
a sí mismo con ese fin. Fundó la orden de los 
mercedarios, cuya principal misión era la 
redención de cautivos.
. Relación historiada…, ff. v-r. Juan 

Antonio Rodríguez de Abril “natural al pa-
recer de la ciudad de Querétaro, presbítero 
del Arzobispado de Mégico, bachiller teólogo, 
director, confesor y capellán de las religiosas 
capuchinas de Querétaro. Escribió Vuelos 
de la Paloma: Elogio fúnebre de la M. R. 
M. Marcela Estrada y Escobedo, funda-
dora y Abadesa del Convento de Capu-
chinas de la Ciudad de Querétaro. Imp. 
en Mégico por Ribera Calderón, ” (Be-
ristáin, op. cit., s.v.). Véanse otras composi-
ciones de este mismo autor, éstas para el 
Certamen a la Inmaculada Concepción, de 
, infra, pp. -. Estas décimas ocu-
paron el segundo lugar en su categoría en el 
certamen segundo (después de las de María 
Estrada de Medinilla; cf. infra, pp. -).
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todos están conociendo
que mereciste, durmiendo,
las que los otros velando.

El cielo, astuto y sagaz,
buscó a vuestra valentía
por terror de la herejía
y símbolo de la paz.
Blanca paloma, y audaz,
le dio a Noé con su vuelo
noticias de que halló suelo
con un par de olivas francas,

y a vos, dos palomas blancas
os dan noticia del cielo.

Que los que os vienen a ver
son Pedro y Pablo en luciente
visión, piadosamente
lo debe el mundo creer;
que como os han menester
para poder sustentar
la oliva que os veis mostrar,
coronada de esmeraldas,
de vuestros hombros y espaldas
sólo la quieren fïar.

Demás que como sois piedra
para los tiempos futuros,
estos dos valientes muros
han menester vuestra yedra.
Junto al bueno, el bueno medra,
y de vos tal virtud sé,
que os buscan, como se ve,
del cielo aquestos dos ejes,
para destrucción de herejes
y columna de la fe.

Los etíopes de quien
la oliva estáis defendiendo,
por los herejes entiendo
que os temen, y os temen bien,
porque como padre os ven
de tanto y tal mercedario.

. El antecedente de este pronombre es “las 
gracias” del tercer verso: Nolasco mereció 
durmiendo, las gracias que otros reciben 
velando. Alusión al sueño de san Pedro No-
lasco: según la tradición hagiográfica, en un 
sueño Nolasco vio una oliva frondosa que 
era destrozada por gente inculta; la oliva 
renacía de sí misma y Nolasco, sentado bajo 
sus ramas, la defendía. La oliva misteriosa 
representa a la Iglesia perseguida en sus 
miembros cautivos; de ahí la idea de formar 
la orden redentora.
. “Aún esperó otros siete días y volvió a 

soltar la paloma fuera del arca. La paloma 
vino al atardecer, y he aquí que traía en el 
pico un ramo verde de olivo, por donde co-
noció Noé que habían disminuido las aguas 
encima de la tierra” (Génesis ,-).
. Aquí está la cesura de la décima, que 

debe ir en el cuarto o sexto verso, para evi-
tar la partición en dos quintillas que resulta 
en la copla denominada falsa décima.





 

El demonio temerario
siempre ha de huir la ocasión,
por ser vuestra religión

de la fe insigne sagrario.
Dormid, Pedro, pues gustáis

durmiendo estos regocijos,
que ya tenéis muchos hijos
que velen mientras durmáis.
Dormid, pues que descansáis
en dulce y eterno sueño,
porque con tal desempeño
distes esta religión

a Dios, de quien sois patrón
fundador, amparo y dueño.

S

[Luis Suárez]

En una noche que oscurece al día,
en círculos de luz y líneas de oro,
a iluminar de Barcelona el coro,
baja del cielo la imperial María.

Cercada de la trina jerarquía

llega, imperante en el noveno coro,
y guardando a Nolasco su decoro,
entona con celeste melodía.

Por soberbio, Señora, y entonado,

tuviera yo al poeta, aunque sea Apolo,
que añada a vuestros puntos sólo un punto.

Donde María, en coro concertado,
entonó el canto llano, por ser solo,

sólo Dios puede echar el contrapunto.

. Religión en el sentido (normal en la 
época) de orden religiosa.
. Conservo el arcaísmo para evitar la 

sinalefa.
. Cf. aquí mismo, n. .
. El antecedente de este relativo es la 

“religión” no Dios. Para el uso del quien con 
antecedente de cosa y no de persona, cf. p. 
, n. .
. Primer lugar del tercer certamen, en 

el que se pide “un conceptuoso soneto pon-
derando aquel favor extraordinario que 
hizo la Virgen Santíssima a nuestro ben-
dito Padre, quando assistió por él en los 
maytines en el choro de Barcelona” (f. r). 
La hagiografía popular, recogida en buena 
medida en un libro de emblemas sobre la 
vida de Nolasco (Fray Alonso Remón, Dis-
cursos elógicos y apologéticos. Empresas 
y divisas sobre las triunfantes vida y 
muerte del glorioso patriarca san Pedro 
de Nolasco, Madrid, ), cuenta, entre 
otras anécdotas maravillosas, que Nolasco 
asistió a unos maitines guiados por la Vir-
gen María y rezados por ángeles.
. La Santísima Trinidad.
. Entonado: en sus dos acepciones (que 

canta bien y engreído).
. Solo: único, singular.
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S

[Fray Juan de Echavarría]

Mediaba el curso la triforme hermana
de Cintio, no en la barca de Aqueronte,

no con arco y aljaba por el monte,

sí atalayando a su pastor, Dïana,

cuando María, luna soberana,
por que su Endimión no se remonte,

de vuestro coro, Pedro, y su horizonte,
la noche ilustra celestial mañana.

Aquí veréis la matutina estrella,
sin que la niebla su esplendor esconda,
dándoos a media noche buenos días.

Gozad vos el favor que en vos y en ella;
viendo que una mujer la puerta os ronda,
la novedad admiro de Isaías.

S

[Manuel de Olmedo]

Durmióse el campanero de maitines
del Convento Real de Barcelona
de la Merced que redención blasona
en viva caridad de serafines.

¡Oh Providencia de inefables fines!,
cual ángel la matraca no perdona,
¿cuál la campana, cuál órgano entona?
La falta, en fin, remedian querubines.

Esto no es mucho, que de Dios la madre
al coro asiste, de Nolasco al lado,
y el oficio comienza, hebdomadaria.

¿Qué es esto venerable y santo Padre?
O vos sois de María prebendado,
o ella debe ser vuestra vicaria.

. Segundo lugar, en este mismo tercer 
certamen. Es de notar la ya insistente pre-
sencia de giros y modos gongorinos (f. v).
. Cintio es sobrenombre de Apolo por haber 

nacido en la isla de Delos, una de cuyas cimas 
es el monte Cinto (Virgilio, Bucólicas, VI, v. ). 
La triforme hermana es Diana, la luna.
. Aqueronte: uno de los ríos del infierno 

mitológico; aquí confusión por Caronte, el 
barquero que lleva a los muertos al infra-
mundo.
. Diana era una diosa cazadora.
. Alusión a la leyenda de Endimión: un 

joven pastor de gran hermosura, que tuvo 
amores con la luna, quien para conservar 
la juventud de su amante, pidió a Júpiter 
que lo sumiera en un sueño eterno, que ella 
le velaba. Todo este primer cuarteto es una 
paráfrasis temporal, al más puro estilo gon-
gorino, para decir que era de noche.
. Remontarse: subir o volar muy alto.
. La novedad en el sentido de noticia, 

pues es Isaías quien profetiza la maternidad 
virginal de María (, ): “Pues bien, el Señor 
mismo va a daros una señal: «He aquí que 
la doncella ha concebido y va a dar a luz un 
hijo, y le pondrá por nombre Emmanuel»”.
. Cuarto lugar de este tercer certamen. 

Nótese la muy diferente impostación en rela-
ción con el soneto del segundo lugar (f. r).
. Matraca: “cierto instrumento de ma-

dera con unas aldabas o mazos, con que se 
forma un ruido grande y desapacible. Usan 
de ella los religiosos para hacer señal a los 
maitines” (Dicc. Aut.). La matraca funciona 

“cual ángel” porque anuncia (en este caso, la 
presencia de María), puesto que el campanero 
se durmió y no hay campana ni órgano.
. Hebdomadario: “lo mismo que sema-

nero en las comunidades eclesiásticas” (Dicc. 
Aut.). Estrictamente hablando, es todo aquel 
que ejerce un trabajo por una semana. Aquí 
equivale al campanero, y está en femenino 
porque es María la que, con su presencia, no 
con campanas, anuncia el oficio: ejerce como 

“hebdomadario”.





 

O

[Fray Juan de Valdés]

En roto leño, bárbara osadía,
Nolasco al mar se dio, si no a su ruina,
sepulcro ya sediento que bebía,
no salado cristal, sino divina
ambrosia que brindó la mano impía.
Frágil vaso, soberbia la marina
ambición, si después, perdido el ceño,
lastimada, cedió, de un débil leño.

No vela le conduce, o masteleo,

la jarcia rota y el timón paguro,

Anteo del mar, pisándole trofeo
nuevo, al valor eriges Palinuro.

Adula undoso el golfo a tu deseo,
sólido ya, a tu sacra yedra muro,
y verde joven, si de espumas cano,

te admira reverente el oceano.
Émulo de esta gloria lisonjea

el manto, nueva vela al mar; Eolo
blandamente le sopla; humilde ondea
Neptuno, si ligero, pues de Apolo
tres no luces, mas horas, galantea
tu roto abeto y al hispano polo

. Cuarto lugar en el cuarto certamen, 
en el que se pedía “seys octavas castellanas, 
en que se pondere aquel portento raro del 
aver passado nuestro glorioso santo desme-
nuçado, como las passó el fabuloso Arión 
sobre las espaldas doradas de un delfín amo-
roso que, libre y seguro, lo depositó en la 
playa” (f. v). La anécdota mitológica es 
la siguiente: Arión era un músico de Lesbos, 
que, regresando en barco a Corintio, sufrió 
el motín de los marineros que querían arro-
jarlo al mar; Arión pidió la gracia de can-
tar por última vez; a su canto acudieron 
los delfines, y cuando el músico se arrojó al 
mar, uno de los delfines lo salvó y condujo 
a buen puerto. La anécdota hagiográfica es 
que Nolasco, en alguna de sus andanzas 
por África, fue lanzado al mar por infieles 
de Argel; para salvarse, convirtió su báculo 
en remo y su capa en vela de barco. Como 
se notará, estas octavas —como lo señalé en 
una composición anterior— muestran un 
claro influjo gongorino (f. r-v).
. Cf. Góngora: “…sino desotro escollo al 

mar pendiente, / de donde ese teatro de For-
tuna / descubro, ese voraz, ese profundo / 
campo ya de sepulcros, que, sediento, / 
cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo / 
(tributos digo américos) se bebe…” (Soledad 
II, vv. -). Parece, pues, tratarse del 
mismo uso gongorino del adv. ya; según 
anota Jammes en su ed. (ed. cit., p. ): “El 
adverbio ya quiere decir aquí algo como 

‘desde hace cien años’, ‘desde la colonización 
de América’”. Es decir, ese mar al que es arrojado Nolasco ha sido desde tiempos inmemoriales sepulcro de muchos.
. Si tiene aquí valor concesivo: aunque.
. Masteleo: “término náutico. Los palos que van encima de los árboles del navío” (Dicc. Aut., s.v. MASTE-

LERO).
. Jarcia: “privativamente significa los aparejos y cabos del navío” (Dicc. Aut., s.v. XARCIA).
. Paguro: es un tipo de cangrejo; la idea es que el timón se movía lenta, torpemente y en dirección contraria.
. Anteo: gigante, hijo de Neptuno; era prácticamente invencible mientras tocara a su madre Gea, la Tierra, 

hasta que Hércules lo derrotó (lo ahogó levantándolo por los aires).
. Palinuro es el piloto de Eneas. Cuando la flota partió hacia Italia, Venus prometió a su hijo, Eneas, una 

travesía exitosa; sólo se perdería una vida que salvaría la de todos, ésta fue la de Palinuro.
. Cf. Góngora: “Moriste en plumas no, en prudencia cano…” (“Canción XIV”, v. ; uso la ed.: Canciones y 

otros poemas en arte mayor, ed. J.M. Micó, Madrid, Espasa-Calpe, ); recreación del tópico puer senex, esto 
es, del joven con la prudencia de un hombre mayor. Aquí, el océano contempla al joven Nolasco (“verde joven”) 
comportándose con la templanza de un hombre (marinero) experimentado.
. Véase supra, en este mismo apartado, n. .
. Metonimia por la nave.
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libre conduce, de distancia suma,
undosa ya no, alada sí, su espuma.

Envidiosa arena, ni del sumergido

profeta fue tu gloria (que a su leño
se negó, y fuera del humor vencido
si al mar él no se diera en breve empeño;
empeño inobediente que, sorbido
por serlo, el monstruo despidió con ceño),
a tu obediencia cede, que abrió pía,
en campos de zafiro, láctea vía.

Inferïor, a tu valor se humilla
el hebreo que en mar sólido asienta
pavimento, a ti undoso, en rota quilla,
si tan seguro, más gallardo ostenta, 
Santelmo de sus olas hace orilla
segura del barco, cuando más violenta
brama su furia, llévate, sereno,
líquido aljófar, turquesado seno.

[…] agua el semirroto barco
cesa, mas venturoso te conduce
a valenciano margen, que ya en arco
triunfal, émulo de Iris, todo luce,
y brillando esplendores en el sacro
elemento mil soles le conduce,
que, adulando tu sol en los espejos,
líquidos forman nítidos reflejos.

L

[Diego Ramírez de Villegas]

Si alguna vez al cielo
lágrimas llegar pueden, y gemidos
del afligido suelo:

. Verso hipermétrico.
. Jonás, caps.  y .
. Góngora: “en campos de zafiro pace 

estrellas”, Soledad I, v. .
. Alusión al cruce del Mar Rojo de los 

judíos durante la salida de Egipto (Éxodo 
,-).
. Santelmo: “especie de meteoro. Es una 

llama pequeña que en tiempo de tempestades 
suele aparecer en los remates de las torres y 
edificios y en las entenas de los navíos, a quien 
vulgarmente llaman Santelmo…” (Dicc. 
Aut., s.v. HELENA).
. La primera palabra es casi ilegible; 

después hay dos tachaduras. El comienzo 
del verso parece leerse: Flevone. Encontré 
un Flevo, onis, nombre latino de una des-
embocadura del Rin, lo que no tendría 
sentido geográfico, pues Nolasco se acerca a 
las costas de Valencia. Pero podría ser un 
genérico de ‘río’.
. Al final de estas octavas se encuentra 

una nota marginal que dice “No las en-
tiendo”. En verdad, este inicial y tentativo 
ensayo gongorino resulta inútilmente com-
plicado (a nivel léxico y sintáctico) y las 
imágenes no llegan a cuajar del todo.
. Tercer lugar en el sexto certamen, en el 

que se exigían diez liras en las que se pidiera 
al “gloriosso Padre san Pedro Nolasco, mi 
Señor, ojos compassivos a esta nobilíssima 
ciudad, con la presente inundación atribu-
lada, que pida a Nuestro Señor que recoja 
las aguas atrevidas que le aguan sus antiguas 
glorias y placeres” (f. r). Esta composición 
está en los ff. v-r. En cuanto a la inun-
dación, Antonio Rubial relata que en  
hubo una gran tormenta, “el agua arrastró 
grandes cantidades de tierra hacia el lago y 
rompió el dique, dejando la ciudad casi se-
pultada bajo el agua durante cinco años” 
(Monjas, cortesanos y plebeyos. La vida 
cotidiana en la época de Sor Juana, México, 

Taurus, , p. ). En las efemérides del siglo XVII (Una ventana al siglo , CD cit. supra), se relata que, hacia 
los primeros días del mes de septiembre, cayó el terrible aguacero de San Mateo, que duró  horas y dejó completamente 
inundada la ciudad. El agua subió hasta dos varas y media; fue necesario transportarse en canoas. Muchos conventos 
fueron abandonados; de   familias españolas que habitaban la ciudad quedaron ; de  tabernas permane-
cieron . Tal fue el desastre, que todavía en  se seguían padeciendo sus consecuencias.





 

Prestad, Nolasco, atentos los oídos,
mientras que en este canto
un mar lloran mis ojos y otro tanto.

Vos, pues, que en las regiones
do nunca subirá el mal fijáis las huellas,

y en cándidos vellones

regís familia racional de estrellas,

volved la vista al suelo,
pues ser piadoso no lo estorba el cielo.

México a vuestras plantas,
hecha mar de agua y piélago de penas,
como a quien glorias tantas
resolvió el cielo en débiles arenas,
os lo ruega postrada,
en lágrimas y en ondas anegada.

Aquí templar pudiera
el llanto y plectro el triste Jeremías,

y decir, cuando viera
tan trocada ciudad en breves días:
“¡Como un mar te suspiro,
oh hija de Sión, cuando te miro”.

Del modo que sus galas
de Juno el ave, al ver sus pies, humilla,
así encoge las alas
esta del mundo octava maravilla,

mirándose a sus solas
con pies de barro, entre prisiones de olas.

Qué importa que las peñas
taladre el hierro, y la prisión aflojen
las continuas aceñas

y la laguna al mar opuesto arrojen;
qué importa los cerrojos
echen las nubes, cuando lloran ojos.

Vos, al agua y al Noto

podéis poner, Nolasco, imperio y freno,
que el que en un barco roto
pudo del mar pisar el ancho seno,

mejor podrá enfrenarle,
pues menos es prenderle que pisarle.

. Verso hipermétrico (doce sílabas).
. Alusión a los hábitos blancos de los 

mercedarios.
. La “familia racional de estrellas” son 

los hermanos mercedarios; “estrellas” porque 
brillan en el firmamento; “racionales” por-
que son humanos. Cf. Jerónimo de Cáncer 
y Velasco: “La tierra gime al intratable peso / 
quando la ofrenda racional deshaze”; se 
refiere al Minotauro mientras devora las 
víctimas humanas que le son ofrecidas como 
sacrificio (“Fábula del Minotauro”, ed. P. 
Sol, en De disciplina et amicitia. Home-
naje a Martha Elena Venier, eds. L.F. Lara, 
R. Yunuén Ortega, M.L. Tenorio, México, 
El Colegio de México, , pp. -, vv. 
-).
. Estorba en el sentido de ‘impide’.
. Plectro: “intrumento para herir y to-

car las cuerdas de la lira, cíthara u otro 
instrumento músico” (Dicc. Aut.).
. El profeta bíblico de los “trenos o la-

mentaciones de Jeremías”.
. El ave de Juno es el pavo real (cf. infra, 

p. , n. ).
. Emblemática de la ciudad de México 

era el águila.
. Aceña: “especie de molino, cuya rueda 

la mueve la corriente del agua, estando per-
pendicular” (Dicc. Aut., s.v. AZEÑA).
. Viento del sur.
. Alusión al “naufragio” de Nolasco; cf. 

aquí mismo, n. .





RELACIÓN HISTORIADA. (    )

Si de Orfeo la lira
montes pudo arrastrar y pasmar vientos,
si las aguas retira 
un humano Anfïón con sus acentos,
mejor podréis prendellas,
divino Apolo, en cítaras de estrellas.

Si una paloma hermosa
con un ramo de oliva puso el cielo
por señal venturosa,

ya no puede anegarse nuestro suelo,
pues os ve compasiva,
blanca paloma con la verde oliva.

Padre sois amoroso
de esta ciudad que a vuestros pies postrada
el triunfo más glorioso
os celebra, que vio la edad pasada,
ofreciendo entre tanto
nueva laguna en piélagos de llanto.

. Personaje mitológico que movió las 
piedras para construir la muralla de Tebas 
tocando su lira.
. Se refiere al fin del diluvio; cf. este 

mismo apartado, n. .







PEDRO DE MARMOLEJO

Muy poco se sabe sobre este autor, “poeta mejicano de quien hay epigramas y otras 
composiciones en muchos libros”. Hasta ahora se sabe de la existencia de las siguien-
tes obras: una composición en décimas y otra en liras, con las que participó en el 
Certamen de  a san Pedro Nolasco, su “Loa sacramental de las calles de México”, 
de  (que Méndez Plancarte reproduce fragmentariamente), dos glosas al Santi-
símo Sacramento, impresas junto con la loa, y un “Soneto al autor”, dentro de los 
preliminares de la obra de Francisco Corchero Carreño (Los desagravios de Christo 
en el triumpho de su Cruz contra el judaísmo).

 José Mariano Beristáin, Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v.
 Fray Juan de Alavés, Relación historiada…, f. r-v, las décimas, v-r, las liras.
 Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , pp. -.
 México, Imprenta de Juan Ruiz, .







  

D   P N

Blanda quietud, dulce sueño,
prende de Pedro el cuidado,
si quien vive enamorado
es de sus sentidos dueño.
Mas por tiempo tan pequeño
se verá al sueño triunfando
del que vive vigilando:
que estoy en su amor leyendo
que ha de ver él más durmiendo
que muchos doctos velando.

Y así, Pedro, cuando encuentro
que dormís, llego a inferir
que no es aqueso dormir,
sino mirar hacia dentro;
pues en su profundo centro
tanto llega a conocer,
diré de vuestro proceder
que pone su honor en vos,
que aun durmiendo sabe Dios
que lo habéis de defender.

Así, Pedro y Pablo os dan
que defendáis valeroso
el símbolo misterioso
que en Dios adorando están.
Una oliva a donde van
las hojas desde su falda
tejiendo verde guirnalda
que, descollada y gentil,
cada rama es un abril,
cada fruto una esmeralda.

Y os hallan tan importante, 
que en la empresa, que sois dueño,
fían más en vuestro sueño
que en su cuchillo y montante.

Mas fuerza de amor constante
Dios con Nolasco ha tenido,
pues siendo en sí tan cumplido

. Para la historia del sueño y visión de 
san Pedro Nolasco, cf. supra, p. , n. .
. Montante: “espada ancha y con gavi-

lanes muy largos…” (Dicc. Aut.).





 

se descuida poderoso
general tan cuidadoso
de capitán tan dormido.

Fiero ejército que encierra
furia horrible del infierno,
a las plantas verdor tierno
quiere profanar por tierra.
Colérico embiste y cierra,
haciendo animoso alarde
del fuego en que vive y arde,
mas poco valor promete
que, si a un dormido acomete,
indicios da de cobarde.

Y así en una lid tan cierta
que no durmáis os conviene,
que quien enemigos tiene
importa que viva alerta.
Mas cuando acaso os pervierta
su furia que oculta y tapa
la virtud que se le escapa,
en qué os puede combatir,
que sois tan diestro en reñir
que nadie os quita la capa.

L   P N

Tú que en trono de plata
pisas, Nolasco, ejércitos de estrellas,
y en quietud justa y grata
gozas triunfante sobre todas ellas
de aquel Padre increado
sustancia pura de su fiel traslado,

ahora, padre amoroso,
no en accidentes, sino en franca puerta,
reverencias glorioso
la palabra de Dios patente y cierta,
donde en dulce armonía
todo se goza en un eterno día;

. Hay que leer ahora como bisílabo para 
que resulte el heptasílabo.





  

vuelve a mirar piadoso
de esta noble ciudad, no la opulencia,
que el tiempo poderoso
aún no ha dejado con fatal violencia,
de lo que antes fue gloria,
mínima relación de su memoria.

El postrimero estado
puedes mirar de su inmortal grandeza,
que en el siglo dorado
tanto ostentó su gracia y gentileza,
que pudo, como estaba,
ser de la siete, maravilla octava.

Sus jardines frondosos
pudieran ser envidia en los hibleos,

[do] ricos y gozosos

trasladó abril tan fértiles empleos,
que en distintos colores
fueron lisonja las fragrantes flores.

Mas ya el tiempo inclemente,
rompiendo al mar el límite arenoso,
le dio entrada inminente
a quien fuera enemigo poderoso:
dio por prisión ingrata,
en cárcel de marfil, grillos de plata.

No sé si fue de envidia
que destroncara el agua beldad tanta,
que la virtud fastidia,
aunque florezca en invisible planta,
y, envidiosa de vella
culebra de cristal se enrosca en ella.

Si obliga esta mudanza,
Nolasco heroico, vuestros tiernos ojos,
alentará esperanza
de nueva posesión en sus enojos,

siendo en su pena esquiva
blanca paloma con la verde oliva.

Y si el mar proceloso
se humilla a vuestra voz y os obedece,
encarcelad piadoso

. Tradicionalmente se hablaba de las 
siete maravillas del mundo antiguo (según 
la lista expuesta en un breve poema de An-
típatro de Sidón,  d.C.), a saber: la Gran 
Pirámide de Giza, los Jardines colgantes de 
Babilonia, el Templo de Artemisa en Éfeso, 
la estatua de Zeus en Olimpia, el Mausoleo 
de Halicarnaso, el Coloso de Rodas y el Faro 
de Alejandría; una hipérbole común era, 
pues, hablar de una “octava maravilla”.
. Los jardines hibleos eran los que rodea-

ban al monte Hibla de Sicilia, y eran famo-
sos por su tomillo y la miel de sus colmenas. 
Paradigmáticamente: jardines hermosos. Cf. 
Ovidio: “Cuantas liebres hay en el Atos, 
cuantas abejas liban en Hibla […] cuantas 
conchas hay en la playa, tantas son las pena-
lidades en el amor” (Arte de amar, lib. , vv. 
-); o “Pero no es posible contar las 
bellotas en una ramosa encina, ni cuántas 
abejas hay en Hibla” (ibid., lib. , v. ; uso 
la traducción de Vicente Cristóbal López, 
Madrid, Gredos, ).
. El original dice “donde ricos…”, pero 

es verso hipermétrico (ocho sílabas).
. Estos últimos versos se refieren a la 

inundación: tanto la “cárcel de marfil”, 
como los “grillos de plata” aluden, a través 
de los alegóricos “marfil” y “plata”, al agua 
que tiene cercada y postrada a la ciudad de 
México. Por otro lado, la “cárcel de marfil”, 
a pesar de las evidentes diferencias entre las 
cosas referidas, pudiera ser una ocurrencia 
de Marmolejo a partir de la evocación de 
la expresión gongorina “prisión del nácar” 
del soneto “Prisión del nácar era articulado” 
(aunque Góngora con “prisión” se refiere a 
un anillo y con “nácar articulado” al dedo 
de la dama).
. Enojos: “significaba en lo antiguo 

agravio, injuria, ofensa, daño” (Dicc. Aut.). 
Esto es, si Nolasco ve con ojos de misericordia 
a la ciudad, ésta retomará su imperio, que 
el agua le ha robado, y superará los daños.
. Cf. supra, p. , n. .





 

menos abismo, que espumoso crece,
que quien todo lo ordena
por soberbio le dio prisión de arena.

Tenga México ilustre
en vos su amparo, patrocinio santo,
pues con grandeza y lustre
tanto os estima y os celebra tanto:
Dad de su amor indicio,
si hacer mercedes es en vos de oficio.

G
Al santísimo Sacramento.

Del convite desdichado
de Eva y nuestro padre Adán
hoy el remedio nos dan
en un divino bocado.

En el mundo entró la muerte
por la primer transgresión;
mas en esta refección

todo en vida se convierte.
Si causó el árbol vedado
muerte, trabajos y afán,
hoy el remedio nos dan
en un divino bocado. 
 

En la primera comida,
a que indujo la serpiente,
la virtud quedó doliente
y la ánima enflaquecida.
Mas aquí todo es trocado,
porque en este vivo pan 
hoy el remedio nos dan
en un divino bocado.

Si a Jonatán el panal
de miel dio dulzor y lumbre,

. Alusión a la fundación de la orden de 
los mercedarios.
. Refección: “alimento moderado que se 

toma para reparar las fuerzas” (Dicc. Aut., 
s.v. REFACCIÓN). Se refiere a la comunión.
. Hijo de Saúl, guerrero valiente en la 

lucha contra los filisteos. La anécdota del 
panal se relata en I Samuel ,-: “Ha-
bía, pues, un panal de miel por el suelo 
[…] Jonatán […] alargó la punta de la 
vara que tenía en la mano, la metió en el 
panal y después llevó la mano a su boca y 
le brillaron los ojos”.





  

¿qué luz dará, y dulcedumbre
este manjar celestial?
Si en Edén de luz privado
dejó al hombre Leviatán,

hoy el remedio nos dan
en un divino bocado.

Y si en tanta oscuridad
quedó la razón caída,
cuán inclinada y torcida
quedó al mal la voluntad.
Mas este panal gustado,

bien claro conocerán
hoy el remedio nos dan
en un divino bocado.

Por el lamentable yerro
del gusto de la manzana,
la naturaleza humana
cayó en lloroso destierro.
Mas hase aquí revocado
con los que a tal mesa van,
donde el remedio nos dan
en un divino bocado.

Vino allí el dragón velado
en la forma serpentina,
mas aquí en forma divina
y humana Dios se ha dejado.
El Rey vino disfrazado,
y con disfrace galán,
donde el remedio nos dan
en un divino bocado.

G
Al santísimo Sacramento.

¡Oh misteriosa comida,
quién jamás pudo pensar

. El demonio. Esta advocación del diablo 
proviene del Antiguo Testamento: “mons-
truo marino mitológico, que en el Antiguo 
Testamento, exclusivamente en el lenguaje 
poético, aparece como personificación de 
todas las fuerzas de la desgracia” (H. Haag, 
A. van den Born, S. de Ausejo, Diccionario 
de la Biblia, Barcelona, Herder, , s.v.).
. Ablativo absoluto: ‘una vez gustado 

este panal’.
. E paragógica y arcaísmo por necesida-

des métricas.





 

que se nos da por manjar
el mismo que nos convida!

Que goce de su sudor,
con leche de su manada,
pues de él apacentada,
se le permite al pastor.
Mas, ¡oh qué amor sin medida
que el pastor se da a gustar
a su grey hecho manjar
el mismo que nos convida.

Cuando la grey se apacienta
convierte la yerba en sí,
mas el alma humilde aquí
se muda en quien la sustenta.
Oh celestial pan de vida,
¿qué ingenio puede alcanzar
que se nos da por manjar
el mismo que nos convida?

El maná dado a Moysén
del aire bajaba al suelo,
mas éste baja del cielo
y entrañas del Sumo Bien.
Oh dulcedumbre escondida,
¿qué lengua puede explicar
que se nos da por manjar
el mismo que nos convida?

Con trabajoso ejercicio
caminó cuarenta días
hasta el monte Oreb Elías
con un pan subcinericio.

Mas éste a mayor subida
da fuerzas, y hace llegar
do se nos da por manjar
el mismo que nos convida.

. Subcinericio: “adjetivo que se aplica 
al pan cocido en el rescoldo o debajo de la 
ceniza” (Dicc. Aut.). El pasaje de Elías se 
encuentra en I Reyes , -: “Se acostó 
[Elías] y se durmió bajo una retama, pero 
un ángel le tocó y le dijo: «Levántate y 
come». Miró y vio a su cabecera una torta 
cocida sobre piedras calientes y un jarro de 
agua”.





  

Dase en convite un Cordero
(¡oh misterio nunca oído!)
que después de ser comido
se queda vivo y entero.
Y el alma de amor herida
no cesa de se admirar

que se nos da por manjar
el mismo que nos convida.

Suspenso está lo crïado,
ver que al pobre pecador
con muestras de tanto amor
Dios en manjar se ha dejado.
Qué señal más conocida

de amor nos puede mostrar
que dársenos por manjar
el mismo que nos convida.

S
A Francisco Corchero.

Tan águila de Dios te remontaste,
a cuyo resplandor mucho te atreves,
que cuantas luces de sus rayos bebes,
tantas como tan docto examinaste.

Desagravios de Cristo procuraste,
contra un concurso pertinaz de aleves:

si como cantas, sus errores mueves,
a lo inmortal del Fénix aspiraste.

No desdeñes tu heroico atrevimiento,
si en cátedra administras a los sabios,
y si alguno culpare tu talento,

mueva la envidia sus ardientes labios,
que si a Dios desagravias tan atento,
se obliga a defenderte en tus agravios.

. Sobre la anteposición del pronombre 
ante infinitivo ya se ha anotado en otro 
lugar (véase, supra, p. , n. ).
. Conocida en el sentido de ‘evidente’.
. Aleves: malvados.
. Este si tiene un valor causal: pues.







ARCO AL VIRREY DON DIEGO LÓPEZ DE PACHECO

Una de las grandes festividades en Nueva España era la llegada de un nuevo virrey. La 
espera, desde el desembarco del nuevo gobernante en Veracruz hasta su llegada a la 
capital, era de varias semanas, así que había tiempo para alimentar la expectación y la 
imaginación de los nuevos súbditos y sus autoridades. Se hacían desfiles, procesiones, 
“máscaras”, se le ofrendaban obsequios, se erigían arcos triunfales. Estos arcos, como 
los túmulos, eran artificiosas construcciones de materiales perecederos en las que se 
ensalzaba el linaje y las hazañas del nuevo virrey. Poetas y artesanos se ponían de acuerdo 
para representar todo un programa visual y verbal, cuyo núcleo era una determinada 
analogía entre algún personaje de la mitología grecolatina y el mandatario entrante.

La recepción del virrey Diego López de Pacheco, duque de Escalona y marqués 
de Villena, fue particularmente suntuosa: por primera vez llegaba un auténtico grande 
de España, emparentado directamente con la familia real. Se dispuso un vistoso 
desfile, hubo juegos pirotécnicos, una máscara, fiestas de toros y comedias. Final-
mente, también se publicó la Descripción y explicación de la fábrica y empresa del 
suntuoso arco (México, Imprenta de Juan Ruiz, ), en donde —como su título lo 
indica— se describe el arco, se explican las alegorías y se recogen los textos poéticos 
que formaron parte del arco (todos anónimos). La alegoría central del arco es la 
analogía Mercurio-marqués de Villena, explicada en los siguientes términos:

Juzgó la ciega gentilidad que el govierno de los hombres y de toda esta máchina inferior 
pertenecía a la disposición y orden de los dioses celestes […]; pareciéndoles impedimento 
el estar aquéllos de éstos distantes, como el cielo de la tierra, fingieron que entrevenía 
un vínculo estrecho, un laço de unión, a quien llamaron Mercurio, lugarteniente de los 
dioses en el régimen de los hombres, sustituto (digámoslo así) y virrey de su govierno 
en el mundo inferior […] Dando a entender que el govierno de los dioses para con los 
hombres estava, como en su virrey y lugarteniente en Mercurio; assumpto de la fábrica 
de todo el Arco, dios de la paz, de la prudencia y vigilancia, geroglífico singular de 
príncipe tan grande, como oy México para su govierno recibe, estrecho laço de unión 
entre la augusta magestad de Philipo y estos reynos, divididos de su Corte por tan largos 
caminos y prolixos mares (f. v).

 Según las Actas de cabildo de la Ciudad de México (México, Imprenta de A. Carranza e Hijos, 
, libros  y , años -), en primer lugar desfilaron los músicos, “atabaleros, música de 
chirimías y trompetas; con sayales de indios y sombreros de los colores de esta ciudad, morado y ana-
ranjado”; después los “caballeros republicanos” (funcionarios importantes), seguidos de miembros de 
la Universidad con sus insignias de grado y borlas según las disciplinas.







       

S

Llegó de Dios el mensajero alado,
el dios más vigilante, el más prudente,
el cariñoso halago de la gente,
que de amor en cadenas ha enredado.

Llegó de todo Egipto el deseado,

de toda buena disciplina fuente;

el dios de la concordia, el elocuente;
la nobleza llegó, llegó el agrado;

llegó la dirección del peregrino,
que con alas veloz orló sus sienes,
genio de amparo, para el bien destino.

¿A más alto concepto te previenes?

Ya no declaro más. Mercurio vino,
y en tu Pacheco, México, lo tienes.

S

Causan al ave reina que envejece
alas, ojos y pico mil enojos:
al vuelo tardas, a la vista flojos,
al uso falto, porque torpe crece.

A una piedra da el pico que entorpece,
las alas a una fuente, al sol los ojos,
y de la edad triunfando en sus despojos
a juventud segunda retoñece.

Hoy un Águila imperio se remoza,
que de su juventud lloró las galas,
y su remedio en tu venida medra,

. Descripción y explicación de la fá-
brica, f. r.
. Legendariamente se hace a Mercurio rey 

de Egipto. Plinio (Historia natural, lib. , 
) señala: “Yo pienso que los asirios siempre 
han tenido letras, pero otros, como Gelio, 
pretenden que fueron descubiertas por Mer-
curio entre los egipcios”; según se anota en la 
ed. de Gredos, este Mercurio “se considera 
interpretación del Toth egipcio” (Plinio El 
Viejo, Historia natural, introd. gral. G. Ser-
bat, trad. y notas A. Fontán, A.M. Moure 
Casas, et alii, Madrid, Gredos, ). Tam-
bién Cicerón en su Sobre la naturaleza de 
los dioses (, ) dice que fue Mercurio quien 
dio las leyes y enseñó las letras a los egipcios. 
Así, entonces, lo especifica la introducción al 
Arco: “Y si después de doze columnas, o pa-
drones, o títulos de govierno que tuvieron los 
egipcios […] Tuvieron por su governador y 
rey al sapientíssimo Mercurio” (f. v).
. Véase la n. anterior.
. Recuérdese que el marqués de Villena 

era, en efecto, un noble de toda cepa.
. ‘Pueblo mexicano: ¿podías esperar algo 

más?’
. Descripción y explicación…, f. v.
. Esto es: conforme envejece el águila, las 

alas se vuelven lentas, los ojos, ciegos y, según 
asienta Plinio, el pico les crece tanto que 
acaba imposibilitándoles comer: “No mue-
ren [las águilas] de vejez ni de enfermedad, 
sino de hambre, al crecerles tanto la parte 
superior del pico que la curvatura no permite 
que se abra” (Historia natural, lib. , ).
. El águila es el ave de mayor longevidad 

de su especie; llega a vivir  años, pero para 
llegar a esa edad, a los  años, deberá tomar 
una seria y difícil decisión. A las cuatro 
décadas de vida sus uñas se vuelven apreta-

das y flexibles, sin conseguir tomar a sus presas con las cuales se alimenta. Su pico largo y puntiagudo se curva 
apuntando contra su pecho, sus alas envejecen y se tornan pesadas y de plumas gruesas. Volar se le hace ya muy di-
fícil. El águila, entonces, tiene dos alternativas: morir o enfrentar su doloroso proceso de renovación, que durará  
días: debe volar hacia lo alto de una montaña y quedarse ahí, en un nido cercano a un paredón, en donde no tenga 
la necesidad de volar. Ya ahí, golpea su pico en la pared hasta conseguir arrancarlo. Luego espera a que vuelva a 
crecer; con el nuevo pico desprende una a una sus uñas; nacen también nuevos talones y despluma sus plumas viejas. 
Finalmente, después de cinco meses, sale para el famoso vuelo de renovación que le dará  años más de vida.
. Con el “Águila imperio” se refiere al reinado de los aztecas, que ya lloró las galas de su juventud y ahora se 

remoza gracias a la llegada del nuevo virrey, “Pacheco ilustre”.





 

Pacheco ilustre, en cuyo amparo goza
para volver en sí fuente a sus alas,
sol a sus ojos y a su pico piedra.

S

Si a Mercurio, por vínculo tenido
entre el mundo y sus dioses tutelares,
alas le consagró, le erigió altares,
a la unión de su amor agradecido,

hoy al más fuerte vínculo que vido
desde que hubo plus ultra en los pilares,

nunca en lealtad, aunque en prolijos mares,
de su Rey un imperio dividido.

No tanto erige aqueste triunfo ufano,
cuanto le postra, poco satisfecho,
de que aun bronces no cuadran de Lisipo,

a un Mercurio, a un Pacheco soberano,
que no desdeña ser vínculo estrecho
entre el amor de México y Filipo.

S

En eslabones de oro imán luciente
al labio penden de Mercurio, altivos
de tanta gloria mil aceros vivos,
voluntaria prisión a lo elocuente.

Atados lleva de una y otra gente,
sin agraviar su libertad, cautivos,
que a sus cadenas nada fugitivos
bajan el cuello, a su prisión la frente.

México, toda acero en tus lealtades,
si al labio pendes del imán que estrenas
en un suave Mercurio que aprisiona,

triunfa y goza mejor tus libertades,
porque no oprimen graves las cadenas
cuando son del Mercurio de Escalona.

. Descripción y explicación…, f. v.
. Supongo que el sujeto de “alas le con-

sagró, le erigió altares” es el mundo, agra-
decido por ser su vínculo con los celestiales.
. Se refiere a las columnas Abila, en 

Marruecos, y Calpe, en España, que Hér-
cules puso junto a Cádiz como el Non plus 
ultra, suponiendo que allí se acababa la 
conquista de el mundo.
. Ni los bronces (las esculturas) de Li-

sipo (célebre escultor griego del siglo IV a.C.) 
pueden ser digna representación de tan 
gran figura como es el virrey Pacheco.
. Descripción y explicación…, f. v.
. Este cuarteto, y todo el soneto, sólo 

puede entenderse aclarando la relación con 
el Arco: “Cupo el lienço de en medio a Mer-
curio como a dios de la elocuencia y símbolo 
de un sabio governador. De quien dixeron 
los antiguos que traía a los hombres volun-
tariamente cautivos, con cadenas de oro que 
de su boca pendían […] Alusión al noble y 
apacible govierno de oro que en su nuevo 
Mercurio han hallado los naturales de 
México, verdaderamente de oro en su no-
bleza, para ser governados. Veese en el ta-
blero la imagen de Mercurio, trayendo con 
cadenas de oro nacidas de su boca multitud 
de gente que le sigue” (f. r-v). En efecto, 
como el Hermes griego, Mercurio era el in-
térprete de la voluntad divina, como tal, 
llegó a considerarse dios de la elocuencia.
. Graves: pesadas.





       

R

Mercurio:  América, tú que al sol
 diste, bárbara, algún tiempo
 aromas que esparció el aire,
 humos que desató el fuego,
  los ojos vuelve y verás
 otro que deja tu imperio,
 siendo occidente hasta aquí,
 oriente de glorias hecho;

  aquel Mercurio que dio

 de Berganza a Atlante nieto
 en la maya lusitana,
 la gloria de los Pachecos;

  a quien tu Cuarto Filipo,
 Apolo de aquestos reinos,
 la que ofreció acorde lira
 volvió regio caduceo.

  Los ojos vuelve y verás
 a un nuevo príncipe excelso,
 que con lo grande te enlaza,
 y renueva con lo nuevo.
  Vuelve y verás a quien ya
 tu gente muestra en su afecto
 en cada vista un amor,
 y en cada amor, un deseo.

  Vuelve y verás.
América:        Deja ya,
 Mercurio, deja al silencio,
 lo que admiro en lo que oigo,
 lo que oigo en lo que veo.
  Ya atiendo a mis glorias, ya
 a tantos rayos atiendo,
 que sólo un águila puede
 beberle al sol los incendios;

  que si ella al sol se averigua

 para graduarse en fuegos,
 yo me examino en mi amor
 cuando a sus rayos me leo.

. Descripción y explicación…, ff. r-
v; transcribo el romance completo, sin las 
octavas interpoladas.
. Se entiende: ‘y verás otro sol’.
. Otro sol, es decir, el nuevo virrey, que 

a pesar de estar América en occidente, la 
deja hecha un oriente, que es por donde sale 
el sol.
. Aquí hay que sobreentender: ‘verás a 

aquel Mercurio…’.
. Diego López Pacheco, el virrey recién 

llegado, era nieto de don Juan, duque de 
Berganza, y de doña Catalina, nieta del 
rey don Manuel de Portugal. Maya: “una 
niña que en los días de fiesta del mes de 
mayo, por juego y divertimento, visten bi-
zarramente como novia…” (Dicc. Aut.). 
Supongo que la idea va así: aquel Mercurio 
(el virrey) que la gloria de los Pachecos (esto 
es, el ilustre linaje de los Pachecos) dio al 
Atlante de Berganza (don Juan, el abuelo), 
junto con la maya lusitana (doña Catalina, 
la abuela) como nieto.
. Caduceo: “una vara lisa y redonda, 

rodeada de dos culebras, que llevan los em-
bajadores de los griegos, como insignia de 
paz” (Dicc. Aut.). Es uno de los atributos 
de Mercurio.
. Cf. sor Juana en su romance al conde 

de la Granja: “Pero el diablo de romance / 
tiene, en su oculto artificio, / en cada copla 
una fuerza / y en cada verso un hechizo” 
(Obras completas, ed. A. Méndez Plan-
carte, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, , t. , núm. , p. ).
. Por remontar las nubes y mirar de 

frente al sol, legendariamente, se consideró 
al águila un ser solar que, por lo tanto, se 
fortalecía con la luz del sol. Aquí el águila 
es el reino de Nueva España y el sol el nuevo 
virrey.
. Averiguarse en el sentido de ‘sujetarse’ 

o examinarse, como se dice dos versos ade-
lante.





 

  América soy, Señor,
 águila que en verde imperio
 un dragón rompo en mis uñas
 y un lago me sirve espejos;

  aquella, digo, que al Sol
 que arde en el zenit iberio,
 para aliento de mis plumas,
 bebo de su luz alientos;
  la que en mi nopal declaro
 que de su verdor espero
 de eternidad de lealtad,
 eternidad de trofeos;
  México, aquella que ahora,
 tu luz, Ave real, anhelo,
 hoy mayor, como la esparce,
 después del nublado, Febo;
  aquella México, a quien
 Roma occidental tuvieron,

 y ya Fénix de edificios
 hallo en mis ruinas mi aliento;
  y quien consagra, Señor,
 en este triunfo, a tus hechos
 en dibujos de pintura,

 prodigios de rendimiento;
  de quien curioso pincel,
 con sus rasgos y bosquejos,
 cubre en rebozos del arte
 publicidades de afecto.
  Mercurio fue el raro asunto,
 dios de paces, dios de ingenios,
 dios embajador de Dios,
 dios de justicia y gobierno.
  Alegórica corteza
 que en vos cubre lo perfecto
 de un Mercurio que es del otro
 más que trasunto, modelo;
  y por quien a ti te incumbe,
 como a elocuente y discreto,
 dar luz a estas alusiones

. Alusión al símbolo nacional del águila, 
posada en un nopal, devorando una ser-
piente, en medio de un lago. Por otro lado, 
usar “dragón” en lugar de “serpiente” en-
tronca con la encarnizada rivalidad entre 
águilas y dragones, mencionada por Plinio 
(Historia natural, lib. , ).
. “Venecia fue sólo uno de los muchos 

paradigmas urbanos con los que se comparó 
a México Tenochtitlán; Roma, la «ciudad» 
por excelencia, fue otro. Ya fray Pedro de 
Gante y Hernán Cortés, al crear sus demar-
caciones y barrios, habían tenido en mente 
a la Ciudad Eterna, pues las parroquias de 
indios recibieron el nombre de los santos 
protectores de cinco de sus grandes basílicas 
de peregrinaje: San Juan de Letrán, Santa 
María la Redonda, San Pablo, San Sebas-
tián y Santa Cruz. Tiempo después, para 
los criollos, Roma, la capital de un gran 
imperio, era el único modelo comparable 
con lo que había sido la Tenochtitlán de los 
aztecas; ya que, además de su glorioso pa-
sado indígena, la capital novohispana te-
nía otra razón para sentirse «imperial» y 
heredera, de alguna forma, del Imperio 
Romano; haber sido fundada por el empe-
rador Carlos V. Pero, sobre todo, México 
era como Roma una ciudad de templos y 
de conventos, se había convertido, como 
señaló fray Juan de Torquemada, en la ca-
pital de la cristiandad del Nuevo Mundo” 
(Antonio Rubial, Monjas, cortesanos y 
plebeyos. La vida cotidiana en la época 
de Sor Juana, ed. cit., pp.  y ).
. Se refiere a las pinturas de los lienzos 

que decoraban el Arco.
. Raro: singular, extraordinario.





       

 y salida a estos misterios.
Mercurio:  Oye, pues, que a tu Mercurio
 diré en sucinto compendio
 lo que mandas, alcanzando
 breve razón grande intento.
 […]
  Mírale allí.
América:       Ten, Mercurio,

 y deja aquesta floresta
 de colores y matices,
 burlas de Naturaleza.
  Porque querer explicar
 de mi Mercurio grandezas, 
 ya de su nobleza timbres,
 ya de su virtud noblezas,
  de su condición lo afable,
 de su gravedad la alteza,
 de su piedad el agrado,
 de su pecho la prudencia,
  de sus gobiernos acierto,
 de su emprender fortaleza,
 de su justicia lo firme,
 lo suave de su clemencia,
  y querer también decir
 las ramas que se descuelgan
 de su tronco para dar
 luz al valle, honra a la selva,
  era acometer Teseo
 laberintos de nobleza,

 donde a más andar tus loores
 será forzoso se pierdan.

  Si en Portocarrero coges
 para entrar adentro puerta,
 ¿cómo andarás calles mil,
 que este laberinto cercan?
  La de Osuna y Barcarrota,
 Cerralvo, Palma y Llerena,
 Montalbán, Villamayor,
 Medellín, Santa Agadea,

. A partir de aquí hay cambio de aso-
nancia (había sido e-o, pasa a e-a).
. Teseo fue uno de los muchachos ate-

nienses que iba a ser sacrificado al Mino-
tauro; pero logró, con la ayuda de Ariadna, 
penetrar el laberinto y vencer al Minotauro, 
lo que hasta entonces había sido imposible.
. El linaje de Diego López de Pacheco 

se extiende a tantas generaciones atrás, que 
tratar de describirlo sería entrar en “labe-
rintos de nobleza”, pues a más avanzar en 
la pesquisa, se pierden los méritos, de tantos 
como son.
. Desde este apellido hasta la mención 

de los señores de Minaya se alude a ilustres 
ascendientes de la familia de don Diego 
López de Pacheco. De hecho, uno de los 
lienzos del Arco representaba una parra con 
diversos racimos, “cada racimo encierra un 
óvalo con el nombre de los ascendientes de 
la casa de Escalona” (Descripción y expli-
cación…, f. v).





 

  los señores de Minaya,
 y otros muchos que se precian,
 siendo en sí grandes, de ser
 árboles de aquesta selva;
  verdes ramas de este tronco,
 rayos de aqueste planeta,
 resplandores de esta luz,
 de aqueste fuego centellas;
  arroyuelos de esta fuente,
 de esta rica mina vetas,
 granos rojos de esta espiga,
 que de su humor se alimentan.
  Calla tú, que cuando calles,
 oirás el clarín que alientan
 sobre setecientos pueblos,

 y cien villas que le prestan

  solo a mi amparo, y las voces
 de los mil veces cincuenta,
 sobre otros seis mil vasallos,
 a quien por mí ausentes deja.
  Calla tú, que cuando calles,
 metamorfosis de lenguas
 harán de tanto edificio
 las más escondidas piedras:
  cuatro regios hospitales,
 treinta y cuatro mil de renta
 ducados, que en sí dividen
 dos colegiales iglesias;
  veintiséis conventos graves,
 que su patrocinio precian,
 en donde a su gusto y gasto
 el culto de Dios se aumenta;
  de religiosas familias
 las tres Provincias enteras,
 cuyas numerosas juntas
 casi pródigo sustenta,
  cautivos que exime y pobres,
 ya de Argel, ya de miserias,

 aquí en lo libre a las culpas,

. La idea de este sobre es ‘más de sete-
cientos pueblos’.
. Prestar: “vale también ayudar, asistir 

y contribuir al logro de alguna cosa” (Dicc. 
Aut.).
. Solo entendido aquí como término 

musical.
. Como ya señalé para otros casos de 

textos del siglo XVI, el relativo podía ir en 
singular aunque su antecedente fuera plural 
(‘sobre otros seis mil vasallos a quienes…’).
. Debe referirse a las tres Provincias más 

importantes y grandes: El Santo Evangelio 
de México (franciscanos), Santiago de Pre-
dicadores (dominicos) y Dulce Nombre de 
Jesús (agustinos).
. Aquí hay una construcción paralelís-

tica: las cautivos son de Argel, los pobres, de 
miserias.





       

 allí en lo preso a las penas.
  Y calla, porque decir,
 de un México que le espera,
 el deseo de agradalle
 en su nativa obediencia,

  era aguardar que, primero,
 esa perpetua madeja,
 que cabellos peina de oro
 y tíbares desmelena,
  túmulo tuviese, donde 
 es el mar tumba funesta,

 para que a su luz se abrasen
 mariposas las estrellas.

  Qué grandeza habrá que cuadre
 al Grande por excelencia,
 de cuyo título es
 antonomasia la seña.

  Nada dices, aunque digas,
 que con hado feliz llega
 a ser príncipe, pastor,
 Mercurio, Atlante, defensa,
  paz, guarda de nuestra vid
 único sustento de ella,
 que en tu elocuencia lo mides,
 es menos a su grandeza;
  que yo agradecida a quien
 fue la causa que viniera,
 en aromas de lealtad,
 proseguiré mis ofrendas.

. Obediencia que es le propia, natural, 
que lo caracteriza.
. Tíbar era un lugar mítico, en el centro 

de África, en donde se obtenía oro. En el ro-
mance  (“Lámina sirva el cielo al retrato”), 
sor Juana se vale del recurso del plural de los 
nombres propios para enfatizar el oro del 
cabello: “Cárceles tu madeja fabrica: / Dé-
dalo que sutilmente forma / vínculos de do-
rados Ofires, / Tíbares de prisiones gustosas” 
(Obras completas, ed. cit., t. , p. ).
. Se habla del cabello dorado como un 

sol, como tal, su túmulo es el mar, a donde 
parece se guarda el sol al anochecer.
. Las mariposas son atraídas por la luz 

y hacia ella van aunque se quemen (véase 
infra, el soneto de Sandoval Zapata, p. , 
n. ). Se comparan, así, las estrellas con 
mariposas que fueron abrasadas por la luz 
del sol y de las cuales sólo queda el resplan-
dor de aquellos diminutos incendios. La 
idea de estas tres últimas cuartetas es que 
para poder alabar correctamente al duque 
de Escalona habría que esperar su muerte; 
sólo así podría ponderarse con justicia hasta 
dónde llegó su fama.
. Seña: “se toma asimismo por el estan-

darte o bandera militar” (Dicc. Aut.); esto 
es, el escudo con las insignias de su nobleza.







MARÍA ESTRADA DE MEDINILLA

En su prólogo a Poetisas mexicanas, escribe José María Vigil:

Fácil es comprender que a causa de lo deficiente de aquella enseñanza, el número de 
mujeres instruidas tenía que ser muy reducido en el antiguo régimen [el virreinato], y en 
vez de maravillarnos de esto, más bien nos debe sorprender el encontrar algunas que, 
traspasando los límites de una instrucción elemental, se dieron a escribir ya en prosa, ya 
en verso, recorriendo los campos de la literatura de la historia y de las ciencias. Desgracia-
damente, de la mayor parte sólo nos han llegado los nombres, vagas indicaciones biográ-
ficas y noticias de obras que quedaron manuscritas y que tal vez hayan perecido. Es de 
suponerse que las aficiones literarias, y especialmente las poéticas, prevalecieron en esos 
ingenios femeninos; pero la falta de medios de publicidad, y lo costoso que era la impre-
sión de libros, oponían obstáculos insuperables para que diesen a luz sus obras, no que-
dándoles más estímulo ni otro recurso de hacerse conocer, que los certámenes literarios.

 México, Oficina Tipográfica de la Secretaría de Fomento, , p. ix.
 Beristáin (Bibliotheca hispanoamericana septentrional, ed. cit.) consigna las siguientes escritoras, 

casi todas monjas, cuyas obras quedaron manuscritas:

Sor Ana María de Costado de Cristo: varias vidas de santos.
Sor Inés de la Cruz, carmelita del convento de San José de México: varias obras en prosa.
Sor María Ana de Santo Domingo, monja de Jesús María: vidas de monjas del mismo convento.
Sor Mariana de la Encarnación, monja de Santa Teresa: historia de la fundación de dicho convento.
Sor Juana María de San José, monja concepcionista: devocionario de todos los santos.
Sor María Josefa de San José, monja de San José de Gracia: poesías.
Sor Petronila de San José, monja de Jesús María: vidas de monjas.
Francisca Gonzaga Castillo, matemática: Efeméride calculada al meridiano de México para el año 

, está sí impresa en .
Sor Catarina de Christo, carmelita, contemporánea de Sigüenza y Góngora: noticias de las vidas 

de las venerables madres Inés de la Cruz y Mariana de la Encarnación.
Sor María de Christo, carmelita de Puebla: crónica de las carmelitas de aquella ciudad: relación 

de las vidas de sus primeras religiosas.
María Josefa Mendoza: Cánticos devotos sobre los cuatro novísimos (México, ).
María Casilda Pozo: su autobiografía.
Sor Josefa Ignacia de santa Rosalía, jerónima: noticia de la imagen de Nuestra Señora de Guada-

lupe.
Sor María Teresa, capuchina de Puebla: Vida de Sor María Leocadia (México, ).
Sor Agustina de santa Teresa, concepcionista de Puebla: vida de sor María de Jesús.
Sor Beatriz de las Vírgenes, monja de Santa Catalina de Sena: memorias históricas de dicho 

convento.
Sor Joaquina Zavaleta, capuchina: Vida de Sor Agustina Nicolasa y Sandoval (México, ).





 

Son, pues, muy escasas las noticias sobre esta autora. Lo único que sabemos, 
por Beristáin es que era natural de México. Según Josefina Muriel, tal vez fuera nieta 
de Pedro de Medinilla que fue regidor y diputado en el Ayuntamiento de la ciudad 
de  a . Escribió las siguientes obras:

Relación en ovillejos castellanos de la feliz entrada del virrey Marqués de Villena, 
en Mégico,  de agosto de  (México, Francisco Robles, ).

Descripción en octavas reales de las fiestas de toros, cañas y alcancías, con que obse-
quió Mégico a su virrey, el Marqués de Villena (México, ).

A esta lista de Beristáin habría que añadir, por ahora, unas décimas a san Pedro 
Nolasco, con las que participó, y ganó el primer lugar en esa categoría, en el certamen 
de  (Relación historiada), un “Soneto al autor” dentro de los preliminares de 
Desagravios de Christo en el triumpho de su cruz contra el judaísmo de Francisco Cor-
chero Carreño (México, Juan Ruiz, ) y una glosa con la que Estrada de Medi-
nilla participó en el Certamen poético a la Inmaculada Concepción organizado por la 
Universidad (México, Viuda de Bernardo Calderón, ), con la que ganó el tercer 
lugar.

Dice Josefina Muriel: “la posición que tuvo en la sociedad fue sin duda alguna 
preeminente, con titulación de doña y buena posición económica […] Por como 
habla de su manera de vestir y de las otras, y por las reseñas y valoraciones que hace 
de lo que ve, se muestra como una mujer de mundo, elegante y culta”.

 Cultura femenina novohispana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, , p. .
 Josefina Muriel (Cultura…, pp. -) la reprodujo y la analizó como “muestra” de la “cultura 

femenina” novohispana. De ahí la toma Raquel Chang-Rodríguez para incluirla muy fragmentaria-
mente en su reciente libro “Aquí, ninfas del sur, venid ligeras”. Voces poéticas virreinales, Madrid-Fráncfort, 
Iberoamericana-Vervuert, , pp. -. No puedo dejar de comentar lo desafortunada que resulta 
esta práctica de reproducir a partir de reproducciones parciales, sin cotejar con la obra completa. La 
falta de conocimiento del conjunto da lugar a lecturas más que erróneas, y anotaciones totalmente 
desacertadas. Para muestra basta un botón: anotando los versos “Llegó la gran persona / del valeroso 
duque de Escalona / en un alado bruto / que fue de los de Febo sustituto. / Y a ser tan hábil viene / 
que ya de Bruto sólo el nombre tiene…” (en cursivas el término anotado), escribe R. Chang-Rodríguez: 
“Referencia a Marco Junio Bruto, uno de los asesinos de Julio César ( a. C.)” (op. cit., p. ). Es 
evidente que no entendió los versos: Estrada de Medinilla alaba el fabuloso caballo en el que viene el 
nuevo virrey; es tan diestro que casi parece racional y sólo tiene de bruto (de animal) el nombre. ¿Qué 
tendría que ver aquí el asesino de César?

 Cf. supra, pp. -.
 Cultura…, p. . Muriel reproduce toda la Relación (pp. -).





   

D

Nolasco con paz fingida
que le saltean advierte
los remedos de la muerte
en lisonjas de la vida.
Yace, a Morfeo rendida,
la solicitud constante,
que si el celo vigilante
no obedece en todo al lecho,
niega lo inquieto del pecho
lo sereno del semblante.

Cuando el aire luces llueve,
por que en sueños ver presuma
dos rayos de cana espuma
en dos cometas de nieve.
Indicio de paz no leve
ramo fue de hojas alado,
verde oliva que, aun cortado,
el tronco fresco se ofrece,
y en el aire se aparece
de esmeraldas coronado.

Fiera adusta indignación

agostarla solicita,
que humantes globos vomita
por volcanes de carbón.
Anciana veneración
de dos paternos cuidados

la preservan desvelados
contra rigores impíos
de los ardientes estíos
y carámbanos helados.

Porque en su conservación
Argos más cauto desean,

. Relación historiada… (), ms., ff. v-
v. La presentación del primer lugar obtenido 
por María Estrada de Medinilla viene acom-
pañada de esta curiosa aclaración: “A ningún 
discreto debe admirar que una mujer sea poeta, 
pues las Musas antiguas fueron poetas, y die-
ron nombre a muchos géneros de versos que 
introdujeron en el mundo. María, hermana 
de Moisés [Éxodo ,-], fue poetisa que 
cantó a Dios versos gratulatorios, aviendo 
pasado el mar Bermejo, terrible, iracundo y 
mal acondicionado, como lo dice el color. 
Fuera desto, acerca de los gentiles, los poetas 
eran tenidos por adivinos y profetas (como bien 
lo dice la vezindad y cercanía de los nombres: 
poetas y profetas). Y si los profetas decían lo 
porvenir, algunas de estas señoras dicen lo 
presente, lo futuro y lo passado, con que han 
granjeado el nombre de profetas o poetas. Ca-
pacidad tienen para [la] poesía, porque Dios 
se la quiso dar, como se la dio para otras muchas 
cosas de importancia. Muchas a abido pere-
grinas en letras, y dexando a las sybilas, véanse 
Plutarco, Plinio y Rabisio Textor en su Ofi-
cina”. Y la quintilla que acompañó la premia-
ción: “El sacro senado ordena, / estimando 
vuestra vena / de caudal enriquecida, / que 
seáis Musa añadida , / y que os llaméys la 
decena” (ff. r-v). En esta sección se pidieron 
seis décimas que trataran la misteriosa oliva 
que se apareció a san Pedro Nolasco. Para la 
explicación del sueño, cf. supra, p.  n. .
. Es evidente que doña María era una 

lectora atenta de Góngora; además de la litote 
(y el hipérbaton) de clara raigambre gongo-
rina “Indicio de paz no leve / ramo fue de 
hojas alado”, está este uso del cultismo adusto: 

“Negro el cabello, imitador undoso / de las 
obscuras aguas del Leteo, / al viento que lo 
peina proceloso, / vuela sin orden, pende sin 
aseo; / un torrente es su barba impetüoso, / 
que (adusto hijo de este Pirineo) / su pecho 
inunda…” (Góngora, Polifemo, vv. -); 

como Góngora, Estrada de Medinilla usa el término con valor etimológico: adustus: quemado, tostado. La autora se 
refiere a los fieros moros (de color moreno por estar quemados por el sol) infieles que quieren destrozar la oliva.
. Agostar: “metaphóricamente se halla usado por malbaratar, destruir u ocasionar daño” (Dicc. Aut.).
. Al parecer se refiere a la veneración de los ojos de Nolasco, desvelados por proteger la oliva.
. Argos, personaje mitológico que poseía cien ojos. Fue encargado por Juno de cuidar a Ío, amante de Júpiter,





 

que cuantos ojos platean
el estrellado pavón

encargan su advocación
a Nolasco, en cuya esfera
viva su beldad primera,
que al rayo de su calor 
se observará su verdor
en perpetua primavera.

Pacífica insignia toma,

y como su guarda emprende:
de quien talarla pretende
el nocivo aliento doma.
A la racional paloma

en reverentes altares,
con favores singulares
los dos santos favorecen,
que a Pedro y Pablo parecen
sus patrones tutelares.

No fue custodio remiso,

que su cuidado era, en fin,
la espada del querubín,
guarda fiel del paraíso.
Con más prevenido aviso,
burla del pastor de Admeto,

conserva en su ser perfeto
el árbol de mejor fruto,
sirviendo de sustituto
al alado Paracleto.

transformada en vaca. Argos podía vigilarla 
puesto que sólo dormían  ojos y los otros  
permanecían abiertos. Júpiter mandó a 
Mercurio a liberar a Ío. Mercurio, tocando 
la flauta, lo durmió completamente y lo mató. 
Juno, para inmortalizar al que le había ser-
vido, trasladó sus ojos al plumaje del ave que 
le estaba consagrada: el pavo real.
. El pavo real; cf. n. anterior.
. Alusión a la oliva que se revela a No-

lasco en su visión.
. Al Espíritu Santo.
. Remiso: “floxo, dexado u detenido en 

la resolución u determinación de alguna 
cosa” (Dicc. Aut.).
. El pastor de Admeto, rey de Feras, en 

Tesalia, es Apolo. La idea parece ser que tan 
bien cuidó la oliva Nolasco que burló la 
supuesta perennidad del laurel, el árbol de 
Apolo.
. Paracleto, del griego καλέω, llamar, es 

aquel que es llamado y consuela. En la Biblia 
es el Espíritu Santo (Juan , : “Cuando 
venga el Paráclito, el Espíritu de la verdad, 
que procede del Padre, y que yo os enviaré de 
junto al Padre, él dará testimonio de mí”).





   

R 
a una religiosa monja prima suya de la feliz entrada
en México, día de san Agustín, a  de agosto de
mil y seiscientos y cuarenta años, del Excelentísimo
Señor Don Diego López Pacheco Cabrera y
Bobadilla, marqués de Villena, virrey, gobernador
y capitán general de esta Nueva España.

Quise salir, amiga,
más que por dar alivio a mi fatiga,
temprano ayer de casa,
por darte relación de lo que pasa.
Prevenir hice el coche,
aunque mi pensamiento se hizo noche,

pues tan mal lo miraron,
que para daño nuestro pregonaron
que carrozas no hubiera:
¡Oh más civil que criminal cansera!

Lamentélo infinito;
puesto que por cumplir con lo exquisito,
aunque tan poco valgo,
menos que a entrada de un virrey no salgo.
Mas el ser hizo efecto,

y así quise cumplir con lo imperfecto

mudando de semblante;
no quieras más pues fui sin guardainfante,

con que habrás entendido
que todo queda bien encarecido;

pero si le llevara,
del primer movimiento no pasara.

Siguiéronme unas damas
a quienes debe el mundo nobles famas,

y con manto sencillo
quisimos alentar el tapadillo;

. A partir del impreso de México, Fran-
cisco Robles, ; cotejado con el texto re-
producido por José María Vigil (Poetisas 
mexicanas, ed. cit., pp. -). Méndez Plan-
carte (Poetas…, Segundo siglo, t. , pp. 
-) reproduce un fragmento, y anota: “La 
recepción del duque de Escalona y marqués 
de Villena fue excepcional, por la suma aris-
tocracia del nuevo virrey, y por ser el primero 
que traía el privilegio de entrar «bajo palio». 
Costó a la ciudad ,, y comprendió 
«comedias, mitotes, saraos, máscara, castillos, 
arco triunfal y ocho toros»” (ibid., p. ).
. Confusión.
. Civil: grosero, cruel; significado deri-

vado del hecho de que las “guerras civiles”, 
por ser entre conciudadanos, eran más crue-
les. Ya Juan de Valdés señalaba el contraste 
entre el sentido que ahora le damos (deri-
vado del latín) y aquél con el que se em-
pleaba: “usamos también civil en contraria 
significación que usa el latín, diciendo en 
un refrán: Caséme con la cevil por el flo-
rín, adonde cevil stá por vil y baxa” (Diá-
logo de la lengua, apud María Rosa Lida 
de Malkiel, “Civil ‘cruel’”, Nueva Revista 
de Filología Hispánica, , , p. ). Cf. 
Góngora: “Dichoso el que pacífico se es-
conde / a este civil rüido…” (“Terceto I”, 
vv. -; ed. cit. de J.M. Micó, p. ).
. Cansera: “molestia y fatiga causada de 

la importunación y porfía en el modo de 
proceder de algunas personas” (Dicc. Aut.). 
La idea es que la orden, aunque política-
mente sensata, no deja de ser una enorme, 
casi criminal, molestia.
. Al final, el importante acontecimiento 

tuvo su efecto, esto es, obligarla a ir.
. Lo comenzado y no acabado.
. Guardainfante: especie de crinolina 

de alambre.
. Entiendo que como no pudo ir en coche, 

cual corresponde a una señora, tampoco 
vistió con la elegancia habitual para este tipo 
de ceremonias y no llevó el guardainfante.

. El tumulto callejero era tal, que si hubiera llevado el guardainfante no hubiera podido dar ni un paso.
. Damas importantes: “Estas nobles damas eran las descendientes de conquistadores, comerciantes y mineros 

enriquecidos y ennoblecidos por sus hazañas…” (Josefina Muriel, Cultura…, p. ).
. Tapadillo: “acción de las mujeres de cubrirse con el manto para ocultarse” (Dicc. Aut.).





 

y en fin, como pudimos,
hacia la iglesia catedral nos fuimos,

donde más que admirada
quedé viendo del arco la fachada,

que tocaré de paso,
porque si en el ingenio me embarazo,
habiéndome engolfado,
no habrá camino de salir a nado.
A follajes galantes
estrago fue de Zeusis y Timantes,

grandeza en quien contemplo
lo raro de tres templos en un templo:
pompa de Mauseolo,
ciencia de Salomón, plectro de Apolo.

Perdone la pintura
que en lo formal se mostrará más pura,
pues a tanto se atreve, 
que al lienzo fía lo que el bronce debe.

No quedó en todo el cielo
signo que el arte no bajase al suelo,
ni en toda la Escritura
tribu que no trajese a coyuntura,
ni doce que la fama
por sus virreyes justamente aclama,
contra largas edades,
para la eternidad de eternidades,

ni la insigne ascendencia
del ilustre Marqués, cuya excelencia
da con celebraciones
glorias a España, al mundo admiraciones;
de suerte todo unido,
que diera suspensiones al sentido
que más perspicaz fuera,
cuya atención aun no lo consiguiera.

De su metro imagino
que pasa de lo humano a ser divino,
y es caso averiguado
que un ángel a otro ángel le ha dictado,

y por que no te asombre

. Los virreyes eran recibidos, oficialmente, 
en el cabildo de la catedral.
. Se refiere al arco triunfal erigido para 

dar la bienvenida al virrey, que, por lo que 
parece, se colocó a la entrada de la catedral.
. Célebres pintores griegos. Es famosa la 

anécdota del pintor Zeuxis, narrada por 
Plinio el Viejo en su Historia natural (lib. 
, ), sobre un concurso en el que el artista 
pintó una uvas, de manera tan realista, que 
los pájaros bajaron a intentar comerlas. Pues 
el arte de estos grandes pintores fue superado 
por el usado en el adorno de la catedral
. Se refiere a tres templos famosos: el de 

Mausoleo en Halicarnaso (una de las siete 
maravillas del mundo), el de Salomón y el 
de Apolo en Delfos.
. Aunque es puro lienzo, sin el volumen 

de una escultura, el cuidado artificio de la 
pintura casi es escultura.
. La alegoría central en el arco en honor 

del marqués de Villena es la representación 
del nuevo virrey como el dios Mercurio (cf. 
supra, p. ). En esa “explicación de la 
fábrica” se aclara que los egipcios habían 
tenido doce gobiernos y el décimo tercero fue 
el de Mercurio; el nuevo virrey sería también 
el décimo tercer virrey (en realidad, sin to-
mar en cuenta el doble periodo de don Luis 
de Velasco hijo, el marqués de Villena sería 
el virrey número dieciséis; probablemente se 
están contabilizando doce virreinatos ilus-
tres, a saber cuáles): “Como al Mercurio, a 
quien columnas doze / Egypto levantó, por-
que severo / promulgador de leyes le conoce; / 
un illustre Pacheco considero, / después de 
doze títulos, que goze / signos el cielo en su 
zaphir ligero, / nuevo legislador, Mercurio 
nuevo, / a nuestra Egypto, a nuestro cielo 
Phebo” (f. v). Todo esto va trabado con la 
noble ascendencia del marqués, directa-
mente emparentado con la casa real.
. La idea de estos tres últimos versos pa-

rece ser: tal era lo artístico del conjunto que 
aun el más perspicaz, el más atento, perdiera 
por un momento la concentración y quedara 
suspenso, arrebatado.
. Según Estrada de Medinilla, la loa que 

se decía frente al arco para explicarlo, la hizo 
un “ángel”, esto es, un poeta “seráfico”: “No





   

corresponden sus obras a su nombre.

Dimos la vuelta luego
y en un abismo de rumor me anego;
al discurrir la calle
no hay paso donde el paso no se encalle;
el número de gente
presumo que no hay cero que tal cuente,
pues tomar fuera en vano
la calle, como dicen, en la mano.

Iba, aunque aquí se note,
de lo que llama el vulgo bote en bote:

era cada ventana
jardín de Venus, templo de Dïana;

y, desmintiendo Floras,
venciendo mayos y afrentando Auroras,
la más pobre azotea
desprecio de la copia de Amaltea,

con variedad hermosa,
aunque tuvo también de toda broza.

Pintar su bizarría
ni más Flandes habrá ni más Turquía.

En fin, todo es riqueza,
todo hermosura, todo gentileza.
A opulencia tan rara,
¿qué babilonio muro no temblara?,
pues conservando abriles
se miran injuriados los pensiles.

La tropa crece mucho;
él cerca viene, entre la tropa escucho,
y tropezando aprietos,
entramos con orgullos más inquietos
donde un balcón estaba,
que con ostentación nos esperaba,
y a menos sobresalto
pienso que nada se nos fue por alto.

Fundaciones tonantes
en hombros de hipogrifos elefantes

dejaron ilustrado
al primer inventor de lo bordado:

conocemos quién fue, aunque sabemos que 
se trató de un jesuita, tal vez el padre Mi-
guel de Castilla, quien cuarenta años des-
pués hizo los poemas del arco del marqués 
de la Laguna en Puebla” (Josefina Muriel, 
Cultura…, p. ).
. La relación primero se ocupó de las 

pinturas del arco, ahora, de los poemas, al 
parecer entre los autores hubo alguno de re-
nombre, pero no he podido identificarlo.
. ‘Sería en vano tratar de calcular el nú-

mero de personas que andaban por la calle’.
. Bote en bote: “se dice por una cosa 

que está llena del todo, y sin que quepa más 
ella” (Dicc. Aut.).
. Por la cantidad de engalanadas damas 

en los balcones.
. La copia de Amaltea es el cuerno de 

la abundancia (Amaltea fue la nodriza de 
Zeus).
. La idea de estos versos es que había tal 

cantidad de damas hermosas en las azoteas, 
que la más pobre hacía deslucir a las flores 
de mayo y a las auroras: esa hermosa varie-
dad era una afrenta a la copia de Amaltea, 
aunque había de todo (se refiere al pueblo 
llano, que también estaba en la fiesta).
. La mención de Flandes y Turquía se 

debe a la fama de sus tapices.
. Alusión a los míticos jardines colgan-

tes de Babilonia, cuya riqueza y belleza son 
apenas una sombra del adorno de la ciudad 
para recibir al virrey. 
. Supongo que se refiere al agasajado, 

esto es, al virrey entrante.
. Esto es: ‘ya con menos sobresalto, có-

modamente instalada en un balcón, nada 
se me fue por alto, puedo hacerte, prima, 
una narración bien pormenorizada’.
. Elefantes alados.
. Parece que la alusión tras el “primer 

inventor de lo bordado” es a Filomela: Proc ne 
y Filomela eran hermanas; el esposo de 
Procne, Tereo, violó a Filomela y le cortó la 
lengua para que no contara nada a su her-
mana. Pero Filomela encontró el medio de 
que Procne se enterara, bordando sus des-
gracias en una tela. La venganza de Procne 
fue terrible (mató a su propio hijo y se lo 
dio a comer a Tereo) y la respuesta de Tereo





 

duplicados clarines
de música poblaron los confines,
que en acentos süaves
repetición hicieron a las aves,
con cuyas armonías
ociosas quedarán las chirimías;
estruendo de atabales
bienes anuncia a tanto gusto iguales:

la brevedad se indicia,
miden la calle varas de justicia.

Gloriosamente ufana
iba la gran nobleza mexicana,
logrando ostentaciones
entre las militares religiones,
mostrando en su grandeza
que es muy hijo el valor de la nobleza,
y en sus ricos aseos
deseos con obras, obras con deseos.

Brotando suficiencias,
la doctísima madre de las ciencias
iba, aunque se interprete,

cifrado en un vistoso ramillete
lo raro y lo diverso
de la Universidad y el universo,
compendio mexicano,
emulación famosa del romano,
en quien se ve cifrada
la nobleza y lealtad más celebrada.

¡Que mármoles y jaspes
ilustra desde el Betis al Hidaspes!

Mostraba generoso

cuanto sabe ostentar de lo honoroso,
haciendo competencia
su generosidad con su prudencia,
y en órdenes iguales
del tribunal mayor y tribunales
ostentaban primores
el factor, tesorero y contadores,
donde sólo se iguala

no se hizo esperar. Las dos hermanas huye-
ron y, para salvarlas, los dioses transforma-
ron a Procne en ruiseñor y a Filomela en 
golondrina. Hay otra variante de esta le-
yenda, que es la usada por los poetas latinos: 
Filomela es la esposa y Procne la violada, 
por lo que Filomela es el ruiseñor. Así, en 
la poesía latina Filomela es siempre el rui-
señor. En un pasaje sobre música (como lo 
es éste) la mención del ruiseñor es natural 
y si se habla del “primer inventor” (en mas-
culino) es porque el referente es Filomela ya 
transformada en ruiseñor.
. El antecedente de este “que” son los 

“clarines”.
. Sabemos por las actas de cabildo que 

el recibimiento del marqués de Villena fue 
realmente muy fastuoso: las autoridades y 
la población novohispanas estaban muy 
honradas de recibir a un auténtico noble y 
en verdad “echaron la casa por la ventana” 
(cf. supra, p.  n. ).
. Yo entiendo: esta pareja repartición 

del gozo (todo el pueblo participaba y escu-
chaba la misma música) era indicio de que 
la justicia reinaba en las calles.
. Según la relación de las Actas de Ca-

bildo, en segundo lugar en el desfile iban 
“los caballeros republicanos y funcionarios 
importantes, y en tercero, como narran los 
versos siguientes, miembros de la universi-
dad con sus insignias de grado y borlas según 
la disciplina de la que eran especialistas”.
. La “madre de las ciencias” es la teología; 

el juego con la expresión “aunque se inter-
prete” es el siguiente: en teoría, sólo los enten-
didos explican (interpretan) textos teológicos, 
a los demás les está vedado, así que la autora 
parece decir ‘aunque sé que no me corres-
ponde yo voy a exponer (interpretar) cómo 
venían desfilando los teólogos universitarios’.
. En estos versos empieza la relación del 

paso, en el desfile, de las autoridades jurí-
dicas.
. El Betis es un río de España, el Hidas-

pes, de la India.
. El sujeto es el “compendio mexicano” 

mencionado versos arriba.
. Factor: funcionario encargado del 

comercio.





   

con lo rico y perfecto tanta gala;
y a fámulas hileras

forman tapetes, huellan primaveras.
El que la Guarda rige,

dignísimo sujeto a quien se erige
por tan justo derecho
la blanca insignia que adornó su pecho,
con denuedo galante,
era la perfección de lo brillante,
y a lucientes aceros
multiplicaba números de arqueros:

insignia real divisa
la dignidad de un joven autoriza,

que a muchos les excede,
tanto, que él solo competirse puede.
Mostraban su eminencia
Pompilios y Licurgos de la Audiencia,
de quien hoy fuera amago
la docta rectitud del Areopago

que Atenas tanto aprecia,
de Roma ejemplo y atención de Grecia.

Llegó la gran persona
del valeroso duque de Escalona
en un alado bruto
que fue de los de Febo sustituto,

y a ser tan hábil viene,
que ya de bruto sólo el nombre tiene:

color bayo rodado

en quien no queda bien determinado,
por guardarle el decoro,
o si fue oro engrifado o grifo de oro;
a la vista primera
oro esmaltado de azabaches era,
bien que a la fantasía
ya tigre de tramoyas parecía
y ya pavón de Juno,

aunque en lo cierto no tocó ninguno;
y erizando sus plumas,
furias vertiendo, si brotando espumas,

. Filas de servidores del virrey.
. El Guarda es el alférez real, cargo anexo 

al Ayuntamiento.
. Al reflejarlos como espejo.
. La sintaxis de estos dos versos podría 

ser: la divisa, insignia real, autoriza (legi-
tima) la dignidad de un joven que a mu-
chos excede.
. Numa Pompilio, legendario rey romano, 

que puso en orden al Estado; Licurgo, célebre 
legislador espartano.
. Tribunal de Atenas.
. El virrey llegó en el mejor corcel, ce-

dido por el conde de Santiago. Febo recorría 
el cielo montado en un carro arrastrado por 
cuatro velocísimos corceles: Pirois, Éoo, Ae-
tón y Flegonte.
. Es tan diestro el caballo que parece 

racional.
. El color bayo es el color dorado y ro-

dado se decía del caballo blanco con algu-
nas manchas negras.
. El “pavón de Juno” es el pavo real: el 

caballo parecía tal por el esplendor de su 
pelaje y las motas de su piel.





 

daba a toda la plebe,
a chirlo y cintarazo, grana y nieve;

tan racional estaba,
que, capaz de la altura en que se hallaba,
no tuvo ni aun apenas
un tocar con las manos las arenas.
Y, estando descuidada,
hice, viendo venir una pedrada,
reparo diligente
con que no me rompió toda la frente.
Y esto lo menos fuera,
pues por poquito no me la partiera

a vueltas de la cara.

Aún el susto me dura y cual quedara
el corazón me parte;
y aunque de mi discurso en esta parte
ponderación colijas,
tan sin bajarse levantaba guijas,

que tuve algún recelo
de que se granizaban desde el cielo,
y en los más retirados
infinitos habrá descalabrados.
En su furia mostraba
que al virrey en el cuerpo en fin llevaba;
de suerte le imagino
que en él hasta el bozal era ladino;

con nueva maravilla
promontorio de plata era la silla.

Pintar su Dueño ahora
quien tanto el arte del primor ignora,
aunque el objeto obligue,
mal lo comienza y tarde lo consigue,
y epítetos vulgares
no son para las cosas singulares.
¿Viste el solio divino
del sol, que desde el orbe cristalino,
dorando las florestas,
hace con providencias manifiestas
flamantes bizarrías,

. Chirlo: cuchillada en el rostro.
. La grana y la nieve se correlacionan 

con el “furias vertiendo y brotando espumas”: 
la furias enrojecían los rostros de los presen-
tes, las espumas manchaban de blanco. Las 
imágenes de este pasaje recuerdan las de la 
octava  del Panegírico al duque de Lerma 
de Góngora: cuando el duque montaba a 
caballo “ya centellas de sangre con la espuela / 
solicitaba al trueno generoso, / al caballo 
veloz, que envuelto vuela / en polvo ardiente, 
el fuego polvoroso”.
. Negación latina que equivale a una 

afirmación: por poquito me partía la frente.
. Cerca de la cara.
. El caballo no se acercaba mucho al 

suelo (porque volaba), sin embargo arro-
jaba muchas piedrecillas.
. Ladino: astuto, sagaz.





   

como desperdiciando argenterías,
y aunque le gozan todos,
si le quieren mirar, por varios modos
tal resistencia hallan,
que ciegos a su amago se avasallan,
y nadie aquello puede
que a un águila caudal se le concede?
A mí me ha sucedido
lo mismo, pues poniendo en tanto olvido
de mi ser la bajeza,
llevada del fervor y la viveza,
quise, bebiendo rayos,
sembrar alientos y coger desmayos;

y cuando cerca llega,

flamígero furor mi vista ciega;
mas aunque más se impide,
con el afecto y con la fe le vide,
y aun bosquejarle puedo
si al rayo y a la espuma pierdo el miedo.
Juzguéle tan airoso
y tan de lindo gusto en lo aliñoso,
haciendo con desgarro
desprecio general de lo bizarro,
que alguno habrá pensado
que aquel descuido todo fue cuidado,

aunque se está sabido
que es aquélla postura de entendido,
con que está dicho todo.
Y puesto que en los hombres es apodo

entrarles por lo bello,
arriesgo de empezar por el cabello,
principio de lo hermoso,
habiendo lo discreto y lo brioso
con extremo infinito:
aquí se cifra todo sin delito
y, en todas opiniones,
un epílogo fue de perfecciones.
Nube viste de plata,
donde lo recamado se dilata

. Águila caudal: “águila caudal o real, 
la que tiene la pluma rubia encendida, 
semejante al color del león […] En esso se 
diferencia de las demás aves y casta de águi-
las, que a sola ésta llamamos águila real o 
caudal” (Dicc. Aut., s.v. CAUDAL).
. Tanto es aquí, como casi siempre, un 

latinismo: gran olvido.
. ‘Quise empeñar todo mi esfuerzo, aun-

que no llegara a lograr gran cosa’.
. El sujeto de llega es “mi vista”, explí-

cito en el verso siguiente.
. Evocación, en tono grave y serio, del 

soneto de Góngora “Sea bien matizada la 
librea”, “burlándose de un caballero” que, 
escrupulosa (y ridículamente) arreglado, 
espera “entrar cuidadosamente descuidado” 
(Luis de Góngora, Sonetos, ed. B. Cipli-
jauskaité, Madrid, Castalia, , núm. , 
p. ). Cf. también sor Juana en los “Ovi-
llejos a Lisarda”: “Un adorno garboso y no 
afectado, / que parecía descuido y es cuidado” 
(Obras completas, ed. cit., t. , p. ).
. Puesto que: aunque; cf. Góngora: 

“[Tisbe] temerosa de la fiera / aún más que 
del estornudo / de Júpiter, puesto que / so-
bresalto fue machucho, / huye, perdiendo en 
la fuga / su manto…” (Fábula de Píramo 
y Tisbe, vv. -).
. Apodo: burla.
. Habiendo es un latinismo: teniendo.
. Nube: bordados que cubrían la tela 

del traje.





 

tanto, que no ha llegado
lince sutil a haber averiguado
por brújula o cautela

el más breve dibujo de la tela.
En fin, la chusma toda
higas y bendiciones le acomoda,
y en murmullo cobarde
las mozas le dijeron: “¡Dios te guarde;
qué lindo y qué galano!”;
las viejas: “¡Dios te tenga de su mano!
¡Qué bien que resplandece;
al mismo rey de España se parece!”

Llegó á un grave edificio,
de Belo y Jano ventajoso indicio,
cuyos vivos pinceles
a Arístides, Protógenes y Apeles

dejaron olvidados,
porque aquéllos con éstos son pintados,
y aunque en la fama eternos,
aténgome al primor de los modernos,
pues se han aventajado
cuanto va de lo vivo a lo pintado.

Honor maravilloso
fue de américo suelo lo ingenioso:

. ‘Nadie ha llegado a averiguar, ya sea 
por algún resquicio (“brújula”, tal como 

“brujulear”: acechar, fisgar, adivinar) o por 
alguna maña (“cautela”), cómo es la tela bajo 
todo ese bordado’. Para el uso de “brújula”, 
véanse los siguientes pasajes de Góngora: “El 
pie (cuanto lo permite / la brújula de la 
falda) / lazos calza, y mirar deja / pedazos 
de nieve y nácar” (romance “En los pinares 
de Júcar”); “beldad parlera, gracia muda 
ostenta, / cual del rizado verde botón, donde / 
abrevia su hermosura virgen rosa, / las cisuras 
cairela / un color, que la púrpura que cela / 
por brújula concede vergonzosa” (Soledad I, 
vv. -); “…a luchar baja un poco con 
la falda, / donde no sin decoro, / por brújula, 
aunque breve, / muestra la blanca nieve / 
entre los lazos del coturno de oro” (“Canción 
II”, vv. -, ed. de J.M. Micó).
. Normalmente higas son maldiciones; 

aquí se refiere a los gritos de “Dios te bendiga” 
que la gente del pueblo lanzaba al virrey.
. Hay que recordar que, en efecto, el du-

que de Escalona era pariente de Felipe IV.
. Belo fue hijo de Libia y Posidón y rey 

de Egipto; Jano fue un rey romano (cuyo 
reinado se asocia a la edad de oro de Roma), 
divinizado después de su muerte y al que 
se representaba con dos caras opuestas. Cf. 
Ovidio, Fastos: “Jano ve lo que ocurre a su 
espalda” (lib. , v. ; uso la sig. ed.: Ovi-
dio, Fastos, introd., trad. y notas B. Segura, 
Madrid, Gredos, ). Véase también Ló-
pez Avilés: “luciendo mejor Jano / con mirar lo que passa y lo que ocurre” (vv. - del Debido recuerdo, 
). Estrada de Medinilla se aparta de este ya tradicional simbolismo de Jano. La mención de los dos nombres 
legendarios está motivada por la grandeza de sus reinados, misma que es augurio de la grandeza del gobierno del 
nuevo virrey.
. Arístides, Protógenes y Apeles, pintores griegos del siglo IV a.C.; el tercero fue el retratista oficial de Alejandro 

Magno.
. Los templos de Belo y Jano fueron decorados por pinceles legendarios, pero antiguos (Arístides, Apeles, etc.).
. Cf. José López de Avilés: “Este escripto (su objeto ya difunto), / sacado a luz y a buena luz mirado, / de lisonja 

y de nota se ha librado, / oy librando mejor su intento junto. / Verse pueden en lo poco que yo apunto, / quánto 
va de lo vivo a lo pintado, / y de vosotros, cisnes, ser ornado, / si del blanco el cañón ponéis a punto” (soneto fú-
nebre a fray Payo Enríquez de Ribera, en Debido recuerdo de agradecimiento leal, México, Viuda de Francisco 
Rodríguez Lupercio, ).
. Éste era el gentilicio normal para americano; según rastrea Pedro Álvarez de Miranda (“Para la historia de 

americano”), la primera documentación del término “americano” es bastante tardía (en Quevedo, La hora de 
todos, ca. -), y a lo largo del siglo XVII este gentilicio está casi totalmente ausente, aunque tampoco 

“américo” era muy frecuente. Góngora lo usa en un pasaje de la Soledad II (“descubro, ese voraz, ese profundo / 
campo ya de sepulcros, que, sediento, / cuanto en vasos de abeto Nuevo Mundo (tributos digo américos) se bebe…”





   

bien logrado desvelo,

cuyos acentos llegan hasta el cielo,
cuyas repeticiones
eternas vivirán en los blasones
del que es sin arrogancia
rama de Portugal, Castilla y Francia.

No bien llegó a las puertas,
cuando las vio con regocijo abiertas,
en quien no se desquicia 
de la misericordia la justicia;
y en sumisiones graves
un noble senador le dio las llaves,
que al mundo honrar pudiera,
cuya opinión es luz desta Ribera.

Allí fue ejecutada
la ceremonia siempre acostumbrada,
y alegre le recibe
la ciudad, que de nuevo le apercibe
aplauso reverente,
siendo a su dignidad tan competente.

Y, habiéndole formado
navegación de velas de brocado
que a su sol se permite,

grato la aplaude, pero no la admite.

De dos rojos cendales,
trabados dos sujetos sin iguales,
de tanto cielo Atlantes:
el venerable honor de los Cervantes,
a quien también venero,
y el valor de la casa de Valero,
don Marcos de Guevara,
a quien el cielo dio nobleza clara,
cortés con su asistencia
el toldo gobernó de su Excelencia.

Por uno y otro lado,
los ilustres sujetos del senado
mostraban con efectos
lo que en las veras pueden sus afectos.
En el lugar preciso

(vv. -); muy probablemente, María 
Estrada de Medinilla tenía estos versos en 
mente al usar ese gentilicio. Algunos años más 
tarde, dos autores novohispanos dejaron de 
lado este gentilicio libresco y dieron curso al 
más natural “americano”: Carlos de Si-
güenza y Góngora (en varias de sus obras: 
Primavera indiana, Las glorias de Queré-
taro, Teatro de virtudes políticas, Triunfo 
parténico, Libra astronómica y filosófica, 
Relación de lo sucedido a la Armada de 
Barlovento, Trofeo de justicia española en 
el castigo de la alevosía francesa) y sor Juana 
(en: Neptuno alegórico, Loa a los años del 
excelentísimo señor conde de Galve y Loa 
para el auto intitulado “El cetro de José”).
. Se refiere al edificio.
. De Portugal porque el duque de Es-

calona era primo hermano de Juan de 
Portugal, de Castilla por su parentesco con 
Felipe IV y de Francia por la esposa francesa 
(Isabel de Borbón) de Felipe IV.
. El antecedente de “quien” son “las puer-

tas”; es muy frecuente el relativo quien con 
antecedente de cosa y como no hay concordan-
cia de género, tampoco se hace la de número.
. Supongo que el apellido del funciona-

rio en cuestión era Ribera, de ahí la ma-
yúscula.
. Competente: adecuado.
. Imagen del vistoso y ornado desfile.
. El nuevo virrey aplaude agradecido el 

desfile de recibimiento, pero humildemente 
rechaza tanto boato.
. Creo que se refiere a los dos sujetos men-

cionados: Cervantes y don Marcos Guevara, 
que están bajo el arco erigido, listos para re-
cibir directamente al virrey.





 

le sigue su mayor caballerizo,
y, alternando celajes,
gentiles hombres, oficiales, pajes,
iban según su grado
cada cual en el suyo aventajado.
No muchos pasos dieron,
cuando la autoridad reconocieron
de un festivo teatro
con pompa de solemne anfiteatro,
que estaba prevenido
antes del arco arriba referido,
donde los principales
del cabildo, palomas racionales,

rigen con gallardía
a tanta religiosa clerecía;
y, en acentos sutiles,
dulce repetición de ministriles
formaba en escuadrones
tracias capillas, tropas de Anfïones,

con que en ecos sonoros
te Deum laudamus le entonaba a coros.
Y desde el simulacro,
san Pedro le conduce al templo sacro,

de que se vio logrado

el adorno de púrpura y brocado,
y en fragantes aromas
brasas desatan cuanto exhalan pomas;
revuélvense esos cielos, 
donde tres ciudadanos con desvelos
hicieron de sus dones
demostración alegre de oblaciones:
uno estruendo le fragua;
estotro fuego, cuando el otro agua;
cuanto contiene espacio
de la mayor iglesia hasta el Palacio,
fiero terror de Marte
formaba un batallón en cada parte,
de cuyas compañías
tantas adelantó galanterías,

. Mensajeros humanos, no animales. Cf. 
supra, p. , n. .
. Tracias por Orfeo: así de dulce y her-

mosa era la música tocada para recibir al 
virrey.
. Anfión fue quien con su música hizo 

que las piedras se levantaran y acomodaran 
para formar la muralla de Tebas.
. Es decir, el arzobispo, que entonces 

era don Feliciano de la Vega.
. La catedral.
. Cuyo adorno (de la catedral) de púr-

pura y brocado lució muy logrado.





   

que se vio cada infante
rayo de plumas o escuadrón volante.
Vulcano en prevenciones
fue población de griegas invenciones,

con que no ya tan vano
quedó el que incendios fabricó al troyano,

de que tantas memorias
eternidades tienen las historias.
Aún no bien penetrado
fue el capitolio, cuando el cielo armado
de ímpetus transparentes
el curso desató de sus corrientes,
y a fuerza de raudales
las calles fueron montes de cristales.
Y es verdad manifiesta
que ni aun aquesto pudo aguar la fiesta;
porque menos ufano
cesó Neptuno y presidió Vulcano,
pues a furias de aguas
alquitranes resisten de sus fraguas.

En tan célebre día
fuera civilidad o cobardía
que quedara figura
de la más vestal ninfa la clausura;
y si tal entendieras,
presumo que aun tú misma la rompieras,
pues con esto apercibo

el hipérbole más ponderativo.
Y aunque el verlas te inquiete,
mayores fiestas México promete:
máscaras, toros, cañas,
que puedan celebrarse en las Españas.

Esto es en suma, prima,
lo que pasó; si poco te lo intima

mi pluma o mi cuidado,
mal erudito pero bien guïado,
perdona que a mi Musa
el temor justo del errar la excusa.

. Alusión a los fuegos artificiales en ho-
nor al virrey.
. Ulises que ideó la estratagema para 

vencer a Troya y arrasarla con un incendio; 
más ingeniosos y artificiosos que el griego 
fueron los fuegos pirotécnicos del festejo.
. Civilidad: grosería (cf. supra, este 

mismo apartado, n. ).
. Apercibo: dispongo, ofrezco, aparejo.
. Intimar: “publicar o hacer notoria 

alguna cosa” (Dicc. Aut.).
. ‘Si mi crónica no es suficiente para 

acercarte a lo sucedido en las calles es porque 
mi Musa, poco erudita pero bien intencio-
nada, no quiere excederse por miedo a mul-
tiplicar los errores’.





 

S  

Anfïón de la fe, que en voz cadente,
a los supremos coros diestro aspiras,
tan docto campas, que a tu ingenio inspiras
cuanto le admiran raro y elocuente.

Sus ecos repitiendo dulcemente,
clarín alado en tus acordes liras
desencanto será de sus mentiras
al vil contagio del inculto diente.

Desagravio de Dios te llama el mundo,
lauro capaz a innumerable suma
de grandezas que concurren en ti solo.

Pues ministras con garbo sin segundo
de culto Marte, fulminante pluma,
discreta espada de valiente Apolo.

G

La Virgen fue concebida
sin culpa, que para Madre
del Verbo nació, del Padre
con mil gracias prevenida.

Nace Minerva adornada
de virtudes y elocuencia,
y con mayor suficiencia
nuestra Minerva sagrada:

. En los preliminares de los Desagravios 
de Christo en el triumpho de su cruz con-
tra el judaísmo. Poema heroyco (ed. cit.).
. Para Anfión, cf. supra, p. , n. .
. Campar: “vale también sobresalir en-

tre los demás, o hacerles ventaja en alguna 
habilidad, arte u dote natural” (Dicc. Aut.).
. ‘Repitiendo sus ecos [del clarín] dul-

cemente, el clarín alado en tus acordes liras 
servirá de desencanto de sus [de los judíos] 
mentiras al vil contagio del inculto [no ci-
vilizado, aquí no convertido al catolicismo] 
diente’. Destaca aquí una construcción muy 
gongorina: el latinismo sum + dativo (“será 
al…”) que debe entenderse como “servirá 
de…”: “Con vïolencia desgajó infinita, / la 
mayor punta de una excelsa roca, /que al 
joven, sobre quien la precipita, / urna es 
mucha, pirámide no poca” (Polifemo, vv. 
-). Quizás “diente” esté usado en el 
sentido de envidia o maledicencia.
. La construcción “capaz a…” es rara, 

desde el latín normalmente capaz se cons-
truye con genitivo: capaz de; la idea se en-
tiende: eres un lauro en el que cabe toda la 
suma de grandezas y todas se dan cita en ti 
solo. El verso es hipermétrico (doce sílabas).
. Triple hipálage: trueca los ámbitos 

de los dioses: a Marte corresponde la espada, 
a Apolo, la pluma; Marte no es culto, sino 
valiente, y Apolo no es valiente, sino culto; 
finalmente, la discreta es la pluma, y la 
fulminante la espada. Trocar atributos fue 
un juego repetido varias veces por Góngora: 
la luz del crepúsculo a la orilla del mar 
hace “montes de agua y piélagos de montes”  
(Soledad I, v. ); luego, más adelante, 

“Neptuno sin fatiga, / su vago pie de pluma / surcar pudiera mieses, pisar ondas…” (ibid., vv. -); los ojos 
de Galatea son dos luminosas estrellas “si roca de cristal no es de Neptuno, / pavón de Venus es, cisne de Juno” 
(Polifemo, vv. -: el pavo real es el animal representativo de Juno y el cisne el de Venus, el trueque obliga a 
la siguiente reconfiguración: que Galatea sea un pavón de Venus, por los ojos del pavón y por la blancura del cisne 
de Venus, y un cisne de Juno, por la blancura y por los ojos de su pluma —cualidad del pavón). Así, pues, el final 
de este soneto no es nada inocente: encierra, como lo hace Góngora, el gran modelo de esta generación de poetas 
novohispanos, una complicación conceptual de consideración.
. Certamen poético a la Inmaculada Concepción (, s.f.). La alegoría que se exigió en el certamen fue 

Minerva/Virgen María: “Nació Minerva de la cabeça de Iúpiter, pertrechada contra la fealdad del vicio a la 
prerrogativa de sabia, por averse concebido haziendo guerras a la malicia, de tal manera que por parto de Iúpiter 
la juzgaron los antiguos sin mancha: cuya humanidad bien ajustada servirá de alusión a la más pura y soberana 
Minerva, quando por la sabiduría verdadera nació del entendimiento del Padre, no sólo armada contra la culpa, 
sino edificada del mismo Dios al concebirla…” (Prólogo).





   

si aquélla de ciencia armada,
ésta, de gracia vestida,
fue mil veces bien nacida
que la dotó de este bien
Dios, que es Júpiter, de quien
la Virgen fue concebida.

Y pues va con juramento
que admite sentidos dos:
fue por el Hijo de Dios
parto de su entendimiento,
con que en mi conocimiento,
aunque al soberano Padre
Hija y Esposa le cuadre,
si por hija fue dichosa,
fue no menos para Esposa,
sin culpa, que para Madre.

Porque contra la malicia
que causó nuestra desgracia
nació con toda la gracia
que la dio el Sol de justicia
(raros misterios indicia);
mas si el linaje de Madre
del Esposo es bien que cuadre:
dificultad no se ofrece,
pues disponer que lo fuese
del Verbo nació, del Padre.

Y como a su cuenta corre

asegurar su pureza,
fabricó de fortaleza,
sobre una gracia una Torre,
que aunque la culpa se corre

de ver su furia vencida
dos veces, desvanecida
en su desprecio se ve,
porque esta victoria fue
con mil gracias prevenida.

. Yo entiendo: ‘no tendría por qué haber 
dificultad alguna en entender que la Virgen 
sea esposa, además de madre, del Hijo, pues 
así lo dispuso el Padre’.
. A la cuenta del Padre.
. Correrse: “por afrentarse de vergüenza” 

(Tesoro).
. Quizás se refiera a esto: la Virgen ven-

ció a la culpa una primera vez por haber 
nacido sin ella, una segunda por no haber 
sido jamás tentada por ella.







JUAN ORTIZ DE TORRES

Dice Beristáin que Ortiz de Torres fue natural de Nueva España; vistió el hábito de 
San Francisco. Publicó en  un Elogio en verso castellano a la dedicación del tem-
plo de San Juan de Dios. En sus Adiciones a la Biblioteca de Beristáin, García Icaz-
balceta menciona, además: “Alabanza poética e instrucción oratoria que representó 
una dama en la fiesta del Santísimo Sacramento, que celebró la muy noble y muy leal 
ciudad de México este año de . De la felicísima memoria de las insignes Isabeles 
de España” (México, ), en la cual se incluye un soneto funeral a doña Isabel de 
Borbón, esposa de Felipe IV. Este hermoso soneto, hasta ahora incomprendido, es 
un ejemplo de los prejuicios con que suele leerse la poesía novohispana:

A voz en cuello, estos vates entonan loores de varones ilustres, Martes Católicos, Ulises 
Verdaderos, Nuevos Perseos, Isabeles de España, bautizan, casan, consagran y entierran 
príncipes o predicadores reales; riegan flores artificiales en las tumbas; contemplan a la 
virreina en el balcón; cortan libreas, ensillan cabalgaduras; se extasían ante el Monarca 
que cede su carroza al Santo Sacramento; emprenden viajes fluviales desde el Ebro hasta 
Chapultepec, hacen que Marco Antonio se trague las perlas de Cleopatra. Se exprimen la 
sesera para convertir a los santos en héroes mitológicos y viceversa; se empeñan en subir 
hasta las cosas divinas con acento culterano y sensual, o por los peldaños de los centones 
y las rimas forzadas; piden a Encina sus “galas de trovar”, y sus fórmulas a Rengifo, para 
tejer versos en ecos, y maromean laberintos en décimas que se vuelven sendos romances 
diferentes leídos de derecha a izquierda o de abajo a arriba.

Con toda su gongorina erudición, Reyes no fue capaz de apreciar el valor de la 
imitatio y de la noticia erudita en la inventio. Se le escapó, pues, la belleza de este 
soneto funerario. Marco Antonio no se tragó las perlas de Cleopatra como se dice 
en la cita, haciendo ver el asunto ridículo. Reproduzco el poema con una explicación 
que da cuenta de la maestría del artificio.

 Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v.
 “Humilde siervo de la orden de nuestro Seráfico Padre san Francisco”, reza la portada de una 

de sus obras (Elogio a la dedicación del insigne templo de San Juan de Dios, cit. infra, pp. -).
 Beristáin, op. cit.
 Alfonso Reyes, Letras de la Nueva España, México, Fondo de Cultura Económica, , pp. 

-; las cursivas son mías.







   

A     I  B

Dos lágrimas (dos perlas) de la luna
tuvo Cleopatra, que del mar Ausonio
—más que el valor del reino babilonio—
las pudo vincular a su fortuna.

. Reproducido en Méndez Plancarte, Poe-
tas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. 
, pp. -.
. Vincular aquí está usado en el sentido 

forense; tal y como lo usa Góngora: “Entre 
opulencias y necesidades, / medianías vin-
culen competentes / a nuestros descendien-
tes” (Soledad I, vv. -). Jammes, en 
su edición de las Soledades (Madrid, Cas-

talia, ) anota: “Palabra forense. La vinculación, utilizada sobre todo para constituir mayorazgos, era la 
creación de un patrimonio inalienable, que se había de transmitir íntegro a los descendientes sucesivos (a quien 
iba vinculado), para que se perpetuara en una rama de la familia el nivel económico y social de su fundador”. Lo 
que pudo hacer aquí Cleopatra fue poseer esas perlas como patrimonio personal, con la facultad de heredarlas.
. La elaboración de la alegoría de este soneto parte de una noticia erudita, de no tan fácil acceso. La fuente es 

Plinio, quien en su Historia natural (lib. , ) cuenta que las dos perlas más grandes y hermosas de la historia 
estuvieron en posesión de Cleopatra, que las recibió como regalo de los reyes del oriente. Como Marco Antonio se 
ufanaba de todos los grandes banquetes a los que asistía, Cleopatra lo retó invitándolo al banquete más costoso 
jamás elaborado. Algo escéptico, Marco Antonio aceptó el reto. El banquete no resultó ser tan fastuoso, pero al 
final, Cleopatra tomó un vaso de fuerte vinagre y disolvió en él una de sus perlas, ya disuelta se bebió la prepara-
ción. Cuando iba a hacer lo mismo con la otra perla, para ofrecerla a Marco Antonio, uno de sus ayudantes lo 
impidió y le dijo a Marco Antonio que había perdido (augurio de su fatal destino). La perla que se salvó fue 
partida a la mitad para adornar, como aretes, a la Venus del Panteón romano. La noticia, que hoy nos parece 
patrimonio sólo de sabihondos, debió circular normalmente en polianteas y diccionarios de este tipo (aunque algo 
desvirtuada, pues, en realidad, aunque le fue ofrecida a Marco Antonio, la segunda perla nunca fue disuelta ni 
tomada por el amante de Cleopatra): “y los néctares de sus odoríferos licores a la bebida que dio la célebre Cleo-
patra al invencible Marco Antonio” (La vida y hechos de Estebanillo González, eds. A. Carreira y J.A. Cid, 
Madrid, Cátedra, , t. , p. ). Comentando este pasaje, los editores citan los siguientes ejemplos: “En un 
milagro de mayor grandeza / la egipcia reina pródiga deshizo, / con que a la competencia satisfizo / del felice señor 
de su belleza” (Francisco de Céspedes, Relación de las honras… de la reina doña Margarita de Austria); “Cleo-
patra a Antonio, en oloroso vino, / dos perlas quiso dar…” (Rimas); “yo no traigo, aunque podía, / el monstruoso 
desatino / de Egipto deshecho en vino, / que ansí Cleopatra sería” (A. de Claramonte, Deste agua no beberé); 

“Una perla en el orbe peregrina / […] / por vanidad inútil determina, / sin respetar la singular belleza, / la beba 
Antonio en vino desatada, / no por amor, por ambición gastada” (Príncipe de Esquilache, Antonio y Cleopatra). 
A estos ejemplos, añadiría dos más de Lope de Vega: “Pedí para ti medias y çapatos, y están sacando un manteo 
de tabí y unos pasamanos escarchados que no se los puso Cleopatra tales, aquella que molía perlas para brindar 
a Marco Antonio, en que verás las necedades de los antiguos, pues era más a propósito brindalle un torrezno” (La 
Dorotea, ed. E.S. Morby, Madrid, Castalia, , p. ); y, además, un soneto entero dedicado al asunto: 

“Cleopatra a Antonio, en oloroso vino, / dos perlas quiso dar de igual grandeza, / que por muestra formó naturaleza / 
del instrumento del poder divino. // Por honrar su amoroso desatino, / que fue monstruo en amor, como en belleza, / 
la primera bebió, cuya riqueza / comprar pudiera la ciudad de Nino. // Mas no queriendo la segunda Antonio, / 
que ya Cleopatra deshacer quería, / de dos milagros, reservó el segundo. // Quedó la perla sola en testimonio / de 
que no tuvo igual, hasta aquel día, / bella Lucinda, que naciste al mundo” (Obras poéticas, ed., introd. y notas 
J.M. Blecua, Barcelona, Planeta, , p. ). Así, pues, la idea de este primer cuarteto es: Cleopatra incorporó 
a su fortuna dos perlas, más valiosas que todo el reino babilonio (que, por cierto, incluía el Mar Rojo, de donde 
provenían las perlas más preciosas); estas perlas eran las ya mencionadas y, alegóricamente, sus lágrimas, tan 
valiosas que eran comparables a las lágrimas de la luna. Lo deducimos porque el poeta dice que esas dos perlas 
procedían del Mar Ausonio, esto es, de Italia, que no es la información transmitida por Plinio: de Italia venía el 
amado Marco Antonio, la razón de las valiosas lágrimas de Cleopatra. Así que la mención del “mar Ausonio” no 
es, como anota Méndez Plancarte, una concesión a la rima, en efecto complicada, inusual y rica, sino una velada 
alusión al motivo de las lágrimas de Cleopatra.





 

Y por que no tuviese igual la una,
en licor se la ofrece a Marco Antonio,
mostrando en su garganta testimonio
que fue del sol piramidal columna.

Dos perlas fueron, de infinita suerte,
Isabel, que su reina España aclama,
y su virtud que en santa la convierte.

Si su vida en la muerte se derrama,
que fue una perla, el tiempo ni la muerte
no han de igualar la perla de su fama.

ELOGIO A LA DEDICACIÓN DEL INSIGNE

TEMPLO DE SAN JUAN DE DIOS

Albricias amor divino,
que hoy se dedica y consagra
un nuevo palacio y templo,
un nuevo erario y alcázar,

a aquel que, fénix de fuego
de la caridad, se abrasa

en vuestro amor, cuyo pecho
luces brota, alienta llamas.

Hoy viene aquel pan divino,
ostentando mesa franca,

a hacer abundante y rica
la miseria que le aguarda.

Hoy da a los pobres banquete,
que de enfermedades varias
la piscina de sus males
que este pan la mueva, aguarda.

Dios viene en pan porque quiere
de esta divina sustancia
pasarse a Juan, como Juan
a su caridad se pasa.

Juan de Dios por Dios se viste
de la túnica más baja,
y Dios por Juan que le busca
en este pan se disfraza.

. Aquí ya empieza el poeta a elaborar la 
metáfora que desarrollará en los tercetos: la 
perla ofrecida a Marco Antonio fue su vida, 
de ese sacrificio quedó un testimonio en su 
garganta o cuello (donde la mordió la ser-
piente), ese cuello que fue “del sol piramidal 
columna”. Y aquí la connotación es múlti-
ple: el cuello de Cleopatra fue el último y 
brillante recorrido de la perla ya disuelta, 
el soporte de la cabeza de Cleopatra y el 
soporte del imperio egipcio (por eso el adje-
tivo piramidal es tan afortunado: remite a 
la tradición egipcia y a la fastuosidad y 
belleza de Cleopatra).
. Glosa: Isabel y su virtud fueron dos per-

las que, con suerte infinita (no medible de 
tan grande), tocó a España atesorar.
. Glosa: una de las perlas, la vida de Isa-

bel, quedó disuelta con la muerte; quedó sólo 
una perla que no podrán disolver el tiempo 
ni la muerte, más valiosa por única: la fama 
de su virtud.
. México, Francisco Robledo, . El im-

preso incluye un único romance (el que aquí 
reproduzco).
. Erario: el lugar donde se guarda el te-

soro público.
. El “fénix de fuego de la caridad” es san 

Juan de Dios (-), quien, tras su con-
versión (era un soldado libertino) dedicó toda 
su vida a los pobres y a los enfermos, y fundó 
la orden hospitalaria que lleva su nombre.
. Mesa franca: “se llama aquella en que 

se da de comer a todos cuantos llegaren, sin 
distinción de personas” (Dicc. Aut.).
. La sintaxis es algo retorcida en esta 

última cuarteta (el hipérbaton es bastante 
feo): el santo espera que el pan divino que 
se dará en el nuevo templo tenga efectos 
(“mueva”) en “la piscina de enfermedades 
varias de sus males”. Alusión a la “Piscina 
Probática” o de Betzatá (asociada a la cu-
ración; cf. Juan , -; véase supra, p. , 
n. ).
. Evidentemente, se refiere a san Juan de 

Dios. Dios quiere “pasarse” (llegar/ir hacia) 
Juan en la Eucaristía (“el divino pan”), por-
que Juan en su caridad “se pasa” (se excede).





   

Aquí hay un enigma oscuro:
si a la fe patente y clara,
adonde el entendimiento
se estrecha, se acorta y gasta,

si es Dios de Juan, y es muy cierto
que este Juan de Dios se llama,
luego en este Sacramento
tiene su fe circunstancia;

pues trasuntándose en Dios
cuando le recibe, alcanza
tanta gracia Juan de Dios
que Dios se da a Juan de gracia.

Este nombre comprehende
gracia de Dios, y retrata
este Juan al otro Juan
que en el vientre de la anciana

Elizabeth alcanzó
excepción tan justa y alta,
que, entre todos los nacidos,
quién como Juan se levanta.

Tanto a este Juan se parece
este nuevo Juan, que igualan
en algún modo sus glorias
a las muchas que le ensalzan.

Visita a Isabel María,
no como nuestra ignorancia
las visitas hace, que ésta
fue la admirable y la santa.

Al dichoso nacimiento
esta Señora se halla

con aquel joyel precioso
que se esmaltó en sus entrañas.

Su natividad felice
celebra el mundo, y es tanta
su piedad, que hasta los moros
le festejan y le alaban.

A la inclemencia del yermo
desde niño se va, y labra
toldo pajizo y albergue
de los troncos y las ramas.

. Su fe se explica como motivada por 
una forma concreta: la hostia.
. Trasuntar: “copiar o trasladar algún 

escrito de su original” (Dicc. Aut.).
. De gracia: gratis.
. Juan el Bautista, hijo de Isabel.
. El alma de Juan el Bautista no fue 

preservada de mancha en su unión con el 
cuerpo, esto es, Juan el Bautista no está exento 
del pecado original en el momento mismo de 
su concepción, como la Virgen María, pero 
fue santificado “o inmediatamente después 
de la concepción de un estado de pecado pre-
vio o por la presencia de Jesús en la Visitación” 
(Enciclopedia Católica, s.v. INMACULADA 
CONCEPCIÓN).

. A Juan el Bautista.
. Hay que evitar la sinalefa entre se y 

halla para que salgan las ocho sílabas.
. Esto es: María acude a visitar a su 

prima Isabel, llevando en su vientre a Jesús.
. También para los musulmanes, Juan 

el Bautista fue un profeta, hijo del profeta 
Zacarías.
. En realidad, lo único que se dice en el 

Evangelio según san Lucas es: “El niño 
[Juan] crecía y su espíritu se fortalecía; vivió 
en los desiertos hasta el día de su manifes-
tación a Israel” (Lucas ,). Marcos y Ma-
teo señalan que predicaba en el desierto e 

“iba vestido de piel de camello; se alimentaba 
de langostas y miel silvestre” (Marcos ,).





 

Da voces en el desierto,
las aves le oyen y cantan,
en los trastes de sus lenguas,
campanillas de alabanza.

En las aguas del Jordán
bautiza a Cristo, y derrama
sobre su inmensa cabeza
el cristal que en perlas baña.

Muere Juan a la violencia
de la presunción liviana,
de un lisonjero apetito
que sujetó la mudanza.

En todo aquesto le imita
Juan de Dios, y no se engaña
la epiqueya pues tenemos
tan propia la semejanza:

Si el nacer causa alegría,
del Bautista, las campanas
de Montemayor le tocan

por los ángeles que bajan,
a este Juan le profetiza

una columna sagrada
el Cielo; ¿quién fue? María,
así la Iglesia le canta.

De la caridad columna,
de misericordia alcázar,
el himno lo dice: “Mater
misericordiae”. Si faja

María a Juan y le envuelve,
aquesta Madre de gracia
le da a Juan de Dios su Hijo
que lo envuelve, arrulla y canta.

Si aquel Juan se va al desierto,
este Juan que ovejas guarda,

en otro desierto ayuna
mucho más que a pan y agua,

pues faltándole agua y pan,
la Virgen suple esta falta
con pan y agua […],

. Trastes: partes de la vihuela o la gui-
tarra.
. En su cumpleaños, Herodes dio un gran 

banquete, en el cual bailó Salomé, la hija de 
Herodías, enemiga acérrima del Bautista. El 
baile gustó mucho a Herodes, quien dijo a 
Salomé que como premio pidiera lo que qui-
siera. Aconsejada por su madre, pidió la ca-
beza del Bautista. Así, Juan el Bautista 
murió decapitado.
. Epiqueya: “interpretación moderada 

y prudente de la ley, según las circunstancias 
de tiempo, lugar y persona” ().
. Al parecer, se refiere a una iglesia de 

Montemayor (puede ser en Castilla, Sala-
manca, Córdoba o Sevilla) dedicada a san 
Juan Bautista.
. Las ovejas son metafóricas: se refiere 

a los fieles (enfermos y pobres) que san Juan 
de Dios recoge.
. Para que salga el octosílabo, hay que 

leer este verso con hiato en “y agua”.
. La última parte de este verso es total-

mente ilegible.





   

alientos que le regalan.
Peñasco el Bautista al yermo

parece piedra que saca
de su cantera el desierto
expuesto a inclemencias tantas.

En el nicho de esa puerta,
que su capitel remata,
Juan de Dios está hecho piedra,

cuya humildad es tan rara,

que en la devoción se muestra
que le está informando el alma,
y aunque está mudo, parece
que suspende, admira y habla.

Allá a las aves predica
el Bautista; aquí le cantan
las aves de esta alameda
siempre que amanece el alba,

en los sauces instrumentos,
donde trinan consonancias;
el cántico de Israel
a la orilla de sus aguas.

Si bautiza a Cristo Juan,
aquí Cristo en forma humana,
vuelto niño, a este Juan busca,
y en el hombro que le carga,

como a David Samüel,

le unge con la crisma santa
de su contacto divino,
que es sacramento que salva.

Y ya que no en la cabeza,
como el Bautista, le lava
humilde los pies a Cristo
que de pobre se disfraza.

Su penitencia es prodigio,
pues fingiendo que se ultraja,
loco […]

obediente en sus espaldas:
Cinco mil azotes cuenta,

que quiso en Cristo sumarla,

. La sintaxis de esta cuarteta es bastante 
retorcida: ‘Cual peñasco al yermo, expuesto 
a tantas inclemencias, el Bautista parece 
piedra que saca el desierto de su cantera’.
. Se refiere a la escultura del santo, con 

la que remata la columna.
. Como en tantos otros casos, aquí rara 

tiene el sentido de ‘extraordinaria’.
. Los dos primeros versos de esta cuarteta 

se refieren a san Juan de Dios: las aves que 
le cantan desde los sauces; los otros dos tienen 
que ver con san Juan Bautista, que escucha 
los cantos de Israel a la orilla del Jordán.
. Fue Samuel quien, por órdenes de 

Yavéh, ungió a David (I Samuel ,-).
. Crisma: “el azeite y bálsamo mezclado, 

consagrado, con que se unge al que se bau-
tiza, y al que se confirma, y también a los 
obispos y sacerdotes quando los consagran y 
ordenan” (Dicc. Aut., s.v. CHRISMA).
. Pasaje ilegible.





 

y cuando al último llega,
dijo: “Cuerdo estoy, ya basta”.

Testimonio de la luz
el Evangelio le llama
al Bautista, y Juan de Dios
fue antorcha, que a su luz clara

tantas mujeres perdidas
se convierten y se pasan
del estado de la culpa
al estado de la gracia.

De rodillas el Bautista
da al cuchillo la garganta,
y Juan de Dios de rodillas
queda el cuerpo y sube el alma.

Juan, que obrando maravillas,
os andáis de casa en casa,
o ya con vuestras reliquias,
o ya con vuestras estampas,

dando alivio a los enfermos,
obrando cosas tan raras,

que no hay pluma que las sume,
ni que a encarecerlas basta.

Si por falta de tener
casa, os vais a China o Asia,
si toda África os admite,
si toda Europa os alaba,

ya tenéis casa; volvéos,
ya México es vuestra casa;
ved que sus desamparados
y sus enfermos os llaman.

Con tal presteza este templo
se fabrica y se levanta,
que más es milagro vuestro,
que obra que el tiempo remata.

Ved esa torre que erguida,
de los nobles atalaya,
es obelisco del cielo,
es pirámide que espanta;

es penacho de las nubes,

. Porque es el precursor de Cristo.
. San Juan de Dios, además de enfer-

mos y pobres, recogía prostitutas; les ofrecía 
albergue y las convertía.
. Véase supra, aquí mismo, n. .
. Los si de estos dos versos tienen valor 

concesivo: ‘aunque’.





   

es águila cuyas alas,
en espejos de cristal,
o se encrespan o se […].

Ésta es, oh Juan, la columna
que cuando nacéis retrata
la caridad, a quien Pablo

por mayor virtud alaba.
¡Ea, enfermero de Dios!,

ya sabemos, cosa es clara,
que con disimulo al pobre
le estáis haciendo la cama.

Bien se echa de ver, Señor
Excelentísimo, cuánta
ha sido, y es, y será,
de Vuexcelencia la rara

devoción a este prodigio
de santidad, pues restaura
este templo su memoria
en la edad que se consagra.

De su felice gobierno
y de que su afecto espanta,
dígalo la gran Sevilla

que el Betis circunda y baña;
donde su gran devoción

tanto frecuentó la casa
del Hospital de la Paz,
de esta religión el mapa,

pues de ella a la Andalucía
tantas líneas se señalan,
que […]

y al Hospital de las Tablas.
Su Alteza: esta Real Audiencia

en el fervor le acompaña,
pues este hospital en nombre
de su Majestad lo ampara.

En su actividad y celo
parece que se aventaja
su Ilustrísima, a quien debe
el Hospital de Granada

. Esta última palabra está tachada.
. Se refiere a san Pablo; el relativo quien 

podía usarse con antecedente de persona o 
cosa: ‘la caridad, que Pablo alaba como 
mayor virtud’.
. Hacerle la cama a alguno: “vale lo 

mismo que preparar y disponer de antemano 
lo conducente al fin que se pretende, antes 
de ponerlo en execución” (Dicc. Aut., s.v. 
CAMA).
. Vuexcelencia: síncopa de ‘Vuestra 

Excelencia’.
. Alusión al templo dedicado a san Juan 

de Dios en Sevilla.
. Mapa: “se dice a qualquiera cosa sobre-

saliente y bizarra en su línea” (Dicc. Aut.).
. Ilegible.
. Los religiosos de San Juan de Dios eran 

una orden hospitalaria (cf. infra, p. ,  
n. ).





 

su empeño mayor, si dél
por su salud le acompaña,
de aqueste gran padre un hijo
que, en la nave que se embarca,

le sirvió el mar de sepulcro,
siendo túmulo sus aguas,
que hasta en el mar este santo
hospital de pobres labra.

Y su eminente cabildo
[…]

a la casa de los pobres,
porque ya es de Dios alcázar.

¡Ea, ciudad generosa!,
salgan los ánimos, salgan,
que lo que se ofrece a Dios
ciento por uno lo paga.

Venerables religiones,
entrad: ésta es vuestra casa,
que de aqueste humilde cuerpo
es vuestra piedad el alma.

Yo, en el nombre y con poder
de la caridad que ensalza
el Apóstol de las gentes,

les doy a todos las gracias,
y la bienvenida a todos,

que esta fe y esta esperanza
los motetes la celebran,
las chanzonetas la cantan:

La pobreza y humildad
tanto os hacen, Juan, de Dios,
que están compitiendo en vos,
el amor y la piedad.
Busca el amor su igualdad
y la piedad su interés,
con que están a vuestros pies,
por ejemplo soberano,
la piedad de castellano
y el amor de portugués.

. Este verso está totalmente borrado.
. Se refiere a san Pablo.





ALONSO DE ALAVÉS PINELO

Dice de este autor Beristáin: “natural de Mégico, doctor y catedrático de leyes de su 
universidad, jurisconsulto docto y abogado de mucho crédito. Fue varias veces oidor 
interino de la Real Audiencia; y tan favorecido de Temis como de las Musas”. Beris-
táin cita varias obras, sin embargo todas excepto una, son de carácter jurídico. La 
única obra literaria de Alavés Pinelo es Astro mitológico político, túmulo en honor a 
la entrada del virrey don Luis Enríquez de Guzmán, conde de Alba de Aliste (virrey 
de Nueva España de  a ), publicado por Juan Ruiz (México, ).

De la entrada del virrey a la ciudad de México, Guijo relata:

Domingo  de julio de este año [], entre las cinco y seis de la tarde entró el señor 
virrey en esta ciudad, y le fueron a recibir a la iglesia de Santa Ana, extramuros de esta 
ciudad, la real Universidad en forma, el regimiento, alcaldes ordinarios y corregidor, 
tribunales de cuentas y real audiencia, todos a caballo, y le trajeron en esta forma, hasta 
llegar a la boca de la calle de Santo Domingo, donde acostumbra la ciudad recibir los 
virreyes, y en ella estaba un arco de dos rostros con la fábula de Proteo [sic: debería decir 
Perseo], que según la poesía, se la acomodó a la genealogía y descendencia del señor 
virrey; todo lo cual hizo el Lic. don Alonso de Alavez [sic] Pinelo, teniente de corregidor 
del reino, abogado de la real audiencia; llegado a este puesto, se le explicó lo pintado 
por un farsante…

En la dedicatoria del Astro mitológico, disculpándose de su posible impericia, el 
mismo Alavés se reconoce más como jurista que como poeta:

Después de tantos años de prosessos de la jurisprudencia, ya como cathedrático en la 
Real Universidad desta ciudad, ya como abogado en la Real Audiencia; y quando más 
olbidado de las letras floridas que, con la austeridad y severa aspereza de aquella profes-
sión, se marchitan en unos y se consumen en otros, he buelto a la amenidad del Parnaso, 
donde (como Ulysses en su casa después de sus peregrinaciones) estuve a riesgo de que 
no me conocieran las Musas, pues para admitirme en él fue necessario que se rebolvie-
ssen todos los libros de su archivo para hallar mi matrícula…

 Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v.
 Gregorio M. de Guijo, Diario (-), ed. y pról. M. Romero de Terreros, México, Porrúa, 

, t. , p. .
 Astro mitológico político, México, Juan Ruiz, , preliminares, s.f.





 

La noticia, ingeniosamente relatada, reviste cierto interés, pues confirma un hecho 
que se puede ir constatando en cada uno de estos túmulos y certámenes: la poesía 
era oficio de letrados, sin importar su ocupación. Es más: era la poesía el crisol donde 
se cribaba el verdadero letrado. Se concebía como la síntesis enciclopédica de todos 
los saberes: científico, histórico, mitológico, emblemático, retórico, literario, etc. 
Contradictoriamente, el valor de estas composiciones está, en mi opinión, en esas 
características que las hacen para nosotros, lectores del siglo , tan inaccesibles: su 
inevitable relación con el hecho histórico-social que las motiva y su carácter erudito. 
Me explico: en la concisión de un soneto o de un epigrama, de los que se colocaban 
en las paredes o soportes de los túmulos y arcos triunfales, el poeta debía lograr la 
más original trabazón entre algunos aspectos del acontecimiento o personaje celebrado 
y las noticias eruditas que eran el soporte de cualquier tejido alegórico digno de 
atención; todo ello aunado al dominio del oficio y a la constante búsqueda de hallaz-
gos y complicaciones formales. Creo que estos poetas escribían adoptando el doble 
papel de autores y lectores (como, de hecho, lo eran: “un grupo selecto que es público 
de sí mismo”), esto es, teniendo en mente aquello que ellos, como lectores, quisieran 
encontrar en un texto: ese saber enciclopédico, el dominio de la técnica y la evocación, 
mediante ciertos giros lingüísticos y poéticos, de los grandes poetas. No esperemos, 
pues, otra cosa de este trabajo poético y tratemos de leerlo y sopesarlo en sus propios 
términos.

 Alfonso Reyes, Letras de la Nueva España, ed. cit., p. .





   

S

Las veinticinco estrellas que destina,
para formar constelación brillante,
prenuncia y muestra la deidad tonante
al héroe que a los astros encamina.

Ser de regias estrellas determina
este de luces escuadrón radiante,
que en cada cual un título triunfante
de tu augusta prosapia predomina.

Cambian, reconociéndose inferiores,
las estrellas sus luces e influencia
por coronas y rayos superiores.

De Perseo ha de ser la conveniencia,
pues ilustra sus cortos resplandores
la inaccesible luz de tu ascendencia.

O

Al semidiós alígero adjudica
Mercurio las insignias que ha dejado:
el pétaso con alas significa
pensamiento, si presto, sosegado;
los dos talares que a los pies aplica,
veloz ejecución de lo acordado;
que ni en guerra ni en paz hay consonancias
sin proporción de espacios y distancias.

Infundióle sosiego fervoroso
Marte, prefigurando al Marte hispano,
fatal terror y rayo prodigioso
del numeroso ejército africano.

Medusa obtuvo en África el glorioso
cetro, y le dio su nombre, aunque inhumano,
con que fue, siendo asunto de Perseo,
de tus mayores, el mayor trofeo.

. La alegoría central del túmulo es la 
comparación del nuevo virrey con Perseo; y, 
según se procede habitualmente, se van tra-
tando diferentes aspectos por separado. En 
particular, este soneto (f. r) está dedicado 
a celebrar la noble estirpe del virrey. El re-
ferente “real” se expone en una dilatada lista 
de  ilustres ascendientes del gobernante 
recién llegado; el correlato mitológico es el 
siguiente: “Para celebrar por antiquíssima 
y regia nobleza la de Perseo, descendiente 
de los reyes de Argos, que en la quarta edad 
del mundo fue rey y cabeza de Grecia, se 
valieron los griegos de dos fingimientos: uno 
fue dezir que era hijo de Júpiter, rey de los 
dioses y de los hombres […] El otro fingi-
miento fue dezir que se avía immortalizado 
Perseo convirtiéndose en constelación”.
. Prenuncia: “anunciar o pronosticar con 

señales lo que está por venir” (Dicc. Aut.).
. Quizás podría parafrasearse así: ‘Júpi-

ter (la deidad tonante) muestra al héroe las 
veinticinco estrellas [los ascendientes del 
virrey, previamente enlistados] destinadas 
para formar una brillante constelación’.
. Astro mitológico, f. r-v. Aquí la 

noticia erudita es la siguiente: “Al dios Mer-
curio, consejero y fautor de Perseo, atribu-
yeron los antiguos la velocidad, la diligencia, 
el discurso, el ingenio y la madurez en los 
negocios y acciones, y fingieron que, despo-
jándose de sus acostumbradas insignias, que 
son pétaso, o sombrero con alas, y los talares, 
que son las alas que le pintan en los pies, las 
entregó a Perseo, dando a entender con esto 
que le infundió la virtud que llamamos 
madurez”. En efecto, según la tradición 
mitológica, los atributos de Mercurio eran 
el caduceo, el sombrero de alas anchas y las 
sandalias aladas; también está documen-
tado mitográficamente que Mercurio ayudó 
a Perseo a conseguir la cabeza de Medusa.
. El conde de Alba de Aliste comandó los 

ejércitos que luchaban en el norte de África.





 

S

Forja Vulcano de diamante duro
la fuerte cimitarra, en cuyo aseo

ni obró la fragua del incendio etneo,

ni martillo imprimió Ciclope oscuro.
Aqueste ilustre don, preciso y puro,

el dios consagra al ínclito Perseo,
con que asegure el inmortal trofeo
del terrestre y marino monstruo impuro.

Ésta es una entereza incontrastable,
que del afecto no se rinde al fuego,
ni al martillo del ruego infatigable.

Harpe divina empuñas desde luego,
siendo, ¡oh Señor!, sin ser, inexorable
fuerte al afecto e invencible al ruego.

S

En este de Medusa estrago ardiente
de un gobierno el despacho he retratado:
Medusa es lo difícil e intrincado,
que en peñasco transforma al imprudente;

cualquiera mal contento, una serpiente;
cada horrendo dragón es un cuidado;
sus silbos, el rumor del vulgo airado,
y cada lengua, un memorial pungente.

Nace de aquí Pegaso, que es la Fama,

y un hombre, porque adquiere un hombre vida
cuando alcanza el despacho por que clama.

. Astro mitológico, f. r-v. Para este 
soneto el asunto es: “A cargo del dios Vulcano 
estubo el fabricar armas para los grandes 
héroes, como las de Achiles, a ruego de la 
diosa �etis, y las de Eneas a instancia de 
Venus, y por no defraudar desta gloria a 
Perseo, fingieron los poetas que Vulcano 
forjó y le entregó el harpe o cimitarra de 
diamante con que degolló a Medusa”.
. Aquí aseo con la idea de fabricación: 

“la compostura de alguna cosa con curiosi-
dad y limpieza” (Dicc. Aut.).
. Se suponía que Vulcano y sus ayudan-

tes, los Cíclopes, tenían sus fraguas en el 
centro del volcán Etna.
. Medusa.
. Harpe es un cultismo a partir del sus-

tantivo latino harpe, es: espada o sable 
curvo, especie de cimitarra.
. La idea del “siendo sin ser” es que el 

nuevo virrey es fuerte, duro, invencible, pero 
también piadoso y compasivo.
. Astro mitológico, f. r. En este so-

neto se alegoriza con algunos de los aspectos 
de la leyenda de la Medusa: dos de sus atri-
butos más conocidos, la cabeza rodeada de 
serpientes y su mirada que convertía en 
piedra a quienes la sufrieran; y otro: que 
de su sangre, una vez degollada, nació el 
caballo alado, Pegaso, y el gigante Crisaor, 

“el hombre de la espada de oro”, pues nació 
blandiendo una. El correlato de la alegoría 
es el trabajo del gobernante.
. La Fama tradicionalmente se repre-

senta alada. Quizás una de las más hermo-
sas y elocuentes descripciones de la Fama es 
la de Virgilio (ya citada antes parcialmente; 
cf. supra, p. , n. ): “Al instante la Fama 
va corriendo por las grandes ciudades de 
Libia. No hay plaga más veloz. Moverse le 
da vida, cobra nuevo vigor según avanza. 
Su rapidez le infunde fuerzas. Al principio menguada por el miedo, luego se alza a las auras, con los pies en el suelo 
su cabeza se cierne entre las nubes. Irritada con los dioses, su madre, la Tierra, según cuentan, engendró última a 
esta hermana menor de Ceo y Encélado. Veloz de pies, de raudas alas, horrendo monstruo, enorme, cela bajo las 
plumas de su pecho, maravilla decirlo, igual número de ojos siempre alerta, tantas sus lenguas son, tantas como sus 
bocas vocingleras y sus orejas erizadas. De noche se desliza con estridente vuelo entre el cielo y la tierra por las som-
bras y no rinde sus párpados ni un punto al dulce sueño. Vela durante el día sentada en el tejado de las casas o en 
lo alto de las torres infundiendo incesante terror por las grandes ciudades, tan tenaz difusora de la mentira y maldad 
como de la verdad” (Eneida, IV, vv. -).





   

Resplandece esta empresa esclarecida,
pues por Perseo la verdad te aclama,
en ti tan cierta, como en él fingida.

S

Al nono conde de Alba nobilísimo,
de Villaflor segundo, a aquel belígero
Perseo a quien por grande el Polo astrígero

asiento le destina capacísimo.
A su dueño y virrey excelentísimo,

que gobernando con cuidado alígero

un espacioso mundo, a su flamígero
círculo asiste en solio fulgentísimo.

Esta soberbia ostentación geométrica,
esta encumbrada máquina astrológica,
si bien desnuda de elocuencia crítica,

México erige en consonancia métrica,
y debajo de sombra mitológica,

discursos logra de cortés política.

. F. r; con este soneto se decoraba la 
segunda fachada. Es una simple composi-
ción de dedicatoria; lo reproduzco porque 
tiene el artificio de los finales esdrújulos (al 
respecto, cf. supra, p. ).
. El Dicc. Aut. registra astrífero “el que 

trae consigo algún astro” y la considera “voz 
poética”. Aquí, astrígero parece un neolo-
gismo, motivado por la necesidad de esdrú-
julos, para calificar a la esfera celeste en 
donde se encuentran los astros o estrellas 
(hay que recordar que Perseo es, también, 
una constelación).
. Alígero: con alas, veloz, esto es, con 

gran diligencia.
. Se refiere al túmulo erigido: es el tú-

mulo la “soberbia ostentación geométrica”, 
la “encumbrada máquina astrológica”.
. La alegoría con Perseo.







A LA ENTRADA DEL ARZOBISPO  
MARCELO LÓPEZ DE AZCONA

En  llegó a Nueva España un nuevo arzobispo, en sustitución de Juan de 
Manozca y Zamora: don Marcelo López de Azcona, quien duró en el cargo apenas 
un poco más de cuatro meses. Gran acontecimiento para una sociedad ávida de 
trascendencia. Guijo describe con lujo de detalle el recibimiento:

Domingo  de agosto, a las cuatro de la tarde, recibieron en público al señor arzobispo 
de esta ciudad, y para ello le puso la Iglesia suntuoso arco en la puerta que mira a la 
plazuela de Marqués; y colgaron los vecinos la calle de San Francisco, y la ciudad le 
puso un arco de colgaduras carmesíes en la boca de dicha calle y esquina de la Com-
pañía de Jesús; salió de la iglesia de San Diego a caballo, acompañado de la clerecía, 
deán y cabildo […] en esta forma, y con repique general, llegó al arco de la calle de 
San Francisco donde se apeó […] y prosiguió la procesión hasta la puerta de la 
catedral, y en ella se explicó la fábula de [Apolo y teatro del sol], que eran las figuras 
del arco…

Prescindiendo de su función social, política o cultural, estas celebraciones inte-
resan porque son el motor detonante de buena parte de la lírica de la época. Poesía 
sí, literalmente, de circunstancia, que, sin embargo, no podemos seguir ignorando: 
primero porque era, junto con los villancicos, lo que más se imprimía; segundo, 
porque proporciona un rico muestrario de lo que los letrados de entonces entendían 
por quehacer poético. El conjunto da cuenta de una lírica encriptada en su circuns-
tancia; la mayor parte de las veces elaborada con oficio, aunque en ocasiones hay 
impericia, lo que vuelve al conjunto repetitivo y doctrinario. Con todo, en esa lírica 
hay también ambición y una aplicada disciplina, que evidencian una república 
literaria en actividad constante, atenta a novedades y bien abastecida de las noticias 
eruditas indispensables en este tipo de composiciones. Estos arcos, túmulos y cer-
támenes ilustran una tradición generalizada en la vida social y cultural de Nueva 
España, cuya línea maestra es, en general, la práctica continua de ejercicios retórico-
ingeniosos, pues ante la tiranía de un tópico único y fijo, el prurito de novedad 
debía satisfacerse con la renovación de los artificios formales y de los moldes here-
dados, en los cuales se vaciaban los más bizarros y caprichosos contenidos.

 Recibió el palio el  de julio de  y murió el  de noviembre del mismo año.
 Gregorio M. de Guijo, Diario (-), ed. cit., t. , pp. -.





 

En este arco, la fábula central es la trabazón alegórica entre Apolo y el nuevo 
arzobispo. Según se explica en el prólogo, Apolo cumplió las funciones de “pastor, 
de monarca de la luz, de governador de las esferas, de príncipe de las Musas, de 
diestro cazador, suave músico y médico experto; funciones todas que le hizieron 
el más vivo modelo de un prelado de la Iglesia”; así “bien claro está el officio de 
un prelado eclesiástico, cuya atención toda debe estar en governar sus súbditos de 
tal modo, que dexando el peligroso camino de la culpa, sigan el cierto y seguro de 
la virtud, y para esto, o como pastor amoroso los govierna apacible como corderos, 
o como lucido sol los ilustra con su doctrina; o como experto médico sana las 
dolencias de sus almas; o como caçador certero hiere con las flechas de sus castigos” 
(loc. cit.).

Éste es, pues, el marco alegórico de los dos sonetos que siguen.

 Esphera de Apolo y theatro del sol, México, Viuda de Bernardo Calderón, , s.p.





        

S

En tosca masa de su ser confuso,
todo el orbe se vio tan barajado,
que como en noche oscura arrebujado,

de nada tuvo distinción ni uso.
Nacióle Apolo, y con su luz dispuso

las criaturas en ser tan concertado,
que quedando su caos desmarañado,
en orden, gracia y perfección las puso.

México, ya previenes tu mejora
con el Apolo que a nacerte empieza
y a quien tu amor por tu prelado adora.

Bien en Marcelo empleas tu fineza,

pues te da con la luz, con que te dora,
gracia, concierto, perfección, belleza.

S

Luces le dan a Apolo luminoso,
y cuantas luces en su esfera gira,
tantos le sirven ojos, con que mira
y advierte cuerdo cuanto alumbra hermoso.

Era Apolo prelado cuidadoso,
cuya puntualidad el orbe admira,
y aunque a alumbrarlo cariñoso aspira,
corregirlo también quiere celoso.

Marcelo, a ser venís juez y padre:
padre y juez con celo y amor obra;
dé el celo amor y dé el amor desvelo.

Corregir y alumbrar es bien que os cuadre,
que ni es buen juez a quien amor no sobra,
ni es buen pastor a quien le falta el celo.

. Arrebujar: “envolver una cosa con otra, 
y lo mismo que arrollar, no con orden, sino 
confusamente” (Dicc. Aut.).
. Fineza: demostración de afecto.
. Este soneto se refiere a Apolo como dios 

de la música: “quisieron en aqueste enigma 
significar la presidencia de Apolo en las 
Espheras, que teniéndole por concertado 
móvil de sus giros, los observan tan acordes, 
que es su compasado movimiento la más 
suave armonía y la más acorde música que 
gozó jamás el orbe” (op. cit., s.p.).
. Apolo, además de ser dios de la música, 

padre de las Musas, etc., era también el sol; 
en esta calidad se presenta en el soneto.







ANTONIO TERÁN DE LA TORRE

Lo único que asienta Beristáin sobre este autor es “vecino, a lo menos, de Mégico”, 
y cita una sola obra Feliz y solemne pompa con que regresó de Mégico a su Santuario la 
prodigiosa imagen de Nuestra Señora de los Remedios (México, Viuda de Bernardo 
Calderón, ). En realidad, el impreso en cuestión lleva el siguiente título: Romance 
a la dichosa partida que Nuestra Señora de los Remedios hizo desta ciudad de México 
para su santuario, en  de iulio de  años; los demás datos son correctos.

Para entender el relato de este romance hay que recordar que la ciudad de México 
padeció por problemas relacionados con la lluvia: si llovía en exceso, se inundaba; 
si no llovía venían la sequía y las hambrunas. En la ciudad las dos vírgenes más 
veneradas eran la de los Remedios y la de Guadalupe, y, en relación con la lluvia, 
cada una tenía una especialidad: a la de los Remedios se le rezaba para que lloviera; 
a la de Guadalupe para que no hubiera inundaciones. De hecho, una de las fiestas 
extra-litúrgicas más representativas era el traslado de la Virgen de los Remedios desde 
su santuario en Toltepec hasta la catedral para pedir lluvias, así como su regreso de 
la catedral a su santuario. Según Antonio Rubial esto llegaba a hacerse hasta doce 
veces al año. Así describe Guijo en su diario esta particular ocasión:

…Continuó el estar la Virgen martes, miércoles y jueves  de julio, en cuya presencia 
se cantó por el cabildo la misa conventual y antes de ella la rogativa, y luego este día a 
las tres de la tarde, estuvieron las religiones debajo de su cruz y preste […], y toda la 
clerecía precediendo las insignias de las cofradías con luces y mucho número de hombres 
y mujeres de todas naciones, con cera, que por devoción iban alumbrando a la Virgen; 
colgáronse las calles desde la de Tacuba hasta la Veracruz, acudió el virrey, visitador, real 
audiencia y tribunales, llevaron en hombros la clerecía las andas de la Virgen y el palio 
el regimiento de la ciudad. Salieron de la catedral con tan fuerte rigor del sol, que era 
imposible resistirlo, y llegando la cruz de la catedral al colegio de Santa Ana, subió 
hacia Guadalupe una nube negra, y habiéndose puesto en medio del cielo, fue tan grande 
el aguacero, que duró desde después de las tres hasta el amanecer del viernes […] 

 Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v.
 Para estas devociones a las dos vírgenes, cf. Francisco de Florencia, La milagrosa invención de un 

tesoro escondido en un campo, México, Doña María de Benavides, viuda de Juan de Ribera, ; e Igna-
cio Carrillo y Pérez, Lo máximo en lo mínimo. La portentosa imagen de Nuestra Señora de los Remedios, 
conquistadora y patrona de la imperial ciudad de México, México, Mariano de Zúñiga y Ontiveros, .

 La plaza, el palacio y el convento. La ciudad de México en el siglo XVII, México, Conaculta, , 
p. .





 

Dejáronla [la imagen de la Virgen] esta noche allí y fue notable el concurso de gente 
toda la noche; veláronla los más graves religiosos de San Francisco, amaneció el viernes 
y a las siete de él con repique de campanas salió el cabildo y clerecía de su iglesia, y el 
virrey, visitador y audiencia y tribunales llegaron a Santa Clara, donde el Dr. don Pedro 
de Barrientos, juez provisor y vicario general, cantó una misa muy solemne, y acabada 
le dio gracias a Nuestra Señora de las mercedes que hacía a todo el reino en darnos agua, 
porque en dieciséis días que estuvo en la catedral no llovió en la ciudad más de un 
aguacero recio…

Podría decirse que en la poesía novohispana, particularmente del siglo , hay 
toda una tradición de composiciones a las idas y venidas de la Virgen de los Reme-
dios. Diego de Ribera compuso alrededor de doce poemas al respecto, Alonso Ramí-
rez de Vargas, otros tantos, y Pedro Muñoz de Castro algún otro. De hecho, hasta 
donde he logrado averiguar, parece ser que este romance inaugura esa tradición, de 
ahí su inclusión aquí.

 Guijo, Diario, ed. cit., t. , p. .
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Después que a la mejor mano,
en el campo damasceno,
la más noble criatura
debió soberano aliento;

que fue después que la esfera
se tachonó de reflejos,
vinculando en cada uno
lo más puro de su esmero;

después que noble consorte,
en las delicias de un sueño,
fue dulce prisión del alma
grata ocasión de su empleo;

que fue después de intimado

aquel divino precepto
que tantas dichas guardaba,
si hubiera un sentido menos;

después que por la mujer
se vio quebrado el precepto,
por cuya causa quedamos
del pecado prisioneros;

que fue después que tenía
el divino entendimiento,
en otra hermosa mujer,
premeditado el remedio;

después que de humana forma
vestido el Divino Verbo,
a padecer por el hombre,
al mundo bajó dispuesto;

que fue después que María,
Madre suya, amparo nuestro,
el mayor gozo de cuantos
la ennoblecen privilegios;

después que, de amor herido,
rasgó pelícano el pecho
para que vida cobraran
en él sus muertos polluelos;

que fue después que a los hombres

. Intimar: “publicar o hacer notoria al-
guna cosa” (Dicc. Aut.).
. Alusión a la desobediencia de Eva y al 

pecado original, provocado por esa desobe-
diencia.
. Referencia la Virgen y a su papel como 

intercesora entre Dios y los hombres.
. Alusión a la Inmaculada Concepción.
. Sobre este atributo del pelícano, dice el 

Dicc. Aut.: “ave cubierta de pluma blanca 
y negra, menos el pecho, en qual tiene un 
callo bermexo como cicatriz de herida; por 
lo que se dice que para sustentar sus hijuelos 
se hiere el pecho, para que en él beban la 
sangre. Se duda haya tal ave, sino en las 
plumas de los autores simbólicos, en los poe-
tas y en los pintores…”. En efecto, esta “cos-
tumbre” del pelícano parece una invención 
poética; Plinio (Historia natural, lib. , 
) habla del ave y no menciona nada al 
respecto. Sin embargo, se trató de una inven-
ción muy socorrida; cf. Góngora: “¿Quién, 
pues, se maravilla deste hecho, / sabiendo 
que halla ya paso más llano, / la bolsa abierta, 
el rico pelícano, / que el pelícano pobre 
abierto el pecho?” (soneto “Mientras Corinto, 
en lágrimas deshecho”). Como lo aclara la 
cuarteta siguiente, se refiere al sacrificio de 
Cristo en la cruz para salvarnos.





 

redimió de cautiverio
con muerte afrentosa un Dios
en un cruzado madero;

después, en fin, que triunfante
resucitó de los muertos,
y por su propia virtud
glorioso subió a los cielos,

quiso dejar en María
puerta, escala, estrella y puerto,

en quien y por quien las dichas
tuvieran su complemento.

Porque para conseguir
lo que pretende el deseo
y solicita el cuidado
es el más seguro medio.

En ella goza salud
el que en sus vicios enfermo
los últimos paroxismos
se ve padecer inquieto.

El que en alterado mar
las inclemencias del viento
examina, a que se rinde
el roto bajel deshecho,

conoce en tanto naufragio,
para su mayor consuelo,
amparo y puerto en María,
que le lleva a salvamento.

El que perdido discurre
las sendas del pensamiento,
si busca al norte María,
qué camino pisa incierto.

¡Oh María, que en vos logran
sus esperanzas, a un tiempo,
el náufrago, el afligido,
el pobre, el triste, el enfermo.

Aquesta ciudad lo diga,
que en sus mayores aprietos
remedios ha conseguido
acudiendo a los Remedios.

. Cf. supra, el soneto y la n.  en p. 
.
. Tanto: como casi siempre, latinismo: 

‘tan gran’.
. La idea es que el que busca guía en 

María no pisará camino incierto. Se trata, 
pues, de una exclamación retórica.





    

Ya cuando indignado niega,
por nuestras culpas, el cielo
el agua; ya cuando en tantos
la salud peligra riesgos;

ya cuando la seca tierra
negaba el común sustento,
y generalmente todos
la esterilidad sintieron;

entonces, pues, se dispuso,
por casi divino acuerdo,
que del Sol mejor la Aurora
visitara este hemisferio.

Que de María las luces
nos concedieran reflejos,
por que México difunta
volviera a vivir de nuevo.

A México llegó, y yo
a tocar llego mi empeño,
que tanto le hace crecido
la dificultad que envuelvo.

Describir la procesión,
aunque principal objeto
pudiera ser de mi pluma,
debidamente suspendo,

cuando en los que trataron
tanta agudeza venero
que en ellos luce lo que
la estampa publica de ellos.

Y pues a sus ingenios debe
esta ciudad el acierto
con que sacaron a plaza
de las calles lo opulento.

El concurso de los nobles,
la muchedumbre del pueblo,
el número de estandartes,
de la cera el lucimiento.

De los altares lo hermoso,
que aunque los cuidó el aseo,

no perturbó lo devoto

. Curioso (y quizás innecesario) hipér-
baton, motivado, tal vez, por la asonancia 
e-o: ‘ya cuando en tantos riesgos la salud 
peligra’. La Virgen de los Remedios también 
era invocada en casos de epidemia.
. Número: “significa asimismo muche-

dumbre de cosas de determinada o parti-
cular calidad” (Dicc. Aut.); esto es, mu-
chísimos, y bien hechos, estandartes.
. Cf. lo anotado por Guijo: “…y mucho 

número de hombres y mujeres de todas na-
ciones, con cera, que por devoción iban 
alumbrando a la Virgen” (Diario, ed. cit., 
t. , p. ).
. Recuérdese que aseo no tiene exactamen-

te el mismo significado que le damos moder-
namente: “la compostura de alguna cosa con 
curiosidad y limpieza” (Dicc. Aut.).





 

la atención de lo compuesto.
De religiosas escuadras

la compostura, lo atento,
lo obediente, lo lucido,
lo docto y grave del clero.

Las salves que la cantaron,
los sermones en que dieron
nueve serafines muestras

de sus ardientes afectos.
Supuesta con lo demás

la entrada, decir intento
la vuelta; si bien, por grande,
mejor la alaba el silencio.

Salió María, ¡oh qué pena!;
el general sentimiento
describa cómo salió,
que yo en pesares me anego.

Llegó el aplazado día,
que fue a tres del mes seteno,

en que volvió a la montaña
la Zagala de más precio.

En solemne procesión,
de la catedral salieron
los estandartes, guardando
su antigüedad y sus puestos.

Mostraban las religiones
prudencia, virtud y ejemplo,
siendo de Hipólito el Mártir
en el amor los primeros.

Segundo lugar ocupa
de san Juan de Dios el gremio,
acompañan los de Ignacio
y siguen los del Carmelo.

La redención de cautivos
muestra con desnudo pecho
que por amor de María
no sale de cautiverio.

Los de Agustino declaran
ser de tal padre herederos,

. “Dicho día viernes  que se empezó el 
novenario, predicó el Dr. Simón Estevan, 
canónigo doctoral, el sábado el maestro Fr. 
Diego de González, provincial de Santo Do-
mingo, el domingo el lector Fr. Martín del 
Castillo, del orden de San Francisco, el lunes 
el maestro y lector Fr. Miguel de Consuegra, 
del orden de San Agustín, el martes fue día 
de san Juan y no entró en el novenario; el 
miércoles predicó el padre Fr. Nicolás de la 
Concepción, del Carmen, jueves el maestro 
Fr. Francisco de Armenta, del orden de la 
Merced, el viernes el padre Mateo de la Cruz, 
de la Compañía de Jesús, el sábado el lector 
Fr. Nicolás de Prado, del orden de San Diego; 
el domingo fue san Pedro, no entró en el 
novenario, y salió la procesión fuera de la 
iglesia, y fue en ella por delante san Pedro y 
por detrás la Virgen y todos los tribunales; 
lunes predicó el Lic. Miguel Sánchez con que 
se acabó el novenario. Y todos los días referi-
dos cantó la capilla de la catedral solemne-
mente la salve después de los maitines…” 
(Guijo, Diario, ed. cit., t. , pp. -).
. Seteno: séptimo (julio).
. En los desfiles y procesiones solía guar-

darse un orden más o menos estricto; las ór-
denes religiosas desfilaban de acuerdo con su 
antigüedad: en primer lugar los franciscanos, 
que fueron los primeros frailes que llegaron a 
Nueva España (), luego los dominicos 
(), los agustinos (), los jesuitas (), 
los mercedarios (), los dieguinos (), los 
carmelitas () y los benedictinos (). Sin 
duda así debió de realizarse la procesión, aun-
que Terán no respeta esta “antigüedad” en su 
alusión a cada una de las órdenes religiosas.
. Se refiere a una congregación religiosa, 

no propiamente orden, que en  se esta-
bleció en unos terrenos junto a la ermita de 
San Hipólito. Esta congregación fundó hos-
pitales y se le conoció como la Orden de los 
Hospitalarios de San Hipólito. En  Cle-
mente XI los convirtió en orden religiosa “de 
la caridad”.
. En el orden expuestos se refiere a los 

Hermanos de san Juan de Dios o juaninos, 
orden hospitalaria establecida en , a 
los jesuitas y a los carmelitas.
. La orden de los mercedarios, fundada 

por san Pedro Nolasco, originalmente tenía





    

pues águilas de su ardor
caudal remontan el vuelo.

Quién duda que de Francisco
goza aplausos no pequeños
la familia, cuando humildes
beben seráfico aliento.

A quien imitan en todo
los pobres hijos de Diego,
que en remendados sayales
relevan merecimientos.

Del generoso Guzmán
reverberaban febeos
los rayos, y en cada un hijo
constituía un lucero.

En lucidos escuadrones
va la milicia de Pedro
repartida, en quien la Iglesia
vincula su valimiento.

Los señores del cabildo
iban presidiendo al clero,
causando su gravedad
estimación y respeto.

Llevaban blancas bujías

de pajes de hacha sirviendo,

que servir a tal Señora
tienen por mayor aprecio.

De bruñida plata era
el solio que ocupó regio
la Majestad de los montes,
la Emperatriz de los cielos.

La Madre del mejor Hijo,
la Hija del Padre eterno,
del Espíritu la Esposa
y de todos tres el templo.

Un rico palio servía

la misión de liberar a los cristianos cautivos 
por los moros (cf. supra el certamen de  
dedicado a san Pedro Nolasco). Aquí el 
juego está en que aunque su labor es liberar 
cautivos, ellos están “cautivos” del amor a 
la Virgen María, en este caso, en su advo-
cación de la Virgen de los Remedios.
. Por la importancia de su obra y figura, a 

san Agustín se le conoce como “el águila de 
Hipona”, “el águila de los Doctores”. Caudal 
(como adjetivo): “lo mismo que principal, cosa 
más estimable o más preciosa” (Dicc. Aut.); 
aquí podría ser ‘un altísimo vuelo’, aunque no 
hay que dejar de lado por completo otra acep-
ción de caudal, empleada específicamente para 
calificar determinado tipo de águilas: “la que 
tiene la pluma rubia encendida, semejante al 
color del león” (loc. cit.).
. Los franciscanos se autonombraban 

la “Familia franciscana”.
. El antecedente del quien del primer 

verso de esta cuarteta es el “Seráfico”, el 
Padre Seráfico, esto es san Francisco. Los 
hijos de Diego o dieguinos son una rama de 
los franciscano de estricta observancia, por 
eso se resalta la pobreza de su vestido.
. Los “hijos de Guzmán” son los domi-

nicos, orden fundada por santo Domingo 
de Guzmán.
. Aquí pareciera ser que valimiento está 

usado en tres acepciones: “el servicio que el 
rey manda le hagan sus vasallos”, “privanza 
o aceptación particular de algún vasallo con 
su soberano” y “amparo, favor, protección o 
defensa” (Dicc. Aut.). Y vincular también 
tiene su complicación. Además del signifi-
cado usual (‘unir a’, ‘relacionar’), también 
está empleado en su sentido forense, a la 
manera gongorina (cf. supra, p. , n. ): 
Pedro, padre de la Iglesia, hereda ese “vali-
miento” a todos los miembros de la Iglesia.
. Bujía: “vela de cera blanca de poco más 

de tercia de largo, redonda y bien formada, 
de que se sirven los señores y personas ricas 
para alumbrarse de noche “ (Dicc. Aut.).
. Pajes de hacha: “el que va delante de 

otro alumbrando con el hacha”; hacha: “la vela grande de cera, compuesta de quatro velas largas juntas, y cubier-
tas de cera gruesa, quadrada y con quatro pabilos” (Dicc. Aut.).
. Servía en el sentido de ‘ofrecía’.





 

majestüoso ornamento,
cuyas varas se fïaban
de la nobleza al esmero.

Justicia y benignidad
lograron seguro empleo
en la expedición y letras
de los héroes más provectos.

El señor visitador,
con su asistencia y ejemplo,
hizo grande lo lucido
de tanto acompañamiento.

Término de todos era
el Alba, no sin misterio,
por que a sus luces cobrara
el día nuevos alientos:

El conde de Alba de Aliste,
en cuya prudencia el reino
seguridad afïanza
y asegura sus progresos.

Entre las tres y las cuatro,
una tarde cuando el suelo
se sintió abrasar del sol,
con amenazas de incendio,

salió de la catedral
María, y el cielo, atento,
se hacía ojos por mirarla,
despestañando reflejos.

A pisar llegaba apenas
la calle de los herreros,
cuando de gozo rompió
sus cataratas el cielo.

Copiosamente las nubes
sobre la tierra llovieron
el humor que tantos días
regatearon sus senos.

Nunca con tanta alegría
el aurora en los hibleos,

con presunción de rocío,
aljófar esparció neto.

. Como se aclara en la cuarteta siguiente, 
se refiere al virrey conde de Alba de Aliste; 
cf. supra, p. .
. Hacerse ojos: “estar solícito y atento 

para conseguir o executar alguna cosa que 
se desea, o para verla y examinarla” (Dicc. 
Aut., s.v. OJO).
. Míticos jardines (cf. supra, p. , n. 

).
. Neto: “lo simple y puro, sin mezcla de 

otra cosa” (Tesoro), y, en sentido etimológico, 
‘brillante’. Cf. “Un rubí concede o niega / 
(según alternar le plugo), / entre veinte per-
las netas, / doce aljófares menudos” (Gón-
gora, “Fábula de Píramo y Tisbe”, vv. -). 
Aquí el aljófar (perla menuda) alude, evi-
dentemente, al rocío, imagen tan común 
como su uso para los dientes.





    

Nunca los prados alegres
la primavera rieron,
desbrochando agradecidos
de sus capullos lo tierno;

nunca el rústico pastor
hirió con su voz el viento,
ni retozó entre la grama

con tanto gusto el cordero;
nunca en hileras plumosas

dulce alternaron gorjeo
los que la esfera pasean
ejércitos de jilgueros;

y nunca al romper el alba
valles y selvas sintieron
el destilado licor
que gustaron alimento,

como México este día,
el favor agradeciendo,
se mostró, dando en retorno,
humilde agradecimiento.

No pausó su devoción,
ni embarazaron su afecto
lo continuo de las aguas,
ni del lodo lo molesto.

Llegaron a Santa Clara,
y algún religioso ruego
oyó María, pagando
con la visita su celo.

Dentro de su iglesia entró,
y determinan que dentro
se quede, porque las aguas
no dan lugar al digreso.

Allí pasó aquella noche,
y otro día dispusieron
la misa, que fue cantada
por don Pedro de Barrientos,

ilustre gobernador,
en cuyos hombros el peso
descansa de esta diócesis.

. Grama: “hierba que produce unos ra-
millos que se extienden por la tierra, dividi-
dos de trecho a trecho por ciertos nudos o 
coyunturas” (Dicc. Aut.).
. Digreso: latinismo (digressus,us): par-

tida.
. Cf. supra, p. , la cita del Diario de 

Guijo. Pedro Barrientos Lomelín durante 
 años fue sucesivamente provisor, vicario 
general, gobernador de la mitra y chantre 
de la catedral metropolitana.





 

¡Oh nunca le falten ellos!
Celebrada, pues, la misa,

llegó su Excelencia luego,
y para la Veracruz
con nuestra Madre salieron.

Simulado en un castillo
se miraba un Mongibelo,

en cuyo espacio abreviado
estaba el cuarto elemento.

A la santa Veracruz
llegaron, donde dispuesto
estaba un altar en que
la colocaron asiento.

Con la Descalcez sagrada

celebraron el entrego,
a cuyos hombros quedó
de tanta máquina el peso.

Acompañada salió
de nobles y de plebeyos
a su casa, y en seguirla
echaron todos el resto.

Llegó a Tacuba, y allí
mostró agradecido el pueblo
lo que la estima, en las danzas
que amor dispuso maestro.

Y otro día, antes que ardientes
rayos despidiera Febo,
llegó a su dichosa ermita,
caja del tesoro nuestro.

Allí, en urna de cristal
el Sol depositan bello,
por que desde allí benignos
nos comunique fomentos.

Y allí, pues, a manos llenas
tantos favores ha hecho
a esta ciudad, dando colmos
de dicha a nuestros deseos.

En lágrimas desatados
se exhalen de nuestros pechos

. El volcán Etna. El uso de Mongibelo 
como denominación poética del Etna es 
muy frecuente en la lengua del Siglo de Oro. 
Según anotan Antonio Carreira y Jesús An-
tonio Cid (en su ed. ya citada de La vida y 
hechos de Estebanillo González, t. , p. 
), “Góngora llama al Sacromonte de Gra-
nada «Etna glorioso, Mongibel sagrado»” 
(Millé, núm. ). Pero no todos tenían 
claro que ambos nombres designaban el 
mismo volcán; así Calderón, en una come-
dia mitológica de ambiente siciliano, hace 
decir a un personaje: «…Este monstruo, de 
quien tiemblan / los convecinos lugares / de 
toda esta inculta esfera / más que de la ve-
cindad / de el Mongibelo y el Ethna» (La 
fiera, el rayo y la piedra…)”.
. El fuego.
. Esto es, con los carmelitas.





    

lo corazones, que en ellas
lo que nos dio le volvemos.

Allí, pues, donde su trono
tiene María perpetuo,
la dejo, en tanto que en mí,
por pedirla perdón, vuelvo.

Y ya que capacidad
no haya en mí de merecerlo,
la liberalidad vuestra
siempre franquea el remedio.

Y pues de todos sois Madre,
como hijo vuestro me atrevo
a pedíroslo, que bien
lo merecen tantos yerros.







CERTAMEN A LA INMACULADA CONCEPCIÓN

En , la Real y Pontificia Universidad de México convocó a este certamen para 
celebrar la Inmaculada Concepción de la Virgen María. El secretario fue el presbítero 
Juan de Guevara, futuro colaborador de sor Juana en la comedia Amor es más labe-
rinto. El jurado estuvo compuesto por algunos de los personajes más ilustres de 
entonces, tanto del ámbito civil como del eclesiástico: don Juan de Poblete, a la sazón 
rector de la Universidad, don Antonio de Ulloa, oidor de la Real Cancillería, don 
Pedro Velázquez de la Cadena, secretario de Gobernación y Guerra, y futuro padrino 
de dote de sor Juana, y el entonces bachiller Isidro de Sariñana (futuro obispo de 
Oaxaca).

En medio del alud de certámenes que cubrieron buena parte de la segunda mitad 
del , este certamen reviste cierta importancia porque en él participaron, triunfa-
ron y publicaron quizás por primera vez, autores que llegaron a gozar de cierta cele-
bridad: el propio Juan de Guevara (con su introducción), Luis de Sandoval Zapata, 
Francisco Bramón o Agustín de Salazar y Torres. Los hubo también más consolidados, 
como María Estrada de Medinilla; y, finalmente, aquellos cuya existencia se cifra en 
estos únicos textos.

Las composiciones de este certamen muestran, además y a diferencia de lo 
señalado para el desafortunado certamen de los plateros, que el asunto de la Inma-
culada Concepción estaba ya muy asentado; era un tema tópico que no provocaba 
la menor polémica. Liberados del pleito, sólo quedan las restricciones propias de 
estas justas literarias; por lo que es más fácil apreciar la capacidad o incapacidad, el 
oficio o la ausencia de él, de los vates participantes.

 Isidro de Sariñana (-) fue un eclesiástico muy importante e influyente en la segunda 
mitad del siglo ; es autor de varios sermones, censuras y aprobaciones; como poeta, hasta ahora, 
sólo se tiene noticia de unas “Décimas al desengaño de la vida”, cuya primera publicación se desconoce, 
pero que fueron reimpresas tras la Descripción de la venida de Nuestra Señora de los Remedios, de Ramí-
rez de Vargas, en Cádiz, en  (reproducidas por Méndez Plancarte, Poetas novohispanos. Segundo 
siglo, ed. cit., t. , pp. -).

 Méndez Plancarte, Poetas… Segundo siglo, ed. cit., t. , reproduce de este certamen: dos cancio-
nes a la Inmaculada, de Luis de Verrio (pp. -), un romance de Diego González de Contreras (pp. 
-) y unas décimas de Juan Rodríguez de Abril (pp. -).







    

C

[Cristóbal Negrete]

Júpiter soberano
en su mente concibe, peregrino,
aquel prodigio humano,
de ciencia ilustre, de valor divino:
a Palas, reina de virtudes sumas,
de ingenios doctos, de valientes plumas.

Nace pues prevenida,
de bélicos arneses tan armada,
que apenas de la vida
los umbrales habita coronada,
cuando triunfando nace, canta y llega
victorias contra la malicia ciega.

De esta suerte María,
en la mente del Padre sempiterno
toda sabiduría,
se concibe sin mancha y ab eterno,
pertrechada de heroica fortaleza,
libre de culpa y llena de pureza.

Escudo cristalino
su brazo empuña de virtudes lleno,
que el cielo la previno
contra el original, mortal veneno,
para que diese sabia, armada y fuerte
al mundo vida y a la culpa muerte.

Y así, en su mente sola,

virgen en gracia y gloria concebida;
el Padre os acrisola,
torre de mil escudos guarnecida,
y entre todas a vos sola os preserva,
ínclita Palas, celestial Minerva.

Vuela, canción, y vuela enamorada;
no temas riesgos, no, de la caída,
que la que adoras pura Inmaculada,
para que vueles sin temer desmayos
tu pluma alienta de virgíneos rayos.

. Segundo lugar, después del ya mencio-
nado Luis de Verrio, en la categoría de can-
ciones.
. Hay que recordar que Palas Atenea era 

la diosa de la sabiduría; hija de Zeus, na-
ció de la cabeza de éste, de donde salió 
completamente armada: con una lanza y 
una égida (especie de coraza de piel de ca-
bra). La alegoría central de todo el certa-
men es María como una nueva, y mejor, 
Minerva/Atenea.
. Como diosa armada, Atenea participó 

en varias hazañas bélicas; entre las más 
importantes están su lucha contra los Gi-
gantes (dio muerte a Palante y Encélado); 
su actuación en la guerra de Troya, al lado 
de los aqueos; la protección brindada a Uli-
ses a su regreso, etcétera.
. Se refiere a la mente del “Padre sempi-

terno” mencionado versos arriba.





 

G

[Isidro Hortuño Carriedo]

La Virgen fue concebida
sin culpa, que para madre
del Verbo nació, del Padre
con mil gracias prevenida.

Nacer al ser victoriosa
una niña en su arrebol,
arguye, más que de sol,
prerrogativas de Diosa;
calle aquí la fabulosa
edad la suya fingida,
que aunque la pintó nacida
apenas, y ya triunfando,
aún no triunfó como cuando
la Virgen fue concebida.

Como fue de entendimiento
su ser, y sin él obró
la culpa, no le tocó
ésta, ni por pensamiento:
merecido vencimiento
de tal Hija y de tal Padre,
que aunque ser limpia le cuadre
por Madre, primeramente
nació para Hija en su mente
sin culpa, que para madre.

De una ignorancia notoria
fue el pecado concebido,
y de un principio entendido
nació su mayor victoria:
a Hijo y Madre de esta gloria
es bien el crédito cuadre;
por Verbo al Hijo, a la Madre,
porque antes de concebida
en tiempo, Madre entendida
del Verbo nació, del Padre.

. Primer lugar en la categoría de glosas 
en décimas. Del autor (Isidro Hortuño 
Carriedo) dice Beristáin (Biblioteca his-
panoamericana…, ed. cit., s.v.): “presbí-
tero mexicano, bachiller, teólogo y prefecto 
de la Congregación llamada de la Purísima. 
Escribió Historia moral de la vida, virtu-
des y excelencia de Nuestra Ama y Santa 
Ana. Imp. en Mégico ”.





    

Presa en los hombres, armada
la culpa, al nacer hacía;

y sola nació María
sin caer en su celada;
pues antes de ejecutada,
aun en amago su herida
(por que no fuese vencida
de la que en todos triunfó),
para una culpa nació
con mil gracias prevenida.

G

[Juan Rodríguez de Abril]

La Virgen fue concebida
sin culpa, que para madre
del Verbo nació, del Padre
con mil gracias prevenida.

Nació del entendimiento
del Padre esta niña hermosa,
y el amor como a su Esposa
armas le dio, y valimiento:
pues con soberano intento
de la gracia prevenida
fue, no teniendo en su vida
culpa venial, ni actual,
porque sin la original
la Virgen fue concebida.

Sólo por ser Madre pura
de Dios, en quien no hay desgracia,
pudo concebirse gracia
siendo una pura criatura;
y en tan divina hermosura
no hallo razón que más cuadre,
que, para su Hijo, el Padre
Madre sin culpa la hiciera,

. Deshago el hipérbaton: ‘La culpa ar-
mada hacía presa en los hombres, al nacer 
[éstos]’.
. Este “sola” está usado en sentido adver-

bial: ‘únicamente’, ‘sólo’.
. Segundo lugar en la misma categoría 

de glosa en décimas. Cf. supra las glosas de 
María Estrada de Medinilla, que ganó el 
tercer lugar, y de Francisco Bramón, cuarto 
lugar.





 

que para menos no fuera
sin culpa, que para madre.

En el sacro disponer
del Padre, a su Hijo divino
una Madre le previno
tal cual conviniese ser;
pues culpa no ha de tener,
aunque el Can infernal ladre,
y si el nacer de esta Madre
fue con orden celestial,
para Madre natural
del Verbo nació, del Padre.

Si mil gracias darle pudo
su Padre a esta niña inmensa,
tendrá para su defensa,
en cada gracia un escudo;
luego con razón no dudo
ser en gracia concebida,
pues para Madre escogida
de su Hijo verdadero
la tuvo el Padre, primero
con mil gracias prevenida.

S

[Juan Rodríguez de Abril]

A pesar de la culpa siempre avara,
Dios que por vuestra honra, Virgen, mira,
de oliva (¡oh gran Minerva!) os labra pira,
pues del fuego salís florida vara.

Al Cordero de Dios servís de ara,
por quien fragancias vuestro amor respira,
puesto que haciendo alfombra de la ira,
de todo lo inculpable hacéis tïara.

Con justa causa el pecador espera
vuestro favor, y dice “Hermosa Aurora
llena de gracia y celestial cordura,

. La justificación alegórica para esta sec-
ción de sonetos es la siguiente: “…a Palas le 
consagró la Antigüedad el olivo, árbol cuyo 
fruto es la pureza del azeite, licor tan limpio, 
que no admite humedades que le corrompan, 
pues antes triumpha de la humedad la oliva; 
y aun de la voracidad de las más encrespadas 
llamas, pues abrasándose Athenas, el olivo 
consagrado a Minerva saltó de entre los pa-
vorosos incendios […] Con que además de 
atribuirle a María Santíssima la oliva por 
su pureza, en que ungida del óleo de la gra-
cia, no admitió corrupción de la culpa, le 
apropia la Iglesia aquella mysteriosa zarça 
que vio Moisés, en que con verdad sucedió 
lo que fabulosa en la oliva de Palas la Anti-
güedad refiere”. Así, pues, había que hacer 
la alegoría trabando el olivo de Minerva, la 
zarza de Moisés y la Inmaculada Concep-
ción de María. Formalmente, el requisito 
era un soneto de consonantes forzados: avara, 
mira, pira, vara, ara, respira, ira, tiara, es-
pera, aurora, cordura, quiera, señora, y con 
un último verso fijo: si para Madre el Verbo, 
siempre pura.





    

que os hacen, por que más el hombre os quiera,
si para Hija de Dios siempre Señora,
si para Madre el Verbo, siempre pura.

S

[Juan Yáñez Dávila]

La oliva en puro fruto nunca avara,
la Antigüedad, que su limpieza mira,
a Palas consagró, y Atenas, pira
de llamas hecha, no tocó su vara.

Contra la Oliva Virgen, de Dios ara,
la voraz culpa su furor respira,
y siendo el hombre ruïna de su ira,
ni perdonó Corona, ni tïara.

María fue esta oliva, en quien no espera
la llama de la culpa aun en Aurora,
marchitar el verdor de su cordura;

porque verá, cuando ofenderla quiera,
que Dios la reservó para Señora,
si para Madre el Verbo, siempre pura.

R

[Pedro Muñoz de Molina]

Quemóse Atenas, quemóse,
y la oliva sólo pudo,
por consagrada a Minerva,
de su incendio no ser triunfo.

Abrasándose de ver
que intacta la oliva estuvo,
la llama voraz se ardía
en el propio incendio suyo.

Actividades sacaba
de la obstinación, que supo
llegar a lo no posible
la violencia de lo injusto.

. Así se lee el verso, tanto en la introduc-
ción donde se explican los requisitos, como 
en cada uno de los sonetos. Parece que lo 
lógico sería ‘si para madre del Verbo, siem-
pre pura’, pero sobraría una sílaba; podría 
solucionarse eliminando el si inicial (que 
no es tan necesario): ‘para Madre del Verbo, 
siempre pura’. Con todo, el sentido del verso 
no presenta mayor dificultad.
. Este soneto no fue premiado: “otro so-

neto se halló ajustadas las vozes, y glossado 
el último pie con toda gallardía […] aunque 
faltó a la alegoría de la Zarça”. Del autor 
sólo tenemos esta breve noticia de Beristáin 
(op. cit., s.v.): “Natural de la Nueva España, 
doctor y catedrático de las Clementinas de 
la Universidad de Mégico. Escribió según 
el cronista Plaza Selectae in Clementinas 
praelectiones” (participó también y obtuvo 
un segundo lugar, con unas redondillas, y 
un primer lugar, con una glosa, en el certa-
men de José de la Llana, Empresa métrica, 
; cf. infra, p. , n. ).
. Este romance ocupó el segundo lugar 

en su categoría; explícitamente se pidió la 
no fácil asonancia u-o.
. ‘La llama voraz sacaba más poder (“ac-

tividades”) de su obstinación, tanto que la 
violencia de ese fuego injusto llegó al máximo 
(“lo no posible”)’.





 

Fuego a su fuego añadía
de la oliva el sacro culto
(si adoraciones la debe,
será quemarla su estudio).

Deidad secreta le asiste;
rabioso fuego el impulso
reprime, que en sombra sabe
Minerva apagar tu orgullo.

Verde pompa sin ofensa,
es su fruto, licor puro,
y contra la corrupción
le preserva por su fruto.

Tu ardiente voracidad,
cuanto en cenizas depuso,
tuvo en poco, y fue la oliva,
quien en poco a ti te tuvo.

Arda Atenas y arde tú,
que en el incendio confuso
hay Oliva a quien no llega
el fuego que abrasa un mundo.

En Oreb la zarza ve
Moisés en incendio mucho,
siendo María a la zarza
Minerva para el indulto.

Diciendo “cómo me abraso
si la zarza no consumo”,
hablaba en lenguas de fuego
la llama en ardores rubios.

Crece en el fuego la oliva,
materia el fuego dispuso
la zarza, y en ambas ve
su llama incendio ninguno.

Arda el fuego sin quemar
oliva y zarza, en que hubo
a la excepción de María,
privilegio en el dibujo.

Mudándose los efectos
(¡oh claro misterio oculto!)
verdores la llama en ti





    

en el incendio produjo.
Vencedor del fuego asista

árbol que venera tuyo
la llama común que a todos
en cenizas nos redujo.

¿Que el fuego esté sin quemar?
que en el fuego esté seguro
olivo y zarza? será

porque culpa en ti no cupo.
La gracia, espíritu ardiente,

el fuego voraz detuvo,
que no fuera gracia cuando
sólo te tocara el humo.

R

[Ambrosio de Solís]

Guerrera y sabia Minerva,
que desde el yelmo al coturno
toda sois horror de Marte
y toda de Dios estudio.

En aquellas dieciséis
coplas que al Certamen plugo
fuesen de vuestra victoria,
con este acento dibujo.

Corto elogio a tantas glorias,
pocas para tanto asunto,
una oliva y una zarza
son los principales puntos.

Ésta de Dios en Oreb,
y aquélla en Atenas culto
de Palas, ambos milagros,
figura de los futuros.

Ya tiembla la débil pluma
a flaquezas de mi pulso,
que Moisés era más sabio
y nunca más tartamudo.

Cómo llegaré a esta zarza;

. Concordancia ad sensum: ‘que en el 
fuego estén seguros olivo y zarza’.
. Tercer lugar en esta misma categoría 

de romances. Sobre el autor Beristáin (op. 
cit., s.v.) anota lo siguiente: “Poeta y mú-
sico mexicano, empleado en la Iglesia Me-
tropolitana”; y entre sus obras cita: Vida, 
muerte y funeral del Illmo. Sr. D. Feli-
ciano de la Vega, Arzobispo de México 
(México, ), Descripción en verso de 
la Capilla y Altar de Nuestra Señora la 
Antigua de la Catedral de México (México, 
), Memorias y elogio del venerable 
Gregorio López (México, ), Poesías a 
S. Francisco de Borja, premiadas en las 
fiestas de su canonización (se trata de las 
composiciones con las que participó en el 
certamen Festivo aparato de ; cf. infra, 
pp. -).





 

que para la oliva hay muchos,
pues fueron ocho a lo menos,

los que libró en el diluvio.
Quítome, pues, los zapatos,

y con respeto profundo,
besando la tierra santa,
en vuestra gracia discurro.

Como siempre airado el fuego,
más en Atenas estuvo,
pues por quemar una oliva,
hizo cenizas sus muros.

Osado a la oliva llega,
donde bajando los humos,
halló extremaunción su vida
y quedó a sus pies difunto.

Esto a la gentilidad.
Cristiano ahora el discurso,
viendo a Dios en una zarza,
como cuando en vos estuvo,

cuyos verdores al fuego,
tanto resisten, y cuyos
juncos tanto burlan de él,
que le azota cada junco.

Gran visión, Moisés exclama;
que fuese grande no es mucho,
pues siendo figura vuestra,
suspender al cielo pudo.

Oliva en cuyo licor
puso el Espíritu puro
restauración de la gracia,
que ya había perdido el mundo.

Zarza de cuyos verdores
es flor el Verbo, y es fruto,
antídoto del bocado
que estragó a todos el gusto.

Cantad victoria, María,
mostrad, Señora, el indulto
de madre contra la culpa,
de reina contra el tributo.

. Los ocho salvados del diluvio fueron 
Noé, su esposa, y sus tres hijos, Sem, Cam 
y Jafet, con sus respectivas esposas.
. Alusión a la toma del fruto prohibido 

por parte de Eva, de donde surgió el pecado 
original.
. Esto es, María es el “indulto contra la 

culpa” pues es la madre de quien viene a 
redimirla; e “indulto contra el tributo” pues 
ella está exenta del pecado original, tributo 
que hay que pagar por esa primera desobe-
diencia.





    

Exenta salís del fuego,
que si escaparon oscuros
enigmas, a la verdad
se debe mejor el triunfo.

R

[Juan de Enebro]

Hoy el instrumento toco
de la Judit más perfecta,
y todo lo que tocare
será con toda limpieza.

Del Holofernes pecado,
desvaneció la soberbia,
que aunque del riesgo burlaba,
dio en el riesgo de cabeza.

En la duda de un peligro,
que al género humano aprieta,
vino a dar el mejor corte,
con que ya las dudas cesan.

Valerosamente docta,
hoy a Palas representa,
armada con tanta gracia,

que los aplausos se lleva.
El mejor escudo embraza,

que dio de victorias muestra,
repartido en cuatro campos
en que el despojo campea.

Una cabeza y un brazo
el cuartel primero enseña,
que quien tuvo tales brazos
tuvo la victoria cierta.

Un cuchillo en campo rojo
tiene el segundo por señas,
que cuando llevó la gloria
fue cuando logró la pena.

Una banda en el tercero
pulidamente se ostenta,

. Segundo lugar, después de Salazar y 
Torres, en el certamen tercero en la categoría 
de romances. Para este certamen las alego-
rías debían elaborarse según la siguiente 
explicación: “Para el tercero certamen pro-
sigue la humanidad diziendo que a Palas 
llamó la Antigüedad Tritogenia por el pavor 
que causava al más erguido contrario, por 
llevar la cabeça de Medusa gravada en su 
cristalino escudo, cuyo diseño servía de co-
varde susto al que más intrépido blasonava 
asegurados triumphos a su esfuerço. Éste en 
nuestra triumphadora Palas fue el primer 
encuentro con que valerosa Iudic cortó la 
cabeza al demonio […] Pidióse que con 
toda agudeza se escriviera un soneto [en otra 
sección, romances], discurriendo un escudo 
en cuyos quarteles se distribuyeran los des-
pojos que esta imperial Aurora [la Virgen 
María] avía sacado de aquella primera 
guerra con el demonio”.
. ‘[Judit] desvaneció la soberbia, pe-

cado de Holofernes’. La historia de Judit se 
cuenta en el libro bíblico del mismo nom-
bre: después de la muerte de su esposo, logró, 
cuando su ciudad natal estaba sitiada por 
los asirios, llegar al campamento enemigo, 
engañar a Holofernes, jefe del ejército, ase-
sinarlo cortándole la cabeza, y provocar la 
retirada de las tropas enemigas.
. Juego con el doble sentido de gracia 

como encanto y como gracia divina.
. Judit mató a Holofernes con la espada 

del mismo Holofernes, por tanto esta espada 
fue auténticamente gloriosa no durante las 
muchas batallas y matanzas del cruel jefe 
militar, sino cuando sufrió la pena de ma-
tar a su poseedor.
. Banda: “en el blasón es una tira o ba-

rra que de ordinario atraviessa el escudo, la 
cual es distinta el color del que tiene el campo” 
(Dicc. Aut.).





 

que de la banda de amor
se puso toda la fuerza.

Una pieza de campaña
el cuartel último encierra,
en señal de que los tiros,
si son de hierro, no aciertan.

La cruz de Cristo por orla
saca, con que el triunfo premia,
que de limpieza en el mundo
hizo las mejores pruebas.

Esta doctísima Palas
y esta valiente Minerva,
a sacar a luz el Christus

viene a la más docta escuela.
De la culpa original

todo el nublado destierra
con el A B C y la gracia,
que es Ave de gracia llena.

R

[Jerónimo Pardo de Lago]

Más tranquilo que un Suetonio

fuera el asunto a mi Musa,
y es la alusión de Medusa

un demonio.
Que muy hermosa se vea

la pintura hacer pretendo,
pero por Medusa entiendo

ha de ser fea.
Pero en triunfos de María

nunca ha de poder errarse,
aunque quiera equivocarse

mi Talía.
Sabia Minerva, hoy os labra

en su mente el mismo Dios,
que Dios hombre se hizo en vos

de palabra.

. Hay que entender campaña como 
campo sin montes, ni casas, es decir, una 
llanura sin posibles blancos para los tiros 
de “hierro” (yerro: error/pecado original).
. Christus en el sentido de Jesucristo y 

en el de la cruz que precede el abecedario 
en la cartilla con que se enseñaba a leer. Cf. 
un juego parecido al de esta cuarteta en sor 
Juana: “A fe que en el A B C / tenéis la 
mayor rudeza, / pues en conocer el Chris-
tus / os mostrasteis una piedra” (“Villanci-
cos a san Pedro”, cf. infra, p. ).
. Se trata del mismo certamen tercero; 

el tratamiento alegórico es, por tanto, el 
mismo, pero ahora se pide acento jocoso para 
mostrar el “miedo con que quedó el demonio 
después de vencido”. En esta parte se exigen 
doce redondillas de pie quebrado. Esta com-
posición ocupó el segundo lugar en dicha 
categoría (otra vez, después de Salazar y 
Torres).
. Juego con el nombre del historiador 

latino (autor de Vida de los doce césares): 
Gayo Suetonio Tranquilo.





    

A redimir las desgracias
de nuestro primero padre
os parió a vos vuestra madre

con mil gracias.
Si darle Perseo pudo

muerte a Medusa fatal,
sin prevenir más real

que un escudo,

yo, que [en] más heroico intento
(aunque le pese a la Parca)
me llevo en vos toda el Arca

del testamento,
postraré con más razón,

puesto que tan justo es,
debajo de vuestros pies,

al dragón.
Traeréle tan arrastrado,

que rinda todo el denuedo,
que es un (aunque cause miedo)

desdichado.
Cualquiera que este dragón

vea a vuestros pies, mi pintura
ha de decir que es de pura

Concepción.
Con esto acaba con gala

de coplas esta docena
mi Musa, y la habrá hecho buena

si no va mala.

R 

[Diego Elías]

Temblando de miedo alcanza
mi antojo de larga vista
un dragón que en la cabeza
tiene una grande Reliquia.

Hollada cerviz destronca
su fiereza, y es la ira

. Fue Perseo quien, con la ayuda de un 
escudo proporcionado por Atenea, dio muerte 
a la gorgona Medusa.
. Primer lugar en su categoría dentro 

del mismo certamen tercero.
. La reliquia es la Virgen María que 

aplasta la cabeza del dragón (el demonio).





 

de Dios, para que rodada
pueda parecer rompida.

Con achaque de cuartana

padece, y (si bien se mira)
de andar en tierra caliente
le ha venido esta desdicha.

Valentonazo del hampa
quiso ser, siendo un gallina,
puesto que a la Virgen nunca
supo echarle la maldita.

Gracias a su solio intacto,
esfera de luces rica,
a quien la misma pureza
le vino como nacida.

Y gracias al Padre Eterno
que le dio con infinita
gracia las gracias, porque
siempre con Él la hizo limpia.

Rabia que al mismo demonio
amedrentando le avispa,
porque en María la mancha
ni puede, ni se averigua.

Y es que como sin pecado
fue ab eterno concebida,
viendo al dragón nuestra Palas,
de él se le da lo que pisa.

Pues reformada sin tiempo
de Dios en la compañía,
con escudos de ventaja
le dio plaza entretenida.

Teniéndola bien guardada
de aquella común ruïna
que hizo el diablo, por que el diablo
estaba muerto de envidia.

Y lo estará para siempre,
porque le viene de arriba
el daño, y con estas faltas
es demonio de codicia.

Una docena de coplas

. Rompida: forma regular del partici-
pio pasado que alternaba con la irregular 
rota (cf. Rufino José Cuervo, Apuntaciones 
críticas sobre el lenguaje bogotano con 
frecuente referencia al de los países de 
Hispanoamérica, a. ed. aum., Bogotá, El 
Gráfico, , § ; véase supra, p. , n. 
). Cf. Góngora: “…ilustrará tus playas 
y tus puertos / de banderas rompidas, / de 
naves destrozadas, de hombres muertos…” 
(vv. - de la canción “De la Armada que 
fue a Inglaterra”, Canciones…, ed. cit., p. 
).
. Cuartana: “especie de calentura que 

entra con frío de quatro en quatro días…” 
(Dicc. Aut., s.v. QUARTANA).
. Echar la maldita: el Dicc. Aut. regis-

tra la frase soltar la maldita, que parece 
referirse a lo mismo: “phrase que significa 
hablar con demasiada libertad, decir todo 
lo que se siente, sin atender a respeto al-
guno”. Esto es, a pesar de envalentonarse 
fanfarronamente, el demonio nunca pudo 
ni supo enfrentarse a María.
. Esto es, le dio un lugar excepcional.





    

le he dado, que ha sido grima,

mas a Dios me atengo, que
se la dio tal como linda.

R 

[Diego González de Contreras]

Pon para hacer un romance
en el pico de mi lengua,
Musa, algunas coplas que
puedan meterse en docena.

Con eso aquestos señores,
si no salieren muy buenas,
no dirán que yo me las
levanto de mi cabeza.

Es lo que pide el asunto,
según a mí se me acuerda,
decir aquí cosas que
el demonio las entienda.

Y juzgo que para hacerlo
no es menester diligencia,
porque él es un diablo, y
me entenderá por las señas.

Venció María al demonio,
y de miedo de su fuerza
se le puso tamañito,

con ser él tan grande bestia.
Poder de Dios, ¡y qué cara

le quedó!, si yo le viera,
huyera como del diablo
de tan infernal presencia.

Sin duda que fue el cojuelo

el que tuvo la contienda,
porque a su intención María
le quebró entonces las piernas.

Qué mucho que recelase
el demonio la refriega,
si sabe ya que María

. Grima: “el horror y espanto que se re-
cibe de ver u oír alguna cosa horrenda y es-
pantosa” (Dicc. Aut.).
. Segundo lugar en la misma categoría 

de la composición anterior.
. Muy mexicana expresión; cf. sor 

Juana, describiendo la belleza de la Virgen 
María en una jácara de los villancicos de 
: “¡No es nada! De sus mejillas / están, 
de miedo temblando, / tamañitos los Abri-
les, / descoloridos los Mayos” (Obras com-
pletas, ed. cit., t. , p. ).
. Juego con la obra de Luis Vélez de 

Guevara, El diablo cojuelo, publicada en 
. La idea, con el verso siguiente, es que 
fue el diablo el que empezó el pleito y por-
fió en él.





 

le tiene el pie en la cabeza.
No fue mucho que temiese

que tan soberana Reina
le había de echar del mundo,
pues le echó de las esferas.

Y en fin, aunque el diablo huyendo
en los infiernos se meta,
no se libra del castigo,
que allí se tiene su pena.

Musa, una copla te falta
para doce, y yo quisiera
que, pues te falta una sola,
que tú hicieses una, y buena.

D

[Cristóbal Bernardo de la Plaza y Jaén]

Gran duque, cuánto fía

Palas de tu fe su honor,
que se asegura en tu amor
y vence en tu valentía.
A tu ardiente bizarría
debe cultos su entereza,
porque tu noble destreza
lo puro ajusta, de modo
que quiere se halle del todo
en Palacio la pureza.

Aplaudes su Concepción,
para que tu llama viva
sin incendio, como oliva,

como óleo sin corrupción.
Influjos de Palas son
en ti lo sabio y ardiente,
que a tu gobierno prudente,
para librarle de agravio,
en la paz le da lo sabio,
y en la guerra lo valiente.

De tu Palacio ha salido

. Las esferas celestes, que incluyen “el 
primer móbil, el firmamento y los orbes de 
los planetas” (Dicc. Aut.).
. Recordemos que el requisito era un 

romance de doce coplas.
. Segundo lugar en el último certamen 

(el primer lugar son las décimas de Juan 
Rodríguez de Abril mencionadas supra, 
que Méndez Plancarte incluyó en sus Poe-
tas novohispanos). El asunto a tratar era 
la razón por la que se había llamado a 
Minerva “Palatina”. El secretario (Juan de 
Guevara), apoyado en la autoridad de al-
gún escoliasta de Marcial (el verso en cues-
tión: Epigramas, lib. , epig. , v. : “Sexto 
cultivador elocuente de Minerva Pala-
tina”), explica que el atributo “Palatina” se 
debía a que había sido reverenciada en 
palacio; como la Inmaculada Concepción 
reverenciada por “nuestro excelentíssimo 
Príncipe” (el duque de Alburquerque, entu-
siasta promotor de la doctrina mariana).
. Verso hipométrico (siete sílabas).
. Cf. supra, este mismo apartado, n. .





    

tanto aplaudir a María,
que tanta causa pedía
un afecto tan lucido.
La devoción se ha excedido
por el valor que le das,
y como aumentando vas
su devoción a más modos,
lo devoto debe a todos,
pero a ti debe lo más.

Con la vida y con la espada
la celebras defendida,
y este aventurar la vida
es tenerla asegurada.
Porque Palas, empeñada
como tu norte y tu estrella,

su oliva a tu frente sella,
para que en la etérea zona,
si ella por ti se corona,
tú te corones por ella.

D

[Pedro Muñoz de Molina]

En Minerva la beldad,
duque grande, Palatina
se llamó cuando divina
tuvo en Palacio deidad.
Sacro culto a la verdad
de esta representación
rinde vuestra devoción;
y lo que allá fue fingido
en vuestro Palacio ha sido
verdadera adoración.

Sin culpa al común decreto,
María, sacra Minerva,
del Padre que la preserva
nació divino concepto.
De Dios en el ser perfecto

. Esto es, Palas/María, como mediadora 
entre Dios y los hombres (como norte y es-
trella), se ha “obligado” (empeñada) a se-
llar la frente del duque con su oliva.
. Esta composición no recibió premio; 

simplemente cierra la justa poética con 
broche de oro.
. Es decir, en Atenas, entre los gentiles.





 

no siendo, en Padre la vía
como que a Dios concebía,
y de hombre a Dios el ser daba,
luego, no siendo, se hallaba
el ser de Dios en María.

Este no ser y haber sido
en el concepto del Padre
a María la hace madre
de Dios, como prevenido.
Luego no siendo ha tenido
María un ser que antes fue.
Luego porque al Verbo dé
humano ser, siendo estuvo;
luego María en sí tuvo
el ser que Dios en sí ve.

Sacarse por conclusión
este no ser y ser antes,
en fiesta que es de estudiantes,
lo pedía la ocasión.
Las consecuencias no son
fuera, Señor, del intento,
sino eficaz argumento
de que vos la celebráis,
gran duque, pues donde estáis
asiste el entendimiento.





MATÍAS DE BOCANEGRA

Dice Beristáin que Bocanegra nació en Puebla, a principios del siglo  () y 
que fue uno de los jesuitas “de la Provincia de Mégico de más vivo ingenio y de más 
instrucción en las letras humanas y en las ciencias sagradas, y muy estimado de los 
virreyes y obispos de la Nueva España. Escribió Canción a la vista de un desengaño. 
Imp. muchas veces, y últimamente con otros ingenios que quisieron imitarla, en 
. Comienza así: Una tarde en que el mayo…”. Además, Beristáin da cuenta de 
las siguientes obras:

Viage del Marqués de Villena por mar y tierra a Mégico, en verso castellano (Puebla, 
).

�eatro gerárchico de la Luz, Pira cristiano política del Gobierno (México, Juan 
Ruiz, ).

Sermón predicado en la fiesta de la solemne colocación de la cruz de Piedra hallada 
en Tepeapulco (México, ).

Sermón de la publicación de la Bula de la Santa Cruzada en Mégico el día de S. 
Miguel del año  (México, ).

Historia del Auto público y general de Fe, celebrado en Mégico en  de abril de  
(México, Calderón, ).

En su Historia de la poesía hispano-americana, Menéndez Pelayo dedica algún 
elogio a Matías de Bocanegra, cuando dice que de la poesía mexicana del siglo  
sólo es rescatable el nombre de sor Juana, aunque “no podría prescindirse de algunos 
versificadores gongorinos que demuestran cierto ingenio, como el jesuita Matías de 
Bocanegra, autor de una Canción alegórica al desengaño [sic], que se hizo muy popu-
lar y fue glosada por muchos poetas…”.

Aquí reproduzco, creo que por primera vez, algunas composiciones del �eatro 
gerárchico, arco dedicado al virrey marqués de Villena.

 Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v.
 Historia de la poesía hispano-americana, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, , t. 

, p. . Se refiere a la “Canción famosa” que conocemos a través de las reimpresiones de  (México), 
 (Puebla) y  (México), cuya fecha de primera edición ignoramos. Por la cronología de las obras 
de Bocanegra (-) consignadas por José Toribio Medina (La imprenta en México, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, , t. , p. ) y por Beristáin, la “Canción” pudo haber 
sido compuesta entre  y  (esta última fecha es la de la primera imitación, de Bartolomé Fer-
nández del Talón, hasta ahora perdida). Méndez Plancarte la reproduce completa (Poetas… Segundo 
siglo, ed. cit., t. , pp. -).







  

S

A Prometeo debió la tierra el oro,
a sus rayos el agua los caudales:
sus vidrieras los diáfanos cristales
y el ardiente elemento su decoro.

Cuantos influjos el cielo, tu coro
comunica a los hombres y animales,
cuantos produce efectos naturales,
tradujo en luces al mundial tesoro.

Baja el nuevo Prometeo los dorados
rayos de aquel de luz nuevo Flegonte,

por que, haciendo verdad mentidos hados,
en la América ya del llano al monte

ninguna dicha gocen los estados
que no deba a su fama este horizonte.

S

Fue Prometeo guerrero, era valiente;
fue en empresas osado, era animoso;
de todas salió bien, era mañoso;
no se mudó jamás, fue consistente.

Acertó a gobernar, era asistente;

todos le amaban, era generoso;
aplaudióle Minerva, era industrioso;
y debióle a Minerva el ser prudente.

Dibujo fue gentil en quien venero
del príncipe en más alta competencia
lo animoso, lo fuerte, lo guerrero,

el gobierno, la industria, la asistencia,
de su justicia y equidad lo entero,
y, por decirlo todo, la prudencia.

. Para poder entender los siguientes sone-
tos, hay que saber que la alegoría principal 
del arco es la comparación del virrey con 
Prometeo. El marqués de Villena era tam-
bién conde de Salvatierra; de aquí parte 
Bocanegra: como Prometeo salvó a los hom-
bres llevándoles el fuego, así el nuevo virrey 
salvará a Nueva España con el fuego (la luz) 
de su buen gobierno. Cada soneto hace alu-
sión a algún aspecto de la leyenda de Pro-
meteo: primo de Júpiter, hijo del titán Já-
peto (linaje noble del virrey marqués de 
Villena); el asunto del fuego que ya men-
cioné; como poseía el don profético indicó a 
Hércules la manera de procurarse las man-
zanas de oro (alusión que figura en el primer 
soneto); enseñó a su hijo Deucalión el modo 
de salvarse del gran diluvio que Júpiter pla-
neaba para exterminar a la raza humana, 
entre otras historias.
. Flegonte es uno de los cuatro caballos 

del sol; cf. infra, p. , n. .
. Asistente: “en Sevilla se da este título 

y nombre al Corregidor de aquella ciudad” 
(Dicc. Aut.); por extensión, cualquier go-
bernante.





 

S

En la terrestre estatua de sus manos,
Prometeo con industrias vigilantes,
uniendo los extremos más distantes,
fieras redujo a términos humanos.

No le salieron sus designios vanos,
pues del aire los números volantes
y de la tierra ejércitos rampantes
a vivir en unión quedaron llanos.

Señor, de tu gobierno son esmeros
ocupar tus perpetuas atenciones
en hacer de las fieras compañeros,

viviendo en uno opuestos corazones:
pacífico el león entre corderos
y seguro el cordero entre leones.

S

Si no quieres al mote disponerte,
Zoilo, mejor te está disimularte,
que no puedes dañarme sin dañarte,
pues no puedes morderme sin morderte.

Si murmuras, ya ves, que es exponerte
a que pueda cualquiera motejarte,
y si callas tendremos, a la parte,
tú que suplir, y yo que agradecerte.

Si advirtieres error en algún modo,
dime tú, ¿quién jamás lo acierta todo?
Y si lo hubiere, más que condenarlo,

será bien que te inclines a excusarlo,
y quedaremos libres por ventura:
tú de mi mote y yo, de tu censura.

. Pues con el uso del fuego ‘civilizó’ a los 
hombres.
. Dice Bocanegra que en los dos pedestales 

de las columnas de en medio se colocaron dos 
sonetos “contra el mal inevitable de los cen-
sores”. Los dos, como era paradigmático, 
dirigidos a Zoilo (uno de los más feroces 
críticos de Homero, que ha pasado a signi-
ficar al censor envidioso por excelencia). Este 
primer soneto va encabezado con el siguiente 
epígrafe latino: “In Zoylum: qui rodit, rodi-
tur” (‘Contra Zoilo: quien muerde [critica] 
es mordido [criticado]’).
. Suplir: “se toma también por disimu-

lar algún defecto a otro” (Dicc. Aut.); es 
decir, ‘tú tendrás que hacerte de la vista 
gorda, y yo que agradecértelo’.
. Curioso esquema de rimas el de los 

tercetos; no es el tradicional de los sonetos; 
Bocanegra hace pareados los versos de los 
tercetos. Según Jesús Munárriz (Un siglo 
de sonetos en español, Madrid, Hiperión, 
, p. ), se trata de un esquema rarí-
simo, sin registros anteriores a un soneto de 
Jorge Cuesta que comienza “De otro fue la 
palabra antes que mía”.





  

S

Si al ver, lector amigo, tanto fuego
de su luz los efectos no advirtieres,
ave nocturna de las sombras eres,
que a la lumbre del sol quedaste ciego.

Que atiendas en la fábula te ruego,

al alma sola de lo que leyeres,
pues da vida a los nuevos caracteres
de Prometeo la antorcha que te entrego.

Y si el deseo de inquirir, te inflama,
la empresa de esta ardiente alegoría,
pregúntalo del príncipe a la fama,

cuyo gobierno aplaude mi Talía,
que en su justicia abrasa como llama,
y en su prudencia alumbra como día.

S

Muerta la tierra, en sus instancias nace,
sólo de pedernal sus crestas riza,
no deja de cernir la fría ceniza,
si está en la cuna, o si en el mármol yace.

Vela Prometeo; baja el fuego, y hace,
con el vital ardor que en ella atiza,
que el fruto vegetal que la eterniza
la aplauda Fénix, si al calor renace.

¡Oh tú, dichosa América, si fuiste
cadáver de ti misma, si perdida
tu lozana hermosura un tiempo viste,

en heladas cenizas convertida,
ya te infunde en la llama que admitiste
Salvatierra salud, Prometeo vida.

. El epígrafe latino de este soneto dice: 
“In Zoylum: noctuae lucerna invisa” (una 
aclaración: invisa puede ser un adjetivo 
derivado del participo del verbo invideo, y 
significa ‘odioso, aborrecible’; o puede ser 
también el adjetivo invisus: invisible; así 
la traducción sería: ‘Contra Zoilo: candela 
[luz] odiosa/invisible de la lechuza’).
. Se refiere a la explicación, que ya se ha 

dado, de la alegoría del arco.
. Hay en este terceto dos hipérbatos algo 

fuertes: ‘Y si te inflama el deseo de inquirir 
la empresa de esta ardiente alegoría, pre-
gúntalo a la fama del príncipe’.
. Los cuatro sonetos que siguen decoraron 

cuatro nichos en los que “se pusieron los qua-
tro tiempos del año, assí porque su variación 
atribuye la fábula en la philosophía al más 
o menos calor del fuego que trajo Prome-
theo…” (op. cit., s.f.), de donde se deduce 
que es Prometeo “claro emblema de los dis-
tinctos effectos que causa la justicia y go-
vierno de un príncipe, quedándose unos, a 
vista del calor, elados, otros deshechos, mejo-
rados otros y muchos enriquezidos…” (loc. 
cit.). Se representan, pues, las cuatro estacio-
nes: “El invierno en un bolcán nevado, en 
cuyas entrañas una mano torcía una llave, 
encerrando el fuego del govierno que ya 
México tenía de sus puertas adentro […] El 
estío significó la beneficencia del príncipe en 
geroglífico de dos manos con pedernal y es-
labón, echando centellas sobre las espigas a 
madurarlas […] La primavera symbolizó 
la alegría de que estos paýses se visten con la 
venida de su Escelencia, en un soto florido 
sobre quien llueven llamas […] El otoño 
aseguró los fructos de aquellas flores en una 
cornucopia de ubas y frutas…” (loc. cit.). 
Cada soneto acompañaba uno de estos jero-
glíficos.
. Recordemos que, según la mitología, 

el ave fénix muere autoinmolándose y re-
nace de sus cenizas.





 

S

Gobierna el cuarto globo aquel monarca,
de príncipes espejo en los ardores
que agitan sus caballos voladores,

por dar vida a los súbditos que abarca.
Prometeo de esta luz con nadie parca,

negado de Faetón a los temores,
navega los lucientes resplandores,
y del cielo a la tierra el fuego embarca.

La estéril ignominia le destierra,

de alcatifas de flores cubre el suelo,
de frutos su calor llena la tierra,

seca hasta allí, y advierto, que en su vuelo
para aprender a ser un Salvatierra
fue necesario que subiera al cielo.

S

Sin el fuego la luz no calentara;
sin la luz la hermosura no luciera;
la tierra sin calor no produjera;
sin resplandor el aire no alumbrara.

La llama sin ardor no se estimara;
el agua sin su ayuda no corriera;
la exhalación sin él nunca subiera,
y sin fuego el influjo no bajara.

Un príncipe este pegma recomienda,
¡oh México!, en el rayo que te indujo,
de su ilustre blasón, de su amor prenda,

por que en la sacra pira, que condujo,
te ilustre resplandor, llama te encienda,
te aliente rayo y te visite influjo.

. El “cuarto globo” es el sol; según la 
astronomía ptolemaica, el sol era el cuarto 
planeta.
. Cf. infra, p. , n. .
. Prometeo (el virrey) “destierra”, esto es, 

echa fuera, saca, la “estéril ignominia” (la 
esterilidad) de la tierra, gracias a su calor 
vivificante.
. Alcatifa: “especie de tapete o alfombra 

fina” (Dicc. Aut.).
. Pegma: cultismo del latín pegma, 

que significa andamio, tablado, decoración, 
adornos.
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Llega la cera al fuego, y se liquida;
a sus llamas el barro, y se endurece.
Cualquier viviente a su rigor fallece,
y la Fénix en él cobra la vida.

La plata de su ardor sale lucida;
y el heno entre sus rayos desfallece.
La tierra que, tostada, no florece,
tal vez por el calor queda florida.

Tu celestial gobierno acreditado,
Señor excelentísimo, ha venido,
de fuego cuyo ardor, acelerado,

dejará, en lo lustroso y encendido,
al delito en sus llamas abrasado,
y al mérito en su lumbre más lucido.

. Cf. supra, este mismo apartado, n. .
. Tal vez: a veces.
. La sintaxis de este terceto es un poco 

complicada: ‘Tu celestial gobierno, Señor 
excelentísimo, ha venido acreditado por un 
fuego, cuyo ardor, acelerado…’.







LUIS DE SANDOVAL ZAPATA

Muy poco se sabía de Luis de Sandoval Zapata (¿?-) hasta que Alfonso 
Méndez Plancarte, prácticamente, lo descubrió y dio a conocer en su artículo de la 
revista Ábside. Desde entonces, bastante se ha avanzado en el conocimiento de este 
singular poeta. Hoy sabemos, gracias a las investigaciones de Ignacio Osorio Romero, 
que fue hijo de Jerónimo de Sandoval y Zapata y de Bernardina de Porras. Nació 
entre -, casi con seguridad en la ciudad de México. Hacia  casó con 
Teresa de Villanueva, con la que tuvo cuatro hijos. Según Félix Ossores “vistió la 
beca de seminarista de San Ildefonso de dicha ciudad [México] desde ; hizo 
progresos rápidos en sus estudios y muy sobresalientes en Bellas Artes”. Murió en la 
ciudad de México el  de enero de .

Fue un poeta muy reconocido en su época. Carlos de Sigüenza y Góngora lo 
llamó el “Homero mexicano”; otro contemporáneo suyo, el padre Francisco de 
Florencia, “Fénix inmortal de América” y agregó: “excelente filósofo, teólogo, histo-
riador y político, y un espíritu poético tan alto que pudo, si no exceder, igualar a los 
mayores de su edad”. De su obra, ya en , el mismo padre Florencia decía que 
no quedaban “más que las cenizas de algunos poemas”. Durante mucho tiempo, su 
celebridad se debió casi exclusivamente a un soneto guadalupano. Según Beristáin, 
publicó en México unas Poesías varias a Nuestra Señora de Guadalupe y un Panegírico 

 “Don Luis de Sandoval Zapata (siglo )”, Ábside  (), -.
 “Luis de Sandoval y Zapata: poeta de dos ingenios”, Sábado, suplemento del periódico Uno más 

uno,  de marzo de .
 José Pascual Buxó cita la noticia de Félix Ossores y considera como fecha más probable de 

nacimiento  (Luis de Sandoval Zapata, Obras, ed. y estudio de J. Pascual Buxó, México, Fondo de 
Cultura Económica, , p. ).

 Noticias bibliográficas de alumnos… del Colegio de San Pedro y San Pablo y San Ildefonso de México, 
México, Viuda de Bouret, , pp. -.

 En el Triunfo parténico (), premiando la participación de un hijo de Sandoval Zapata, Francisco 
de Sandoval Zapata (Triunfo parténico, ed. J. Rojas Garcidueñas, México, Eds. Xóchitl, , p. ).

 Estrella del norte (México, ); apud Méndez Plancarte, art. cit., p. .
 Loc. cit.
 “A la transubstanciación admirable de las Rosas en la peregrina Imagen de Nuestra Señora de 

Guadalupe…”, publicado por el padre Florencia en Estrella del norte (p. ), reproducido después por 
Antonio de Mendoza en la Vida de Nuestra Señora (Amsterdam, ) en la ed. de  de La octava 
maravilla de Francisco de Castro.

 J. Pascual Buxó (op. cit., p. ) considera que podría tratarse más que de un volumen, de un 
conjunto de composiciones sueltas sobre el tema; en cualquiera de las dos formas, se trata de textos 
hasta hoy perdidos.





 

de la paciencia (México, ). Hasta antes del artículo de Méndez Plancarte de 
, además del soneto guadalupano, se tenía noticia de las siguientes obras: un 
romance y un soneto a la Inmaculada Concepción, premiados en el Certamen poético 
de la Universidad (México, ); un soneto, unas octavas y un romance, también a 
la Inmaculada para el certamen Empresa métrica (México, ); un romance titulado 
“Relación fúnebre a la infeliz, trágica muerte de dos caballeros [los hermanos Ávila]”, 
publicado por Niceto de Zamacois en su Historia de México. En , Méndez 
Plancarte da el campanazo con el hallazgo de los veintinueve sonetos, conservados 
en un tomo manuscrito misceláneo. Finalmente, en , Gerardo Torres publicó el 
Panegírico de la paciencia, y dio noticia de otras dos composiciones: un soneto y una 
décima “Al autor” publicados en las preliminares del libro de Francisco Corchero 
Carreño Desagravios de Christo. A lo encontrado, hay que añadir lo perdido (por lo 
menos hasta ahora), de cuya existencia da testimonio el mismo Sandoval Zapata. En 
primer lugar están las obras mencionadas en el prólogo del Panegírico:

…Con la censura de este gran ingenio me atrevo a prometer a la curiosidad las Misce-
láneas castellanas, muchos versos humanos y divinos, la Apología por la novedad, la 
Información panegírica por Orígenes, el Epicteto cristiano, y sobre todo algunos opúsculos 
latinos, como el de Magia, Examen vanitatis, Doctrinae gentium et haereticorum y las 
Quaestiones selectae…

En segundo lugar, está su producción teatral. En su artículo “Documentos para 
la historia del teatro en la Nueva España”, de , Julio Jiménez Rueda presentó 
algunos documentos inquisitoriales en los que consta que Sandoval escribió las 
siguientes obras de teatro: Lo que es ser predestinado (cuya representación prohibió 
el Santo Oficio), El gentil hombre de Dios (“representada este año próximo pasado 
de  en la fiesta de Corpus Cristi, e impresa”), dos comedias de santa Tecla y dos 
autos sacramentales, Los triunfos de Jesús sacramentado y Andrómeda y Perseo. Así, 
como puede verse, el unánime reconocimiento del que gozaba Sandoval en su tiempo 
se apoyaba no en unas cuantas participaciones en certámenes, sino en un conjunto 
de obras, del que ahora, por desgracia, tenemos más ausencias que presencias.

 Esta obra fue descubierta y publicada por Gerardo Torres: “Un texto desconocido de Sandoval 
y Zapata”, Vuelta, núm. , mayo de , -.

 Historia de México desde sus tiempos más remotos hasta nuestros días, Barcelona-México, , t. 
, pp. -.

 Desagravios de Christo en el triumpho de su cruz contra el judaísmo. Poema heroico, México, Juan 
Ruiz, . La noticia de estas composiciones está en Gerardo Torres, “Apostillas y pavesas”, Vuelta, 
núm. , diciembre de , -.

 Gerardo Torres, “Un texto desconocido…”, p. .
 Apud ibid., p. .
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Al mismo
[Un velón que era candil y reloj]

Inmóvil luce cuando alada vuela
en plumas de esplendor ave callada,
esa antorcha que, líquida y dorada,
bebe humor blanco, líquida avezuela.

Cuanto más vive, más morir anhela,
mariposa en pavesas abrasada,

va invocando con cada llamarada
a la tiniebla que sus luces hiela.

Alumbra en esa mano, mariposa,
las horas de tus números inciertas,
cambia la luz en pálidas cenizas.

Juzgo es la vida llama numerosa;

te empiezas a abrasar cuando despiertas,
te acabas de abrazar cuando agonizas.

A la materia prima

Materia que de vida te informaste,
¿en cuántas metamórfosis viviste?
Ampo oloroso en el jazmín te viste
y en la ceniza pálida duraste.

Después que tanto horror te desnudaste,
rey de las flores, púrpura vestiste;
en tantas muertas formas no moriste,
tu ser junto a la muerte eternizaste.

¿Que discursiva luz nunca despiertes
y no mueras al ímpetu invisible
de las aladas horas, homicida?

. Todos los sonetos están reproducidos a 
partir de la ed. ya citada de J. Pascual Buxó.
. Velón: “instrumento para las luces de 

azeite. Es un vaso en figura redonda (que 
llaman cebolla) con una, dos, o más narices, 
que llaman mecheros, colocado en una vara 
u espiga con su pie. Hácense de diversos me-
tales y en varias formas u figuras. Llamóse 
assí porque se vela a su luz” (Dicc. Aut.).
. Se refiere a cómo arde la llama del velón 

alimentada por la cera (blanca). Era creencia 
medieval, topicalizada en la poesía, que las 
aves nocturnas como el búho o la lechuza se 
bebían el aceite de los velones. Cf. Góngora: 

“oro le exprimían líquido a Minerva” (Soledad 
I, v. ); también sor Juana (inspirada en 
Góngora): “Con tardo vuelo y canto, del oído / 
mal, y aun peor del ánimo admitido, / la 
avergonzada Nictimene acecha / de las sagra-
das puertas los resquicios, / … / y sacrílega 
llega a los lucientes / faroles sacros de perenne 
llama / que extingue, si no infama, / en licor 
claro la materia crasa / consumiendo, que el 
árbol de Minerva / de su fruto, de prensas 
agravado, / congojoso sudó y rindió forzado” 
(Primero sueño, vv. -). En sus notas a 
estos versos, Méndez Plancarte apunta que el 
tópico llegó hasta Antonio Machado: “Por un 
ventanal / entró la lechuza / en la catedral. // 
san Cristobalón / la quiso espantar / al ver que 
bebía / del velón de aceite / de Santa María…” 
(Obras completas, t. , p. ).
. La mariposa “es un animalito que se 

cuenta entre los gusanitos alados, el más 
imbécil de todos los que puede haber. Éste 
tiene inclinación a entrarse por la luz de 
la candela, porfiando una vez y otra, hasta 
que finalmente se quema” (Tesoro).
. Numerosa: armoniosa, proporcionada, 

bien medida.
. Ampo: “es el mucho color y resplandor 

de la nieve” (Tesoro).
. J. Pascual Buxó (ed. cit., p. ) prefiere 

la lectura “honor”; Méndez Plancarte (Poe-
tas… Segundo siglo, ed. cit., t. , p. ) y Gabriel Zaid (Ómnibus de poesía mexicana, México, Siglo XXI 
Editores, , p. ) dan la variante “horror”. Esta segunda lectura me parece más acertada porque continúa la 
idea del último verso del primer cuarteto: la materia prima primero informó blancura al jazmín; luego, también 
como blancura, conformó cenizas; después, despojada del horror de esas cenizas, vistió el color púrpura, rey de las 
flores (alusión a la reina de las flores: la rosa).
. Homicida califica al ímpetu invisible.





 

¿Qué, no eres sabia junto a tantas muertes?
¿Qué eres, naturaleza incorruptible,
habiendo estado viuda a tanta vida?

A una hermosa difunta

No viva el sol seguro en su carrera,
teman caduca suspensión sus giros,
de ese túmulo aprendan sus zafiros.
¡Ah, cuántos desengaños reverbera!

Repase ya escarmientos esa esfera,
mire esta luz ajada a pocos tiros,
cuando en huestes heladas de suspiros
al mismo amor hirió muerte severa.

Isabel expiró; quedóse, cielo,
muerta la vida y viva la hermosura;
venció a la muerte, sus venenos pisa.

Que aun con los bebedizos del napelo,

no pudo convencer a su luz pura
para las evidencias de ceniza.

A una cómica difunta

Aquí yace la púrpura dormida;
aquí, el garbo, el gracejo, la hermosura,
la voz de aquel clarín de la hermosura

donde templó sus números la vida.
Trompa de amor, para la lid convida

el clarín de su música blandura;

hoy aprisiona en la tiniebla oscura
tantas sonoras almas una herida.

. Arnulfo Herrera (Tiempo y muerte 
en la poesía de Luis de Sandoval Zapata, 
México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, , p. ) conjetura que el 
soneto se refiere a la muerte de Isabel de 
Borbón, primera esposa de Felipe IV, y que 
con él haya participado Sandoval en al-
guno de los varios túmulos que se hicieron 
en  en Nueva España con ese motivo 
(cf. supra, el soneto de Juan Ortiz de Torres, 
p. ).
. Se refiere al túmulo de la “hermosa 

difunta” a quien se dedica el soneto.
. Napelo: “hierba venenosa que nace 

entre los berros y que es mortal para los lobos” 
(Dicc. Aut.).
. El modelo de Sandoval Zapata es el 

soneto de Lope de Vega “A la muerte de una 
dama, representanta única”: “Yacen en este 
mármol la blandura, / la tierna voz, la ena-
morada ira, / que vistió de verdades la men-
tira / en toda acción de personal figura; // la 
grave del coturno compostura, / que ya de 
celos, ya de amor suspira, / y con donaire, que, 
imitado, admira, / del tosco traje la inocencia 
pura. // Fingió toda figura de tal suerte, / que, 
muriéndose, apenas fue creída / en los sin-
gultos [hipo, sollozo] de su trance fuerte. // 
Porque como también fingió la vida, / lo 
mismo imaginaron en la muerte, / porque 
aun la muerte pareció fingida” (Obras poé-
ticas, ed. J.M. Blecua, Barcelona, Planeta, 
, t. , p. ).
. Así en el manuscrito. Para evitar la 

repetición Méndez Plancarte (Poetas… 
Segundo siglo, ed. cit., t. , p. ) corrige: 

“aquí, el garbo, el gracejo, la hermosura, / 
la voz de aquel clarín de la dulzura”. Ar-
nulfo Herrera (op. cit., p. ) prefiere 
cambiar “hermosura” por “dulzura” en el 
verso “aquí, el garbo…” y dejar el otro con 

“hermosura”. En mi opinión, es mejor la 
propuesta de enmienda de Méndez Plan-
carte porque “dulzura” cuadra mejor con el campo semántico de la música (voz, clarín, templó, números).
. Se refiere a la “voz de aquel clarín”.
. Esto dice el manuscrito. Méndez Plancarte vuelve a enmendar, atinadamente: “Trompa de amor, ya no a 

la lid convida…”. La cómica murió; aquella voz de clarín ya no convida a la lid amorosa; el “para la lid convida” 
no tiene sentido pues supondría a la cómica viva.
. En “música blandura”, música es adjetivo.





   

La representación, la vida airosa

te debieron los versos, y más cierta.

Tan bien fingiste —amante, helada, esquiva—,
que hasta la muerte se quedó dudosa

si la representaste como muerta
o si la padeciste como viva.

Clori dormida junto a un arroyo

Clori, a un arroyo de la selva coro,
con los pies del silencio a dormir baja,
cuando por su marítima mortaja
va el estallido de sus pies sonoro.

En su dorado y cándido tesoro
ofrece a la hermosura amante alhaja,
el cristal las arenas descerraja
por darla afectos en señales de oro.

Despierta Clori, Sol, Cupido, Marte,

deshace espumas y despeña arenas,
dicen contra la vida de su suerte:

muertas nos detuvimos a mirarte;
para no ver, a vivas nos condenas;
mayor mal es la ausencia que la muerte.

Desengaños a la vida en la brevedad
de una rosa

Esa rosa que, en verde movimiento,
la despeñó Faetón de primer hora;
que siendo travesura de la aurora
la burló su carmín el primer viento.

Vio tan efimeral su lucimiento
que huéspeda de un breve sol se llora;
el mismo sol la entierra que la dora,
tan cerca está la muerte del aliento.

¡Qué tasada respira una ventura!
Aun sin llegar a dos auroras frías
topó el hierro fatal tan bella suerte.

. Airosa: “la cosa que tiene garbo, gen-
tileza y brío” (Dicc. Aut.).
. El sujeto de “debieron” es “los versos”: 

‘los versos te debieron su representación, su 
vida airosa (merced a tu enorme gracia para 
recitar y actuar); ‘¡cuánto más cierta resultó 
la vida de esos versos en tus labios!’
. “Despierta Clori” es un ablativo ab-

soluto, no una oración: ‘Una vez despierta 
Clori…’. Sol, Cupido, Marte son aposición 
de Clori: Clori es Sol, pues, al despertar, 
como sol al amanecer, su belleza alumbra 
el día; Cupido, por el amor que provoca; 
Marte porque invita a la batalla.
. La: le.
. Aliento: soplo vital, vida.
. Tasada: medida, limitada, acotada.





 

Pierde respiraciones y hermosura,
que si ha de envejecerse con los días,
mayor mal es la vida que la muerte.

A lo mismo

En noche verde cándido lucero,
oloroso algodón, plata florida,
estás ardiendo el ámbar de tu vida,
llama de ese fogoso candelero.

Para los golpes del arpón más fiero

guardaste la hermosura más vivida,
si has de ser en tu fúnebre partida
despojo de la pólvora de enero.

De las plumas del sol marchito broche,
rompe las telas de aliñosas galas;
tres enemigos tu beldad no advierte:

para tu luz crüel venda es la noche,
el incendio del sol para tus alas,
para tus pies los grillos de la muerte.

S
A Francisco Corchero Carreño.

¿En qué luz tus caracteres teñiste
cuando, Apolo católico, escribías?
Si fue al ardiente golfo de los días,

luz y profundidad le transcribiste.
En lazos silogísticos prendiste

las más desesperadas rebeldías;
en cada ingratitud que convencías

al pueblo infame el esperar rendiste.

Victoria es cada número en que arguyes;
llegó la posesión donde el deseo
con afectos intrépidos no alcanza;

porque con tal demostración concluyes
que ya las rebeldías del hebreo
serán más ateísmo que esperanza.

. Cf. un desarrollo más extenso del tó-
pico en el soneto de sor Juana “Miró Celia 
una rosa que en el prado…”: “y aunque 
llega la muerte presurosa / y tu fragante vida 
se te aleja, / no sientas el morir tan bella y 
moza: / mira que la experiencia te aconseja / 
que es fortuna morirte siendo hermosa / y 
no ver el ultraje de ser vieja” (Obras com-
pletas, ed. cit., t. , p. ); véanse también 
los sonetos de Salazar y Torres cit. infra.
. Según anota J. Pascual Buxó (ed. cit., 

p. ), el manuscrito apunta la variante 
“frondoso”.

. La muerte.
. “Si has de ser…” es la prótasis (la pri-

mera parte de la condicional) y “[entonces] 
para los golpes del arpón más fiero…”, la 
apódosis (segunda parte de la condicional); 
con cierto valor de causalidad.
. Autor de Desagravios de Cristo en el 

triumphfo de su cruz contra el judaísmo. 
Poema heroico…, México, Juan Ruiz, 
, s.f.
. En lo profundo de los días o en los 

muchos días.
. Que precisabas y de las que conven-

cías.
. ‘Con tus argumentos convences y rin-

des el esperar de los judíos’. De acuerdo con 
su religión, los judíos aún esperan al Mesías. 
Según Américo Castro (De la edad con-
flictiva, Madrid, ) “decir a alguien que 
esperaba significaba llamarle judío que 
aguardaba al Mesías” (apud A. Carreira y 
J.A. Cid, eds., La vida y hechos de Este-
banillo González, ed. cit., t. , p. ).





AGUSTÍN DE SALAZAR Y TORRES

Agustín de Salazar y Torres nació en Soria en . Poco antes de los nueve años 
llegó a México con su tío Marcos de Torres, obispo de Yucatán y después virrey de 
Nueva España. Aquí estudió humanidades, artes, cánones, leyes y teología. Muy 
tempranamente empezaron a imprimirse sus primeras composiciones: en , 
cuando tenía  años de edad, publicó la Descripción en verso castellano de la entrada 
pública en México del Sr. Duque de Alburquerque, su virrey (México, Hipólito Ribera, 
); en , participó en el certamen a la Inmaculada Concepción, convocado 
por la Real y Pontificia Universidad de México (Certamen poético, México, Viuda 
de Bernardo Calderón, ), en el cual sus composiciones (un romance “de equí-
vocos” y unas redondillas de pie quebrado) obtuvieron el segundo y primer lugares, 
respectivamente.

Regresó a España en , donde muy pronto se dio a conocer con algunas de 
sus comedias, en las que imitaba a Calderón y que fueron muy bien recibidas: “era 
en aquel tiempo ocupación favorita de los ingenios cortesanos el hacer comedias, 
y nuestro D. Agustín sobresalió con aplauso en este ramo de la poesía, mereciendo 
la amistad y estimación del príncipe del teatro, D. Pedro Calderón de la Barca”. 

 Según Juan de Vera Tassis (“Prólogo” a la Cýthara de Apolo, Madrid, Antonio González de Reyes, 
), Salazar y Torres nació en Soria en . Sin embargo, según los hallazgos de �omas O’ Connor 
(“Antecedentes inmediatos de la «Aprobación» del padre Guerra: el «Discurso de la vida y escritos de 
don Agustín de Salazar y Torres» de Vera Tassis”, en El escritor y la escena VII: estudios sobre teatro español 
y novohispano de los Siglos de Oro: dramaturgia e ideología, ed. Y. Campbell, Ciudad Juárez, Universidad 
Autónoma de Ciudad Juárez, , pp. -), Salazar y Torres nació en Villa de Almazán en .

 Cf. supra, p. .
 Dice Juan de Vera Tassis, en el citado prólogo: “En la puericia se dedicó a la professión de 

humanas letras, descubriendo al despuntar luzes la razón, un gallardo y fecundo ingenio […], donde 
ya amanecían doctos, ardientes furores que le inspiraban las festivas Musas, a quien sin violencia se 
dedicó, ayudado de una feliz memoria y de la lectura de los poetas griegos, latinos, italianos y españo-
les; pues lo comprueba el ver que en aquel sabio Colegio de la Compañía de Jesús, teniendo aún menos 
de doze años de edad [con la nueva fecha de nacimiento: ], después de aver recitado las Soledades y 
Polifemo de nuestro culto, conceptuoso cordovés, fue comentando los más obscuros lugares, desatando 
las más intrincadas dudas y respondiendo a los más sutiles argumentos que le proponían los que muchos 
años se avían exercitado en su inteligencia y lectura” (Cýthara de Apolo…, ed. cit., t. , ff. r-v).

 Beristáin y Souza, Biblioteca hispanoamericana…, ed. cit., s.v. De hecho, Calderón de la Barca es 
el autor de una de las Aprobaciones de la Cýthara de Apolo… Primera parte, aprobación por demás elogiosa: 
“He visto las Obras Pósthumas de don Agustín de Salazar […] aviendo hallado en ellas no sólo quanto 
imaginava prometido, pero mucho más de lo que esperava imaginado, assí en lo grave de sus heroycos 
metros, lo dulce de los lýricos, lo apacible de los jocosos y, finalmente, lo ingenioso de sus inventivas”.





 

Estuvo en Alemania con la emperatriz, esposa de Leopoldo, a la que dedicó las 
obras Real jornada (a la que Beristáin llama Itinerario de la emperatriz) y Epitalamio 
(las dos, hasta ahora, inéditas). Luego pasó a Italia con el duque de Alburquerque 
(quien había sido virrey de Nueva España y desde entonces protector de Salazar y 
Torres). El duque de Alburquerque lo nombró sargento mayor de la provincia de 
Agrigento y después capitán de armas. Volvió a España enfermo y murió en , 
a los  años.

Escritor muy fecundo, dejó un considerable número de obras dramáticas y líri-
cas, publicadas por su amigo y biógrafo Juan de Vera Tassis en Cýthara de Apolo, varias 
poesías divinas y humanas que escribió D. Agustín de Salazar y Torres (Madrid, -
); Cýthara de Apolo… Primera parte (Madrid, ) y Cýthara de Apolo… Segunda 
parte (Madrid, ). Además, según Beristáin, dejó inéditas las siguientes obras: 
Itinerario de la emperatriz y Epitalamio; dos autos sacramentales; varias comedias; 
fábulas jocoserias; Las transformaciones megicanas; loa para la comedia de Tetis y 
Peleo; La destrucción de Troya; un “drama virginal” para la Universidad de México.

Eguiara y Eguren no escatima elogios para Salazar y Torres:

Mereció ser contado entre los primeros poetas eruditos de España, como si sobre él 
hubiesen concurrido todas las Musas y las Gracias, para que descubriese y encontrase 
con felicísimo numen, cual si en sus propios labios se hallasen, aquellos poemas dulces 
y elegantísimos, levantados, en medio de tropos y figuras, y si el lector halla tropiezo en 
ellos, atribúyalo a la juvenil edad del autor y a los tiempos que corrían, que no pedían 
otra cosa.

Más modernamente, Menéndez Pelayo salva a Salazar y Torres de entre los 
autores picados por el “veneno del gongorismo”(además de sor Juana a la cabeza): 
“Nutrido con tal leche literaria [el gongorismo], todavía es de admirar que el buen 
instinto de Salazar y Torres le salvase alguna que otra vez, como en su linda comedia 
El encanto es la hermosura, que mereció ser atribuida a Tirso, y en sus versos de 
donaire, especialmente en el poemita Las estaciones del día”. Cejador refiere su activa 
participación en las tertulias literarias de la Península: “su nombre se halla en todas 
las academias y certámenes de su tiempo. Es poeta suelto, festivo; pero desde México 

 “Entre las obras inéditas del autor que nos ocupa [Salazar y Torres], llama la atención una inti-
tulada «Fábulas joco-serias», por ser la primera de este género que hemos visto citada, tratándose de 
autores mexicanos o que figuraron en México” (F. Pimentel, Historia crítica…., ed. cit., p. ).

 Biblioteca mexicana (), pról. y versión esp. B. Fernández Valenzuela, est. prel., notas, apén-
dices, índices y coord. general E. de la Torre Villar, con la colab. de R. Navarro de Anda, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, , t. , p. .

 Historia de la poesía hispano-americana, ed. cit., t. , pp. -.





    

trajo el gongorismo bien metido en el cuerpo”. Por su parte, Alfonso Reyes resalta 
su “buen habla” y su musicalidad desde sus composiciones para el certamen de : 
“Usa con igual soltura el lápiz, la acuarela y el óleo, y va de las risas a la gravedad 
religiosa […] Fue a hombrearse con los ingenios de España y podemos imaginarlo, 
aunque en menor temple, como un segundo Ruiz de Alarcón”.

 Julio Cejador y Frauca, Historia de la lengua y la literatura castellana, Madrid, Gredos, , t. 
, pp. -.

 Letras de la Nueva España, ed. cit., p. .







    

R   

Poeta soy desdichado,
pues cuando quiero escribillas
con mis propias redondillas

he quebrado.
Y he de hacellas, aunque veo

que en haciéndolas tendré
mil que conozcan el pie

que cojeo.
Ea, ya estoy empeñado;

empiézola. Vaya pues:
por Dios que el asunto es

endiablado.
Fiero dragón (con él hablo)

esté atento: quién creerá
que en aquesta copla está

el dïablo.
Dígame, animal inmundo,

feroz y desmesurado,
el que tragó de un bocado

todo el mundo:
de qué tiembla, monstruo impío

debajo del bello pie
de María; yo sé que

no es de frío.
Mas ya sé, desventurado,

que de verse, se lastima,
con tanta pureza encima,

tan aguado.

¿Venlo? pues sus tretas fieras
para manzanas guardó,
pero María le dio

para peras.

No maldiga su fortuna
pues desde el profundo infierno
está ahora sobre el cuerno

de la luna.
Que si es porque fue angelito,

. En Juan de Guevara, Certamen poé-
tico…, México, Viuda de Bernardo Cal-
derón, , s.f. El tema a tratar en esta 
sección del Certamen era el escudo de Palas 
Atenea y la petición para estas redondillas 
reza: “También se dio permiso en este 
mesmo assumpto a doze redondillas de pie 
quebrado, significando en ellas el miedo con 
que quedó el Demonio después de vencido”. 
Como ya lo señalé, la composición de Sala-
zar y Torres obtuvo el primer lugar y, hay 
que insistir, en su juventud. En este mismo 
Certamen obtuvo otro primer lugar con 
un “Romance de equívocos”, y Juan de 
Guevara lo presenta como un “segundo 
Anastasio Pantaleón de nuestros tiempos”, 
esto es, se reconoce en Salazar y Torres una 
veta humorística que, como se verá más 
adelante, es digna de atención.
. Aguar: “Aguarse los plazeres, resfriarse 

con alguna desgracia. Aguado es el que no 
bebe vino” (Tesoro). La idea sería: tan ven-
cido, tan derrotado.
. Dar para peras: “phrase con que se ame-

naza maltratar o castigar a alguno. Es del 
estilo familiar” (Dicc. Aut.).





 

y ya se ve perro viejo,
no ha sido en ese pellejo,

o maldito.
Rabiando de que le venza

sola María, a pie quedo

queda el pobre con más miedo
que vergüenza.

Ya llegó el término, tente,
Musa, que si tú has estado
fría, el Demonio ha quedado

muy caliente.

É  
[Canta Cupido enamorado de Cintia]

El lidio dios de Psiquis olvidado,
incendio que nació de las espumas,

ya de nueva beldad aprisionado,
las cadenas sustenta en vez de plumas,
con que tal vez su anhelo
el abismo penetra, escala al cielo.

Perdida la hermosura y el decoro,
aflojó al arco la tirante cuerda;
y rompiendo las armas ya de oro,
ya de plomo pesado,

a Cintia y a su mal todo entregado,
los ardores suspende.
Solo la antorcha poderosa enciende,

para ver, de sí mismo condolido,
la distancia de herir a ser herido.

En vez del duro dardo, blanda lira
pulsaba el ciego dios artificioso,
y hecho sólo piadoso,

responde a la deidad, que amante admira.
Así, pues, el Amor se lamentaba;
así a Cintia llamaba;
así favor a su deidad pedía,
y así le respondía

. A pie quedo: “phrase adverbial que 
vale sin mover los pies o sin andar” (Dicc. 
Aut.).
. Cýthara…, ed. , t. , p. .
. Hermosa recreación del gongorino 

“Nieto de las espumas” de la Soledad II (v. 
): “Dividiendo cristales, / en la mitad de 
un óvalo de plata, / venía a tiempo el nieto 
de la espuma…”.
. Cupido cargaba flechas de oro y flechas 

de plomo: las primeras provocaban amor, 
las segundas, rechazo.
. A Cupido, hijo de Venus, se le represen-

taba como un niño alado, o sin alas, que se 
divierte llevando desasosiego a los corazones. 
O bien los inflama con su antorcha, o bien 
los hiere con sus flechas.
. Ahora es Cupido más piadoso que cruel.





    

la Ninfa resonante;
porque aunque piedra es hoy, es piedra amante,
y no le basta en su dolor terrible,
aun para no sentir, ser insensible.

“¡Oh Cintia!”, el Amor dijo, y a este acento
el cristal se enfrenó, calmóse el viento;
“¡Oh Cintia!, más süave, más divina,
que el blanco lilio que nevó la Aurora,
cuando corriendo al mar la azul cortina,
del mar sereno la campaña dora;
más bella que el sol mismo, cuando infante
en los brazos del alba su luz crece,
si primero en tus ojos no amanece,

de sus rayos amante;

rigiendo tu beldad su monarquía,
luz venerada de la luz del día.

Si ya de perseguir las almas dejas
con las de tu deidad armas hermosas,
concédete a mis penas lastimosas,
por ser quejas de Amor, o por ser quejas:
merezca tu piedad, pues ha podido
tu desdén dulce, tu rigor hermoso,
ver humillado al siempre vitorioso,
obedecer al siempre obedecido;
puesto que has conseguido
sujetar con dominio soberano
tirano imperio a imperio más tirano.

No ignoras el poder con que solía
(antes que conociese tus prisiones)
escalar los alcázares divinos,
y a la fatalidad de mis arpones
sujetarse la eterna monarquía.
¡Oh cuántas veces se miró abrasada
en páramos de Tetis cristalinos,
sin que al fuego inhumano
que mi antorcha fulmina, poderosa,
resistirse pudiera, procelosa,
quanta espuma concita el océano,
mal defendidos de la azul escama:

. El lilio es la azucena, llamada tam-
bién lirio blanco. La forma lilio es un cul-
tismo (latín lilium). Estos versos evocan el 
Polifemo de Ovidio y de Góngora.
. La luz del sol crece siempre y cuando 

no amanezca primero, no aparezca primero 
la luz, en los ojos de Cintia.
. Es la luz del sol la amante de los rayos 

de los ojos de Cintia.





 

venciendo muchas ondas breve llama,
fueron de poder corto vil trofeo.

Cuantas Ninfas habitan desdeñosas
ya en troncos, ya en cristales,
sujetas las han visto mis cadenas;
y de mis armas siempre poderosas
aun te darán señales
duros troncos, estériles arenas.
Mas para qué te doy tan corta muestra,
cuando al amago sólo de mi diestra
se ve ardiendo Neptuno,
Júpiter con amor, con celos Juno.
Si esto puedo en los dioses celestiales,
¿cómo será el destrozo en los mortales?
Tan altas fueron las hazañas mías,
que aun la memoria mi valor desprecia
de la ruina fatal que llora Grecia,

de las que el Janto ve cenizas frías,

que mis ínclitas glorias
de las ruinas componen sus memorias.

En fin, Cintia, mi fuerza puede tanto,
que aun no reserva al reino del espanto:

amorosos en él oirás lamentos,

pudiendo mis ardores
a sus horrores añadir horrores,
a sus tormentos añadir tormentos.
¡Mas qué refiero, oh Cintia milagrosa,
hazañas de mi diestra poderosa,
si con lo ingrato mi valor excedes!
Pero si lo que puedo he de decirte,
sólo por referirte,
con lo que puedo yo, lo que tú puedes.
Ese pequeño arroyo, despeñado
de aquese escollo bruto,
testigo puede serte de mis males,
pues naciendo en cristales,
como corre en mis lágrimas mezclado
(¡oh amoroso portento!),
mudando a pocos pasos de elemento,

. Prosificación: ‘¡Cuántas veces se vio 
abrasada cuanta espuma concita el océano 
en páramos cristalinos de Tetis [el mar], 
mal defendidos por la azul escama, sin que, 
procelosa, pudiera resistirse al fuego inhu-
mano que mi antorcha poderosa fulmina: 
venciendo una breve llama muchas ondas, 
éstas fueron vil trofeo de un poder apenas 
escaso’.
. La guerra de Troya “provocada” por 

el amor entre Paris y Helena.
. ‘De las cenizas frías que ve el Janto’. El 

Janto (que también recibe el nombre de 
Escamandro) es un río de la llanura de 
Troya (“el grande río, de profunda vorágine, 
al que llaman Janto los dioses inmortales y 
Escamandro los hombres en la tierra”, Ilíada, 
lib. , vv. -), por eso “ve” las cenizas 
ya frías producto del incendio de Troya. 
Además, del Janto se dice que Afrodita, an-
tes de someterse al juicio de Paris, había 
sumergido en sus aguas su cabellera para 
darle reflejos dorados.
. El Hades, los infiernos.
. Entre otros dolidos por amor, están los 

mismos Hades y Perséfone: Hades se ena-
moró de Perséfone y la raptó, a su vez Per-
séfone se enamoró de Adonis.





    

en fuego da al océano tributo.
Concédete a mi ruego más piadosa,
mira que tanta ingratitud condena.
Como testigo mudo de mi pena,
ya el cándido alhelí, ya el clavel rojo,
del nevado coturno vil despojo,

parto y desprecio de tu planta hermosa.
Hasta la misma selva está ofendida
de que tus ojos no la den la vida,
cuando sabe pagar con flores bellas
el contacto dichoso de tus huellas.
 Ven, pues, compadecida,
a dar con tu hermosura nueva vida
a este vulgo de flores,
a esta selva de rosas coronada,
si su muerte también no solicitas,
y en medio las verás de sus verdores,
de tu ausencia marchitas,
de mi fuego abrasadas.
Cuantos troncos vistió la primavera
de opacas verdes hojas,
al incendio que exhalan mis congojas
cenizas ya los mira la ribera,
y lo que adorno fue, llora escarmiento.
Ni el sagrado laurel verás exento,
si de mi aliento prueba ardientes giros,
que aun pueden más que rayos mis suspiros.

Admirando la pena lastimosa,
ya sea compasión, ya alivio sea,
al dolor que recibo,
llorar verás la Ninfa mas hermosa,
la más casta Napea.

Muestra a mis ojos la serena frente,
en cuyo dulce, en cuyo blando oriente,

mejor, Cintia, podía,
que en las rosas del alba, arder el día.
 Al aire venturoso libre deja
la rizada madeja:
suelta las trenzas, causa de mis daños,

. Pisados por el nevado (blanco) pie de 
Psique.
. Opacas pudiera estar usado en el sen-

tido de frescas (la sombra que cubre del sol) 
o de tupidas, como en Virgilio “opaca ilece” 
(Eneida, lib. , v. ): espesa/tupida en-
cina.
. Sagrado porque es el árbol de Apolo, 

que, además, nunca pierde su verdor (a me-
nos que Cupido intervenga).
. Las Napeas eran las ninfas de los mon-

tes y los valles.
. Oriente: “en las perlas se llama aquel 

color blanco y brillante que tienen, lo que las 
hace más estimadas y ricas” (Dicc. Aut.).





 

aún más instables que mi confïanza,
dilatadas aún más que mi esperanza,
sutiles mucho más que mis engaños.
Muestra la vista libre y desdeñosa,
de cuyas luces, breve mariposa
es el amor cobarde:
¡mas ay, que vive más, cuanto más arde!

Despliega el blanco nácar, cuyo aliento
vida es süave en cuanto el prado mira,
pues en la flor más leve ámbar respira,
a expensas de tu boca, el blando viento.
Ostenta el blanco cuello, en cuya nieve
de tu beldad se ve gloria no leve;
bien que debajo del nevado velo
ardores sabe introducir el hielo,
y en tan divina, en tan serena calma,
lo que un sentido ve, desmiente el alma.

Deja de consultar del agua pura
en el bosque frondoso
el espejo sereno,
no sea que tu divina compostura
sea peligro hermoso,
y de tus ojos pruebes el veneno.

Agradece el aviso,
y deja los cristales,
que introducir supieron fieros males,
riesgos menos hermosos a Narciso:

no sean, Cintia, los cerúleos velos
causa de amor en ti, y en mí de celos.
Estos justos temores,
estos fieros enojos,

tus ojos me causaron, y mis ojos,
causa de mis dolores,
rayo que encender pudo tanto fuego:
miente quien al Amor le pinta ciego.

Pero ya no, ¡ay Amor!, dígalo ahora
el escuadrón, que mis anhelos llora,
de pequeños Cupidos desarmados,
que lamentando sólo mis prisiones,

. Alusión a la historia de Narciso, quien, 
viéndose reflejado en el agua de una fuente, 
se enamora de sí mismo y se deja morir 
inclinado sobre su imagen.
. La idea es que Psique deje esas aguas 

(“cristales”) a Narciso, para quien serán 
también riesgos (pues supieron introducir 
fieros males como la muerte de Narciso), 
pero menos hermosos (el reflejo de Cintia 
es tan riesgoso, pero mucho más hermoso, 
que el de Narciso).
. Se refiere a los celos.





    

floja la cuerda y rotos los arpones,
aliviaron al orbe de cuidados.
¡Oh dolor sin segundo,
que porque pene Amor, descanse el mundo!”.
Dijo el Amor, y al lastimoso canto
con voces de dolor prosiguió el llanto.
A quejas tan süaves,
a tanta melodía,
lloraron las riberas,
quejáronse las fieras,
doliéronse las aves,
faltó el sol, gimió el aire, murió el día.

S

Celebra la brevedad de la vida de la rosa.

Este ejemplo feliz de la hermosura,
que en purpúreos ardores resplandece,
si a dar admiraciones amanece,
a no dar escarmientos se apresura.

No miden los espacios su ventura,
pues cuando breve exhalación florece,
de aplausos de la vista se enriquece
y de injurias del tiempo se asegura.

¿Para qué más edad? si no mejora
la pompa, que en fragrante incendio brilla,
y a cada instante contrapone un daño.

Sobrada eternidad es una hora,
para ser en la muerte maravilla
y no ser en la vida desengaño.

S

Disculpa su amor, atribuyéndole 
a influjo de su estrella.

También yerran los astros, Celia mía,
pues con ímpetu justo, aunque violento,
para tu indignación y mi tormento,
despertaron tu hermosa tiranía.

. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .
. Fragrante: resplandeciente y aromá-

tico; paradigmático de la rosa es su aroma, 
pero no menos que su belleza resplande-
ciente. Cf. Góngora: “Tres víolas del cielo, / 
tres de las flores ya breves estrellas, / fragrante 
mármol, sellas…” (“En la muerte de tres 
hijas del duque de Feria”, vv. -, Cancio-
nes…, ed. cit., p. ).
. Cythara…, ed. cit., p. .
. Cf. la “Advertencia” que acompaña 

uno de los romances de sor Juana a la con-
desa de Paredes (“Pues vuestro Esposo, Se-
ñora…”, núm.  de la ed. de Méndez 
Plancarte): “O el agradecimiento de favo-
recida y celebrada, o el conocimiento que 
tenía de las relevantes prendas que a la 
Señora Virreina dio el cielo, o aquel secreto 
influjo (hasta hoy nadie lo ha podido apu-
rar) de los humores o los Astros, que llaman 
simpatía, o todo junto, causó en la Poetisa 
un amor a Su Excelencia con ardor tan 
puro, como en el contexto de todo el libro 
irá viendo el lector” (Obras completas, ed. 
cit., t. , p. ).





 

En fe de la suprema simpatía
que turbó con su fuerza mi escarmiento,
éste, que te parece atrevimiento,
influjo fue primero, que osadía.

Una estrella te inclina hacia mis males,
otra me persüade esta locura,
y ambas se alumbran con tus luces bellas.

Templa, pues, los rigores celestiales;
o enmiéndame, si puede tu hermosura
corregir el secreto a las estrellas.

S

Quéjase de la tiranía del amor 
que sin quitarle la vida, le da muerte.

Dido se entrega del infiel troyano
al yerro aleve, a la enemiga espada;

de Leandro la empresa malograda,
grave le fue sepulcro el oceano;

de Céfalo la diestra amiga mano
a Procris dio la muerte acelerada;

y de Juno Semeles engañada,
muere al rayo de Jove soberano;

muere Narciso amante de sí mismo;
Píramo de su Tisbe al fin violento,
y Fedra al duro lazo suspendida.

Todos necesitaron en su abismo
de herida de dolor y de instrumento:
yo solo, Marcia, muero con la vida.

S

A Cintia, que mirando unos lienzos, 
la llevó la atención en que estaba pintada
la ruina de Troya.

Cintia, ¿qué miras? ¿El engaño griego
que atrevida mintió bárbara mano?
¡Que luego te llevase lo inhumano!
¡Que la rüina te inclinase luego!

. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .
. Hay que recordar que Dido se suicida 

con la espada olvidada por Eneas en su 
salida de Cartago (Eneida, lib. ).
. Alusión a los amores de Hero y Lean-

dro: Hero vivía en Sesto y justo al otro lado 
del Helesponto, en Abidos, vivía Leandro. 
El joven cruzaba a nado el estrecho todas 
las noches para visitar a su amada. Una 
noche de tormenta pereció ahogado.
. La historia de Procris y Céfalo es la si-

guiente: Procris celaba insistentemente a Cé-
falo y, temiendo que durante sus cacerías las 
Ninfas lo sedujeran, decidió seguirlo una vez. 
Se escondió; Céfalo percibió movimientos 
tras unos matorrales y disparó en su dirección 
una jabalina dotada de la virtud de no errar 
jamás el blanco. Procris cayó mortalmente 
herida.
. Sémele fue una de las muchas amantes 

de Júpiter (“Jove”); Juno, celosa, le sugirió 
que pidiera a su divino amante que se le 
mostrara en toda su gloria. Júpiter, que ha-
bía prometido a Sémele concederle todo lo 
que pidiera, tuvo que aproximarse a ella con 
sus rayos, y Sémele murió carbonizada.
. En la Cýthara de Apolo, ed. cit., se 

lee “y Piedra al duro lazo suspendida”, 
errata evidente por Fedra: esposa de Teseo, 
requirió de amores a Hipólito, hijo de su 
esposo. El joven la rechazó y ella lo acusó 
ante Teseo de querer violarla. Teseo pidió a 
Posidón que hiciera morir a su hijo. Fedra 
se ahorcó abrumada por el remordimiento 
y la desesperación.
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .





    

Mejore estragos el vendado ciego,
aumentándole violencias al tirano,
y de tu vista al rayo soberano
arda el Asia otra vez en mejor fuego.

Mas si de ver incendios sólo trata,
y engañas, Cintia hermosa, tu despecho,
no mires, no, de Troya los despojos;

vuelve a mi fe, donde verás, ingrata,
las cenizas, que aún arden en mi pecho,
los engaños, que aún viven en tus ojos.

S

Exagera el poder de su Ninfa, aun en las cosas 
inanimadas, y prueba con donaire que puede 
tanto despierta, como dormida.

Junto a una dulce fuente que, sonora,
su armonía formaba de cristales,
la hermosa causa de mis fieros males
durmiendo estaba al despertar la Aurora.

Mas como Cintia duerme, no colora
el cielo los balcones orientales,
los ríos no apresuran sus raudales,
ni el prado de claveles viste Flora;

no se oyó de las aves la armonía,
ni alentaron las auroras lisonjeras

las rosas, que su espíritu esperaban.
Mas luego, al despertar la Ninfa mía,

quedaron flores, aves, fuentes, fieras
de la misma manera que se estaban.

S

Con moralidad de la rosa escribe haciendo donaire.

Rosa del prado, estrella nacarada,
astro que el mismo prado ha producido
a los soplos del Céfiro encendido,
que no pierde la rosa por soplada.

. Engañas: disimulas, escondes.
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .
. Verso hipermétrico (doce sílabas).
. Cintia “acaba con el cuadro”: opaca 

cuanta belleza pueda haber.
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. . Cf. el 

soneto de sor Juana: “Rosa divina que en 
gentil cultura” (Obras completas, ed. cit., 
t. , p. , núm. ).
. Chiste apoyado en otras posibles acep-

ciones de “soplar”: “robar” o “acusar”. Todo 
el soneto está elaborado de la misma ma-
nera: el último verso de los dos cuartetos y 
de los dos tercetos es un chiste.





 

Reina del soto, del abril jurada,

como el purpúreo dice real vestido,
de tanto tirio múrice teñido,
que esto quiere decir que es colorada.

Mueres ahajada y vives presumida,
que aunque de presunción peca la hermosa,
también de ahajada muchas veces peca.

Copia de la beldad miro en tu vida:
sale fresca al nacer, y es fresca rosa,
viene seca a morir, y es rosa seca.

D  
en el Teatro de la Vida humana, desde que 
amanece hasta que anochece, por las cuatro 
Estaciones del día, no olvidando la fiera ingratitud 
de su amada Marica, a quien ofrece este tratado.

Estación primera: de la Aurora
Silva I

El alba hermosa y fría,
que bien puede ser fría y ser hermosa,
como mujer casera y hacendosa,
con la primera luz del claro día
se levantó aliñando paralelos,
barriendo nubes y fregando cielos.

Salía con las crenchas destrenzadas,
el jaque descompuesto,
y echada por los hombros la basquiña;

sólo un zarcillo puesto,
que por que el Sol que viene no la riña,
y regarle el salón del mundo presto,
dejó prendido el otro en la almohada;
la saya arremangada
y el manteo de vuelta sólo bajo.
Dejando el estropajo,
que del cielo lavó los azulejos,
por dar al orbe luces, y reflejos;

. Jurada: aclamada.
. Múrice: “cierta especie de marisco, cu-

ya concha es pesada […] por de dentro de 
color blanco y que tira a purpúreo. Con este 
marisco hacían los antiguos una tinta que 
servía para teñir las ropas de color de púr-
pura” (Dicc. Aut.).
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .
. “Las franjas rosadas del cielo al amane-

cer, que han inspirado la imagen homérica 
de los dedos de rosa, y la del lecho o carro 
azafranado de los poetas latinos, sugiere a 
Valdivielso, muy aficionado a poetizar lo hu-
milde y cotidiano, una casera imagen que 
contrasta risueñamente con la acostumbrada 
pompa del tópico: «Y antes que el Alba con 
su rubia escoba / del cielo hermoso las estrellas 
barra, / y con la luz que al rojo Apolo roba / 
al mundo afeite cándida y bizarra…»” (Ma-
ría Rosa Lida de Malkiel, La tradición clá-
sica en España, Barcelona, Ariel, , pp. 
-).
. Crenchas: “la separación que se hace 

del cabello en derechura de la nariz, por 
medio de la cabeza, echando la mitad a un 
lado y la otra, al otro” (Dicc. Aut.).
. Jaque: “se llamaba una especie de pei-

nado liso, que estilaban las mugeres anti-
guamente, con que cubrían la mitad de la 
frente, partiendo el cabello y dexando una 
raya, por la que se descubría el casco” (Dicc. 
Aut., s.v. XAQUE).
. Basquiña: “ropa o saya que trahen las 

mugeres desde la cintura al suelo, con sus 
pliegues que, hechos en la parte superior 
forman la cintura, y por la parte inferior 
tiene mucho vuelo” (Dicc. Aut.).
. Saya: “ropa exterior con pliegues por 

la parte de arriba, que visten las mugeres, 
y baxa desde la cintura a los pies” (Dicc. 
Aut.).
. Manteo: “se llama también cierta ropa 

interior, de bayeta o paño, que trahen las 
mugeres de la cintura abaxo, ajustada y so-
lapada por delante” (Dicc. Aut.).





    

tomó la regadera,
y desaguando una tinaja entera
(que estaba serenada de la noche,
del cielo en los desvanes,
en que tuvo en remojo tulipanes)
y una jarra con rosas y alhelíes,
en los zaquizamíes,

antes que el sol sus rayos desabroche
(si los rayos del sol tienen corchetes),

regó las plantas y roció las flores;
y, salpicando a algunos ruiseñores,
a entonar empezaron mil motetes,
con sonora armonía,
mas nada de la letra se entendía.

Matizó de colores los regazos
de las altas montañas,
y peinando de sombras las marañas,
dejó caer los brazos,
luego apretó los puños a menudo
y dio mil esperezos,

otros tantos bostezos,
y en uno y otro remató estornudo,
que con la madrugada
salió la Aurora un poco acatarrada.

Bordó de plata las espumas canas
de los ríos undosos,
y de los turbios charcos cenagosos
oyó callar las ranas;
cantaron los jilgueros
y callaron los grillos,
con los pájaros tristes y agoreros,
verbigracia, lechuzas y cuclillos,
los montes y las lámparas dejaron,
y a las hondas cavernas se bajaron.

Ya empezaban las voces y bullicios
de los viles mecánicos oficios,
si no en valor, en el trabajo iguales;
y el de los oficiales
al canto de los pájaros ayuda,

. Zaquizamí: “el desván sobrado o úl-
timo quarto de la casa, que está conmún-
mente a teja vana” (Dicc. Aut.).
. Corchetes: broches.
. Esperezo: “ademán que naturalmente 

se hace con los brazos y piernas al tiempo de 
despertar, estirándolos y desencogiéndolos. 
Dícese más comúnmente esperezo” (Dicc. 
Aut., s.v. DESPEREZO).





 

pues cada cual canoro la saluda
con blanda voz que al Céfiro regala,
con la dulce canción de lili lala,
o con la que en estilo heroico admira,
cuyo concepto acaba en tararira.
Como el titiritero
que, después de tener el teatro a escuras,
enseña al auditorio las figuras,
poniendo en el tablero
las escondidas luces,
arremedando al cielo los capuces,

la clara luz del día
las figuras del mundo descubría.
La comparacioncilla tiene gala,
y aunque lo diga yo no ha estado mala.

En las casas, abiertas
estaban las ventanas y las puertas,
y apagados velones y candiles;
y ya los alguaciles
y la canalla vil de porquerones

la ronda despedían;
y es, porque ya también se recogían
amantes y ladrones.

Entonces, se escondieron las estrellas
debajo de los montes y los cerros,
sin osar de la Aurora a las centellas
maullar los gatos, ni ladrar los perros.
Y al callar ellos, con canoro pico,
al matutino albor cantaba el gallo,
al compás del relincho del caballo
y al acorde rebuzno del borrico,
cuya música, siéndole importuna,
hizo apear del coche a doña Luna,
en que se paseó la noche entera,
y mandóle meter en la cochera,
con ser tiempo de frío.
El alba, pues, mirando ya vacío
uno y otro horizonte,
y que Pirois y Etonte

. Arremedando es aquí un latinismo 
(referre): llevándose.
. Capuz: “vestidura larga a modo de 

capa, cerrada por delante, que se ponía 
encima de la demás ropa y se trahía por 
luto […] Metaphóricamente se toma por 
la obscuridad grande del cielo, o de alguno 
de los planetas mayores, ocasionada de lo 
espesso y negro de las nubes” (Dicc. Aut.).
. Porquerón: “el corchete o ministro de 

justicia que prende los delinquentes y ma-
lechores, y los lleva agarrados a la cárcel” 
(Dicc. Aut.).
. Cf. en el “Primero sueño” este mismo 

concepto, pero con horario invertido, esto es, 
el anochecer: “El sueño todo, en fin, lo po-
seía; / todo, en fin, el silencio lo ocupaba: / 
aun el ladrón dormía; / aun el amante no 
se desvelaba” (vv. -).
. Se representaba al sol llevando un 

carro tirado por cuatro caballos: Pirois, Éoo, 
Aetón y Flegonte.





    

(dos caballos del Sol napolitanos)

venían abollando con las manos
del sosegado mar la tersa plata,
cada cual con su manta de escarlata,
voló con alas de jazmín y rosa
a dorar otros valles y otras cumbres,
siguiendo de la noche tenebrosa
las apagadas lumbres,
por aquellos senderos
que le iban enseñando los luceros.

Iba llorando, y sola,
a despertar su llanto y su trabajo
a los que, pies con pies y boca abajo,
del mundo habitan la otra media bola,
que antípoda se llama.
Entonces yo saltando de la cama,
que duermen poco los enamorados,
afligidos de pulgas y cuidados,
salía a gozar del día,
que como el conde Claros con amores,

reposar no podía;
calzándome escarpines y calcetas,
si es que suelen traerlos los poetas,
acabé en la golilla y el sombrero,
y, compelido de un dolor severo,
me salí por aquellos andurriales;
y dejándome atrás los arrabales,
ya que me vi en el campo a cielo abierto.
Movido de un amante desconcierto,
fui por el prado, chamelote o raso,
diciendo mil amantes desatinos,
que no dijo más tierno Garcilaso:
“¿Por qué y por qué? —decía—,
oh dulcísimo bien del alma mía,
cuyos ojos divinos,
quizás, tiene cerrados
el dulce, blando y apacible sueño,
por que aun en él no mires mis cuidados:
¿por qué y por qué conmigo zahareño

. Posiblemente este gentilicio provenga 
de una noticia del poema, atribuido a Vir-
gilio, Etna: “Se conoce por las huellas, que 
un día ardió Enaria, ahora extinguida, es 
la región que se extiende entre Nápoles y 
Cumas, ya inactiva desde hace muchos años, 
aunque brota sin interrupción azufre […] 
con tanta mayor abundancia que en el 
Etna” (vv. -, ed. Bucólicas. Geór-
gicas. Apéndice virgiliano, trad., introd. 
y notas T. de la Ascensión Recio García y 
A. Soler Ruiz, Madrid, Gredos, ).
. Alusión al romance del conde Claros: 

“Media noche era por filo, / los gallos querían 
cantar, / conde Claros con amores / no podía 
reposar…”.
. Escarpín: “funda pequeña de lienzo 

blanco, con que se viste y cubre el pie, y se 
pone debajo de la media o calza” (Dicc. 
Aut.).
. Golilla: cierto adorno que se pone en 

el cuello.
. Chamelote: tela de pelo de camello o 

de seda.





 

siempre el hermoso ceño
ha de estar de través con mi fortuna?
Si es que en pena tan triste e importuna
ver mi muerte deseas,
plegue a Dios que antes ciegues que tal veas.

Dime, bella homicida,
lleve el diablo tu vida,
¿es delito adorarte?
¿No quería Belerma a Durandarte?

¿Dulcinea no amaba a don Quijote?
¿Y la reina Ginebra a Lanzarote?
Y aunque no los iguale en bizarría,
¿Angélica la bella no moría
por un alarbe como fue Medoro?
¿No soy cristiano yo, y él era moro?
La misma diosa Venus ¿no seguía
a su cojo marido,
aunque de ollín teñido?
Pues dime ahora, por cierto,
¿era mejor ser cojo que ser tuerto?
Pasife, ¿no se andaba desalada

de vacada en vacada
tras un toro mohíno?

¿Será mejor un toro que un cochino?
Semíramis, si llegas a mirallo,
diz que quiso a un caballo;

pues di, ¿por qué me das tanta molestia?;
¿no seré yo mejor, bestia por bestia?
¿Quieres, como Aretusa desdeñosa,
que por huir a Alfeo
(que al feo huyes también, pues me aborreces)
verte mudada en fuente presurosa,

y lo que antes en carnes, mi deseo

. Alusión a otro romance, esta vez, el 
de los amores de Belerma y Durandarte.
. Alarbe: moro; cf. “…y por no ir a 

tierra de alarbes a comer alcuzcuz…” (Vida 
y hechos de Estebanillo González, ed. cit., 
t. , p. ). Medoro y Angélica son perso-
najes del Orlando furioso de Ariosto.
. Desalarse: “arrojarse con ansia, acce-

leradamente y con los brazos abiertos, por 
analogía al vuelo rápido de las aves” (Dicc. 
Aut.).
. Pasífae, esposa de Minos, se enamoró 

locamente de un toro regalo de Posidón y 
engendró con él al Minotauro. Cf. Jerónimo 
de Cáncer y Velasco: “Pasífae vio y, de hu-
mana desmentida, / rompiendo leyes a Na-
turaleza, / quedó el deseo irracional vencida, / 
infamando su ser y su belleza…” (“Fábula 
de Minotauro”, vv. -).
. Cf. Lope de Vega, El perro del horte-

lano: “Si Pasife quiso un toro, / Semíramis 
un caballo, / y otras los monstros que callo / 
por no infamar su decoro, / ¿qué ofensa te 
puede hacer / querer hombre, sea quien 
fuere” (Acto II, vv. -) y también en 
La Dorotea: “…Assí se llamava el hijo de 
Pasife, a quien levantó Ovidio que se ena-
moró de un toro; que entre las fábulas y 
apólogos de los poetas ninguna agravió tanto 
las mugeres como esta bestialidad y el caba-
llo de Semíramis” (La Dorotea, ed. E.S. 
Morby, Madrid, Castalia, , p. ). En 
su nota a este pasaje, Morby comenta otros 
lugares donde aparece esta misma anécdota; 
además del ya citado de El perro del hor-
telano, destaca éste del Epistolario: “Pero 
yo pienso que quando los antiguos escrivie-
ron que Pasife se echó con un toro y Semí-
ramis con un caballo, querían dar a enten-
der que es tan çiega la boluntad que no 
repara en el sujeto quando la lleba ciega el 
apetito” (loc. cit.). La noticia proviene, 
muy probablemente de Plinio: “Equum 
adamatum a Samiramide usque in coitum, 
Iuva auctor est” (“Según Juba, hubo un caballo que fue amado con tanta pasión por Semíramis, que se unió a él”, 
Historia natural, lib. , ). No creo que en Salazar y Torres la noticia se remonte hasta Plinio: creo, simplemente, 
que se trata de una evocación literario-libresca, muy probablemente a partir de Lope.
. Alfeo, dios del río del mismo nombre, se enamoró de una de las cazadoras de Diana, Aretusa. Se dedicó a 

la caza para perseguirla y ésta, huyendo de él, se transformó en fuente, y, por amor, Alfeo mezcló sus aguas con las 
de ella.





    

busque después en peces?
Pero tus esquiveces,
como a Anaxarte [sic], en roca han de mudarte:

Mas, ¡ay, cari-raída,
que aun sin estar en nada convertida
eres mucho más roca que Anaxarte!
Pero tú, hijo de Marte,
amor crüel y fiero,
en fin, de un dios guerrero
engendrado y nacido,

para nocivos fines,
para daños, estragos y temores,
entre el tintirintín de los clarines
y entre el tantabalán de los tambores;
a ti, digo, Cupido,
de majestad tirana y absoluta,
hijo de Venus y de sus maldades,
que la veleta fue de las deidades;
y en fin, hijo de puta:
¿por qué, dime, le diste a Mariquilla
tan grande preeminencia en mi albedrío,
que no le quiera suyo, y no sea mío?

Dime, mocoso, ¿fuera maravilla
que me mirara un poco cariñosa?
¿Conmigo sólo quieres ser injusto?
¿No sabes tú que no hay mujer hermosa
que no tenga mal gusto?
Pues si de mí se hubiera enamorado,
¿qué peor gusto pudiera haber hallado?

Y si la descarada
fuera, como mujer, interesada

(que no lo es su belleza),
¿quién como yo le ha dado más riqueza,
pintando sus cabellos y su mano?
¿No sabes tú, tirano,
que ya fuese de gracia o de justicia,
mis versos liberales
a Milán apuraron los cristales,
y el azabache agoté a Galicia?

. Anaxárete era una doncella de Chipre, 
de quien se enamoró perdidamente Ifis, 
pero ella se mostraba cruel. Ifis, desesperado 
se ahorcó a la puerta de la joven. Anaxárete 
quiso ver el entierro, por pura curiosidad y 
Venus, irritada por su dureza, la convirtió 
en estatua de piedra.
. Una de las tradiciones mitográficas 

hace a Cupido hijo de Marte y Venus (en 
realidad, según esta tradición Marte y Venus 
engendraron a Anteros, el “Cupido” del amor 
recíproco o correspondido; a Salazar, para 
cuajar su concepto de Cupido como cruel y 
fiero, le viene bien la noticia del padre gue-
rrero). Cf. infra, p. , n. .
. En el sentido de que está tan segura 

de su belleza que ni por interés se muestra 
accesible.
. El cristal más célebre se traía de Milán, 

y en cuanto al azabache, según el Dicc. Aut.: 
“piedra negra que en minerales se halla en 
gran abundancia en Asturias, y transpor-
tada a Galicia y a otras partes se hacen efigies 
de nuestro patrón…”.





 

Tanto, que por la dulce mi enemiga,
ni de uno, ni otro se hallará una higa.

Y despreciando aquestas bujerías,
¿no fueron tantas mis galanterías,
que ofrecí a su belleza por despojos
dos carbunclos, pintándola los ojos?;
siendo así, que de piedra tan preciosa,
sola una tiene el turco por gran cosa.
¿Qué perlas en sus dientes
y qué rubíes no gasté en su boca?
Mas ¡ay!, que yo soy bobo, y ella es loca;
pues con lo que ella me ha desperdiciado,
pudiera estar hoy día muy sobrado.

Aquí llegaba cuando
vi que, dándome el sol en la mollera,
el discurso se me iba calentando;
pues ya Febo mediaba su carrera,
a quien llamó Cenit la astrología,
y los doctos llamamos mediodía.

Estación segunda: del mediodía
Silva II

Es la estación ardiente,
en que es muy necesario y conveniente
que escriban los poetas
y el docto plectro tomen;
que en fin algo han de hacer ya que no comen.
Si bien dirán que salen imperfectas
las cláusulas sonoras;
y aquesto lo colijo
de que Góngora dijo
que él escribía en las purpúreas horas
que es rosa el alba y rosicler el día,

de que se infiere que tal vez comía.
Recogíanse ya los segadores

debajo de las sombras más vecinas,

dejando ociosas hoces y dediles,

y huyendo los ardores,

. Se trata del comienzo de la dedicato-
ria al conde de Niebla de la Fábula de 
Polifemo y Galatea: “Estas que me dictó 
rimas sonoras, / culta sí, aunque bucólica, 
Talía / —¡oh excelso conde!—, en las pur-
púreas horas / que es rosas la alba y rosicler 
el día…” (uso la ed. de Dámaso Alonso: 
Góngora y el “Polifemo”, Madrid, Gredos, 
, p. ).
. Vecinas como latinismo: cercanas.
. Dedil: “se llama también el dedal de 

cuero u de otra materia de que usan los se-
gadores y otros varios oficiales puestos en los 
dedos para que no se maltraten quando sie-
gan o ejecutan las demás maniobras” (Dicc. 
Aut.).





    

hacían de los árboles cocinas,
con prevención de botas y barriles,
cuyo dulce licor templó su anhelo
y alivió su trabajo;
mirando el triste jarro boca abajo,
[y] mientras que le chupa mira al cielo.

Ya con rápido vuelo
la rama de los sauces pretendía
la turba de calandrias y jilgueros,
y al fondo chapuzando iban los peces.
En vez de dulces pájaros, se oía
la música canora de morteros
y la süave solfa de almireces.
El viento, que otras veces,
con el ruido, en la selva pone grima

y hace que el roble más robusto cruja
y que el abeto más valiente gima,
metido en la cartuja,
tal silencio en los bosques observaba,
que aun sintiendo abrasarse, no soplaba.

Y en medio de esto, el pescador de caña
con qué paciencia extraña,
con qué pachorra que se está en la orilla
a ver qué peje pilla:
¡oh gana de comer a lo que mueves!,
que cuando al triste el sol está abrasando,
subiendo está y bajando
sus plomos graves y sus corchos leves

(¡qué lindo verso a Góngora le he hurtado!;
por Dios, que yo pesqué y él no ha pescado;
bueno es coger aquello que se acuerda).
En fin, el pobre con su caña y cuerda
juega a tira y afloja,
hasta que del calor y la congoja,
en vez de pececillo,
viene a pescar el triste un tabardillo.

La cansada chicharra

de pizarra en pizarra
(¡oh lo que puede un duro consonante!)

. El sujeto es los segadores.
. Verso hipométrico (diez sílabas).
. Grima: “el horror y espanto que se re-

cibe de ver u oír alguna cosa horrenda y es-
pantosa” (Dicc. Aut.).
. El verso, casi literal, está tomado de 

un pasaje de la Soledad II: “Sorda a mis 
voces pues, ciega a mi llanto, / abrazado (si 
bien de fácil cuerda) / un plomo fïó grave 
a un corcho leve…” (vv. -; uso la 
ed. de Jammes ya citada).
. Corrijo el verso: en la ed. de  se 

lee “la cansada chicharrada”, errata evi-
dente que, además de añadir una sílaba, 
da al traste con el pareado.
. Lo único que dice el chiste es que la 

chicharra va de piedra en piedra cantando, 
pero tiene que usar el término “pizarra” 
para rimar con la nada fácil “chicharra”.





 

no deja al caminante,
con música molesta,
en la arboleda descansar la siesta;
ni a la mula cansada,
que de algún tronco atada,
jadeando está y pensando su trabajo,
mirando al suelo siempre boca abajo,
que de esta propiedad hace escrutinio
en lo que escribe de animales Plinio.

Ya imitaban del hombre la fortuna,
volteando en el hogar los asadores,
trágico teatro de la muerta polla;
y en los aparadores
los choques de cucharas y de platos
avisaban los pajes y los gatos,
para ser convidados de la olla:
¡oh sólo los relieves,

oh qué guerras no leves
se trabaron tal vez en los mirones!
Pues ¿cuántos mojicones

a un paje habrá costado
sobre quitar el plato que le gusta?,
que sólo en esto sirve con cuidado.
Si bien la guerra es justa
con aquel que a quitársele arremete,
aunque haya algún chichón de algún cachete:
que es sentencia de pocos mal seguida,
que no se ha de reñir por la comida.
Los mismos animales
nos dan doctrinas tales,
si vemos de la cólera el exceso
entre perros de casa por el hueso,
dándose formidables dentelladas,
y los gatos atroces uñaradas:
¡con qué pensión, oh vida, te mantienes!
Ya, en fin, por las sartenes
donde algo se freía,
preguntaba el vecino si llovía,
y fuele respondido

. Supongo que se refiere al siguiente 
pasaje de Plinio el Viejo (Historia natural, 
lib. , ): “Sed incontinens uterus urinam 
genitalem reddit ni cogatur in cursum ver-
beribus a coitu” (‘El útero [de la mula] no 
puede retener el líquido genital a menos 
que se ate con cuerdas después del coito’).
. Pajes: criados
. Relieves: sobras de comida.
. Mojicón: “el golpe dado en la cara con 

la mano puño cerrado, mojándola” (Dicc. 
Aut., s.v. MOXICÓN), pero también puede 
referirse a un dulce hecho de mazapán y 
azúcar. Creo que Salazar y Torres se refiere 
a la primera acepción, pero sin dejar total-
mente de lado la segunda.





    

que el freír al llover es parecido.
Marchitos los colores

de las pintadas flores
y dobladas las hojas de las hiedras,
descubrieron las piedras
que vistieron lozanas;
y ya las ambiciones cortesanas
dejaban reverentes sumisiones;
de los que en diferentes pretensiones
beben el aire en esperanzas vanas
(del aura popular camaleones)

cesaba la lisonja siempre grata
al necio poderoso,
volviendo el pretendiente pobre a pata,
cansado y caluroso,
por vivir en la cola de la villa,
buscando alguna orilla
que le haga sombra, huyendo las plazuelas,
dando al diablo la capa y la golilla.
Mas ¿dónde, oh pluma, remontada vuelas
y te estás desvelando?
Cuando todos roncando,
y en apacible sosegado sueño
durmiendo están la siesta.
Sosiega un poco en tu pasión molesta.
Pero no puede ser que el dulce dueño
de mi cansada vida,
tirana me convida
a que asista a su mesa mentalmente,
y sus acciones todas pinte y cuente.

¡Qué loco es quien afirma
que las damas no comen!
Aqueste ejemplo tomen
de la golosa causa de mi pena,
porque no sólo come, pero cena.

Ya, tirana, te miro
que cuando no te debo ni un suspiro,
das tu divino aliento
al viento, ingrata (¡oh quien bebiera el viento!),

. Camaleón: “metaphóricamente se 
llama el adulador” (Dicc. Aut., s.v. CHA-
MALEÓN).
. El “dueño” es la “tirana”, esto es en el 

discurso cortesano, la amada.
. No te merezco.





 

soplando el caldo, porque está caliente,
y soplando y sorbiendo juntamente:
¡quién fuera la escudilla!
Mas dejaras de asilla,
por no tocarme con tus manos bellas,
y se enfriaran las sopas sin comellas.

Apenas toca el pan con los cristales,
cuando, aunque sea moreno,
de mijo o de centeno,
se hacen las rebanadas candeales;

y si un dedo le toca,
amasado con leche va a la boca.
Mas como ni cuidado, ni amor siente,
come bonicamente,
tanto, que el plato menos regalado,
no sólo queda limpio, mas fregado.

Si es dulce lo que come, es tan discreta,
que jamás se limpió en la servilleta;
luego los dedos al clavel aplica,
como la que se pica
con alfiler o aguja,
y la sangre se chupa, sin ser bruja.
¡Oh Amor, se te quitaran mil pesares,
si la vieras lamerse los pulgares!
Compuesto hechizo de jazmín y rosa,
que es el último extremo de golosa;
con perlas masca y con corales bebe,
pues sus dientes son nieve,
y sus labios son ascuas;

y ella está más contenta que mil pascuas
de saber que en su risa
en fuego o nieve es la prisión precisa.

Dicen los hombres sabios
que como siempre bebe con sus labios,
la vez que con la sed, Amor, la brindas,
bebe siempre con guindas;

y aun mi afecto repara
que su garganta es tan tersa y clara,
que lo que bebe (¡raro disparate!)

. Candeal: pan hecho con cierta especie 
de trigo “que hace el pan mui blanco y re-
galado” (Dicc. Aut.).
. Ascuas: “la madera, carbón, u otra 

materia encendida, traspassada por el fue-
go” (Dicc. Aut.).
. Guindas: “Komo bever kon guindas: 

kuando no agrada algo” (Correas, Vocabu-
lario, ed. L. Combet, rev. R. Jammes y M. 
Mir-Andreu, Madrid, Castalia, , p. 
, C ). Los editores anotan: “«Beber 
con guindas, c’est un terme qui se dit pour 
respondre à une personne qui met en avant 
quelque chose hors de propos» (Oudin). 
Esta definición confirma la de Correas. Es 
de notar que se oponen directamente ambas 
a la de Acad. («Beber con guindas, fr. fig. 
y fam. con que se encarece el refinamiento 
de lo que se pide o se hace»), que convendría 
quizás poner en tela de juicio. Hay en la 
segunda parte del Quijote (cap. ) una 
reflexión malhumorada de Sancho que se 
explica mucho mejor a la luz de la defini-
ción de Correas: «No solamente piden que 
se azote un escudero, sino un gobernador; 
como quien dice: Bebe con guindas»”. Cf., 
por otro lado: “que come a las diez / y cena 
de día, / que duerme en mollido / y bebe 
con guindas” (Góngora, romance “Hanme 
dicho, hermanas”, ed. cit., t. , p. ), aquí 
con el sentido positivo. Por eso A. Carreira 
anota: “Será dicho irónico [en el significado 
de Correas], pues se solía comer conserva 
de guindas al beber agua, que sola se con-
sideraba dañina”, y proporciona varias 
citas, entre otras, ésta de un romance de 
Antonio de Solís: “Yo que solía tener / a la 
primera visita / una sed más colorada / que 
la de beber con guindas”. En el caso de los 
versos de Salazar y Torres el concepto es un 
poco más complicado y toma todas las po-
sibles acepciones de la expresión: como bebe 
con los labios (color púrpura como las guin-
das) bebe con guindas; bebe con guindas 
porque se trata de una dama proclive a los 
refinamientos y recibe las ansias y ruegos 
del enamorado como “quien bebe con guin-
das”, es decir, de mala gana.





    

se trasluce al pasar por el gaznate,
como el sol cuando pasa por vidriera;
no hiciera más si de Venecia fuera.

En fin, comen y beben las hermosas.
Ahora, ¡qué de cosas
pudiera yo decir de Cupidillo!
Pero aguarda, que tengo un gran cuidado,
que ha cogido el palillo,
y al partido rubí le ha trasladado.
¡Ay que me la ha besado!
Levantaré los gritos a los cielos,
que quien ama de un palo tiene celos.
¡Ah fortuna crüel que tal consientes!,
que no naciese un hombre mondadientes.

Diré cosas atroces;
pero ahora es preciso no dar voces,
que ha dejado la mesa descompuesta
y creo que se va a dormir la siesta.
Y es cierto, pues se estrega las legañas
de las negras pestañas,
que tienen los que adoran
ojos que de legañas se enamoran.

Ya está dormida, y el Amor alerta;
y como duerme la boquilla abierta,
el lecho queda todo y la almohada
del fragrante resuello sahumada
(aquesta voz, resuello en los dormidos,
es la frase más culta de ronquidos);
por que no la fatiguen los calores,
mil alados Amores,
con ricas flechas y carcajes ricos,
de las alas le forman abanicos,
batiendo apresuradas
las plumas matizadas

para hacerla más viento.
Pero, advertid: ¡qué loco atrevimiento!
¡Aun el oírlo espanta!:
que una mosca le va por la garganta,
y como mosca en leche se ha quedado,

. Alusión al refrán Ojos hay que de la-
gañas se enamoran: “que enseña la extraor-
dinaria elección y gusto de algunas personas, 
que teniendo en que escoger, se aficionan a lo 
peor” (Dicc. Aut., s.v. LAGAÑA).
. Matizadas: adornadas, engalanadas.





 

y aun pienso que la mosca la ha picado.
Vuela, pícara, vuela;

si fueras abejuela,
que te engañara la azucena hermosa
no fuera grande cosa;
o salamandra ardiente,
que a sus rayos llegaras reverente,
para vivir en fuego más divino;
o mariposa a quien forzó el destino
que en luces viva y que de llamas muera;
que a vosotras Marica lo sufriera
y hiciera de ello gala;
pero ¿a una mosca? Vaya en hora mala.

Mas perdonarla quiero,
que en casa se crió de un alojero,

y esta mosca venía
de una pastelería,
y no es justo con ella ser crüeles,
pues Marica se muere por pasteles.
Ved con la gracia que la picadura
de la mosca se rasca con blandura,
con las uñas piadosas y crüeles,
aliviando lo mismo que maltrata,
y en campañas de plata,
arando cinco surcos de claveles.
¡Ay amantes fïeles,
si sus uñas hermosas
señas dejan en sí tan lastimosas,
y esto es sólo rascando, no os engañen:
colegid lo que harán cuando os arañen.

Esto decía, cuando ya abrasado,
por huir el perjuicio
del sol, me fui hacia unos paredones,
que el tiempo su enemigo ha devorado,
y el que antes era dórico edificio,
hoy hasta los cimientos son terrones:
¡oh qué de admiraciones
causas veloz edad, en los que huellas!,
pues fábrica a quien fueron las estrellas,

. Alojero: el que preparaba o vendía 
una bebida denominada “aloxa” hecha de 
agua, miel y especias.





    

con vagos tornasoles,
sus trémulos faroles,
ahora sustenta, de su mal testigos,
en vez de chapiteles, cabrahígos.

Y los que componían
artesones, molduras y dibujos,
rojos escaramujos

y zarzas guarnecían,
siendo los cuartos bajos,
que antes pulieron láminas y espejos,
camarín de vencejos
y alcoba aun no capaz para los grajos.

El salón que adornaban los matices
del Cairo en las alfombras, y terlices,
alhaja tal tenía,
que aun poniendo la mano en las narices
ni olerle, ni mirarle consentía,
por las rotas rendijas,
entre matas espesas,
entran salamanquesas

y salen lagartijas;
ni aun la ruina quedó del edificio
(¡buen verso de Lucano!,
que yo no he de morir, que soy cristiano).

En fin, perdiera el juicio,
si acaso le tuviera,
mirando cuán ligera
corre la edad, y el tiempo, que presume
de cojo y rengo, todo lo consume.
Y hablando con mi afecto, le decía:
“¡Ay dulcísimo bien del alma mía,
si una torre que al cielo se avecina
resolvieron los años en rüina,
con ser de cal y canto su estructura,
siendo de mantequilla tu hermosura,
de colegir se deja
que al fin, al fin, has de llegar a vieja!
¿Quién ignoró el poder de las edades?
No duran peñas, ¿durarán beldades?

. Cabrahígo: higueras silvestres; esto es, 
donde antes hubo un hermoso edificio, ahora 
hay pura maleza.
. Escaramujo: mata grande, parecida 

a la zarza pero de mayor tamaño, de espi-
nas muy fuertes, que produce un fruto de 
color rojo.
. Grajo: ave parecida al cuervo.
. Salamanquesa: “insecto semejante a 

una lagartija, pero más pequeño” (Dic. 
Aut., s.v. ESTELIÓN).
. “Ahora matojos estériles y troncos 

podridos en su madera agobian el palacio 
de Asáraco y ocupan con sus raíces ya gas-
tadas los templos de los dioses, y Pérgamo 
se halla en su totalidad cubierta de malezas: 
incluso las ruinas han desaparecido” (uso 
la sig. trad.: Lucano, Farsalia, introd., trad. 
y notas A. Holgado Redondo, Madrid, Gre-
dos, , l. , vv. -). El chiste, ade-
más de la evocación del verso de Lucano, 
está trabado con la biografía del poeta la-
tino: joven muy dotado para la poesía, so-
brino de Séneca, corrió la misma suerte que 
su tío, mentor de Nerón: se les mandó ma-
tar. Salazar y Torres se congratula de ser 
cristiano y no vivir entre paganos, por eso 
dice que no morirá.
. Rengo: lisiado.





 

Fenece la belleza,
pero si acaba, en el pincel empieza,
y el buril peregrino,
ya retratada en mármol, o ya en lino;
pero también se acaba la hermosura
en estatua o pintura;
porque una, al fin, se borra, otra se quiebra;
la beldad sólo dura, que celebra
el ingenio, que él solo se ha eximido
de las leyes del tiempo y del olvido;
conque, en mis rudos versos celebrada,
tu beldad durará privilegiada,
sin que olvido, ni tiempo la consuma,
y en fin, eterna vivirá en mi pluma”.

Hermosuras perfetas,
mirad lo que debéis a los poetas;
y advertid que es muy gran bellaquería
enviarlos noramala cada día.

Estación tercera: de la tarde
Silva III

Mas dejando a una parte digresiones,
al tiempo que dejé los paredones,
mayor sombra caía
de los cercanos montes a los valles.
¡Oh Musa, que te halles
al punto tan a mano
la hermosa imitación del Mantuano

en la Égloga primera!
Ya el sol apresuraba su carrera
en su coche dorado,
todo desabrochado,

limpiando con un lienzo los sudores
que sus mismos ardores
en el ardiente siesta le han causado;
mas ¿qué mucho, si en monte, valle y sierra,
el jugo de la tierra

. Cf. Ovidio: “Se desgarrarán los ves-
tidos; las piedras preciosas se romperán, y 
el oro, pero la fama que mis versos conceden 
será eterna” (Amores, lib. , eleg. , vv. 
-; uso la ed. de V. Cristóbal Pérez, Ma-
drid, Gredos, ). También Marcial: “El 
cabrahígo aprieta los mármoles de Mesala 
y, petulante, el muletero se ríe de los caba-
llos truncos de Crisipo: mas a los escritos no 
los dañan los robos y les beneficia el paso 
del tiempo, y son éstos los únicos monumen-
tos que no conocen la muerte” (Epigramas, 
lib. , epig. , vv. -).
. “¡Títiro! Recostado tú bajo la fronda 

de una extendida haya…” (Virgilio, Égloga 
I, v. ).
. Desabrochado: desbocado.





    

su sed ha consumido,
que ahora esté sudando lo bebido?

El látigo sonaba
con chasquidos veloces,
porque tirando coces
Etón casi la lanza le quebraba,
y era que le picaba
un tábano en la cola.
Tira la rienda, el látigo enarbola
el dios, por sosegar su orgullo fiero;
que como es de las ciencias presidente,

es un dios tan prudente,
que a sí mismo se sirve de cochero,
porque dice que es menos indecencia,
que sufrir de un cochero la insolencia.

De esta suerte camina,
rojo como un granate,
hacia donde se cría el chocolate,

o aquellos ingredientes por lo menos
que componen tan dulce golosina.
Y al ver los cielos claros y serenos,
el calor se minora;
y la purpúrea tarde voladora,
moza rolliza, mas de buena traza,
con alas de cristal iba llamando
a los que fatigando
el bosque siguen la ligera caza,
trepando riscos y venciendo cerros,
que después de tratarse como perros,
habiendo madrugado,
rendido y despeado,

arañado de cardos y zarzales,
y en los duros jarales
el vestido hecho harapos,
dice que no hay mayor divertimiento;
y viene muy contento
de que heridos se fueron dos gazapos,
y dejaron las plumas las perdices,
que son como entre damas las Beatrices;

. Uno de los caballos del carro del sol.
. Apolo es el patrón de las artes y las 

ciencias.
. Hacia América, es decir, hacia occi-

dente.
. Despearse: “maltratarse los pies el 

hombre o bruto, por haver caminado mu-
cho” (Dicc. Aut.).
. El sujeto es el sol, mencionado versos 

arriba.
. Por ser un ave muy vistosa y difícil 

de cazar.





 

y este nombre al refrán le fue importante,
para que le cayera en consonante;
que es cierto que si fueran las gallinas,
que quedaran mejor las Catalinas.
Si bien, en esto de volatería,
me acuerdo que decía
un grande cortesano
que de todas las aves, el marrano.

Pero ahora mi ingenio no celebre
al cazador que corre tras la liebre,
fatigando al rocín y al triste galgo,
que corriendo, ya suelta la traílla,

porque quiere comerse hasta la silla,
le quieren dar con algo;
y desto el mal ejemplo el mundo toma:
que uno trabaje para que otro coma.
No pintaré en la caza los excesos
del jabalí acosado de sabuesos,
y al tiempo que el dogo más le aqueja,
le dice sus secretos a la oreja.

Ni, por quitarle el robo,
describo al cazador que sigue al lobo,
que tal vez se le escapa, aunque le hiere;
mas quien cogerle quiere,
suele, si con prudencia se gobierna,
dejar el bosque y irse a la taberna.

Tampoco a celebrar el tiempo obliga
al cazador mañero,
con la astucia vulgar de red o liga,

teniendo en ella al pájaro triguero,
o el perdigón casero,
que uno y otro con cantos alevosos
llaman a los que corren presurosos
por el viento ligero;
pero volviendo a donde fue llamada,
el ave simple cae en la celada;
mirad, y la malicia dónde llega,
que aun el ave al amigo se la pega.

Mas con sonora lira, Musa mía,

. Chiste: de todas las aves es mejor… 
el puerco.
. Traílla: la cuerda con la que lo lle-

van.
. Dogo: “perro grande que sirve para 

guardar las casas y combatir con los toros y 
otras fieras” (Dicc. Aut.).
. El jabalí muerde al perro en la oreja.
. Lobo: “se llama en estilo festivo la em-

briaguez o borrachera” (Dicc. Aut.).
. Dos maneras de cazar aves; la liga 

era una sustancia pegajosa “para cazar los 
páxaros, untando con ella unas varillas o 
espartos” (Dicc. Aut.).
. Se refiere a la costumbre, común en 

la cetrería, de usar “reclamos”, esto es, aves 
domésticas entrenadas para que con su canto 
atraigan a otras aves.





    

de la real cetrería
haz generoso alarde,
pues que la ves pintada con la tarde:
ya el búho prevenido
en el llano tenía el halconero,

y el pájaro agorero
ofrecía a las cuervas por despojos
el oro de sus ojos,
que este metal de suerte las inclina,
que a su esplendor se arrojan presurosas,
tenaces y protervas;
y hay en el mundo infinidad de cuervas
con esta propiedad de codiciosas;
pero apenas al riesgo se avecina
la negra banda, y al peligro vuela,
cuando, desenlazando la pihuela

y quitando al halcón el capirote,

a la que va zorrera la da un bote;
pero ella de sus uñas se resbala,
y como flecha por el aire sube;
mas el grisanio halcón el viento escala
y, alcándara formando de una nube,
ya remontando el altanero vuelo,
que aunque la cuerva se subiese al cielo,
allá fuera a buscarla,
con deseo de herirla y alcanzarla,
haciendo en las estrellas escarceos,
que siempre vuelan tanto los deseos;
pero ella va volando, y él siguiendo,
y como en uno y otro el subir crece,
por Dios que ya ninguno no parece,

y que los cazadores van corriendo,
diciendo: “Tó, tó, tó. Bien hemos quedado:
todos se han ido y esto se ha acabado”.

Admite Marica el buen deseo,
pues no puedo pintar lo que no veo;
demás de que me llaman los pastores,
cantando sus amores,
no como allá los pinta Garcilaso,

. Se usaba el búho para atraer otras 
aves, principalmente a los cuervos.
. Pihuela: la correa con la que se ase-

gura a los halcones.
. Capirote: “cubierta hecha de cuero 

y ajustada que se pone al halcón y otras aves 
de cetrería en la cabeza, y les tapa los ojos 
para que se estén quietas en la mano o en 
la alcándara, el qual se le quitan quando 
ha de volar” (Dicc. Aut.).
. Zorrera: la que va al final de todas, 

hasta atrás.
. No parece: no aparece, no se ve.
. Es muy probable que este pasaje de 

las aves esté inspirado en la Soledad II, vv. 
-.





 

que los hace cantar a cada paso,
mejor que ministriles.

Sus cabras conduciendo a los rediles
vienen, porque no dora
ya Febo la campaña;
pero de la cabaña
salía a recibirles la pastora;

y que no era la Ninfa certifico,
nieve el pecho y armiños el pellico,

pues sólo era su aliño
de sayal un corpiño,
y las manos, que no eran de manteca,
los mechones pelaban de una rueca;
de buriel el manteo, y hecho andrajos;
con dos dedos de costra en los zancajos.

¡Que sea tan desdichado, que no tope
los pastores de Lope
en su Arcadia fingida!
bien sé los que describe Sannazaro,
porque era en ellos el ingenio raro:

pues decían concetos,
componiendo sonetos
y haciendo liras, rimas y canciones
muchísimo mejor que requesones.

Ya cesaban del todo las tareas
del que avienta y que trilla,
y es porque ven que en la cercana villa
humeaban las altas chimeneas.
El sabio agricultor dejó el arado
con que había arañado
de la tierra la faz en el barbecho,
y reducía a su pajizo lecho
los bueyes que, con pasos de pavana,

con tarda huella pisan la sabana,
aún no de la coyunda divididos,
si bien del dulce son van divertidos,
que el juego forma en el sonante hierro,
a quien la erudición llama cencerro.

Al mismo tiempo suena en otra parte,

. Ministriles: “se llaman los instrumen-
tos musicales de boca, como chirimías, baxo-
nes y otros semejantes, que se suelen tocar en 
algunas processiones y otras fiestas públicas… 
Se llama también el que toca los instrumen-
tos ministriles” (Dicc. Aut.).
. El pero que marca la adversación 

tiene el siguiente sentido: el sol se va metiendo, 
pero para ellos sale otro sol, su pastora.
. El gongorino acusativo griego: nieve 

en lo que al pecho se refiere, armiños en lo 
que al vestido; cf. Góngora. “…calzada co-
turnos de oro el pie, armiños vestida” (soneto 

“Montaña inaccesible opuesta en vano…”).
. Buriel: “el paño tosco, basto burdo 

de que comúnmente se visten los labradores, 
pastores y gente pobre” (Dicc. Aut.).
. Raro: singular, extraordinario.
. Latinismo: reduco: hacer volver, re-

tirar, regresar. Cf. Góngora en el Polifemo: 
“pellico es ya la que en los bosques era / mor-
tal horror al que con paso lento / los bueyes 
a su albergue reducía, / pisando la dudosa 
luz del día” (ed. cit., vv. -).
. Pasos de pavana: “los que se dan con 

gravedad, lentitud demasiada o despacio, 
como imitando los de esta danza [la pa-
vana]” (Dicc. Aut.).





    

no el bélico clarín que excita a Marte,
sino de Medellín torcida trompa,

que hace que el aire rompa,
con voz más turbulenta, que no clara,
quien conduce de puercos la pïara
al caliente chiquero.
Aquí, Marica, quiero
sacar moralidad, porque sería
muy posible, señora,
que a su ejemplo me quieras algún día,

aunque es tan infeliz mi suerte ahora,
pues que suele llevarse (el docto nota)
el más ruin puerco la mejor bellota.

Mas voyme a la ciudad, y dejo el valle,
pues por la tarde pasa por la calle
el amante mozuelo,
componiendo el cabello y la golilla,
más hueco que campana;

y ya saca el pañuelo,
porque con su almohadilla

ha visto que está Clori en la ventana;
ella, que con más gana
que de hacer deshilados, tiene intento
de ver si aquello pára en casamiento;
alza la celosía,
haciendo ostentación de su belleza,
y saca un tanto cuanto la cabeza,
con falsa tos, fingiendo que escupía,
porque en el caso reparó su tía.

El amante, que en átomos repara,
va volviendo la cara,
como el que huye del toro el fiero embate,
si bien con paso tardo y mesurado,
y ella ve que en la esquina se ha parado,
alargando ocho dedos de gaznate
y empinando la vista para vella;
pero como es hermosa y es doncella,
está Clori divina,
manos en la labor, ojo a la esquina.

. Cf. “…como hay soldados particula-
res, hay también soldados perreros. Este tal 
tocaba cada día, al querer anochecer, una 
media luna o llave de Medellín o madera 
de tinteros, a cuyo horrendo son acudían 
todos los perros a una puerta…” (La vida 
y hechos de Estebanillo González, ed. cit., 
t. , p. ). En nota, los editores aclaran: 

“llave de Medellín designa sencillamente 
un cuerno, dado que las dehesas de Mede-
llín, como las de Jarama, eran célebres por 
su ganadería de toros bravos” (loc. cit.). 
Por los versos que siguen (“Aquí, Marica, 
quiero / sacar moralidad…”), no es del todo 
improbable que también haya una velada 
alusión a los cuernos del marido/amante 
engañado: dado el prestigio de los toros de 
Medellín, frecuentemente la mención de la 
ciudad es una perífrasis del cornudo. Henry 
N. Bershas (“�ree expressions of cuckoldry 
in Quevedo”, Hispanic Review, , , 
-) cita los siguientes casos: “De moños 
de Medellín, / si me peino o si me rapo, / 
socorro abundantemente / a muchos esposos 
calvos” (Quevedo); “Muy bien puede ser 
llaneza, / mas de lo contrario tengo / las 
señales de Cervera, / de Medellín los agüe-
ros” (Quiñones de Benavente); “Engañe yo 
su mujer; / que un lince sabrán hacer / 
animal de Medellín” (Lope de Vega); “Li-
sandro, aquel bailarín / a quien su tierna 
mujer / en las sienes puso ayer / guedejas de 
Medellín” (Polo de Medina); “Escúchame 
un rato atento, / tú, Monsur de Medellín, / 
si acaso, como en tu casa, / no estás sordo 
para mí” (Maluenda).
. Recordemos que al principio el poeta 

se llamó a sí mismo “cochino”, pues ahora 
quiere correr la misma suerte que los ani-
malitos: ser conducido a un chiquero (le-
cho) “calientito”.
. Aunque aquí con valor de ‘ya que’.
. Ponerse más hueco que una cam-

pana: “phrase para explicar los que sin fun-
damento se entronan y envanecen, ostentando 
en su porte y sus palabras lo que no merecen, 
ni son capaces de tener” (Dicc. Aut.).
. Almohadilla: el soporte que usaban 

las mujeres para coser y bordar.





 

Mas dime, Amor, qué hará ahora Mariquilla,
porque ella rara vez en la almohadilla
se aplica a hacer hacienda,
porque ocupa la tarde en la merienda;
ahora me la pinta
con su palillo en cinta,

porque en esta labor es mucha cosa
lo que ella es de hacendosa:
cuarenta veces dejará la media,
como se ofrezca leer una comedia.

En lo que es muy austera
es en que nunca ha sido ventanera;

con tal prudencia mide sus acciones
su deidad soberana,
que jamás la verán a la ventana;
pero está todo el día en los balcones,
y allí los corazones,
con el cordel de llantos y de quejas,
dejas, Amor, ahorcados de sus rejas;
y el mío, desdichado
como el más apretado,
ahorcándose por ver su hermosa esfera,
con un palmo de lengua está de fuera.

Allí cuando se asoma
y por templar su vista, el fresco toma,
oye el ruido de afectos infinitos,
que andan por el calor como mosquitos,
y jamás los ahuyentan sus enojos,
por más que enciendan pólvora sus ojos
(aquesta noticilla fue importante
y tiene novedad, paso adelante).

Si alguna vez me mira de repente,
abrasando su calle con mis quejas
—y sólo que me vea la suplico—,
luego arruga la frente,
enarquea las cejas
y retuerce el hocico;
y aun en esto no pára,
pues volviendo la cara

. Palillo: “se llama también una varilla, 
por la parte inferior aguda, por la superior 
redonda, con un agujerillo en medio, adonde 
se encaxa la aguja para hacer media. Tiene 
poco más un palmo de largo, y se pone en la 
cintura para que esté firme” (Dicc. Aut.). 
Como se constata en los versos siguientes, 
Salazar y Torres usa “palillo” en esta acepción, 
pero también en el sentido (registrado por 
Autoridades) de “significar lo insubstancial 
y poco importante o despreciable de alguna 
cosa”. Es decir, más que en labores de dama 
hacendosa, Mariquilla se ocupaba en bana-
lidades (como leer comedias).
. Se llamaba ventanera a las mucha-

chas que gustaban de exhibirse en las ven-
tanas, lo cual era considerado deshonesto; 
hay varios refranes al respecto; entre otros, 
Correas cita los siguientes en su Vocabulario 
(ed. cit.): “Moza que se asoma a la ventana 
cada rato, quiérese vender barato” (M ), 

“Moza ventanera, o puta o pedera” (M ), 
“Mujer en ventana, o puta o enamorada” (M 
), “Mujer ventanera, uvas de carrera” 
(M ), “Sufriré hija golosa y albendera, 
más no ventanera” (S ).





    

hacia otra parte, pone el abanico
de suerte que no puede ni aun miralla,
por que su luz no goce sin pantalla.
Pero ¿de qué, ligero, me lamento?,
si ha sido tanto su aborrecimiento,
que el día que me ve más aliñado,
con bascas me ha mirado
(¡oh casos infelices!)
y escupiendo, la mano en las narices.

Mas ya se puso el sol en el poniente,
siendo urna un monte a su esplendor luciente,

ya en luto el mundo la tiniebla espesa;

y mi dolor no cesa.
¡Oh dura infatigable suerte impía!,
pues no muere mi pena y muere el día.

Estación cuarta: de la noche
Silva IV

Estaban ya los claros horizontes,
que es donde sólo vuestra vista llega
y por donde parece que se pega
el cielo con los montes,
con luz escasa, al caducar el día,
como vela que ardía
con tibia luz, que porque alumbra poco
quieren limpiarla el moco;

y, en lugar de atizarla,
suelen despabilarla,
apretando de modo
que queda oscuro todo;
pues por no ser con manos muy ligeras,
cortan luz y pabilo las tijeras.

Así de aquel crepúsculo luciente,
que deja el sol al tiempo que se pone,
se apagó de repente
la tibia claridad, y la atezada

faz enseñó la noche tenebrosa,

. Cf. Góngora “Undosa tumba da al 
farol del día / quien ya cuna le dio a la her-
mosura” (Sonetos, ed. cit., núm. , p. ).
. Aquí espesa es verbo: la tiniebla 

espesa en luto (oscuridad) al mundo.
. Moco: “se llama assimismo el liquor 

derretido de las velas, que se va cuajando 
pegado a ellas” (Dicc. Aut.).
. De atezar: teñir de negro.





 

negra bozal y herrada,

pues madre de delitos, sediciosa
ampara los insultos y traiciones,
y aunque trajo encendidos los velones
con cantidad bastante de mecheros;
no obstante, con su mano de bayeta

oscurece la luz del firmamento
y hace que todo se distinga a tiento.
Salió con tanta geta
la luna, devanando escasas luces
en el ovillo azul del primer polo,
cortando al orbe fúnebres capuces,
por la muerte del sol, que era su hermano,
llamado don Apolo,
un dios tal vez divino y tal humano.

R   

A cierta dama purgada, a quien otras 
la daban vaya en el día que se purgó.

Musa ponte pedorreras,
si es que prodigio me soplas,
para escribir unas coplas

pasaderas.
Para la Ninfa más bella

hoy escribo en conclusión,
todos los conceptos son

para ella.
Respondo, pues, en juicio

a su trova ingenïosa,
que ha sido muy provechosa

y de servicio.
A Venus sus adivinos

dos palomas la copiaron;

pero a Isabel la pintaron
con palominos.

Quiero contar en rigor
un suceso no común,

. Bozal: “el inculto y que está por des-
bastar y pulir. Es epítheto que ordinaria-
mente se da a los negros, en especial cuando 
están recién venidos de sus tierras” (Dicc. 
Aut.).
. Continúa con el juego de calificar a 

la noche, por negra, con epítetos propios de 
negros. Herrada alude a la costumbre de 
marcar, como a animales, a los esclavos.
. Insulto: aquí usado como latinismo, 

es decir, ‘ataque’. Cf. Góngora: “Cobrado 
el baharí, en su propio luto / o el insulto 
acusaba precedente…” (Soledad II, vv. -
).
. Bayeta: tela negra usada para portar 

el luto.
. Aquí termina lo escrito por Salazar 

y Torres; el resto de esta estación es obra de 
Vera Tassis, por lo que no lo reproduzco.
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .
. Dar vaya: burlarse, hacer mofa de 

alguien.
. Varias palabras están usadas en sen-

tido escatológico. Proveerse: “desembarazar 
y exonerar el vientre” (Dicc. Aut.), de ahí 
provechosa, en este sentido, y en el usual. 
Esto es, la música de viento de la dama ha 
sido sustanciosa. En el verso siguiente está 
el caso de servicio: “se llama también el vaso 
que sirve para los excrementos mayores” 
(Dicc. Aut.).
. Solía pintarse a Venus acompañada 

de palomas, pues eran sus animales favori-
tos. Un tiro de estas aves arrastraba su carro. 
Por otra parte, palominos: además de su 
significado usual de “pollo”, “en estilo jocoso 
y festivo se llaman aquellas manchas del 
excremento que suelen quedar en las cami-
sas” (Dicc. Aut.). Cf. Góngora: “Lleva, no 
patos reales / ni otro pájaro marino, / sino 
el noble palomino / nacido en nobles paña-
les…” (“¿Qué lleva el señor Esgueva?”, 
Letrillas, ed. R. Jammes, Madrid, Castalia, 
, núm. XXXIII, vv. -).





    

que le sucedió con un
su servidor.

Este tal es de Isabel
tan querido sin enojos,
que ella, y las demás, los ojos

ponen en él.
Es de todas las deidades

el servidor, el non plus,
con él comunican sus

necesidades.
Isabel no pudo más;

y así fue con él un día
a un negocio que traía

muy de atrás.
Viose la niña apurada,

porque la suerte inconstante,
por detrás y por delante,

la hizo cerrada.
Y como los elementos

tienen sus divinas fraguas,
empezó a soltar las aguas

y los vientos.
Y como se remontó

águila entre sus amantes,
algunas plumas volantes

diz que soltó.
Al rüido que sonaba,

las demás Ninfas llegaron,
y por el olor sacaron

lo que pasaba.
Amantes los más leales,

que os ardéis en vivas llamas,
mirad, que tienen las damas

arrabales.

No creáis en peregrinas
bellezas, que es sinrazón,
pues de la cámara son

las meninas.
Sabed, que soles y estrellas

. Cf. lo anotado sobre servicio.
. Ojo: “llaman en el estilo familiar al 

orificio de la parte posterior” (Dicc. Aut.). 
Cf. la letrilla ya citada de Góngora (evi-
dente modelo): “de aquél, digo, acrecenta-
das / que una nube le da enojo [en-ojo], / 
porque no hay nube deste ojo / que no truene 
y que no llueva” (vv. -).
. Arrabal: “se toma también jocosa-

mente por la parte posterior, o las assenta-
deras” (Dicc. Aut.).
. Cámara por “cámara del rey”, esto es, 

aposento real, y también en el sentido de 
excremento: “Cámara: se llama también al 
excremento del hombre, cuyo nombre se le 
debió de dar porque siempre se exonera el 
vientre en lugar retirado y secreto” (Dicc. 
Aut.). Cf., otra vez, la letrilla gongorina: 

“Lleva este río crecido, / y llevará cada día / 
las cosas que por la vía / de la cámara han 
salido…” (vv. -). Y meninas: “la señora 
que desde niña entraba a servir a la reina 
en la clase de las damas” (Dicc. Aut.).





 

sueltan suspiros sin cuento;
aunque esto es cosa de viento

para ellas.
Que aunque están muy satisfechas

de que en su beldad reparan,
sabed que todas disparan,

y no flechas.
Todas tienen mil primores,

si el labrar se le antoja,
porque hacen de seda floja,

sus labores.
Estas, que todo lo encienden,

corchetes de Satanás,
bien sé yo que sueltan más,

que no prenden.
De Antonia y Clara, a porfía

dicen los que amantes penan,
que son cielos, porque truenan

cada día.
De Ignacia y Luisa, que hermosas

son en cuerpo y en semblante,
por detrás y por delante

son airosas.
Bernarda y Teresa, crea

de sus penas el Amor,
que si suspiran, no es por

su chimenea.
Y solamente Beatriz

tan bello milagro esconde,
que no huele mal por donde

la perdiz.

Esto les dijo discreta
Isabel, y ellas con arte
callaron, porque fue en parte

muy secreta.

. Corchetes: ayudantes de alguacil y 
broches (cf. supra, este mismo apartado, n. 
).
. Probablemente haya un juego con el 

refrán “La perdiz con la mano en la nariz”, 
que se refiere a que el mejor punto de la carne 
de esta ave es cuando huele algo a podrida.





    

R

Habiendo sacado las espadas en un lance 
de comedia, lloró del susto la señora doña 
Melchora Zapata, dama de la señora Emperatriz.

¿Qué es esto, Cintia? Suspende
de los dos hermosos astros
las centellas de cristal,
ascuas en forma de llanto.

¿Tú te recelas de Marte
al acero fulminado?;
¿puede temer los aceros
quien sabe esgrimir los rayos?

No a sangrientas lides, Cintia,
brilla ese metal templado;
burlas son, de que aun herido
el aire se queja en vano.

¿Por qué lloras? Mas ¿si fuese
querer tu pecho mostrarnos
que oculta entre lo divino
algunas señas de humano?

Si, [es] que esas lágrimas son
sílabas, que pronunciaron,
dictadas del corazón,
los efectos del cuidado.

Si es tu temor que la muerte
haga en lo mortal ensayos,
¿por qué, oh Cintia, no previenes
en tus ojos ese daño?

Vuelve, y de tus perfecciones
al dulce hermoso milagro,
con menos ruidosas armas,
verás más sangriento estrago.

No, pues, temas porque amaga
el acero, que es tirano
proceder causar ruïnas
y llorar sólo de amagos.

Laméntate de lo hermoso,
que para un mortal fracaso

. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .
. Ascuas: madera o carbón encendido; 

expresión de sorpresa.





 

no hay arpón como lo bello,
ni acero como lo ingrato:

Contra el acero hay defensas,
contra lo hermoso es en vano;
¡ah cuánto más vence Venus
risueña que Marte airado!

No llores, pues, si es piedad;
y si es temor, haz reparo
en que menos mata hiriendo
la espada, que tú llorando.

¿Qué mucho, si son de fuego
tus lágrimas, y ha mezclado
en su dolor y su efecto,
Amor, belleza y engaño?

Enjuga tu llanto, Cintia,
porque en tus temores hallo
un rigor como clemencia;
una piedad como agravio.

R

Retrato que escribió de una dama.

Oigan aun los sordos escollos,
muévanse las inmóviles selvas,
párense de los mares las iras,
Fílida, al copiar tu belleza.

Piélago tu divino cabello,
suéltalo, y verás que se anegan
Ícaros los más altos deseos,
náufragos en las ondas más bellas.

Diáfano de tu rostro el espacio,
fértiles dos abriles ostenta,
cándidos los jazmines se vencen,
púrpura a las rosas enseñan.

Tímido el Amor en tus ojos,
rápido si las alas arriesga,
águila se presume dichosa,
cándida mariposa se quema.

. Cýthara…, ed. cit., t. , p. . Mo-
delo y claro antecedente del hermoso ro-
mance decasílabo con comienzo esdrújulo de 
sor Juana (“Lámina sirva el cielo…”, núm. 
 de Obras completas, ed. cit., t. ).
. Cf. Sor Juana: “Cátedras del Abril, 

tus mejillas, / clásicas dan a Mayo, estudio-
sas: / métodos de jazmines nevados, / fór-
mula rubicunda a las rosas” (loc. cit.).





    

Víctima se recelan tus labios,
díganlo los que suaves ostentas
ámbares que ignoraron las flores,
nácares que dudaron las perlas.

Páramo es tu cuello espacioso,
término donde acaban, y empiezan
círculos de dos pomos de nieve,
óvalos de dos medias esferas.

Rígidos no los Alpes imitan
cándidas de tus manos las señas,
pródigas dan candores al alba,
diáfanas los cristales desprecian.

Término es tu pie de lo bello,
síncopa de tu rara belleza,
cláusula que a dos puntos reduces,
átomos que tu sol los alienta.

R

Pidió a don Agustín una dama le diese 
un retrato suyo, y él se lo envió, 
incluyendo en él el de la misma dama.

En dos retratos muy buenos
ahora, Cintia, verás
que eres linda, por lo más;
que soy feo, por lo menos.

Primero tu rostro admiro
para pintarme fïel,
no es mucho, pues eres el
espejo en que yo me miro.

Tu belleza delicada
con intrépida osadía
empiezo, porque la mía
es una cosa acabada.

Tu cabeza en bellos rizos
con el color más extraño:
el pelo tienes castaño
y yo tengo el pelo erizos. . Cýthara…, ed. cit., p. .





 

Tu frente blanca y serena
entre todas se señala,
pero que la mía es mala
digo, y, sobre esto, morena.

Yo no dudo que es hermosa
tu nariz, por aguileña,
por graciosa, por pequeña,
más la mía es mucha cosa.

Las mías y tus mejillas
son en el color trocadas,
pues las tuyas son rosadas
y las mías amarillas.

Tus ojos me han igualado
con las saetas que tiras,
pues tú atravesando miras
y yo miro atravesado.

En tu boca, por que mates,
perlas en sartas se ven,
yo ensarto perlas también,
pero ensarto disparates.

Temiendo de ojo molestia,
con tu mano celestial,
traes una higa de cristal
y yo uña de la gran bestia.

Con cintura delicada
se ajusta a todo tu talle,
al mío no hay que tocalle,
porque él no se ajusta a nada.

Tu pie pulido y galante
tiene de breve barruntos,
pero más de siete puntos
le he de echar el pie adelante.

Sólo en eso a tu retrato
a la oposición no huyo,
porque cien pies como el tuyo
los meteré en un zapato.

El aseo en tu hermosura
incentivo es del deseo,
yo también tengo mi aseo,

. Sobre ello morena: “phrase que sirve 
para amenazar con alguna grave reprehen-
sión o castigo” (Dicc. Aut.). Dice Gonzalo 
Correas en su Vocabulario de refranes: “es 
amenaza en burla. Entiéndase haré o acon-
teceré, si no se hace lo que digo; tómase de 
amonestación del amigo a su morena” (ed. 
cit., s.v.). Cf. Quijote: “No, no —dijo el 
Barbero—, Sancho Panza, si vos no nos 
decís dónde queda, imaginaremos, como ya 
imaginamos, que vos le habéis muerto y 
robado, pues venís encima de su caballo. En 
verdad, que nos habéis de dar el dueño del 
rocín, o sobre eso, morena” (I, cap. ; ed. 
F. Rodríguez Marín, Madrid, Espasa-
Calpe, , t. , p. ; ahí Rodríguez 
Marín reproduce varios ejemplos más de 
diversos autores).
. Higa: amuleto contra el “mal de ojo”: 

“La figura era de una mano, cerrado el puño, 
mostrando el dedo pulgar por entre el índice 
y el de en medio” (Dicc. Aut.).
. Esto es, que el pie del autor es más 

grande en más de siete puntos (medida de 
zapatos) que el de la dama (cinco puntos 
era lo “normal” en una mujer).
. Como ya lo he anotado, aseo no tiene 

exactamente el mismo significado que le da-
mos modernamente: “la compostura de al-
guna cosa con curiosidad y limpieza” (Dicc. 
Aut.).





    

pero callo, que es basura.
Para los descansos y ocios

allá dentro en lo demás
tú tus negocios tendrás
y yo tengo mis negocios.

Ya estás pintada tal cual;
mas así me dé Dios vida,
que eres bella y entendida,
pero yo hermoso animal.

L

A una mariposa que se vino a los ojos 
de Fili, y ella la mató entre las manos.

¿Dónde el pintado vuelo,
importuna y amante mariposa,
encamina tu anhelo?
Que si es de Filis a la vista hermosa,
tus propios riesgos amas:
adora el resplandor y huye las llamas.

A tu fin te conduces,
ciega de amor, pero ¿qué, Amor no es ciego?;
y amante de las luces,
al fuego anhelas, sin temer el fuego.
Mas ¡ay, que Amor destina
quien su ruina desprecia a su rüina!

Abata tu cuidado
el repetido vuelo, si no infieres
que, Amor acreditado,

que en rayos vivas, si de rayos mueres.
Y en llama más hermosa,
Fénix pretende ser la mariposa.

Mas Filis indignada,
de la esfera del sol te precipita,

y con la mano airada,
que mueras entre nieve solicita.
Deja a su fin violento,
Filis, que muera Amor en su elemento.

. Cýthara…, ed. cit., t. , p. . En 
realidad, no se trata de liras, estrictamente 
hablando, sino de un tipo de estrofa (en 
efecto, derivada de la lira) llamado “sexteto 
lira”. Según Tomás Navarro Tomás (Mé-
trica española. Reseña histórica y descrip-
tiva, Syracuse, Nueva York, Syracuse Uni-
versity Press, , pp. -), la lira de 
Garcilaso y fray Luis fue poco usada en el 
Siglo de Oro, después de san Juan de la Cruz 
y la oda de Herrera a don Juan de Austria. 
En su lugar se empleó el sexteto de heptasí-
labos y endecasílabos alternos, aBaBcC, “ya 
acreditado por fray Luis de León, [que] 
halló numerosos continuadores en la lírica 
y en el teatro”. Salazar y Torres usa las liras 
en otra composición, curiosamente con el 
mismo tema de la mariposa atraída por el 
fuego de los ojos de Fili (Cýthara, ed. cit., t. 
, pp. -): “Al fuego de tus ojos / abra-
sar se intentó una mariposa, / pero dándote 
enojos / por pecar de amorosa, / murió al 
impulso de tu mano hermosa”.
. Ablativo absoluto: una vez que el 

Amor se aseguró, estableció sus reales, tomó 
posesión.
. Alusión a Faetón.





 

Permitan tus enojos
la elección de la muerte por consuelo:
abrásenla tus ojos,
y no a tus manos entorpezca el vuelo;
pues fue su muerte impía
de no morir donde morir quería.

Yacen, pues, sus despojos,
oh caminante, en esa pira breve;

arrojos de unos ojos,
y de unas manos fulminada nieve.
Huye, pues, de Amor ciego:
ni seguro en la nieve, ni en el fuego.

R

Retrato de una dama, compuesto de varios metros.

Era toda la hermosura
compuesta de varios metros;
si es la beldad armonía,
¿quién duda hermoso el concepto?

De indeterminado asunto
era poema el cabello;
y por eso destrenzado
le esparcía en versos sueltos.

Dos ondas eran sus cejas,
donde en la lira de Febo
pudieran servir de asunto,
siendo arcos de su instrumento.

La nariz, poema heroico,

tuvo felices progresos
hasta la boca, y allí
concluyó lo más perfecto.

Églogas sus dos mejillas,
la jurisdicción del tiempo
enseñaban en sus campos,
ya con rosas, ya con yelos.

En los soles de sus ojos
Ícaro y Faetón murieron,

. Cf. Góngora: “Breve urna los sella 
como huesos, / al fin, de malograda criatura, / 
pero versos los honran inmortales” (soneto 

“Yacen aquí los huesos sepultados”, ed. cit., 
núm. ), “En sangre a Adonis, si no fue en 
rubíes, / tiñeron mal celosas asechanzas, / y 
en urna breve funerales danzas / coronaron 
sus huesos de alhelíes” (soneto “Deja el monte, 
garzón bello, no fíes”, ed. cit., núm. ) y 

“Experiencias intentan hoy mis años, / que si 
el Po a otros fue sepulcro breve, / a ellos será 
el Tajo urna pequeña” (Las firmezas de Isa-
bela, ed., introd. y notas R. Jammes, Madrid, 
Castalia, , vv. -).
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. ; aquí 

se hace el retrato con comparaciones con 
formas métricas o géneros poéticos. Estos 
retratos “en metáfora de” fueron muy usua-
les en el siglo XVII, ante la lexicalización de 
las metáforas tradicionales para describir a 
la dama.
. La exacta proporción ejemplificada 

en el hexámetro latino, usado para la poe-
sía épica.





    

y en ellos representaba
la tragedia del suceso.

Elegía era su boca,
en cuyo nácar risueño
se exprimían de Cupido
los más ardientes conceptos.

Sátira es su mano, porque
nieve enseña, oculta fuego;
alagando la calor
y lastimando el efecto.

Calzado, nunca la orquesta

miró iguales movimientos,
breve comedia era el pie,
y no de vulgares zuecos.

Dijo, y batiendo las plumas
de las alas el ingenio,
como eran suyas, no pudo
seguirlas mi pensamiento.

A   C 
 N S

Estribillo

Hoy compiten el Cielo y la Tierra
y en atributos iguales celebran,
con plantas y estrellas
(que son en las dos
la mayor perfección de su esfera),
la que es de María mayor perfección.

Coplas

Si es Aurora nítida
y precursora luciente del Sol,
que ignoró crepúsculos,

y aun el primer matutino esplendor,
su puro candor,

. Fernando de Herrera, sobre la elegía 
I de Garcilaso: “Conviene que la elegía sea 
cándida, blanda, tierna, suave, delicada, 
tersa, clara, noble, congojosa en los afectos” 
(Anotaciones, ed. cit.). Adjetivos, todos, per-
tinentes para describir una boca.
. El calor de la mano atrae con lison-

jas y agasajos, pero lastima cuando se está 
cerca.
. Orquesta: “el lugar que en los thea-

tros estaba destinado para sentarse los sena-
dores romanos […]; pero el día de oy se 
toma por el tablado, que se forma, regular-
mente, en arco para que se sienten los mú-
sicos que tocan los instrumentos en las co-
medias y otras fiestas” (Dicc. Aut.).
. No era de “vulgares zuecos”, sino de 

los ilustres coturnos, usados en las represen-
taciones teatrales de mayor altura.
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .
. Alusión a la Inmaculada Concepción.





 

luego, el Cielo copia,
y la Tierra no.

Si es Cedro que al Líbano
ornó de hermosura en perpetuo verdor,

cuando a esotros árboles
la pompa desnuda infeliz Aquilón,

tanta perfección,
luego, copia el Suelo,
pero el Cielo no.

Si Estrella fúlgida,
a cuyo divino, feliz resplandor
huye infausta y fúnebre
la lóbrega noche que al orbe cegó,
tan grande excepción,

luego, el Cielo copia
y la Tierra no.

Si Azucena cándida,
jamás del estío la injuria temió,
ni de espinas rígidas
recela las puntas su eterno candor,
tan divina Flor,
luego, el Suelo copia,
pero el Cielo no.

Si Guirnalda espléndida
de doce luceros la forma la unión,
cuando en plumas de águila
voló su hermosura a la esfera del Sol,

esta exaltación,
luego, al Cielo toca
y a la Tierra no.

Si es Palma, exaltándose
con la victoria del orbe mayor,
siendo jeroglífico
del triunfo que, herido, lamenta el dragón,
el triunfo mayor,
luego, el Suelo copia,
pero el Cielo no.

Si del Sol el círculo
de rayos la adorna, de luz la vistió,

. Las hojas del cedro se mantienen 
siempre verdes y su madera no se carcome.
. Viento del norte.
. Se refiere a la Inmaculada Concep-

ción.
. Alusión a la Asunción de la Virgen 

María.





    

cuando holló a la víbora
la infausta cabeza, la escama feroz,
en su Concepción,
luego, el Cielo copia
y la Tierra no.

Rosa es, cuya púrpura
intacta y fragrante luce en Jericó,
sin que espina bárbara
punzase del nácar el puro arrebol,
su beldad mayor,
luego, copia el Suelo,
pero el Cielo no.

A N  C

Estribillo

. Divino amor,
que entre el hielo ocultáis
el ardor,
llorad, llorad,
que el amor con las voces de llanto
se sabe explicar.
. No lloréis, no lloréis,
pues por nadie el amor ha llorado,
y todos, se sabe, que lloran por él.
. Llorad. . No lloréis.
. Llorad. . No lloréis.

Coplas

. Mi Dios, pues que son los ojos
del amor lengua eficaz,
que explican el corazón
por sílabas de cristal:
Llorad, llorad.

. Señor, si es indicio el llanto
del dolor que padecéis,

. Cf. supra, este mismo apartado, n. .
. Cýthara…, ed. cit., t. , p. .





 

aunque remedie mi mal,
me lastima el ver mi bien:
No lloréis, no lloréis.
. Llorad. . No lloréis.
. Que llorar es afecto piadoso.
. ¿Qué importa, si nace de causa cruel?
. Llorad. . No lloréis.

. Si son las lágrimas mudas
las que el fuego explican más,
pues el agua [es] dirigida
a encender y no [a] apagar:
Llorad, llorad.

. Si el llanto me da noticia
de que padeciendo estéis
por mi placer un pesar,
hace pesar mi placer:
No lloréis, no lloréis.
. Llorad. . No lloréis.
. Que llorar es indicio de amante.
. Pero es de quien ama olvido o desdén.
. Llorad. . No lloréis.

. Por donde se ve, se llora,
y el llanto indicio me da,
que pues que lloráis por mí,
sin duda por mí miráis:
Llorad, llorad.

. Aunque de vuestra fineza
reconozco el interés,
me acuerda que el llorar vos
es porque yo no lloré:
No lloréis, no lloréis.
. Llorad. No lloréis.
. Llorad, que mi dicha está en vuestro llanto.
. Dejad de llorar, que yo lloraré.
. Llorad. . No lloréis.

. Si de que murió la noche
llorar el alba es señal,
sin duda, pues llora el Sol,
que la noche murió ya:





    

Llorad, llorad.
. ¡Ay de mí!, que vuestro llanto

sin duda me da a entender
que nacéis para llorar,
pues que llorando nacéis:
. Llorad. . No lloréis.
. Que mi culpa remedia ese llanto.
. Mas vos de mi culpa la pena tenéis.
. Llorad. . No lloréis.
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Nací noble, si rica como hermosa;

me admiraron feliz las atenciones;
aspiraron corteses campeones
a mi conquista fácil y gloriosa.

Garzotas daba a la región airosa,
que ya fueron de plata, y de oro airones,

con que pude atraer los corazones
como unos oros, viéndome preciosa.

Mas, ¡ay!, que mi primera bizarría,
bella con tanta perla y tanta joya,
ya ajada de una y otra tiranía.

De la Fortuna pareció tramoya,

pues los que gimen la rüina mía
todos pasan diciendo aquí fue Troya.

R

Honor célebre del Asia,
y de sus grandezas fausto,
fue aquel héroe a quien Dánae

Ninfa dio a luz en un barco.
Si antes en crisoles de oro,

concepto noble por raro
se adelantó en el esmero,
cuando se arrulló al regazo.

Ya que, aborto de las ondas,
ovas y perlas hollando,
nació brinquiño a los mares,
constelación a los astros.

Prenda de Júpiter bella,
cuyos blasones bizarros
rayan luces de Mancera
para grabarse en el mármol.

La casa heroica e insigne
de Vuexcelencia copiando
tan vivamente, que abrillos,

. La explicación para el lugar y sentido 
de este soneto en el Arco es la siguiente: “En 
igual proporción acompañava este simula-
cro de la otra parte del Arco pintada la 
Nueva España con semblante y galas de 
dama hermosa, adornada de perlería, joyas 
preciosas y verdes plumas, de las quales te-
nía un avanico, que llaman los naturales 
de este reyno quetzali; y en la otra [mano], 
una ave de diferentes matizes y colores, pro-
pria y singular producción de esta América. 
Era el título del retrato este apellido: MO-
NARQUÍA DE LA NUEVA ESPAÑA”.
. ‘Tan rica como hermosa’.
. Garzota: “ave mui semejante a la garza, 

aunque algo menor, y no vuela tan alto como 
ella…” (Dicc. Aut.).
. Ya en el sentido de ‘antes’.
. Airón: “lo que por otro nombre llaman 

garçotas, y son ciertas plumas de la garça de 
mucha estima para las gorras y los sombreros 
de los galanes” (Tesoro, s.v. AYRÓN).
. Aquí tramoya en el sentido de ‘repre-

sentación’.
. Romance final, “Declaración de todo 

lo que se ha referido en esta narrativa”.
. Dánae, a pesar de haber sido encerrada 

por su padre, fue seducida por Júpiter trans-
formado en lluvia de oro. Al saberlo, su padre, 
sin prestar crédito al origen divino de la se-
ducción, encerró a su hija y al recién nacido 
en un cofre que arrojó al mar. El hijo fue 
Perseo destinado a realizar innumerables ges-
tas. La alegoría central del Arco es la compa-
ración del marqués de Mancera con Perseo.
. Aborto: “se toma frequentemente por 

cosa prodigiosa, sucesso extraordinario y 
portento raro” (Dicc. Aut.).
. Ova: “cierto género de hierba mui li-

gera, que se cría en la mar y en los ríos, que 
la misma agua arranca, y por su liviandad 
anda nadando sobre ella” (Dicc. Aut.).
. Brinco: “es assimismo un joyel pequeño, 

que usaron las mugeres en los tocados…” 
(Dicc. Aut.).
. Perseo fue catasterizado en la estrella 

que lleva su nombre.
. Abrir en cobre u otro metal: “es gra-

var en láminas de metal con el buril figuras 
y otras cosas, que se han de passar después





 

tan propiamente, que a rasgos.

Luciendo sus calidades,
sus torreones orlando:
ya para casa del sol
muchos lustres le sobraron.

Pues amaneció su origen
en el alba de más rayos,
en Vuexcelencia sus logros
y en Perseo sus retratos.

Aquel donde se descubre
el alcázar levantado,
donde Dánae da a las lluvias
doradas la copa y mano,

el origen representa
muy de oro acrisolado,
que a Vuexcelencia y su línea
con realces luce claros.

Leones bravos le asisten
en campeones soldados
del castillo, y de Castilla
esplendor bien soberano.

El lienzo, que corresponde
en proporción a este lado
de una falúa que peina
mares de cristal rizado,

en cuyo centro se mira
Perseo desembarcando
entre infancias que ya fueron
hermosos de Apulia lauros,

donde un noble pescador
le dio a él y a su regazo
(cuando saltaban en tierra)
el arrullo de sus brazos,

bien declara lo que pinta,

si a Vuexcelencia ha cifrado,
desembarcando en el puerto
y a aquesta matriz llegando,

donde el pesador divino
Pedro, con su coro sacro,

al papel por medio de la tinta y de la 
prensa…” (Dicc. Aut.). Esto es, en Perseo 
se copia la casa de Mancera como “grabada” 
en metal.
. Rasgo: “línea formada con garbo y aire 

para el adorno de las letras en lo que se escribe” 
(Dicc. Aut.).
. Cf. supra, aquí mismo, n. .
. Falúa: “embarcación pequeña que tie-

ne sólo seis remos y ninguna cubierta” (Dicc. 
Aut., s.v. FALUCA).
. Apulia o Pulla: región de Italia a la 

orilla del mar Adriático; como lo aclara la 
cuarteta siguiente, se refiere a la costa donde 
pudieron ser salvados Dánae y Perseo.
. El pescador que los salvó se llamaba 

Dictis y era hermano del tirano de la isla, 
Polidectes, con quien luego se casó Dánae.
. En este verso se encuentra el predicado 

de la oración comenzada dos cuartetas más 
arriba: “El lienzo… bien declara…”.
. Matriz: “se llama también el molde 

hueco en que se funde alguna cosa” (Dicc. 
Aut.); supongo que se refiere a la parte del 
Arco donde se representa al virrey/Perseo 
llegando a puerto, recibido por san Pedro 
(en lugar del pagano pescador Dictis).





         

tanto caudillo atendiendo,
ha salido a cortejarlo.

Nuevos triunfos blasona
este templo bosquejado
en la pintura de aquel
que ocupa el medio del Arco,

sobre las ondas que a Joppe

pagan feudo aljofarado,
y de Salomón al templo
conducen rico aparato,

que el rey Jiram envïaba
para su culto y ornato,
si a Vuexcelencia dirige
nuestro rey Filipo Cuarto,

que Dios guarde, pues le envía
de este templo para grado,
de esta catedral por lustre,
de esta tierra por amparo.

El que volando a la esfera
Perseo sobre el Pegaso
le anuncia a Andrómeda bella
que, asida al risco o peñasco

de Joppe (entrada del templo),
mudó sus sustos en cantos;

empresa fue, o embajada,
para cuyo efecto armaron

a Perseo caballero,
en el más florido prado,
las deidades halagüeñas,
si propicias, le adornaron:

Mercurio con sus volantes,
con sus aceros Vulcano,
Palas dándole advertida
el arnés de cristal claro.

Así lo ostenta este lienzo,
dos embajadas notando,
que ejecutó Vuexcelencia,
y su expediente gallardo

de Alemania y de Venecia,

. Joppe: ciudad muy antigua, junto al 
Mediterráneo. Aunque estaba en poder de 
los filisteos o los cananeos, los israelitas uti-
lizaban su puerto, que probablemente era 
entonces el único de la costa de Palestina. 
Quizás fue en Joppe donde se entregó la 
madera para construir los templos de Salo-
món y Zorobabel (I Reyes ,).
. Jiram: “rey de Tiro, contemporáneo de 

David y Salomón, que sostuvo relaciones de 
amistad con los israelitas y ejerció, mediante 
el suministro de materiales de construcción 
y por medio de sus artesanos, una influencia 
poderosa en el arte arquitectónico israelita” 
(H. Haag, A. van den Born, S. de Asuejo, 
Diccionario de la Biblia, Barcelona, Her-
der, , s.v.).
. Andrómeda, para librar a su país de 

un monstruo que lo asolaba, iba a ser sa-
crificada. La ataron a una roca; Perseo, de 
regreso de su expedición de la Gorgona, la 
vio, se enamoró de ella, mató al monstruo 
y se casó con Andrómeda. Tanta digresión 
erudita entorpece la lectura; parece ser que 
el “templo bosquejado” (mencionado versos 
arriba) es el que, al pintar a Perseo, se lo 
anuncia a Andrómeda.
. Tanto Mercurio como Atenea ayuda-

ron a Perseo en la lucha contra la Gorgona; 
Mercurio lo armó con una hoz de acero 
muy duro y cortante, elaborada por Vul-
cano; Atenea le dio un escudo de bronce 
bruñido a modo de espejo (por eso el poeta 
dice que es de “cristal claro”).





 

muchos mereciendo aplausos;

ya que triunfante su orgullo
golfos había talado,

bastones engrandecido,
en el Chile y el Callao,
cuyo general invicto
fue con aciertos tan altos,

que a pesar de las banderas
enemigas, y sus vasos,

trujo a Panamá el tesoro,
llevó a Valdivia el reparo.

Las Gorgonas lo acreditan,
triunfadas en aquel cuadro,
como ya las holandesas
furias, en mayor teatro,

fueron timbres de ese estoque,
y de ese valor estragos.
Corona decentemente

la máquina que ha pintado
hasta aquí Perseo argivo

con el sublime retrato
del gran Atlante de España,
Filipo, que el hombro ha dado

al peso inmenso del orbe
de la monarquía el cargo,
sustituyendo su cetro
en Vuexcelencia y su amado

padre, si a los dos promueve,
encargándoles a entre ambos
del Perú y la Nueva España
el gobierno y virreinatos.

Cuantos tiene la corona
en diferentes estados
de Milán, Castilla, Nápoles,
Navarra, y otros, honraron

los héroes de linaje
en las columnas grabados,
pero más que en todos brillan
en Vuexcelencia los rayos

. Antes de ser virrey de Nueva España, 
el marqués de Mancera fue embajador en 
Alemania y Venecia.
. El marqués de Mancera fue también 

un distinguido marino, general de galeras 
en Perú y capitán de la Armada del Mar 
Océano.
. Vaso: buque.
. Aquí decentemente en el sentido 

latino de ‘convenientemente’.
. El marqués fue primero virrey de Perú, 

luego de Nueva España.





         

de tanta prosapia noble,
de trofeo y timbre tanto,
que de sus prendas es sólo
Vuexcelencia su retrato.

Esta catedral celebra
las dichas de haber llegado
a sus umbrales gozosos
un príncipe tan humano;

dándose el pláceme alegre
ella misma de su aplauso,
y el parabién a este reino
de un bien que goce mil años.







FESTIVO APARATO.  
(CERTAMEN A SAN FRANCISCO DE BORJA)

Este certamen fue convocado por la Compañía de Jesús para celebrar la canonización 
de san Francisco de Borja (). El secretario designado fue don Miguel Sánchez 
de Ocampo, hijo del oidor don Andrés Sánchez de Ocampo. El tema, ya lo dije, la 
canonización de san Francisco de Borja, cuya vida y obra eran bien conocidas. La 
biografía de don Francisco de Borja y Aragón, como se llamó el santo en el siglo, 
está llena de noticias más que convenientes para una hagiografía: de cuna noble, 
marqués de Lombay, duque de Gandía, bisnieto del papa Alejandro VI, por línea 
paterna, y de Fernando el Católico, por la materna. Estuvo al servicio de Carlos V, 
quien lo nombró virrey de Cataluña. Casó con una de las damas de la reina. Al 
enviudar, renunció a su fortuna y a todos sus títulos nobiliarios y entró en la Com-
pañía de Jesús, de la cual fue comisario. Fue, y esto es algo importante para los 
autores novohispanos, uno de los más grandes impulsores del establecimiento de la 
Compañía en las colonias. Después de trabajar arduamente para la orden, volvió a 
renunciar a toda clase de dignidades y murió como simple religioso.

Con estos antecedentes, en el prólogo se propone la siguiente alegoría:

Fue plausible pretensión de la sabia Grecia sacar al theatro del mundo un varón perfec-
tíssimo; y como en uno solo no hallase conspiradas todas las virtudes que en el héroe 
de su idea maquinaba, de muchos famosos Hércules que veneró la gentilidad, fingió 
uno que, con el nombre de Hércules […], se llevase la fama y gloria de solo. Un Hér-
cules compuso de muchos la Grecia; y compuso bien, que si en su Hércules prevenía 
una idea, aunque tosca, de san Francisco de Borja, fue necessario que la formase de 
muchos Hércules, quando uno solo apenas fuera una línea de tanto retrato y aun todos 
juntos son imagen de media talla del gran original de solo un Borja.

El certamen está dividido en seis “asuntos”. Para el primero se exigió un epigrama 
latino de dos o tres dísticos; para el segundo, sonetos; para el tercero, “doze quebra-
dillos”, esto es la sextilla de pie quebrado o manriqueña; para el cuarto, una glosa; 
para el quinto, un romance; y para el sexto, una canción imitando la gongorina “Verde 
el cabello undoso”. Presento aquí una selección suficientemente representativa.

 Festivo aparato con que la Provincia mexicana de la Compañía de Jesús celebró en esta imperial corte 
de la América septentrional…, México, Juan Ruiz, , f. r-v.

 No deja de ser curiosa la elección de la canción, pues, junto con el soneto “Velero bosque de 
árboles poblado”, Góngora la dedicó al marqués de Ayamonte, ante la posibilidad de que el marqués 
fuera destinado al virreinato de Nueva España.
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S

[Capitán Balbagero]

Hoy que el certamen me ha dado
con lo docto y entendido

por la vena,
poeta me he declarado
y mis coplas he metido

en docena.
Los hechos del fuerte Alcides

mi pluma dejar intenta
numerados,

y sumados en dos lides
que he de ajustar por la cuenta

de quebrados.
Las suegras anihiló,

las madrastras, las cuñadas
y las tías,

cuando valiente logró
que muriesen desastradas

las arpías.
La muerte dio justiciero

a un tremendo valentón
gran bellaco,

toreador como vaquero,
sutil, astuto y ladrón

como Caco.
Él dejó a cuantos robaba

de ganados muy perdidos,
y presumo

que a todos humazo daba
por robarles los sentidos

con el humo.
Altivo, y vano esta vez

ladrón, el humo ha probado
sutileza:

la una un rasguño es
con el humo, que éste ha dado

en la cabeza.

. Primer lugar del tercer asunto. Del autor 
no he logrado averiguar nada. Como se ha 
visto, hemos encontrado, y encontraremos, 
muchos nombres de poetas de justa, sin nin-
guna otra trascendencia. El tema de esta 
sección tiene que ver con la labor de san 
Francisco de Borja como perseguidor de la-
drones cuando fue virrey de Cataluña: “in-
sinuóse ya quántos Cacos y quántas harpýas 
caçó a lo Hércules su desvelo” (f. r). Caco 
fue quien robó a Hércules las vacas de Gerión; 
las arpías eran raptoras de niños y de almas. 
Según don Miguel Sánchez (secretario del 
certamen), Virgilio y Ovidio describen a las 
arpías con grandes y afiladas uñas: “Es de 
muchacha el rostro de estas aves; su vientre 
depone la inmundicia más hedionda. Tie-
nen las manos corvas” (Virgilio, Eneida, 
lib. , vv. -); por su parte, Ovidio en 
los Fastos, lib. , v. , se refiere así a ellas: 

“Tienen una cabeza grande, ojos fijos, picos 
aptos para la rapiña, las plumas blancas y 
anzuelos por uñas”. Don Miguel también 
remite a Virgilio para describir a Caco con 
un río de humo en la boca: “Caco entonces, 
viendo que no le queda ningún medio de 
escapar del peligro, vomita por sus fauces 

—maravilla el prodigio— un turbión de 
humo…” (Eneida, lib. , vv. -). El 
trabajo de los ingenios es dilucidar cuál es la 
mejor representación de los ladrones, las ar-
pías o Caco, las uñas en las manos o el humo 
en la boca, “y resuelto esto con plena jocosidad, 
hágase un apóstrophe a nuestro Borja con el 
parabién de cerzenar uñas y sofocar tantos 
ciegos humos de la república” (f. r).
. Alcides: sobrenombre de Hércules, to-

mado de su abuelo Alceo.
. Anihiló: “anihilar: lo mismo que ani-

quilar” (Dicc. Aut.).
. Humazo: “el humo que sale del papel 

doblado y retorcido, chupándole y recibiendo 
el humo en la boca, y también el que se da 
por las narices con lana encendida. Es reme-
dio que se da a las mugeres quando padecen 
algún flato o mal uterino; y también lo usan 
los muchachos pages, echando al que está 
dormido el humo del papel en las narices, para 
que despierte” (Dicc. Aut.). Aquí el sentido 
es que, a causa del humo, no puedan ver.





 

Apagólo, pues, la sombra
de aquel que la pompa huella

heredada,
de aquel general que asombra,
porque supo hacer la bella

retirada.
De Borja, digo, que fue

un virrey, que sus memorias

eterniza
un Alcides, santo a fe,

pues la Iglesia sus victorias
canoniza.

Con sus santos ejercicios,
se vio libre de los males

Cataluña,
porque examinando oficios
desterró los oficiales

de la uña.
Las garras les fue cortando,

y aunque cada cual quería
con sus tretas

escaparse, replicando
uñas, el santo decía

tijeretas.
A los brutos forajidos

el tiro, diestro soldado,
asestaba,

y dando en los más perdidos,
por sacarlos de pecado,

los cazaba.
¡Oh Borja! ¡Oh duque! ¡Oh virrey!,

pues obras, Hércules santo,
maravillas,

un premio lleven de ley
de peso, medida y canto

mis sextillas.

. ‘Cuyas memorias…’.
. A fe: “modo adverbial para afirmar 

alguna cosa con ahínco o eficacia, que no 
llega a ser juramento…” (Dicc. Aut.).
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S

[Gaspar Calderón]

Musa escribana, ¡ladrones,
ladrones en el Parnaso!,

si me empuñas
de tu oficio un cañonazo,
le sacaré entre renglones

de sus uñas.
Los salteadores que valen

por mil Cacos, mil arpías,
yo adivino,

que aunque entran con sus porfías
en el monte, todos salen

al camino.

Una cuestión ventilando,
quieren que la juzgue Apolo,

y ladrones
son tan de maña, que sólo
por hurtar están hurtando

las razones.
Unos dicen que la arpía

es ajustado modelo
de un ladrón;

y en verdad que yo recelo
tiene uñas por esta vía

la cuestión.
Otros a Caco el primor

le dan, y por este lado
me parece

que menos se han declarado
porque el humo de su autor

lo oscurece.
Decidirse la cuestión

por las uñas de la arpía
es muy llano:

ladrón sin uñas sería
no más que hacer del ladrón

buen cristiano.

. Segundo lugar en este mismo asunto 
(f. r-v).
. También participa en el certamen de las 

capuchinas en honor a san Felipe de Jesús, 
Symbólico, glorioso asumpto ().
. Parece que el antecedente de este pro-

nombre es “el Parnaso”; esto es: si la Musa 
lo inspira, liberará al Parnaso que está entre 
las uñas de los ladrones.
. Salir a camino: “vale lo mismo que 

salir al encuentro; lo que de ordinario y 
comúnmente se dice de los ladrones y sal-
teadores de caminos, quando acometen al 
passagero para robarle” (Dicc. Aut., s.v. 
CAMINO).





 

Pero las uñas, ¿qué buen
lance harán sin pasamanos

de destreza?
Con las uñas en las manos
saldrá, y con las manos en

la cabeza.
Caco sí, que por fumoso

es el famoso ejemplar
del que, listo,

tanto se esconde al hurtar,
que ladrón tan ardidoso

no se ha visto.
Al fin con la primacía

sale Caco, y yo presumo
que el señor

Apolo temió que el humo
no le hurtase al medio día

su esplendor.
Aténgome a la sentencia

del Hércules de Gandía:
por ahorcados,

todo Caco y toda arpía
quedaron sin competencia

concuerdados.

No gustó de dilación
su donaire y bizarría

(¡qué donaire!):
humo, uñas, Caco y arpía
acabaron su cuestión

en el aire.
Mucho quisiste en verdad,

¡oh Borja!, a todo ladrón
homicida;

nunca les diste perdón
por no darles tu piedad

mala vida.

. Neologismo para jugar con el sentido 
de ‘concordados’ (los ladrones quedaron 
pacificados) y ‘concuerdados’ (atados con la 
misma cuerda; vencidos por el mismo héroe: 
san Francisco de Borja).
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G

[Ambrosio de Solís]

Si el fin, Borja, en las proezas
de Alcides principio fue
a las tuyas, cierto es que
por donde él acaba, empiezas.

Alcides y Borja son
(aunque son tan desiguales)
en las hazañas iguales,
menos en la perfección.
El fin es el galardón
que corona las grandezas:
de Borja son las noblezas,
pues del triunfante laurel
el principio tocó aquél,
si el fin Borja en las proezas.

Celebró por sin segundo
la gentilidad a Alcides,
coronando tantas lides
con poner término al mundo.
Pasó tu nombre al segundo,
Borja, plus ultra es tu fe:
la diferencia se ve
en lo más bien celebrado,
que, al tuyo, el fin comparado
de Alcides principio fue.

Aquellas mentidas glorias
que no son premio sé yo,
y veo también que no
pasan de humanas memorias.
Aunque de tantas victorias
premiado Alcides se ve,
fuerza es que dudoso esté,
¿qué dieron a sus hazañas
en premio? por tan extrañas
a las tuyas, cierto es qué.

. Segundo lugar del asunto cuarto (des-
pués de la composición de Diego de Ribera; 
cf. infra, p. ), f.r-v. El tema de este 
asunto es la labor de san Francisco como 
propagador de la Compañía de Jesús en 
Nueva España. Las proezas de Hércules 
tuvieron su fin en el “Non plus ultra que 
le rotuló en Cádiz la vanidad gentílica”. 
En efecto, mitológicamente, en Cádiz se 
localizaban las dos columnas de Hércules 
(Abila y Calpe; cf. supra, p. , n. ), 
donde se suponía terminaba el mundo. 
Pero las hazañas de Borja trascendieron los 
límites de Europa y se propagaron al Nuevo 
Mundo. La tarea de los ingenios es glosar 
en cuatro décimas una redondilla; como 
puede verse la glosa se dificulta por el voca-
tivo del primer verso y por los violentos 
encabalgamientos entre los versos segundo 
y tercero y tercero y cuarto.
. Ambrosio de Solís fue un poeta más o 

menos activo de la segunda mitad del siglo 
XVII; como Gaspar de Calderón, también 
participó en el certamen de las capuchinas 
(Symbólico, glorioso asumpto: segundo 
lugar del certamen cuarto) y, antes, en el de 
Juan de Guevara de  (cf. supra, pp. -
) y en Empresa métrica de . Méndez 
Plancarte (Poetas… Segundo siglo, ed. cit., 
t. , pp. -) incluye algunas de sus com-
posiciones.
. La pregunta de los versos  y  es retó-

rica: después de muerto (incendiado), Hér-
cules fue inmortalizado (el fuego lo liberó 
de su “humanidad”) y llevado al Olimpo 
de los dioses; de alguna manera, es lo mismo 
que sucedió a san Francisco de Borja con su 
canonización; sin embargo, la primera es 
una “mentira” de los “gentiles”; la segunda, 
una verdad “irrefutable”; por eso no hay 
comparación entre el premio recibido por 
Hércules y el recibido por el santo.





 

Hijo de la tierra, Anteo,

a manos de Alcides muere;
de tierra el tebano quiere
último y mayor trofeo;
cuando en sus manos le veo,
conozco que a sus proezas,
Borja, exceden tus destrezas,
pues antes de veterano
con esa tierra en la mano,
por donde él acaba, empiezas.

C

[Antonio de Huertas]

No en rayos desatados
la errante luz atropellaba el día,
cuando pasos turbados
sudaba el Can, el Capricornio ardía,
los peces y los troncos
lloraron tiernos y gimieron roncos.

No de aliento abrasado
salamandras volaban los gemidos,

cuando en carro dorado
sendas de luz caminan los sentidos,
y en ímpetu violento
sólo el mar apagó tanto ardimiento.

Con más día en la esfera,
ni de estrellas y luces coronado,
el carro vio, que era
galeón del viento, que conduce osado
a Alcides cuando parte
a ser silencio y sucesión de Marte.

. Como ya señalé antes (cf. p. , n. ), 
Anteo era un gigante invencible mientras 
estuviera en contacto con su madre tierra, 
Gea. Fue derrotado por Hércules.
. “El tebano” es Hércules, que, aunque 

de raza argiva, nació en Tebas.
. Segundo lugar del asunto sexto (f. r-

v). En este último asunto se pide “Descrí-
base el carro triunfal en que subió al cielo 
Borja [al ser canonizado], según decíamos 
de Hércules. Píntese glorioso nuestro santo, 
todo vestido del esplendor de las estrellas, 
pues Hércules está en el cielo revestido de 
estrellas, según la astrología [Hércules fue 
catasterizado, transformado en la constela-
ción de Leo]”, y para tan luminosa cuestión 
se exige una canción “que imite la conso-
nancia, estancia y misteriosa magestad del 
vehemente estilo del príncipe castellano don 
Luis de Góngora…” (f. v). La canción a 
imitar es “Verde el cabello undoso”, cuyo 
esquema de consonancia es aBaBcC: “Verde 
el cabello undoso, / y de la barba al pie es-
camas vestido, / aliento sonoroso / daba 
Tritón a un caracol torcido, / y en las alas 
del viento / voló el son por el húmido ele-
mento” (Canciones y otros poemas en arte 
mayor, ed. cit., p. ). No podía faltar, pues, 
el homenaje al poeta cordobés del que todos 
estos autores, en la pequeñez de sus ingenios, 
eran fieles y puntuales discípulos. Ocupó el 
primer lugar José de la Llana; Méndez 
Plancarte (Poetas… Segundo siglo, ed. cit., 
t. , pp. -) reproduce su canción, así 
como la del tercer lugar (ibid., pp. -), 
de Antonio de Ugalde.
. Según se le presenta en el mismo Fes-

tivo aparato: “del orden de Predicadores, y 
uno de los que honran los púlpitos de México, 
lector de theología en su illustre Collegio de 
Portacoeli” (f. r).
. Nótese la perífrasis temporal tan gon-

gorina y la simetría bilateral, fonética y 
sintáctica, del último verso.
. Se trata de una comparación de nexos elididos: ‘los gemidos volaban cual salamandras que no son abrasadas 

por el aliento’ (la concordancia entre “gemidos” y “abrasado” es ad sensum). Proverbialmente, se pensaba que la 
salamandra no se quemaba en el fuego. El Dicc. Aut. la define como un “insecto mui parecido al lagarto, aunque 
más pequeño […] Echada en el fuego parece que por su humedad, o su peso, se amortigua por algún espacio…”. 
Y, según Plinio (Historia natural, lib. , -): “Es este animal tan frío que con su contacto apaga el fuego 
como si fuera hielo”.
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Como el de Borja sube
prestando a las estrellas resplandores;
la luz del sol por nube
pasara y por cenizas sus ardores;
y por que le siguiera
águila, permitió que le atendiera.

Borja estrellas vestido,

que procuran sus hombros para estrellas,

va al imperio, asistido
de nuevo resplandor en las más bellas,
y, llegando a su asiento,
cada estrella creyó ser firmamento.

A tal Patrón asida,
la tierra, que le gana si le pierde,
enjuga en su partida
caduco halago en esperanza verde,
y el llanto, el amor ciego,
uno le alcanza aplauso y otro, ruego.

¡Salve, oh joven, le dice,
del Júpiter mejor hijo sagrado!
¡Oh vergüenza felice
de cuantas la ignorancia culto ha dado,
si a mi favor te inclino,
hallaré Padre al que perdí vecino!

. Creo que esta estrofa podría parafra-
searse así: ‘el carro de Borja, tan brillante 
que presta resplandores a las estrellas; que 
la luz de sol parece una nube y sus ardores 
cenizas; a pesar de ser opacado por el carro 
de Borja, el sol permitió que se lo mirara 
tan de cerca como una águila’.
. La figura de este verso es el gongorino 

acusativo griego.
. ‘Sus hombros resultan buenos para car-

gar estrellas’.







JUAN DE GUEVARA

Dice Beristáin que Juan de Guevara fue “natural de Mégico, presbítero, capellán y 
confesor del Monasterio de Religiosas de Santa Inés de dicha ciudad” y que “fue 
sobresaliente en las letras humanas”. Fungió como secretario del Certamen poético 
que en honor de la Inmaculada Concepción celebró la Real y Pontificia Universidad 
de México, en . Participó en varios certámenes (cf. infra); escribió la segunda 
jornada de la comedia Amor es más laberinto de sor Juana. Según Beristáin, también 
publicó una Faustísima entrada en Mégico de su Virrey, el Excmo. Sr. Duque de Albur-
querque (México, Bernardo de Calderón, ).

 Biblioteca hispanoamericana septentrional, ed. cit., s.v.
 Cf. supra, pp. -.







  

O

Posta del viento, en la mayor altura,
gigante de Alcatóe, se miraba
una muralla, a cuya arquitectura
el imperio del cielo coronaba;
ufana pesadumbre su escultura
en lo altivo del muro colocaba
la cítara de Apolo que, excelente,
dejó Latona a su atención pendiente.

Éste de Niso rey esclarecido
y de la infanta Sila dedicado

era, con eminencias de lucido,
reverente palacio entronizado;
y más en tiempo de lograr crecido
el que a Minerva es ramo consagrado,

ocasionando a juventudes diestras
publicar esforzadas sus palestras.

Disfrazados los ínclitos guerreros,
por dar eterno nombre a su memoria,
declaraban lustrosos los aceros
el nombre inmemorial de su victoria;
sacando de las justas los primeros
el premio merecido a tanta gloria,
pues a la integridad de árbitros fieles
coronaban sus sienes de laureles.

Así, del sacro Apolo dedicada,
la cítara mejor de la pureza
pendiente viene, en música acordada,
a su intacto esplendor la fortaleza;
Latona, que es la gracia (bien mirada),
feliz obtuvo en la naturaleza,

siendo la consonancia de su vuelo
distante virginal del mismo cielo.

Sin que se pulse al tacto venenosa,
por indulto del Padre soberano,
tocándose consigo milagrosa
(con haberle tocado el ser humano)
subido punto, al toque de imperiosa;

. “Introducción” al Certamen poético [a 
la Inmaculada Concepción], México, Viuda 
de Bernardo Calderón, , s.f. Como ya 
mencioné antes (cf. p. , n. ), la alegoría 
central del certamen es la Virgen como nueva 
Minerva. Sin embargo, en estas octavas, 
Guevara se refiere concretamente a la justa 
poética como una batalla que libran valien-
tes guerreros (los poetas competidores). La 
alegorización es confusa, pero podría esque-
matizarse así: Niso es el virrey duque de 
Alburquerque, Minerva (a la que asimila a 
Escila) es la Real y Pontificia Universidad 
de México, la cítara, la Virgen María y 
Apolo, Cristo.
. Alcátoo es un gigante, hijo de Pélope y 

hermano, por tanto, de Atreo y Tiestes. Cuan-
do los cretenses saquearon la ciudad de Mé-
gara, con la ayuda de Apolo, Alcátoo re-
construyó las murallas derribadas. Mientras 
trabajaba en el muro, Apolo depositó su lira 
en una roca, que, a partir de entonces, tuvo 
propiedades notables (si se le golpeaba con 
un guijarro producía música).
. Latona (Leto) es la madre de Apolo.
. Niso fue rey de Mégara; según una le-

yenda, fue padre de Escila, quien, por amor 
a Minos, lo traicionó. En esta leyenda, Niso 
fue transformado en águila marina.
. El olivo.
. Ocasionar: “se toma assimismo por mo-

ver o excitar” (Dicc. Aut.).
. El sujeto de obtuvo es la “cítara mejor 

de la pureza”, esto es, la Virgen. La octava 
podría parafrasearse: ‘La cítara mejor de 
la pureza (la Virgen), dedicada por Apolo 
(Cristo), viene, en medio de armónica mú-
sica, al esplendor intacto de su fortaleza. 
Gracias a su naturaleza divina (preservada 
por Dios del pecado) obtuvo a Latona (la 
gracia divina), y es su vuelo un reflejo vir-
ginal del mismo cielo’.





 

clausura lo exquisito en canto llano,
porque en sus gracias, cuerda legitima
ser lira sin segunda por lo prima.

A cuyo tierno acento se dedica
el nuevo Niso de ínclitas victorias,

que con tantas hazañas multiplica
volumen grande a célebres historias.
¡Oh nuevo Alcides, vive y sacrifica
a la posteridad tus mismas glorias,
pues el timbre mayor que en ti se encierra
es triunfar en la paz como en la guerra!

Rindiéndole esta salva a la que Aurora

es del cielo mayor de la nobleza,
cuando en sus perfecciones atesora
generosos esmaltes de grandeza.
¡Oh feliz en la Fama vividora!,
eternidades logre su belleza,
por ser de tanto Sol, subido el vuelo,
en una parte Aurora, en otra cielo.

Y tú, Sila, de letras coronada,
esmero superior, mapa brillante,
donde vive la Fama acreditada,
segura en las empresas de constante;
a ti digo, Minerva celebrada,
en quien lo peregrino y lo triunfante
a tantas luces singular estrenas,
que Fénix vives por indiana Atenas:

Hoy a tu vista, con bizarro aliento
y remontando plumas superiores,
a la lucha mayor de entendimientos,
salen de tu vergel infantes flores,
atletas del mayor merecimiento,
atiende sus escritos de primores,
en cuyas agudezas, sin apremio,
verás logrado de justicia el premio.

Merecidos laureles sacrifiquen
a sus sienes, diademas inmortales,
para que con aplausos justifiquen
sus memoriosos triunfos los anales;

. Seguramente se refiere al virrey duque 
de Alburquerque, presente en la inaugura-
ción del certamen.
. Hércules, hijo de Alceo.
. La carrera militar de Francisco Fer-

nández de la Cueva, duque de Alburquer-
que, fue muy destacada. Participó con gran 
éxito y valentía en algunas batallas contra 
Francia en el marco de la famosa Guerra 
de los Treinta Años, y en otras hazañas bé-
licas.
. La Virgen, otra vez.
. Tanto Sol: tan gran sol, o sea, Dios.
. Escila (no el famoso monstruo marino, 

sino la hija de Niso), extrañamente asociada 
(como se ve versos más adelante) a Minerva, 
es la alegoría de la Universidad, promotora 
y sede del certamen.
. Infantes: “por analogía se dice de las 

letras mudas, como quien dice que no ha-
blan” (Dicc. Aut.).





  

y más cuando en sus glorias califiquen
seguros logros, dichas sin iguales,
a los rayos de un príncipe perfecto,
a quien por todos rindo este soneto:

Príncipe excelso, duque valeroso,
cuyo blasón de glorias, merecido,
a los bronces consagras, esculpido
por aplauso del tiempo, victorioso.

Asunto de sus hechos milagroso
eres con tu valor, y le has vencido
dándote sin los riesgos del olvido
seguras exenciones de dichoso.

Esta justa que llego a dedicarte
por premio de la escuela conveniente,
admita tu atención, que en esta parte

no es contrario, Señor, antes decente,
el ser, después de conocido Marte,

de la audiencia de Apolo presidente.

O

De la Vesta más pura el fuego ardiente,
en ara de gloriosos resplandores,
soberanos incendios, altamente,
pinto de luces, bosquejo de ardores.
En los purpúreos rayos de su oriente,
donde luceros eran sus albores,
sin que el elogio la lisonja intime,

fuego era más allá de lo sublime.
Bárbaro no, sagrado altivo muro,

a no alterables siglos levantado,
permanencias vincula a lo futuro,
de incorruptibles pórfidos labrado,
aguja reverente, alcázar puro,
de llamas de pureza acrisolado,
se consagró feliz, se erigió luego,
sacro ardor consagrado a mejor fuego.

. Cf. supra, aquí mismo, n. .
. Segundo lugar en su categoría (después 

de Luis de Sandoval Zapata) en el certamen 
Empresa métrica, México, Viuda de Ber-
nardo Calderón, , s.f.). La alegoría 
central del certamen es la Virgen como Vesta: 

“Vivas ideas de misteriosos sucessos fueron no 
pocas vezes mentidas fábulas; y debaxo de 
las sombras del entendimiento escondieron 
como en dibujo la importancia […] Por esso 
no sin propósito se verán los privilegios de la 
diosa Vesta” (s.f.). Según De la Llana, algu-
nos autores antiguos la consideraron hija de 
Saturno y Virgen-Reina; y otros, madre de 
Saturno y la misma tierra: “…y es que la 
Tierra y Vesta son la misma divinidad” 
(Ovidio, Fastos, lib. , vv. -; uso la 
ed. de Gredos: introd., trad. y notas B. Se-
gura Ramos, Madrid, ). Vesta es, ade-
más, la diosa casta (virgen) por antonoma-
sia y la encargada del fuego sagrado: “Vesta 
es igual que la tierra: las dos tienen por de-
bajo un fuego vigilante” (ibid., lib. , vv. 
-). En este caso concreto, la exigencia 
fue componer cuatro octavas heroicas.
. Intimar: publicar.
. Vincular: latinismo por heredar (cf. 

supra, pp. , n.  o , n. ).
. Aguja: “se llama el obelisco o pyrámide 

que viene a rematar en punta; y también el 
capitel de una torre, que es de esta hechura” 
(Dicc. Aut.). El Certamen es para celebrar 
la dedicación de un templo del convento de 
la Concepción a Jesús Nazareno; de ahí la 
alabanza al edificio.





 

Primero en luces, sin segundo en pompa,
de blasones purísimos vestido,
sin que el olvido sus memorias rompa,
es del Fénix de gracia ardiente nido.
Asunto a la dorada vocal trompa
se concede, de rayos guarnecido,
porque del jaspe y mármol sus memorias
lenguas de fuego son, que arden en glorias.

Culto al vestal ardor del fuego amante
se coronó glorioso de trofeos,
y de gracia en hoguera más fragrante,

émulos humos de ámbares sabeos,
templo es de intacta Vesta en lo brillante,
divino más pensil que los hibleos,
en cuyo ardor el misterioso ejemplo
es gracia, es vida, es gloria, es triunfo, es templo.

Q

Musa, si no te desmaya
asunto que hace cosquillas,
aunque no hemos de hacer raya,

si una vaya de quintillas
ha de ir, de quintillas vaya.

A los achaques mi humor,
aunque encuentre algún azar,
linda vaya por menor
mal por más les ha de dar,
y a cada uno con su flor.

Las flores que por sencillas
tocan a Iesús dichosas
sin poder el mal sufrillas
son, aunque todas sean rosas,
milagros y maravillas.

Si un grano aleve tirano
persigue a un enfermo, es buena
diligencia de un cristiano,
de Jesús una azucena

. Fragrante: aromática y resplandeciente 
(cf. supra, p. , n. ).
. Segundo lugar en su categoría en la 

tercera sección del certamen Empresa mé-
trica (ed. cit., s.f.). La petición era: “diez 
quintillas facetas donde se dé una vaya 
[burla] a los achaques, que huyen al olor 
de las flores tocadas a Iesús Nazareno, como 
lo pregonan los trofeos de su piedad […] y 
lo testifican agradecidas demostraciones del 
continuo y numeroso concurso que cada día 
se ve en este templo”.
. Hacer raya: equivalente a ‘pasarse de 

la raya’.
. Vaya: burla, mofa.
. Conservo la forma arcaica por la si-

nalefa, necesaria para la medida del verso.
. Aquí el juego es que la “maravilla” es 

también un tipo de flor (la flor de la ma-
ravilla), por eso se dice que “aunque sean 
rosas” también son maravillas (en el sentido 
usual).





  

para que se vaya al grano.
Con ardiente color tirio

de un tabardillo que agrave
el mal, para tal martirio,
siendo el mal delirio grave,
es buen remedio el de-lirio.

Si hay postemas, y se aumentan,
rebeldes y duras rocas,
como ellas un jazmín sientan
sanan, y, haciéndose bocas,
por aquel jazmín revientan.

Con cualquiera mal de enojos,
que todos siempre desabren,

sin ser de la vista antojos
con un clavel se le abren
a los ciegos tantos ojos.

Contra sordos buenas flores
son los de almendro, y son varios
sus efectos superiores,
pues a los más ordinarios
les hacen merced de oidores.

Tocado un mirto oloroso,
por que patente se vea,
con modo maravilloso,
hará un milagro, aunque sea
en cabeza de tiñoso.

Mi asunto acabó, y tal cual
da por nueva a los doctores
que ir podemos (y no mal)
desde hoy con muy buenas flores
por salud al hospital.

S

La lira ufana que tocó tu aliento,
y la que dulce te pulsó Talía,
suene gloriosa, suene su armonía,
pues le sirve a tu fama de instrumento.

. El “color tirio” es el púrpura, llamado 
así por metonimia, pues, por antonomasia, 
eran de Tiro los moluscos de los que se extraía 
la materia para elaborar el color púrpura.
. Postema: “es un humor acre que se 

encierra en alguna parte del cuerpo, y poco 
a poco se va condensando entre dos telas o 
membranas, y después se va extendiendo y 
cría copia de materias” (Dicc. Aut., s.v. 
APOSTEMA); especie de pústula o llaga.
. Desabren: no hay registro, pero el 

significado es obvio: ‘cerrar’.
. “Al autor”, en los preliminares de Diego 

de Ribera, Poética descripción de la pompa 
plausible [a la dedicación de la catedral], 
México, Francisco Rodríguez Lupercio, , 
s.f. Aquí se presenta a Juan de Guevara como 

“capellán mayor del convento de religiosas de 
Santa Ynés”.





 

Si métrico, si acorde atrevimiento
desmintió de tu ardor la cobardía,
fue, porque lisonjea a la osadía,
la generosa acción de un noble intento.

Vive, logra, consigue, laureado,
de Apolo la inmortal augusta rama:
tu ingenio se acredite, venerado

cisne, a quien Fénix el Parnaso llama,
pues con templo que a Dios es consagrado

supiste levantar templo a tu fama.

S

Esa que en el papel se estampó fina
descripción, más retórica que muda,
cuantas la prensa en él sílabas suda,
voces que anima son, tinta ladina.

Vano aplauso será, más que ruïna,
la que heroica, de hipérboles desnuda,

no al torpe olvido, que es imagen ruda,
inmortal a la Fama se destina.

Molde ambicioso a tu elocuencia anhele

duración (que sin ti buscara impropia),
cuando tu nombre a eternizarlo vuele.

Porque con tu primor, que es idea propia,
no se copia la estampa como suele,
sólo de ti la estampa es la copia.

D

Ser el príncipe que cito
autor de tantas calzadas,
por las que tiene acabadas,

a las pruebas me remito.
De la Fama será escrito
Ribera el tuyo, y más cuando,
con lenguas de piedra hablando,

. Se refiere a la catedral, cuya dedica-
ción es el asunto de la composición de Diego 
de Ribera.
. “Al autor”, en los preliminares de 

Diego de Ribera, Defectuoso epílogo, di-
minuto compendio [sobre el gobierno de 
fray Payo], México, Viuda de Bernardo 
Calderón, , s.f.
. Ladino: “el que con viveza o proprie-

dad se explica en alguna lengua o idioma” 
(Dicc. Aut.).
. ‘La descripción heroica, desnuda de 

hipérboles (pues no hay exageración alguna 
en la ponderación de las obras del gobierno 
de fray Payo)’.
. En el sentido de ‘solicite’: ‘que el am-

bicioso (porque busca la honra que dan las 
letras) molde de la imprenta solicite dura-
ción para tu elocuencia, duración asegu-
rada por tu talento (que sin ti se buscaría 
vanamente)’.
. Guevara da otra vuelta a la hipérbole: 

no es el molde de imprenta el que eternizará 
al poeta, sino los versos del poeta los que 
harán inmortales al molde. Es la idea tam-
bién del terceto final.
. “Al autor”, en los mismos preliminares 

de Defectuoso epílogo…, s.f.
. “Siete calzadas ostenta / México, tan 

bien obradas, / que por lo fundamentadas, / 
sirven a Acuario de afrenta [previenen las 
inundaciones] / …” (Diego de Ribera, De-
fectuoso epílogo…, s.f.). Entre las famosas 
estaban la Calzada de Guadalupe y la de 
los Misterios.





  

que te tiene (estoy oyendo)

por Apolo a ti, escribiendo,
a él por justo, edificando.

S

Esas lágrimas negras donde tanto
margen se explaya en voces de lamento,
cláusulas son que forma el sentimiento,
o frases con retórica de llanto.

Suspiros de pluma son, ¡oh cuánto
vuela en esa república del viento,
por que suene clarín, suene instrumento,
métrico cisne, de tu triste canto.

A coronista grande te consulta
justo dolor, ladino al explicarse,

que tu demostración no dificulta.
Pues nos avisa, para no olvidarse,

que en lo duro de un Risco se sepulta
aquel que no es posible sepultarse.

G

Al punto en que el ser empieza
tiraste, pero quedó
el punto fijo, y llevó
para puntos tu cabeza.

El demonio, Virgen rara,
como vuestra luz admira,
aunque sé que a todos tira,
en viendoos a vos, dispara;
si en un instante por clara
lo humilló vuestra pureza,
su tiro a tanta limpieza
errado sin duda fue
con tirar no menos que
al punto en que el ser empieza.

. Quien ‘te tiene’ es la Fama.
. “Al autor”, en los preliminares de 

Diego de Ribera, Concentos fúnebres, mé-
tricos lamentos… [a la muerte de fray 
Payo], México, Viuda de Bernardo Calde-
rón, , s.f.
. ‘El justo dolor que quiere ser bien 

expresado consulta (propone) a Diego de 
Ribera como su cronista’.
. Después de abandonar Nueva España 

(en ), fray Payo se fue a España; renun-
ció a varios cargos y se recluyó en el monas-
terio agustino del Risco; ahí se “sepultó” por 
eso, ahora, ya muerto, no puede volver a 
sepultarse.
. Primer lugar en la categoría de glosas 

en el “Certamen segundo” del Triunfo par-
ténico (ed. cit., pp. -; texto cotejado 
con la primera ed. de ). A partir de los 
versos - del libro  de la Eneida 
(“Cuando suelta vagaba [la isla Delos] en 
torno a costas y playas, el buen Dios que 
empuña el arco [Apolo, en la alegoría de 
Sigüenza y Góngora, Cristo], la ató fuerte 
a Mícono y a la enhiesta Gíaro y accedió a 
que quedara sin movimiento alguno, im-
pasible a la furia de los vientos”), Sigüenza 
propone la siguiente alegoría: la Virgen es 
Delos, impasible a la fuerza del mal; los 
vientos (el mal/el diablo) son derrotados 
por ella. Se exigen “cuatro décimas facetas” 
que glosen la redondilla propuesta.
. La redondilla es bastante torpe; está 

elaborada de manera muy forzada, segura-
mente por Sigüenza: el diablo quiso ponerse 
con el “punto fijo” (la Virgen) y salió con 

“puntos” en la cabeza (herido por la Virgen).





 

Mas de ti, dragón, barrunto,
cuando tu daño encontraste,
que a María, aunque apuntaste,
jamás le diste en el punto.
Tu pesar y daño junto
puesto a sus plantas se vio;
por más señas, que troncó
tu cerviz, que es bien troncara;
que a que limpia no quedara
tiraste, pero quedó.

Ninguno este aviso pruebe
ni se lo pretenda dar;
mas ¿quién se lo ha de llevar?:
el diablo que se lo lleve.
Todo aquesto sobre él llueve,
pues cuando a los pies llegó
de María, y encontró
su desgracia en su pureza,
trajo puesto en la cabeza
el punto fijo, y llevó.

Pero tentarte, dragón,
la herida no es testimonio:
tentación fue del demonio
esta mala tentación.

Tal golpe en esta ocasión
recibió tu gran fiereza,
que por tu saña y torpeza
estuvo (aunque causes ascos),
sólo por tus malos cascos,
para puntos tu cabeza.

S

María en su hermoso oriente,
porque le estuvo muy bien

su pureza,

. Esta segunda “tentación” tiene que ver 
con el tacto: el tentarte (el diablo) la herida 
(“tentación”) fue tentación del demonio.
. Primer lugar en la categoría de sextillas 

del mismo “Certamen segundo” (Triunfo…, 
pp. -). Las exigencias en este caso fueron 

“diez sextillas, que han de tener el tercero y 
último verso de pie quebrado, sin que en nin-
guna copla […] falte equívoco” (Triunfo…, 
p. ). Los equívocos son una especie de 
juegos de doble sentido que, en este caso, para 
lograr mejor y mayor efecto, generalmente 
cierran las coplas; por ejemplo, en la primera 
sextilla, el equívoco es: la Virgen pudo vencer 
a la serpiente simplemente “poniéndose a la 
cabeza”, en dos sentidos: superándolo y apa-
churrándolo con los pies. Más o menos de 
este tipo son todos los equívocos de la com-
posición.





  

vencer supo una serpiente
sin más que ponerse en

la cabeza.
Para eternizarse en bronces

fue la vuelta que llevó
de cadena;

porque la Virgen entonces
con su pureza le dio

una y muy buena.

Si Adán, que fruta comía,
se quedó en su perdición

a la luna,
por manzana allí sería
del demonio la ocasión

o-por-tuna.
Quedó toda la fiereza

suya (si bien se repara),
aturdida;

la Virgen con gran limpieza
quiso que se la pagara

sin caída.

Si la astucia que movió
sabe el mundo que no fue

muy moderna;

de picardía la vistió,
aunque hay quien diga que de

sempiterna.

Con ser entonado, vino
a sus pies como un menguado

matasiete;

y pues el diablo no es fino,

sin duda fue lo entonado
en falsete.

Él, ciego de enojo, suda
viéndose desbaratado

y perdido,
y aunque no es amor, sin duda
es su enojo desgarrado

y es-cupido.

. Aquí el equívoco está en el término 
vuelta. Uno de sus sentidos es: “la parte de 
alguna cosa, que se dobla sobre lo demás de 
ella”; el otro: “la zurra o tunda de azotes o 
golpes” (Dicc. Aut.). Esto es: el diablo lle-
vaba su pedazo de cadena (vuelta) para 
golpear, y vencer a María, y luego, con el 
bronce de esa misma cadena hacer su escul-
tura y eternizarse, pero con su pureza Ma-
ría lo venció, dándole una buena tunda 
(vuelta).
. Muy limpiamente la Virgen atacó (“se 

la pagara”, esto es, “se la cobró”), sin tirarlo 
(sin caída) y sin caer ella (sin recibir pecado 
original).
. En el sentido de nueva.
. El equívoco está en el juego con los tér-

minos picardía y sempiterno. Además del 
sentido conocido por todos, picardía significa 
también “conjunto de camisón muy corto y 
bragas” (); y sempiterna, además de 
eterno, refiere a “un texido de lana apretado, 
y de bastante cuerpo, de que usan regular-
mente las mugeres pobres para vestirse” (Dicc. 
Aut.). Se trata de dos atuendos ridículos, pero 
completamente opuestos entre sí.
. Entonado viene de entonarse: “en-

greírse, envanecerse, presumir de sabio, ga-
lán, poderoso”; matasiete: “el espadachín, 
fanfarrón, preciado de valiente y animoso” 
(Dicc. Aut.).
. Fino: también significa astuto, sagaz, 

cauto.
. Posible juego con la expresión venir en 

falsete: “phrase con que se explica que al-
guno viene con segunda intención…” (Dicc. 
Aut., s.v. FALSETE).
. El diablo está ciego de enojo, pero no 

es Amor, Cupido, a quien pintan ciego.





 

Mas libre de su fiereza,

porque es bien se le despinte
por sin culpa,

la mancha en su gran pureza,
aunque más se estofe y pinte

no es-culpa.
Contra su mentira fina,

esta vez, que no rehúso,
me las calzo,

pues firme Delos divina,
por ponerse en él, se puso

sobre falso.
Y dándole un gentil bote

que le rompió la cabeza,
que se tapa,

con ser que le dio capote

con golpes, de su firmeza
no es-capa.

S

Si infestaba el francés el continente
de costas españolas
que, con alternas olas,

circunda el espumoso mar indiano,
triunfo es ya del valor americano
su atrevimiento pérfido alevoso;
qué mucho, si de Silva generoso
el brazo omnipotente
le decretó, con pluma presagiente,
pena fatal y lamentable estrago,
dejando a un solo amago
castigadas francesas altiveces.
No una vez sola, sino muchas veces,
cuando, sin que sirviesen de embarazo
faltas de su presencia,
a tanto se extendió su providencia,
que, supliendo su nombre por su brazo,

. Ahora se refiere a la Virgen.
. Estofar: “labrar a manera de bordado 

entre dos lienzos, hinchendo y rellenando de 
algodón o estopa el hueco […] y formando 
encima algunas labores, pespuntarlas y per-
filarlas para que sobresalgan y hagan relieve” 
(Dicc. Aut.).
. Calzarse a alguno o a alguna cosa: 

“phrase que significa levantarse con la volun-
tad de alguno enteramente, y conseguir 
alguna cosa que se deseaba” (Dicc. Aut.). 
Pero creo que la idea es ‘no rehúso aceptar 
la mentira fina de María, pues siendo firme, 
a posarse sobre el diablo, se posó en falso’.
. Bote: golpe fuerte y violento.
. Capote: capa fuerte; dar capote: “en 

el juego de los cientos es no dejar hacer al 
contrario baza alguna” (Dicc. Aut.); el equí-
voco es que la Virgen le dio capote (capa) 
para que se cubriera y le dio capote, lo apa-
bulló sin permitirle maniobra alguna.
. Parte de los Epinicios gratulatorios 

con que algunos de los cultíssimos inge-
nios mexicanos […] celebraron al exce-
llentíssimo señor don Gaspar de Sandoval 
conde de Galve […] con ocasión de de-
verse únicamente a sus providentíssimos 
influxos la victoria que por mar y tierra 
consiguieron las católicas armas america-
nas […] el día  de henero de este año 
de , a su vez parte de la obra de Sigüenza 
y Góngora, Trofeo de la justicia española 
en el castigo de la alevosía francesa…, 
México, Viuda de Bernardo Calderón,  
(uso la sig. ed.: Carlos de Sigüenza y Góngora, 
Obras, pról. F. Pérez de Salazar, Sociedad 
de Bibliófilos Mexicanos, , pp. -). 
El contexto histórico es el siguiente: en ese 
tiempo, España estaba aliada a los ingleses 
contra Francia, así que con la ayuda de 
barcos de guerra de los aliados, el virrey conde 
de Galve atacó a los franceses que se habían 
apoderado de la isla Española.
. ‘Las olas que van y vienen, pero nunca 

son las mismas’. Muy gongorino giro: “Ro-
yendo, sí, mas no tanto / el mar con su alterno 
diente / el escollo está eminente / que del 
cíclope oyó el canto…” (décima al conde de 
Saldaña, apud Antonio Carreira, Gongo-
remas, Barcelona, Península, , p. ).





  

admiró el susto entonces,

que iras de plomo que escupieron bronces,
si no fueron diluvios

de áspides (que debieron el ser rubios
a Vulcano), dejando en un momento
alborotado el mar y oscuro el viento
a los franceses fieros,
con aquel fuego y luz de sus aceros;
sin darles prevención para desmayos,
ceniza hicieron españoles rayos.

De tanto vencimiento
motivo fue tu heroico entendimiento,
tu espíritu robusto,
que anteviendo el estrago (aunque sin susto)
de no esperada guerra,
no te negaste a cuantas prevenciones
el celo dicta y la cordura encierra:
y son, entre marciales escuadrones,
las armas que el cuidado, si se nota,
afila siempre, y que el descuido embota.

A ti, Príncipe excelso, a quien veleras
corsantes naves y terrestres tropas
ofrecerán rendidas sus banderas;
a ti se deberá que ya recobre
su antigua fama nuestro mar salobre,
y libres de enemigas invasiones
las costas indïanas;
a ti se deberá tengan ufanas
crédito entre las olas
las armas de la América españolas,
pues aun las que se mueven
a un solo impulso tuyo, al mismo instante
sus victorias te deben;

y todo te granjea vigilante
crédito soberano
de príncipe cabal, de Argos cristiano.

Sobrevive a tu fama eternamente,
y, con tinta de luz y estilo ardiente,
cañones mil de bronce en las campanas

. ‘Provocó entonces el susto, el miedo 
[en los franceses]’.
. Para evitar el anacoluto (‘las iras de 

plomo que escupieron bronces, si no fueron 
diluvios de áspides, fueron…’, la idea no 
termina) hay que entender este ‘si no’ como 

‘si no es que fueron’, es decir, ‘más bien fueron 
diluvios de áspides…’.
. Esto es: la victoria es tuya, aunque tú 

sólo hayas dado órdenes y no hayas partici-
pado directamente en la batalla.
. Argos tenía cien ojos; cuando dormía 

cerraba cincuenta, por lo que siempre es-
taba vigilante.
. Estilo en el sentido de “punzón”.





 

escriban inmortales tus hazañas.
¡Vive glorioso, vive siempre, vive!,
y pues en su regazo te recibe
la eternidad por tan feliz victoria,
inmarcesible siempre
y en pórfidos grabada tu memoria
le quede por aplauso al occidente;
y con voz modulante,
en cítara sonante,
te publique la Fama sin segundo
en cuanto gira el ámbito del mundo.

. Es decir, la Fama publique que no hay 
otro igual (“sin segundo”) como el virrey.





DIEGO DE RIBERA

Diego de Ribera dejó abundantes pormenores de la vida cotidiana en la ciudad de 
México durante la segunda mitad del siglo : relaciones de festividades cívicas y 
religiosas, las venidas de la Virgen de los Remedios, las entradas y salidas de virreyes 
y arzobispos, la muerte de Felipe IV y la coronación de Carlos II, las dedicaciones 
de distintos templos, etc.; pero sobre su vida tenemos apenas unas cuantas noticias. 
Sabemos que su producción conocida abarca de  a . Contemporáneo de sor 
Juana, formó parte de los mismos grupos literarios, y esa relación lo ha salvado del 
total olvido. Por ejemplo, Octavio Paz supone que los dos poetas fueron amigos, pues 
Diego de Ribera fue elogiado por sor Juana y considera al autor “mediano”, aunque 
digno: “Los otros poetas de Nueva España eran medianos, pero dignos: Francisco de 
Castro, Ramírez de Vargas, Diego de Ribera y el enfático Sigüenza y Góngora”. 
Méndez Plancarte destaca su “aristocracia mental y verbal, refinada mesura y límpida 
distinción” y le asigna un “noble sitio en la más pura escuela de Góngora”.

Según Beristáin, Diego de Ribera fue “natural de la Nueva España, presbítero del 
arzobispado de Mégico, muy versado en bellas letras”. Méndez Plancarte añade que 
fue administrador del Real Hospital de San Antonio Abad, cura de Tacuba y capellán 
del Ayuntamiento de México y del Santuario de los Remedios. Recientemente, Ara-
celi Eudave, en su tesis de doctorado, ha reconstruido totalmente la vida de Diego de 
Ribera a partir de noticias del Diario de Antonio de Robles, de distintos documentos 
de archivo, como su registro de bautismo, una designación de capellanía, un auto 
jurídico, su matrícula universitaria, su partida de defunción, su testamento, etc., y de 
los escasos datos que proporciona el mismo autor en las dedicatorias de sus obras.

 Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, México, Fondo de Cultura Económica, , pp. 
. Paz se refiere a dos sonetos de sor Juana “Al autor” incluidos en los preliminares de dos obras de Diego 
de Ribera: Poética descripción de la pompa plausible que admiró esta nobilísima Ciudad de México, en la 
sumptuosa dedicación de su hermoso, magnífico y acabado templo (México, Francisco Rodríguez Lupercio, 
; por cierto, el soneto de la monja, de apenas  años, encabeza la serie de homenajes) y Defectuoso 
epílogo, diminuto compendio… [sobre el gobierno del virrey fray Payo Enríquez de Ribera] (México, Viuda 
de Bernardo Calderón, ; también en este caso, el soneto de sor Juana es el primero).

 Op. cit., p. .
 Poetas novohispanos. Segundo siglo, ed. cit., t. , p. lxxx.
 Biblioteca hispanoamericana, ed. cit., s.v.
 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, ed. cit., t. , p. .
 Diego de Ribera: cronista lírico de la ciudad de México, tesis de doctorado, México, El Colegio 

de México, .





 

De acuerdo con la investigación de Araceli Eudave, en su testamento Diego de 
Ribera declara ser “hijo de nobles padres que ya son difuntos”, aunque no especifica 
los nombres, y dice haberse criado en la casa de doña Melchora de Ribera y del doc-
tor Andrés Fernández Suazo. No se sabe exactamente cuándo nació, pero muy pro-
bablemente fue entre  y . Se graduó como bachiller en artes el  de febrero 
de  (a pesar de que firmaba sus escritos como “bachiller y presbítero” desde ); 
se graduó en cánones en . Fue miembro del clero secular; formó parte de la selecta 
Congregación de San Pedro (fundada en la ciudad de México, el  de enero de ). 
Según Antonio de Robles, en noviembre de  se le designó como racionero de la 
catedral de Michoacán; fue administrador del hospital de San Antonio Abad (agosto 
de ) y vicario de los Remedios (de ¿noviembre? de  al  de agosto de ). 
Además, consiguió varias capellanías (la del Cabildo de la ciudad, , de la Archi-
cofradía del Santísimo Sacramento y de diversas casas particulares.

Sus obras son las siguientes:
Descripción de la plausible pompa y solemnidad festiva que hizo el religioso convento 

de San Joseph de Gracia de esta Ciudad de México, en la sumptuosa dedicación de su 

 Testamento del bachiller Diego de Ribera, presbítero, apud Araceli Eudave, op. cit.
 Araceli Eudave deduce la fecha a partir de un proceso que se le siguió a Diego de Ribera en  

por haber incurrido en el canon Si quis suadente diabolo (Hechos de oficio contra Diego de Ribera, que 
handa en hávitos clericales, por haver incurrido en el canon si quis suadente Diabolo, , Indiferente 
Virreinal, Bienes Nacionales, caja , exp. ). En su declaración dice “ser menor de veinte y cinco 
años y mayor de veinte y dos”. Además, A. Eudave cree haber encontrado la partida de bautismo del 
poeta, fechada el  de noviembre de . La razón por la que se siguió proceso a Diego de Ribera 
constituye una sabrosa anécdota; la relato a partir de la tesis de Araceli Eudave: “El Viernes Santo [ de 
abril de ] alrededor de las seis de la tarde, Diego de Ribera llegó a la catedral […] y sin importarle 
el día que era y el lugar en que estaba, respondió a una agresión verbal que le hizo el acólito de la catedral 
Juan Pardo, dándole un golpe con un palo que, con ese propósito, llevaba oculto bajo su capa. El licen-
ciado Juan de la Barrera, presbítero, trató de meterlos en paz y también recibió un palazo de Diego de 
Ribera. Ante el escándalo que la pelea suscitó en la catedral acudió, ahora, Juan Bueno, quien en su 
calidad de alguacil mayor trató de calmar a los rijosos; pero el presbítero Juan de la Barrera en lugar de 
tranquilizarse, arrancó la espada que el alguacil llevaba en el cinto y con ella desarmó a Diego de Ribera 
y lo persiguió hasta hacerlo huir” (op. cit.). Diego de Ribera fue encontrado culpable y fue excomulgado, 
aunque después se le absolvió. Otro hallazgo en las pesquisas de Araceli Eudave es el descubrimiento de 
la compulsiva afición al juego de Diego de Ribera, de la cual habla el mismo autor en su testamento: 
“No especifica qué tipo de juego, pero probablemente se tratara de los naipes, dados o cualquier otro 
juego de azar, pues por su testamento sabemos que llevaba más de quince años apostando y que frecuen-
taba distintas casas de juego, que él llama «de entretenimiento». Incluso, como un medio de diversión 
y de inversión, Ribera declara que tuvo «un entretenimiento» en su propia casa” (op. cit.).

 “El gran orgullo de la congregación era la cuidadosa selección de sus miembros seglares y la búsqueda 
activa de integrantes entre obispos, arzobispos y virreyes, que trajo como resultado un número relativamente 
pequeño, pero muy selecto de congregantes” (Nelli Siquat , apud A. Eudave, op. cit.).

 “Jueves  [de noviembre de ] se ha dicho cómo es racionero de Michoacán el licenciado 
Diego de Rivera” (Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, México, Porrúa, , t. , p. ).





  

nuevo, hermoso y admirable templo, celebrada el sábado  de noviembre de , México, 
Viuda de Bernardo Calderón, .

Amoroso canto que con reverentes afectos, continuando su devoción, escribe el bachi-
ller don Diego de Ribera, presbítero, a la novena venida que hizo a esta nobilísima 
Ciudad de México la milagrosa imagen de Nuestra Señora de los Remedios, para que 
con su intercesión consiguiese, como siempre, remedio a las dolencias que ocasiona la falta 
de aguas, México, Viuda de Bernardo Calderón, .

Narración de la espléndida demostración con que celebró México la entrada de su 
virrey, el excelentíssimo señor marqués de Mancera, s.p.i., s.l., .

Descripción poética de las funerales pompas que a las cenizas de la Majestad Augusta 
de don Filipo IV… y a la plausible universal aclamación a la jura de la Majestad de 
don Carlos II nuestro rey…, México, Francisco Rodríguez Lupercio, .

Reverentes afectos que con acentos métricos consagra al bachiller Diego de Ribera a 
la reina de los ángeles María de los Remedios […] dézima vez vino esta señora…, México, 
Francisco Rodríguez Lupercio, .

Poética descripción, compendio breve de la pompa plausible y festiva solemnidad 
que hizo el religioso convento de Nuestra Señora de Balvanera, de esta ciudad de México, 
en la sumptuosa dedicación de su magnífico, singular y peregrino templo, celebrada el 
lunes  de diciembre de , México, s.p.i., .

Breve relación de la plausible pompa y cordial regocijo con que se celebró la dedica-
ción del templo del ínclito mártir san Felipe de Jesús, titular de las religiosas capuchinas…, 
México, Viuda de Bernardo Calderón, .

Symbólico, glorioso asunto que a los cisnes mexicanos insta a el métrico certamen, 
excita a la palestra armónica […] al verdadero penate, ínclito mártir, san Felipe de 
Jesús, México, Viuda de Bernardo Calderón,  (en coautoría con Miguel Perea y 
Quintanilla).

Histórica imagen de proezas, emblemático exemplar de virtudes ilustres del original 
Perseo [… a la] entrada y recibimiento del excelentíssimo señor don Pedro Colón de 
Portugal y Castro, duque de Veragua…, México, Viuda de Bernardo Calderón,  
(también en coautoría con Perea y Quintanilla).

Villancicos a san Pedro, México, Viuda de Bernardo Calderón, .
Descripción de los edificios públicos de México, s.p.i., s.l.,  (hoy perdida).
Defectuoso epílogo, diminuto compendio de las heroycas obras que ilustran esta 

nobilíssima ciudad de México, conseguidas en el feliz gobierno del illustríssimo y exce-
llentíssimo señor maestro don fray Payo Enríquez de Ribera, México, Viuda de Bernardo 
Calderón, .

 José Pascual Buxó publicó los números  y : Arco y certamen de la poesía colonial (siglo XVII), 
Xalapa, Universidad Veracruzana, .





 

Acordes rendimientos, afectos numerosos […] a la duodézima vez que la milagrosa 
imagen de Nuestra Señora de los Remedios vino a esta ciudad de México, México, Viuda 
de Bernardo Calderón, .

Festiva pompa con que se celebró en México el nuevo patronato del ínclíto patriarca 
señor san José, s.p.i., s.l.,  (hoy perdida).

Concentos fúnebres, métricos lamentos… (a la muerte de fray Payo Enríquez de 
Ribera), México, Viuda de Bernardo Calderón, .

Además de las composiciones sueltas con las que participó en los certámenes 
Empresa métrica (), Festivo aparato () y Triunfo parténico ().

Méndez Plancarte, apoyado en el Diario de Robles, señala que Diego de Ribera 
murió el  de septiembre de . Según Araceli Eudave parece tratarse de una 
confusión con otro Diego de Ribera, casualmente, también vicario del Santuario de 
los Remedios. En realidad, el poeta murió el  de agosto de .

 Apud Araceli Eudave, op. cit.
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Cultos y fiestas rindieron
a aquella Vesta que supo
llevarse de una ciudad
los universales cultos.

Mundo agradecido sea
el que después de infortunios
memorias hace de aquel
que ganó este Nuevo Mundo.

Puro el afecto haga alarde
por el Rómulo difunto,
el del príncipe que muestra
en su gobierno lo puro.

Gusto México publique,
pues al cielo darle plugo,
de la más noble Mancera,
un señor de todo gusto.

Asunto de Concepción
es de tal príncipe triunfo,
que ha hecho voto de morir
defendiendo aqueste asunto.

Dibujo de tanta Madre
no copia mi ingenio rudo,
que sólo un evangelista
puede sacar su dibujo.

Indultos gozó de reina
al primero ser que tuvo,
porque la Trinidad toda
le previno estos indultos.

Suyo ha de ser el trofeo
en el templo sin segundo,
que rendida le consagra
la piedad al nombre suyo.

Escudos en Vesta fueron
los favores más seguros
con que daba a los palacios
fortaleza en sus escudos.

Humos de envidia no lleguen

. José de la Llana, Empresa métrica 
descifrada en números… [a la Inmacu-
lada Concepción], México, Viuda de Ber-
nardo Calderón, , s.f. original, en la 
foliación de la miscelánea donde se encuen-
tra, ff. v-r. Ganó el tercer lugar en el 
cuarto Asunto. La alegoría central del cer-
tamen es la Virgen como Vesta (véase supra, 
p. , n. ). En este caso concreto, se pide 
un romance de asonantes forzosos, en el que 

“se aplauda el zelo fervorosso y amor ardiente 
que tiene [el marqués del Valle, patrono del 
templo dedicado] al puríssimo misterio de 
la limpia Concepción de María Santís-
sima…” (s.f.). Diego de Ribera complica 
un poco más el artificio, pues empieza y 
acaba cada cuarteta con el término reque-
rido para el consonante.
. Se refiere a Hernán Cortés, primer mar-

qués del Valle. El certamen se convocó para 
celebrar la dedicación del templo de Jesús 
Nazareno: “Domingo  [de octubre] se 
abrió y dedicó la iglesia nueva del hospital 
de la Concepción llamado Jesús Nazareno, 
fundación del marqués del Valle […] pre-
dicó el doctor don Isidro de Sariñana, cura 
de la Santa Veracruz, asistiendo los virreyes, 
algunos oidores y todas las religiones” (Anto-
nio de Robles, Diario…, ed. cit., t. , p. ). 
El patrono del templo fue, por tanto, el mar-
qués del Valle, descendiente de Cortés; a él 
se dedica, precisamente, el certamen. Tam-
bién a Cortés alude la siguiente cuarteta 
como el “Rómulo difunto”, pero esta vez en 
relación con el virrey Mancera: Cortés como 
el primer gobernante de Nueva España, 
Mancera el actual.
. Recuérdese que tanto/a se usa normal-

mente como cultismo: tan gran/grande.
. San Juan en el cap.  del Apocalipsis.





 

a empañar cristal tan puro
de Mancera, cuya ciencia
no le desvanecen humos.

Muros goce liberal,
y para hablar menos culto,
concededle sucesores,
que sean de su casa muros.

Influjos adocenados
han dado luz a mi estudio,
mas de tan divina Vesta,
¿quién no participa influjos?

P

Nuestro virrey, con razón,
haciendo de su fe ensayo,
a los veinte y seis de mayo,
dispuso fuese el Pregón.

Y por que la lisonjera
envidia no le atropelle,
sin quitalle, ni ponelle,
se ordenó de esta manera.

Las bocinas destempladas
la vaga región herían,
porque en el aire corrían
las nuevas por desdichadas.

Y, causando sentimiento,
los ministros a caballo,
mejor dijera a empezallo,

salieron del regimiento.
Y aunque el sol su claro broche

vibraba con bizarría,
la presidencia del día
se la barajó la noche.

Porque en tan tristes dolores
el amor, que el pecho inquieta,
vistió el aire de bayeta,

cubrió las nubes de horrores.

. Pasaje de la Descripción poética de las 
funerales pompas que a las cenizas de la 
Majestad Augusta don Filipo IV… Y a la 
plausible universal aclamación a la jura 
de la Majestad de don Carlos II, nuestro 
rey…, México, Francisco Rodríguez Luper-
cio, , s.f. Méndez Plancarte, Poetas… 
Segundo siglo, ed. cit., t. , pp. -, 
reproduce varios pasajes de esta Descrip-
ción poética de las funerales pompas (“La 
muerte de Felipe IV”, “El pésame de las 
damas”, el soneto “La virreina y las damas” 
y fragmentos de “La jura de Carlos II”).
. En ese momento, el marqués de Man-

cera.
. Pregón: “la promulgación o publica-

ción que en voz alta se hace en los lugares o 
sitios públicos, de alguna cosa que conviene 
que todos la sepan” (Dicc. Aut.). En este 
caso, se anuncia dónde, cuándo y cómo se 
llevarán a cabo las honras fúnebres de Felipe 
IV: “Miércoles  [de mayo] a las once del 
día se pregonó la muerte del rey, y que tra-
jesen lutos en la forma que otras veces, pena 
de cincuenta pesos a la gente de parte, y a la 
demás de veinte pesos: diose el primer pregón 
enfrente del balcón de palacio, y acabado 
hizo señal el corregidor con un liencezuelo 
y comenzaron las doscientas campanadas a 
las doce hasta las tres, y luego siete clamores, 
y prosiguió doble general” (Antonio de Ro-
bles, Diario…, ed. cit., t. , p. ).
. Bocina: “instrumento músico de boca, 

hueco y corvo, que tiene el sonido como de 
trompeta” (Dicc. Aut.).
. Juego de palabras con el verso anterior: 

los ministros salieron “a caballo”, fonética-
mente equivalente a “acaballo”, de acabar, 
por eso dice Ribera, “mejor dijera a empe-
zallo”, pues apenas comienza el desfile que 
anuncia el pregón.
. Broche: metonimia por oro.
. Barajar: “es lo mismo que rendir y to-

mar una cosa por fuerza” (Dicc. Aut.); esto 
es, la noche venció al día; la siguiente re-
dondilla aclara en qué sentido.
. Bayeta: tela de lana; la bayeta por 

excelencia era la negra y se usaba para llevar 
el luto (cf. supra, p. , n. ).





  

Los alcaldes se seguían,
y el noble corregidor,
dando al semblante el dolor
de la joya que perdía.

Adonde en vez de tributos,
los brutos irracionales,

como que sentían los males,
iban arrastrando luto.

Lleno de tristeza mucha,
llegó al balcón de Palacio,
a donde con mucho espacio
general pregón se escucha.

En que su Excelencia ordena
vista luto el reino todo,
intimándole con modo
la pena, sin poner pena,

que con acuerdos loables,
llevándose de su amor,
no quiso poner rigor
a los pobres miserables.

Mas en el dolor activo,
por que más la lealtad obre,
ni se vio eximirse al pobre,
ni disculparse al cautivo.

De sombras cubierto al suelo,
dando lo funesto horror,
dio seña el corregidor,
con lo blanco de un lenzuelo,

para que la catedral
su sentimiento mostrara,
y tanta pena explicara
con sus lenguas de metal,

que, gravemente pausadas,
motivando confusiones,

llamaron las atenciones
en doscientas campanadas.

Y cierto de admirar es
que sin que se equivocasen
las campanadas durasen

. Los caballos.
. Intimar: “publicar o hacer notoria 

alguna cosa” (Dicc. Aut.).
. El virrey ordena “con modo”, con mo-

deración y educación, que el pueblo lleve 
luto, y no impone ningún castigo a quien 
no cumpla, para que —como lo explica la 
redondilla siguiente— los pobres no gasten 
en ropas de luto; pero también Ribera da 
la idea de que la sanción resulta innecesaria, 
pues el pueblo sufre y va voluntariamente 
de luto.
. Lenzuelo: diminutivo de lienzo, “el 

pañuelo pequeño que sirve para limpiarse 
y otros usos” (Dicc. Aut.). La idea de la 
redondilla es que, muy grave y solemne-
mente, todo cubierto de negro (por el luto 
de la gente y por los adornos luctuosos), el 
corregidor se inclinó y, con un pañuelo 
blanco, dio señal a la catedral para que 
empezara a tocar las campanas (según se 
dice en la redondilla siguiente). Véase lo 
relatado por Robles: “y acabado hizo señal 
el corregidor con un liencezuelo y comenza-
ron las doscientas campanadas…” (cf. su-
pra, este mismo apartado, n. ).
. El tañido de las campanas era tan 

grave y pausado que motivaba desasosiego 
y turbación en el ánimo de la gente.





 

desde las doce a las tres.
Y al fin de ellas, dando horrores,

antes que el doble empezara
y el llanto se desatara,
tocaron siete clamores.

Luego al instante, al oído
embargó el general doble,
si llorar hiciera a un roble,
¿qué haría en un pecho sentido?

De suerte el dolor tenía
a México en confusión,
que sola la turbación
era la que parecía.

Pues la muerte, haciendo agravios
por que ninguno explicara
su pena y alivio hallara,
cerró a la lengua los labios.

Mas no logró sus antojos,
porque la pena, avisada,
quedó más bien explicada
con asomarse a los ojos.

Parece que prevenido
el luto tuvo el cuidado,
si el pregón no fue acabado,
cuando era el luto vestido.

Traje que, cuando convida
en público a aparecer,
el haberse de poner
ha de costar una vida.

Pero bueno, si se advierte
para amigo en el pesar,
por ser raro y singular
el que se halla en la muerte.

Los lutos que en la ocasión
se vieron, con igual porte
puedo decir que en la corte
causaran admiración.

Dejo la plebe, que era
pintarla ser importuno,

. No se veía o sentía otra cosa que tur-
bación.
. Esto es: ‘traje bueno’.





  

Pero no quedó ninguno
que su insignia no trajera.

El paseo continuado
fue lo más de la ciudad,
y en ella con majestad
las órdenes publicando.

Estas circunstancias son
de las que quise evadirme,
y al pésame he de partirme,
pues se ha acabado el Pregón.

P   

¡Oh México!, ¿qué esperas?
Desaten tus lagunas sus corrientes,
mas aunque las bebieras,
según están tus ojos hechos fuentes,
si en ellas no manaras,
de agua para llorar necesitaras.

Pero al dolor asido,
el pecho noble sólo logra suerte
en que rinda el sentido
con brevedad tributos a la muerte,
y hay pena tan crecida,
que no se aparta hasta quitar la vida.

De junio el cuarto día
es destinado para su tristeza,
y el dolor a porfía
alas le da de Febo a la grandeza,
que siempre el sentimiento
ha corrido parejas con el viento.

Llegó, nunca llegara,
para ponerte en tanto detrimento,
mas si el tiempo no para,
¿de qué sirve formar torres de viento?
Acaba, que es locura
quitar los ojos de la sepultura.

El pésame se ordena,

. Descripción poética de las funerales 
pompas que a las cenizas de la Majestad 
Augusta don Filipo IV… Y a la plausible 
universal aclamación a la jura de la Ma-
jestad de don Carlos II, nuestro rey…, 
ed. cit., s.f. “Viernes  [de junio] por la 
mañana la real audiencia con los demás 
tribunales dieron el pésame de la muerte 
del rey al marqués de Mancera, virrey de 
este reino, y a la tarde el mismo día el ca-
bildo eclesiástico y la inquisición, y las re-
ligiones, que fueron el superior y los cuatro 
definidores de cada religión” (Antonio de 
Robles, Diario…, ed. cit., t. , p. ).





 

y, convocando a la ciudad la pena,
concurso numeroso
todo el Palacio ocupa, que lloroso
en tiniebla se vía
de las negras bayetas que vestía.

En salas diferentes,
que dedicaron a los tribunales,
aguardaban prudentes,
dando de su pesar claras señales
que el aviso llegara
y el pecho su dolor manifestara.

Apenas le tuvieron,
cuando salir con gravedad se vieron,
por sus antigüedades

con lobas y capuces, que a piedades
las peñas obligaran
y viendo este dolor también lloraran.

Tres horas cada día
las campanas por vagos elementos
andaban a porfía,
manifestando dobles sentimientos,
y en sus ecos veloces
sólo para asustar formaban voces.

En penas anegado,
el noble tribunal del Consulado
dio principio al lamento,
que de su conocido lucimiento
muy imposible era
que su lealtad no fuese la primera.

La primavera hermosa
de la Atenas sutil y celebrada,
como suele a la rosa
dejar la noche en sombras sepultada,
así en estos dolores
se miraban difuntos sus colores.

La ciudad mexicana, e ingeniosa,
que águila al sol le bebe los alientos,
tórtola es lastimosa,
que sólo articular puede lamentos,

. Antigüedad: “se toma muchas veces 
por los hombres o sabios antiguos…” (Dicc. 
Aut.); se refiere a los miembros de los tri-
bunales que, en cuanto recibieron el pésame 
oficial, salieron vestidos de lobas (“se llama 
también cierto género de vestidura talar, 
que hoy usan los eclesiásticos y estudiantes”) 
y capuces (“vestidura larga, a modo de capa, 
cerrada por delante, que se ponía encima 
de las demás ropa y se traía por luto”), tan 
gravemente, que incluso harían llorar a las 
piedras.
. Recuérdese que se solía llamar a la 

ciudad de México “Atenas del Nuevo Mundo” 
(cf. supra, p. , n. ).





  

que, en trémulos desmayos,
le faltó el Sol a quien beber los rayos.

Siguió a la ciudad noble
el tribunal de cuentas, tan amante,
que en sentimiento doble,
con oficiales reales, dio al semblante
muestras en que se viera
cuánto era el mal, pues que brotaba afuera.

El senado más grave
para sentir en todo, como sabio,
echó al doble la llave
por recatarse hasta del propio labio,
que está mal con la queja
el que llevarse del alivio deja.

Estaba su Excelencia
representando en fúnebre aparato
de Filipo la ausencia,
hallando en sombras su mejor ornato,
y como Sol ya puesto,
sólo le acompañaba lo funesto.

La Real Audiencia ofrece
el pésame primero, enternecida,
y con llanto enriquece
la sala que de horror se vio vestida,
porque en tan triste calma,
la pena apenas le ha dejado el alma.

Aquí entró cortesano
el tribunal que nuestra fe publica

y, como soberano,
con el silencio mucho más se explica,
y en sus veneraciones
de todos se llevó los corazones.

Pero es tribunal santo,
cuyo brazo al hereje pone espanto,
como siempre ha mostrado
en los Autos de fe que ha celebrado.
No espante lo lloroso,
que en él es atributo lo piadoso.

Sus órdenes guardando

. Este segundo Sol, con mayúscula, se 
refiere al rey Felipe IV, quien “le falta” 
ahora a México.
. La Inquisición.





 

todos los tribunales con primores
fueron después entrando,
bien hermanos fueron los dolores,
y de cada uno hablaba
el presidente, que era a quien tocaba.

El que de hablar salía
entraba en otra sala, y le ofrecía
con estilo prudente
el pésame a la sabia y elocuente
marquesa de Mancera,
a quien pintara, si Timantes fuera.

Siguióse la grandeza
de los héroes, que son con bizarría
alma de la tristeza
que hizo, funesta, lúgubre aquel día,
siendo su sentimiento
de tan crecida pena el complemento.

Los tres condes ilustres,

que del Sol ya difunto la influencia
gozan en tantos lustres,
el pésame le dan a su Excelencia,
en cortesano estilo,
como a imagen de aquel difunto asilo.

Luego los caballeros,
vida de la nobleza mexicana,
con trajes lastimeros,
de la parca crüel, cuanto tirana,
lo acervo han explicado,
si con el alma toda lo han llorado.

A las dos de la tarde,
con fúnebre lamento y grave paso,
cuanto en urna el sol arde
de Anfitrite en cristales del ocaso,
en coches de tristeza,
el erario llegó de la nobleza.

De letras el archivo,
llorando al rey difunto, entra en Palacio,
con sentimiento vivo,
dándole a su excelencia muy despacio

. Timantes: pintor griego ca.  a C.; 
cf. supra, p. , n. .
. Los tres ilustres condes eran: el conde 

de Orizaba, el conde de Peñalba y el de 
Santiago (este último sobrino del virrey 
marqués de Mancera).
. Tantos: tan grandes.
. Este si tiene un valor concesivo ‘aun-

que’.
. Anfitrite es la reina del mar, “la que 

rodea al mundo”; aquí la paráfrasis mito-
lógica funciona como hipérbole para decir 
que llegaron todos los nobles.





  

el cabildo prudente
el pésame y las gracias juntamente.

Después las religiones

en sus prelados doctos y prudentes,
con nobles corazones,
de sus ojos haciendo amargas fuentes,
con el llanto decían
lo que con las palabras no podían.

G

Si el fin, Borja, en las proezas
de Alcides principio fue
a las tuyas, cierto es que
por donde él acaba, empiezas.

Alcides avergonzado
a vista de Borja quede,
cuando su valor no puede
dejar a Borja atrasado;
que, aunque los ha equivocado

la Fama por sus grandezas,
halló Alcides en riquezas,
de conocimiento extrañas,
el principio en las hazañas,
si el fin, Borja, en las proezas.

Poco importa que, arrogante,
se rotule su valor,
si es indicio de temor
el no pasar adelante.
Luego, si Borja, constante,
en dos mundos puso el pie,
con justa razón diré
que, adquiriendo nueva gloria,
con él, la mayor victoria
de Alcides principio fue.

. Recordemos que por religiones se re-
ferían entonces a las órdenes religiosas.
. Festivo aparato, México, Juan Ruiz, 

. Con esta glosa, Diego de Ribera ob-
tuvo el primer lugar en el “Asunto ”. La 
alegoría central de todo el certamen es san 
Francisco de Borja/Hércules. Específica-
mente en esta cuarta parte se pide enfatizar 
en el papel del santo como fundador de la 
Compañía de Jesús en México: “Díxose ya 
que las proesas de Hércules tuvieron su fin 
en el Non plus ultra que le rotuló en Cádiz 
la vanidad gentílica. Pero las hazañas de 
Borja, siéndoles estrecha la gran capacidad 
de la Europa, passaron a propagarse en este 
Nuevo Mundo, en que merece el contra-
puesto Plus ultra…” (op. cit., f. v). Mi-
tológicamente, el mundo se acababa en el 
estrecho de Cádiz y Gibraltar, donde Hér-
cules colocó sus dos columnas. Borja, al 
traer a América a la Compañía de Jesús, 
más allá de las columnas de Hércules, su-
peró al héroe griego.
. La glosa debe hacerse en cuatro déci-

mas; como ya señalé (cf. supra, p. , n. 
), la dificultad está en el vocativo del 
primer verso y en los violentos encabalga-
mientos.
. Sobrenombre de Hércules por ser nieto 

de Alceo.
. Equivocado: confundido.





 

Borja, ya no hay que dudar
opinión tan verdadera,
porque, aunque Alcides no quiera,
se las has de hacer confesar.
El bien puede publicar
que no ha envidiado su fe
hazañas que en otros ve;
mas quedará avergonzado,
que, aunque a muchas no ha envidiado,
a las tuyas, cierto es que.

Si Alcides plantó en España
las dos columnas, valiente,
tú, Borja, en el Occidente
obraste mayor hazaña.
Tu fundación desengaña
lo vano de sus proezas;
si él terminó sus firmezas
viendo el piélago profundo,
y pasas tú al Nuevo Mundo,
por donde él acaba, empiezas.

L

Dulcemente sonora,
no aquella que en diversos horizontes
cítara ya canora
las aguas enfrenó, movió los montes,
y con dulce modelo
fue quietud del abismo, es lustre al cielo;

sí la que, ingeniosa,
con mental, con recóndita armonía,
a suspensión dichosa
del alma propia los impulsos fía,
siendo de su concento

racional cuerda cada entendimiento.
En más docta alta mano,

¡oh erudito Marqués, oh noble Orfeo!,

. Como premio, Diego de Ribera recibió 
unos candeleros de plata “de valor de treinta 
y seis pesos” (op. cit., f. r), acompañados 
de una décima en la que se juega ingeniosa-
mente con los recursos de Ribera en la glosa: 

“Ribera, no hay que dudar / lo que mi afecto 
pondera, / pues que quiera, que no quiera, / 
Apolo lo ha de firmar: / él bien puede blaso-
nar / que a glosas que de otros ve / ni una 
ha envidiado; mas fe / que dirá, mal de su 
grado, / que si a otras no ha envidiado, / a 
las tuyas cierto es que” (loc. cit.).
. Estas liras (más precisamente sexteto-

lira: aBaBcC, usado por fray Luis de León 
en sus traducciones de Horacio) conforman 
la “Introducción” al certamen Symbólico 
glorioso asunto (México, Viuda de Ber-
nardo de Calderón, ), convocado para 
la dedicación del templo de las capuchinas 
a san Felipe de Jesús. Se trata de una com-
posición muy gongorina: hipérbatos, las 
fórmula no-sí, sinestesias, etcétera.
. Alusión a Orfeo: bajó a los Infiernos 

a buscar a su esposa, Eurídice, y con su 
música obró prodigios, no sólo encantó a 
las monstruos del Tártaro, sino a los dioses 
infernales y a las fuerzas de la naturaleza. 
Después de la muerte de Orfeo, su lira fue 
transportada al cielo, donde quedó conver-
tida en constelación.
. Concento: “canto acordado, harmo-

nioso y dulce, que resulta de diversas voces 
concertadas” (Dicc. Aut.). Así, entonces, esta 
estrofa se refiere a la cítara pulsada por los 
diversos ingenios convocados para el Certa-
men, cada uno de ellos es una “cuerda racio-
nal”, y se trata de una cítara superior a la de 
Orfeo, pues está motivada por una inspiración 
religiosa (católica) y no pagana/mundana.
. Se refiere al virrey marqués de Mancera, 

presente en el Certamen: “Que todos los in-
genios que escriviesen a dicho Certamen se 
hallasen en la iglesia de las religiosas capu-
chinas, el martes  de junio y miércoles , 
por la tarde, para recevir el premio el que lo 
hubiesse merecido, por haberse de leer el di-
cho  de junio, el primero y segundo certa-
men, con asistencia del excellentíssimo señor 
marqués de Mancera, virrey desta Nueva 
España” (Symbólico glorioso asunto, s.f.).





  

¡ah Jove soberano!,
cultos quitando y penas a Leteo,
de abismo y cielo, ahora
es orden dulce, es sedición canora,

cuanta en números graves
del aire población armonïosa
en concentos süaves
contención escuchares,
impulso es de tu aliento juïciosa,
que a tal mano debió tal instrumento.

Si de aliento inspiradas,
gloriosamente osado, bien que rudo,
cañas siete animadas
al honor del Parnaso dejan mudo,

¿qué osarán hoy unidas
cuerdas tan dulces de tu mano heridas?

Tu atención generosa
permite, pues, benigno, al dulce coro
y a palestra gloriosa;
para ti mismo presta tu decoro,
pues, si su amor construyes,
te atiendes a ti mismo en lo que influyes.

A tu influjo sagrado,
ardores elegantes, voces bellas,
el ser hoy han logrado
luces vocales, músicas estrellas,

que a tus rayos veloces
ecos son y reflejos de tus voces.

A ti, pues, no ofrecidas,
restituidas, vuelven obsequiosas,
pues, dulces y encendidas,
a su centro caminan amorosas,
donde sonora y pura
fue original su luz y su dulzura.

. Júpiter, rey de los dioses.
. Sedición: “tumulto, alboroto confuso 

o levantamiento popular contra el prín-
cipe…” (Dicc. Aut.). Evidentemente se re-
fiere al “alboroto armonioso” que las voces 
de los ingenios producirán, no contra el virrey, 
sino gracias a él (como lo aclara la siguiente 
estrofa).
. Con “siete cañas animadas” se refiere 

Ribera a la zampoña: este instrumento puede 
estar formado por varias cañas, pero sí hay 
un tipo formado, específicamente, por siete 
cañas o flautas. Por otro lado, como lo aclara 
el Dicc. Aut., el término ‘zampoña’ se usaba 
también como metáfora de inspiración poé-
tica: “Llaman por modestia los poetas al 
propio numen poético”. El “honor del Par-
naso” son las Musas. Finalmente, en estos 
versos hay un hipérbaton complicado; la 
sintaxis normal sería ‘Si siete cañas inspira-
das de aliento, gloriosamente osado, aunque 
rudo, dejan mudo al honor del Parnaso…’.
. Sinestesia y trueque de epítetos (re-

curso muy gongorino, como señalé supra, p. 
, n. ): las estrellas son luminosas y la 
música sonora.





 

V

Primer Nocturno

I
Estribillo

. Pastores del valle,
que os llama el amor.
. Dejad los rebaños,
veréis llorar hoy
a la piedra Pedro
el yerro que obró.
. ¡Jesús, qué desgracia!
¡Jesús, qué dolor!
. ¡Que se turbó Pedro,
que tuvo temor!
Todos. Pues pague llorando
en dulce licor,
y coja el remedio
donde el mal sembró.

Coplas

Pedro, llorad en buena hora,
que es muy conforme al valor
dar a una negación clara
clara la satisfacción.

Si no es que, por alentado,

os hace contradicción,
que las lágrimas han sido
siempre extrañas del valor.

Mudar de estilo fue el daño,
porque a Cristo, hijo de Dios,
le llegasteis a lo vivo
con sola una confesión.

. Villancicos que se cantaron en la 
Santa Iglesia Catedral de México a los 
maitines del glorioso príncipe de la Igle-
sia el Señor San Pedro, México, Viuda de 
Bernardo Calderón, . Reproduzco el 
juego completo porque nunca antes se ha 
reproducido; además, hasta ahora, parecen 
ser los únicos villancicos de Ribera y cons-
tituyen una muestra bastante digna de la 
calidad que tuvo el género en Nueva Es-
paña.
. Uno de los episodios más socorridos, 

por sus posibilidades líricas, en los villanci-
cos dedicados a san Pedro, es el de sus nega-
ciones y sus lágrimas de arrepentimiento.
. Alentado: “comúnmente se toma por 

animoso, valiente, resuelto, esforzado, de-
nodado; y entre la gente popular, por guapo 
y valentón” (Dicc. Aut.).





  

II
Estribillo

. La culpa y amor de Pedro
salen hoy a la campaña:
la culpa brotando incendios
y lloviendo el amor agua.
Todos. ¡Guerra, guerra,
ánimo a la batalla!
. Muy terrible es la culpa.
. Mayor la confïanza.
Todos. Ya llegan al estrecho.
¡Al arma, al arma, al arma!

. La culpa va corrida.

. Victoria el amor canta.
. Que lo que encendió el fuego,
. las lágrimas lo apagan.

Coplas

Al golfo se arroja Pedro,
y en cristalinas montañas,
al principio del arrojo,
halla constantes las aguas.

Al fin reconoce el riesgo,
y cuando con él batalla,
para salir del empeño,
Cristo en sus brazos le salva.

Es hombre, y teme el peligro
que en las ondas le amenaza,
¿quién no admira ver el miedo
tan cerca de la arrogancia?

Con ser piedra pierde el pie,
fluctuando entre la escarcha,
que escarcha de tanto peso
hasta las piedras ablanda.

. Grito normal de guerra y también can-
cioncilla popular (cf. Margit Frenk, Nuevo 
corpus de la antigua lírica popular hispá-
nica (siglos  a ), México, Universidad 
Nacional Autónoma de México-Fondo de 
Cultura Económica-El Colegio de México, 
, núm ).
. Corrida: avergonzada.





 

III
Estribillo

. A escuchar los esdrújulos
vengan los matemáticos;
Verán si con mil brújulas
pueden hallar obstáculos.
. Que el estilo es novísimo
y el apóstol oráculo.

Coplas

Si sola la voz de un ave
turba al apóstol valiente,

y con el silbo le espanta,
désele, désele, désele.

Llore contemplando el canto,
que aunque de fino se precie,
la atención en el peligro
fuésele, fuésele, fuésele.

Si fue contra su Maestro,
y satisfacerlo quiere,
el tesoro de los ojos
cuéstele, cuéstele, cuéstele.

No pueden las amenazas
lo que las verdades pueden,
y así del yerro pasado
pésele, pésele, pésele.

Segundo Nocturno

I
Estribillo

. Favor, socorro, Cielos,
que Pedro se retira
de hallar llena la gracia
en una sola bacia.

. Lavarle Cristo intenta,

. Sobre las composiciones en esdrújulos, 
cf. supra, p. , n. .
. Se refiere al canto del gallo.
. Bacia: “vaso grande de metal, hondo 

y redondo, que sirve para echar cosas líqui-
das…” (Dicc. Aut.).





  

y a los pies se le humilla,
que quiere, arrodillado,
mostrarle sus caricias.
. Albricias, albricias,
que ya Pedro conoce
el logro de sus dichas.
. Y si los pies negaba,
con todo el cuerpo brinda.

Coplas

Pedro, vuestro extraño modo,
en la réplica se advierte,
que no todos tienen suerte
de sacar el pie del lodo.

Negabais los pies, y toco

que manos llegáis a dar;
bueno es llegarse a lavar,
mas ni tanto, ni tan poco.

Notable la dicha es
de lavaros Dios ansioso,
pero como sois dichoso
habéis nacido de pies.

Por eso, las plantas vos
sobre el mismo Dios plantáis,
y es que en la tierra quedáis
tan cabeza como Dios.

II
Estribillo

. Prendan, prendan a Pedro,
recójase la turba.
. Cárguenlo de prisiones,
y miren no se huya,
que ablandará los grillos,
si los grillos lo escuchan.
. Que rompe las prisiones,
fuga, fuga.

. “Llega [Cristo] a Simón Pedro; éste le 
dice: «Señor, ¿lavarme tú a mí los pies?». 
Jesús le respondió: «Lo que yo hago, tú no 
lo entiendes ahora; lo comprenderás más 
tarde». Le dice Pedro: «Jamás me lavarás 
los pies». Jesús le respondió: «Si no te lavo, 
no tienes parte conmigo». Le dice Simón 
Pedro: «Señor, no sólo los pies, sino hasta 
las manos y la cabeza»” (Juan , -).
. Tocar: “vale assimismo saber alguna 

cosa ciertamente…” (Dicc. Aut.); equivale, 
pues, a ‘y sé’.
. Nacer de pies: “phrase con que se sig-

nifica la felicidad que alguno tiene en todo 
lo que hace o pretende, con alusión al juicio 
vulgar de que los que nacen deste modo son 
siempre afortunados” (Dicc. Aut., s.v. NA-
CER).
. “Y yo a mi vez te digo que tú eres Pedro, 

y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia…” 
(Mateo ,).





 

. Diligencias no valen,
pues providencia suma
de un Paraninfo hermoso,
de cárcel lo asegura.

Coplas

No importa lo pesado
de la cadena dura,
que en los riesgos, a veces,
las dichas se aseguran.

Miraros en prisiones
no llaméis desventura,
que siempre los trabajos
son los que más alumbran.

Cuántos se corrigieron
hallando en su fortuna
un vivo desengaño
de esperanzas caducas.

Si no os hallarais libre
la noche de la lucha,
vos dierais la respuesta
conforme la pregunta.

Además que no importan
diabólicas industrias,
si luego el Cielo ofrece
angélicas solturas.

III
Estribillo

. Que Pedro entra en el templo.
. Al favor, al socorro.
. Apártense los males,
lleguen los alborozos.
. Que para las saludes
es hombre milagroso.

. Paraninfo: “en su riguroso significado 
es el padrino de las bodas. Comúnmente se 
toma por el que anuncia alguna felicidad” 
(Dicc. Aut.). En este caso es Cristo.
. Alusión al encarcelamiento de san Pe-

dro (cf. infra, p. , n. ).
. Soltura: “vale también libertad acor-

dada por el juez a los pressos” (Dicc. Aut.).





  

Coplas

De milagros, Pedro, abismo,
retrato de Cristo es,
pues a los cojos da pies,
aunque glose el judaísmo.

En Pedro y su sombra hallaban
los impedidos salud,
y de ver esta virtud
los enfermos se asombraban.

Los envidiosos corridos

era todo su sentir
el no poderle impedir
el que sanase impedidos.

Bien sus pérfidos arrojos
castigaba Pedro, pues,
dándole a los cojos pies,
a ellos los dejaba cojos.

Tercer Nocturno

I
Estribillo

. ¡Barqueros, a la pesca!
. Llegad a las orillas.
. Prevénganse las redes,
pues la ocasión convida
en la pesca el acierto
con apacibles brisas.

Coplas

Pedro a la orilla del mar
tiende la red, no la caña,
que es cierto que quiere maña
eso de saber pescar.

Bien lo publica el desvelo
del apóstol prevenido,

. La curación de un tullido de naci-
miento por parte de san Pedro se relata en 
Hechos ,-. El juego en esta copla es con 
términos de poética: ‘glosar’ y ‘pies’ (versos); 
glosar es reescribir una composición a par-
tir de pies o versos ya dados. San Pedro, a 
partir de las enseñanzas de Cristo, re-es-
cribe el judaísmo.
. En el doble sentido de ‘maravillarse’ 

y de ‘acogerse a la protección (sombra)’ del 
apóstol.
. Corridos: avergonzados.





 

que más peces han caído
en la red, que en el anzuelo.

¿Quién tan profético fuera,
Pedro, que os pronosticara
que un gallo el yerro os cantara
y que un pez tributo os diera?

Mas si tengo de oíllo,
muestra el caso prodigioso
que hasta el pez, si es codicioso,
cae solo como un bobillo.

II
Jácara

Estribillo

En la jácara quiere mi Musa
políticas frases hacer de su vena,
tímida al empeño se halla,
mínima a los mares se arriesga.

Coplas

Óigannos explicar los alientos
del político Pedro, y sus prendas,
máximo por las llaves que guarda,
bélico por los hechos que intenta.

Del magnífico Pedro me asombra
colérico impulso cortando una oreja,

pálido en oyendo preguntas,
tímido en llegando a respuestas.

Si benévolo quiso mostrarse,
discípulo firme de la suma Alteza,
átomos de peligro no busque,
ápices de despeño no vea.

Tabernáculos dar pretendía,
gloríficos cultos de su conveniencia,
sólido repartiendo las glorias,
único cuando llora las penas.

Si del céfiro herido se halla,

. La forma usada por Diego de Ribera 
en este último villancico es muy novedosa, 
parte del romance decasílabo con comienzo 
esdrújulo (cf. supra, el apartado dedicado 
a Salazar y Torres), pero combina diferen-
tes medidas: , ,  y . La gran imita-
dora fue sor Juana con su célebre romance 
a la condesa de Paredes: “Lámina sirva el 
Cielo al retrato, / Lísida, de tu angélica 
forma…”; pero, antes que la monja, ensa-
yaron este romance Diego de Ribera, en esta 
jácara, y Gabriel de Santillana, también 
en unos villancicos: “Cánticos a la más 
bella Infanta, / célebres con acordes acen-
tos, / término de la gracia divina, / ámba-
res los exhala su cielo…” (México, ; cf. 
infra, pp. -).
. Alusión al episodio del prendimiento 

de Jesús, cuando Pedro cortó la oreja de 
Malco, guardia del sumo sacerdote. Los cua-
tro evangelistas narran el ataque, pero sólo 
san Juan lo adjudica a Pedro (Juan ,).





  

del cántico triste que el gallo le acuerda,
lo frígido, helado, que en el pecho estaba,
cálido efecto de su amor se encienda.

De los bártulos trueque las dichas,
frestático en todo el llanto le deja,
y los tálamos que antes gozaba
en túmulos tristes su sentir convierta.

Márgenes sus mejillas produzcan,

cúmulo haciendo de preciosas perlas;
pródigo satisfaga en suspiros,
líquido se deshaga en ternezas.

Párpados en el huerto cerrados
tímidas publicaron sus fuerzas,

público testimonio de años,
profético aviso del daño que espera.

Los esdrújulos se han acabado,
retórica viva de Pedro en las señas;
méritos por su fe se le canten,
vítores por sus hechos merezca.

G

Si mancha en el ser de Dios
no cabe, indecente fuera
en vos la mancha primera
para caber Dios en vos.

Cristo, Apolo soberano,
mejor Delos os previene,
y desde los cielos viene
a mostrarse en vos humano.
Luego, si estuvo en su mano
el preservaros a vos
por crédito de los dos,
el no hacerlo sin disculpa

en vuestro ser fuera culpa
si mancha en el ser de Dios.

. No he podido encontrar un solo registro 
para esta palabra. No está en el Tesoro de 
Covarrubias, ni en Dicc. Aut., ni en el , 
ni ningún otro corpus moderno. Según mi 
búsqueda, tampoco se trata de algún lati-
nismo adaptado al español; recurso muy 
frecuente en este tipo de composiciones por 
la necesidad de esdrújulos. ¿Será algún error 
de lectura por extático de éxtasis?
. En el sentido de que sean ‘ribera’ de 

los ríos de su llanto.
. El hipérbaton es un poco complicado: 

‘Los párpados cerrados en el huerto publica-
ron sus tímidas fuerzas’. Se refiere al pasaje 
del huerto de Getsemaní, cuando Cristo 
entró a orar y encargó a Pedro, Juan y San-
tiago que se quedaran afuera y velaran, 
pero al salir del huerto los encontró dormi-
dos: “…y dice a Pedro: «Simón, ¿duermes?, 
¿ni una hora has podido velar?…»” (Mar-
cos ,).
. Segundo lugar en la categoría de glosas 

del “Certamen tercero” del Triunfo (ed. cit., 
pp. -). Recordemos que el Certamen 
está dedicado a la Inmaculada Concepción; 
en esta parte, la alegoría presenta a Cristo 
como Apolo y a la Virgen como Delos (isla 
donde nació Apolo), a partir del verso virgi-
liano “sacra mari colitur” (“Se alza en me-
dio del mar una tierra sagrada, más grata 
que otra alguna a la madre de las Nereidas 
y a Neptuno egeo”, Eneida, lib. , vv. -; 
Virgilio se refiere, en efecto, a Delos). La 
argumentación de Sigüenza y Góngora (se-
cretario del Certamen) es la siguiente: “La 
palabra sacra de que usa el poeta en el verso 
Sacra mari colitur, excluye toda impureza, 
y por eso se le aplica a Delos […], que por 
haber sido patria y habitación de Apolo, la 
veneraron siempre como inmaculada. Juz-
garon (y bien, aunque con ojos ciegos) que 
no se confederaban bien un Dios puro (que 
eso quiere decir Febo [Apolo…] y un alber-
gue manchado” (Triunfo…, p. ).
. La “disculpa” es que la Virgen está 

preservada del pecado original.





 

Que no os tocó la caída
es verdad averiguada,
pues aún no estabais criada
y ya estabais prevenida
Madre fuisteis escogida,
con que el Hijo no pudiera
querer que la culpa fiera
os asestara, crüel,
porque querer lo que en él
no cabe, indecente fuera.

Culpa original no había
cuando vuestro oriente tierno,
por sagrario sempiterno,
fue sin noche claro día.
Al que en vos se concebía
tocaba que el seno fuera
sin mancha, pues no pudiera
donde la hubiera encarnar;
y así no pudo tocar
en vos la mancha primera.

Adán pierde la mejora
de su herencia por desgracia,
y vos, Delos de la gracia,
nacisteis de Apolo aurora.
Para ser corredentora,
por Madre os elige Dios,
y así, hablando de los dos,
digo que fue conveniente
caber, por Madre, en su mente
para caber Dios en vos.





  

G

Mientras él mira suspenso
sus bellezas, multiplica
ella heridas todas fuertes,
pero ninguna sentida.

Si lleva el Águila al nido
en una piedra preciosa
preservación misteriosa
del veneno difundido,
de mejor Águila ha sido
piedra Cristo, pues, extenso,
contra el Dragón dejó inmenso
a su Madre preservada,
por que ella quede elevada
mientras él mira suspenso.

¿Qué importa que su rigor
quiera el Dragón disponer,
si la piedra sabe hacer
escudo de su favor?
Él no sale de su error,
ella a glorias se dedica,
él sus venenos aplica,
y el Águila generosa,
con los timbres de graciosa,
sus bellezas multiplica.

Dígalo Augusto aclamado
cuando el águila valiente
hollando el A solamente
dejó su nombre elevado.
Dígalo Adán desdichado

. Primer lugar en categoría de glosas del 
“Emblema primero” (Triunfo parténico, ed. 
cit., pp. -). En esta sección se propone 
la alegoría de María con el águila: “Singu-
lar es entre todas las aves el modo con que 
saca a la luz común el águila sus polluelos: 
en los más eminentes crestones de las sierras 
nidifica; allí para empollar sus huevos pone 
la piedra Etites, con cuya virtud se preserva 
el concepto del veneno de las sierpes, que 
teniendo con esta augusta ave antipatía, 
procuran acabar su generación con la pon-
zoña” (Triunfo…, p. ). Según Plinio, 
algunas clases de águilas, para la construc-
ción del nido, emplean una piedra llamada 
etites, útil para muchos remedios e inmune 
al fuego (Historia natural, lib. , ). Las 
variables de la ecuación son ahora: Cristo, 
la piedra Etites, María, el águila y el pecado 
original (el mal), el veneno de la serpiente. 
Además, los ingenios debían trabar esta 
alegoría con la siguiente noticia: el empera-
dor Augusto Octaviano celebraba un lustro 
de gobierno en plaza pública; apareció un 
águila que volaba insistentemente en torno 
del emperador hasta que fue a pararse a una 
casa, en cuyo frontispicio se leía Ægrippae; 
el águila se posó sobre la primera A, lo que 
fue interpretado como que Augusto “dejaría 
en breve el imperio de la tierra, trocándolo 
por mejor corona” (Triunfo…, p. ). 
Luego, tras una en verdad intrincada argu-
mentación, que no tiene caso desentrañar 
aquí, Sigüenza y Góngora llega a esta con-
clusión: “Así en la verdad la Ave María, 
concebida sin el veneno de la culpa, mudó 
la letra inicial del nombre de Eva en la A 
del nombre de Ave, siendo medio para abrir 
a Adán el cielo, que estaba por su delito 
cerrado” (p. ).
. Según Sigüenza y Góngora, esta cuar-

teta es “una distante y antigua copla de don 
Luis de Góngora” (Triunfo…, p. ). En 

realidad, se trata de un romance de Antonio Paredes, “La Persia que vio en sus montes…”, publicado como de 
Góngora en la edición de Hoces y Córdoba (cf. Antonio Carreira, Gongoremas, Barcelona, Península, , p. 
). No es, pues, el caso de la glosa anterior, en la cual se pedía glosar una redondilla hecha ex professo para el 
tema a tratar. Aquí los temas no tienen nada que ver, así “mostrarán los ingenios sutiles que pueden formarse 
consonancias en los números más discordes del asunto que se propone” (loc. cit.).





 

cuando, motivando muertes,
halló trocadas las suertes
por el Águila María,
y que al dragón repetía
ella heridas todas fuertes.

El Águila la victoria
cante sin temer desgracia,
que, como llena de gracia,
fue todo su oriente gloria.
Adán tenga en la memoria
el yerro de su caída;
no el Águila prevenida,
que puntas de daño armadas,
muchas fueron las tiradas,
pero ninguna sentida.





V   P ()

Primero Nocturno

I
Estribillo

¡Serafines alados, celestes jilgueros,
templad vuestras plumas, cortad vuestros ecos,
y con plumas y voces aladas,
y con voces y plumas templadas,
cantad, escribid de Pedro los hechos!
¡Y con plumas y voces

veloces,
y con voces y plumas,

las sumas
cantad, escribid, de los hechos de Pedro!

Coplas

Reducir a infalible
quietud, del viento inquieto las mudanzas,
es menos imposible
que de Pedro cantar las alabanzas,
que apenas reducir podrán a sumas
de las alas querúbicas las plumas.

Más que al cielo de estrellas,
número hay de excelencias que le asista;
¿pues qué diré de aquellas
que imperceptibles son a nuestra vista?
¿Si a decir las sabidas no acertamos,
cómo podré cantar las que ignoramos?

. Los reproduzco a partir de la ed. de 
Méndez Plancarte (t. , pp. -). Cotejé 
con la edición suelta y con la de la Inunda-
ción castálida (Madrid, Juan García In-
fanzón, ; ed. facs. México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, , pp. 
-).

. Liras, casi podría decir que el empleo 
de las liras en los villancicos es una inno-
vación de León Marchante, seguida por sor 
Juana.

SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ





 

Poner Pedro la planta
adonde Cristo la cabeza puso,

misterio es, que adelanta
el respeto que el cielo nos impuso:
pues de besar el pie Cristo se precia
a Pedro, por Cabeza de la Iglesia.

Que él es Pedro, responde
Cristo, cuando él Dios vivo le ha llamado;
porque tal gloria esconde
este nombre de Pedro venerado,
que no hallando a su fe qué satisfaga,
sólo en llamarle Pedro, Dios le paga.

No le dijo que él era
cabeza de la Iglesia militante,
ni que era la primera
puerta para pasar a la Triunfante,
ni que la redondez que alumbra el día
su pescador anillo ceñiría.

Ni que, entre justos tantos,
tendrá el primer lugar entre los hombres;
gocen allá otros santos
de gloriosos altísimos renombres,
cual la palma inmortal, cual verde cedro:

que a mi Pedro le basta con ser Pedro.

Pues si tal enseñanza
nos muestra vuestro título y nobleza,
y que vuestra alabanza
encierra en vuestro nombre más grandeza,
no quiero yo alabaros de otro modo:
Pedro sois, y en ser Pedro lo sois todo.

II
Estribillo

¡Ea, niños cristianos, venid a la escuela,
y aprended la doctrina con muchas veras!
¡Ved, que espera el maestro! ¡Apriesa, apriesa,

[apriesa!
¡Corred, llegad, mirad que os ganan la palmeta!

. Alusión a la manera como murió Pedro: 
crucificado, pero como no aceptó morir como 
su Maestro, lo colocaron de cabeza.

. Mateo ,- (cf. supra, p. , n. ).
. El anillo, insignia papal.
. Árboles que nunca se marchitan.
. Nótese, en la manera como lo apostrofa 

y el uso de los posesivos, el sincero afecto de 
sor Juana por san Pedro.

. Palmeta: “lo mismo que palmatoria, 
en el sentido de instrumento de que usan 
los maestros de escuela para castigar los 
muchachos” (Dicc. Aut.).





     

Coplas

Escribid, Pedro, en las aguas
todas las hazañas vuestras,
que aunque las letras se borren,
a bien que les quedan lenguas.

De plana os sirvan los mares,
y el remo la pluma sea,
que al corte de vuestros puntos
aun no basta su grandeza.

Pautad primero la plana
y dibujadnos la letra,
que en faltando vuestro lapis

ninguno a escribir acierta.
A fe que en el A B C

tenéis la mayor rudeza,
pues en conocer el Christus

os mostrasteis una piedra.
No escribáis letra bastarda,

que si a vuestra mano llega,
perderá el nombre bastardo
por ser hija de la Iglesia.

La letra antigua dejadla
que la escriban los profetas,
pues vos podéis en un Credo

escribir letra moderna.
La grifa y la italïana,

por gala podéis saberlas:
mas la romanilla os toca,
pues sois de Roma cabeza.

Escribid de liberal,
soltad al pulso la rienda,
pues el cielo da por libre
lo que vuestra mano suelta.

Eternos vuestros escritos
conservarán su pureza,
sin que ni aun contra una coma
el hereje prevalezca.

Y no menos que la vida

. Lengua: “vale también informe o no-
ticia” (Dicc. Aut.).

. Lapis: en latín piedra (Pedro: piedra), 
evidente juego con lápiz.

. Christus: la cruz que precede al abece-
dario en la cartilla (cf. supra, p. , n. ).

. Bastarda (como grifa, antigua, ita-
liana, romanilla, etc.) son diferentes tipos 
de letras. El juego aquí es que bastardo e 
hijo de la Iglesia son lo mismo: a los hijos 
no procedentes de matrimonio, se les daba 
el eufemismo de “hijos de la Iglesia” para 
no llamarlos bastardos.

. Parece un equívoco con el Credo (la 
oración de profesión de fe) y credo (primera 
persona singular del verbo creer en latín) en 
probable alusión a Mateo ,l: “Simón 
Pedro le contestó: «Tú eres el Cristo, el Hijo 
de Dios vivo»”, según la Iglesia, confesión 
de la mesianidad de Jesús.

. “A ti te daré las llaves del Reino de los 
cielos; y lo que ates en la tierra quedará 
atado en los cielos, y lo que desates en la 
tierra quedará desatado en los cielos” (Ma-
teo ,).





 

os costará su defensa;

mas ánimo y escribid,
que la letra con sangre entra.

III
Coplas

Aquel Contador
Mayor de la Iglesia
que lo que él ajusta,
pasa Dios en cuenta:

Clavero, que guarda
todas sus riquezas,
y de sus tesoros
suele hacer dispensas,

prende a los deudores,
y si acaso niegan,
también con censuras
fuertes los apremia;

pero con los pobres
usa de clemencia,
y con confesarla
perdona la deuda.

A los aprendices
que tiene en su escuela,
la regla de Tres

en un Credo enseña.
Pudiera del cielo

sumar las estrellas,
del suelo las flores,
del mar las arenas.

Dios es la Unidad,
que su cuenta encierra,
y el cero del orbe
sirve a sus decenas.

Suma según arte
y según conciencia,
pues de cada diez
vemos que uno lleva.

. Alusión al martirio y muerte de san 
Pedro, y los dos versos siguientes a los sacri-
ficios de los primeros mártires cristianos.

. La Santísima Trinidad.





     

En un templo, un día,
hizo con presteza
de unos pies quebrados
corriente moneda.

Suma los quilates
que de su fe acendra,
porque son de oro
todas sus finezas;

bien que alguna vez,
con inadvertencia,
negó una partida
por yerro de cuenta;

mas luego, soldando
de su fe la quiebra,
lo que faltó en oro,
satisfizo en perlas.

Hoy hace el cuadrante,

y con Su Excelencia
y el noble cabildo
reparte la hacienda.

Es gloria mirar
cómo les entrega
primicias de gracias,
diezmos de indulgencias.

Estribillo

¡Contador divino, cuenta, cuenta, cuenta,
y de tu libro borra las deudas nuestras;
y pues tienes en contar
destrezas tan singular,
que multiplicas, sumas, partes y restas,
multiplica las gracias y parte las penas!

. Se refiere a la curación de un tullido 
por parte de san Pedro (Hechos ).

. Alusión a las negaciones de Pedro.
. Cuadrante: “el balance de la conta-

duría para repartir los diezmos y primicias 
entre el obispo, el cabildo, etc.” (nota de 
Méndez Plancarte, Obras completas, ed. 
cit., t. , p. ).





 

Segundo Nocturno

II

Estribillo

¡Oigan, oigan, deprendan versos latinos,
porque Pedro los tiene muy bien medidos!
¡Óiganme los poetas! ¡Oigan, señores,
que de Mínimos, Pedro sube a Mayores!

Coplas

Mayores a Pedro aplace
enseñar con mil primores,

y así hace
de la clase de mayores
prima clase.

Cuantidad latina y griega
en Cristo su fe aprendió,

aunque ciega,
pues en Él el alpha vio,
et Omega.

También su diptongo ha sido,
pues dos letras que en Él vienen

se han unido,
y entrambas juntas retienen
su sonido.

Humildad tanta tenía,
que con conocer cuán diestro

componía,
los pies aun de su Maestro
escondía.

Viendo a Malco sin mesura,
del furor a que le incita

su locura,
le puso con sangre escrita
la cesura.

A su Maestro vengando,
un verso heroico empezó;

. No reproduzco la letra latina, pri-
mera de este nocturno.

. Mínimos: “segunda classe de la Gramá-
tica, en que se enseñan y perficionan las pri-
meras oraciones y las reglas de los géneros de 
los nombres”; mayores: “se llama en los estu-
dios de Gramática la classe superior, en que 
se estudia el arte de hacer versos latinos” (Dicc. 
Aut.).

. Alpha y omega: vocales griegas; tanto 
las vocales latinas como las griegas tienen 
cantidad, pueden ser largas o breves. La 
alusión es al Apocalipsis: “Yo soy el Alfa y la 
Omega, el Primero y el Último, el Principio 
y el Fin” (,).

. El diptongo alegoriza la unión de las 
naturalezas humana y divina en Cristo.

. Juan ,- (cf. supra, p. , n. ).
. El famoso episodio de Malco (Juan 

,); cf. supra, p. , n. .





     

mas negando,
el pentámetro imitó

cojeando.

Entonces mudos enojos
su negación condenaron;

y en despojos,
las sílabas liquidaron
de sus ojos.

Creció con el escarmiento;
y con mayor perfección

halló atento,
después de declinación,
incremento.

En las sílabas concede,
que se pueda recoger

la que excede,
porque él solo conceder
breves puede.

De todo, en fin, despedido,
sólo hacer sáficos precia

comedido,
y en los himnos se ha metido
de la Iglesia.

III
Estribillo

¡Oigan un silogismo, señores, nuevo,
que solamente serlo tendrá de bueno!
Es punto tan escondido
y misterio tan subido,
que ni en la Antigüedad cupo
ni Aristóteles lo supo,
de donde ser nuevo pruebo.
¡Oigan un silogismo, señores, nuevo!
¡A los lógicos digo: sic argumentor!

. Los versos de la épica latina eran los 
dísticos: hexámetro, seguido de pentámetro, 
que parece que “cojea” porque tiene una 
sílaba menos. Pedro empezó muy heroico 
(atacando a Malco), pero luego se acobardó 
y negó a Cristo.

. En el sentido gramatical declinación: 
la serie de casos latinos que van variando la 
terminación de los sustantivos y adjetivos; 
incremento: “en la Gramática es el au-
mento de sýlabas del nominativo en los de-
más casos de la declinación” (Dicc. Aut.). 
En el sentido alegórico: la declinación es la 
debilidad de Pedro y el incremento la me-
jora moral que alcanza a partir de su error. 
Idea que sor Juana repite insistentemente 
(con la que Méndez Plancarte no está de 
acuerdo en absoluto; véase Obras completas, 
ed. cit., t. , p. ): “Examen fue vuestra 
culpa / para vuestra Prelacía, / que peligra 
de muy recto / quien de frágil no peligra” 
(romance , Obras completas, t. , p. ); 

“Providencia Divina permite, / altamente 
sabia, que yerre el Pastor, / por que estudie 
en el propio delito / lecciones de ajena con-
miseración” (Villancicos a san Pedro, , 
Obras completas, t. , p. ).

. En efecto, en métrica latina hay una 
licencia poética que consiste en hacer breves 
las sílabas largas; Breves son también ciertas 
bulas pontificias.

. Los sáficos son los versos griegos y latinos 
de once sílabas (un dáctilo precedido y se-
guido de dos troqueos). El Común de con-
fesores (“Iste confessor…”) está escrito en 
estrofas sáficas (tres versos sáficos y un adó-
nico).

. “Así argumento”. El villancico está ela-
borado en metáfora de Pedro como experto en 
las Súmulas, la Lógica menor o método 
aristotélico del silogismo. Sor Juana toma las 

“premisas” de dos episodios de la vida de Pedro: 
el ya citado de Mateo , (“Tú eres el Cristo, 
el Hijo de Dios vivo”) y el de las negaciones 
(“Y de nuevo lo negó con juramento: «Yo no 
conozco a ese hombre»”, Mateo ,). Así, 
por un lado, Pedro afirma la divinidad de 
Cristo y, por el otro, niega su “humanidad” 
(como lo expone sor Juana en las segunda y 

tercera quintillas). Sor Juana usa varios tecnicismos de la lógica silogística: distinción, negar el supuesto, conceder, 
negar, ilación, antecedente, conclusión, premisas, consecuencia, etcétera.





 

Coplas

Cual sumulista pretendo
iros, Pedro, replicando;
y pues vos, a lo que entiendo,
hicisteis juicio negando,
yo haré discurso infiriendo.

¿Quién os trajo a tanto mal,
que al mismo que antes, altivo,
con ánimo sin igual,
confesasteis por Dios vivo,
negáis por hombre mortal?

Dejadme, pues, que me asombre,
que al Hijo del Hombre allí
le deis de Dios el renombre,
y al Hijo de Dios aquí
le neguéis conocer Hombre.

Mirad, que en esta ocasión,
como es Dios-Hombre un compuesto
por hipostática unión,
para negar el supuesto
no os vale la distinción.

Mal lógico, Pedro, estáis,
pues cuando a Dios conocéis
y por tal le confesáis,
antes se lo concedéis
y ahora se lo negáis.

Dicen que las señas son
las que os hacen más patente,
y sin mirar la ilación,
dejando el antecedente,
le negáis la conclusión.

Si de una mujer la ciencia
tiene razones precisas,
mirad, Pedro que es violencia,
concedidas las premisas,
negarle la consecuencia.

¿Quién de vos, Pedro, dijera,
siendo de ciencia un abismo,

. Aquí la alegoría lógica está trabada 
con una de las negaciones de Pedro: “Pedro, 
entre tanto, estaba sentado fuera, en el pa-
tio; y una criada se acercó a él y le dijo: 
«También tú estabas con Jesús el Galileo». 
Pero él lo negó delante de todos: «No sé de 
qué me hablas»” (Mateo ,). Pedro negó 
a Cristo frente a una mujer: la criada de 
Caifás.





     

que el argumento temiera,
pues el Evangelio mismo
dice que os hicisteis fuera?

Mejor las razones hila
vuestro acero sin misterio,
pues cuando su corte afila
contra Malco, arguye en ferio,
y en caelarem con la ancilla.

Vuestros bríos arrogantes
negaron con juramento
el que le servisteis antes:
pues, Pedro, no hay argumento
contra principia negantes .

Mas yo veo que advertido,
viendo el caso sin remedio,
lloráis como arrepentido;
que es arte de hallar el medio
de no quedar concluido.

Tercero Nocturno

I
Jácara
Estribillo

¡Hola! ¿Cómo? ¿Que a quién digo?
Salgan todos los maestros;
que yo se la doy de cuatro
y se la daré de ciento,
al que tomare la espada con Pedro,
y a la furia de sus manos
metiere los cascos sanos,
y no los sacare abiertos.
¡Oigan el cartel, oigan, que a todos reto!

Coplas

Allá va, cuerpo de Cristo,
de Esgrima el mayor maestro,

. ‘Te hiciste a un lado’. Se refiere al pasaje 
cuando Cristo es llevado ante el Sanedrín: 

“Pedro, entre tanto, estaba sentado fuera en 
el patio…”, justo en ese momento lo increpa 
la criada de Caifás (Mateo ,-).

. Éste es quizás uno de los juegos concep-
tuales más elaborados en los villancicos (de 
cualquier autor) dedicados a san Pedro. Sor 
Juana junta, bajo el cobijo de la alegoría 
lógica, dos episodios: el de Malco y el de la 
criada de Caifás, y usa los hexámetros mne-
motécnicos de las formas del silogismo (Bar-
bara, Caelarem, Dario, Ferio, Baralipton, 
etc.) con este sentido y con el de su significado 
en latín: ferio: herir, así, contra Malco arguye 
en ferio porque lo hiere (cuando le corta la 
oreja); caelarem: ocultar, ancilla: “lo mismo 
que esclava o sierva. Es voz puramente latina, 
introducida en el castellano sin necesidad; y 
assí sólo tiene uso alguna vez en la poesía” 
(Dicc. Aut., s.v. ANCILA); con la criada, por 
el contrario, arguye en caelerem porque 
oculta que conoce a Cristo. Como muchas 
otras cosas, es muy probable que sor Juana 
haya tomado la idea de León Marchante: “A 
un silogismo de Amor, / puesto en Dari, sin 
violencia, / por no estar la conseqüencia, / 
concedisteis la mayor…” (Obras poéticas 
pósthumas, t. , s.p.i., p. ). La monja, a 
su vez, tuvo sus seguidores; por ejemplo, Ló-
pez Avilés, poeta novohispano contemporá-
neo de la monja, “copia” el juego en su bio-
grafía de fray Payo: “Philósopho christiano 
muy profundo, / feria la vida bárbara del 
mundo / en zelar mejor vida y su regalo / 
siendo yerbas de lindo varapalo, / que darle 
sabe, cuando al Mundo arguye / y en dari lo 
concluye / […] / En forma infiere, puesto el 
sylogismo, / todo su fausto ser un barbarismo” 
(Debido recuerdo…, vv. -, México, 
Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, 
). Aquí el poeta se refiere al retiro de fray 
Payo al convento del Risco: con su retiro fray 
Payo suspendió la bárbara vida del mundo 
y causó gran pesadumbre; cual gran lógico, 
concluyó que el fasto del mundo no vale la 
pena: es puro barbarismo.





 

que amilanó a los Carranzas,
que arrinconó a los Pachecos:

el que por alcanzar más,

tuvo lugar más supremo,
pues por la gracia de Dios
estuvo en ángulo recto;

el que de la esgrima supo
tan bien mostrar los preceptos,
que para la regulada
puso en su vida el ejemplo;

a quien compases de Euclides

son de muy poco momento,
porque dice que ir no puede
con paz y guerra un sujeto;

el que riñendo y negando,
ya con valor, ya con miedo,
usó del tajo con Malco
y el revés con su Maestro.

Y no fue mucho, a fe mía,
porque bajando y subiendo,
movimiento natural
fue el uno, el otro violento.

Viendo la treta de Malco,
se la penetró tan diestro,
que sin valerle el atajo
hizo la ganancia Pedro,

pues libertando el alfanje
y dando con el pie izquierdo
compás curvo, le alcanzó
a herir el lado derecho.

Al tiempo que Malco ufano
blasonaba de soberbio,
le hirió, porque nadie supo
dar heridas tan a tiempo.

Y aunque de la garatusa

tuvo noticia, y del quiebro,
le dio con la irremediable,
al gallinazo venciendo.

Era Malco un miserable,

. La letra es una alegoría de Pedro como 
maestro de esgrima. Jerónimo de Carranza 
y Luis Pacheco de Narváez fueron célebres 
teóricos de la esgrima en el siglo XVI. En su 
elegía, Calleja, alabando la “universalidad 
de noticias” de sor Juana, menciona indirec-
tamente esta letra: “…de Carranza y Pa-
checo las lecciones / mostró saber, no menos, 
que si puntos / de cadena fuesen sus acciones” 
(apud Antonio Alatorre, Sor Juana a través 
de los siglos (-), México, El Colegio 
de México-El Colegio Nacional-Universi-
dad Nacional Autónoma de México, , t. 
, p. ). Lo que quiere enfatizar Calleja es: 
esta mujer asombrosa sabía de todo, incluso 
de esgrima. Como en el caso anterior, hay 
aquí varios tecnicismos: alcanzar, ángulo 
recto, regulada, compases, tajo, revés, treta, 
compás curvo, garatusa, quiebro, irreme-
diable, francas, medio, estrechar, rectitud, 
conclusión.

. Alcanzar: en el sentido de la esgrima, 
y en el de entender más (Pedro alcanzó a 
entender que Cristo era el Hijo de Dios).

. Euclides: geómetra griego.
. Revés provocado por sus negaciones.
. Garatusa: “en la esgrima es una treta 

compuesta de nueve movimientos, y parti-
ción de dos y tres ángulos, que la hacen por 
ambas partes, por de fuera y por de dentro, 
arrojando la espada con fuerza a los lados, 
y de allí vuelven a subirla para herir de 
estocada en el rostro o pecho. No es segura” 
(Dicc. Aut.).





     

y compasivo de verlo
quiso darle heridas francas,
pues no le daba dineros.

No le pudo su contrario
ofender en un cabello,
porque acertó en la pendencia
a proporcionar el medio.

Mas llegando al estrechar,

una mozuela, riñendo
con flaqueza sobre fuerza,
le hizo perder sus alientos.

Hirióle en lo más sensible;
mas ¿qué mucho, si perdiendo
la rectitud, fue preciso
dejar sin defensa el cuerpo?

Mas haciendo, al mismo punto,
de conclusión movimiento,
de suprema dignidad
gozó su treta los fueros.

II
Ensalada

Introducción

En el día de san Pedro,
por grandeza de sus llaves,
como es fiesta de portero,

se da la entrada de balde.
Con aquesta ocasión, pues,

entraron a celebrarle
de lo mejor de los barrios
multitud de personajes.

El primero fue un mestizo
que, con voces arrogantes,
le disparó estos elogios
disfrazados en coraje.

. Estrechar: “en la esgrima es necessitar 
al contrario, y precisarle para concluirle” 
(Dicc. Aut.).

. Cf. supra, en este mismo apartado, n. 
.

. La cuarteta se refiere a las lágrimas de 
arrepentimiento de Pedro.

. Sobre el género de la ensalada, cf. el 
apartado dedicado a González de Eslava.

. Pedro es quien tiene las llaves del Cielo 
(cf. supra, aquí mismo, n. ).

. Méndez Plancarte señala que ya 
desde el siglo XVI el mestizo era representado 
como bravucón (cf. el romance de Mateo 
Rosas de Oquendo en Poetas novohispa-
nos. Primer siglo, ed. cit., pp. -).





 

Glosas

Hoy es el señor san Pedro
que fue la Piedra de Cristo,
y allá en el huerto, orejano
se hizo de piedra y cuchillo.

Y no fue mucho milagro
que mostrase tantos bríos,
pues del barrio de San Juan
se dice que era vecino.

Cobró con aquesto fama
de tan valiente y temido,
que le ayunan las vigilias
hasta sus amigos mismos.

Estuvo preso una vez
con tan cercano peligro,
que librarse de la muerte
fue milagro conocido.

Por aquesto y otras cosas,
por guardar el individuo,
ganó la Iglesia, y en ella
fue perpetuo retraído.

Esto fue en su mocedad,
que después fue Dios servido
que murió como Apóstol,
mas sin dejar el oficio.

Prosigue la introducción

Después de éste, un portugués,
preciado de navegante,
como era ya hombre a la mar,
quiso a los mares echarse.

Y mirando en alta mar
de Pedro la hermosa nave,
por ayudarla con soplos
echó sus coplas al aire.

. Se refiere al episodio de Malco.
. El barrio de San Juan era el de los 

mestizos, y, por lo visto, tenía fama de bravo. 
Por otro lado, está el sentido alegórico: san 
Pedro era vecino (latinismo por ‘cercano’) 
a san Juan (el apóstol).

. Ayunar: evitar; cf. Don Quijote: 
“¡Mal me conoce! ¡Pues a fe que si me conociese, 
que me ayunase!” (Primera parte, cap. XXV); 
en su edición, Rodríguez Marín anota: “ayu-
narle a uno es temerle o respetarle. Se tomó 
esta frase —dice Clemencín— «del ayuno 
que precede a ciertas festividades eclesiásticas, 
en demostración especial de culto y venera-
ción [temor] a algún santo»” (Madrid, Es-
pasa-Calpe, , t., p. ). Aquí, entonces, 
el sentido sería que ‘incluso sus amigos le 
tienen miedo’.

. San Pedro fue apresado una primera 
vez por Nerón, pero convirtió al guardia 
que resguardaba la prisión, y éste lo dejó ir 
(cf. infra los villancicos de Gabriel de San-
tillana).

. Ganar la iglesia: cuando un malhe-
chor se acogía “a sagrado” metiéndose en 
una iglesia (evadiendo así a la justicia). San 
Pedro ganó la Iglesia pues fue su primer 
dirigente.

. Comenta Antonio Alatorre: “Es ésta 
la única aparición del mestizo, pero ¡qué 
bien nos deja ver sor Juana lo que pensaba 
de él! Sus voces son «arrogantes» porque es 
consciente de los derechos que se le niegan 
en la sociedad novohispana; y, como está 
enojado todo el tiempo, hasta cuando se 
halla frente al glorioso san Pedro, habla 
como mascando su «coraje»” (“Sor Juana: 
«americana poetisa»”, en El español en el 
mundo, Madrid, Círculo de Lectores-Ins-
tituto Cervantes-Plaza Janés, , p. ).





     

Coplas

Timoneyro, que governas
la Nave do el Evangelio,
e los tesouros da Igrexa
van a la tua maun sugeitos:

mide a equinoccial os grados
e de o Sol o apartemento,
pois en todo o mundo tein
de servir tuo deroteiro.

Ollái, que por muita altura
perdiste o conocimento,
e se escondió no orizonte
o norte de tu governo.

Cristo es tua Estrella polar,
e se a su luz atendendo
se naon inclina tu aguja,
va perdido o regimento.

Navegasáon mais segura
podes tener en ti mesmo,
pois dan tuos ollos dos mares
e tus suspiros dan vento.

Los tesouros de la gracia
pasar en tua nave veo,
desde las Indias de o mundo
a la Lisboa do Ceo.

Estribillo

¡A la proa, a la proa, a la proa, Timoneyro,
que face o mar tranquilo e sopra o vento,
e faz el porto salva, todos dicendo:
“Buen viage, buen vïage, marineyros,
que a mar se faz la nave de san Pedro!

Prosigue la introducción

Temblando, después, del gallo,
cantó un sacristán cobarde,

. Romance en portugués “aproximativo”, 
a partir de la convencional alegoría de Pe-
dro como piloto de la nave de la Iglesia; 
Cristo es la Estrella Polar, Lisboa el Cielo, 
las Indias el mundo, etc. Las caricaturas 
poéticas solían presentar a los portugueses 
como fanfarrones y arrogantes (cf. la letrilla 
gongorina “¿A tangem em Castela?”, Letri-
llas, ed. R. Jammes, Madrid, Castalia, , 
p. ); aquí el portugués (sabiéndose parte 
de una nación de ilustres navegantes) ve 
avanzar gallardamente la nave de la Iglesia 
y pretende, haciendo gala de su proverbial 
jactancia, “ayudarla con [sus] soplos”.

. La infaltable referencia al llanto de 
Pedro.





 

que una gallina no fue mucho
que con el gallo cantase.

Mezcló romance y latín,
por campar, a lo estudiante,
en el mal latín lo gallo,
lo gallina en buen romance.

Coplas

Válgame el Sancta sanctorum,
por que mi temor corrija;
válgame todo Nebrija,
con el �esaurus verborum:
éste sí es gallo gallorum,

que ahora cantar oí:
—¡Qui-qui-riquí!

Yo soy todo un alfeñiqui;

pues, cielos, ¿qué es lo que medro
con gallo que espantó a Pedro?
Metuo, timeo malum mihi.

¿Sólo por un tiqui-miqui
me tengo que estar aquí?

—¡Qui-qui-riquí!
Bien es que el riesgo repare,

pues no me anima el amar,
que Pedro supo juntar
el flevit con el amare;
pero si a mí me matare,
nullus plorabit por mí.

—¡Qui-qui-riquí!
Ignotus gallus has sido,

y mal el temor resiste;
porque nunca visto fuiste,
pues no eres nunca oído;

gallo tan desconocido,
sin duda que es quis vel qui.

—¡Qui-qui-riquí!
Pienso, con el sobresalto,

gallo, que ya me galleas.

. Posiblemente se refiera a la expresión 
tener mucho gallo: “tener soberbia o vani-
dad, o afectar dominación o imperio” (Dicc. 
Aut.). En los villancicos, en general, suele 
representarse al sacristán como un pedante, 

“quesque” culto, que a la menor provocación 
echa mano de sus latines (apenas rudimen-
tarios). Aunque, en buen romance, este 
pobre sacristán no es más que una gallina 
(un cobarde).

. Anota Méndez Plancarte que el 
Sancta sanctorum es el “nombre, en latín, 
de la parte más íntima y venerable del 
Templo de Jerusalén” (ed. cit., t. , p. ); 
Nebrija es Elio Antonio de Nebrija el gra-
mático español, autor de la primera gra-
mática del español; �esaurus verborum: 
el tesoro de las palabras (algún diccionario 
de la época); gallo gallorum: el gallo de 
todos los gallos, esto es, este gallo provoca 
más temor que el de Pedro.

. Alfeñiqui: “Pasta de azúcar que se 
suaviza con azeite de almendras dulces […] 
Dícese metaphóricamente de qualquier cosa 
que se quiere ponderar de blanda, suave, 
blanca y quebradiza” (Dicc. Aut.).

. “Recelo, temo algún mal para mí”.
. Cuando Pedro se dio cuenta que se 

habían cumplido las palabras de Cristo 
sobre sus negaciones “…saliendo fuera, rom-
pió a llorar amargamente” (Mateo ,). 
En latín: “Et egressus foras Petrus flevit 
amare”; flevit: lloró; amare: amargamente. 
Sor Juana juega con la homonimia amare 
(adverbio) y verbo (amar) para decir que 
Pedro juntó el llorar con el amar; nullus 
plorabit: nadie llorará.

. Ignotus gallus: gallo desconocido, ig-
norado. Parece que el sacristán se defen-
diera del gallo diciéndole que es un total 
desconocido frente al célebre gallo que 

“asustó” a Pedro. ‘Mal mi temor te resiste’: 
soy tan cobarde que temo incluso a este 
gallus ignotus.

. Quis vel qui: “el que o quien”, esto es, 
un alguien indeterminado (‘Tú, gallo, no 
eres nadie’).





     

¡Oh quién fuera ahora Eneas,
por ser sic orsus ab alto!

¿Por qué me das tal asalto?
¡Responde mihi vel mi!

—¡Qui-qui-riquí!
Luego que Petrus negavit,

este gallo con su treta
le empezó a dar cantaleta:
continuo gallus cantavit.
Si sic a Pedro, qui amavit,
le fue, ¿qué será de mí?

—¡Qui-qui-riquí!

Éstos fueron los Maitines,
sin ponerles ni quitarles;
si no tuvieron elogios,
no carecieron de Laudes.

V   J ()

Dedicatoria al mismo santo.

Divino José: si son
vuestras glorias tan inmensas,
que ignorándolas ninguno
no hay alguno que las sepa

—pues aunque es notoria a todos
vuestra dignidad suprema,
se sabe que es grande, pero
no se mide su grandeza—,

el no saber yo decir
de vos lo que nadie acierta,
será sobra del asunto,
no del cariño tibieza.

Recibid éste; y ya que
por indigno no merezca
atenciones de tributo
ni aceptaciones de ofrenda,

. Eneida, lib. , v. : “Inde toro pater 
Aeneas sic orsus ab alto…” “Entonces, desde 
su alto diván, el padre Eneas comenzó a 
hablar así…”. En un primer nivel, como 
entiende Méndez Plancarte (ed. cit., t. , p. 
), lo que el sacristán envidia de Eneas es 
estar en alto, para evitar los picotazos del 
gallo. En un segundo nivel, como se supone 
que el sacristán va a cantar (según lo dicen 
las cuartetas de la introducción), hubiera 
querido ser escuchado y reconocido como 
Eneas cuando relató la caída de Troya ante 
la muda y absorta audiencia encabezada 
por Dido (según se relata en el verso anterior 
al citado por el sacristán).

. “A mí o a mí”: mihi, mi dos formas 
para el dativo de primera persona del sin-
gular (el asunto es el mal latín del sacris-
tán).

. Petrus negavit: Pedro negó; conti-
nuo gallus cantavit: el gallo cantó conti-
nuamente. El sentido de los dos últimos 
versos es: ‘Si así le fue a Pedro, que amó 
(qui amavit), ¿cómo me irá a mí?’.

. Maitines y laudes son dos de las horas 
canónicas; laudes en latín significa ala-
banzas.

. A partir de Méndez Plancarte, ed. cit., 
t. , pp. -. Cotejé con el Segundo 
volumen (Sevilla, Tomás López de Haro, 
; ed. facs.: México, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, , pp. -).





 

al menos merezca ser
índice de una fineza
que piensa de vuestras glorias
todo aquello que no piensa.

Primero Nocturno

I
Estribillo

. —¡Ay, ay, ay, cómo el Cielo se alegra!
. —Mas ¡ay, ay, ay, que se queja la Tierra!
¡Ay, cómo gime!
. ¡Ay, cómo suena,

. llorosa,
. festivo,

el Cielo!
. la Tierra!

¡Ay, que se queja!
. ¡Ay, que se alegra!

. El Cielo se alegra de que a José goza:
. —Y porque lo pierde la Tierra, le llora.
. Llore en buen hora,
que el Cielo se alegra.

. ¡Ay, ay, ay, que se queja la Tierra!
. —Mas ¡ay, ay, ay, cómo el Cielo se alegra!

Coplas

. Como aun después de su muerte
la Tierra lo poseía,
y guardado lo tenía
en su calabozo fuerte,
siente más perder la suerte
cuando tanto bien la deja.

¡Ay, que se queja!
. Como el Cielo carecía

de la dicha de tenerlo,

. El sentido de la dedicatoria podría ser: 
ningún católico ignora la importancia y el 
significado de san José, pero lo único que se 
sabe es que era esposo de María, padre 
adoptivo de Cristo y que aceptó sin chistar 
el anuncio del ángel. La paradoja es cómo 
tratar sobre un gran asunto que se reduce 
a tan poco.

. Sor Juana parece hacerse eco de una 
creencia bastante generalizada: el día que 
Jesús subió a los cielos, entraron con él los 
muertos que él había resucitado el Viernes 
Santo, entre ellos, su padre adoptivo, san 
José. Por eso se queja la tierra, pues se le va 
el que estaba enterrado en Nazaret.

. Aunque Méndez Plancarte (ed. cit., t. 
, p. ) sostiene que la edición suelta es 
más confiable, en este caso, prefiero la lec-
tura del Segundo volumen y no la pro-
puesta por él: “Como el Cielo carecía / la 
ventura de tenerlo…”, pues el mismo Mén-
dez Plancarte comenta: “Posible distrac-
ción por «carecía de la ventura»; o supre-
sión voluntaria de tal preposición, dándole 
a «carecer» un régimen de acusativo, por 
analogía con «poseer»” (ibid., p. ).





     

cuando llega a poseerlo
es más grande su alegría,
y con dulce melodía
se da a sí la enhorabuena.
¡Ay, cómo suena!

. Ella dice: “Siempre ha sido
mío, pues yo lo crié,
Vara fértil de Jesé

que de mi vientre ha nacido;
y así, el corazón herido
me queda, al ver que se aleja.
¡Ay, que se queja!

. Más a mí me pertenece,
pues tan ángel se mostró,
que nunca a hablarle llegó
ninguno que ángel no fuese;
ni que voz humana oyese
ni aun en medio de su pena.

¡Ay, cómo suena!

II
Coplas

Si manda Dios en su ley,
que al que sin hijos acabe,
por el más cercano deudo
vuelva su nombre a excitarse,

por que los hijos que engendre
el nombre y las heredades
gocen del difunto, como
hijos suyos naturales,

y que aunque otro los engendre,
de los difuntos se llamen,
los naturales cediendo
el derecho a los legales:

Si es José virgen y puro,
y el virgen no vive en carne,
muerto está al mundo y bien puede
como muerto reputarse.

. “Saldrá un vástago del tronco de Jesé, 
y un retorno de sus raíces brotará” (Isaías 
,): de David saldrá una rama (la Virgen) 
que dará como fruto al Mesías. Así, como 
anota Méndez Plancarte (ed. cit., t. , p. 
), la Vara de Jesé es alegoría común de 
la Virgen, pero aquí se extiende a san José 
(sor Juana está decidida a darle un papel 
importante al padre terrenal de Cristo).

. En efecto, en las Escrituras se presenta 
a san José hablando únicamente con ángeles 
(Mateo ,-,  y , respectivamente): 
el que en sueños le reveló la maternidad 
divina de María, el que le ordenó que hu-
yera a Egipto, pues Herodes planeaba matar 
al niño, y el que le avisó que Herodes había 
muerto y podía regresar a Israel.

. Se refiere a la Ley del Levirato: si 
entre hermanos, alguno moría sin hijos, la 
viuda debía casarse con algún otro her-
mano, y su hijo tendría los mismos derechos; 
de esta manera se aseguraba la sucesión de 
las familias (Deuteronomio ,-).





 

Pues ¿quién le podrá suplir
la infecundidad, si nadie
es digno de engendrar hijos
que suyos puedan llamarse?

¡Oh grandeza sin medida,
que sólo el Eterno Padre
le da su natural Hijo
para que suyo lo llame,

porque si por virgen quiere
de la sucesión privarse,
se aventaje su progenie
con infinitos quilates!

Sépase, pues, de José,
que es su perfección tan grande,
que para ser Hijo suyo,
sólo Cristo fue bastante.

Estribillo

¡Pues lo ángeles todos sus glorias canten,
que no es mucho, si Cristo le llama padre!

III
Estribillo

. ¿Quién oyó? ¿Quién oyó? ¿Quién miró?
¿Quién oyó lo que yo:
que el hombre domine, y obedezca Dios?
¿Quién oyó? ¿quién oyó lo que yo?

Coplas

. Yo lo vi en Moisés,
cuando revocó
la sentencia, porque
Moisés lo pidió.
. ¡No, no, no, no, no,
que es el que yo digo
prodigio mayor!

. En este caso, me parece que la lectura 
elegida por Méndez Plancarte es mejor que 
la del Segundo volumen: “le da su natural 
Hijo / que suyo pueda llamarse”.

. Cf. Góngora (también un estribillo), 
al nacimiento de Cristo: “¿Quién oyó? / 
¿Quién oyó? / ¿Quien ha visto lo que yo? 
(Romances, ed. A. Carreira, Barcelona, 
Quaderns Crema, , t. , p. ; Ca-
rreira hace notar que, a su vez, este romance 
gongorino está inspirado en un villancico 
de Francisco de Velasco, impreso en pliego 
suelto: “Noche más clara que el día, / ¿quién 
la vio? / Mi fe, yo no la vi, no”).





     

Que allí, de piadoso
concedió perdón;
pero aquí, obediente
mostró sujeción.

. Yo lo vi en Josué
cuando al sol paró:
que a la voz del hombre
Dios obedeció.
. ¡No, no, no, no, no,
que es la que yo digo
merced superior!
Que allí, paró sólo
el material sol;
y aquí, el de justicia
su luz sujetó.

. También nos lo dice
de Acaz el reloj,
en que el sol las líneas
diez retrocedió.
. ¡No, no, no, no, no,
que aquesta es señal
aún de más primor!

Y así sólo puede
ser demostración
de conceder ésa;
de obedecer, no.

. Yo lo vi en la lucha
que tuvo Jacob:
donde Dios vencido,
y él fue vencedor
. ¡No, no, no, no, no,
que en la que yo digo
hubo más valor!
Pues Jacob, herido
de la lid salió;
y éste, sin la lid,
consiguió el blasón.

. Yo lo vi en Elías,
cuando descendió

. Sor Juana compara diferentes episo-
dios bíblicos de muestras de amor de Dios 
por los hombres con muestras hacia José, y 
las del santo siempre serán mayores. Dios 
castigó a su pueblo por haber adorado un 
becerro de oro; levantó el castigo a súplicas 
de Moisés (Éxodo ,-). En ese caso, 
Dios respondió piadosamente a los ruegos; 
pero en el caso de José, Dios/Cristo es capaz 
de deponer su naturaleza divina para suje-
tarse y obedecer, como niño bueno, a su 
padre.

. Durante la conquista del sur de Pa-
lestina, Josué pidió a Yahvéh que detuviera 
el sol, para que el día durara hasta acabar 
con sus enemigos (Josué ,-). Pero en 
el caso de José, Dios, sol de justicia, no im-
puso su justicia, sino que se sujetó a las 
órdenes de su padre.

. Méndez Plancarte: “¡No, no, no, no, 
no, / que es ésta, señal / de mayor primor!”.

. La señal de que Yahvéh curaría a Eze-
quías fue que retrocedería diez grados el 
reloj de Ajab (Isaías ,). Sor Juana repite 
el argumento del episodio de Moisés: ante 
las súplicas, concedió; a José le obedeció.

. Jacob luchó contra Dios, éste se dejó 
vencer y fue obligado por Jacob a bendecirlo, 
a él y a su pueblo (Génesis ,-). José 
no tuvo necesidad de pelear, simplemente 
fue bendecido con el Hijo de Dios.





 

 a su voz, del cielo,
 fuego abrasador.
 . ¡No, no, no, no, no,
 que es el que yo digo
 más divino ardor!
 Que allí, bajó sólo
 fuego de furor;
 y aquí, bajó fuego
 del Divino Amor.

Todos Pues ¿quién puede ser
 tan grande varón,
 que de los mayores
 celebras mayor?

 . José, de quien ésos
 sólo tipos son,
 pues excede a todos
 en la perfección.
 ¿Quién oyó? ¿quién oyó lo que yo:
 que el hombre domine,
 y obedezca Dios?

Segundo Nocturno

I
Coplas

Si en pena a Zacarías
se le da, de la duda
que al anuncio del ángel
puso, respecto de su edad caduca,

que en prisión de silencio
quede su lengua muda,
y hasta que la Voz nace,
la suya ni desata ni articula:

¿por qué calla José,
sin verse, en la lectura
de la Sagrada Historia,
ni una palabra sola que él pronuncia?

Mas ay, aquél por pena,

. Para demostrar que Yahvéh era el dios 
de Israel y Elías su profeta, éste le pidió una 
señal, y cayó fuego del cielo (I Reyes ,-
). Con José, Dios no tuvo necesidad de 
manifestaciones pirotécnicas, sólo lo abrasó 
en su amor.

. Zacarías, esposo de santa Isabel, pa-
dres de Juan el Bautista, no creyó el anuncio 
del ángel de que sería padre a su avanzada 
edad. Como castigo, quedó mudo hasta que 
nació su hijo, la Voz que anunció la venida 
de Cristo (Lucas ,-).





     

y éste calla de industria,
siendo mérito en uno
la señal misma que, en el otro, culpa.

Por padre de la Voz,
aquél la voz añuda;
y por padre del Verbo
éste, el hablar otra palabra excusa.

Pues calle, en hora buena,
de José la mesura,
pues sólo el Verbo Eterno
es la que tiene por Palabra suya.

Virgen y silencioso,
ni halaga ni fecunda
el tálamo, de prole,
ni el aire, de sus ecos con dulzuras.

Pues virtud tan austera,
bien merece que supla
Dios su falta, y que Él sólo
sucesión y palabra sustituya.

Estribillo

¡Y así, todos entiendan que José calla
porque el Verbo Divino es su palabra!

II
Coplas

Cualquiera virgen intacto
es virgen sólo una vez;
pero el ser virgen dos veces
sólo es el lauro de José.

Pues cualquiera virgen guarda
sola en sí su candidez;
mas José la guarda en sí
y en la que su esposa es.

El tener Dios madre virgen
le debe: pues a merced
lo fue de José, cediendo

. El silencio de Zacarías es castigo; el 
de José, una elección libre, un mérito: calla 
ante la preñez de su esposa; recibe y acata 
sin duda alguna los anuncios angélicos.

. Sólo Dios puede ser hijo y palabra 
(porque es el Verbo Divino) de José.





 

su matrimonial poder.
Pues siendo suya María

y siendo virgen por él,
no es sólo virgen en sí,
sino en su esposa también.

Cedió el derecho que pudo
lícitamente tener,
por enlazar en sus triunfos
la Palma con el laurel.

Si la mujer buena al hombre
se le da, porque obra bien,

¿cuál será la dignidad
que mereció tal mujer?

¡Oh Virgen, de los demás
sacro coronado rey,
que dos holocaustos puros
ofreces en una fe!

Estribillo

¡Pues supiste coronas dobles tener,
haz que participemos de tanto bien!

III
Estribillo

. Dios y Joséf  apuestan.
.-¿Qué? ¿qué? ¿qué?

. Oigan a Dios, oigan.
Oigan a José,

que aunque es hombre, se pone a cuentas
[con Él;

y no sé cuál alcanza, pero sólo sé
que Dios gusta de que le alcance José.
¡Dios y Joséf apuestan!
. ¿Qué? ¿qué? ¿qué?
. ¡Que aunque es hombre, se pone a cuentas

[con Él!

. La Palma es epíteto y representación 
de la Virgen; el laurel tiene fama de árbol 
virginal, estéril. Cf. Lope de Vega: “Vierte 
racimos la gloriosa palma / y sin amor se 
pone estéril luto; / Dafne se queja en su 
laurel sin fruto…” (Obras completas, ed. 
cit., p. ).

. En el Segundo volumen hay una nota 
marginal para estos versos: “Eccl. cap. ”: 

“Feliz el marido de mujer buena…”.
. Se conserva esta forma por necesida-

des métricas.
. Alcanzar: vencer la apuesta.





     

Coplas

. Dios y José, parece
que andan a apuesta
sobre cuál ejecuta
mayor fineza.

. Dios le dice: “Yo te hago
feliz esposo
de la que aclaman Reina
los altos coros”.

. José dice: “Yo pago
con que a esa mesma
señora, aunque es casada,
guardo doncella”.

. Dios le dice: “Ese obsequio
es bien te premie
con que, después del parto,
virgen te quede”.

. “Yo, de tener progenie
quise privarme,
para que tú tuvieses
virgen por madre”.

. “Yo, para compensarte
ese servicio,
hice que tener puedas
a Dios por hijo”.

. “Yo fui a la voz del ángel
tan obediente,
que mi respuesta sola
fue obedecerte”.

. “Yo pago con ventajas
esa fineza,
sujetando a ti toda
mi omnipotencia”.

. “Yo a tu Madre sagrada
guardé el decoro,
que es la mayor fineza
para un celoso”.

. “Yo te hice el beneficio
. Fineza: muestra de amor.
. Cf. supra, este mismo apartado, n. .





 

de asegurarte,
que es, a quien tiene celos,
el bien más grande”.

. “Yo te di, para madre,
mi misma esposa”.
. “Yo, para esposa tuya,
mi madre propia”.

. Luego ninguno alcanza,
pues en la cuenta
tanto vale la paga
como la deuda.

Tercero Nocturno

I
Coplas

¿Por qué no de simple virgen,
sino ligada a la unión
del matrimonial consorcio,
el Hijo de Dios nació?

Pregunta, y da la respuesta,
aquel máximo Doctor,
Padre de la Iglesia, y Padre
de mi sacra religión.

Tres razones da, y la cuarta
dice que Ignacio la dio;

y aunque todas las venera
reverente mi atención,

yo la quinta he de añadir
en honra de mi Patrón,
pues será a favor de todos,
si es razón a su favor.

Digo que fue por premiar
de José la perfección,
pues sólo era digno premio
el llamarlo Padre, Dios.

Por darle tal dignidad,
a su Madre desposó;

. José calló ante el embarazo de María; 
la repudió en secreto, para no hacerle fama 
de adúltera, pero Dios tranquilizó sus celos 
explicándole, mediante un ángel, la divi-
nidad de esa maternidad.

. Sor Juana toca aquí una cuestión 
clásica de la teología de la Encarnación: 
por qué Cristo no nació de simple virgen, 
sino de casada. La idea está inspirada en 
el Oficio de  de diciembre: la primera 
lección del tercer nocturno de maitines (éste 
es el primer villancicos del tercer nocturno) 
comienza con la lectura del Evangelio de 
san Mateo (,), donde se especifica que 
María estaba casada con José, y sigue con 
una homilía de san Jerónimo (“Padre de la 
Iglesia y Padre de mi sacra religión”) en la 
que se dan cuatro respuestas: para que, al 
estar casada con José, María formara parte 
de la genealogía de David; para que no 
lapidaran a María por adúltera; para que 
José la protegiera durante la huida a Egipto; 
y, citando a san Ignacio de Antioquía, para 
que el diablo no supiera de la concepción 
virginal de María.

. Méndez Plancarte: “…y la cuarta / 
dice que Ignacio añadió…”.





     

que mérito tan gigante,
no pide premio menor.

Estribillo

Pues cásese en buena hora
de Dios la Madre,
porque José, del Verbo,
padre se llame.

II
Ensalada

Introducción

Los que música no entienden
oigan, oigan, que va allá
una cosa, que la entiendan
todos, y otros muchos más.
¡Tris, tras;
oigan, que, que, que allá va!

Jácara

Va una jácara de chapa;

atención, señores guapos,
y no faltará quien diga
que van las coplas de mazo.

Dígalo, que allá la Historia
dirá si es pedrada o palo,
y verán cómo son golpes
los que parecen porrazos.

Érase un buen carpintero
de estos que labran en blanco,

el cual, como voy diciendo;
por Dios, que se me ha olvidado.

Doyme un golpe en la mollera:
¡oiga! ¿como qué? ¿burlamos?
¿Olvido a mí, que los vendo?

Doyme otra vez: lindo chasco.

. Sor Juana es una maestra de las ensa-
ladas, y ésta es la más extensa y una de las 
más elaboradas y logradas.

. Chapa: “hoja o lámina de qualquier 
metal”, de uso artesanal (Dicc. Aut.) y 
también hombre de chapa: “phrase vulgar 
de conversación familiar, para explicar y 
significar que un hombre o una muger es 
persona de prendas, valor, juicio, pruden-
cia” (id.). Los valientes de las jácaras son 

“hombres de chapa” por aguerridos y osados; 
sor Juana usa la expresión a partir del dis-
curso jacaresco, pero volviéndola a su sen-
tido original (José es prudente, virtuoso, 
etc.).

. Mazo: “instrumento de madera fuerte, 
a modo de martillo grande, de que se sirven 
los carpinteros…” (Dicc. Aut.). No faltará 
quien diga que son coplas toscas, rústicas, por 
referirse al oficio de José. Pero sor Juana juega 
con el significado de esos mismos términos en 
la lengua del hampa; mazo: “hombre basto, 
rústico y grosero” (Dicc. Aut.), rufián; palo: 
material de trabajo del carpintero, castigo al 
delincuente.

. En su labor, José no gustaba de los 
colores (engaños).

. A mí que las vendo: “modo de hablar 
con que se previene al que quiere engañar 
a otro de la inteligencia o conocimiento de 
la materia en que se le persuade…” (Dicc. 
Aut.). El sentido podría ser: el que recita 
la jácara es especialista en vender “ficcio-
nes”, engaños.





 

Digo, pues (ya me acordé),
que este oficial afamado
nunca gustó de colores,
por lo que tienen de engaños.

Verdad es, que en su obrador
estaba un rico Sagrario
con un Niño que no tuvo
igual, de bien encarnado.

Pero Éste no lo hizo él,
sino que era de un Maestrazo,
que por una cierta deuda
le dejó el Niño empeñado.

Pues como les voy diciendo,
era éste un hombre tan santo,
que eran fiestas para el cielo
los días de su trabajo.

Viene Dios, y ¿qué hace? Viendo
un proceder tan honrado,
entrégale la tutela
de un muy rico mayorazgo.

Y hele aquí tutor de Dios,
sin saber cómo ni cuándo:
miren, si es Dios su menor,
cómo será su tamaño.

Vino Dios con esto a verlo,
porque (ya verán), tratando
con los bienes del Menor,
se puso en muy buen estado.

Mas, como suelen decir
que no hay dulce sin sus agrios,
viene la justicia y echa
sobre los bienes embargo.

Porque a una fïanza antigua
estaba el tal obligado,
y renunció al obligarse
las exenciones de hidalgo.

Y así, por que no le prendan,
parte a Egipto desterrado,
por que se cumpla que el Hijo

. Oficial: artesano.
. El Sagrario es la Virgen; encarnado: 

hecho carne, color carne y color ‘encarnado’; 
aunque José era enemigo de los colores, el 
Niño tenía color, porque (como dice la 
cuarteta siguiente) no era su obra sino de 
un “Maestrazo” (el Espíritu Santo).

. La deuda es el pecado original: para 
redimirnos, Dios tuvo que hacerse hombre.

. “Tratando (o negociando) con los bie-
nes de su Pupilo (con las gracias de Cristo), 
llegó a muy buen estado: a gran riqueza 
espiritual” (Méndez Plancarte, ed. cit., t. , 
p. ).

. Llegó la Justicia porque los esbirros 
de Herodes querían acabar con Jesús (la 
Matanza de los Inocentes). La fianza anti-
gua es el pecado original, al que quedó 
obligado el linaje humano después del pe-
cado de Adán (la “renuncia a las exenciones 
de hidalgo”).





     

sea de Egipto llamado.

(¿Ven ustedes? Pues aquesto
no lo saco de mis cascos,
que está de letra de molde,
con fe de cuatro escribanos.)

Vuelve, y piérdesele el Niño
entre ciertos mentecatos:
por que la sabiduría
no se perdiera entre sabios.

Cátense aquí a mi Tutor
todo pena y sobresaltos,
por saber que ha de morir
su Menor ajusticiado.

¡Par Dios, por cantar los gozos,
los dolores he cantado!
Pero en cantando los unos,
ya me entiende con quien hablo.

Señores tutores, cuenta,
los que son albaceazgos:
si así le fue al que era bueno,
¿cómo les irá a los malos?

Juguete

 . Oigan una duda de todo primor.
 . Pregunte, señor doctor.
 . Aquí a los niños veremos
 que en la capilla tenemos,
 y premiaré al que acertare
 lo que yo le preguntare.
Todos Pues pregúntenos usté.
 . ¿Cuál oficio san José
 tiene?
 . —Si en eso topó,
 a lo que imagino yo,
 tuvo oficio de pastor
 de un rebaño superior;
 pues el Cordero Pascual,
 y otro tal

. Ante la amenaza de Herodes, José 
huye a Egipto con su familia “…para que 
se cumpliera el oráculo del Señor por medios 
del profeta [Oseas ,]: De Egipto llamé 
a mi hijo” (Mateo ,).

. Los cuatro evangelistas.
. Se refiere al episodio de Jesús niño ante 

los doctores del Templo (Lucas ,-).
. Par Dios: “eufemismo, en vez de por, 

huyendo aun la apariencia de juramento. Es 
otra variación del pardiez” (Méndez Plan-
carte, ed. cit., t. , p. ).





 

que en Egipto repartieron,
todos fueron
figuras de Él que guardó,

y el que vio
para víctima Abrahán,
pues que Juan
lo enseñó por Salvador:
y así José fue Pastor
sin igual.

. —¡No fue tal!
. ¡Sí fue tal!

. ¡No fue tal!
. —Pues ¿qué fue?

. —Fue Labrador
de la Semilla mejor,
pues en solamente un grano
guardó aquel Pan soberano,
a quien figura el que a Elías
tantos días
sustentó, y el de Habacuc,
y de Ruth
las espigas, y la alteza
de la Mesa
del Pan de Proposición,
y del blasón
con que José fue exaltado
y llamado
en Egipto Salvador;
y así, aquéste es Labrador
de caudal.

. —¡No fue tal!
. ¡Sí fue tal!

. ¡No fue tal!
. Pues ¿qué fue?

. —Fue Carpintero
(a mi entender) todo entero,
sin tener más embarazo
que su nivel y su mazo,
su juntera y su cepillo,

. Méndez Plancarte: “figuras de Él 
que él guardó”.

. La historia de la salvación: José fue 
el pastor, el que cuidó a Jesús (el Cordero 
de Dios), anunciado por Juan Bautista, 
prefigurado en el Cordero Pascual de Éxodo, 
por el que Abraham estaba dispuesto a sa-
crificar a Isaac.

. Cristo es el Pan; prefigurado en el 
pan que alimentó a Elías: “Miró [Elías] y 
vio a su cabecera una torta cocida sobre 
piedras calientes y un jarro de agua. Comió 
y bebió y se volvió a acostar” (I Reyes ,); 
el que llevó Habacuc a Daniel cuando éste 
estaba en el foso de los leones (Daniel ,-
); en los panes de la mesa de la presencia 
(Éxodo ,-); el que alimentó a Rut en 
los campos de Booz (Rut ,); en el grano 
que José cosechó durante las “vacas gordas” 
cuando fue primer ministro de Egipto (Gé-
nesis ,-).





     

su martillo,
tenazas y cartabón,
su formón,
su azuela, sierra y barrena
muy buena,
su escoplo, escuadra y su vara,
para,
quizá, labrar el primero
el Madero
(remedio de nuestro mal)
celestial.

. ¡No fue tal!
. ¡Sí fue tal!

. ¡No fue tal!
. Pues si es que alguno ha acertado,

denle el premio que ha ganado.
. ¡Eso no,
que ninguno lo acertó!

Todos Pues, diga, ¿qué oficio fue
el que tiene san José?
. Si oírlo quieren de mí,
¿danse por vencidos?

. Sí;
¡dígalo ya!

. Que me place:
Oficio es de Prima clase,

con el rito más solemne,
el que tiene;
porque es de España blasón
ser Patrón,
su Protector y Abogado
muy amado.
. Par Dios, que en ello no dimos;
y es que al instante nos fuimos
a que el santo fue oficial.
—¡No fue tal!

—¡Sí fue tal!
—¡No fue tal!

. En este pasaje todos son términos 
relacionados con la carpintería. Escoplo: 

“instrumento de hierro acerado, con que el 
carpintero abre en la madera las cotanas, 
en entallador desbasta las figuras y las talla” 
(Dicc. Aut.); los demás se entienden. El 
Madero es la Cruz. Sor Juana resalta el 
papel de José en la historia de la salvación.

. El chiste acaba jugando con la dilo-
gía de oficio: alguna especialidad artesanal 
y oficio litúrgico. El Oficio de José es de 
Prima clase dentro de la liturgia. Los seises 
de la capilla no pudieron dar con esa res-
puesta, porque entendieron oficio/oficial 
sólo en el primer sentido.





 

Indio

Yo también, quimati Dios,
mo adivinanza pondrá,
que no sólo los dotore
habla la Oniversidá.

Coro ¡Ja, ja, ja!
¿Qué adivinanza será?

Indio ¿Qué adivinanza? ¿Oye osté?
¿Cuál es mijor san José?

. ¡Gran disparate!
. ¡Terrible!

Si es uno, ¿cómo es posible,
que haber pueda otro mejor?

Indio Espere osté, so dotor:
¿no ha visto en la iglesia osté
junto mucho san José,
y entre todos la labor
de Xochimilco es mijor?
. Es verdad.

Coro ¡Ja, ja, ja, ja!
¡Bien de su empeño salió!

Negro

Pues, y yo
también alivinalé:
lele, lele, lele, lele,
que pudo ser neglo señol san José.
. ¿Por dónde esa línea va?

Negro Pues ¿no pulo de Sabá
telé algún caulteló?
Que a su parre Salomó
también eya fue mujel:
¡lele, lele, lele, lele!
¡que pol poca es neglo señol san José!

. Este pasaje no es un tocotín; no es un 
baile; sólo contiene dos palabras en náhuatl 
y algunas deformaciones fonéticas para 
reproducir el español del indio. Los seises se 
burlan del indio porque la pregunta es teo-
lógicamente absurda (no hay un mejor san 
José). El indio devuelve la burla: el mejor 
san José es… la estatua venerada en la igle-
sia de Xochimilco.

. El negro entra al juego de la adivi-
nanza diciendo que san José pudo haber 
sido negro: descendía de Salomón; éste tuvo 
un affaire con la reina de Saba; Salomón 
muy bien pudo tener un cuarterón (hijos 
de mestizo-español; se decía que tenían un 
cuarto de sangre india y tres de sangre es-
pañola). Este juego de villancicos incluye 
otras cuatro letras para la Misa, que no 
incluyo.





     

R

Discurre con ingenuidad ingeniosa sobre 
la pasión de los celos. Muestra que su desorden 
es senda única para hallar el amor; y contradice 
un problema de don José Montoro, uno de los 
más célebres poetas de este siglo

Si es causa amor productiva
de diversidad de afectos,
que, con producirlos todos,
se perfecciona a sí mesmo;

y si el uno de los más
naturales son los celos,
¿cómo, sin tenerlos, puede
el amor estar perfecto?

Son ellos, de que hay amor,
el signo más manifiesto,
como la humedad del agua
y como el humo del fuego.

No son, que dicen, de amor
bastardos hijos groseros,
sino legítimos, claros
sucesores de su imperio.

Son crédito y prueba suya;
pues sólo pueden dar ellos
auténticos testimonios
de que es amor verdadero.

Porque la fineza, que es
de ordinario el tesorero
a quien remite las pagas
amor, de sus libramientos,

¿cuántas veces, motivada
de otros impulsos diversos,
ejecuta por de amor
decretos del galanteo?

El cariño ¿cuántas veces,
por dulce entretenimiento
fingiendo quilates, crece
la mitad del justo precio?

. Núm.  de la ed. de Méndez Plan-
carte (t. , pp. -).

. Este romance es una respuesta, casi 
cuarteta por cuarteta, a otro de Pérez de 
Montoro, en el cual el poeta español desca-
lifica la pasión de los celos. Muy probable-
mente, sor Juana escribió este romance a 
petición de la condesa de Paredes, amiga de 
Montoro. Reproduzco a continuación el 
romance del español para que se pueda apre-
ciar la discusión entablada por sor Juana.

. Esto es, la fineza, que normalmente 
se considera muestra de amor, puede ser 
fingida, por lo que no podría probar nada.





 

¿Y cuántas más el discurso,

por ostentarse discreto,
acredita por de amor
partos del entendimiento?

¿Cuántas veces hemos visto
disfrazada en rendimientos
a la propia conveniencia,
a la tema o al empeño?

Sólo los celos ignoran
fábricas de fingimientos:
que, como son locos, tienen
propiedad de verdaderos.

Los gritos que ellos dan, son,
sin dictamen de su dueño,
no ilaciones del discurso
sino abortos del tormento;

como de razón carecen,
carecen del instrumento
de fingir, que aqueste sólo
es en lo irracional bueno.

Desbocados ejercitan
contra sí el furor violento;
y no hay quien quiera en su daño
mentir, sino en su provecho.

Del frenético que, fuera
de su natural acuerdo,
se despedaza, no hay quien
juzgue que finge el extremo.

En prueba de esta verdad
mírense cuántos ejemplos
en bibliotecas de siglos
guarda el archivo del tiempo.

A Dido fingió el troyano,
mintió a Arïadna Teseo,
ofendió a Minos Pasife,
y engañaba a Marte Venus;

Semíramis mató a Nino,

Helena deshonró al griego,
Jasón agravió a Medea,

. Aquí y en todo el romance, hay que 
entender discurso como ‘razón’, ‘intelecto’.

. Tema (en estos siglos sustantivo feme-
nino): “vale también porfía, obstinación o 
contumacia en un propósito o aprehensión” 
(Dicc. Aut., s.v. THEMA); casi capricho.

. Alusión al refrán “Los niños y los 
locos dicen las verdades”.

. Abortos en el sentido de que por pro-
fusión, por abundancia de sufrimiento, se 
derraman. Cf. Góngora: “Cercado es (cuanto 
capaz, más lleno) / de la fruta, el zurrón, casi 
abortada…” (Polifemo, vv. -).

. A continuación sor Juana enumera 
una serie de ejemplos de amor fingido: Eneas 
engañó a Dido (sin explicación alguna, la 
abandonó para seguir su viaje a Italia 
(Eneida, lib. ); Teseo abandonó a Ariadna 
en la isla de Naxos, después que ésta le ayudó 
a salir del laberinto y a matar al Minotauro; 
Pasífae engañó a Minos con un toro (amores 
de los que nació el Minotauro); Venus en-
gañó a Marte con Adonis; según alguna 
tradición, Semíramis asesinó a su esposo 
Nino para quedarse con el trono asirio; He-
lena traicionó a Menelao al dejarse raptar 
por Paris; Jasón abandonó a Medea; Olim-
pia, después de sus bodas, es abandonada 
en una isla desierta por Bireno (estos dos son 
personajes del Orlando furioso de Ariosto), 
y los personajes bíblicos: Betsabé engañó a 
Urías con David, Dalila traicionó a Sansón, 
Judith mató a Holofernes; Jael mató a Sísara 
mientras éste se refugiaba en la tienda de 
aquélla.

. Cf. Lope de Vega: “Al rey Nino, Semí-
ramis famosa, / por último, pidió de tantos 
dones / el cetro que tan bárbaras naciones / 
redujo a paz y a sujeción forzosa. // […] 
«Pasadle el pecho, dijo, pues ya reino, / con 
una flecha de una persa aljaba / […]» / Per-
diendo Nino, en fin, vida, honor, reino, / 
dijo muriendo: «Justamente acaba / con 
muerte vil quien de mujer se fía»” (Obras 
poéticas, ed. cit., p. ).





     

y dejó a Olimpia Bireno.
Betsabé engañaba a Urías,

Dalila al caudillo hebreo,
Jael a Sísara horrible,
Judit a Holofernes fiero.

Estos y otros que mostraban
tener amor sin tenerlo,
todos fingieron amor,
mas ninguno fingió celos,

porque aquél puede fingirse
con otro color, mas éstos
son la prueba del amor
y la prueba de sí mesmos.

Si ellos no tienen más padre
que el amor, luego son ellos
sus más naturales hijos
y más legítimos deudos.

Las demás demostraciones,
por más que finas las vemos,
pueden no mirar a amor,
sino a otros varios respectos.

Ellos solos se han con él
como la causa y efecto.
¿Hay celos? luego hay amor;
¿hay amor? luego habrá celos.

De la fiebre ardiente suya
son el delirio más cierto;
que, como están sin sentido,
publican lo más secreto.

El que no los siente, amando,
del indicio más pequeño
en tranquilidad de tibio
goza bonanzas de necio:

que asegurarse en las dichas
solamente puede hacerlo
la villana confïanza
del propio merecimiento.

Bien sé que tal vez, furiosos,
suelen pasar, desatentos, . Tal vez: a veces.





 

a profanar de lo amado
osadamente el respeto.

Mas no es esto esencia suya,
sino un accidente anexo
que tal vez los acompaña
y tal vez deja de hacerlo.

Mas doy que siempre: aun debiera
el más soberano objeto,
por la prueba de lo fino,
perdonarles lo grosero.

Mas no es, vuelvo a repetir,
preciso que el pensamiento
pase a ofender del decoro
los sagrados privilegios.

Para tener celos basta
sólo el temor de tenerlos;
que ya está sintiendo el daño
quien está temiendo el riesgo.

Temer yo que haya quien quiera
festejar a quien festejo,
aspirar a mi fortuna
y solicitar mi empleo,

no es ofender lo que adoro;
antes, es un alto aprecio
de pensar que deben todos
adorar lo que yo quiero.

Y éste es un dolor preciso,
por más que divino el dueño
asegure en confïanzas
prerrogativas de exento.

Decir que éste no es cuidado
que llegue a desasosiego,
podrá decirlo la boca,
mas no comprobarlo el pecho.

Persuadirme a que es lisonja
amar lo que yo apetezco,
aprobarme la elección
y calificar mi empleo,

a quien tal tiene a lisonja

. La furia de los celos, que daña al 
amado/a, es accidental: no siempre los celos 
se desbocan así; a veces se sufren en silencio.





     

nunca le falte este obsequio:
que yo juzgo que aquí sólo
son duros los lisonjeros;

pues sólo fuera, a poder
contenerse estos afectos
en la línea del aplauso
o en el coto del cortejo.

¿Pero quién con tal medida
les podrá tener el freno,
que no rompan, desbocados,
el alacrán del consejo?

Y aunque ellos en sí no pasen
el término de lo cuerdo,
¿quién lo podrá persuadir
a quien los mira con miedo?

Aplaudir lo que yo estimo,
bien puede ser sin intento
segundo; mas ¿quién podrá
tener mis temores quedos?

Quien tiene enemigos, suelen
decir que no tenga sueño;
pues ¿cómo ha de sosegarse
el que los tiene tan ciertos?

Quien en frontera enemiga
descuidado ocupa el lecho,
sólo parece que quiere
ser, del contrario, trofeo.

Aunque inaccesible sea
el blanco, si los flecheros
son muchos, ¿quién asegura
que alguno no tenga acierto?

Quien se alienta a competirme,
aun en menores empeños,
es un dogal que compone
mis ahogos de su aliento.

Pues ¿qué será el que pretende
excederme los afectos,
mejorarme las finezas
y aventajar los deseos?

. Alacrán equivale a ‘freno’: “es una 
pieza en el freno de gineta, que es a manera 
de un clavo retorcido en caracol, y sirve para 
que el bocado se prenda en la cabezada” 
(Dicc. Aut.).

. Dogal: “cuerda o soga para atar al 
hombre o al bruto, que mui de ordinario 
se suele entender por la que se echa al cuello” 
(Dicc. Aut.).





 

¿Quién quiere usurpar mis dichas,
quién quiere ganarme el premio,
y quién en galas del alma
quiere quedar más bien puesto?

¿Quién para su exaltación
procura mi abatimiento,
y quiere comprar sus glorias
a costa de mis desprecios?

¿Quién pretende, con los suyos,
deslucir mis sentimientos,
que en los desaires del alma
es el más sensible duelo?

Al que este dolor no llega
al más reservado seno
del alma, apueste insensibles
competencias con el hielo.

La confïanza ha de ser
con proporcionado medio:
que deje de ser modestia
sin pasar a ser despego.

El que es discreto, a quien ama
le ha de mostrar que el recelo
lo tiene en la voluntad
y no en el entendimiento.

Un desconfïar de sí
y un estar siempre temiendo
que podrá exceder al mío
cualquiera mérito ajeno;

un temer que la Fortuna
podrá, con airado ceño,
despojarme por indigno
del favor que no merezco,

no sólo no ofende, antes
es el esmalte más bello
que a las joyas de lo fino
les puede dar lo discreto.

Y aunque algo exceda la queja,
nunca queda mal, supuesto
que es gala de lo sentido





     

exceder de lo modesto.
Lo atrevido en un celoso,

lo irracional y lo terco,
prueba es de amor que merece
la beca de su colegio.

Y aunque muestre que se ofende,
yo sé que por allá dentro
no le pesa a la más alta
de mirar tales extremos.

La más airada deidad
al celoso más grosero
le está aceptando servicios
los que riñe atrevimientos.

La que se queja oprimida
del natural más estrecho,
hace ostentación de amada
el que parece lamento.

De la triunfante hermosura
tiran el carro soberbio
el desdichado, con quejas,
y el celoso, con despechos.

Uno de sus sacrificios
es este dolor acerbo,
y ella, ambiciosa, no quiere
nunca tener uno menos.

¡Oh doctísimo Montoro,
asombro de nuestros tiempos,
injuria de los Virgilios,
afrenta de los Homeros:

cuando de amor prescindiste
este inseparable afecto

—precisión que sólo pudo
formarla tu entendimiento—,

bien se ve que sólo fue
la empresa de tus talentos
el probar lo más difícil,
no persuadir a creerlo!

Al modo que aquellos que
sutilmente defendieron

. Esto es: no hay mejor sacrificio en las 
aras de la amada que el tormento de los 
celos; y la amada, aunque se queje, recibe 
gustosa el obsequio.

. Como se verá, Montoro trata de pro-
bar que en el amor verdadero no puede 
haber celos.

. Sor Juana dice que el verdadero 
triunfo en la argumentación de Montoro 
fue el convencer de que tal amor sin celos 
es imposible.





 

que de la nube los ampos
se visten de color negro,

de tu sutileza fue
airoso, galán empeño,
sofística bizarría
de tu soberano ingenio.

Probar lo que no es probable,
bien se ve que fue el intento
tuyo; porque lo evidente
probado se estaba ello.

Acudistes al partido
que hallaste más indefenso
y a la opinión desvalida
ayudaste, caballero.

Éste fue tu fin; y así,
debajo de este supuesto,
no es ésta ni puede ser
réplica de tu argumento,

sino sólo una obediencia
mandada de gusto ajeno,
cuya insinuación en mí
tiene fuerza de precepto.

Confieso que de mejor
gana siguiera mi genio
el extravagante rumbo
de tu no hollado sendero.

Pero, sobre ser difícil,
inaccesible lo has hecho;
pues el mayor imposible
fuera ir en tu seguimiento.

Rumbo que estrenan las alas
de tu remontado vuelo,
aun determinado al daño,
no lo intentara un despecho.

La opinión que yo quería
seguir, seguiste primero;
dísteme celos, y tuve
la contraria con tenerlos.

Con razón se reservó

. Se conserva el arcaísmo por necesida-
des métricas.

. Como todo un caballero, Montoro 
apoyó la opinión más débil (la del amor sin 
celos).

. Aquí está la velada alusión a la pe-
tición de la condesa de Paredes.

. Curiosa vuelta de tuerca: al final, sor 
Juana confiesa ser de la opinión de Montoro, 
pero, el poeta español ya había llegado muy 
lejos y sería difícil alcanzarlo; y, además, la 
petición exigía una respuesta, no una con-
firmación, de la tesis de Montoro.





     

tanto asunto a tanto ingenio;
que a fuerzas sólo de Atlante
fía la Esfera su peso.

Tenla, pues, que si consigues
persuadirla al universo,

colgará el género humano
sus cadenas en tu templo.

No habrá quejosos de amor,
y en sus dulces prisioneros
serán las cadenas oro,
y no dorados los hierros.

Será la sospecha inútil,
estará ocioso el recelo,
desterraráse el indicio
y perderá el ser el miedo.

Todo será dicha, todo
felicidad y contento,
todo venturas; y en fin,
pasará el mundo a ser cielo.

Deberánle los mortales
a tu valeroso esfuerzo
la más dulce libertad
del más duro cautiverio.

Mucho te deberán todos;
y yo, más que todos, debo
las discretas instrucciones
a las luces de tus versos.

Dalos a la estampa por que
en caracteres eternos
viva tu nombre y con él
se extienda al común provecho.

Defendió Montoro no haber perfecto amor 
con celos

Amor sin celos (cuestión
que el mundo impugna) defiendo,
si no a ejemplos de la dicha,
a razones del ingenio.

. ‘Si consigues persuadir al universo de 
tu tesis’.

. De nuevo una alusión a la petición 
de la virreina.





 

Y puesto que del origen
de las cosas descendiendo
van las consecuencias, veamos
qué es amor y qué son celos.

Es amor la más honrosa
pasión, el mejor afecto
que se concibe en la noble
ilustre ambición del pecho.

Es amor naturaleza
del alma, pues es progreso
de amor la unión de memoria,
voluntad y entendimiento.

Y aun es amor la alma misma
de este racional pequeño
mundo, puesto que no amando
quedará informe viviendo.

Son los celos en la inculta
noticia vulgar, aquellos
villanos hijos que engendran
la imaginación y el miedo.

Son los celos una injusta
propagación de adulterio,
que, infamando las verdades,
cometen los pensamientos.

Son los celos un confuso,
desordenado, plebeyo,
malicioso vulgo, que hace
de las sospechas sucesos.

Así los define aquella
común opinión, que ha hecho
crédito de errores suyos
los desengaños ajenos.

Pero los celos, en más
probable sentir, efectos
son de causa, no se informan,
no se nacen de sí mesmos.

Son los celos un temor
prevenido hacia los riesgos
que hay en dejarse la dicha

. Las tres potencias (capacidades) del 
alma, elementos en el proceso del conoci-
miento.





     

seguir del merecimiento.
En la pasión competida

son envidia, son tormento,
que desesperan la noble
paciencia del rendimiento.

En amor correspondido
son prisiones del deseo,
a cuyo castigo siguen
más finezas que escarmientos.

Amagos son del agravio
que amenazan, persuadiendo
la tolerancia, hasta el golpe
que envilece el sufrimiento.

Son de amor hijos bastardos,
pues no en el amable objeto
se engendran, sino en la odiosa
razón que induce a tenerlos.

Son furor, son ira y rabia,
que en un celoso despecho
no sabe el dolor quejarse
con más templados acentos.

Son celos en fin, son muerte;
veamos, pues, qué decreto
ordenó, que amor no viva
sin la muerte de los celos.

Correspondencia en amor,
no es negable, pues el mesmo
que niño nace en Cupido,
gigante crece en Anteros.

No es negable que su cumbre,
aunque inaccesible al riesgo,
se deja gozar de Olimpo,
si se vence Mongibelo.

No es negable que hay fineza,
pues en el torpe fragmento
de una esmeralda, se borran
tantos diamantes ejemplos.

Luego hay amante fortuna
lograda, sin que en estrecho

. Cupido y Anteros son hermanos; el 
segundo no es un personaje que aparezca 
mucho en la tradición mitográfica. Herrera 
le dedica una larga nota en sus Anotaciones 
a Garcilaso (). Como Cupido no crecía, 
Venus consultó a la divina Temis, quien 
contestó: “[Cupido] no puede crecer solo 
[…] Tienes necesidad de otro hijo […] i 
será esta naturaleza a los dos hermanos: qu’ 
el uno al otro se presten i den con igual 
cambio el crecimiento y grandeza” (Fer-
nando de Herrera, Anotaciones, ed. facs., 
Madrid, Consejo Superior de Investigacio-
nes Científicas, , pp. -). El Amor 
necesita correspondencia, por eso Venus en-
gendró a Anteros “como si dixéssemos Con-
tramor”, esto es, el Amor correspondido. Cf. 
Lope de Vega: “que siempre son sus dueños 
desdichados / y recíproco amor cuando hay 
Anteros” (Obras poéticas, ed. cit., p. ).

. El Mongibelo es denominación poé-
tica del Etna (cf. supra, p. , n. ).





 

lazo de amor, la quietud
se añada al desasosiego.

No permanecer la dicha
puede ser, ya que es precepto
del uso que en lo mudable
le perfeccione lo bello.

Pero ¿por qué no podrá
enmendar un desacierto
del mundo, verdad que influye
con propiedades del Cielo?

¿Por qué siendo árbitro amor
de favores y desprecios,
no hará durable a un dichoso,
si hace a un desdichado eterno?

¿Acaso estará inconstante
lo vario o lo fácil menos
mal hallado en el cariño,
que en el aborrecimiento?

No: pues es la ley más violada
la que atada al blando fuero
acostumbra los halagos,
que la que obstina los ceños.

Luego concede el amor
firmeza en la dicha; luego
permite exentas sus glorias
del horror de sus intentos.

Si es el favor realidad,
la ilusión será argumento,
para que el dichoso amando
se haga infeliz discurriendo.

Si amor, que ofende en el alma,
tiene en su fe satisfechos,
aun los sentidos, ¿por dónde
afligen los sentimientos?

¿Cuándo llegará un amante
celoso a lograr el premio
de lo fino, si su engaño
le detiene en lo grosero?

¿Es fineza la malicia?





     

No: luego no el privilegio
goza de amor noble, aquel
que aun en su idea es pechero.

Quien consume sacrificios
en supersticiosos fuegos,
miente el voto, ultraje el ara,
y desautoriza el templo,

pues de la fe sospechosa
no son aceptable obsequio
a la deidad los ultrajes
entre cultos y entre inciensos.

Luego ¿no es más fina aquella
pasión loca de amor necio
que para que arda Cupido
apaga el conocimiento?

¿La razón mal inclinada,
aun el más leve concepto,
que emplea en lo sospechoso,
no le roba lo de atento?

¿La imaginación quejosa,
dibuja de amor perfecto
simulacro hermoso, en tanto
que el dolor le pinta feo?

No: pues la más aplicada
consideración, el tiempo
que se arrebata dudando,
no le logra mereciendo.

¿Es acaso en el ardiente
natural, altivo incendio
de amor, la materia extraña
más proporcionada al fuego?

Llama es la hermosura, y humo
las sospechas, pues pidiendo
arder en las perfecciones,
¿quién se ciega en los defectos?

Cuando de fiebre amorosa
yace el corazón enfermo,
¿fingirse cristales turbios
le crece ardores sedientos?

 . Pechero: “el que está obligado a pa-
gar o contribuir con el pecho o tributo” 
(Dicc. Aut.).





 

¿Es grandeza del dominio,
que en el noble cautiverio
de amor, la cadena de oro
tenga eslabones de hierro?

¿La duración de la dicha
no es más glorioso pretexto
para que en las posesiones
se ejerciten los deseos?

¿No será el dulce contrato
de amor más firme, sirviendo
de crédito a los favores,
el ansia de merecerlos?

¿No sabe amor en lo firme
por admirable secreto,
hacer dichosos de aquella
porfía que no hace necios?

¿No es incentivo más noble
de amor, que el amor sincero,
ni aun de la frágil del gusto
tema los desabrimientos?

“¡Oh, amor! No eres tú si sufres,
que te baldonen a extremos
de un torpe abuso, ignorando
la fe que ejercitas ciego.

No eres tú, si no castigas
el bárbaro atrevimiento
con que ultrajan tus quejosos
la ley de tus satisfechos.

No eres tú deidad, no eres,
pues te constituyen reo
de una culpa terminable
para conocerte inmenso.

Pero sí eres tú, pues sabes
reinar con mejor imperio,
no a las leyes reducido
de tu injusta madre Venus.

Sí eres tú, pues tanto apartas
los celos de ti, que hacerlos
supiste azules, por darles





     

hasta el color de los cielos.
Sí eres tú, pues por triunfar

del sentir contrario, haciendo
fuerzas estuvo tu razón,
hasta romper mi silencio”;

dije, y por si no concluye
lo mal argüido, espero,
que me pruebe luz con sombras,
quien me niega amor sin celos.

R

Acusa la hidropesía de mucha ciencia, que teme
inútil aun para saber y nociva para vivir.

Finjamos que soy feliz,
triste Pensamiento, un rato;
quizá podréis persuadirme,
aunque yo sé lo contrario:

que pues sólo en la aprehensión
dicen que estriban los daños,
si os imagináis dichoso
no seréis tan desdichado.

Sírvame el entendimiento
alguna vez de descanso,
y no siempre esté el ingenio
con el provecho encontrado.

Todo el mundo es opiniones
de pareceres tan varios,
que lo que el uno que es negro,
el otro prueba que es blanco.

A unos sirve de atractivo
lo que otro concibe enfado;
y lo que éste por alivio,
aquél tiene por trabajo.

El que está triste, censura
al alegre de liviano;
y el que está alegre, se burla

de ver al triste penando.

. Núm.  de la ed. de Méndez Plan-
carte (t. , pp. -). Cotejé con la Inunda-
ción castálida, ed. cit., pp. -.





 

Los dos filósofos griegos

bien esta verdad probaron:
pues lo que en el uno risa,
causaba en el otro llanto.

Célebre su oposición
ha sido por los siglos tantos,
sin que cuál acertó, esté
hasta agora averiguado;

antes, en sus dos banderas
el mundo todo alistado,
conforme el humor le dicta,
sigue cada cual el bando.

Uno dice que de risa
sólo es digno el mundo vario;
y otro, que sus infortunios
son sólo para llorados.

Para todo se halla prueba
y razón en que fundarlo;
y no hay razón para nada,
de haber razón para tanto.

Todos son iguales jueces;
y siendo iguales y varios,
no hay quien pueda decidir
cuál es lo más acertado.

Pues, si no hay quien lo sentencie,
¿por qué pensáis, vos, errado,

que os cometió Dios a vos
la decisión de los casos?

¿O por qué, contra vos mismo,
severamente inhumano,
entre lo amargo y lo dulce,
queréis elegir lo amargo?

Si es mío mi entendimiento
¿por qué siempre he de encontrarlo
tan torpe para el alivio
tan agudo para el daño?

El discurso es un acero
que sirve por ambos cabos:
de dar muerte, por la punta;

. Heráclito y Demócrito; el primero 
juzgaba todo digno de llanto; el segundo, de 
risa. Cf. el siguiente villancico navideño de 
Manuel de León Marchante: “Oigan y ve-
rán venir / al portal, con sus porfías, / a las 
dos filosofías: / de llorar y de reír […] Yo, 
que soy la Compunción / y al cuerdo Herá-
clito sigo, / viendo desnudo a mi Dios / he 
de ser toda suspiros […] Yo a Demócrito 
sigo, / que la esperanza / viendo en Dios su 
remedio, / ríe en el alma…” (Obras poé-
ticas pósthumas, Madrid, Gabriel del 
Barrio, , t. , p. ).

. Esa segunda persona es el Pensa-
miento.

. Cometer en el sentido de ‘encomen-
dar’: “dar uno sus veces a otro, poner a su 
cargo y cuidado la execución de alguna cosa” 
(Dicc. Aut.).





     

por el pomo, de resguardo.
Si vos, sabiendo el peligro,

queréis por la punta usarlo,
¿qué culpa tiene el acero
del mal uso de la mano?

No es saber, saber hacer
discursos sutiles, vanos;
que el saber consiste sólo
en elegir lo más sano.

Especular las desdichas
y examinar los presagios,
sólo sirve de que el mal
crezca con anticiparlo.

En los trabajos futuros,
la atención, sutilizando,
más formidable que el riesgo
suele fingir el amago.

¡Qué feliz es la ignorancia
del que, indoctamente sabio,
halla de lo que padece,
en lo que ignora, sagrado!

No siempre suben seguros
vuelos del ingenio osados,
que buscan trono en el fuego
y hallan sepulcro en el llanto.

También es vicio el saber:
que si no se va atajando,
cuando menos se conoce
es más nocivo el estrago;

y si el vuelo no le abaten,
en sutilezas cebado,
por cuidar de lo curioso
olvida lo necesario.

Si culta mano no impide
crecer al árbol copado,
quita la substancia al fruto
la locura de los ramos.

Si andar a nave ligera
no estorba lastre pesado,

. Sagrado equivale a ‘refugio’: “meta-
phóricamente significa qualquiera recurso 
o sitio que assegura de algún peligro, aun-
que no sea lugar sagrado” (Dicc. Aut.). Sin 
embargo, véase esta defensa del conoci-
miento: “Pues ¿por qué para salvarse ha de 
ir por el camino de la ignorancia si es re-
pugnante a su natural? ¿No es Dios, como 
summa bondad, summa saviduría? Pues 
¿por qué le ha de ser más acepta la ignoran-
cia que la ciencia? Sálvese san Antonio con 
su ignorancia santa, norabuena, que san 
Agustín va por otro camino, y ninguno va 
errado” (Antonio Alatorre, “La Carta de 
sor Juana al P. Núñez”, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, , , p. ).

. Los dos paradigmas clásicos de osadía 
son Ícaro (con sus alas de cera voló tan alto, 
que el sol derritió las alas e Ícaro cayó al 
mar) y Faetonte (quiso conducir el carro 
del sol y provocó tal desastre, que Júpiter lo 
fulminó con un rayo y lo precipitó al río 
Erídano).





 

sirve el vuelo de que sea
el precipicio más alto.

En amenidad inútil,
¿qué importa al florido campo,
si no halla fruto el otoño,
que ostente flores el mayo?

¿De qué le sirve al ingenio
el producir muchos partos,
si a la multitud se sigue
el malogro de abortarlos?

Y a esta desdicha por fuerza
ha de seguirse el fracaso
de quedar el que produce
si no muerto, lastimado.

El ingenio es como el fuego:
que, con la materia ingrato,
tanto la consume más
cuanto él se ostenta más claro.

Es de su propio Señor
tan rebelado vasallo,
que convierte en sus ofensas
las armas de su reguardo.

Este pésimo ejercicio,
este duro afán pesado,
a los hijos de los hombres
dio Dios para ejercitarlos.

¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotros olvidados?
Si es para vivir tan poco,
¿de qué sirve saber tanto?

¡Oh, si como hay que saber,
hubiera algún seminario
o escuela donde a ignorar
se enseñaran los trabajos!

¡Qué felizmente viviera
el que, flojamente cauto,
burlara las amenazas
del influjo de los astros!

¡Aprendamos a ignorar,

. La coloración del fuego indica los 
grados de temperatura: el azul es cuando 
está más alta.





     

Pensamiento, pues hallamos
que cuanto añado al discurso,
tanto le usurpo a los años.

S

Refiere con ajuste, y envidia sin él, 
la tragedia de Píramo y Tisbe.

De un funesto moral la negra sombra,
de horrores mil y confusiones llena,
en cuyo hueco tronco aun hoy resuena
el eco que doliente a Tisbe nombra,

cubrió la verde matizada alfombra
en que Píramo amante abrió la vena
del corazón, y Tisbe de su pena
dio la señal que aun hoy al mundo asombra.

Mas viendo del Amor tanto despecho
la Muerte, entonces de ellos lastimada,
sus dos pechos juntó con lazo estrecho.

 ¡Mas ay de la infeliz y desdichada
que a su Píramo dar no puede el pecho
ni aun por los duros filos de la espada!

S

Aunque eres, Teresilla, tan muchacha,
le das quehacer al pobre de Camacho,
porque dará tu disimulo un cacho

a aquel que se pintare más sin tacha.
De los empleos que tu amor despacha

anda el triste cargado como un macho,
y tiene tan crecido ya el penacho

. Cf. “En esto sí confieso que ha sido 
inexplicable mi trabajo; y así no puedo decir 
lo que con envidia oigo a otros: que no les 
ha costado afán el saber. ¡Dichosos ellos! A 
mí, no el saber (que aún no sé), sólo el desear 
saber me le ha costado tan grande…” (Res-
puesta a sor Filotea, Obras completas, ed. 
cit., t. , p. ). También: “Muero, ¿quién 
lo creerá?, a manos / de la cosa que más 
quiero, / y el motivo de matarme / es el amor 
que le tengo” (romance  de la ed. de Mén-
dez Plancarte, t. , p. ).

. Núm.  de la ed. de Méndez Plan-
carte (t. , p. ).

. En las Metamorfosis (lib. , vv.  ss.), 
narra Ovidio la trágica historia de amor de 
Píramo y Tisbe: eran dos jóvenes babilonios 
enamorados, que no podían casarse porque sus 
padres se oponían. Pero se veían en secreto, 
gracias a una rendija de la pared que separaba 
sus casas. Una noche se dieron cita junto al 
sepulcro de Nino, afuera de la ciudad; allí 
había una morera, que crecía cerca de una 
fuente. Tisbe llegó primero y se le presentó una 
leona que iba a beber a la fuente. La joven 
huyó, pero se le cayó el velo. Antes de alejarse, 
la leona desgarró el velo con la boca ensangren-
tada por su reciente comida. Cuando Píramo 
llegó y encontró el velo ensangrentado, ima-
ginó que Tisbe había muerto y se atravesó con 
su espada. Tisbe lo encontró muerto y se dio 
muerte con la misma espada. El fruto de la 
morera, que hasta entonces había sido blanco, 
se volvió púrpura, tanta fue la sangre vertida.

. Lastimar: “vale también mover a 
compasión, lástima y sentimiento” (Dicc. 
Aut.). Esto es, la muerte, compadecida de 
los dos enamorados, los reunió en un mismo 
final. Cf. Lope de Vega: “Píramo, que su 
bien mira expirando, / diose prisa a morir, 
y así la muerte / juntó los pechos que el Amor 
no pudo” (Obras poéticas, ed. cit., p. ).

. Núm.  de la ed. de Méndez Plan-
carte (t. , p. ). Se trata de un soneto de consonantes forzados. Según Méndez Plancarte (ed. cit., t. , p. ) 

“este doméstico solaz debe fecharse en Palacio, entre  y ”, pero la picardía, oficio y malicia de la composición 
hablan de una poetisa mucho más formada y madura; es obvio que Méndez Plancarte no puede aceptar sales tan 
gruesas en una monja.

. Cacho: cuerno.
. Camacho es todo un cornudo.





 

que ya no puede entrar si no se agacha.
Estás a hacerle burlas ya tan ducha,

y a salir de ellas bien estás tan hecha,
que de lo que tu vientre desembucha

sabes darle a entender, cuando sospecha,
que has hecho, por hacer su hacienda mucha,
de ajena siembra, suya la cosecha.





AMBROSIO DE LA LIMA

No he encontrado hasta ahora ningún dato sobre Ambrosio de la Lima. No lo men-
cionan Beristáin en su Biblioteca hispanoamericana septentrional, ni Medina (La 
imprenta en México, -, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
; La imprenta en la Puebla de los Ángeles, -, México, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, ). Los únicos datos, sumamente parcos, son los que 
se deducen de la presentación que hacen Diego de Ribera y Miguel Perea y Quin-
tanilla, quienes se refieren a él como “médico tan insigne, como poeta, porque se 
acredita ser en todas artes y ciencias de la clase de Apolo”. Igualmente, Sigüenza y 
Góngora, en el Triunfo parténico, lo presenta como “Epidauro de la medicina, cuyas 
tareas rígidas suele templar con las dulzuras poéticas”. En efecto, este médico par-
ticipó activamente en la vida literaria novohispana. Al parecer, no publicó (quizás 
no escribió) ninguna obra totalmente de su autoría, pero concursó con éxito en 
varios certámenes (como se verá más adelante) y escribió poemas laudatorios (de lo 
que he podido localizar) para dos obras de Diego de Ribera (Poética descripción de 
la pompa plausible, , y Concentos fúnebres y métricos lamentos, ).

 Miguel Perea y Quintanilla y Diego de Ribera, Symbólico glorioso asumpto [Certamen de las 
capuchinas], México, Viuda de Bernardo de Calderón, , f. v.

 Triunfo parténico, ed. J. Rojas Garcidueñas, México, Eds. Xóchitl, , p. . En los romances 
 y , sor Juana menciona a un Lima: “…cuando hétele aquí, que llega / Lima, de tu mano, con / 
una emplumada diadema” (rom. ); “…con éste excuso el gateo, / ya que Lima y Oliver…” (rom. 
). En sus notas, Méndez Plancarte comenta: “Lima: algún mayordomo del Palacio, con el que la 
Virreina le enviaba sus recados y obsequios” (Obras completas, ed. cit., t. , p. ). Ignoro si se trata de 
Ambrosio de la Lima; no lo creo.







   

S

Qué poco debió al tiempo aquel piadoso
desvelo de Artemisa Mausoleo;
qué poco aquel cuidado Ptolomeo,
norte de velas, monstruo luminoso.

De Babilonia el prado aparatoso
toca ya los efectos de Leteo;
caducos le rindieron por trofeo
el templo Cintia, Rodas el Coloso.

Del gran Jove la ebúrnea imagen pura,
las egipcias soberbias de crestones,
con el tiempo borraron su hermosura.

Mas, ¡oh Delio!, no son ponderaciones,
no llegó tu instrumento a su estructura,
por eso no tuvieron duraciones.

Q

Por dar al mundo a entender
de Felipe calidades,
las quintillas he de hacer,
diciéndole mil verdades,
y que no le han de escocer.

Digo, alzando el contrapunto
en lo que quiero cantar,
metiéndome en el asunto,
que dejó el primer lugar,

e importa mucho el punto.
Con urbana cortesía,

no quiso templo primero,

. En los preliminares de Diego de Ribera, 
Poética descripción de la pompa plausi-
ble… [a la dedicación de la catedral], México, 
Francisco Rodríguez Lupercio, , s.f.
. Delio es sobrenombre de Apolo por ha-

ber nacido en Delos. Apolo aquí es el poeta 
Diego de Ribera.
. El soneto va enumerando, una a una, 

las siete maravillas del mundo antiguo, to-
das víctimas del tiempo, porque no contaron 
con la poesía de Diego de Ribera para in-
mortalizarlas. Actualización del tópico ho-
raciano de la inmortalidad de la obra lite-
raria (Odas, lib. , oda ). Repetido por 
Ovidio (Amores, lib. , elegía , vv. -; 
cf. supra, p. , n. ). Enlisto las siete 
maravillas según aparecen en el soneto: el 
mausoleo de Halicarnaso, el faro de Alejan-
dría, los jardines colgantes de Babilonia, el 
templo de Diana en Éfeso, el Coloso de Ro-
das, la escultura de Zeus (Júpiter) de Fidias 
y las pirámides de Egipto.
. Miguel Perea y Quintanilla y Diego de 

Ribera, Symbólico glorioso asumpto [Cer-
tamen de las capuchinas], México, Viuda de 
Bernardo Calderón, , ff. v-r. Hay 
que recordar que este certamen se destinó a 
la consagración del templo de las capuchinas 
a san Felipe de Jesús. La alegoría central de 
todo el festejo es san Felipe de Jesús (santo 
mexicano) como Penate (dioses familiares y 
tutelares de los romanos) de las capuchinas 
y de la ciudad de México. Para esta segunda 
sección el punto de partida es: “…siendo 
Neptuno uno de los Penates, le veneraron los 
romanos por compatriota, doméstico y fami-
liar […] Alegoría muy propria para que los 
ingenios celebren a nuestro sagrado Neptuno, 
compatriota doméstico y familiar, san Felipe 
de Jesús” (Symbólico…, f. v). Y, específi-
camente en la categoría de quintillas, se pidió 

una composición jocosa: “Y como con la variedad se alegra el entendimiento, y es gallarda prueba de un ingenio 
hablar con decoroso donayre y urbana jocosidad en el asumpto más serio, se pidieron […] doze quintillas jocosas” (f. 
v). Con estas quintillas, Ambrosio de la Lima obtuvo el segundo lugar.
. Según se dice en la introducción a esta segunda parte: “…fue decorosa urbanidad a lo divino (que hasta en 

esto logra México sus atenciones) el que fuese su templo el último que se fabricase, cediendo su derecho a otros, por 
ser en su mesma patria” (f. v). Esto es: no fue el templo de san Felipe, a pesar de ser el primer santo mexicano, 
el primero que se construyó.





 

para darnos un buen día,
y quedándose el postrero,
dijo “Aquesta casa es mía”.

Dánsela con aleluya
los ciudadanos rendidos,
y al doble aguardo que influya
sus favores repetidos,
pues que ya se ve en la suya.

Ser omisión misteriosa,
he de defender también,
de esta ciudad animosa,
por opinión más piadosa,
y que nos está más bien.

A un santo, que en cualquier casa
es interior abogado,
no fue nunca acción escasa,
por mostrar nuestro cuidado,
el no sacarle a la plaza.

Pues la pobreza desierta
del justo Francisco abrasa,

por ser una regla cierta:
ándese de casa en casa
quien anda de puerta en puerta.

Nuestro Penate amoroso
estése en casa y no salga,
que no ha de andar el lloroso
buscando muy cuidadoso
otro santo que le valga.

Acción fue suya, y muy cuerda,
el que el asiento dejó;
ningún malsín la remuerda,
que es muy grande Santo, y no
hayan miedo que se pierda.

Con esto llenó el fervor
de su religioso celo,
pues nos enseña el Señor
que primero es en el Cielo
quien fuere como el menor.

Aumentos tuvo mejores:

. ‘Si antes, sin una casa (un templo) nos 
hacía beneficios, ahora espero el doble de 
favores, pues ya tiene su casa (templo)’.
. Como san Felipe de Jesús fue francis-

cano, se consideró que el templo también 
estaba consagrado a san Francisco de Asís.
. Los franciscanos eran una orden men-

dicante.
. Malsín: “el chismoso malintencionado, 

que solicita hacer o poner mal a otros” (Dicc. 
Aut.).





   

Patrón de comunidad,
do están las Vestales flores,
y le pasó la humildad
de mínimos a mayores.

Crezca en cultos la atención
de México, en que se goce
su devota pía afición,
y esta quintilla es la doce
y se acaba la oración.

S

En la ocasión del Certamen
me asista Apolo, y su gala,

con razón,
que quiero dar un vejamen,

pero yo he llegado a mala
ocasión.

Una sátira picante
me piden con novedad

al intento
contra nuestro dulce Atlante,
y ésta es mi dificultad

y argumento.
Una buena mano dar

a Apolo, mi numen prueba
muy ufano,

si no es que gana el lugar
otro primero y me lleva

por la mano.
Mi vena en aqueste acto,

¿qué teme, ni qué suspira,
que se pierda?

. San Felipe de Jesús fue muy humilde, 
no exigió, a pesar de ser su país, que la cons-
trucción de su templo fuera la primera. En 
premio su galardón fue mayor: ser patrono 
de las monjas capuchinas (“vestales flores”). 
También hay un juego con otra de las acep-
ciones de mínimos: “se llaman los religiosos 
de la sagrada orden de San Francisco” (Dicc. 
Aut.); por esto era san Felipe mínimo, pero 
su humildad lo llevó a mayor.
. Symbólico…, ff. r-v. Esta tercera 

sección del Certamen está dedicada a san 
Francisco: “…que haviendo sido uno de los 
Penates Apolo, resplandeciente idea del sera-
phín Francisco […] se celebrase por Apolo 
deste templo. Que si la gentilidad ciega con-
sagró atenciones al fogoso planeta por lo 
armónico de su acordada lyra […], jurán-
dole por esso príncipe de las Musas […], 
nosotros hemos de celebrar al patriarca san 
Francisco como sagrado Penate y Apolo deste 
templo y de las mejores Musas, las religiosas 
capuchinas, que continuamente están cele-
brando con himnos a su Dios” (ff. r-v). 
Concretamente, para la categoría de sextillas, 
se pidió vejar “al mentido Apolo del genti-
lismo” con “doze sextillas de quebrados, imi-
tando las de Pantaleón, en el metro y lo jo-
coso” (f. r). De hecho, Diego de Ribera y 
Miguel Perea y Quintanilla, secretarios del 
certamen, se refieren a la única composición 
de Anastasio Pantaleón de Ribera en sextillas 
de quebrados (“Pidiendo al excelentísimo 
señor conde de Saldaña un corte de un ves-
tido de paño que le ofreció al poeta, y en-
viándole un vidrio de camuesas en conserva), 
también en tono jocoso y apostrofando a la 
Musa: “Musa mía, si me soplas, / i a darme 
contigo llego / buena maña, / escrivir pienso 
unas coplas / azia el conde Gómez Diego / 
de Saldaña. // Miedo el assunto me ha dado, / 
confiéssote que me estrujo, / i que me pongo / 
quando estoi con un cuidado / mui maganto 

y mui magrujo, / i mui pilongo…” (Obras, ed. R. de Balbín Lucas, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, , t. , p. ). Ambrosio de la Lima obtuvo el primer lugar con esta composición.
. Vejamen: “En los certámenes y funciones literarias es el discurso festivo y satýrico, en que se hace cargo a los 

poetas, u otros sugetos de la función de algunos defectos, o personales o cometidos en los versos” (Dicc. Aut.).
. ‘He llegado en mal momento’.





 

Renuncio cualquiera pacto,
abrenuncio de la lira

por la cuerda.

Por Francisco he tripulado
sus gracias y maravillas,

si me alberga,

y he de escribir acertado,
sacando aquestas sextillas,

aun en jerga.
Ya no seré impertinente

a su influjo, con ahínco,

por sus lacras,
que en Francisco dulcemente
impresas hallaré cinco

rimas sacras.

El templo que se construye
es de Musas soberanas

horizonte,
donde mejor Sol influye,
con que él y las nueve hermanas

van al monte
Parnaso, donde a cantar

se enseña con dulce vena
y divina,

y hay escuela para orar,
donde se aprende una buena

disciplina.
Que fue pastor, ¿no se acuerda?,

por que no haga sin razón
alharacas,

y que andaba con su cuerda
por danzar a cualquier son

tras las vacas.
Pues, para qué es presumir

de su oropel y arrebol
afeitado,

. Aquí hay un juego terminológico bas-
tante culto: el poeta usa el verbo renunciar 
como cultismo semántico, es decir, con su 
sentido latino: proclamar, avisar; y toma 
el verbo latino abrenuntio, inexistente en 
español, como ‘renunciar’. Finalmente, 
está la expresión “por la cuerda” que parece 
ser una modalidad de “dar la cuerda”: “me-
taphóricamente vale rendirse y darse por 
vencido en algún ejercicio…” (Dicc. Aut.). 
Así, el sentido sería ‘proclamo que estoy 
dispuesto a hacer cualquier pacto, pues me 
doy por vencido con esta composición’, poco 
más o menos.
. ‘Cuando san Francisco (Apolo) me ha 

albergado (inspirado), he conocido las gra-
cias y maravillas de la lira’.
. Parece que en este verso hay que enten-

der: ‘con ahínco proseguiré, por sus lacras…’.
. Otro juego culto: rima está usado con 

el significado que tiene en español (en san 
Francisco hallará las rimas poéticas que ne-
cesita) y como latinismo, rima: rendija, res-
quicio, hendidura, para aludir a las heridas 
de san Francisco, las cinco llagas (las mismas 
del Crucificado: en los pies, manos y costado). 
Góngora ya había recurrido a este juego en 
la fábula de Píramo y Tisbe: “Un día que 
subió Tisbe, / humedeciendo discursos, / a 
enjugarlos en la cuerda / de un inquïeto 
columpio, / halló en el desván acaso / una 
rima que compuso / el tiempo, sin ser poeta, 
/ más clara que las de alguno” (romance “La 
ciudad de Babilonia”, vv. -). En su 
edición de los romances de Góngora, Anto-
nio Carreira reproduce una nota de uno de 
los comentaristas del cordobés (Salazar 
Mardones), que me parece vale también 
para el caso de Ambrosio de la Lima: “Estí-
mese qué bien se valió del adagio latino 
reperire rimam…” (Góngora, Romances, 
ed. A. Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 
, t. , p. ). El refrán en cuestión (con-
sagrado por Plauto en el Gorgojo, v. ) 
significa ‘encontrar una salida, hallar un 
modo del salir del paso’. Esto es, san Francisco 
me ayudará a salir de este trance.
. Apolo y las nueve Musas.
. Una de las pruebas de Apolo fue servir como pastor al rey Admeto.
. Afeites eran las pinturas que usaban las mujeres; el arrebol de Apolo es, pues, pintado, no natural.





   

si yo le podré decir
que del mismo cuerpo el Sol

le ha sacado.
Su dorada ilustración

triste y menguada se queja
sin fortuna,

porque es ésta la ocasión
en que Francisco al sol deja

a la luna.

Ya en los rayos de otro oriente,
con su alteza, y su eminencia,

y su coche,

se apagó su luz ardiente,
con que toda su influencia

se hizo noche.

D

Lloró Alejandro, triunfante,
del dulce Homero la muerte,
porque le negó la suerte
que tanta victoria cante.

A menos pluma elegante,
el macedón no fïaba
la gloria que le esperaba
en la memoria futura,
que la afianzaba segura
la mano que la pulsaba.

Aquel pastor singular
que une al bastón el cayado,

y, modesto y recatado,
quiere sus obras callar,
hoy la Fama, a su pesar,
de sus alas da a Ribera

pluma que vuele ligera
ámbitos del orbe estrechos,
pues excedieron los hechos
a la modestia severa.

. En este día en que se consagra un tem-
plo a san Francisco, el brillo del santo opacó 
al sol, lo hizo “pasar de noche”.
. Mitológicamente, el sol guiaba un 

carro tirado por cuatro caballos.
. “Al Autor”, en los preliminares de Diego 

de Ribera, Defectuoso epílogo… [sobre el 
gobierno de fray Payo], México, Viuda de 
Bernardo Calderón, , s.f.
. Era casi un tópico esta anécdota de que 

Alejandro Magno lloró ante la tumba de 
Aquiles, pero el llanto fue provocado por la 
envidia hacia el héroe griego por haber tenido 
a Homero como heraldo de su valor; lamentó, 
pues, la muerte de Homero, pues no habría 
otro poeta épico que pudiera narrar sus ha-
zañas. Da la noticia Plutarco en su Vida de 
Alejandro: “Ungió largamente la estela eri-
gida a Aquiles, y corriendo desnudo con sus 
amigos alrededor de ella, según es costumbre, 
la coronó, llamando a éste bienaventurado 
porque en vida tuvo un amigo fiel [Patroclo] 
y después de su muerte un gran heraldo [Ho-
mero]”. Según María Rosa Lida de Malkiel 
(La idea de la Fama en la Edad Media 
castellana, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, , passim), el tópico se fijó a 
partir de Cicerón (Pro Archia, X, ): 

“¡Cuán muchos escritores de sus hazañas —se 
dice— que tuvo consigo aquel gran Alejan-
dro Magno! Y éste, sin embargo, cuando en 
Sigeo estuvo frente al túmulo de Aquiles, dijo: 
«¡Oh afortunado adolescente que encontraste 
a Homero como pregonero de tu virtud»”. La 
anécdota se repitió con pasmosa insistencia 
desde la Edad Media.
. Ese pastor es fray Payo que unía “al 

bastón el cayado” puesto que se desempeñó 
al mismo tiempo como virrey y arzobispo.
. Es decir, a diferencia de Alejandro 

Magno, fray Payo ha encontrado en Diego 
de Ribera, autor del Epílogo, un gran he-
raldo para sus obras.





 

Q

Musa, si de veras hablo,
que de burlas estoy lleno,
quisiera —y así lo entablo—

hacer un vejamen bueno,
aunque ha de ser dado al diablo.

Empañar quiso (y fue risa)
de María la pureza,
y a sus pies, como no frisa

el diablo con su limpieza,
de él se le da lo que pisa.

Pura y sin espinas rosa,
mancha jamás la tocó,
y aunque fue cosa espantosa
la culpa, no se le dio
de ella maldita la cosa.

Pescándolo en el garlito
por tan conocido exceso,
como se vio tamañito,
no pudo mirarse preso,
entonces, sino precito.

Hecho de duelos retablo,

cuando Lucifer llevó
qué contar (que es con quien hablo),

de culebra se vistió,
porque era la piel del diablo.

En su envidia, si se nota
bien, a costa de sus males,
se vio, sin perderse gota,
en sus golpes, cardenales,
y en su cabeza, la Rota.

Gracia fue, que es bien se esculpa
en oro, pues con limpieza
y sin prevenir disculpa,

. Triunfo parténico, ed. cit., pp. -
. Con estas quintillas ganó Ambrosio de 
la Lima el primer lugar de la categoría en 
el “Certamen segundo”. Como ya señalé en 
el apartado dedicado a Diego de Ribera, la 
alegoría central de todo el certamen es la 
Virgen María como Delos, isla fija, imba-
tible a los vientos o cualquier otra fuerza 
de la naturaleza. María no puede ser ven-
cida por las tentaciones del mal, por eso el 
demonio no puede con ella. Así, lo que se 
pidió en esa sección fue un vejamen “en 
honor” del demonio, en doce quintillas.
. Entablar: “metaphóricamente significa 

disponer, prevenir y preparar” (Dicc. Aut.).
. Frisar: “vale también parecerse, tener 

alguna semejanza una cosa con otra” (Dicc. 
Aut.).
. Se me escapa el sentido de los tres úl-

timos versos: “y a sus pies” ¿qué? (¿no le llega 
ni a los talones?); el diablo no se asemeja 
en pureza con la Virgen por eso lo único 
que recibe es un puntapié (¿lo que pisa[n] 
los pies?).
. Precito: “condenado a las penas del 

infierno” (Dicc. Aut.). Obviamente hay un 
juego entre el diminutivo de preso (presito) 
y este otro término.
. Retablo de duelos: “locución meta-

phórica que significa el cúmulo, agregado o 
conjunto de trabajos, miserias y pesares en 
un sujeto, representadas y a la vista” (Dicc. 
Aut.).
. La construcción es bastante compli-

cada: ‘Cuando Lucifer (que es con quien 
yo hablo) llevó qué contar (fue a convencer 
malamente, con “chismes) se vistió de cule-
bra’. Esto es, cuando se presentó a Eva y la 
convenció de comer del fruto prohibido. 
Toda la dificultad está en la colocación de 
la frase “que es con quien hablo” que refiere 
a la expresión “hablar con el diablo”: 

“phrase que se dice de la persona que todo lo 
sabe, aunque sea lo más secreto” (Dicc. 
Aut.). Es, evidentemente, un chiste: no se 
necesita ser ningún sabihondo para saber 
que fue el diablo quien tentó a Eva.
. Otra quintilla difícil: ‘Si se nota bien, por su envidia, se vieron en sus golpes, cardenales (en el doble sentido 

de moretón y cargo eclesiástico) y en su cabeza (descalabrada por el puntapié de la Virgen) la Rota (la cabeza rota, 
fracturada, y la Rota: tribunal supremo eclesiástico, cuyos jueces son nombrados por el papa).





   

le rompió tanta cabeza
sin poderle echar la culpa.

Con suceso tan amargo,
cuando a sus plantas lo tuvo,
tendido de largo a largo,
aunque en embargarla estuvo,
le dio un golpe sin embargo.

A sus soberanos giros
no llegó su indignación,
tirando esta vez suspiros;
mas si es Dios su guarnición,
¿de qué le servían los tiros?

Destrozada su fiereza,
no pudo, a lo que yo miro,
apuntando a la pureza,
cual pieza de bronce, un tiro
hacerle esta mala pieza.

Corrido de su eficacia,
aunque es mucha su torpeza,

sí le causó esta desgracia
muy buen dolor de cabeza,
¡Madre de Dios y qué gracia!

Su luz que intacta madruga,
rayo ardiente, Fénix rara,

no tuvo entre tanta fuga,
por tersa, hermosa y por clara,
señal, ni peca, ni arruga.

S

¡Oh, qué bien en tus lágrimas sonoras,
elegíaco cisne mexicano,
de aquel héroe que al mundo holló lo vano

la vida cantas y la muerte lloras.
Si de la Fama en alas voladoras

renace de tu pluma y de tu mano,
cuantas almas tu acento soberano
tiene, tantas les das nuevas auroras.

. Juego: ‘Sin embargo (a pesar de), la 
Virgen le dio un golpe, sin embargo (sin 
empacho alguno)’.
. La “mala pieza” (el diablo), “cual pieza 

de bronce”, esto es, artillería, no pudo acertar 
un solo tiro contra la pureza de María.
. Corrido: avergonzado.
. Torpeza aquí está usado con el signi-

ficado usual del español actual y con el 
latino de ‘vergüenza’.
. Rara: única.
. “Al autor”, en los preliminares de 

Diego de Ribera, Concentos fúnebres, mé-
tricos lamentos… [a la muerte de fray 
Payo], México, Viuda de Bernardo Calde-
rón, , s.f.
. El arzobispo-virrey fray Payo Enrí-

quez de Ribera después de dejar el virrei-
nato y arzobispado de Nueva España, se 
retiró al convento de El Risco; dos años 
después murió (); por esa renuncia al 
mundo del siglo se dice que “al mundo ho-
lló lo vano”.





 

Caduca el mármol, el pincel prescribe,
la prensa no, que es vida de la Historia,
frágil materia eternidad recibe.

Lora su ausencia, canta su victoria,
que si en tu pluma nuevo aliento vive,
a la muerte corrige la memoria.. Cf. supra, en este mismo apartado, 

n. .





MIGUEL PEREA Y QUINTANILLA

Las pocas noticias, como siempre, provienen de Beristáin: “natural de Mégico, abo-
gado de la Audiencia y Promotor Fiscal del Arzobispado”. Escribió dos obras en 
colaboración con Diego de Ribera: El nuevo Perseo; Imagen histórica de proezas y 
emblemático ejemplar de virtudes. Arco triunfal erigido por la Catedral de Mégico en la 
entrada el Excmo. Sr. Duque de Veragua, Virrey de la Nueva España (México, Viuda 
de Bernardo Calderón, ), y Symbólico glorioso asunto… [Certamen de las capu-
chinas] (México, Viuda de Bernardo Calderón, ). Tiene también obras sueltas 
en algunos preliminares (de obras, otra vez, de Diego de Ribera) y aquellas con las 
que participó, y triunfó, en el Triunfo parténico. Además Beristáin cita un Manifiesto 
a la Reyna Nuestra Señora por la jurisdicción episcopal de Mégico contra el Comisario 
de S. Francisco, Fray Hernando la Rua (México, sin año).

 Biblioteca hispanoamericana septentrional, ed. cit., s.v.







   

D

Beba por la vara y viva
el pueblo, que si sediento
llora el húmedo elemento,
es bien que se le aperciba.

Llovidos bienes reciba,
que hagan próspera su esfera,
en copiosa primavera;
y celebre agradecido
de la vara lo florido
con flores de su Ribera.

Canta Delio a todas luces
el milagro que percibes,
que si agradeciendo escribes,
dulcificando conduces.
Flores y frutos produces
en tus versos celestiales,
pues, cuando a llorar los males
erudito nos enseñas,

vemos que corren las peñas
dulces líquidos cristales.

D

Con el templo que dedica
a Dios en el Nuevo Mundo,
nuestro rey Carlos Segundo
triunfo y gloria se fabrica.
Y cuando tu pluma explica
de riquezas tanta suma,
sin que la envidia presuma

error, Delio, en tus palabras,
eterno padrón le labras
a su fama con tu pluma.

. “Al autor”, en los preliminares de Diego 
de Ribera, Amoroso canto… [a la novena 
venida de la Virgen de los Remedios], Méxi-
co, Viuda de Bernardo Calderón, , s.f.
. Números ,: “Toma la vara y reúne 

a la comunidad, tú [Moisés] con tu her-
mano Aarón. Hablad luego a la peña en 
presencia de ellos, y ella dará sus aguas. 
Harás brotar para ellos agua de la peña, y 
darás de beber a la comunidad y a sus ga-
nados”. Hay que recordar, que la Virgen de 
los Remedios se traía de su santuario a la 
catedral para pedir lluvias.
. Alusión al autor, Diego de Ribera.
. Delio es Apolo; cf. supra, p. , n. .
. En su composición, Diego de Ribera 

dice que, por sus muchos pecados, México es 
culpable de las sequías: “Tus vicios la culpa 
tienen, / la culpa tienen tus vicios; / pero es 
propio del ingrato / olvidar los beneficios. / 
¿Cómo tan fácil se pierde / el respeto a lo 
divino? / ¿Cómo se tiene el pecado / por tim-
bre esclarecido? / Si es ceguedad que te lleva / 
a un eterno precipicio: / mejora ya de for-
tuna, / mira que es el fin preciso…” (Amo-
roso canto…, s.f.).
. “Al autor”, en los preliminares de 

Diego de Ribera, Poética descripción de 
la pompa plausible… [a la dedicación de 
la catedral], México, Francisco Rodríguez 
Lupercio, , s.f.
. Presumir: en el sentido de ‘sospechar’, 

‘juzgar’, ‘conjeturar’.
. Padrón: “se llama assimismo la coluna 

de piedra, con una lápida o inscripción de 
alguna cosa que conviene que sea perpetua 
y pública” (Dicc. Aut.).





 

L

La dulce acorde lira
del tracio hiere tu delgada pluma,
cuando tu aliento aspira
a delinear discreto en breve suma
la máquina que, a influjo soberano,
construyó inimitable diestra mano.

A tu espíritu sólo
el métrico instrumento Apolo fía,
para que de otro Apolo

celebre las proezas tu armonía,
porque tú sólo puedes elocuente
cantar tan alto asunto dignamente.

Q

De la más rara hermosura
se pide un retrato, y tal
que, siendo en el todo igual,
ha de quedar la pintura
opuesta al original.

Por el Águila copiada,
a luces del sol medida
ha de ser, y, dibujada,
la imagen más parecida
será no estando pintada.

Alto, pues, que ya previene
remontar al Sol su vuelo,
y así por ave del cielo
para melena le viene
la crencha del Sol a pelo.

Fénix del Sol y la fuente,
sin que el tiempo lo resista,
es, y por eso en su oriente
teniendo el cristal en-frente
la luz no pierde de vista.

De sus dos cejas barrunto

. “Al autor”, en los preliminares de Diego 
de Ribera, Defectuoso epílogo… [al go-
bierno de fray Payo], México, Viuda de 
Bernardo Calderón, , s.f.
. El “tracio” es Orfeo.
. Máquina: “por extensión significa con-

junto de cosas, dispuestas por méthodo u 
orden…” (Dicc. Aut., s.v. MÁCHINA). En 
este caso, se refiere a la obra realizada por 
fray Payo en su gobierno.

. Ese segundo Apolo sería fray Payo.
. Primer lugar del “Emblema tercero”, 

en Triunfo parténico (ed. cit., pp. -). 
Aquí la petición era un retrato en quintillas 
de la Virgen María, a partir de la siguiente 
noticia de Plutarco: había una terrible peste 
en Esparta; según el oráculo la enfermedad 
no terminaría hasta que sacrificaran a la 
doncella más hermosa. Prepararon entonces 
a Helena, pero en el momento que se iba a 
realizar el sacrificio, un águila arrebató el 
cuchillo al ministro y lo lanzó sobre una 
novilla: “La ley del oráculo condenaba a 
muerte a Elena, pero como es privilegiada 
la hermosura, fue árbitro el águila que de-
finió que no se sujetase a la común regla 
aquella virgen bellísima: que si esta ave por 
bizarra se coronó de excepciones, ¿cómo 
pudiera belleza tan celebrada no traerse 
consigo los indultos?” (Triunfo…, pp. -
). De aquí, el paso hacia la concepción 
sin mancha de María es casi automático. 
La tarea es, pues, un retrato de la Virgen en 
doce quintillas “copiando en ellas sus bellí-
simas perfecciones, con alusión o compara-
ción a alguna propiedad o ingenio del 
águila y no a otra cosa” (p. ).
. Rara: en el sentido de ‘singular’, 

‘única’.
. En toda esta composición el “Sol” es 

Dios, de ahí la mayúscula.





   

(según con el Sol se empeña)
que son del iris trasunto,
y que según el asunto
su nariz es aguileña.

Con amorosa porfía
por hacer al Sol la salva,

su rostro, a la gallardía
de los candores del día,
se arrebola como el alba.

El rojo humor que apetece
por alimento le da
el color con que guarnece
el pico, y tan bien le está
que de perlas me parece.

Rompiendo en invierno cuanta
nieve su remonte impide,
altiva el vuelo levanta,
y destellos de luz mide
con la nieve a la garganta.

Cuando ardiente muro escala
y cuando desciende al valle,
vistoso el corte del ala
es la gala de su talle,
y éste, del aire es la gala.

En la palma se coloca,
y en el risco, conque es llano,
si palma y risco le toca,
que la palma de su mano
tiene, y el cristal de-roca.

Del pie diga la serpiente
el primor y la medida;
pues llevó qué contar, cuente,
que el pie le asestó en la frente
de los puntos la partida.

Aquí el aplicar venía
la gracia que se le da
por hermosa al Ave pía,
pero pauso porque ya
son las doce: Ave María.

. Del arco iris; esto es, se trata de la 
metáfora convencional cejas/arcos.
. Salva: “vale también disparo de armas 

de fuego en honor a algún personage, alegría 
de alguna festividad o expresión de urbani-
dad y cortesía” (Dicc. Aut.). Especie de 
saludo o reverencia.
. En la introducción al “Emblema se-

gundo”, escribe Sigüenza y Góngora que el 
águila “sólo con sangre refocila su candor 
ardiente” (Triunfo…, p. ). La noticia, 
entre otras fuentes, proviene de Job ,: 

“Alimenta [el águila] de sangre a sus pollue-
los”.
. Obviamente se refiere a la boca y los 

dientes.
. Es, pues, un “talle airoso”, epíteto co-

mún en los retratos poéticos para el talle.
. Juego con la costumbre, ya caída en 

desuso, del Ángelus (oración que toma su 
nombre del primer versículo de la oración 
en latín: Angelus Domini nuntiavit Ma-
riae, “El ángel del Señor anunció a Ma-
ría”): a las  del mediodía se hace una 
pausa para hacer este rezo y recordar a Ma-
ría y el misterio de la Encarnación.







ALONSO RAMÍREZ DE VARGAS

Hasta ahora, prácticamente, las únicas noticias sobre Ramírez de Vargas son las que da 
Beristáin y las que se desprenden de algunos textos de presentación de sus obras. Dice 
Beristáin que fue “natural de Mégico, capitán, alcalde mayor de Misquiaguala, hijo de 
padres nobles, de educación piadosa, y de estudios amenos. Fue muy estimado y honrado 
de los virreyes arzobispos, cabildos y pueblo de su patria”. Su cargo como alcalde queda 
confirmado en la presentación que le hace don Miguel Sánchez de Ocampo, secretario 
del certamen Festivo aparato: “Es el autor don Alonso Ramírez de Vargas, Alcalde mayor 
del partido de Mizquiaguala…”, y en la décima con la cual se le premia un soneto:

¡Gran soneto juro a tal!
Vive Apolo, que es assombro
y puede estar ombro a ombro
con el más apologal.
Confiese todo mortal
que estás, Alonso, premiado
en la justa en que as entrado,
muy a lo Alcalde mayor,
pues oy el lugar mejor
de justicia se te a dado.

En tanto que Sigüenza y Góngora en las presentaciones del Triunfo parténico con-
firma su cargo de capitán: “Llevó el primer lugar el dicho capitán don Alonso Ramírez 
de Vargas”, “mereció el segundo lugar el capitán don Alonso Ramírez de Vargas”.

Fue un autor muy prolífico; hasta ahora se sabe de las siguientes obras:
Descripción poética de las fiestas reales que se celebraron en México por el nacimiento 

del príncipe don Carlos, por don Alonso Ramírez de Vargas (México, Juan Ruiz, ).

 Biblioteca hispanoamericana septentrional, ed. cit., s.v.
 Festivo aparato con que la provincia mexicana…, ed. cit., f. v; cf. infra, en esta misma sección, 

el soneto de Ramírez de Vargas que comienza “Muerto al obsequio, al mundo…”.
 Triunfo parténico, ed. cit., pp.  y .
 Mencionada por varios bibliógrafos: Andrade (Ensayo bibliográfico mexicano del siglo XVII, México, 

Museo Nacional, , núm. ), Beristáin (op. cit.), Méndez Plancarte (Poetas… Segundo siglo, ed. 
cit., t. , p. xxxiv: la menciona, pero no la conoció) y Medina (La imprenta en México, -, ed. 
cit., núm. ). Hasta donde sé no se ha encontrado ningún ejemplar.





 

Elogio panegírico, festivo aplauso, iris político y diseño triunfal de Eneas verdadero, 
con que la muy noble y leal ciudad de México recibió al Excelentísimo Señor don Anto-
nio Sebastián de Toledo y Salazar, marqués de Mancera… (México, Bernardo Calderón, 
).

Descripción de la alegre venida a México y regreso a su santuario de la milagrosa 
Imagen de Nuestra Señora de los Remedios (México, Bernardo Calderón, ; reimp.: 
Cádiz, Jerónimo de Peralta, ).

Descripción poética de la máscara y fiesta que a los felices años y salud restaurada 
del rey, nuestro señor, Carlos II (que Dios guarde) hizo la nobleza de esta imperial ciudad 
de México… (México, Juan Ruiz, ).

Sencilla narración, alegórico, fiel trasunto, dibujo en sombras y diseño escaso de las 
fiestas grandes con que satisfizo… (a la entrada del arzobispo fray Payo Enríquez de 
Ribera como virrey) (México, Viuda de Bernardo Calderón, ).

Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Metropolitana la noche de maitines del 
príncipe de los apóstoles san Pedro… (México, Viuda de Bernardo Calderón, ).

Simulacro histórico-político, idea simbólica del héroe Cadmo… Descripción del Arco 
triunfal que erigió la Iglesia de México en la entrada del virrey Conde de Galve (México, 
Francisco Rodríguez Lupercio, ).

Villancicos que se cantaron en los maitines de la Natividad de Nuestra Señora en 
la iglesia catedral de México (México, Viuda de Bernardo Calderón, ).

Sagrado padrón a la memoria debida al suntuoso, magnífico templo y curiosa basí-
lica del convento de religiosas del glorioso Abad San Bernardo de México… (México, 
Francisco Rodríguez Lupercio, ).

Zodiaco ilustre de blasones heroicos, girado del sol político, imagen de príncipes que 
ocultó en su Hércules tebano la sabiduría mitológica… (Arco triunfal y elogios que la 
Santa Iglesia de México consagró en su entrada al excelentísimo señor conde de Moc-
tezuma y de Tula, virrey de México) (México, Joseph Guillena Carrascoso, ).

Alonso Ramírez de Vargas fue un poeta de cierto ingenio y de cierta notoriedad 
en esta segunda mitad del siglo . A las obras mencionadas habría que añadir varios 
poemas sueltos en los preliminares de obras de otros autores (cf. infra) y aquellos con 
los que participó en diversos certámenes: en Empresa métrica, de , su centón 
gongorino obtuvo el primer lugar (junto con el de Juan de Guevara); en el ya mencio-
nado Festivo aparato (); en el Symbólico glorioso asumpto (), en el cual obtuvo 
el primer lugar del certamen segundo con un romance discreto, y el tercer lugar en el 
certamen cuarto con unas redondillas bastante mediocres; en el Triunfo parténico (en 

 Según Beristáin, esta segunda edición “la costeó el noble asturiano, don José de la Barreda, del 
comercio de Jalapa, caballero tan devoto de aquella Santa Imagen, como erudito y afecto a nuestro 
Ramírez” (loc. cit.).





   

el certamen primero obtuvo el primer lugar en la categoría de romances; en el cuarto 
una canción suya fue premiada con el segundo lugar; en el emblema primero obtuvo 
otra vez el primer lugar con una glosa en décimas, en el emblema segundo su canción 
obtuvo el segundo lugar y el mismo lugar un soneto en el emblema cuarto). Méndez 
Plancarte incluye fragmentos de algunas composiciones en sus Poetas novohispanos. 
Segundo siglo. Por otra parte, Dalmacio Rodríguez Hernández reproduce en apén-
dice una obra en prosa y verso, no mencionada por Beristáin, llamada Sencilla narra-
ción… en la celebrada nueva de haber entrado el rey nuestro señor don Carlos Segundo… 
(México, Viuda de Bernardo Calderón, ).

 Ed. cit., t. , pp. -.
 Texto y fiesta en la literatura novohispana (-), México, , .
 Méndez Plancarte (Poetas novohispanos. Segundo siglo, t. , pp. -) reproduce algunos pasajes.







   

S

La que el Ebro escuchó, si no pulsada
sonante lira de canoro Orfeo,
rémora de los mármoles, trofeo
brillante es hoy de estrellas coronada.

La que apolínea cítara dorada
acorde fue del Pindo corifeo,
imán del risco, freno del deseo,
resuena en Alcátoe, no tocada.

Si admira que ésta al cielo se levante,
que se suspenda de escucharse aquélla
y que ambas dociliten al diamante,

suene la tuya, que obeliscos sella,
en este Olimpo muro, más constante:
luciente lira, numerosa estrella.

S

Muerto al obsequio, al Mundo y al estado,
Hércules vencedor, Borja valiente,
a un golpe tuyo, lóbrego Occidente
ya tres, ya siete monstruos ha llorado.

Triforme Gerión, que, domellado,

. “Al autor”, en los preliminares de Diego 
de Ribera, Poética descripción de la pompa 
plausible…, México, Francisco Rodríguez 
Lupercio, , s.f.
. Rémora: “por semejanza se toma por 

qualquiera cosa que detiene, embarga o 
suspende” (Dicc. Aut.); la música de Orfeo 
conmovió (“suspendió”) aun a las piedras y 
fríos mármoles.
. Alcatóo, rey de Onquesto, después de 

que los cretenses saquearon la ciudad de 
Mégara, reconstruyó con ayuda de Apolo, 
sus murallas. En una piedra depositó su lira 
mientras trabajaba. La piedra conservó, 
por ello, propiedades notables: hacía reso-
nar música cuando era golpeada.
. Se comparan las dos liras o cítaras (en el 

orden mencionadas: la de Orfeo, la de Alca-
tóo) con la metafórica de Diego de Ribera.
. Hipálage con sinestesia: la “luciente” es 

la estrella; la “numerosa” (armónica), la 
lira (cf. supra, p. , n. ).
. Primer lugar en el “Asunto ” del Fes-

tivo aparato (México, Juan Ruiz, ), f. 
r. Recordemos que este certamen es en 
honor a san Francisco de Borja. El tema 
propuesto para el asunto segundo son dos 
hazañas de Hércules: la muerte del gigante 
Gerión y la de la Hidra de Lerna. Gerión 
era un gigante que poseía tres cuerpos unidos 
por la cintura (según Antonio Ruiz de Elvira, 
Mitología clásica, Madrid, Gredos, , p. 
, ésta es la descripción de acuerdo con la 

mayor parte de las tradiciones, y sólo en la �eogonía se habla de un gigante de tres cabezas). Por órdenes de Eu-
risteo, Hércules le dio muerte para robarle sus ganados de bueyes. En cuanto a la Hidra de Lerna, era un monstruo 
policéfalo, que, según las tradiciones, tenía de cinco a cien cabezas. Ruiz de Elvira (op. cit., p. ) señala que en 
Apolodoro las cabezas son nueve, de entre las cuales la central era mortal. De la variación mitológica, don Miguel 
Sánchez (secretario del certamen) escoge el número siete para simbolizar, como lo hizo en el prólogo, los siete peca-
dos capitales. En cuanto a Gerión, la relación es el número “tres”: como tres cuerpos tiene Gerión, así tres veces 
murió Borja. La primera muerte tiene que ver con su desengaño del mundo al enfrentar la muerte de la emperatriz, 
la esposa de Carlos V, pues es fama que san Francisco de Borja se desengañó del mundo al contemplar en Granada 
el cuerpo corrupto de la emperatriz Isabel, muerta en : “Destaparon la caja de plomo en que iba y descubrieron 
su rostro, el cual estaba tan feo y desfigurado, que ponía horror a los que lo miraban [y a Borja] diole Dios con esta 
vista un vuelco tan extraño a su corazón, que le trocó como de muerte a vida” (Eusebio Nieremberg, Vida del …B. 
Francisco de Borja, ; apud José María Micó, en su ya citada edición de Canciones y otros poemas… de 
Góngora, p. ). La segunda muerte se relaciona con su renuncia a todas las dignidades del mundo para hacerse 
jesuita. Y la tercera, la muerte real “a todo el Mundo para salir glorioso al cielo” (Festivo aparato, f. r). Tres 
golpes necesitó dar la muerte a san Francisco de Borja, y no pudo matarlo, pues aun de la tercera muerte salió airoso 
resucitando glorioso en el cielo (en su calidad de santo).
. Domellado: domeñado; verso hipométrico (diez sílabas); sería violentísimo leer Ge-ri-ón.





 

fue tu brazo coyunda de su frente;
y en siete bocas Hidra impertinente
Nilo sangriento fue, que te ha aclamado.

Para pagar la muerte tus memorias,
si a solo un golpe diez laureles haces,

tres suda impulsos, y te da más gloria.
Muriendo vences en guerreras paces,

¿cómo serán, oh Borja, tus victorias
cuando vives, si triunfas cuando yaces?

S

Pues la justa da ocasión,
probará por verdadero

mi Talía
que humo en boca de ladrón
no sólo es símbolo, pero

cacofonía.

Si adormece con hechizos
una bruja, es, a mi ver,

robadora.
Humos trae en bebedizos,
y esto le viene de ser

chupadora.
El ladrón con humos hace

de gran consideración
robo fiero;

pero si se satisface,
el mayor gato es ladrón

muy ratero.
Si el humazo de los diestros

a los robados da males
y los aspa,

los del humo son maestros
y los demás oficiales

de la raspa.

El triforme robador
siempre sin sentir robaba,

. Las siete cabezas de la Hidra y los tres 
cuerpos de Gerión.
. Las tres muertes del santo mencionadas 

en la nota .
. Festivo aparato, tercer lugar del Asunto 

, ff. v-r. Aquí la alegoría debe forjarse 
a partir del hecho de que cuando fue virrey 
de Cataluña, san Francisco de Borja fue un 
gran perseguidor de ladrones, “insinuóse ya 
quántos Cacos y quántas harpýas caçó a lo 
Hércules su desvelo” (f. r). El correlato mi-
tológico es, por un lado, que fue Caco quien 
robó a Hércules las vacas de Gerión; por otro, 
que las arpías eran raptoras de niños y de 
almas. Hay que señalar que las noticias mi-
tológicas proceden de Virgilio y Ovidio, cuyas 
caracterizaciones marcan la pauta a los poe-
tas del certamen. En relación con las arpías: 

“Es de muchacha el rostro de estas aves; su 
vientre depone la inmundicia más hedionda. 
Tienen las manos corvas” (Virgilio, Eneida, 
lib. , vv. -), y Ovidio (Fastos, lib. , 
v. ): “Tienen una cabeza grande, ojos fijos, 
picos aptos para la rapiña, las plumas blancas 
y anzuelos por uñas”. En cuanto a Caco: 

“Caco entonces, viendo que no le queda nin-
gún medio de escapar del peligro, vomita por 
sus fauces —maravilla el prodigio— un tur-
bión de humo…” (Eneida, lib. , vv. -
). El trabajo de los ingenios es dilucidar 
cuál es la mejor representación de los ladrones, 
las arpías o Caco, las uñas en las manos o 
el humo en la boca, “y resuelto esto con plena 
jocosidad, hágase un apóstrophe a nuestro 
Borja con el parabién de cerzenar uñas y 
sofocar tantos ciegos humos de la república” 
(f. r). La respuesta ha de darse en doce 
quebradillos (las sextillas manriqueñas).
. Cacofonía: en el sentido de repetición 

pleonástica, jugando con el nombre de Caco.
. Diestro: “se llama assimismo al em-

bustero, hábil y capaz de engañar a qual-
quiera; y también al que sabe dissimular 
su mala intención, hasta que halla oportu-
nidad” (Dicc. Aut.).
. Aspar: “vale también crucificar a al-

guno en una cruz atravesada en forma de 
aspa” (Dicc. Aut.).
. Ir a la raspa: “phrase vulgar que sig-

nifica ir a pillar o hurtar” (Dicc. Aut.).





   

sutil, blando;
luego, ¿la uña no es primor,
cuando por robar se andaba

desuñando?

Hombre de humos es quien tiene
humos de robo en la acción

eficaz;
mas, si de uñas se previene,
un gavilán es ladrón

muy rapaz.
El que usa de humo adormece

y hace los hurtos no bobos

hasta el puño;
conque no se le parece
el de uñas que son sus robos

un rasguño.
Aunque le sirven las garras

de ganzúas, que contrahace,
y de escoplo,

con destrezas más bizarras
los hurtos el otro hace

en un soplo.
Con Caco ninguno es mucho,

ni el sacre, ni la Arpiamaquia,
ni cien grillos,

ni el halcón, ni el aguilucho
ni toda la Gatomaquia

de Burguillos.

Mas, ¡oh Borja!, cazador
de todo el séquito loco

de bellacos,
Cataluña os da este honor,
¿qué mucho, si erais el coco

de los cacos?
Uñas cercenando agudas,

como tristes los cogíais
en sus tretas,

pues con las leyes desnudas,
porfiabais y decíais:

. Desuñar en dos sentidos: perder las 
uñas y “emplearse con eficacia y continua-
ción en algún vicio, como en robar, jugar” 
(Dicc. Aut.).
. Hurto bobo: “en germanía significa 

el hurto parecido” (Dicc. Aut.), esto es, el 
hurto que es encontrado, por lo tanto, per-
dido para el ladrón.
. Escoplo: “instrumento de hierro ace-

rado, con que el carpintero abre la ma-
dera…” (Dicc. Aut.).
. Sacre: especie de halcón.
. La Gatomaquia es una obra que apa-

rece dentro de las Rimas humanas y divi-
nas del licenciado Tomé de Burguillos, 
de Lope de Vega. Ramírez de Vargas hace 
el juego con la “Arpiamaquia”.
. Seguramente este adjetivo tristes 

viene de un uso muy particular del sustan-
tivo tristeza: “en la germanía significa la 
sentencia de muerte” (Dicc. Aut.).





 

“¡Tijeretas!”.
Celébreos el universo,

pues de Hércules excedisteis
lo ajustado,

y a todo Caco perverso
entre los humos le disteis

mate ahogado.

R

Astro se erigió del cielo
sacro Olimpo templo grave
a Vesta, notando el culto
ara poca a tanta imagen,

cuando del romano imperio
Pompilio con dos semblantes

era timón y era yugo,
por temido y por amable,

cuyo religioso anhelo
(bien que gentil) sus altares
cultivó con sacrificios,
si eternizó con esmaltes.

A la prudencia de Numa
el ser fábrica elegante
debió aquel templo, y aqueste
debe más, cuanto más arde.

¿A quién, sino a ti, discreto
insigne, piadoso, afable
Príncipe, en cuyo gobierno
viven las felicidades?

A ti, simulacro vivo
del Numa español más grande

que el otro, pues que no pudo
ser de dos orbes Atlante;

a cuyas altas proezas,
por más que buril las grave,
falta materia, aunque eres
señor del mármol y el jaspe.

. Primer lugar en la categoría de roman-
ces en el segundo certamen del Simbólico 
glorioso asunto…, justa convocada para la 
dedicación del templo de las capuchinas a 
san Felipe de Jesús (México, Viuda de Ber-
nardo Calderón, , f. r). En esta sec-
ción se pedía un romance al virrey marqués 
de Mancera comparado con Numa Pompi-
lio: bajo el gobierno del romano se construyó 
el templo de las Vestales; bajo el del marqués 
el templo de san Felipe de Jesús.
. Diosa romana que preside el fuego del 

hogar; también existía el templo de las Ves-
tales donde se guardaba el fuego sagrado.
. Construcción muy gongorina: “Con 

vïolencia desgajó infinita, / la mayor punta 
de una excelsa roca, /que al joven, sobre 
quien la precipita, / urna es mucha, pirá-
mide no poca….” (Polifemo, vv. -). 
La idea es que la punta del peñasco que 
Polifemo lanzó contra Acis, al joven le sir-
vió de urna, excesivamente grande, para 
sus restos, y de no pequeña pirámide fune-
raria. Aquí también el altar es poco para 
el santo al que se dedica (de ahí la necesidad 
y la celebración del nuevo templo).
. Numa Pompilio, segundo rey de Roma, 

a quien se considera el introductor de la 
mayor parte de los cultos e instituciones 
sagradas, entre otros, el culto a las Vestales 
y al dios Jano, con quien Ramírez de Vargas 
parece confundirlo, pues es Jano el de los 

“dos semblantes”.
. Fábrica: “se toma regularmente por 

qualquier edificio suntuoso” (Dicc. Aut.).
. El virrey marqués de Mancera.
. Como se aclara en el prólogo a este 

“Segundo certamen”: “[virrey de la nueva 
España] viva imagen del Numa de las Es-
pañas, Carlos II…” (Simbólico…, f. v).





   

Mal pudiera sin tu influjo
ser en hermosura y talle
bello embarazo del viento,
último primor del arte,

si, mal pudiera, que al puro
sagaz, devoto, süave
fomento tuyo, de olvido
subió a ser culto homenaje.

Al surco de tal Mancera
creció planta, y la gran Madre

se ofendió del artificio
por no obrar lo vegetable.

¡Oh nunca tus artesones
con diente tenaz el áspid
del tiempo muerda atrevido,
antes respete cobarde!

Eríjase siempre eterno
y, en duraciones iguales,
al tesón de sus ofrendas
se repitan sus edades.

S

De alto piadoso influjo hazaña tanta,
heroica te dictó tu dulce Clío,
tan dulce, que aprisiona el albedrío,
mejor que Orfeo, una y otra planta.

Igual al dueño música discanta,

política moción de aliento pío,
hiriendo el cerro, deteniendo el río,
tu cítara a ser astro se levanta.

Tú haces correr y detener las aguas,
a ese muro o calzada atraes las piedras

al grave son de tu instrumento blando.
Al impulso te mides con tus medras,

porque haces lo mismo en lo que fraguas,

tú escribiendo, su Excelencia obrando.

. La Naturaleza.
. Porque el templo no está elaborado 

con plantas, sino con mármoles y jaspes.
. “Al autor”, en los preliminares de 

Diego de Ribera, Defectuoso epílogo, di-
minuto compendio… [al gobierno de fray 
Payo], México, Viuda de Bernardo Calde-
rón, , s.f.
. ‘Tu dulce Clío (Musa) te dictó, heroica 

(cual el caso ameritaba) las grandes haza-
ñas de fray Payo (el “alto piadoso influjo”); 
tu canto es tan dulce que aprisiona el albe-
drío mejor que lo hizo Orfeo con el mundo 
y el inframundo (“una y otra planta”)’. El 
énfasis en los “dos mundos” alude también 
a los dos gobiernos de fray Payo: arzobispo 
y virrey.
. Discanta: cantar, “úsase frequentemente 

por componer, hacer o decir versos” (Dicc. 
Aut.).
. Política: tiene también la acepción de 

cortesía y buenos modos, en ese sentido está 
usado aquí el adjetivo; moción: “metaphó-
ricamente significa la alteración del ánimo, 
que se mueve o inclina a alguna especie a 
que le han persuadido” (Dicc. Aut.).
. Alusión a Anfión, quien tocando su 

lira atrajo las piedras para la construcción 
de la muralla de Tebas. La mención de la 
calzada tiene que ver con la obra urbanís-
tica de fray Payo.
. Supongo que hay que hacer hiato en-

tre porque y haces, para que salga el ende-
casílabo.





 

C

En roscas de cristal conchas desmiente

sierpe espumas vestida

silbando cierzos, Notos exhalando
contra Delos, que sólida, valiente,
al circo le convida
sus procelosos ímpetus burlando;
no es la isla apenas, cuando
torbellinos revoca
opuesto escollo e inamovible roca.

Por la tortuosidad de su garganta
escamosa ballena
todo aquel archipiélago vomita,
que se bebió primero para tanta
resistencia serena,

que más se afirma cuanto más le incita:
rechazada se irrita,
porque a su movimiento
aun es lágrima el mar, suspiro el viento.

. Triunfo parténico (ed. cit., pp. -
). Entró para concursar en el “Certamen 
primero”, pero no obtuvo lugar “por haberse 
escondido entre los muchos papeles que se 
presentaron” (p. ); con todo, Sigüenza y 
Góngora la incluye, acertadamente a mi 
juicio, pues está más lograda que las premia-
das. En este caso, el presupuesto alegórico es 
el siguiente: “Lo que más aplaude en Delos 
Virgilio es que, habiéndose fabricado sobre 
fundamentos errantes entre las aguas del 
Egeo, existiese inmóvil por beneficio de Apolo, 
quebrantando olas y burlando vientos…” 
(Triunfo…, p. ). Según la historia, As-
teria, huyendo del acoso amoroso de Zeus, se 
convirtió en codorniz; se arrojó al mar y 
quedó transformada en una isla errante lla-
mada Ortigia. A esta isla fue a refugiarse su 
hermana, Leto, quien sí había sucumbido a 
la seducción de Zeus y era perseguida por los 
celos de Hera. Ahí, a la sombra de un olivo, 
dio a luz a los gemelos Ártemis y Apolo. Como 
muestra de agradecimiento a Asteria, Apolo 
fijó la isla con el nombre de Delos. “Parece 
diseñó el príncipe de los poetas la concepción 
de María Santísima. De la misma masa que 
los demás hijos de Adán, errante por la pri-
mera culpa, embestida del proceloso Egeo del pecado y de los torbellinos del demonio, fue concebida […]; a preven-
ciones de la gracia, la preservó Dios como a la que había de ser no nido patrio, sino Madre suya, con respecto a 
aquellos saludables ramos de palma y oliva de que se fabricó la cruz en que Cristo, Señor Nuestro, consumó los méri-
tos de su pasión” (Triunfo…, pp. -). El metro exigido fue una canción de cuatro estancias de nueve versos, con 
su represa de tres, a imitación de la gongorina “Qué de invidiosos montes levantados…” (núm. VI de la ya cit. ed. de 
J.M. Micó: seis estancias de nueve versos AbCAbCcdD y una represa de tres versos). Además de lo que aquí reproduzco, 
hay más composiciones de Ramírez de Vargas en el Triunfo parténico: un romance, primer lugar del “Certamen 
primero” (ed. cit., pp. -), una canción, segundo lugar del “Emblema segundo” (pp. -), una glosa, primer 
lugar del “Emblema primero” (pp. -) y un soneto, segundo lugar del “Emblema cuarto” (pp. -).
. El concepto del mar como sierpe está en Góngora: “…el istmo que al Océano divide, / y, sierpe de cristal, 

juntar le impide…” (Soledad I, vv. -); también: “En roscas de cristal serpiente breve, / por la arena desnuda 
el Luco yerra…” (aunque aquí Góngora se refiere al río Luco, no al mar). En este mismo primer verso hay otra 
evocación gongorina en el uso de desmentir: “Cuantos o mal la espátula desata / o desmiente la plata / fármacos, 
oro son a la botica”, en donde desmentir equivale a ‘esconder’ o ‘engañar’. Pero a esta evocación, hay que añadir 
la lectura alegórica: el demonio (autor de la tentación que dio lugar al pecado original) se presenta en forma de 
una espiral de cristal (agua), que desmiente (esconde) las conchas, esto es, no es un mar tranquilo, una espiral de 
cristal, sino una serpiente de mar embravecido (“espumas vestida”).
. Es éste un recurso muy gongorino: el acusativo griego. En este caso, se trata, quizás, de la modalidad más 

sencilla, la del “acusativo de cosa vestida”: ‘sierpe vestida de espumas’.
. Parafraseo los tres versos finales: ‘apenas se puede pensar que se trate de una isla cuando repele de esa manera 

los vientos; parece más bien un escollo que se opone con gran fuerza o una roca imposible de mover’.
. ‘La ballena escamosa (el demonio) vomita todo aquel archipiélago [la Cíclades, grupo de islas del que forma 

parte Delos], que se había tragado en su propósito de destruir también a Delos (“resistencia serena”)’.





   

Mas si albergue del Sol su luz la dora,
páguele con su firmeza
la que allí le debió primera llama,

bien de Mantua la cítara sonora

su piedad con destreza
más que el poder y que el saber aclama;
si obra de amor se llama,
en su cumbre se inscriba
triunfo la Palma, quita paz la Oliva.

Accesorio el poder y el saber fueron
a aquel amor que ardía
allá en tu eternidad (mejor Apolo),
pues por obra los dos después pusieron
la que antes se escondía
justa piedad en tus secretos sólo,
para que el fijo polo
a donde fue tu oriente
al Aquilón hollara y al Tridente.

Canción, las velas coge:
Delos mejor te afirme,
que el áncora se aferra en tierra firme.

C

Con naval pompa * de inquïeto lino,
velero bosque * aun contra el viento armado,
la proa diligente * en poca arena
no sólo dirigió * descaminado
el príncipe troyano * peregrino,
mas redújola * entre una y otra almena,

. La Virgen (Delos) como madre (alber-
gue) del hijo de Dios (lugar de nacimiento 
de Apolo, el sol) recibe como paga la exen-
ción del pecado (la firmeza de la isla).
. Virgilio, nacido en Mantua.
. Aquilón: viento del Norte o cierzo. La 

idea de la estancia es que aquellos planes 
(de Apolo para la isla Ortigia: hacerla fija; 
de Dios para la Virgen: liberarla del pecado 
original) habían estado en la mente de los 
dos desde el principio de los tiempos; luego, 
sólo lo hicieron “obra”.
. Segundo lugar del “Certamen cuarto” 

del Triunfo parténico (ed. cit., pp. -). 
Aquí las noticias provienen del lib.  de la 
Eneida: Eneas se refugia en Delos, isla que 

“depara a los cansados la más plácida acogida 
en su puerto seguro” (v. ). Eneas va a orar 
al templo de Apolo Timbreo (deidad vene-
rada en Delos) y escucha el siguiente oráculo: 

“Sufridos descendientes de Dárdano, la tierra 
primera en ver brotar la estirpe de vuestros 
ascendientes será la que os acoja en su fecundo 
seno a vuestra vuelta. Id a buscar a vuestra 
antigua madre. Allí el solar de Eneas ha de 
señorear el orbe entero, lo mismo que los 
hijos de sus hijos y los que de sus hijos nacerán” 
(vv. -). Un poco enrevesada, la alegoría 
propuesta por Sigüenza y Góngora es Carlos 
II: nuevo Eneas, que con su imperio sobre el 
Nuevo Mundo, heredado de Felipe IV, ex-
pande el reino y la descendencia de españoles 
y católicos, gracias al oráculo, esto es, a su 
muy especial devoción a la Inmaculada Con-
cepción (la Virgen es Delos, Apolo, Cristo). 
La petición concreta es, entonces, celebrar la 
devoción a la Inmaculada del virrey conde 
de Paredes, a quien la Virgen asegurará “que 
se eternice su Real Casa, con aciertos y pros-
peridades, en su suavísimo gobierno” 
(Triunfo…, p. ). La composición exigida 
es una canción a imitación de la gongorina 

“En roscas de cristal serpiente breve…”: cuatro 
estancias de diecisiete versos cada una, con 

un solo heptasílabo, con rima ABCBACCdDEFFGGEHH, más una represa de cinco. La canción debe ser, además, 
un centón de versos de Góngora: “Y se advierte a los poetas ser indispensable y expresa ley el que no sólo no se han de 
tomar dos ni tres versos, pero ni aun uno entero para subrogarlo en la canción” (Triunfo…, p. ). Los poetas debían 
marcar en los márgenes el origen de los hemistiquios (de qué canción, soneto, romance, etc., provenían). Como se ve, 
se trató de un ejercicio muy complicado, y, por lo menos formalmente, a Ramírez de Vargas no le falla un solo verso. 
Señalo con un asterisco donde se dividen los hemistiquios.
. Como sucede frecuentemente en Góngora, reducir está como latinismo: reducere: traer de regreso, traer 

consigo: “[el pastor] los bueyes a su albergue reducía, / pisando la dudosa luz del día” (Polifemo, vv. -); “La 
prora diligente / no sólo dirigió a la opuesta orilla, / mas redujo la música barquilla…” (Soledad II, vv. -).





 

tocó las playas más; * fue de su pena
término luminoso:
que, fuego él expirando * afectüoso,
Delos campos apenas * ha ofrecido,
do halló reparo * agradecidamente,
cuando de amor * admira reverente
deidad que en isla * se venera culta,

triunfando * del agua que la oculta
aun contra el * Orión humedecido;

que ser quiso en * el mar sin cobardía
al frigio, muro * y resistencia al día.

Del mar siempre sonante * más seguro
el margen pisó ameno * en tanto, donde
por este culto bien * de un sol luciente
el oráculo * dulce le responde
con regalado son * al aire puro;
lauro por premio * gradüadamente
ofrece alegre * Dios omnipotente,
a su ardiente deseo,
suma felicidad, * alto trofeo:
Edades ciento ahora * prorrogando
fía que en sangre de * Real venera
Madre dichosa, * ya que serlo espera,
clarín, y de la Fama repetido,
ilustrará * tu nombre esclarecido,
fecunda Madre, * aljófares sudando,
verá la gente * el último elemento
multiplicarse imperios * ciento a ciento.

No es voz * en oráculo profano,
no a deidad fabulosa * consultada
esta, pues, gloria * a la inmortal memoria,
sino de la razón * edificada,
que admira el cielo: * coro soberano
suénela * y del olvido haya victoria
monarca * concedido a mayor gloria.
De tierra no oprimida,
ofrece al gran Filipo, * agradecida,
de sucesión real * alta esperanza
esta divina * ya con verdad suma

. Culta aquí es participio del verbo latino 
colo: cultivar; la expresión en Góngora (So-
ledad II, v. : “…albergues, donde la hu-
mildad contenta / mora, y Pomona se venera 
culta”) no es pleonástica: se alaba la refinada 
horticultura del lugar); aquí, además de un 
valor enfático, remite a otro significado de colo 
en latín, cuando se trata de dioses: ‘velar por’.
. Orión es la constelación de la lluvia.
. Este segundo hemistiquio “resistencia al 

día” se puede aclarar a partir del original gon-
gorino: “el cansado peregrino llega a un lugar 
donde “el fresco de los céfiros rüido, / el denso 
de los árboles celaje, / en duda ponen cuál ma-
yor hacía / guerra al calor o resistencia al día” 
(Soledad I, vv. -); es decir, quién refres-
caba más al peregrino, el aire de los céfiros o la 
resistencia que oponía el follaje a la luz del sol. 
La paráfrasis de esta primera estancia podría 
ser: después de un naufragio, el perdido (“des-
caminado”) y peregrino Eneas (el “príncipe 
troyano”) no sólo dirige su nave en poco espacio 
(“en poca arena”), sino que la regresa consigo 
hacia playa segura, en donde alcanza a entre-
ver un palacio (“entre una y otra almena”); esa 
playa fue el final de su doloroso peregrinar. En 
ese lugar, Delos, que despedía, como ofreciendo 
afecto al peregrino, el calor de sus altares y ho-
gares, encontró Eneas, agradecido, descanso. 
Ahí, desde lejos, todavía semioculta por el agua, 
admiró con reverencia a la deidad que en la 
isla se veneraba. En medio del mar y de las 
tribulaciones de Eneas, Delos quiso ser el muro 
al que pudiera asirse el frigio, y cobijo (“resis-
tencia al día”) para su cansancio.
. Culto: en el sentido de cultivado, pro-

curado: el bien (beneficio) que Eneas se pro-
cura al buscar la ayuda divina (el oráculo).
. Eneas pisó la orilla amena, la parte 

más segura del mar siempre sonante; ahí le 
habló dulcemente un oráculo; el Dios om-
nipotente ofreció a su ardiente deseo la suma 
felicidad, el más alto trofeo: le aseguró que, 
con el paso del tiempo (“Edades ciento ahora 
prorrogando”), en la sangre de real linaje 
de su esposa, que espera ser madre dichosa, 
el clarín de la Fama hará célebre su ilustre 
nombre, “aljófares sudando” la madre será 
fecunda; el mundo, entonces, verá multipli-
carse sus imperios, ciento a ciento, hasta el 
fin del orbe (“el último elemento”).
. Felipe IV.





   

Delos, dos mundos, * una y otra espuma;
porque celoso * a luz de este hemisferio
le mereció * este altísimo Misterio
el celo ardiente * y empuñar la lanza
Carlos, darte el valor, * alta reseña,
mudo ejemplo * devotamente enseña.

En esta, pues, fiándose * glorïosa
corona inmóvil * del candor primero,
Virgen tan bella, * inexpugnable muro,
oráculo en España * verdadero
en cuanto Febo dora, * siempre hermosa,
de la tranquilidad pisa * seguro
la arena enjuta * o elemento impuro,
Príncipe glorïoso,
clarísimo Marqués, * ¡oh digno esposo
de beldad soberana!, * dulce en ella
vea lograda * tu Casa esclarecida
fecunda madre * de laurel ceñida:
siendo tuya la voz, * los triunfos cante
más firme Apolo * en cítara sonante
de cristiano valor, * de amiga estrella,
la salud pise el suelo * mexicano,
coronada la paz * de Octaviano.

Verás, canción, * al Príncipe excelente
dándole lustre * en toda edad luciente
la piedad de su pecho, * generosa;
¡oh cuánta le darán * en los mortales
jurisdicción gloriosa * los anales!

. Celoso: “se aplica también al dema-
siadamente cuidadoso y vigilante de lo que 
de algún modo le pertenece, sin permitir la 
menor cosa en contra” (Dicc. Aut., s.v. ZE-
LOSO).
. Eneas no escuchó la voz de un oráculo 

profano; la promesa de la gloria de la in-
mortalidad no es el resultado de la consulta 
a una deidad de fábula, sino a una deidad 
edificada en la razón, a una deidad que el 
cielo admira. Cántela, pues, el coro sobe-
rano y quede el olvido derrotado en este 
monarca destinado a grandes glorias. Esta 
tierra divina, Delos (Nueva España), no 
oprimida, sino agradecida, ofrece la espe-
ranza de descendencia real, en dos mundos, 
a uno y otro lado del océano, porque Felipe 
IV, como todos los monarcas españoles, fue 
celoso en extender el misterio (de la Inma-
culada) en este hemisferio.
. Cayo Julio César Octaviano Augusto: 

considerado el primer y más importante 
emperador romano; gobernó durante  
años; acabó con un siglo de guerras civiles 
y dio a Roma una era de paz. Paráfrasis: 

‘Eneas, pues, acogiéndose a esta isla, corona 
inmóvil, siempre candorosa (blanca, sin 
mancha), en esta Virgen siempre hermosa, 
verdadero oráculo de España y de todo el 
orbe (“cuanto Febo dora”), pisó la tranqui-
lidad de su arena seca (“enjuta”: sin agua, 
libre de los peligros del mar) [no entiendo 
por qué llama a la arena “elemento impuro”, 
¿por ser una mezcla?]’. Hasta aquí la pri-
mera parte de la estancia; en el paso a la 
segunda hay un brinco de la tercera persona 
(“fiándose”, “pisa seguro”) a la segunda per-
sona en el apóstrofe al marqués de la Laguna: 

‘Príncipe glorioso, ilustrísimo marqués, digno 
esposo de esa beldad, que tu casa esclarecida vea lograda en ella una fecunda madre, ceñida de laurel; que, siendo 
de tu linaje (“siendo tuya la voz”) el nuevo y más firme Apolo (el hijo) cante (continúe) los triunfos de tu casa con 
cristiana valentía; el bienestar (“la salud”) llegue al suelo mexicano, coronado con la paz de Octaviano’. El Triunfo 
parténico reúne dos celebraciones a la Inmaculada, una de principios de  y otra de . Esta canción pertenece 
a la primera. Ahora, según el Diario de Robles, el primogénito de los marqueses de la Laguna nació el  de julio de 
; así que para cuando Ramírez de Vargas compuso este centón, la virreina todavía no estaba embarazada, por 
eso el tono de esperanzada exaltación de una futura maternidad.
. ‘Verás, canción dichosa, cómo todo el tiempo la generosa piedad de su pecho dará lustre al Príncipe excelente. 

¡Oh cuánta jurisdicción gloriosa entre los mortales le darán los anales!’.





 

V

Nocturno Primero

I
Estribillo

Al aire, al aire, al aire
despidan aromas las flores,
desciendan del cielo las aves,
y en voces de olores,
en ecos fragrantes,

el clarín del Olimpo
rasgue zafiros y rompa celajes,

y el natal soberano que obsequian
celebren alegres, festivas aclamen:
desprendan las plumas,
las hojas desaten,
y en unida, templada armonía
llenen los orbes de alientos süaves.

Coplas

¿Qué hermosa luz será aquella
que por Nazaret se esparce,
llenando de entre ambos polos
los términos más distantes?

. ¿Es impresión peregrina?
. No, que en lucir constante
ésta en el empíreo toca,
y aquélla en el viento yace.

. ¿Es astro? . No, que aunque brilla
como estrella de los mares,
desde que sus sienes ciñen
son las estrellas flamantes.

. ¿Es el Sol? . No, que si se honra
con vestirse de su traje,
pretender sus lucimientos
es interés y no esmalte.

. Villancicos que se cantaron en los 
maitines de la Natividad de Nuestra Se-
ñora, México, Viuda de Bernardo Calde-
rón, . Méndez Plancarte (Poetas… 
Segundo siglo, ed. cit., t. , pp. -) 
incluye casi entera (excepto la última cuar-
teta) la primera letra del segundo nocturno, 
el estribillo de la primera del primer noc-
turno y un fragmento de la segunda letra 
del tercer nocturno.
. El socorrido recurso del hipálage o 

trueque de epítetos.
. Hasta aquí el fragmento reproducido 

por Méndez Plancarte.
. Natal: día del nacimiento.
. Impresión: “en la astrología vale la 

calidad de qualquier cuerpo astral o elemen-
tal que se pasa o comunica a otros, produ-
ciendo en ellos algún efecto o causando al-
guna alteración” (Dicc. Aut.). Aquí está 
usado en el sentido de “cometa”.
. No es cometa porque, a diferencia de 

él, no deja de brillar en el cielo.
. Las estrellas son “flamantes” gracias a 

que ciñen las sienes de aquella hermosa 
luz.
. El Sol es Cristo, quien se viste el traje 

de la Virgen (se encarna en ella) y la hace 
lucir (sin el pecado original) por interés (su 
madre debe ser sin mancha) y no por puro 
adorno.





   

. ¿Pues qué puede ser no siendo
sol que alumbra, astro que nace
o exhalación que ilumina
la diafanidad del aire?

. Sin duda que es de María
el nacimiento inefable,
que amanece para todos,
sin comparación de nadie.

II
Estribillo

¿Hay quien quiera ver un retrato
de talcos lucientes en formas diversas,
que es la gracia de las gracias
y belleza de las bellezas?
Miren, que se cambia,
miren, que se feria

por los corazones
que tras sí se lleva.

Coplas

El traje de peregrina,
andando gitanas tierras,
¡qué bien le está a su hermosura
huyendo de la fiereza!

Si le está bien el de esclava
del cielo, le está el de reina,
siendo de sus perfecciones
uno de otro consecuencia.

Todas las generaciones
le dicen a boca llena,
que lo que es el de Beata

muy propiamente le asienta.
Como nacido el de Aurora

le viene, y le está de perlas,
que sale anunciando al Sol
antes que al mundo amanezca.

. Talco: “especie de piedra blanca, clara 
y transparente, que se divide en delgadas 
hojas…” (Dicc. Aut.); especie de cristal 
muy fino.
. Feriar: vender o comprar.
. Como suele suceder en los estribillos, 

la métrica es muy caprichosa: ------
, y hay asonancia en los versos pares, como 
en las coplas.
. Gitana: egipcia.
. La cuarteta se refiere a la huida a Egipto 

cuando la matanza de los inocentes (Mateo 
,-). El término fiereza está usado en dos 
sentidos: el conocido de ‘crueldad’ (el decreto 
de Herodes) y en el de fealdad.
. Beata en el sentido latino de dichoso, 

afortunado o bienaventurado.





 

Como viüda, ¡qué grave!;
como joven, ¡qué modesta!;
como niña, ¡qué graciosa!
y como infante, ¡qué bella!

Si quieren saber quién es
a sólo Dios se reserva:
basta ver que cuando nace
Cielo y Tierra hacen fiestas.

III
Estribillo

¡Ay, qué horrores!
¡Ay, qué tormenta!
Amaina, amaina,
aferra.

Mas ya la luz despunta,
que el cielo ilumina y alegra la tierra.
Navecilla animada, no temas;
surca las ondas y tiende las velas;
no temas, que te nace la dicha,
y ya asoma del norte la estrella.

Coplas

Ya del crucero descubre
por vislumbres las centellas,
boreal luz, a cuyos rayos
felices rumbos navegas.

Ya te amaneció María,
aquel luminar, aquella
antorcha que encendió el Padre
de su amor en las hogueras.

Ya te guía, ya te alumbra,
más que los hijos de Leda
el farol, que de la noche
venció las sombras molestas.

Ya te dan el buen vïaje
con voces que el aura alienta,

. Aferrar: “assegurar la embarcación en 
el puerto, echando los fierros o áncoras con 
los cables o amarras a la mar” (Dicc. Aut.).
. Como en otros casos el adjetivo racional 

vale aquí animada: significa “con alma”; la 
“navecilla animada” es, pues, el ser humano.

. Alusión a los gemelos Cástor y Pólux, 
que nacieron de los amores de Júpiter y Leda, 
catasterizados en la constelación de Gémi-
nis, cuyas dos estrellas principales son de 
casi idéntica magnitud o brillo.





   

pacíficos alciones,

en vez de astutas sirenas.
Por medio de sus albores,

ya el puerto feliz te espera,
para hacerte salva, cuando
llegues a tocar la tierra.

Nocturno Segundo

I
Estribillo

 Óiganla, óiganla,
 una en esdrújulos
 letrilla clásica
 a la Purísima,
 que voy cantándola.
 ¡Óiganla, óiganla!
Coro: Dígala, cántela.

Coplas

Del sumo artífice
hermosa fábrica,
más que la esférica
celeste máquina.

Signo que, viéndolo
la caudal águila,
apocalíptica,

la dejó extática.
La de los mártires

guía magnánima,
y de las vírgenes
la antonomástica,

que crió el altísimo
privilegiándola
de la antiquísima
común premática.

Pues cuantas célebres

. Según el mito, Alcione estaba casada 
con Ceix; los esposos tuvieron la osadía de 
comparar su matrimonio con el de Júpiter 
y Juno. Júpiter los castigó y convirtió en 
aves: a Ceix en somormujo, y a Alcione, en 
alción. Como el alción hace su nido al borde 
del mar, y las olas lo destruían constante-
mente, Júpiter se apiadó de ella y ordenó 
que los vientos se calmaran durante los siete 
días que preceden y los siete que siguen al 
solsticio de invierno, periodo en que el al-
ción empolla sus huevos. Son los “días del 
alción”, durante los cuales no hay tempes-
tades.
. Caudal: “lo mismo que principal, cosa 

más estimable o más preciosa” (Dicc. Aut.). 
Pero también existe el águila caudal: “la que 
tiene la pluma rubia encendida, semejante 
al color del león” (loc. cit.).
. Méndez Plancarte corrige atinada-

mente lo que con toda seguridad es una 
errata: “la caudal águila / apocalíptico”, el 
masculino, parece no tener sentido, pues se 
trata de una clara alusión al capítulo  del 
Apocalipsis.

. Premática es lo mismo que pragmá-
tica: “la ley o estatuto que se promulga o 
publica…” (Dicc. Aut.); en este caso, la 

“antíquisima común premática” es el pecado 
original.





 

la ley hebráica

admiró féminas
fueron sus fámulas.

La que por única
grande escolástica
de Prima y Vísperas

tiene la cátedra,
que de la mística

ciencia seráfica
toda la teórica
redujo a práctica.

De quien discípula
es, admirándola,
toda la angélica
junta jerárquica,

terror poniéndoles,
sólo mentándola,
de impíos espíritus
a infame cáfila.

La que teniéndose
por sierva párvula,
juzgarse mínima
tuvo por máxima.

De las estériles
ya plantas áridas,
con pompas fértiles,
nace flor cándida.

Sus proezas ínclitas,
si andan contándolas,
no hallarán términos
las matemáticas.

II
Estribillo

Al obsequio del día
de la más pura Aurora
que a Dios enamora,
dando al cielo y al suelo alegría,

. Ante la exigencia, en este tipo de com-
posiciones son comunes los falsos esdrújulos.
. Las heroínas bíblicas Sara, Esther, Ju-

dith, etc., que “prefiguraron” a María.
. Cursos de teología.
. Cáfila: “…tropel y conjunto de gente 

sin orden para algún fin” (Dicc. Aut.).





   

arda el deseo,
suenen los ecos en canto amebeo.

. Resuenen,
. suenen,

. y el Alba María
. ría,

. siendo en la cuna,
. como ninguna,

. una.
. Ni criada cosa

. osa,
. ni se compara,

. para
. que sea cabal,
. de gracias llena,
. otra que tal,

. tal,
. y tan buena.

Coplas

. Como Alcides las sierpes
venció en la cuna,

. esta niña muy antes
triunfó sin luchas.

. Eva al revés se mira
con nombre de ave,
. es porque fue la honra
de su linaje.

. Como cosa perdida
la gracia andaba,
. y ahora está con ella
muy bien hallada.

. ¿Cómo edad tan crecida
dio tal concepto?

. Porque fue de la gracia
parto derecho.

. Fue de naturaleza
también milagro:

. Por “canto amebeo” se entiende una 
sucesión de coros alternados (por ejemplo los 
versos - de la Soledad I), entre los 
que se mantiene un riguroso paralelismo: 
cada coro y su réplica deben ser exactamente 
iguales en la forma, la dimensión y el 
tema.
. La primera hazaña de Hércules, a los 

ocho meses de edad, fue ahorcar a las dos 
serpientes que le mandó Juno.
. Se refiere a la avanzada edad en la 

que santa Ana dio a luz a la Virgen.





 

. obra Dios sus prodigios
por medios flacos.

. El consuelo primero
llegó a sus padres:
. fue la luz que les vino
por boca de ángel.

III
Estribillo

Al oriente sagrado de María
previenen fuegos los celestes orbes,
que si la noche ahuyenta de la culpa,

más lucen en las sombras de la noche.
Vengan a los fuegos,
vengan sin temores,
que hay armados castillo, navíos,
cohetes y ruedas,
y sierpes feroces.
Al arma, al arma, al arma,

toquen, toquen, toquen.

Coplas

El empíreo se abrasa,
cumpliendo con su nombre,

holocausto de aquella
que Emperatriz augusta reconoce.

El firmamento enciende
estrellas por hachones,
porque en su frente esperan
que mejor Ariadna las corone.

Luminarias le sirven
los planetas mayores
como a luna del día
y como a sol hermoso de la noche.

Las cinco zonas, ruedas
son con los signos doce,

que de los polos gira

. Cf. sor Juana, en su prólogo al Nep-
tuno alegórico: “…gustando el venerable 
Cabildo de obrar a imitación de Dios con 
instrumentos flacos […] le pareció que era, 
para pedir y conseguir perdones, más apta 
la blandura inculta de una mujer que la 
elocuencia de tantas y tan doctas plumas…” 
(Obras completas, t. , ed. A. Salceda, 
México, FCE, , p. ; para una inter-
pretación de este pasaje del Neptuno, véase 
Antonio Alatorre y Martha Lilia Tenorio, 
Serafina y Sor Juana, México, El Colegio 
de México, , pp. -).
. Un ángel avisó a los padres de María, 

santa Ana y san Joaquín, la próxima ma-
ternidad, a pesar de su edad, de santa Ana.
. ‘Si la noche huye de la culpa’.
. Cf. supra, p. , n. .
. Empíreo: “…Es término griego, que 

vale encendido, no porque en la realidad 
lo esté, sino porque excede a todos los cielos 
en candor y pureza, como el fuego a los otros 
elementos” (Dicc. Aut.).
. Ariadna fue hija de Minos y Pasífae. 

Ayudó a Teseo a entrar y salir del laberinto, 
prisión del Minotauro. Huyó con Teseo, 
quien la abandonó en la isla de Naxos. Ahí 
la encontró Dionisio; se casó con ella y como 
regalo de boda le dio una diadema de oro, 
que más tarde fue convertida en una cons-
telación.
. Según la geografía y astronomía de 

entonces, el globo terráqueo se dividía en 
cinco zonas: los dos círculos polares, la sep-
tentrional, la austral y la templada.
. El Zodíaco.





   

sagrada inteligencia al primer móvil.
Las estrellas errantes

cohetes son voladores,
que en lo retrocediente
se vuelven al lugar de donde corren.

Bien que Marte de armado
sale lleno de ardores,
y la nao que primero
halló el mar y dio al cielo sus faroles.

El castillo a tal Reina
descifra en resplandores,
de David torre insigne

que sale a luz, sin que el incendio la toque.
Quémense allá de envidia

sierpes del Flegetonte,

que en abismos terrestres,
si estrellas fueron, negros son carbones.

Nocturno Tercero

I
Estribillo

Coro En tan estéril rigor
 no me dirá el más astuto,
 ¿cuál fue mayor,
 el gozo de ver tal fruto
 o de no verle el dolor?

 . Yo digo que el gozo,
 . que la pena yo.

Coplas

. Dios a la naturaleza
detuvo su operación,
por que siguiese un prodigio
a otro prodigio mayor.

. De Ana y Joaquín a lo ilustre
el reparo se atrevió,

. Alusión a Argo, la nave de los argo-
nautas, hecha constelación por Atenea, aun-
que no está entera, sólo el timón y el mástil.
. María pertenecía al linaje del rey 

David, por su matrimonio con José.
. El Flegetonte es uno de los ríos de los 

infiernos.
. Posiblemente este último verso se re-

fiera a la Asunción de María: su ausencia 
causa el dolor.





 

y en lo noble el sentimiento
hace más viva impresión.
. Yo digo que el gozo,
. que la pena yo.

. De sobrenatural causa
el júbilo dimanó,
y siempre a lo soberano
es lo demás inferior.

. Si por cuenta de su sangre
fue corriendo la aflicción,
no compensa un regocijo
de una vergüenza el temor.
. Yo digo que el gozo,
. que la pena yo.

. Si ese gozo por inmenso
en el mundo se estrechó,
no sólo consiente exceso,
pero ni comparación.

. Yo digo que el gozo,
. que la pena yo.

II

Coro ¿Quién a Hija de madre
 tan clara y feliz
 podrá celebrar
 y su oriente aplaudir?
  y . Si del sol el vestido descubre,
 las luces.
  y . Si [es] el signo que en Patmos

[admiro,

 los signos.
  y . Si a sus plantas más noble se

[encumbra,
 la luna.
  y . Si a las luces sus sienes honraron,

 los astros.

. ‘Ese gozo es tan inmenso que no sólo 
consiente exceso, sino que, además, no tiene 
igual’.
. Méndez Plancarte (Poetas… Segun-

do siglo, ed. cit., t. , p. ) llama la aten-
ción sobre el metro de trece sílabas: diez más 
tres. Concretamente este verso, como está, 
tiene  sílabas. Méndez Plancarte (ibid., 
p. ) corrige “Si en el signo de Patmos 
admiro” (alusión al cap.  del Apocalipsis), 
pero no parece tener mucho sentido.
. Méndez Plancarte (loc. cit.) Repro-

duce: “Si con luces sus sienes honraron”.





   

Coro Luego sus privilegios
 bosquejan algo
 y  las luces, los signos, la luna, los astros.
Coro ¡Por que suene glorioso
 siempre su nombre
 y  en el aire, en la tierra, en el mar, en los

[orbes!
Coro ¡Por que de sus albores
 vivan más claros
Todos las luces, los signos, la luna, los astros!
Coro ¿Y quién a madre de Hija
 tan pura y cabal
 podrá en algún modo
 su dicha expresar?
  y . Si de estéril, fecunda se muestra,
 la tierra.
  y . Si es el mar de la fuente sellada,

  el agua.
  y . Si a holocaustos lo alcanza su

[incendio,
 el fuego.
  y . Si a suspiros concibe flamantes,
 el aire.
Coro Luego de su esperanza
 fueron diseños
 y  la tierra y el agua, el aire y el fuego.
Coro Por que extienda dichoso
 siempre su nombre
 y  en el aire, en la tierra, en el mar, en los

[orbes.
Coro Por que de su concepto
 vivan vasallos
Todos las luces, los signos, la luna, los astros.

. Así se llama a la amada en el Cantar 
de los Cantares, de donde se ha aplicado a 
la Virgen: “Huerto eres cerrado, / hermana 
mía, esposa, / huerto cerrado, / fuente se-
llada” (,). Estos atributos también apa-
recen en las oraciones a María.





 

Q

Relación de los fuegos

En los fuegos oportunos,
que ahora pintar espero
y fueron como ningunos,
popular aplauso quiero,
perdónenme los tribunos.

Para hacer la invocación
huyo de cosa severa;
válgame en esta ocasión
una Musa chocarrera,
y sea la de Pantaleón.

Mas por la seguridad
en lo primero incomodo
estilo de majestad,
que ha de ir por su orden todo,
esto es, con seriedad.

Todos los que se inventaron,
de los atributos fueron
de María, que formaron
fervores que se encendieron
en lo que sacrificaron.

Una palma el artificio
formó de alquitrán fogoso,
y en ardiente desperdicio
se hizo allí el fuego frondoso
por más puro sacrificio.

Fénix ardió sin sosiego,
ofreciendo el tronco rudo
mucha llama desde luego;
que palma Fénix no pudo
dar el fruto sino en fuego.

Una fuente con reflejos
se vio allí correr ardiente,
dejando a todos perplejos
de que tuviese una fuente
fuego azul y el agua lejos.

. Parte final del Sagrado patrón a la 
memoria debida al sumptuoso, magní-
fico templo y curiosa basílica del con-
vento de religiosas del glorioso abad san 
Bernardo [descripción del templo dedicado 
a la Virgen de Guadalupe, erigido bajo el 
mecenazgo de José de Retes Largache y re-
lación de las fiestas], México, Viuda de 
Francisco Rodríguez Lupercio, , s.f.
. Ramírez de Vargas toma los versos de 

la Fábula de Píramo y Tisbe de Góngora: 
“digno sujeto será / de las orejas del vulgo: / 
popular aplauso quiero, / perdónenme sus 
tribunos”; como en el poeta cordobés, la 
idea es que esta vez los aplausos serán para 
él y no para los tribunos (cf. el mismo re-
curso en Patricio Antonio López, infra, p. 
, n. ).
. Se refiere al poeta español, muy cele-

brado por su vena humorística, Anastasio 
Pantaleón de Ribera (cf. supra, p. , n. 
 y p. , n. ).





   

Pero cuando derramaba
corrientes de cielo activas,
en lo que centelleaba
de purezas, figuraba
a la fuente de aguas vivas.

En forma de rosa ardía
otra invención, y dudaba
la vista que lo advertía
si era rosa que abrasaba,
o si era fuego que olía.

Atlante el cielo tenía
un ciprés, y sin recelo,
que en su fuerte lozanía
basta a sustentar el cielo
una sombra de María.

Brotó luz en confïanza
de ser su símbolo hermoso
donde su dicha afïanza,
siendo entre lo luminoso,
lo verde sólo esperanza.

Una luna muy serena
hizo la tiniebla clara
sin parecer cosa ajena
que las sombras desterrara,
si estaba de luces llena.

Del sol un vivo farol
se vio, que rayos vertía,
mostrando en cada arrebol
que la que en él se escondía
fue escogida como el sol.

Viose encendida una estrella
de magnitud y de porte,
sombra luciente de aquella
que estufar pudiera el norte
con la más breve centella.

Con espléndido desbroche
corrió al cielo presuroso
en ella de Febo el coche,
y siendo astro artificioso

. Es Cristo la fuente de agua viva, como 
él mismo lo dice a la samaritana: “Si cono-
cieras el don de Dios, y quién es el que te 
dice: «Dame de beber», tú le habrías pedido 
a él, y él te habría dado agua viva” (Juan 
,).

. Se refiere a la Virgen de Guadalupe.
. Estufar: “caldear, calentar, poner ca-

liente un aposento…” (Dicc. Aut.).
. Con variantes, los versos proceden de 

Góngora: “…el Niño… / … / de flacos 
remedios usa, / que, a servirse de eficaces, / 
estufar pudiera al Norte / la menor pluma 
de un ángel…” (rom. “Nace el niño y, velo 
a velo…”, vv. -).





 

pudo ser sol de la noche.
A la fogosa porfía

de una escala que ocupaba
un paraninfo, se vía
que si cual rayo bajaba,
como exhalación subía.

Elevado ya en el cielo
tan presto a buscar se inflama
a las distancias del suelo,
que sólo pudo una llama
a un ángel prender el vuelo.

Un espejo la fortuna
tuvo de poder copiar
a la que es como ninguna,
sin que se pueda hallar
espejo de mejor luna.

Limpieza trascendental
resultaba del reflejo,

dudándose en caso tal
si era el Mongibelo espejo,
o si era llama el cristal.

Zarza es María, que ardor
no le toca, aunque se esparza;
pero allí por más honor
quiso en su obsequio el amor
meter el fuego en la zarza.

Consultadas con molestas
brasas que se le arrimaban,
las bombas volaban prestas,
y como oráculos, daban
en los aires las respuestas.

Otros del aire juguetes,
formando en sus vagos senos
luminosos ramilletes,
bajaban como unos truenos,
subiendo como unos cuetes;

y castillos se mentían,
mas eran, cuando volaban
y cuando se deshacían,
en víctimas que subían,

. Paraninfo: “en su riguroso significado 
es el padrino de las bodas. Comúnmente se 
toma por el que anuncia alguna felicidad” 
(Dicc. Aut., s.v. PARANYMPHO).
. Alusión a la Inmaculada Concepción.
. Mongibelo: nombre poético del Etna 

(cf. supra, p. , n. ).
. Alusión a la revelación de Dios a 

Moisés en la zarza ardiendo (Éxodo ,-).
. En latín consulo es deliberar algo en 

conjunto, pensar varias personas juntas; 
aquí las bombas eran consultadas en el 
sentido de que se unían a las brasas, por 
tanto, se prendían y volaban.





   

afectos que se quemaban.
Monstruos hubo sin fierezas

y (como Plinio escribía)
que hay hidras en las malezas
de siete cuellos, había
cuetes de siete cabezas.

Mas como resplandecían
y como se sofocaban,
fuego y humo parecían
víboras que se enroscaban,
tósigos que se escupían.

Hubo cohete tan lacio,
que con repentino aborto
dio en San Antón, no despacio,
y cohete hubo tan corto,
que el diablo lo entró en palacio.

Cada rueda: allí no queda
mucho adusto hecho gargajo
sin que un carro le exceda,
porque el alquitrán mas bajo
pretende escupir en rueda.

Cada armado sin sosiego
se iba de aquí para allí,
loco, atarantado, ciego
y escaldado, como si
le hubieran pegado fuego.

Éstos, haciendo ademanes
y aprestando ligereza,
eran con vivos afanes
Etnas con pies y cabeza,
o movedizos volcanes.

Con vueltas desatinadas,
propiamente rimbombantes,
echaban de sí granadas,
y jugando los montantes

todo era hacer montantadas.
Escuchando tan menudos

los truenos, daban espantos,
y los tajantes más crudos

. Para la hidra de Lerna, monstruo de 
siete cabezas, cf. supra, este mismo apartado, 
n. . No pude encontrar ninguna referencia 
al respecto en Plinio.
. El mismo Ramírez de Vargas usa, se-

gún las necesidades de la medida, cohete 
y cuete.
. Escupir en rueda: “locución con que 

se expressa que uno sabe entrar y salir en 
una conversación, y que puede concurrir 
con otras personas sus iguales” (Dicc. Aut., 
s.v. ESCUPIR).
. Montante: es un tipo de espada en 

esgrima; “por semejanza llaman los polvo-
ristas a un artificio de fuego que le maneja 
uno de ellos, y encendido representa esta 
figura [la del montante]” (Dicc. Aut.).





 

decían “¡Jesús!” a tantos
bombáticos estornudos.

Aguacero se advertía,
que en la plebe menudeaba
y, como se repetía,
el fuego no se apagaba,
aunque la gente llovía.

Los muchachos como potros
andaban, y como avispas
dando saltos unos y otros:
aquestos diciendo “¡Chispas!”,
y diciendo “¡Fuego!” esotros.

Las calles de bote en bote

estaban, sueltos los diques
de la más gente del trote:
el metal dando repiques,
la noche dando capote.

Una y otra esquina cierra
el diluvio que desagua,

viendo aquella ardiente guerra,
que había chusma como agua,
pero vieja como tierra.

A ver los fuegos avara
toda edad para ir se aliña:
caduca en casa no para,
y no se hallará una niña
por un ojo de la cara.

Muchas, aun con padecer
cataratas, se hacían friegas
y se iban a entremeter,
porque hay mujeres tan ciegas,
que todo lo quieren ver.

Su rincón dejó el más mocho,

que quedar solo no sufre,
y todos de ocho en ocho
cenaron carbón y azufre
en vez de carne y bizcocho.

Mexicanos, otomites,
tarascos y macehuales,

. De bote en bote: abarrotadas (cf. 
supra, p. , n. ).
. El diluvio de gente.
. Mocho: “propriamente se aplica al 

animal a quien han cortado las astas […] 
significa también pelado o cortado el pelo” 
(Dicc. Aut.).





   

se dejaron los mezquites
allá, entre nacatamales,
por quemar matlacahuites.

Hasta el viejo que devana
su estambre en los huesos puros
madrugó muy de mañana,
y de la ciudad los muros
quedaron sin barbacana.

Fueron gordos y delgados,
pero en tantas estrecheces
los que vi más apretados
fueron unos portugueses,
porque estaban muy hinchados.

Cataclismo llegó a ser
la turba que concurría,
pero allí no pude ver
un alguacil, que no había
dónde echar un alfiler.

Si uno a otro a demandar
algún lugar se atrevía,
quien lo llegaba a escuchar
de garnacha se vestía,
diciéndole: “No ha lugar”.

Unas, aun con ser muy secas,
se ahogaban de oprimidas;
mas otras dándoles muecas,
aunque se vían ceñidas
con el aro, estaban huecas.

Pero de un buscapiés brujo,
que volaban con tramoya,
recelaban el rempujo,

que no poco daño a Troya
breve portillo introdujo.

Con eso, a truenos y caldas

del fuego, sin sosegallos,
pisando capas y faldas,
corcoveaban los caballos
y los cargados de espaldas.

Eran fuegos los más bellos

. Nacatamales: tamales típicos de Cen-
troamérica (un poco más largos que los 
tradicionales de México); matlacahuites: 
maderos, vigas de madera.
. Barbacana: juego con “barba cana 

(canosa)” y con el término barbacana: “for-
tificación que se coloca delante de las mu-
rallas, que es otra muralla más baxa, y se 
usaba de ella antiguamente para defender 
el fosso” (Dicc. Aut.).
. Los portugueses se presentan en las 

caricaturas poéticas como fanfarrones, arro-
gantes y melosos (o sebosos); cf. la letrilla de 
Góngora “¿A que tangem en Castela?” (Le-
trillas, ed. cit., núm. XLIX).
. Me parece que hay un juego parono-

mástico entre alguacil y alfiler (casi usado, 
por su parecido, como alférez, término que 
sí cabría dentro del campo semántico de 
alguacil).
. Garnacha: vestidura talar usada por 

jueces.
. Rempujo: “fuerza o resistencia que 

se hace con qualquiera cosa” (Dicc. Aut.).
. Góngora, “La ciudad de Babilo-

nia…”: “…que no poco daño a Troya / 
breve portillo introdujo…” (vv. -).
. Calda: “la aplicación del hierro o de 

otros metales al fuego” (Dicc. Aut.).
. Esto es, los jorobados.





 

que han dado al aire tributos,
y no es mucho en sus descuellos,

aunque fueran unos brutos,
que reparasen en ellos.

Otros con tales cosquillas
a coces y a manotadas,
teniéndolas sus rencillas
por huéspedas muy pesadas,
iban despidiendo sillas.

Crecía el incendio, y afán
de la gente ya no queda,
y los que vienen y van
con la mucha polvareda
perdieron a don Beltrán.

Del estallido tristrás,
dijo una chisgaravís,

“¡Vámonos de aquí, san Blas!”,
y otra dijo: “¡Ay infeliz,
traigan a san Nicolás!”.

Uno se abrasaba fiero;
a otro ninguna epiqueya

le valía, ni el dinero:
y todo desde Tarpeya
lo estaba mirando Nero.

De linternas y teas varias
un nuevo cielo se vía,
y viendo luces contrarias
rajas la leña se hacía,
por volverse luminarias.

A la luz de los hachones
los astros estaban muertos,
recibiendo mil baldones,

porque se echaron cubiertos
signos y constelaciones.

La rutilante porfía
no le valió a sus centellas,
pues que lo mismo sería
ver tales noches estrellas,
que verlas al medio día.

. Descuello: exceso de estatura.
. Versos del “Romance de don Beltrán”.
. Chisgaravís: “el entremetido, bulli-

cioso, que pronta e inconsideradamente se 
mete en cosas que no entiende, sin fondo ni 
comprehensión para ellas” (Dicc. Aut.).
. Epiqueya: cierto tipo de interpreta-

ción de la ley (cf. supra, p. , n. ).
. Del romance “Mira Nero de Tarpeya / 

a Roma cómo se hundía…”.
. Baldón: “oprobrio, denuesto y pala-

bra afrentosa con que se da en rostro a al-
guno, se le injuria, menosprecia y tiene en 
poco” (Dicc. Aut.).





   

Y así muy a lo gazmunio,

se echó el manto hasta el ombligo
la noche, y al infortunio
Cintia caló el papahígo
a todo su plenilunio.

Estos, pues, pintiparados
los fuegos son sucesivos,
y temo, por duplicados,
que a los que quemaron vivos
no los puedan ver pintados;

cuyas bien artificiadas
invenciones con prolijo
afán (del patrón pagadas)

costaron mucho, y me dijo
que las tuvo por quemadas.

S

Freno impuso a pirática osadía
tu soberano influjo, ¡oh Silva, oh gloria
de tu casa!; segura la victoria
si de tu providencia dependía.

Por tierra y mar la ardiente bizarría
tus órdenes guardó, dando a la historia
materia en que celebre tu memoria,
de donde nace a donde muere el día.

En una y otra desigual palestra,
cada español fue un rayo despedido,
mas ¿quién lo fulminó sino tu diestra?

De tu ardor al relámpago encendido
el trueno se siguió; si horrores muestra,
ya habrá llegado a Francia el estallido.

. Gazmunio: gazmoño.
. Versos de Góngora (-) en la 

Fábula de Píramo y Tisbe; el papahígo es 
un tipo de paño con que se cubre toda la 
cara y el cuello; Cintia es la luna.
. Don Domingo de Retes, sobrino del 

mecenas del templo, José de Retes Larga-
che.
. Quemadas: en el doble sentido ‘mal-

baratadas’ y ‘quemadas’, pues, por lo visto, 
los juegos pirotécnicos fueron todo un espec-
táculo
. Dentro de los Epinicios gratulatorios 

con que algunos de los cultíssimos inge-
nios mexicanos…, cf. supra, p. , n. .
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FUNDACIÓN PARA LAS LETRAS MEXICANAS

En los dos tomos de que consta Sor Juana a través de los siglos hay casi medio 
millar de textos —algunos de extensión considerable, brevísimos otros — que 
dicen algo acerca de la prodigiosa monja escritora. Encabezando el desfile está el 
bachiller Diego de Ribera, que en  llama “glorioso honor del Mexicano 
Museo” a Juana Inés de Asuage, joven de apenas diecinueve años (en vísperas de 
hacerse monja en el convento de San Jerónimo), pero cuyos versos la han hecho 
digna ya de tan superlativo elogio, pues los poetas que constituían el mexicano 
Museo no eran pocos, y los había muy buenos. El desfile termina con Amado 
Nervo, que en  dedica a sor Juana un libro escrito con mucho amor.

El variopinto desfile que marcha desde  hasta  merece ser contem-
plado. “Es fascinante —dice el recolector y editor de los textos— ver lo que las 
sucesivas generaciones encontraron en sor Juana, con qué ojos la leyeron, qué 
imagen se hicieron de ella”.

He aquí un ejemplo. En los primeros años, los aplausos más fervorosos van 
dirigidos al Primero sueño, tan novedoso, aunque escrito en una lengua imitada 
de la lengua de Góngora, príncipe de la poesía, y a la Crisis o crítica de un ser-
món de António Vieira, príncipe de la oratoria sagrada. Las composiciones eró-
ticas ni siquiera se mencionan. En cambio, hacia mediados del siglo  ha 
caído el desprestigio sobre la poesía al estilo de Góngora y sobre los sermones al 
estilo de Vieira, y los lectores de sor Juana, que se van haciendo cada vez menos, 
la admiran más bien por su personalidad y su erudición. Las poesías amorosas 
comienzan a mencionarse apenas en la segunda mitad del siglo . El primero 
que las toma en serio es Trinidad Rojas y Rojas (), español.

El lector podrá comprobar cómo los mexicanos del siglo , y en particular el 
celebrado Francisco Pimentel (), están, en cuanto a agudeza crítica, muy por 
debajo del mencionado Rojas y Rojas, del argentino Juan María Gutiérrez (), 
del ecuatoriano Juan León Mera () o del español Menéndez Pelayo ().
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