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Félix Maria Escalante
(Poesias, México, Edicion de El Republicano, 1856)



ESTUDIO PRELIMINAR

PERFIL DE UN ESCRITOR OLVIDADO.
FELIX MARIA ESCALANTE EN LOS CIRCULOS
LITERARIOS DE MEDIADOS DEL SIGLO XIX

Félix Maria Escalante (ca. 1819-1861)" es una figura a la
que tanto la critica como la historia de la literatura le
han prestado poca atencidn. A veces se le menciona en
estudios generales, pero no existe un analisis dedicado
a su obra ni ésta se ha editado en tiempos actuales.
Quienes mas espacio le han dedicado son Joaquin Mar-
quez Montiel, Montserrat Gali Boadella y Celia Miranda
Carabes. El primero, como parte de su obra Hombres
célebres de Puebla, ofrece un sucinto recorrido por algu-
nos momentos de la vida del autor, en el que incluye
fragmentos de composiciones que le parecen loables.?

' De nombre completo José Maria Félix de los Santos Juan
Nepomuceno Escalante Fernandez (Seminario de Genealogia Mexi-
cana, “Félix Escalante Fernandez”. Disponible en: https://gw.genea
net.org/sanchiz [con acceso el 4 de marzo de 2022]).

? Joaquin Marquez Montiel, “Don Félix M. Escalante”, en Hom-

bres célebres de Puebla, pp. 71-76.

3
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Por su lado, Gali Boadella se refiere brevemente a él
en su estudio Historias del bello sexo: la introduccién del
Romanticismo en México, sobre todo con motivo de su
poema extenso “Fernando y Maria” y de su obra de tea-
tro Don Enrique de Vivar.> Por altimo, Miranda Carabes,
en el estudio preliminar que acompaia a su antologia La
novela corta en el primer romanticismo mexicano, propor-
ciona algunas lineas con informacidn de carcter general
y, curiosamente, aunque menciona ahi la novela que aqui
nos ocupa, Maria, no la incluye como parte de la selec-
cion.* Las demas referencias son mas bien incidentales,
aunque proporcionan indicios para ubicar al autor en el
panorama cultural de su momento.

En lo que concierne a sus datos biograficos, la fecha
de nacimiento de Escalante plantea una primera difi-
cultad. El Diccionario de seuddnimos, anagramas, iniciales
y otros aljas... de Maria del Carmen Ruiz Castafieda y
Sergio Marquez Acevedo indica como fecha probable
1820, en la ciudad de Puebla, aunque advierte que, de
acuerdo con el fichero biografico de Silvino M. Gonzalez
que se conserva en la Biblioteca Nacional de México,

’> Montserrat Gali Boadella, Historias del bello sexo: la introduc-
cién del Romanticismo en México, pp. 397, 400-401, 433, 461.

* Celia Miranda Carabes, “Estudio preliminar”, en C. Miranda
Carabes (est. prelim., recop., ed. y notas), La novela corta en el primer

romanticismo mexicano, pp. 39-41, 48.
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el afio también podria ser 1810;° Belem Clark de Lara
consigna esta misma fecha en su texto “‘Constelaciones
o generaciones?”, incluido como introduccién de La Re-
publica de las Letras.® En cambio, tanto Marquez Montiel
como Miranda Carabes coinciden con Ruiz Castafieda y
Marquez Acevedo, por lo que sefialan como fecha 1820.7
Indagaciones mas recientes apuntan a que el autor naci6
el afio anterior, pues, de acuerdo con el Seminario de
Genealogia Mexicana, su bautismo fue el 20 de noviem-
bre de 1819.® Aunque no se tienen muchos datos sobre
su vida,” se sabe que Félix Maria Escalante estudi6 en
el Seminario Conciliar Palafoxiano y que desempeiid
varios cargos publicos, entre los que sobresale su labor
como secretario de la Casa Correccional para varones
de la Ciudad de México. El escritor participé ademas en
la Guerra contra los Estados Unidos (1847-1848), en la

* Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Sergio Marquez Acevedo,
Diccionario de seudénimos, anagramas, iniciales y otros alias..., p. 659.

¢ Belem Clark de Lara, “¢Constelaciones o generaciones?”, en
B. Clark de Lara y Elisa Speckman Guerra (eds.), La Reptiblica de las
Letras..., vol. 1, p. 27.

7 Celia Miranda Carabes, op. cit., p. 40 y Joaquin Marquez
Montiel, op. cit., p. 71.

® Seminario de Genealogia Mexicana, loc. cit.

° La informacién que sigue proviene de dos fuentes: Seminario
de Genealogia Mexicana, loc. cit. y Joaquin Marquez Montiel, op. cit.,

pPp- 71-72.
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batalla de Churubusco. Posteriormente, en octubre de
1852, contrajo matrimonio con Maria de Jestis Miranda
Esnaurrizar, con quien tuvo cinco hijos. Los padres del
poeta fueron José Maria Morales de Escalante Fuentes
y Francisca Fernindez Angulo, y entre sus cinco her-
manos destaca Dolores Escalante —que estuvo com-
prometida con José Maria Lafragua—, a quien Gali
Boadella dedica algunas paginas en su estudio sobre
el romanticismo en México, como “musa romantica”,
pero también como paradigma, al lado de Concepcién
Lombardo, “de la generacién nacida, crecida y educada”
en este periodo."

En el ambito cultural, habria que decir que Félix
Maria Escalante fue miembro del Liceo Hidalgo. Tanto
Clark de Lara —que se basa en los estudios de Alicia
Perales— como Miranda Carabes lo incluyen en la ge-
neracion vinculada a este grupo." Mas atn, Angel José
Fernandez cita algunas palabras de Joaquin Arrdniz
—en su prologo a Ensueiios y delirios (1867), de Ignacio
Avila Vazquez— que permiten ubicar a Escalante como
parte de la “tercera generacidn literaria de México”, al
lado de otros escritores:

1 Montserrat Gali Boadella, op. cit., pp. 35 y 471-475.
" Belem Clark de Lara, op. cit., p. 27 y Celia Miranda Carabes,

op. cit., p. 40.
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Es sabido que en 1851 existia en México una Academia
literaria llamada Liceo Hidalgo: la formaban en su totalidad
nuestros mas distinguidos literatos; pero la mayoria de sus
miembros mas asiduos y constantes se componia de lo que
podiamos llamar la tercera generacidn literaria de México:
escritores como Zarco, el Figaro de México; poetas como
Gonzalez Bocanegra y Félix Maria Escalante, entrambos
difuntos ya, y cuya temprana muerte lloran las letras
mexicanas; Luis G. Ortiz, el Garcilaso de México; Roa
Barcena; el entusiasta cuanto infortunado Marcos Arrdniz,

y el erudito y correcto Sebastian Segura.”

La presencia de Escalante junto a estos nombres
no es fortuita y se repite en otras ocasiones. De hecho,
parece que el autor era muy cercano a algunos de ellos,
pues dedicé “A mi amigo Marcos Arréniz” su poema
“La tempestad”, mientras que “Ley eternal” estaba diri-
gida “A mi amigo Luis G. Ortiz”.” Escalante coincidi6
asimismo con Francisco Gonzalez Bocanegra en dos

" Joaquin Arréniz, “Prélogo”, en Ignacio Avila Vazquez, En-
suefios y delirios. Coleccion de poesias originales, Orizaba, Imprenta
de José B. Aburto, 1867, pp. xiii-xiv apud Angel José Fernandez,
“Marcos Arréniz y sus amigos del Liceo Hidalgo”, en Belem Clark
de Lara y Elisa Speckman Guerra (eds.), La Reptblica de las Letras...,
vol. 3, p. 135.

U Félix Maria Escalante, Poesias, pp. 20, 127. // Marcos Arré-
niz, por su parte, dedicé6 “A mi amigo Félix Maria Escalante” su
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ocasiones. La primera en 1850, cuando ambos, junto a
Alejandro Arango y Escandén, integraron la junta cali-
ficadora de un concurso literario convocado por la Aca-
demia de Letran. En el certamen, se podia participar en
tres materias. La primera consistia en una “comedia de
costumbres mexicanas contemporaneas que tenga por
objeto criticar los vicios de nuestros jovenes elegantes”,
la segunda en una “disertacién sobre la literatura nacio-
nal en general” y la tercera en un “canto a la memoria
del cura de Dolores”."* Arango y Escandén, Bocanegra
y Escalante Gnicamente fueron jueces de la segunda
materia.

Estos dos escritores también coincidieron en otro
certamen, aunque esta vez como participantes. De acuer-
do con Francisco Sosa, el 14 de noviembre de 1853, el
Ministerio de Fomento, Colonizacién, Industria y Co-
mercio convocd, a través del Diario Oficial, a un concurso
para elegir tanto la parte poética como la musical del
himno nacional. Se recibieron veintiséis composicio-
nes poéticas —entre cuyos autores figuraban Félix Ma-
ria Escalante, Francisco Gonzalez Bocanegra, José Maria
Esteva y Francisco Granados Maldonado— y el jurado,

poema “A la caverna de Cacahuamilpa” (M. Arréniz, La lira rota,
Pp- 151-158).

' Sin firma, “Concurso literario”, en El Siglo Diez y Nueve (24
de marzo de 1850), p. 332.
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compuesto por José Bernardo Couto, Manuel Carpio
y José Joaquin Pesado, declaré ganador, como se sabe,
a Francisco Gonzalez Bocanegra.ls No era la primera
ocasidén en la que Escalante habia participado en un
certamen de este tipo. Cuatro afios antes, en 1849, la
Academia de Letran habia promovido, por peticién de
la junta civica, un concurso para elegir, también, la letra
del himno nacional; de aquél habian salido triunfantes,
entre treinta piezas, dos composiciones: en primer lugar,
la de Davis Bradburn, “que se estim6é como mas analoga
al objeto”, y en segundo, la de Félix Maria Escalante, la
cual “no se estimé tan a propésito, aunque por su mérito
poético fuese igual a la primera”.'®

Cabe advertir que la imagen que se construye del
autor a partir de sus relaciones con otros escritores no
es del todo homogénea. Si bien Joaquin Arrdniz lo ubica
junto a Luis G. Ortiz, Francisco Gonzalez Bocanegra,
Marcos Arréniz o José Maria Roa Barcena, otras fuentes
lo posicionan en grupos generacionales distintos. Asi,
Ignacio Cumplido, en el prélogo a su Presente Amistoso
de 1852, refiere:

> Francisco Sosa, “El himno nacional mexicano. Noticias his-
toricas”, en Revista Nacional de Letras y Ciencias (1889), pp. 69-73.

16 Sin firma, “Crénica de la capital. Asi honra el pueblo al que
consagré su ingenio a su ilustracién y a su gloria”, en El Siglo Diez
y Nueve (23 de enero de 1850), pp. 91-92.
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En las poesias se notara bastante gusto y abundantes
bellezas, y ellas estan firmadas por los sefiores Arréniz,
Gonzalez Bocanegra, Pérez, Ortiz, Rey, Granados Maldo-
nado, Cuéllar y Villasefior. Hay ademas una pdstuma del
malogrado joven don Fernando Orozco y Berra. Junto a
estos nombres, que comparativamente pueden llamarse
nuevos en nuestra literatura, aparecen los de los sefiores
Carpio, Prieto, Escalante y Segura, cuyas hermosas pro-

ducciones han enriquecido esta coleccion.”

Esta vez Escalante es colocado con los escritores
que podriamos llamar “consagrados”, frente a otros que
se perciben como “nuevos”, entre los cuales Joaquin
Arréniz lo habia incluido. De este modo, Francisco Gon-
zalez Bocanegra, Luis G. Ortiz, Marcos Arrdniz y José
Tomas de Cuéllar quedan del lado de los mas jovenes,
mientras que Escalante se sitGa junto a Manuel Carpio,
Guillermo Prieto y José Sebastian Segura. Como antes,
las dedicatorias del autor en sus poemas reafirman algu-
nas de estas relaciones y permiten establecer otras. Asi,
encontramos que “El alma busca a Dios” fue dedicada
“A mi querido amigo el Sr. D. Manuel Carpio”, mientras
que “Misterios del corazon” se dirigié “A mi amigo José

V7 Ignacio Cumplido, “Prologo del editor”, en Presente Amistoso
Dedicado a las Sefioritas Mexicanas (1852), p. ii.
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T. de Cuéllar”."® Es significativo que el posicionamiento
de Escalante fluctie entre ambos grupos —nuevos y
consagrados—, pues, con ello, tiende redes en varias
direcciones.

Ademas de la dedicatoria a Cuéllar, Escalante coin-
cidié con él en otros espacios de publicacién y de po-
lémica. Por un lado, en el folletin de EI Republicano, en
1856, aparecid la obra poética de ambos, ademas de la de
su amigo Luis G. Ortiz."” Por otro lado, un par de afios
antes, tanto Cuéllar como Escalante habian sido objeto
de criticas por participar, presuntamente, en la redaccion
del bisemanario Las Cosquillas, cuyo primer nimero
apareci6 el 5 de mayo de 1852.>° Maria del Carmen Ruiz
Castafieda afirma que Escalante colaboré en el periédico
junto a Francisco Zarco y Joaquin Téllez, y pone en duda
la presencia de Cuéllar;* sin embargo, independiente-
mente de su participacién o no, ambos reaccionaron
pronto frente a las acusaciones. Escalante “desmiente
solemnemente las especies que en dicho periddico [El
Monitor Republicano] se contienen respecto a atribuirle
parte en la redaccidn de cierto periodiquillo [Las Cosqui-

'® Félix Maria Escalante, Poesias, pp. 102, 252.

1% Francisco Zarco, “Noticias nacionales. Poesias de Escalante”,
en El Siglo Diez y Nueve (25 de julio de 1856), p. 4.

2° Maria del Carmen Ruiz Castafieda, “El Cuéllar de las re-
vistas”, en Margo Glantz (coord.), Del Fistol a la Linterna..., p. 86.

2 Idem.
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llas]”, mientras que Cuéllar “manifiesta el desprecio con
que mira el que el Monitor o cualquier otro periédico crea
o sospeche que es redactor”.”*

En lo que respecta a Guillermo Prieto, el autor coin-
cidi6 con él —y con muchos otros escritores, entre ellos
Manuel Payno— en la redaccidon de los Apuntes para
la historia de la guerra entre México y los Estados Unidos
(1848). A causa de esta obra, “condenada y prohibida
por el tirano Antonio Lopez de Santa-Anna”,” Escalante
perdié temporalmente su puesto como secretario de la
junta de carceles, el cual recuperaria en 1855.** Entre sus
composiciones, el autor también dedicé un largo poema
sin titulo “A mi antiguo amigo Manuel Payno”.”” No
habria de extrafiarnos la relacion entre Prieto, Escalante
y Payno —quizas con el primero no tan cercano, pero
relacionado al fin—, pues los tres habian participado
activamente tanto en El Museo Mexicano como en la
Revista Cientifica y Literaria de México.*

22 Sin firma, “Noticias sueltas. Dos retos”, en El Universal. Pe-
riédico Independiente (20 de mayo de 1852), p. 3.

? Sin firma, “Avisos”, en El Siglo Diez y Nueve (22 de agosto
de 1855), p. 4.

** Sin firma, “Croénica de la capital”, en El Republicano. Periodi-
co del Pueblo (3 de septiembre de 1855), pp. 1-2.

** Félix Maria Escalante, Poesias, pp. 59-64.

2¢ Mientras que en la portada de la Revista el nombre del pais
esta escrito como “Méjico”, tanto en el prospecto como en los indi-
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El autor, como era comun, publicd su obra en diver-
sos medios hemerograficos de la época, entre ellos El
Mosaico Mexicano, El Museo Mexicano, El Album Mexica-
no, La Ilustracién Mexicana, Presente Amistoso y El Demé-
crata.”’” Desde luego, el catalogo de publicaciones en las
que Escalante colaboré dista de estar completo vy, a los
datos antes referidos, habria que afadir, por lo menos, la
Revista Cientifica y Literaria de México, El Siglo Diez y Nue-
ve —donde pueden encontrarse poemas como “Al escla-
recido poeta D. José Zorrilla” y “A la madre de Dios”**—
y el periddico de efimera vida, La Independencia, donde
aparecia como encargado de la seccién literaria junto
a José Gonzalez de la Torre y Manuel Payno,” quien,
por cierto, estaba publicando en este mismo medio El
hombre de la situacion.

ces de ambos tomos se puede leer “México”. Ante esta variacion, he
decidido mantener la ortografia actual del nombre.

7 Celia Miranda Carabes, op. cit., p. 40, y Maria del Carmen
Ruiz Castafieda y Sergio Marquez Acevedo, op. cit., p. 659.

*8 Félix Maria Escalante, “Literatura y variedades. Al esclarecido
poeta D. José Zorrilla”, en El Siglo Diez y Nueve (3 de febrero de
1855), p. 1, y Félix Maria Escalante, “Literatura y variedades. A la
madre de Dios. Oracién”, en El Siglo Diez y Nueve (2 de abril de
1858), p. L.

*° La redaccién, “Introduccién”, en La Independencia (1 de mar-
zo de 1861), p. 1.
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La obra de Félix Maria Escalante se concentrd, sobre
todo, en la poesia, con la cual colaboré asiduamente en
los soportes antes referidos.”® A ello hay que afadir que,
el 25 de julio de 1856, El Republicano empez6 a incluir
sus Poesias en el folletin.”! En este mismo espacio, como
se habia comentado, aparecié la obra poética de Cuéllar
y de Ortiz. Escalante, ademas, escribié una obra de
teatro, Don Enrique de Vivar, y una novela, Maria. De la
novela, objeto de esta edicion, me ocuparé después. El
texto dramatico, al parecer, fue objeto de censura, como
da cuenta una nota que acompafia al fragmento repro-
ducido en El Museo Mexicano: “Este drama, después de
haber estado cerca de dos meses en poder del sefior
tercer censor, D. Luis de Ezeta, ha sido prohibido”.”?
No he podido localizar hasta ahora la obra completa y
tanto Montserrat Gali como Celia Miranda hacen refe-

*° En mis indagaciones, he podido encontrar también una re-
produccidon del poema “La Luna” de Félix Maria Escalante entre
las paginas del periddico espafiol El Fénix (Félix Maria Escalante,
“La Luna”, en El Fénix. Periodico Universal, Literario y Pintoresco,
3 de enero de 1847 pp. 189-190). Aunque probablemente se trata
de un recorte, la propia inclusién del poema en este medio resulta
significativa.

* Juan J. Tames, “Hechos diversos. Nuestro folletin”, en EI Re-
publicano. Periddico del Pueblo (25 de julio de 1856), p. 2.

2 Félix M. Escalante, “Literatura dramatica. Don Enrique de
Vivar. Drama original en tres actos”, en El Museo Mexicano (1843),

pPp- 190-10L
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rencia al mismo fragmento,” por lo que es posible que
tnicamente se publicara la escena tercera del texto en El
Museo Mexicano.

Félix Maria Escalante murid en la Ciudad de México
el 29 de mayo de 1861.>* Un par de dias mas tarde, La In-
dependencia le dedic6 una nota necroldgica, en donde se
le recordaba como “hombre modesto y retirado” y como
“poeta apasionado”.”” Con los datos ofrecidos sobre su
trayectoria, puede advertirse, por un lado, el lugar cén-
trico que ocupaba en el campo cultural de su momento
y, por otro, que su posicionamiento era ambiguo y he-
terogéneo, pues, al mismo tiempo que se ubicaba entre
los jovenes, se desenvolvia entre los literatos de mayor
trayectoria, con lo cual establecia relaciones diversas
entre los diferentes circulos que interactuaban en este
momento de la historia literaria del pais.

»* Montserrat Gali Boadella, op. cit., p. 461 y Celia Miranda
Carabes, op. cit., p. 40.

** Joaquin Marquez Montiel, op. cit., p. 76.

* Sin firma, “Gacetilla. Defuncién”, en La Independencia (31 de
mayo de 1861), p. 3.
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UNA PUBLICACION A LA VANGUARDIA:
LA REVISTA CIENTIFICA Y LITERARIA
DE MEXICO COMO ESCAPARATE
DE ACTUALIDAD

La Gnica novela que se conoce de Félix Maria Escalante,
Maria, se publico, en vida del autor, entre las paginas
de la Revista Cientifica y Literaria de México en 1845. El
origen de la Revista no estuvo exento de polémica. Desde
el prospecto, se anunciaba como un proyecto impulsado
“por los antiguos redactores del Museo”,* situacion que
se reafirmaba en la portada del primer tomo, asi como
en la introduccidn, donde se explicitaba su cualidad de
“continuacion” de aquella revista.”” En realidad, ambas
publicaciones aparecieron simultaneamente por algu-
nos meses,”® por lo que la Revista significé un quiebre
de relaciones con Ignacio Cumplido —quien estaba a
cargo de El Museo Mexicano—, tal como se senalaba al

*¢ Sin firma, “Revista Cientifica y Literaria de México, publicada
por los antiguos redactores del «Museo». Prospecto”, en Diario del
Gobierno de la Repiblica Mexicana (5 de noviembre de 1845), p. 263.

%7 Los editores, “Introduccién”, en Revista Cientifica y Literaria
de México, t. 1 (1845), p. i.

*® Ma. Esther Pérez Salas C., “La Revista Cientifica y Literaria:
una propuesta editorial novedosa”, en Estudios. Revista de Investi-
gaciones Literarias y Culturales, vol. 18, niim. 36 (jul.-dic. 2010), pp.
397-398.
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inicio del primer tomo: “Separados totalmente de toda
participacion en las publicaciones del Sr. Cumplido,
los editores de la Revista han establecido una imprenta
casi con el exclusivo objeto de publicar dicho periddico
y algunas otras obras de verdadera utilidad al pais”.”

De acuerdo con Magdalena Alonso Sanchez y Maria
Esther Pérez Salas, los redactores y fundadores de la Re-
vista fueron Guillermo Prieto y Manuel Payno;*° a ellos,
Pérez Salas afiade cuatro nombres mas: Luis de la Rosa,
Casimiro del Collado, Ignacio Ramirez y Manuel Diaz
Mirén.* Esta informacion, sin embargo, no se explicita
ni en el prospecto ni en la introduccién de la Revista,
por lo que debe tratarse de una conjetura basada en el
hecho de que estos personajes, colaboradores regulares
del Museo, dejaron de estar presentes en el inicio de la
segunda época de este impreso (1845) y, en cambio, sus
composiciones aparecieron en el nuevo soporte.

En total, se publicaron dos tomos de la Revista Cien-
tifica y Literaria de México, uno en 1845 y otro en 1846.
Cada uno consté de dieciséis cuadernos, con 32 paginas
para el primer tomo y 24 para el segundo, editados se-

*® Los editores, “Introduccion”, en Revista Cientifica y Literaria
de México, t. 1 (1845), p. ii.

% Magdalena Alonso Sanchez, Manuel Payno y Guillermo Prieto
editores nacionalistas..., p. 53 y ss., y Ma. Esther Pérez Salas C.,
op. cit., p. 399.

! Ma. Esther Pérez Salas C., op. cit., p. 397.
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manalmente e impresos a dos columnas.*” La direcciéon
tipografica, de acuerdo con la introduccion, estuvo a
cargo de Manuel Gallo, “antiguo administrador de la
imprenta del Sr. Cumplido y cuya practica y conoci-
mientos en el arte son notorios”.* Ademas, se inclu-
yeron litografias “ejecutadas por varios de los artistas
que trabajaron en los cuatro tomos de la primera época
del Museo”.** Pérez Salas identifica a estos litégrafos
con Joaquin Heredia, Placido Blanco, Hesiquio Iriarte e
Hipdlito Salazar, de acuerdo con las firmas que exhiben
los materiales.*

La Revista, como su titulo sugiere, tenia un caracter
miscelaneo. Ya en el prospecto se advertia: “una Revista
debe, pues, contener el analisis de las obras que se pu-
bliquen sobre las ciencias y las artes”.*® Es asi que se
incluyeron “hermosas composiciones poéticas”,”” pero

* Miguel Angel Castro y Guadalupe Curiel (coords.), Publica-
ciones periddicas mexicanas del siglo XIX: 1822-1855..., pp. 374-375.

*# Los editores, “Introduccién”, en Revista Cientifica y Literaria
de México, t. 1 (1845), p. ii.

* Idem.

* Ma. Esther Pérez Salas C., op. cit., pp. 406 y 412.

*6 Sin firma, “Revista Cientifica y Literaria de México, publicada
por los antiguos redactores del «Museo». Prospecto”, en Diario del
Gobierno de la Repiblica Mexicana (5 de noviembre de 1845), p. 263.

*7 Los editores, “Introduccién”, en Revista Cientifica y Literaria
de México, t. 1 (1845), p. i.
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también articulos de costumbres y de otros muchos te-
mas: “las antigiiedades, las bellas artes y las ciencias no
quedaran olvidadas; y al menos podremos dar noticia de
los nuevos adelantos que hacen las naciones modernas
en estos ramos, y aclimatarlos, por decirlo asi, hasta
donde sea posible en nuestro pais”.*® La voluntad por
presentar contenido heterogéneo también buscaba, se-
gan la misma introduccidn, evitar la monotonia y el abu-
rrimiento de los lectores,*” y los propios textos incluidos
en la Revista corroboraban todos estos presupuestos.
Magdalena Alonso Sanchez propone una clasificacion
de los materiales, en la que distingue varias categorias:
articulo, poesia, crénica, cuadro costumbrista, ensayo,
relato, prosa poética, biografia, traduccion y gacetilla.*
Desde luego, su tipologia no esta exenta de dificultades,
pues podria cuestionarse, por ejemplo, la reunién, en un
mismo apartado —relato—, de distintas modalidades
narrativas; no obstante, da cuenta de la diversidad de
registros existentes en el soporte.

Asi, podian encontrarse articulos de corte cientifico,
como el de Luis Varela, titulado “Ensayo filoséfico-qui-
mico sobre las soluciones”,” o de actualidad, como la

8 Idem.

4 Idem.

*® Magdalena Alonso Sanchez, op. cit., passim.

*! Luis Varela, “Ensayo filoséfico-quimico sobre las soluciones”,
en Revista Cientifica y Literaria de México, t. 1 (1845), pp. 274-284.
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“Revista politica”, donde, significativamente, se expresa-
ba un deseo de imparcialidad, de consignar (inicamente
los hechos y que el lector formara su propia opiniéon.”
La critica literaria también ocup6 un papel importante,
como se advierte en la disertacién de Ignacio Ramirez
sobre la novela Luis XIV y su siglo, de Alexandre Dumas.
Al margen de la evaluacién de la obra, destaca la pron-
titud de la resefia: la novela se habia publicado en 1844,
apenas el afio anterior. De hecho, el articulo de Ramirez
se acompafaba de una pequefia nota que decia: “De esta
obra sélo ha publicado el autor un tomo, que acabamos
de recibir de Paris”.”’ La basqueda de inmediatez y de
actualidad en los contenidos habia sido ya anunciada
en el prospecto, el cual tenia en consideracidén todos los
ambitos, en particular el literario:

Por lo que hace a la literatura, una Revista debe presentar
el anlisis de las nuevas composiciones poéticas, de las
obras dramaticas y de las producciones literarias de todo
género, que por su mérito o por su originalidad sean reco-

mendables, y debe examinar con frecuencia el nuevo giro

> M. P., “Revista politica”, en Revista Cientifica y Literaria de
México, t. 1 (1845), pp. 30-32.

*> Ignacio Ramirez, “Revision de obras. Luis XIV y su siglo, por
Alejandro Dumas”, en Revista Cientifica y Literaria de México, t. 1
(1845), p. 22.

ESTUDIO PRELIMINAR 31

que se dé a la literatura y las variadas formas y caracteres

con que aparecen los escritos literarios.*

Al respecto, puede mencionarse el articulo “Literatu-
ra rusa”. En él se incluia un breve preimbulo —firmado
por R.— que daba cuenta del panorama literario de
aquella nacion; después, se insertaban las composicio-
nes de dos poetas rusos, que habian sido tomadas “de
la Revista Independiente y de la de los Dos-Mundos que
se imprimen en Paris y en Bruselas”,” por lo que los
textos se habian traducido del francés al espafiol. De
nueva cuenta, los editores se mostraban pendientes de la
realidad internacional, esta vez, a partir de dos revistas
europeas. Todos estos intereses deben entenderse en el
marco del prospecto, en el cual se explicitaba el deseo
por insertar al pais en las discusiones del momento:

Meéxico no puede quedar inmdvil en medio de ese vor-
tice de civilizacién que arrebata en su curso aun a las
sociedades que, hace siglos, vivian estacionarias. México

debe asociarse al progreso general de todas las naciones;

** Sin firma, “Revista Cientifica y Literaria de México, publicada
por los antiguos redactores del «Museo». Prospecto”, en Diario del
Gobierno de la Republica Mexicana (5 de noviembre de 1845), p. 263.

%5 R., “Literatura rusa”, en Revista Cientifica y Literaria de México,

t.1(1845), p. 177.
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despedazado hasta aqui por la guerra civil, debe ya le-
vantar su noble frente, como el cedro que eleva su copa
majestuosa cuando pasd el huracan que lo agitaba y que

iba a destrozarlo.*®

La Revista, desde luego, no sélo veia hacia el exterior,
pues represent6 un espacio de conformacion para la li-
teratura nacional. Pérez Salas, por ejemplo, la considera,
junto a El Museo Mexicano, un soporte fundamental para
el desarrollo del género costumbrista en México, sobre
todo en lo que respecta a la parte grafica.”” Asimismo, el

*¢ Sin firma, “Revista Cientifica y Literaria de México, publicada
por los antiguos redactores del «Museo». Prospecto”, en Diario del
Gobierno de la Repiblica Mexicana (5 de noviembre de 1845), p. 263.
// Estas palabras y la propuesta general de la Revista recuerdan, sal-
vadas las proporciones, a las que ochenta afios después pronunciara
José Carlos Mariategui en la presentacién de Amauta: “El objeto
de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas
peruanos desde puntos de vista doctrinarios y cientificos. Pero
consideraremos siempre al Pert dentro del panorama del mundo.
Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovacién poli-
ticos, filoséficos, artisticos, literarios, cientificos. Todo lo humano
es nuestro. Esta revista vinculara a los hombres nuevos del Perq,
primero con los de los otros pueblos de América, enseguida con
los de los otros pueblos del mundo” (J. C. Mariategui, La tarea
americana, p. 114).

*7 Maria Esther Pérez Salas C., Costumbrismo y litografia en
Meéxico..., p. 241y ss.
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lector podia encontrar en la Revista una gran variedad de
modalidades literarias de la pluma de escritores nacio-
nales, como el relato de viajes “Ojeada a varios lugares
de la Republica. Un paseo a Cuernavaca”, de Fidel; la
novela El fistol del Diablo, de Manuel Payno; o el texto
en prosa “Delirio poético”, de Salvador Diaz Mirdn.
Félix Maria Escalante colaboré en ambos tomos con
varias composiciones poéticas, entre ellas “Desengafio”,
“Plegaria” o “Al invierno”, y con su novela Maria. De
este modo, la Revista constituyé un espacio de dialogo
para textualidades diversas; un soporte pendiente de la
actualidad nacional e internacional, tanto en el Ambito
literario, como en el cientifico, politico y artistico, en
general.

TENSIONES Y DISENSIONES ENTRE
REALISMO E IDEALISMO EN MARIA

Aunque de manera general podria considerarse que Ma-
ria se inscribe en la estética romantica, pues cuenta la
historia de amor imposible entre dos jévenes desdicha-
dos, la novela misma, desde sus primeras paginas, remite
al conflicto entre dos escuelas literarias aparentemente
opuestas: “Voy a contarte, querida hermana mia, una
historia pasada en nuestros dias, y aunque en ella no en-
contraras los atractivos que tienen para la imaginacion
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de una joven las romancescas de los tiempos caballeres-
cos, por la verdad que encierra y por el interés que ins-
pira la desgracia, espero que su lectura te sera agradable”
(cap. I). El pasaje citado revela el posicionamiento del
narrador frente a dos tendencias, que podriamos llamar
realista e idealista, de entre las cuales parece optar por la
primera, pues refiere que contara “una historia pasada
en nuestros dias” y no una “romancesca de los tiempos
caballerescos”. Sin embargo, esta resolucién no se lleva
a cabo del todo. Como podra advertirse en las paginas
siguientes, en Maria existe una tensidn constante entre
realismo e idealismo, que da estructura a la novela y que
se manifiesta a partir de las diversas tradiciones narra-
tivas que atraviesan la obra, entre las que predomina
el romanticismo, tanto en su veta sentimental como
costumbrista, pero en las que también pueden notarse
gestos provenientes de la materia cervantina e incluso
de la hagiografica.

Si bien la divisién entre realismo e idealismo pue-
de resultar problematica,’® la obra misma plantea una
oposicidn de este tipo, por lo que resulta pertinente dis-
tinguir entre ambas tendencias para este analisis. Desde

luego, no me refiero con realismo al movimiento literario

*® Francisco Garrote Pérez, “La oposicidn realismo/idealismo
en la literatura”, en Etidpicas. Revista de Letras Renacentistas, nam. 1
(2004-2005), pp- 3371
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que, en México, se desarrollé en las ultimas décadas
del siglo XIX, sino, como se desprende del fragmento
citado, a aquella postura que busca representar el aqui
y el ahora de la realidad extraliteraria; es decir, los he-
chos que suceden en el devenir cotidiano, las “historias
pasadas en nuestros dias”. Por su lado, partiendo de la
misma cita, el idealismo se concretiza en las historias
“romancescas de los tiempos caballerescos”, pero (a qué
se refiere el narrador con ello? Es evidente, desde luego,
el paradigma de los libros de caballerias, los cuales,
de acuerdo con José Manuel Lucia Megias, tenian por
sujeto “la narracion de las aventuras bélicas y amorosas
de caballeros y damas que ofrecen una imagen «ideal»
del mundo de la caballeria, siguiendo el modelo de la
biografia caballeresca” y que, ante todo, representaban
“historias fingidas”.>® Aunado a ello, aunque no se ten-
ga certeza de las obras exactas que Escalante tenia en
mente, es muy probable que esté apelando al Revival
o medievalismo que tuvo su auge en la década de los
cuarenta en México, como sefala Montserrat Gali: “Los
afios 1843 y 1844 concentran la mayor parte de los tex-
tos, lo que nos permite ubicar el apogeo del Revival en
este momento”.*® De acuerdo con la investigadora, El

*® José Manuel Lucia Mejias, “Libros de caballerias castellanos:
textos y contextos”, en Edad de Oro, vol. 21 (2002), p. 27.
¢ Montserrat Gali Boadella, op. cit., p. 457.
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Museo Mexicano fue un espacio significativo de difusion
de la tendencia y Manuel Payno, entre otros, un escritor
afecto a él: “En 1844 Manuel Payno se contagié de la
mayor epidemia de medievalismo jamas conocida en
Meéxico; publicé no menos de cuatro textos de este tipo
en El Museo Mexicano”.*!

La faceta idealista puede observarse, ademas, en la
propia caracterizacién que Fernando hace de si mismo
y de su entorno. Recordemos que, al inicio de la nove-
la, un amigo de Fernando —que no tiene nombre vy,
de hecho, cuenta toda la historia— se encuentra con
éste y, al verlo tan afectado, lo incita a que le cuente lo
que le sucede. Fernando acepta vy, al adoptar el papel
de narrador, reflere su apacible vida —antes de cono-
cer a Maria— en una hacienda cuyo nombre no men-
ciona:

Mil arroyos, mil bosques espesisimos se hallaban en las
cercanias de mi morada. Unas veces oprimiendo los lo-
mos de mi caballo recorria las llanuras espaciosas; otras,
acompafado de mis perros de caza y con escopeta en
mano, me perdia entre los lejanos montes, persiguiendo
al 4guila salvaje o al ligero ciervo; y cuando me agobiaba

la fatiga me retiraba a mi albergue (cap. II).

! Idem.
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En la cita, destaca un elemento propio de los libros
de caballerias, el cual, como adelantaba, conecta a Fer-
nando con una perspectiva idealista: me refiero al moti-
vo de la caza. Desde luego, este elemento proviene de la
tradicion oral, pero en la materia caballeresca adquiere
matices propios, por lo que la persecuciéon del ciervo o
del 4guila promueve el desarrollo narrativo, ya que diri-
ge al héroe hacia la aventura, e incluso la desventura.®
Aqui, el motivo se presenta mas bien como vestigio, un
tanto vaciado de significado; sin embargo, identifica a
Fernando como caballero, en tanto que realiza las ac-
tividades que le son propias. A esta situaciéon pueden
afadirse otros detalles: el enamoramiento a primera
vista de Maria, su cortesia al conocerla, su lealtad indis-
cutible hacia ella y, todavia méas importante, el hecho de
que la propia Maria reconoce sus cualidades, como en
los libros de caballerias, por sus palabras: “Aunque hoy
ha sido la primera vez que he hablado con usted, por sus
palabras conozco que es acreedor a mi consideracion”

“* Filippo Conte, “El animal guia en la literatura castellana
medieval. Un primer sondeo”, en Carlos Alvar (coord.), Estudios de
literatura medieval en la Peninsula Ibérica, pp. 463-479, y Jestis Duce
Garcia, “Los ciervos en la literatura caballeresca hispanica”, en
Armando Lépez Castro y Ma. Luzdivina Cuesta Torre (eds.), Actas
del XI Congreso Internacional de la Asociacion Hispanica de Literatura
Medseval..., vol. 1, pp. 501-510.
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(cap. 11I). De este modo, Fernando se configura como
un caballero, ligado, desde luego, a la sensibilidad del ro-
manticismo de corte sentimental, pero como personaje
de “historia fingida” al fin.

La primera mitad de la novela —que muestra, so-
bre todo, la perspectiva de Fernando— ofrece otros
elementos de analisis. Para empezar, habria que sehalar
una estrategia narrativa que, si bien no es exclusiva de
Cervantes, remite de inmediato a él: las historias inser-
tas. Aunque el amigo no tiene una historia propia y sim-
plemente refiere el encuentro con Fernando, la historia
de Maria —en donde ella funge como narradora— se
inserta, en efecto, en la de Fernando. Este ejercicio, de-
cididamente cervantino, tiene su correlato en el plano
formal, pues, en algunas instancias, al concluir el capi-
tulo, se cede la voz natrativa a otro personaje, tal como

sucede en el Quijote o en el Persiles:

Mi ansiedad era indescriptible y mi fisonomia creo que
en aquel instante expresaba de un modo terrible los sen-
timientos de mi alma; una convulsién interior se apoderd
de mi amada, y con palabras entrecortadas comenzd a

hablar de esta manera:
A\

“Aunque a ambos ser4 igualmente funesto el que yo hable

a usted con la sinceridad que acaso no debo, no puedo
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menos de hacerlo, porque algunas veces nos es imposible

ocultar nuestros sentimientos [...]”.

A ello puede afadirse la propia actuacién quijotesca
de Fernando, quien refiere la lectura de poesia y, en
particular, de una novela que lo ha marcado significa-
tivamente: “Esta obra [Eponina, o la Felicidad] la leia yo
con frecuencia, porque era de todo mi gusto, y hasta
hoy conservo en la memoria casi todo su contenido”
(cap. I1). Podria pensarse que Fernando, a la manera del
Quijote y como consecuencia de su lectura, representa
un personaje de novela sentimental o romantica, y Maria
su contrapunto. En este sentido, son significativos los
matices en la configuracion del personaje femenino, de-
pendiendo de si es Fernando o ella misma quien narra.
Como me detendré mas adelante en el punto de vista de
Maria, vale la pena mencionar un ejemplo desde la pers-
pectiva de Fernando y que, de nueva cuenta, se relaciona
con una estrategia que puede leerse en clave cervantina.
Para el capitulo VI, Fernando ha establecido ya una rela-
ci6n amistosa con Maria, por lo que la visita de manera
regular y pasan cierto tiempo juntos; asi, al inicio de este
apartado, mientras él se acerca a la casa de Maria, la oye
cantar y, para no interrumpirla, se esconde entre la arbo-
leda para escuchar su cancién dolorida. La caracteriza-
cién de Maria recuerda, sin que necesariamente se trate

de una relacién intertextual directa, a Feliciana de la Voz
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en el Persiles, quien transforma su llanto en canto para
expresar sus dolores.®’

{Nos ha mentido entonces el narrador al decirnos
que iba a contar una historia realista y no una idealista
si, hasta ahora, el idealismo parece sobreponerse? La
respuesta es no y, para confirmarlo, hay que atender al
capitulo VII de la novela. Este apartado ocupa un es-
pacio considerable de la narracion —poco menos de la

@ La presencia de la narrativa de los Siglos de Oro como re-
ferente en el romanticismo mexicano, en principio, podria parecer
andmala. Celia Miranda, por ejemplo, no reconoce su influjo v,
en cambio, sefala la importancia del romanticismo europeo en
la configuracién del mexicano, asi como la mezcla, convivencia y
coexistencia de éste con las tendencias neoclasicas (C. Miranda
Carabes, op. cit., pp. 19-21). Sin embargo, para Montserrat Gali, el
romanticismo hispanoamericano no proviene sélo del movimiento
romantico europeo, sino que también tiene antecedentes en el Siglo
de Oro, pues considera que apela a una sensibilidad preexistente
en el mundo hispanico (M. Gali Boadella, op. cit., p. 16). Es claro
que me sumo a la propuesta de Gali. A ella afiado el fuerte interés
que el publico mexicano tenia por el Quijote en afios cercanos a
la publicacién de Maria: “Los editores avisan también a los indi-
viduos que no son suscriptores que el tiro de dos mil ejemplares
[del Quijote] que hasta aqui habia sido hecho se aumentara a tres
mil para lo sucesivo, a fin de satisfacer a los muchos pedidos de los
Departamentos. Con tal objeto se reimprimiran los cinco primeros
nameros para que los nuevos suscriptores que se presenten reciban
toda la coleccion” (Sin firma, “D. Quijote de la Mancha”, en El Siglo
Diez y Nueve, 10 de marzo de 1842, p. 4).
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mitad— vy refiere la historia de Maria en su propia voz,
pues Fernando le cede el papel como narradora. El capi-
tulo establece un contrapunto importante en la novela,
ya que implica un cambio de tono y de tratamiento de
la materia narrativa. Si Fernando, en general, ofrecia
detalles vagos de su propia realidad y enfatizaba mucho
mas el mundo interior del yo, Maria, en cambio, explicita
datos concretos y situaciones especificas identificables
con la realidad extraliteraria: “En el carnaval de 1833,
hubo en el lugar, como de costumbre, toros y mascaras;
en ese afio mi padrino estaba muy contento con motivo
de una ganancia bastante cuantiosa que habia tenido en
su comercio, y para celebrarla determiné hacer un baile
el tltimo dia de Carnestolendas y que asistiéramos a las
corridas de toros; asi fue efectivamente” (cap. VII).

Como se advierte, la historia de Maria se inserta
directamente en una tendencia realista, en tanto que
proporciona los detalles del aqui y el ahora —un “ahora”
extendido, pues los hechos de la narracion ocurren cerca
de diez afios antes, pero no en un pasado medieval o
renacentista, por ejemplo—. Este realismo se enmarca
también dentro del romanticismo, pero esta vez en su
tendencia costumbrista. Al respecto, vale la pena remitir
las palabras de José Escobar, quien entiende esta situa-
cién desde lo que ha llamado “mimesis costumbrista” y
que define del siguiente modo:
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[La] “mimesis costumbrista” corresponde, entre los siglos
XVIII y XIX, a una nueva representaciéon ideolégica de
la realidad que implica una concepcién moderna de la
literatura, entendida como forma mimética de lo local y
circunstancial mediante la observacién minuciosa de ras-
gos y detalles de ambiente y de comportamiento colectivo
diferenciadores de una fisonomia social particularizada y

en analogia con la verdad histérica.**

En este sentido, la historia narrada por Maria pro-
porciona muchos detalles relacionados con esta “verdad
histérica”: el carnaval, las corridas de toros, las mascara-
das, la vestimenta —el vestido a la escocesa y el domi-
n6—, el baile y la miisica —cuadrillas y contradanzas—;
todos ellos elementos con un referente concreto y parte
de las practicas de sociabilidad del momento.

El pasaje en donde se narra el rapto de Maria ofrece
mas elementos para identificar su relato con una ten-
dencia realista —en oposicion a la perspectiva idealis-
ta de Fernando—. Asi, cuando los captores se la llevan,
ella calcula que han recorrido “como unas dos leguas”
antes de que intente su primera huida; después, al ence-

rrarla, describe el sitio con gran precision:

4 José Escobar, “La mimesis costumbrista”, en Romance Quar-
terly, vol. 35, nam. 3 (1988) p. 262.
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En una galeria bastante larga, que llaman los labradores
troje, y que entonces ningunos granos encetraba, que ten-
dria cincuenta varas de extensidén y ocho o diez de altura,
ventilada inicamente por unas pequefias aberturas que se
veian en la parte superior de sus paredes y comunicada
por una puerta Gnica que daba a otra pieza que la seguia,

fui introducida, en donde me dejaron sola (cap. VII).

Los elementos referenciales del rapto llegan a su
cspide cuando Maria narra los detalles de su violacién,
pues el fragmento se caracteriza por una gran crudeza,
que incluso hace pensar en los ejercicios naturalistas de
fin de siglo.”

De esa manera, si Fernando esta proyectado como
una suerte de caballero romantico, Maria podria enten-

derse desde la perspectiva de una heroina hagiografica.

 La perspectiva realista ofrecida en esta parte de la obra rom-
pe, ademas, con ciertas convenciones asentadas ya en la narrati-
va mexicana del periodo. Asi, por ejemplo, en las novelas de los
miembros de la Academia de Letran, no buscaba representarse el
aqui y el ahora, sino que se enfocaba el pasado lejano de la Con-
quista —como en Netzula, de José Maria Lacunza— o de la Colonia
—como en La hija del Oidor, de Ignacio Rodriguez Galvan, o en EJ
Inquisidor de México, de José Joaquin Pesado—. Otro tanto ocurtia
con el Revival, cuyas obras no sélo se ubicaban en tiempos sino
también en lugares remotos. No debe sorprender este cambio de
paradigma en Maria, pues la década de 1840 es también el periodo
de auge del costumbrismo en México.
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Aungque en principio la relacidén entre realismo y hagio-
grafia pueda parecer contradictoria, la materia hagio-
grafica constituye uno de los modelos que permitieron
a la narrativa separarse de la perspectiva idealista, tal
como advierte Fernando Bafios Vallejo: “En estos géne-
ros piadosos se acepta lo sobrenatural como una reali-
dad historica, integrada en la fe, y no como consuelo o
via de escape de anhelos frustrados”, tal como sucede
en el cuento maravilloso. Asi, por ejemplo, Maria pide
por su salvacion a la Virgen y se arrepiente de dudar
del designio divino, ademéas de que, en un acto quizas
incomprensible para el lector actual, decide perdonar a
sus agresores. La consumacion de este modelo llega con
el final de la novela, pues, aunque Maria profesa un gran
amor por Fernando, decide sanar su alma y, para ello,
entra en un convento, lo que representa la separaciéon
definitiva e irremediable de los amantes.

Resulta pertinente cuestionarse si el empleo del mo-
delo hagiografico responde, exclusivamente, a un afan
didactico de la narraciéon. Considero que no es de este
modo y que Escalante, en cambio, ha tomado el modelo,
sobre todo, como esquema narrativo y no desde una
perspectiva doctrinal o pedagodgica. La introducciéon de
la Revista pareceria contradecir esta propuesta, pues se-

¢ Fernando Bafios Vallejo, La hagiografia como género literario
en la Edad Media..., p. 123.
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fala: “Como suponemos que el bello sexo, esa hermosa
y encantadora mitad del género humano, podra acaso
dignarse pasar los ojos por las columnas de nuestra
Revista, los mas ntimeros contendran alguna novela que
podra leerse sin desconfianza alguna, pues los editores
por deber y por sus propias convicciones respetaran la
moral y la decencia”.”’ Sin embargo, es necesario tomar
en cuenta que los escritores se insertan siempre en un
momento histérico concreto, con caracteristicas parti-
culares, y que no siempre pueden escribir sobre aquello
que en verdad desean. Seria poco sensato tomar al pie de
la letra las declaraciones de la Revista si no se considera
el papel de la censura en la libertad de imprenta. Asi,
la Legislacion mexicana de 1846, en su “Reglamento de la
libertad de imprenta”, advierte, en su titulo primero, ar-
ticulo cuarto, que “se abusa de la libertad de imprenta”
cuando se publican “escritos obscenos o contrarios a
las buenas costumbres”;*® en el titulo segundo, articulo
octavo, referente a la censura, se indica que “se califica-
ran con la nota de obscenos o contrarios a las buenas

costumbres” aquellos “impresos que ofendan la decen-

 Los editores, “Introduccién”, en Revista Cientifica y Literaria
de México, t. 1 (1845), p. ii.

%8 “Ntmero 2920. Noviembre 14 de 1846. Decreto del Gobier-
no. Reglamento de la libertad de imprenta”, en Manuel Dublan y

José Maria Lozano (eds.), Legislacién mexicand..., t. 5, p. 189.
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cia publica o la moral”,* y en el titulo tercero, articulo
décimo tercero, se sefiala la siguiente pena: “El autor o
editor de escrito calificado como obsceno o contrario a
las buenas costumbres, sufrira la pena de cien pesos de
multa 0 un mes de prision, con [sic] mas el valor de mil y
quinientos ejemplares al precio de venta, y si no pudiere
pagar esta cantidad ni los cien pesos de multa sufrira
dos meses de prision”.”® Con ello no quiero decir que
los autores involucrados en la Revista necesariamente
quisieran escribir textos provocativos o incitar de algin
modo, pero es importante apuntar que, aunque hubieran
querido, no habrian podido hacerlo, por lo menos desde
una perspectiva oficial.

Dicho esto, una lectura didactica de la novela, desde
luego, seria posible, pero considero que la obra se extien-
de mucho mas alla de estos fines. En realidad, me parece
que Félix Maria Escalante ha tenido que cubrir su Maria
de capas y ocultar en lo mas profundo aquello que de
verdad queria contar. A la manera de Cervantes, que le-
gitima su ejercicio de la ficcion al incluir en el propio
Quijote personajes que cuestionan estas “historias fin-
gidas”, con lo que proyecta su obra como util, Escalante
justifica la inclusion de este episodio violento en el mar-
co mismo de la narracién y de las propias intenciones

 Ibid., p. 190.
70 Ibid., p. 191.
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de la Revista. En el fondo, Maria es la protagonista de
la historia y Fernando ha sido un medio para que ella
pudiera contatla.

A partir de estas consideraciones, ha podido adver-
titse c6mo, mediante el propio romanticismo, la novela
despliega ambas tendencias narrativas, idealismo y rea-
lismo, las cuales se mantienen en una tensidén constante.
Fernando encarna una visidn idealista del mundo, que
incluso proyecta sobre Maria; ella, en cambio, proporcio-
na una perspectiva realista, que arraiga en su actualidad
inmediata. Aunque la cosmovisién romaéntica los une,
parece como si ambos pertenecieran a realidades dis-
tintas, atravesadas, cada una, por tradiciones narrativas
también diferentes. Estas facetas contribuyen a la cons-
truccién del mundo narrado y establecen un contrapun-
to inesperado en la novela.

HISTORIA DEL TEXTO

Antes he detallado las caracteristicas del soporte en el
que se inserta la novela. Quisiera detenerme en algunas
consideraciones materiales adicionales para luego prose-
guir con la historia del texto. Maria se publicé por pri-
mera vez —y por Unica ocasion en vida del autor— en
1845, en el primer tomo de la Revista Cientifica y Literaria
de México, entre las paginas 33 y 43. La novela estaba
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precedida por la primera entrega de la “Revista politica”,
en la que Manuel Payno daba cuenta de los objetivos de
la seccion y relataba algunos sucesos de la politica inter-
nacional. Después, se incluian un par de “Sentencias”
de Publius Syrus y, en la pagina siguiente, un largo poe-
ma de José Joaquin Pesado, titulado “Memorias de los
muertos. Imitacién de Alfonso La-Martine” y dedicado
“al Sr. D. Manuel Carpio”.

La novela ocupaba las dos columnas de la revista y
no presentaba ningan tipo de ilustracién. De acuerdo
con las condiciones de publicacién —recuérdese que
los cuadernos del primer tomo constaban de 32 paginas
y se editaban semanalmente—, la novela pudo leerse de
corrido en el segundo cuaderno, pues iba de la pagina
33 a la 64. De hecho, la entrega abria con la novela y
continuaba con lo arriba descrito: las “Sentencias” de
Publius Syrus y el poema “Memorias de los muertos”
de Pesado. En seguida, el lector se encontraba con una
gran variedad de materiales, como el articulo “Polka”,
firmado por Fidel —y que estaba acompafado por una
litografia—, un poema sin titulo de Casimiro del Co-
llado —de primer verso “Cuando con afan prolijo”—,
la “Revista de obras” de Ignacio Ramirez y un texto de la

seccidn “Mejoras morales y materiales”.”

I Sobre esta seccion se decia en la introduccién de la Revista lo
siguiente: “Bajo el titulo de Mejoras morales y materiales, trataremos
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El argumento de Maria fue retomado por el autor un
par de afios mas tarde, aunque bajo una forma distinta.
Asi, en Presente Amistoso de 1851, Félix Maria Escalante
publicé una larga composicion titulada “Fernando y
Maria. Poema en seis cantos”. El texto fue incluido pos-
teriormente en el volumen Poesias, impreso, como se
ha dicho, en el folletin de El Republicano, en 1856, por
Ignacio Cumplido —responsable también de Presente
Amistoso—. El poema, como advierte el subtitulo, se
compone de seis cantos escritos en octavas reales, ex-
cepto un pequefio fragmento del canto V, en el que se
reproduce la cancion de Maria en octavillas hexasilabas.
Aunque “Fernando y Maria” sigue, de manera general,
la misma trama de la novela, diverge significativamen-
te de ella en algunos aspectos. Por ejemplo, cuando
Fernando se enamora a primera vista de Maria, en la
novela decide no buscarla ni preguntar por ella, pues
teme que alguien descubra sus sentimientos; mientras
que en el poema la busca exhaustivamente por todos
los sitios donde le es posible. Uno de los cambios mas

asuntos del més grande interés para la civilizacion de la Republica;
como, por ejemplo, la educacién primaria y secundaria, que es la
base sobre la que debe apoyarse la paz y el bienestar de la nacion, asi
como su prosperidad y riqueza deben desarrollarse combinandose
los elementos dichos con la construccion de caminos carreteros y
de fierro, la apertura de canales, etc., etc.” (Los editores, “Intro-
duccién”, en Revista Cientifica y Literaria de México, t. 1, 1845, p. ii).
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sustanciales esta en el fragmento donde se narra el rapto
de Maria. Mientras que casi la mitad de la novela esta
dedicada a este fin e incluye una escena de violacién
bastante cruda, en el poema su historia se reduce a unas
cuantas octavas y el pasaje violento queda practicamente
censurado.

Es necesario también detenerse en la cancién de
Maria. Como he sefialado, en el capitulo VI de la novela,
Fernando llega a casa de Maria y, antes de acercarse por
completo, percibe que ella estd cantando. En seguida,
Fernando, como narrador, reproduce la cancién para
compartitla con el amigo interlocutor. Este poema es
reaprovechado en “Fernando y Maria” y se introduce en
el mismo momento, con la diferencia de que aqui la voz
lirica, y no Fernando, es quien refiere el contenido de la
cancién. Ambos poemas, aunque muy similares, presen-
tan algunos cambios. Asi, la cancidon de la novela se es-
tructura en estrofas de cuatro versos sin estribillo, mien-
tras que la del poema tiene estrofas de ocho versos con
estribillo; ademas, los dos textos presentan variantes que
responden a una voluntad estilistica. Mas que hablar
de un mejoramiento del texto, parece que el poeta, en la
relectura de su obra, ha elegido cambiar algunas palabras
por otras que le han resultado més adecuadas para este
nuevo momento de enunciacién y que proporcionan
otros matices, pero que no modifican el sentido com-

pleto del poema. En los versos 10-11, por ejemplo, Maria
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lee: “Feliz si te miro, / se ahuyenta mi duelo”, mientras
que “Fernando y Maria” lee: “Feliz si te miro, / olvido mi
duelo”.”” La nueva palabra ofrece un matiz de sentido.
En la primera version, el duelo “se ahuyenta” con la
visién del amado, lo que implica que los sentimientos
asociados al duelo se alejan de manera temporal, aunque
se les sigue teniendo presentes. En el segundo texto, la
visién del amado hace que el duelo se olvide, esto es,
todo el camulo de sentimientos se deja de lado, también
momentaneamente, pero por completo. Parece como si,
en la primera version, el duelo, de algiin modo, acechara
u hostigara, incluso como un animal, mientras que, en
la segunda, el duelo se muestra como un estado, el cual
se disipa cuando se tiene cerca al amante.

Después de esta version poética, el autor no volvid
al asunto de Maria; sin embargo, a principios del siglo
XX —cuarenta afios después de la muerte del autor— se
halla un interés renovado por la novela. Primero, Victo-
riano Agtieros la reprodujo en dos soportes distintos.
Por un lado, Maria se publico por entregas en la pagina
cuatro del periddico El Tiempo, entre el 12 y el 17 de
julio de 1901. La novela formaba parte de una seccion
titulada “Literatura mexicana. Novelas cortas, cuentos,

72 Félix Maria Escalante, “Fernando y Maria. Poema en seis
cantos”, en Presente Amistoso Dedicado a las Senoritas Mexicanas
(1851), p. 62.
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tradiciones, poesias, monografias, biografias, articulos
de costumbres, descriptivos, de critica literaria, etc.,
etc.”. Antes de esta novela se habia publicado Trinidad
de Judrez de Manuel Payno, que habia concluido el 2 de
julio; entre esta fecha y el 11 de julio no se incluyé nin-
gan contenido relacionado con la seccidn, hasta el 12 de
julio, cuando aparecio Maria. A ella le sigui6 la novela
Angelina de Ramoén de la Sierra.”” Cabe decir que no se
trataba de un lugar privilegiado de la puesta en pagina
del periodico, pues el sitio —la pagina cuatro— estaba
dominado, en su mayor parte, por anuncios publicita-
rios; no obstante, resulta significativo que Aglieros re-
imprimiera algunas novelas de ese periodo —la década
de 1840— vy, en particular, las arriba mencionadas. No
era éste el Gnico espacio del diario dedicado explicita-
mente a la literatura, pues incluia también una “Seccién
literaria de los domingos” y, en el folletin, por lo menos
en este momento, podia leerse (Viva o muerta?, de Hugh
Conway.”*

7 Estas obras, como Maria, se habian publicado a mediados
del siglo XIX: Manuel Payno, “Leyenda del afio de 1648. Trinidad
de Juares [sic]”, en El Museo Mexicano, t. 3 (1844), pp. 289-303, v
Ramoén de la Sierra, “Angelina o la sensibilidad”, en Revista Cientifica
y Literaria de México, t. 2 (1846), pp. 331-345.

7* La novela se publicé del 13 de marzo al 16 de julio; este mis-

mo dia comenz6 El asesinato de la caja negra de Maarten Maartens.
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Por otro lado, Agiieros incluyé Maria como parte del
namero 37 de su “Biblioteca de Autores Mexicanos”, en
el tomo segundo del libro Novelas cortas de varios auto-
res, publicado en 1901. Una nota de El Tiempo, del 29
de mayo de 1896, aclara que el objetivo de la coleccion
era hacer asequibles obras de la literatura mexicana que
hasta entonces permanecian olvidadas;” esta situacion
se enfatizaba en el prospecto de la coleccidn, publicado
por primera vez ese mismo dia: “Es bien sabido que,
aunque México cuenta con una brillante pléyade de es-
critores, las obras de éstos, por desgracia, permanecen
desconocidas, ya porque estan agotadas las ediciones,
ya porque se encuentran diseminadas en periddicos,
revistas o folletos que no estan al alcance de todos”.”
El prospecto subrayaba la voluntad de rescate de la co-
leccién, pero, al mismo tiempo, la concebia como un
proyecto editorial que buscaba reposicionar las obras,
no sélo a partir de la calidad literaria, sino también de
la presentacidn tipografica:

Urge, pues, si no queremos que se pierdan u olviden
mas de lo que estan nuestros tesoros literarios, que se

haga una colecciéon de ellos, en una serie de tomos, de

7> Sin firma, “Libros”, en El Tiempo (29 de mayo de 1896), p. 2.
7¢ Sin firma, “Biblioteca de Autores Mexicanos”, en EJ Tiempo
(29 de mayo de 1896), p. 4.
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limpia, clara y correcta impresidn, que sirva para perpe-
tuar nombres gloriosos de la literatura patria, y que sean
dignos de presentarse en circulos y Academias literarias
del extranjero, no sélo por el mérito de los escritores en
ellos contenidos, sino también por su exterior elegante,

setio y de buen gusto.”

En este nuevo panorama se reinsertaba Maria. La
novela abria el segundo tomo de Novelas cortas y a ella
le seguia, como en el diario, Angelina de Ramén de la
Sierra. La obra no estaba acompahada de ilustraciones
propiamente, aunque, como en otros textos del tomo, se
tenian un par de vifietas, una de forma rectangular en la
parte superior de la primera pagina de la novela y otra
de forma triangular y mas pequefa al final del texto. El
segundo tomo incluia quince novelas de seis autores:
Félix Maria Escalante, Ramén de la Sierra, Eufemio
Romero, Luciano Mufioz, M. Trejo y Miguel Martel, y
diez novelas mas de autores anénimos. Tanto en la ver-
sion hemerografica de El Tiempo como en aquella de la
“Biblioteca de Autores Mexicanos” destaca la voluntad
de Aglieros por reunir textos bajo una misma etiqueta:
“novelas cortas”; situacién genérica que, por lo menos
desde una perspectiva editorial, termina por hermanar
los textos incluidos en la coleccién.

7 Idem.
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El altimo testimonio que conozco corresponde a
la publicacién de Maria en la revista decenal El He-
raldo del Hogar, entre el 10 de marzo y el 10 de mayo
de 1907. La novela se reprodujo en las paginas ocho y
nueve de la revista, de modo que una péagina quedaba
frente a la otra. En la cornisa izquierda se leia “Folletin
nam.”, seguido del nimero de la entrega —en tortal
fueron siete—, mientras que en la derecha aparecia la
frase “Biblioteca de «El Heraldo del Hogar»”. Cabe no-
tar que, en sentido estricto, no se trataba de un folletin,
pues materialmente ocupaba por completo la pagina
de la revista, ademas de que no era coleccionable, pues,
si se desprendian las paginas ocho y nueve, se tenian
también la siete y la diez, las cuales inclujan materia-
les no relacionados con la novela. Las paginas en las
que se publicé el texto no estaban foliadas, aunque la
revista si presentaba una numeracién continua; ade-
mas, el titulo de la obra se indicaba sélo en la primera
entrega y el nombre del autor —F. M. Escalante—, sélo
en la Gltima. A Maria le sigui6 la publicaciéon de otra
novela, Aurora y Felicidad, de Faustina Saez de Melgar,
aunque no en el mismo sitio ni en las mismas condi-
ciones exactas. La nueva novela ocupaba las dos Gltimas
hojas de la revista —de la pagina 13 a la 16—, tenia
una numeracién propia —independiente del resto de la
revista— y no se aludia mas al “folletin”: en la cornisa

izquierda se leia el nombre de la novela y en la derecha,
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de nueva cuenta, aparecia “Biblioteca de «El Heraldo del
Hogar»”.

Aunque estos tres casos de principios del siglo XX
constituyen testimonios sin valor ecdético, pues en ellos
no ha intervenido en modo alguno el autor, revelan un
interés por recuperar el texto de Félix Maria Escalante.
Su inclusién muestra, por un lado, una estimacién esté-
tica de la obra en si misma y, por otro —sobre todo en el
caso de Aglieros—, un interés editorial por el género de
la novela corta, situacién que se desatrollara con mayor
énfasis en los afios siguientes y cuyo punto culminante
es el proyecto “La Novela Semanal” de Carlos Noriega
Hope en El Universal Ilustrado, casi veinte afios después.

CONSIDERACIONES FINALES

Las observaciones hasta aqui realizadas permiten ubicar
a Maria y a su autor en el panorama cultural del mo-
mento. Como se advierte, Félix Maria Escalante fue un
participante activo de las revistas y asociaciones mas sig-
nificativas del periodo, al lado de otros actores reconoci-
dos del campo literario, como Manuel Payno, Guillermo
Prieto, José Maria Roa Barcena, Marcos Arrdniz, José
Tomas de Cuéllar o Luis G. Ortiz. Al respecto, destaca
su posicionamiento ambiguo en estos circulos literarios,

pues, al mismo tiempo, es ubicado junto a los escritores
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jovenes y consagrados, con lo cual puede moverse en
diversos ambitos de accion. Aunque es una relacién
pendiente de estudio, debe sefialarse la importancia de
Ignacio Cumplido en la difusion de su obra, pues ésta
se publica en varios medios asociados al editor: El Museo
Mexicano, Presente Amistoso, El Siglo Diez y Nueve y El
Republicano —bajo cuyo sello aparecieron sus Poesias.
En su novela, Maria, se advierte el cambio de para-
digma que se gesta en la década de 1840, momento en el
que Revival y costumbrismo tienen su auge. Sin separar-
se del todo de las historias “romancescas de los tiempos
caballerescos”, la mimesis costumbrista le permite al au-
tor establecer una ruptura e introducir el presente coti-
diano en la narracién, no con pintoresquismo, sino con
todos los matices terribles que la vida pueda conllevar.
Asi, idealismo y realismo entran en dialogo y en tensidn,
en busca de otros modos de narrar. En este sentido, sin
que la obra sea la primera ni la Gnica en su tipo, revela
una modificacién de la sensibilidad y de los intereses
literarios que llevara, en los afos siguientes, a una bus-
queda por la representacion de la actualidad y de lo local,
cuyo punto climatico se alcanzara con el desarrollo del
realismo histérico en las Gltimas décadas del siglo. Esta
situacion, desde luego, no implica el abandono de una
estética sentimental o, si se quiere, romantica, pues ella
esta presente en muchas otras novelas posteriores. Ma-
ria, en todo caso, surge en un momento de quiebre en
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el que, para representar lo terrible, el autor debe valerse
de ciertas estrategias para insertar su discurso como un
texto socialmente aceptable.

La edicion y el rescate de la novela posibilitara, en-
tonces, establecer un panorama mas completo del pe-
riodo, al dar cuenta de los intereses, tendencias e ideas
literarias perseguidas por los escritores, en particular,
por Félix Maria Escalante. Es claro que el autor no es un
agente periférico ni al margen del sistema literario, por
lo que esta labor editorial hace accesible un material sig-
nificativo para la historia de la literatura, que facilita el
dialogo entre las preocupaciones del autor con las de sus
contemporaneos, y abre espacio al debate sobre cues-
tiones apenas aqui apuntadas, como la influencia de la
literatura de los Siglos de Oro en la configuracién del
romanticismo mexicano o el interés por la busqueda
de una estética realista —sobre los presupuestos de la
mimesis costumbrista— en otras obras del periodo. Con
lo anterior, la edicién de Maria, de Félix Maria Escalante,
es una puerta de entrada a los problemas que encarna
la narrativa mexicana de mediados del siglo XIX, que se
encontraba ya en proceso de consolidacion.
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ADVERTENCIA EDITORIAL

Como se ha descrito en el apartado “Historia del texto”
del estudio preliminar, conozco una Gnica version de la
novela Maria de Félix Maria Escalante (ca. 1819-1861),
publicada en vida del autor en la Revista Cientifica y Lite-
raria de México en 1845. De acuerdo con los resultados
de la recensio, la historia textual de la obra puede resu-
mirse del modo siguiente:

o F. M. Escalante, “Maria”, en Revista Cientifica y Lite-
raria de México, t. 1 (1845), pp- 33-43.
Félix Maria Escalante, “Fernando y Maria. Poema
en seis cantos”, en Presente Amistoso Dedicado a las

Senoritas Mexicanas (1851), pp. 23-80. [Poema que

reformula el mismo asunto de la novela, aunque
con diferencias notables, e incluye, en el canto V, un
reaprovechamiento de la cancién de Maria, incluida
en el capitulo VI de la novela.]

E. M. Escalante, “Maria”, en El Tiempo. Diario Caté-
lico (12, 13, 14, 16 y 17 de julio de 1901), p. 4.

Félix M. Escalante, “Maria”, en Novelas cortas de
varios autores, t. 2. México, Imprenta de Victoriano
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Agiieros, 1901 (Biblioteca de Autores Mexicanos, 37),
pp- 3-42.

e F. M. Escalante, “Maria”, en El Heraldo del Hogar.
Revista Decenal para las Familias (10, 20 y 31 de
marzo, 10, 20 y 30 de abril y 10 de mayo de 1907),
[pp- 8-9].

Como se observa, se trata de una editio unica in ephe-
meride; es decir, la novela apareci6 por Gnica ocasion,
en vida del autor, en las paginas de una publicacién
periédica. Por ello, se fijard como texto base el Gnico
testimonio disponible. La edicién, asimismo, esta guiada
por una voluntad de rescate, por lo que dara cuenta de
la relevancia de la obra en su contexto cultural, literario
y material, lo que permitira reposicionar al autor en el
campo cultural de su momento. En los siguientes apar-
tados, se describen las operaciones efectuadas para la
fijacion del texto critico.

El proceso de enmienda del texto ha requerido pocas
intervenciones. En general, se trata de un texto limpio,
con un cuidado editorial considerable. Como se parte
de una editio unica in ephemeride, las enmiendas estan
siempre guiadas por el usus scribendi y, en menor me-
dida, por el juicio del editor —emendatio ope ingenii—.
Advierto en nota a pie las modificaciones que involucran
una intervencion editorial mayor, basada en el sentido

comun, mediante la frase: “En el original se lee”. Por el
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contrario, intervengo sin avisatlo en el caso de erratas
evidentes —amistad por amismd, momento por mometo,
su respuesta por sn respuesta, hace por hacece— o cuando
la modificacién se sustenta a partir de los propios usos
que se observan en la publicacién —en particular, deta-
lles que se refieren a la puntuacidén y que no se justifican
desde la perspectiva de la actualizacién ortografica.

En lo que respecta a la presentacion del texto, reali-
zo, en general, una labor de actualizacidn ortografica en
todos sus aspectos —uso de grafias, acentuacion, signos
de puntuacidn, uso de maytsculas y mintsculas— de
acuerdo con las normas vigentes. En particular, efectto
las siguientes modificaciones:

e Actualizo la escritura de las siguientes palabras: in-
nagotables, alhagiierio, diez y ocho, prorumpid, succedid,
wals, harpa, indescribible, ensalsaban, succedian, enme-
dio, medio dia, alhago, exeso, a bajo, mal trato, zelos.
Actualizo también el empleo de ciertas grafias: salvaje
por salvage, expresion por espresion. Adviértase que,
en este Ultimo caso, la escritura con s implica una
pronunciacidn distinta, lo cual se enfatiza en el ori-
ginal, ya que se distingue entre ambas realizaciones:
Una exaltacion estraordinaria esperimenté despues de
haberme separado de Maria. Sin embargo, de acuer-
do con la practica general, actualizo en todos los

casos.
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Desato las abreviaturas: usted por V. y Vd., nimero
por nim., don por D.; excepto en el caso de &c. que
actualizo como etc.

Mantengo el femenino en agquellas fantasmas, comin
en la época.

Sigo los usos actuales en el empleo de altas y bajas.
Con este propésito, cambio por mintsculas las ma-
yusculas versales presentes en el poema inserto en el
capitulo VI de la novela.

En el original se hace un uso esporadico de las cur-
sivas —divan, troje, a Dios, Maria—; las conservo
Gnicamente en dos casos —Maria y a Dios—, por
considerarlas significativas para el propio discurso
natrativo. Empleo cursivas también para el titulo de
obras y para la transcripcion de las cartas y del frag-
mento de periddico que se incluyen hacia el final de
la novela.

En general, la acentuacion del original es consisten-
te, aunque sigue pardmetros distintos. Actualizo en
todos los casos segin la norma vigente. Sin embargo,
sigo la recomendacion de la Academia Mexicana de
la Lengua y mantengo la distincién entre el adjetivo
solo y el adverbio sélo, asi como entre los pronombres
y adjetivos demostrativos como éste y este.

Actualizo el empleo de los signos de puntuacién,
aunque intervengo lo minimo posible en lo que res-
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pecta a cuestiones de estilo. En particular, realizo los

siguientes cambios:

o Normalizo el nimero de puntos suspensivos, que
en general son cuatro, a tres.

o Actualizo el orden de los signos de puntuacion:
tan ciega.” por tan ciega’., (Amdis a Maria,? por
(Amais a Maria?,.

o En algunos casos, en el original se emplea una
mayuscula inicial acompafiada de un punto y as-
teriscos para eludir la clara identificacién de un
nombre: una hacienda llamada Z.***, Meson H.™;
en otros, se usan puntos suspensivos: Cuando co-
noci a Vd. fué en el cementerio de la iglesia de ... al
salir de misa. Regularizo y empleo siempre tres
asteriscos en estos casos; si la hay, conservo la ma-
yascula que aparece, pero omito el punto: Mesén
H™*™* por Meson H.™.

o Dada la vacilacion en el original entre el uso de los
signos de puntuacidn para indicar intervenciones
de los personajes —comillas, raya e incluso am-
bos— y considerando el caricter excepcional de
los didlogos en la novela —apenas hay un pary
muy breves—, regularizo y empleo inicamente
comillas para indicar el discurso de los personajes.
Cuando es necesario —en particular, al contarse
la historia de Maria—, uso comillas de seguimien-
to para explicitar los limites del discurso. Cabe ad-
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vertir que no introduzco con comillas la narracién
de Fernando, pues ésta se extiende desde el inicio
del capitulo IT hasta practicamente el final de la
novela, cuando su amigo retoma la palabra.

Llamo a nota con nimero voladito en el texto base
para indicar tres tipos de informacidén en el aparato
critico. El primero da cuenta de las enmiendas signi-
ficativas hechas al original. El segundo corresponde a
la mencién de variantes. Como se ha sefalado en la
“Historia del texto”, la novela Maria (1845) y el poema
“Fernando y Maria” (1851) parten de un mismo asunto
que se reformula en la version poética. En este proceso
de reescritura, el autor ha reaprovechado el poema inser-
to en el capitulo VI de la novela y lo ha incluido como
parte del canto V de “Fernando y Maria”. Incluyo en
el aparato critico las variantes correspondientes a este

reaprovechamiento del siguiente modo:
1851: grato por dulce

Donde dulce es la lectura del texto critico —el Gnico
testimonio de Maria—, mientras que grato es la variante
que puede encontrarse en “Fernando y Maria” (1851).
El tercer tipo de informacién orienta al lector hacia una
mejor comprension del texto —aclarando términos o

referencias—, pero también ofrece indicaciones sobre
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asuntos tratados en el estudio preliminar, particular-
mente en lo que se refiere a las tradiciones narrativas que
atraviesan la novela, donde realismo e idealismo entran
en tension. Como he sefialado, Maria constituye una
editio unica in ephemeride, por lo que su rescate permitira
el reposicionamiento del autor en la historia literaria, a
partir de la contextualizacion de esta obra en su medio
cultural, literario y material. Las notas explicativas estan
guiadas, en todo momento, por este propdsito.

C.G.G.



Voy a contarte, querida hermana mia, una historia pasa-
da en nuestros dias, y aunque en ella no encontraras los
atractivos que tienen para la imaginacién de una joven
las romancescas de los tiempos caballerescos, por la ver-
dad que encierra y por el interés que inspira la desgracia,
espero que su lectura te sera agradable.'

En el afio de 1835, a principios del mes de abril, ca-
minando por las inmediaciones de la ciudad pintoresca
de Morelia, cerca de la noche, percibi a lo lejos a un
joven sentado sobre el tronco caido de una encina; tenia
éste la cabeza apoyada sobre una mano y el codo sobre
su rodilla; su actitud meditabunda, las penetrantes mira-
das que de cuando en cuando dirigia con una interesan-
te expresion hacia una casa, al parecer deshabitada, me
llamaron la atencidn; de modo que aproximandome mas
quise examinar sus facciones, y me sorprendi al ver en
él al amigo de mi infancia, a Fernando Castafios, que ta

! Nétese que, desde el inicio, se establece una contraposicién
entre realismo (las “historias pasadas en nuestros dias”) e idealis-
mo (las “romancescas de los tiempos caballerescos). La tension en-
tre ambas posturas se mantendra constante a lo largo de la novela.
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conociste también, si mal no me acuerdo; y habiéndole
dirigido la palabra, se levanté todo turbado como quien
despierta de un pesado suefio y examina los objetos que
le rodean con la ansiedad e indecisién que en tales oca-
siones se experimenta; mas como después le hablé por
su nombre, reconociéndome en el acto, se atrojé en mis
brazos, preguntandome por qué feliz acontecimiento
nos hallabamos juntos: yo le conté en breves razones el
objeto de mis viajes por aquellos contornos, preguntan-
dole en seguida cual era el que lo tenia alli tan solitario
y meditabundo; a lo que me contesté: “Es una historia,
amigo mio; y aunque yo te quisiera poner al alcance de
ella, no podria hacerlo en pocas palabras, y tal vez en
este momento tampoco coordinar mis ideas: suspende
por esta noche tu marcha y vente conmigo a la vecina
ciudad, en donde proporciondndote un techo, bajo el
cual puedas librarte de la intemperie, y una cama en que
dormir, podré satisfacer a tus preguntas, al mismo tiem-
po que contarte mis infortunios, depositandolos en el
seno de la amistad”. Asi lo verificamos, y antes de media
hora nos hallamos en Morelia y en casa.

La habitacién en que entramos era una estancia rica-
mente amueblada, aunque sin alifio ninguno: se conocia
que su duefio la habia descuidado por mucho tiempo;
luego que llegamos procurd que se nos sirviera una es-
pecie de merienda bastante abundante, y después de
haber tenido durante algin tiempo una conversacién
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de los recuerdos de nuestra nifiez, nos separamos de la
mesa, y en un corredor que caja a un hermoso jardin,
iluminado por los primeros rayos de la luna, comenzd

mi buen amigo su relacién de esta manera:*

II

A pocas leguas de esta ciudad, hacia el occidente, hay
una hacienda llamada Z***, en la que yo vivia; era la
primera época de mi juventud: en un valle circundado de
verdura y de flores se deslizaba mi existencia tranquila,
no obstante que algunas veces se reproducian en mi
mente mil memorias, ya tristes, ya halagiienias, pero que
unas y otras dejaban tras si una profunda sensacién en
mi alma, porque el recuerdo de lo pasado, por feliz que
sea, siempre destila amarguras. Mil arroyos, mil bosques
espesisimos se hallaban en las cercanias de mi morada.
Unas veces oprimiendo los lomos de mi caballo recorria
las llanuras espaciosas; otras, acompafiado de mis pe-
rros de caza y con escopeta en mano, me perdia entre
los lejanos montes, persiguiendo al 4guila salvaje o al

? La insercion de una historia en otra recuerda las estrategias
narrativas de Cervantes. Aqui incluso coincide en el plano formal:
con el cambio de capitulo viene el cambio de la voz natrativa y el
inicio de otra historia.
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ligero ciervo; y cuando me agobiaba la fatiga me retira-
ba a mi albergue.’ En tal hacienda encontraba siempre
ocupaciones que, en vez de serme enojosas, cooperaban
en parte a mi felicidad. Los mejores poetas eran las
principales obras de mi biblioteca; con ellos simpatizaba
mi corazén, mi mente se dilataba, y en aquellas fuentes
inagotables de sensaciones bebia yo la vida. Entre mis
libros se hallaba una novela filoséfica escrita por el cé-
lebre Deliler de Sale, llamada la Eponina, o la Felicidad,
donde los cuadros mas acabados, las descripciones mas
animadas, los sentimientos mas delicados se encon-
traban a cada paso. Esta obra la leia yo con frecuencia,
porque era de todo mi gusto, y hasta hoy conservo en
la memoria casi todo su contenido.* El recuerdo de un

*> Como he sefialado en el estudio preliminar, se observa aqui el
motivo de la caza, de raigambre tradicional, pero con gran presencia
en la narrativa caballeresca: “Como el duque estuviesse en contina
tristeza, estavan assimesmo sus cavalleros muy descontentos, los
quales, como siempre pensassen en datle placer, por apartarle del
tan crescido pensamiento, le rogaron un dia que fuesse a caca. Y él,
conosciendo sus buenos desseos, sali6é con ellos a monte. Y entra-
dos en el monte con multitud de perros, hallaron un ciervo grande
y muy ligero; y como sintiesse los cagadores, tomé el camino de las
sierras, y siguiéronle los cavalleros y toda la otra gente” (“La espan-
tosa y admirable vida de Roberto el Diablo”, en Nieves Baranda, ed.,
Historias caballerescas del siglo XV1I, p. 550).

* Se refiere a Philosophie du bonheur, de Jean-Baptiste-Claude
Delisle de Sales (1739?-1816). Existe una traduccion libre del francés
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amor desgraciado me desvelaba frecuentemente, y como
en el curso de esta novela encontraba sucesos analogos
a mis circunstancias, simpatizaba con aquel que habia
tenido la dicha de dar tanto interés a los héroes de su
obra; porque cuando el hombre que escribe estampa sus
sentimientos sobre el papel, con la sencillez que inspira
un corazén puro, es imposible que deje de simpatizar
con los demas hombres.

Con poca diferencia asi pasaba yo mis dias; y no obs-
tante que una naturaleza vigorosa me circundaba, que
una libertad sin limites era el dote de mi aislamiento,
padecia raptos de una tristeza que a veces degeneraba
en hastio; mi alma de joven se resentia de la soledad, en
ella encontraba un vacio, y a pesar de mil esfuerzos, mi
caracter antes festivo se iba viciando violentamente.

Una mafana al salir de la misa dominical, en el ce-
menterio de una iglesia situada en una poblacién vecina,

al espafiol titulada Eponina y publicada en 1821, en Madrid, por la
Imprenta de la Calle de la Greda; la traduccion estaba firmada por
M. L. G. Aunque en su portada se lee como titulo simplemente Epo-
nina, antes de iniciar el texto se indica Eponina; o de la Felicidad. De
acuerdo con Véréne Grieshaber, en la obra original se expone que la
memoria, la imaginacion y el razonamiento son los elementos nece-
sarios para promover y generar el entendimiento. En particular, se
da gran importancia al poder de la imaginacién, idea a la que Delisle
de Sales dedica gran parte de su analisis (V. Grieshaber, The Monster
in the Mirror..., p. 87).



78 MARIA

arrebaté toda mi atencién la presencia de una joven
extremadamente hermosa, que alejindose de la multitud
caminaba con precipitacién del templo a su casa. Yo no
podré explicar lo que senti al mirarla; en aquellos sitios
tan pintorescos, al encuentro con una mujer tan bella,
podia mi corazdn interpretarlo como un suefio fantas-
tico que me revelaba una dicha desconocida; y de ahi
provino que en mi arrobamiento la considerara como
una de aquellas deidades fabulosas de la Antigiiedad
que se ofrecian a la vista de algin viajero extraviado o
de algan bardo. Mis ojos no se apartaron de ella; iba yo
a seguirla, pero, a medida que se alejaba, un respeto o
un temor de desagradarla ataba mis pasos, y cuando por
fin me resolvi a hacetlo fue en vano: entre las arboledas
y encrucijadas de un camino tortuoso se habia perdido.

Desde aquel mismo momento mis pensamientos
fueron otros y mi existencia cambié enteramente; las
emociones apasionadas que por ella experimenté fueron
tan profundas que, a pesar de mil esfuerzos, constan-
temente la tenia en la memoria; todo mi anhelo era
saber quién era, donde vivia, por qué acontecimientos
habia venido a encantar con su presencia aquellos sitios
apartados; y no osando preguntar a nadie ninguna cosa
que a ella concerniera, por temor de que al hacerlo se
traslucieran en mi fisonomia, y acaso en mis palabras,
los sentimientos que me habia inspirado, devoraba en
silencio todo el veneno de una pasién sin esperanza.
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Mi imaginacién me la representaba de mil maneras;
unas veces en una casa sencilla, mimada de sus herma-
nos y al lado de sus padres, y entonces una esperanza
lisonjera me prometia la dicha de poseerla; otras veces
en medio de la noche, después de una vigilia penosa,
cuando el peso del suefio comenzaba a cerrar mis ojos,
la veia ostentando ricas vestiduras, tocada con perlas y
brillantes como una reina, en un saldén opulento, ornado
de cortinajes espléndidos, rodeada de espejos, reclina-
da sobre mullido cojin de un divan, escuchando con
enajenamiento las apasionadas palabras de un gallardo
joven; y entonces, por un impulso de frenesi, saltaba de
mi lecho arrojando llamas por los ojos; en el furor de mi
rabia vengativa buscaba en vano al objeto de mis iras.
Este estado se hacia demasiado penoso, y a pesar de
haber pasado algunos dias desde aquel en que la conoci,

la tenia tan presente como el primero.

II1

Una tarde en que el sol, pronto a ocultarse tras la mu-
ralla de roca de las cordilleras de montafas que circun-
dan aquellos sitios, anunciaba con sus ultimos rayos
amarillentos la venida de la noche, caminaba yo sobre
mi fiel caballo, compafiero de mis fatigas, por las calles
de fresnos y de sauces de la pequefia poblaciéon en la
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cual vi hacia algin tiempo a la duefia de mi alma, pues
por un instinto natural, habia hecho una costumbre de
frecuentar aquellos sitios, y mientras yo me perdia en el
mar inmenso de mis ilusiones y mi fiel caballo masticaba
algunas yerbecillas que recogia al paso, el agudo silbido
de un ganadero hirié mis oidos, y levantando la cabeza
divisé a lo lejos unas hermosas vacas que dirigian sus
tardos pasos hacia una casa pequefia, que consideré
seria su rancho. El aspecto bello y modesto de aquella
morada rustica hirié mi atencidn, y la tranquilidad que
al parecer reinaba en él me invité a tomar alli descanso,
para regresar a mi casa. Piqué a mi caballo y en menos
de diez minutos me encontré en la rancheria a que per-
tenecia el ganado y llamé a la puerta; como la noche se
avanzaba, a pesar de estar ésta toda abierta, no viendo
nada de lo que dentro de la habitacién se hallaba y no
recibiendo respuesta, volvi a llamar con mas fuerza. De
pronto se me presentd una joven que a primera vista
no conoci; preguntome cuil era el objeto de mi llegada,
levantando la cara algo temerosa y volviendo a clavar los
ojos en tierra. Cual fue mi sorpresa al reconocer en ella a
la beldad apacible y encantadora por quien tanto habia
suspirado, a la joven que me fue suficiente verla una sola
vez para ser desde aquel punto su mas tierno adorador:
no le respondi palabra; descendiendo de mi caballo con
la velocidad del viento, me arrojé a sus pies; aquella
accion le fue tan extrana que dando dos pasos atras se
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introdujo en lo interior de su aposento; y yo conociendo
mi imprudencia le pedi que me perdonase, suplicandole
con las palabras mas humildes que me escuchara un
solo momento. Calmada por mis palabras volvié a salir
a la puerta; sus ojos estaban llenos de lagrimas, lo que
me afligié sobremanera, pues ignorando la verdadera
causa de ellas, las interpreté como el resultado de mi
imprudencia; mas su sorpresa volvi6 a renovarse cuando
le declaré con palabras llenas de pasion que la adoraba,
que hacia tiempo no pensaba mas que en ella y que
de su respuesta pendia mi desgracia o mi felicidad, mi
vida o mi muerte: al oir una declaracién tan inoportuna
quiso separarse a alguna distancia de mi persona, pero,
tomandola de la mano, le dije: “Hermosa joven, aunque
soy a usted enteramente desconocido, espero que no me
hara la injuria de creerme un hombre capaz de abusar
de su inocencia; siendo mas bien el que daria su vida
por ampararla si le fuere necesario, y que preferiria el
martirio mas espantoso al pesar de caer en su desagrado
arrancandole por la fuerza una sola caricia”.” No sé si
por el contenido de mis palabras o por la expresion de
verdad que viera en mi fisonomia, consegui inspirarle
alguna confianza; y como redoblaba mis instancias por

* al pesar de: Entiéndase en sentido comparativo. Fernando pre-
fiere “el martirio mas espantoso” antes que “el pesar de caer en [el]
desagrado [de ella]” por robarle una caricia sin su consentimiento.
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obtener alguna respuesta, me pidi6 que le permitiera
ausentarse un momento; asi lo ejecutd, entrando a otra
pieza y volviendo después con una luz en la mano, pues
la oscuridad de la noche era casi completa, y haciéndo-
me entrar hasta un 4ngulo de su estancia, suspendio6 su
marcha, y extendiendo su mano silenciosa me sefial6
sobre una mesa el cadaver de una mujer, llenos los ojos
de lagrimas; después prorrumpié con un acento pe-
netrante: “Este cadaver que ve usted es el de la que fue
mi madre, que muri6 esta mafiana; facilmente conocera
que hoy la pobre huérfana sélo tiene corazdn para sen-
tirla y palabras para lamentar su pérdida; por lo demas,
caballero, yo agradezco a usted los sentimientos que me
ha manifestado, a los que, como he dicho, no puedo res-
ponder, pues hoy dar oidos a sus palabras sera profanar
los restos de la que habiéndome dado el ser me mecié
en sus brazos y me alimenté con la leche de sus pechos”.

Conmovido por el miserable estado de aquella in-
teresante joven, permaneci un momento en silencio, y
después de haber procurado calmar de algin modo sus
profundos pesares con las palabras mas expresivas de
consuelo, le supliqué que, aunque no fuera como aman-
te, sino como amigo o como humilde siervo, me permi-
tiera acompafarla aquella noche, y en lo sucesivo gozar
algunas horas de su presencia. A lo que me contestd:
“Aunque hoy ha sido la primera vez que he hablado con
usted, por sus palabras conozco que es acreedor a mi
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consideracidn; las puertas de esta pobre casa siempre es-
taran abiertas a las personas que, guardando los deberes
de la amistad, sepan respetar la desgracia de una mujer;
mas por ahora, y mientras los restos de mi madre estén
aqui, suplico a usted encarecidamente no interrumpa
con su presencia el llanto que le debo tributar”.

Las altimas palabras que me dirigié no me permitian
detenerme mas tiempo y solamente le pregunté por alti-
mo cudl era su nombre, diciéndole en seguida el mio, a
lo que me respondié: “Maria”.°

Separandome al instante de aquel sitio, monté a
caballo y me dirigi a la hacienda Z*** como infatuado
con los acontecimientos pasados, lleno de las ilusiones
mas dulces y al mismo tiempo poseido de tristeza por la
situacién de Maria: era un verdadero contraste.

Cuando llegué al fin de mi jornada, una inquietud
mayor me asalt6. La consideracién de que Maria en aquel
momento era el blanco del mas crudo dolor, que la vista
de los restos inanimados de su madre ocasionaria en su
alma los martirios mas horribles y que sola en aquella
situacién, acaso la mas amarga de su vida, buscaria en
vano un ser que se interesara en sus pesares cambi6 de
todo punto mis pensamientos y, volviendo a montar a
caballo, me dirigi otra vez a su casa, avergonzado por ha-

¢ Adviértase el énfasis con que se acompafa la presentacion del
nombre de la protagonista.
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berla abandonado un solo instante. Pero écémo contra-
riar sus deseos?, me decia yo a mi mismo. {Coémo volver
a su presencia, habiéndome exigido dos horas antes que
me ausentara de su vista? iHorrible alternativa! Entre
abandonarla a su miserable estado o tal vez provocar su
indignacién, contrariando de una manera tan expresa
su voluntad, s6lo un medio podia haber en este caso y
fue el que sin vacilar adopté: en derredor de la casa que
habitaba, crecen arboles pomposos, tras de los cuales,
a muy corta distancia, puede un hombre ocultarse sin
temor de ser descubierto; efectivamente asi lo verifiqué.
La puerta de la estancia de Maria estaba abierta, por lo
que, tomando una direccién oblicua, aunque a algan
trecho, pude percibirla. Permanecia aquella interesante
huérfana con una luz en la mano al pie del cadaver de su
madre; sus ayes doloridos resonaban en el silencio de la
soledad con un acento incapaz de definirse; toda la no-
che permaneci6 en la misma actitud, hasta el amanecer,
que la vi separarse de aquel punto y salir a la puerta de
su morada, como para respirar una atmdsfera més pura.
Estaba palida, mas demudada que el dia anterior, pero al
parecer mas serena: serenidad aparente, que mas bien es
el resultado del abatimiento que de la calma. Entonces
me retiré de aquellos contornos.
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Iv

En aquel mismo dia fue el entierro del cadaver de su
madre, y al siguiente me presenté a la recién huérfana, a
la interesante Maria, y desde entonces, visitandola con
mucha continuacidn, dias enteros pasaba a su lado, y a
pesar de que mis labios no se atrevieron en algan tiempo
a pronunciar una sola palabra de amor, respetando sus
recientes pesares, por mis acciones, por mis miradas vy,
mas que todo, por el deseo que manifestaba en agra-
darla, creo que conoceria facilmente el estado de mi
corazdn. Efectivamente, yo la amaba con un sentimiento
religioso, con una adoracién inocente, con un ardor
inextinguible: sus miradas me hacian temblar, hacian
hervir toda mi sangre, y al tocar su mano yo no sé lo que
sentia: un mar de delicias miraba en su seno, un volcan
inflamado abrasaba mi corazén; era preciso algunas ve-
ces alejarse de su presencia para no morir.

Una noche, cuando la luna comenzaba a levantarse
con su disco de fuego por sobre las argentadas nubes
que circundaban el horizonte, nos sentamos ambos al
pie de uno de los fresnos que rodeaban su morada, para
respirar el aliento embalsamado de la noche. Las estre-
llas, destellando sus fulgores vacilantes, lucian en los
cielos, a manera de un pequefio reverbero de cristal mo-
vido por el viento; los céfiros susurraban blandamente,

templando con su dulce frescura el ardor sofocante que
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se experimenta en los meses de abril y mayo. No inte-
rrumpiendo el silencio de la soledad mas que el sordo
ruido de una cascada que se precipitaba a lo lejos, hacia
el oriente, parecia que la naturaleza exhalaba por todas
partes un germen de bienandanza; Maria, descansando
su cabeza sobre uno de mis hombros, estaba como po-
seida de un pensamiento anico: yo la contemplaba con
un sentimiento de amor y de respeto, con sus negras
vestiduras, contrastando con la blancura de su tez de
marfil brufiido, iluminada por los rayos horizontales
de la luna, con sus negros ojos de azabache, a que da-
ban una ligera sombra las largas pestaiias que de sus
parpados pendian, con sus labios sonrosados, que lige-
ramente entreabiertos dejaban ver dos hileras de dientes
del color de la concha blanca; estaba mas hermosa que
las fantésticas virgenes que en nuestro suefio vemos que,
levantandose lentamente con las nubes desde la tierra
hasta los cielos, se pierden a nuestra fascinada vista,
como huyendo de una humanidad maléfica.
Repentinamente un suspiro mal reprimido sali6 del
agitado seno de mi querida, y bajando yo la vista para
contemplar sus facciones, vi que las lagrimas humede-
cian sus hermosisimos ojos. “iMaria! —la dije—, pade-
ce cuando yo la creia dichosa a mi lado; cuando todo el
deleite de los cielos pensé que se derramaba en un mo-
mento sobre nuestro ser; cuando solos, sin mas testigos

de nuestra ventura que el Dios que nos ha criado, debe-
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riamos ser la envidia del universo: ahora comprendo que
fue un delirio tanta gloria. Si, Maria, ahora comprendo
que a las palpitaciones de mi corazén mal corresponden
sus sentimientos; usted llora acaso mis mismas desgra-
cias. Usted me mira con los ojos de la compasion, no del
amor; pero, ya que no he tenido la dicha de inspiraroslo,
por piedad calle usted, no me lo diga”. Un rato de silencio
sucedi a mis palabras; después, un torrente de lagrimas
bafé las mejillas de Maria: iba a hablar, pero los sollozos
ahogaron sus acentos. Mi ansiedad era indescriptible
y mi fisonomia creo que en aquel instante expresaba
de un modo terrible los sentimientos de mi alma; una
convulsién interior se apoderd de mi amada, y con pa-

labras entrecortadas comenzé a hablar de esta manera:

\Y%

“Aunque a ambos sera igualmente funesto el que yo
hable a usted con la sinceridad que acaso no debo, no
puedo menos de hacerlo, porque algunas veces nos es
imposible ocultar nuestros sentimientos. Cuando co-
noci a usted fue en el cementerio de la iglesia de ***
al salir de misa, y desde entonces méas de una vez su
imagen se reprodujo en mi memoria. Después acaecio la
muerte de mi madre, y en los momentos en que estaba

yo poseida del dolor mas vivo por su pérdida, vino usted
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a disputarle con su presencia una parte de mi alma; y
desde entonces puedo decir que, habiendo sido coman
nuestra vida, pues casi no nos hemos separado un solo
dia, se han hecho comunes nuestros afectos; amo a us-
ted, Fernando, con un sentimiento desconocido para mi
hasta el instante en que tuve la dicha, 0 no sé si la des-
gracia, de verlo”. Al oir estas palabras, por un arrebato
de entusiasmo, me arrojé a sus pies, y tomandola de la
mano iba a prorrumpir en las expresiones mas ardientes
de jubilo; pero viendo ella mi enajenamiento me pidid
que no la interrumpiese, y prosiguié su narraciéon con
un acento, a la par que apasionado, dolorido: “Como
dije, la dicha, o tal vez la desgracia de conocerlo, porque,
aunque mi corazoén sélo pertenece y ha pertenecido tan
solo a usted, jamas podré lisonjearme de ser su esposa:
Fernando, espero que quien ha tenido sufrimiento para
callar su pasidon por algan tiempo a la persona que ha
amado, por respeto a la memoria de la que le dio el ser,
tendra la suficiente discrecidn para respetar un misterio
por el que procura conservar alguna felicidad, y no te-
niendo la imprudencia de comprometerme de ninguna
manera a revelarle un secreto que ocasionaria desgracias
inevitables”.

Yo no podia conformarme con esta respuesta; el mis-
terio que envolvian sus ultimas palabras, unido a la
conviccion que tenia de que me amaba, causaron, como

debia esperarse, un efecto extraordinario, y si he de decir
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verdad, desde aquel punto me interesé mas vivamente
por ella; y como era inevitable, en vez de respetar, como
ella decia, un misterio que me robaba toda mi felicidad,
procuré por mil medios investigar de ella misma aquella
noche lo que con una obstinacidén tan grande me ocul-
taba; pero todo fue en vano.

En los siguientes dias la visité con demasiada fre-
cuencia: siempre la encontraba tan triste que no podia
menos de preguntarle cual era el motivo que ocasionaba
aquella melancolia; ella, procurando disimular, pretex-
taba alguna indisposicion en su salud, pero yo bien
conocia que un motivo mayor causaba su abatimiento;
aquel secreto que guardaba dentro de su pecho siempre
venia a perderme en inmensas conjeturas, y el procurar
arrancarselo era solo el objeto que me ocupaba y al cual
dirigia yo todos mis conatos.

El mas duro abatimiento se hizo habitual en aquella
desgraciada mujer, hasta el caso de ponerla en pocos
dias tan demudada y enfermiza que llegué a temer por su
vida. Yo no podia dudar de su amor, pues sélo a mi lado
parecia algunas veces mas reanimada; escuchaba mis
palabras con un deleite inexplicable, y mis acciones mas
indiferentes la exaltaban de una manera visible. A veces,
en el rapto fugaz de una alegria pasajera, me tomaba la
mano, me veia como reclamando mi compasién, iba a
hablar; pero se alejaba precipitada, y yo oia, en vez de
sus palabras, sus sollozos lastimeros...
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VI

Una tarde, al llegar a la casa de Maria, escuché que, con
un acento sentidisimo y acompafiado del arpa, cantaba
la letra que te relataré, porque la tengo grabada en la
memoria, la que pude escuchar desde la arboleda que
circunda su habitacién, no queriendo interrumpirla con

mi presencia; decia asi:’

7 Empieza aqui la canciéon de Maria. Como he referido en la
“Advertencia editorial”, consigno en nota a pie las variantes que,
de este mismo poema, pueden encontrarse en “Fernando y Maria”
(1851). // Aunque no hay constancia de que Escalante haya conoci-
do el Persiles, este pasaje, en el que Maria sublima su dolor a través
del canto, recuerda las acciones de Feliciana de la Voz: “Pero lo que
mas es de ponderar fue que, puesta de hinojos y las manos puestas
y junto al pecho, la hermosa Feliciana de la Voz, lloviendo tiernas
lagrimas, con sosegado semblante, sin mover los labios ni hacer otra
demostracion ni movimiento que diese sefial de ser viva criatura,
solt6 la voz a los vientos, y levanté el corazon al cielo, y canté unos
versos que ella sabia de memoria, los cuales dio después por escrito,
con que suspendid los sentidos de cuantos la escuchaban, y acreditd
las alabanzas que ella misma de su voz habia dicho, y satisfizo de
todo en todo los deseos que sus peregrinos tenian de escucharla”
(Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, p. 306).
Mas adelante, en efecto, se transcribe la cancién de Feliciana de
la Voz.
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Mas dulce® que el aura,
que va susurrando,
tu acento, Fernando,
calmé mi dolor:
Mas, iay!, cuando pienso
que en vano te adoro,
se agolpa mi lloro
y expiro de amor.
Feliz si te miro,
se ahuyenta® mi duelo,
porque eres mi cielo,
mi encanto'®, mi dios:
Mas, iay!, un terrible
destino arrebata
mi dicha y me mata,
y expiro de amor.
Delirios" que mi alma
seducen' amantes,
iah!®, {por qué constantes

no sois por favor?

® 1851: grato por dulce

° 1851: olvido por se ahuyenta
' 1851: gloria por encanto

" 1851: Ensuefios por Delirios
' 1851: seducis por seducen

¥ 1851: iay! por iah!

o1
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{Por qué™ cuando en brazos
estoy de mi duefio
despierto del suefio
llorando de amor?”

Amando y amada,
iay!, triste suspiro,
do quiera que'® miro
me causa'’ pavor.

Opongo impotente
de amor al imperio
un negro misterio,

y expiro de amor.

Calld por fin mi encantadora Maria, y en seguida me
presenté a ella. Estaba reclinada sobre el brazo del arpa,
en un ademan pensativo; yo la saqué de su meditacion,
diciéndola: “Querida Maria, cantas con la dulzura de
los angeles y eres amante y pura como una paloma; la
tristeza de tu alma se percibe en las modulaciones de tu
voz; ciertamente que los acentos dulcisimos de tu gar-
ganta son fieles intérpretes de los afectos de tu corazén;
pero, a pesar de que al escucharlos he tenido el placer de

' 1851: Porque por (Por qué

% 1851: y espiro de amor. por llorando de amor?
16 1851: lo pasado por do quiera que

V7 1851: con fiero por me causa
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admirar las gracias de que la naturaleza te ha colmado,
el sentido amarguisimo de tus palabras me ha hundido
en un mar de dolores”. Ella me mird con un ademan de
tristeza y me rogd que no hablaramos de aquel asunto,
porque al hacerlo padeceria considerablemente: yo obe-
deci.

A poco rato, como era ya entrada la noche, me des-
pedi de Maria; ella me sali6 a dejar, como de costumbre,
hasta el patio de la casa; monté a caballo y, ya para partir,
tomé su mano y la estreché contra mis labios.

No habria yo avanzado ni veinte varas cuando una
voz aspera me llam6 por mi nombre, y fijando la vista
en un bulto que se me aproximaba, pude percibir a un
hombre bien montado y que con una pistola en la mano
venia sobre mi; paré mi caballo y sacando otra lo esperé
con sosiego: aquel hombre me disparé un tiro, pero la
bala, en vez de tocarme al cuerpo, pasé silbando sobre
mi cabeza; y entonces, acercandome mas a mi desco-
nocido adversario, le grité con toda la fuerza de mis
pulmones: “Caballero o forajido, espero que me diga
el motivo que lo induce a atacarme de una manera tan
ciega”. “tAmais a Maria?”, me dijo. Aquella pregunta me
sorprendi extraordinariamente; pero, volviendo en mi,

» o«

le contesté: “Mas que a mi vida”. “Esa mujer me ha per-
tenecido, y quien quiera disputarme su posesién morira
a mis manos”. Al oir estas palabras una ira semejante

al frenesi se apoder6 de todo mi ser, y viendo que él
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empuiaba una larga espada, tiré mi pistola al suelo y
saqué la mia: un combate momentaneo sucedi6 a las
palabras; después, alejandose un tanto mi adversario,
me gritd con voz de trueno: “Otra vez nos veremos”, y
parti a todo escape; yo me quedé perplejo, sin saber qué
pensar de aquella aventura; un movimiento de celos me
sacd de mi estupor, y volviéndome a la casa de Maria,
empujé la puerta y me dirigi hasta su estancia; ella se
asust6 extremadamente al verme llegar tan repentina-
mente y aiin con la espada en mano, cuya punta estaba

ensangrentada.

VII

Como debe suponerse, una conversacién terrible su-
cedi6 a los anteriores acontecimientos; los celos mas
espantosos animaban mis palabras, y la infeliz Maria
temblaba como un nifio, procurando con las protestas
mas sinceras calmar mi enojo; lo que con tanta obstina-
ci6n me habia ocultado hasta entonces me aseguraba en
cierto modo de mis sospechas, y llegué hasta el caso de
tratarla de falaz y traidora.

Entonces ella, con una dignidad que me confundio,
comenzé a hablar de esta manera: “Voy a hacer a usted
una revelacién tan costosa a nuestra felicidad cuanto

verd en lo sucesivo, pero antes de hacerlo es preciso
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que piense en que lo que exige de mi confianza le sera
extremadamente funesto, pues nos alejara mas al uno
del otro”. Al principio me desconcertaron estas pala-
bras, pero, no obstante, ayudado de la presuncién que
la juventud inspira, y considerando que ningtin inconve-
niente seria insuperable a mi amor, miré las reflexiones
de mi amada, ya como un vano fantasma que oponia a
mi curiosidad, o ya como una delicadeza de sentimien-
tos exagerada, y sin mas vacilar le respondi que estaba
resuelto a sufrir cuanto de su revelacién me sobreviniera.
Ella hablé en estos términos:

“En este mismo sitio en que ahora estamos, me dio
mi madre a luz hace dieciocho afios; tendria yo seis
cuando muridé mi padre y por su falta quedamos las
dos en la miseria: mi madre entonces por salvarme de
la mendicidad me llevé a Guadalajara a la casa de mi
padrino, el que me acogié como a un miembro de su
familia, volviéndose ella a este pequefio rancho, en el que
subsisti en lo sucesivo mas bien que con los productos
de sus terrenos, pues éstos son muy miserables, con las
labores de sus manos y con la limosna de los vecinos.
La separacién de mi madre fue mi primer ensayo en la
carrera de los males que he sufrido, pues atn recuerdo
que a pesar de ser entonces tan nifia hice una gran
pesadumbre; por lo demas, alli creci con la estimacién
y carifio que hubiera deseado una verdadera hija; fui
educada con esmero, y mi madre, que cada seis u ocho
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meses venia a visitarme, se consolaba de mi ausencia con
verme en una posicion a que no hubiera podido llegar a
su lado. Yo era medianamente feliz.

”Como mi padrino era bastante rico y estimado por
sus prendas sociales en aquel lugar, de ahi provenia que
en todas las diversiones y fiestas que habia se contara en
primer lugar con ¢él; yo ya habia cumplido quince afos,
pues hacia nueve que estaba bajo su amparo; y, o ya sea
porque en la juventud todas las mujeres tenemos algan
atractivo, o porque en realidad tuviera alguna gracia,
todos me llamaban hermosa, y aunque, segn dicen, la
vanidad es el flaco de las de mi sexo, yo oia los elogios
que me prodigaban con indiferencia, pues, aunque cier-
tamente era una joven, por la educacién inocente que
habia recibido, pensaba como una nifa.

"En el carnaval de 1833, hubo en el lugar, como de
costumbre, toros y mascaras; en ese afio mi padrino es-
taba muy contento con motivo de una ganancia bastante
cuantiosa que habia tenido en su comercio, y para cele-
brarla determiné hacer un baile el Gltimo dia de Carnes-
tolendas y que asistiéramos a las corridas de toros; asi
fue efectivamente.”® En ellas lucieron algunos hacenda-

'8 A diferencia de Fernando, Maria detalla aspectos concretos
de su realidad inmediata. Ya antes ella habia dicho que la casa de
su padrino estaba en Guadalajara y ahora ofrece un afio preciso:
1833. Aunado a ello, la narradora indica espectaculos y ambientes
de sociabilidad propios del momento: el carnaval, las corridas de
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dos de las inmediaciones, que en briosisimos caballos se
pusieron a picar; entre ellos se hizo célebre por su atrevi-
miento y destreza un joven que se apellidaba Lopez; con
tal motivo, fue el objeto de la conversacién de muchos;
todos ensalzaban su valor, pero algunos, descendiendo a
otras cosas, hablaron de su conducta muy desfavorable-
mente: yo todo lo escuchaba con indiferencia, pensando
ya en mi madre que en esos dias se hallaba en aquella
ciudad o en el vestido de méscara que me estaban dispo-
niendo; cosa que cautivaba toda mi atencidn, pues era la
primera vez que iba yo a disfrutar de un espectaculo que
consideraba como una cosa asombrosa.

"En el primero y segundo dia del carnaval, a pesar
de la ninguna prevenciéon que pudiera tener, noté que
Lépez, aquel atrevido picador, clavaba los ojos en mi con
una atencidn decidida; y el 4ltimo, cuando concluy¢ la

toros y los bailes de méscaras. De acuerdo con Cristdbal Alfonso
Sanchez Ulloa, los bailes privados eran muy comunes en la Ciudad
de México desde las primeras décadas del siglo XIX (aunque no eran
bien vistos por la autoridad religiosa) y se celebraban en los dias
previos a la Cuaresma, pues en ese momento se suspendian otras
diversiones, como el teatro. Hacia 1840, los bailes de mascaras se
constituyeron como espectaculo publico e incluso se realizaron en
los domingos de Cuaresma. Aunque las corridas de toros no eran
exclusivas de esta festividad y no estaban exentas de polémica,
solian realizarse también en estos dias (C. A. Sanchez Ulloa, La
confusa algarabia..., pp. 7276, 86-87, 113-114).
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corrida y salia yo de la plaza acompafiada de mi padrino,
aprovechandose Lopez de la confusion que ocasiond la
multitud de gente que se agolpaba a la puerta, toman-
dome una mano, me introdujo en ella un papel, que yo
solté tan luego como me dejo libertad para hacerlo; él
hizo un gesto de enfado y me dirigi6 una mirada amena-
zadora; yo, ya sea por el modo grosero con que me habia
tratado, o por las voces vagas que habia oido proferir so-
bre su mala conducta, aquel hombre me repugné sobre-
manera. Después, llegando a mi casa, me ocupé de toda
preferencia en disponer los adornos con que pensaba
engalanarme aquella noche; mi vestido era a la escocesa.
Llegé por fin la hora del baile; mil enmascarados pobla-
ron en un instante la sala, alumbrada por todas partes
con esperma'’ y rodeada de espejos. Soné por fin la
misica y los concurrentes comenzaron a formar grupos
vistosisimos; al precipitado vals sucedian las cuadrillas,
a éstas la contradanza;*® yo estaba como encantada en

1 esperma: “Grasa soélida, mas dura que el sebo, sumamente
blanca y medio transparente, que se saca de la ballena y se emplea
para hacer velas y en algunas cosas medicinales” (Real Academia
Espafiola, Diccionario de la lengua castellana, 1852).

*° contradanza: “Baile figurado de muchas parejas que se enla-
zan y desenlazan con variedad de actitudes, ya comicas, ya serias y
ceremoniosas” (Diccionario enciclopédico de la lengua espaiola, 1853).
// cuadrilla o contradanza cuadrada: “[Contradanza] que se compone
de cuatro parejas, una en el testero de la sala, otra a los pies y dos a
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medio de todos, y con el auxilio de la careta que tanto
sirve para evitar el embarazo, hablaba con todo el mun-
do. Pero como en los lugares cortos son tan marcadas
todas las personas, de ahi provino que, al cabo de dos
horas, pocas de las que componian la concurrencia igno-
raban, a pesar de mi disfraz, quién era yo, llamandome
algunas por mi nombre, con muestras de triunfo. En-
tonces, llegandose a mi una criada de casa, me dijo al
oido que bajara yo con ella a una pieza que habia en el
patio y que me pondria un dominé® sobre mis mismas
vestiduras, para que pudiera sostener el anénimo en lo
sucesivo, a lo que accedi con mucho gusto, bajandome
en seguida a ejecutarlo.

”Cuando me disponia a subir nuevamente disfraza-
da, al atravesar el patio, vi que dos hombres enmasca-
rados se dirigian a mi, y acercindose mas uno de ellos,
me asid con suma fuerza de la cintura, al mismo tiempo
que el otro me tap6 la boca con una parte de mi mismo
domind; en vano busqué con los ojos a la infame criada
para recibir de ella algin socorro: habia desaparecido,
porque estaba de acuerdo con los raptores. Por fin, aque-

los lados [es decir, formando un cuadrado]” (Diccionario enciclopédi-
co de la lengua espariola, 1853).

! doming: “Traje talar [es decir, que llega hasta los talones], por
lo regular de seda y con capucha, que se usa para disfrazarse en las
fiestas y bailes de mascaras” (Diccionario enciclopédico de la lengua
espanola, 1853).
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llos malvados me llevaron, suspendida entre sus brazos,
hasta un punto algo lejano; yo procurando desasirme
hice muchos esfuerzos, pero todos fueron inttiles, y
nadie vio aquel suceso, porque era mas de media noche;
y habiendo llegado a un punto donde estaban dos ca-
ballos atados a un poste, me subieron en uno de ellos,
montando en la grupa uno de los raptores, el que me
apretaba contra la silla con una fuerza herctlea, el otro
nos sigui6 a caballo; pero, como entonces me dejaron la
boca libre, levantando la voz y con un acento penetrante
comencé a pedir socorro, pero nada consegui: nuestra
marcha era muy veloz y a poco tiempo salimos a des-
poblado.

”"Habriamos caminado como unas dos leguas, y como
aquellos hombres no podian temer mi fuga, el que lleva-
ba a mi espalda me dejé mas libre, y entonces, haciendo
un movimiento rapido, me arrojé del caballo abajo, sin
otra esperanza que la muy remota de entorpecer la mar-
cha, a fin de ganar tiempo, y que antes de que llegaramos
al cabo de nuestra jornada viniera la luz del dia y con ella
tal vez alglin socorro, tan dificil en medio de la oscuridad
y por unos caminos desiertos; pero, aunque ciertamente
logré por este medio suspender nuestra marcha algunos
instantes, irritd de tal modo a los raptores que uno de
ellos tuvo la villania de arrastrarme de los cabellos por
la tierra un buen trecho, y luego, ayudandose mutua-
mente ambos, me volvieron a subir al caballo. Después
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de una hora avistamos una casa aislada en medio de la
llanura; era una hacienda. Cuando llegamos a ella, a
la voz de uno de aquellos hombres feroces, nos abrié6 la
puerta un criado, el cual tomé los caballos cuando los
dejamos”.

Un rato de silencio siguié a esta triste relacion; yo
estaba tan irritado contra aquellos hombres viles que pe-
dia al cielo con todo mi corazén encontrarme con ellos.
Maria, después de tan breve pausa, prosiguié hablando
de esta manera:

“En una galeria bastante larga, que llaman los labra-
dores troje, y que entonces ningunos granos encerraba,
que tendria cincuenta varas de extension y ocho o diez
de altura, ventilada Ginicamente por unas pequefias aber-
turas que se veian en la parte superior de sus paredes y
comunicada por una puerta Gnica que daba a otra pieza
que la seguia, fui introducida, en donde me dejaron
sola. Esta triste estancia estaba alumbrada Gnicamente
por una sola bujia;** después oi ruido de llaves y pude
ver que dos hombres introdujeron unos muebles, que

se componian de una cama, una mesa y algunas sillas.”’

*> bujia: “Vela de cera blanca como de media vara de largo. Las
hay de diferente grueso y materia” (Real Academia Espafiola, Dic-
cionario de la lengua castellana, 1852).

» Noétese, de nueva cuenta, la prolija descripcién del espacio
que ofrece Maria y que enmarca su narraciéon en una tendencia

realista, frente al tipo de informacién que proporciona Fernando.
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”Entre tanto, no podré explicar los padecimientos
que experimentaba, el tormento maés espantoso no es
nada junto a lo que yo sentia; la imagen de aquellas fan-
tasmas, de aquellas figuras enmascaradas, se me repre-
sentaba a cada paso, y mi situacién me era tan extrafa
que algunos ratos pensaba que todo lo que habia sufrido
y suftia era un suefio; pero al reflexionar con mas deten-
cién, conociendo la verdad de todo, derramaba torrentes
de lagrimas.

"Asi pasé lo restante de aquella noche; y al dia si-
guiente, cuando apenas habia amanecido, lo primero
que vi fue a un hombre todo contrahecho, con la nariz
dividida completamente, que cojeando entré a mi pri-
sién, pues asi consideraba yo aquel recinto, y me sirvi6
el desayuno que apenas llegué a los labios, mas bien por
una férmula que por gustarlo. Aquel hombre no hablé
una sola palabra. Yo, aunque deseaba hacerle algunas
preguntas, no me determiné a nada, pues suponia, como
después lo experimenté, que era muy adicto™ a los rap-
tores; y cuando se separd de alli lo vi ausentarse con
gusto, porque me asustaba su raquitica presencia; ¢l

Recuérdese, por ejemplo, que éste la conocié “una mafana al salir
de la misa dominical, en el cementerio de una iglesia situada en una
poblacién vecina” (cap. II).

** adicto: “Apegado, fiel, leal, partidario” (Diccionario enciclopédi-
co de la lengua espaiiola, 1853).
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mismo me llevd de comer al mediodia, y en la noche la
cena, siguiendo estos oficios en lo sucesivo.

"El dominé que llevaba yo puesto estaba todo des-
garrado, y al quitdirmelo del cuerpo hirié mis ojos el
hermoso vestido de escocesa que tenia debajo, y su vista
fue para mi un manantial de reflexiones amarguisimas;
era en verdad un contraste extraiio aquellas ropas de
fiesta con el duelo justisimo que experimentaba mi alma.

"Al recordar que la vispera habia sido uno de los dias
mas agradables de mi vida, que estaba al lado de mi ma-
dre y de mi padre,” a quienes amaba con un amor filial,
tan satisfecha y gozosa como una reina, y que en aquel
momento no tenia delante de mis ojos mas de un porve-
nir atroz, que todo el mundo me acusaria de un crimen,
en que, en vez de haber sido culpada, era yo la victima
inocente, no pude menos de interrogar a la Providen-
cia por qué me habia puesto en tan miserable estado;
aunque después, conociendo que ningan derecho tiene
el hombre para investigar los decretos del Altisimo, me
arrepenti de todo corazén de una culpa a que sdlo el
frenesi pudo haberme conducido, y rogué a la Virgen
por mi salvacién.

** Se refiere, desde luego, a su padrino. Mas adelante, en este
mismo capitulo, se referird a “mi familia” y aclarara que “asi llamaba

a la de mi padrino”.
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"Lleg6 la noche por fin, y cuando estaba yo mas dis-
traida en mis reflexiones amarguisimas, vi con espanto
que, abriendo con estrépito la puerta, entré un hombre
a aquella estancia con una linterna en la mano, y fijan-
dole la atencién, conoci que no era la primera vez que lo
habia yo visto; cuando se acercé mas, ya no me quedd
la menor duda de que era Lopez, aquel diestro picador
que tantos aplausos arrancé en las corridas de los dias
anteriores al que acababa de expirar, y que puso en mis
manos aquel papel al salir de la plaza, que por haberlo yo
dejado caer en tierra me mir6 con una expresion amena-
zadora. Entonces conoci que €l era uno de los raptores
que me habian llevado a aquella mansidn de espanto; él,
manifestindose en aquel momento muy afectuoso, me
salud6 con una expresion extraordinaria. Tomando en
seguida una silla se sent6 cerca de mi; quiso abrazarme
por el cuello, pero haciéndome a un lado lo impedi, dan-
dole a mi fisonomia una expresion tan terrible que ya no
insisti6 por de pronto en su intento. Después me dijo:
«Bella Maria, no quiero disculpar de ninguna manera mi
conducta pasada; yo he sido el que ha arrancado a usted
del seno de su familia, de la tranquilidad de su hogar;
la presencia de usted me enamord, y su desprecio hirié
vivamente mi amor propio; por lo que determiné hacer a
usted mia, arrostrando por todo. Estando en mi poder, el
Gnico camino que le queda a usted es el de admitir mis

caricias, correspondiéndome con las suyas: el ledn maés
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fiero suele ser dominado por un nifio, cuando éste lo ha-
laga; y aunque yo acaso debo aparecer a la vista de usted
como un hombre barbaro, tal vez su ternura cambiara en
lo sucesivo mi caracter. Yo amo; la naturaleza me doté de
pasiones fuertes, y éstas, cuando son contrariadas, sue-
len causar muy tristes resultados; con que piense usted
bien su respuesta, en la inteligencia de que, cualquiera
que sea, tendra de ser mian.

"Las primeras palabras de este monstruo helaron mi
alma; al paso que seguia hablando, un temblor fuerte
sacudia todos mis miembros; pero, cuando pasé la pri-
mera sorpresa, la indignacién sucedi6 al miedo, y con la
resoluciéon que nunca hubiera creido tener, vituperé su
conducta con las expresiones mas amargas, echandole
en cara los medios infames de que se habia valido para
tenerme en su poder, y declarandole por fin que sus
palabras amorosas, como sus amenazas, tan sblo me
inspiraban el mas absoluto desprecio. Mientras que yo
me expresaba de esta manera, la fisonomia de Lopez
tomaba una expresién horrible, y sin contestarme una
sola palabra, se levant6 de la silla que ocupaba y salid
apresuradamente de la estancia, a la que volvi6 a entrar
acompafiado de otro hombre, el que después supe que
era su hermano; el mismo que le habia ayudado a la
espantosa escena de la noche anterior y el compafiero
en fin de todos sus crimenes. «Maria —me dijo—, por
Gltima vez volveré a hablar sobre un punto que a la
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verdad me parece que se va haciendo largo; piense usted
que esta en un lugar apartado, que ninguna esperanza
de libertad le queda, pues nadie mas que nosotros sabe,
ni aun puede saber, su paradero, y que en vano implo-
rara socorro; pues aun prescindiendo de que todos los
habitantes de esta hacienda son mis stibditos, ninguno
oiria sus lamentos, pues la estancia que pisamos esta
construida en el interior de toda la casa, y los depen-
dientes de ésta viven en el exterior.

"Entonces yo, viéndome amenazada de esta manera,
me puse yerta como un cadaver, y olvidando por lo pron-
to mi justo enojo recurri al ruego, y con las expresiones
més humildes le pedi de rodillas que prescindiera de un
capricho que lo infamaba, que me dejara volver al seno
de mi familia, pues asi llamaba a la de mi padrino, y que
si acaso lo hacia, en vez de conservar de él una memo-
ria desfavorable, mereceria mi mas tierna gratitud; hice
atn mas, procurando lisonjear su vanidad le dije estas
mismas palabras: «El hombre acostumbrado a lidiar con
las fieras y a vencer a los demas hombres, {qué gloria
puede prometerse en triunfar, por la fuerza, de una débil
mujer?». Mis palabras fueron inutiles, pues sin responder
a ellas hizo una sefia a su hermano, y en el momento,
agarrandome aquél por la cintura y éste las manos, me
precipitaron al suelo; pero al caer, haciendo yo un movi-
miento rapido, logré desasirme.
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”Una lucha desigual mantuve mientras me quedaron
algunas fuerzas; el despecho me presté6 una pujanza
capaz de libertarme por algin tiempo de sus culpables
atentados y mi defensa irrit6 a aquellos barbaros hasta
el extremo de que uno de ellos me hiri6 con la hoja de su
puiial por el costado derecho; entonces llegé a su colmo
mi desgracia: el dolor, la fatiga, el espanto al verme bafia-
daen sangre me ocasiond un desmayo, que no sé cuanto
duré... Cuando abri los ojos, fue para ver el abismo en
que habia caido...”.

La infeliz Maria quedd en silencio como agobiada
por un recuerdo tan amargo; al fin, volviendo a hablar
con ironia dolorosa, me dijo: “Y bien, ¢{me amas atn?”.
“Pienso en vengarte —la respondi—, en abrirles el pe-

» o«

cho a esos infames y sacarles el corazon”. “Silencio —re-
puso ella—, no mas hablar de venganza: la justicia ha
castigado a esos hombres, y por mi intercesion estan ya
libres; escucha el fin de mi triste historia:

"Permaneci en poder de aquellos barbaros dos afios
siete meses; uno y otro de convenio aspiraban a mis
caricias, y como siempre resistiera yo a las suyas, a sus
mas torpes halagos sucedian el maltrato y la violencia.

"Desde el primer dia, como debe suponerse, mi Gni-
co pensamiento era fugarme, pero lo miraba como un
imposible.

"Al fin Dios tuvo piedad de su pobre criatura: una
noche vi que se abrian de par en par las puertas de
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la que llamaba mi prisién, y en seguida reconoci a mi
querido padrino, acompafnado de unos soldados; no
tardé en comprender mi dicha, me arrojé a sus brazos y
quedé como infatuada por algunos instantes, por el ex-
ceso de la alegria; después miré a Lopez y a su hermano
amarrados en medio de los soldados, e inmediatamente
saliendo de aquella estancia, de la cual no habia salido
un solo instante desde la primera vez que entré a ella,
y subiendo veloz al coche de mi padrino, caminamos
él y yo para Guadalajara, en cuya carrera supe que, ha-
biendo estado cercana al sepulcro por una enfermedad
momentanea, la criada que me vendid a Lopez declard
a mi padrino su infamia, y no perdonando este medio
para averiguar asertivamente mi paradero, y sabiendo
que aquella hacienda era de los raptores, se dirigi6 a
ella todavia en duda del buen éxito de su empresa, pero,
no obstante, prevenido para libertarme si por fin me
encontraba alli.?®

*¢ Adviértase el paralelismo con el modelo hagiografico. Antes,
Maria habia pedido a la divinidad por su salvacidn, del mismo
modo y en la misma situacién que la esposa de San Eustacio: “El
marinero —onde vos deximos— quiso aver aquella noche conpafa
con la duefia, mas el nuestro Sefior guardola, asy que non pudo el
marinero cosa fazer de quanto deseava. Asy rogara ella a nuestro
Sefior que la guardase de desonra e de ocasion; e quisola Dios ende
guardar” (“De un cavallero Plécidas...”, en Carina Zubillaga, ed.,
Antologia castellana de relatos medievales..., p. 90). Sin embargo, a
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"Cuando llegué a Guadalajara, como debe supo-
nerse, busqué a mi madre, y tuve el dolor de saber que
estaba en esta misma casa bastante enferma; al dia si-
guiente vine a ella, donde efectivamente la encontré casi
agonizante.

"Del resto de mi historia puede usted mas que yo ser
el verdadero narrador.

"Por lo que toca al encuentro peligroso que ha tenido
usted esta noche, y por el que me he resuelto a contarle
la historia de mis desgracias, creo a no dudarlo que éste”
ha sido con Lépez, que, sabedor acaso de mi paradero,
y habiendo concebido celos por las visitas de usted, ha
intentado darle muerte, temiendo que tendria la genero-
sidad de defenderme de sus criminales atentados”.

Asi acabé la interesante Maria su tristisima narra-
cién; después, imprimiendo por primera vez en su vida
sus delicados labios contra mi frente, humedeciendo mis
mejillas con las lagrimas que derramaba y rompiendo
nuevamente el silencio, me dijo: “Juro por las cenizas de

mi madre, en nombre del Dios que nos da la luz, que mi

diferencia del relato medieval, en Maria, la salvacién no llega, sino
después de haberse cometido la violacion. El modelo se subvierte y,
como he referido en el estudio preliminar, me parece que inicamen-
te se retoma como estrategia narrativa que permite al autor contar
una escena de esta indole, la cual, ademas, constituye el climax de
la novela.

7 En el original se lee: esta
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corazdn no pertenecera a otro mas que a usted, y si me
encontrara yo digna de su mano, el que me poseyera se-
ria para mi el colmo de la felicidad; pero lo repito, ahora
més que nunca, es imposible”.

En vano procuré disuadirla de su resolucidn; siempre
me respondia con las protestas mas puras de su amor y
afectando una festividad con la que pretendia ocultar a
mis ojos un secreto dolor, que mal de su grado se revela-
ba a cada paso en sus interesantes miradas. Por Gltimo,
cuando yo me despedi para volver al dia siguiente, ella,
con una exaltacidn, la més violenta, imprimid sus labios
contra los mios, pidiéndome que le repitiera que la ama-
ba. Hicelo asi mil veces y otras tantas la estreché contra
mi corazén. Entonces exclamé ella: “He aqui, Fernando,
el momento mas feliz de mi vida”.

Al separarme de su lado pronuncid, con un acento
marcadisimo y lleno de expresion, tres veces la palabra

“a Dios...” >

* De nueva cuenta, obsérvese el énfasis que se afiade a la ex-
presidn a través de las cursivas. En este caso, la marca puede in-
terpretarse como un juego lingiiistico entre la simple féormula de
despedida y las acciones que se desarrollaran inmediatamente des-
pués en la novela.
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VIII

Una exaltacidn extraordinaria experimenté después de
haberme separado de Maria; la historia dolorosa que
acababa de escuchar, la angustia que a pesar de sus es-
fuerzos revelaba a cada paso su fisonomia, todo reunido
a la violenta pasién que tenia yo por ella, me ocasiona-
ron una turbacién que rayaba en la demencia: el suefio
huy6 de mis ojos, una vigilia llena de presentimientos
amargos fue precursora de una gran desgracia.

Al dia siguiente, mas temprano que nunca, cotri a la
casa de mi querida; y cuando estaba en ella, después de
haberla recorrido toda con la precipitacion mas activa,
la encontré desierta: mis ojos, que vagaban por todas
partes, hallaron una carta que estaba en una mesa, y
abriéndola maquinalmente, lei lo que oiras, porque la
tengo grabada fielmente en la memoria:

Fernando:

Para ser digna del amor de usted, me ha parecido indispensa-
ble alejarme de su vista; en la tierra ya no nos volveremos a
ver, pero hay un lugar destinado para los desgraciados, donde
alguna vez estaremos juntos; conozco demasiado su modo de
pensar para creer que nunca me culpard de inconstante, y si
me he resuelto a dar un paso tan duro, ha sido, mas que por
virtud, por la estimacion que hago de usted; consuélese de mi
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ausencia, con la conviccién, que no dudo tendrd, de que lo
amo y lo amaré mientras viva.
Maria

Después de cuatro afios que han pasado desde el dia
en que, en el mismo sitio donde ti me encontraste esta
tarde, en aquella casa hoy arruinada que estaba al frente
de nosotros, encontré la carta que te acabo de relatar,
recibi la que oiras:

Convento de religiosas de *** en Guadalajara, etc.

Fernando:

Cuando tii recibas ésta, serd cuando yo haya dejado de
existiv; cerca de cuatro anios he estado ausente de tu lado, y
eso me lleva al sepulcro, pues, desde el dia en que nos sepa-
ramos, mi salud por mis padecimientos morales comenzé a
decaer.

Después de haberte probado mi fortaleza con mi manejo,
te declaro con gusto que, no habiendo tenido la villania de
abusar de tu pasién para contentar las mias, me resolvi a
pasar el vesto de mi vida en el convento de ***, desde donde
te escribo; que, a pesar de no haber tomado el habito por la
escasez de mis recursos, he hecho la misma vida austera y
retivada que una religiosa; y que desde aqui no he cesado
de bendecir al joven generoso, que, olvidando mis extravios,
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ciertamente involuntarios, no vacilé un solo instante en unir
su suerte a la mia; pero yo, correspondiendo a tu generosi-
dad, quiero mas bien padecer los mds crueles pesares en tu
ausencia que abusar de tu amor: si, Fernando, la querida
de unos infames no debia ser la esposa de don Fernando
Castanos.

Este fue el fin de la narracién de Fernando; los Lé-
pez, segun he sabido, expiaron en el patibulo los crime-
nes que posteriormente a los acontecimientos de esta
historia cometieron en varias partes de la Reptblica.

En cuanto a Fernando, no sé si recordaras haber
leido hace pocos afos en un periédico una noticia que
recuerdo; a la letra decia asi:

Anoche, poco después de las oraciones, se oy6 en el cuarto nii-
mero 6 del Mesén H**™ una fuerte detonacion, acudié gente
9, como estaba la puerta cerrada, llamaron a la justicia, la
que rompiendo la cerradura hall6* en el cuarto, que estaba
lleno de humo, el caddver de un joven derribado en el suelo
en medio de un lago de sangre: su agonia parece fue prolon-
gada y su rostro estaba desfigurado y desgarrado su vestido;
antes de perpetrar su crimen quemd todos sus papeles, de los
cuales sélo se han hallado uno que otro resto, por donde se

viene en conocimiento que el nombre de este desgraciado era

*° En el original se lee: se hallé
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don Fernando Castarios y que tenia relacion o parentesco con
una joven que hace pocos dias ha profesado de religiosa en
Guadalajara, segiin un aviso impreso que, medio despedaza-
do y lleno de sangre, se hall6 entre las manos del cadaver. Se

ignora la causa de este hecho atroz.
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“Todo el mundo me acusaria de un crimen, en que, en vez de
haber sido culpada, era yo la victima inocente...”. A medio
camino entre el idealismo y la representacion realista, Félix
Maria Escalante, el hasta ahora desconocido autor de Maria,
nos lleva a un duro episodio en la vida de su protagonista. La
visién romantica del joven Fernando Castafios, enamorado
suyo y personaje de la novela, se contrapone con la crudeza y
la expresividad del relato de Maria, cuya voz termina por
dominarlo todo.

Esta edicidn, ademas del rescate de la novela, original-
mente publicada en la Revista Cientifica y Literaria de México
en 1845, ofrece un recorrido por la historia del texto, algunos
datos esenciales sobre el autor, asi como una discusién sobre
las tradiciones narrativas involucradas en esta obra. Con ello,
Maria constituye un ejemplo de la vitalidad de las letras
mexicanas en la primera mitad del siglo XIX.
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