Daniel Cosio Villegas, £/ estilo personal
de gobernar. Cuadernos de Joaquin Mor-

tiz, México, primera edicion (6 000
ejemplares), agosto; segunda (12 000)
septiembre; tercera (12 000) octubre;

cuarta (20 000) octubre; quinta (20 000)
diciembre de 1974.

érito grande de Luis Echeverria
ha sido el clima de libertades
que hoy prevalece en México.
Hay robos de anforas electorales, golpes
a quienes tratan de formar un nuevo
partido, manifestaciones prohibidas, cen-
sura en la television, el cine y el teatro,
libelos contra escritores independientes,
insultos de las autoridades contra los
disidentes cuyas opiniones llegan a las

_primeras planas de los diarios o a la

television. Pero se puede reconocer todo
lo anterior sin esperar ninguna represalia.
Basta con tener la prudencia de hacerlo
en medios de publico restringide: libros,
revistas literarias, partes menos leidas de
los diarios, y desde luego en casa. Lo
cual es algo, y vale mucho. Sirve para no
volverse locos. Para conservar cierto sen-
tido de la realidad, en medio de la
esquizofrenia oficial. Para sentirse acom-
pafiados, viendo que otros ven las mis-
mas cosas gue supuestamente no existen.

Pero, ¢se debe a Luis Echeverria? Si
todo lo bueno que sucede en México se
debe al presidente en turno, y no a los
mexicanos, el turno para el caso fue el
de Gustavo Diaz Ordaz. En su sexenio,
un sector de la clase media tuvo la

audacia de manifestar que eran falsas

muchas verdades oficiales. {Se debe, en-
tonces, a Gustavo Diaz Ordaz la eclosion
del clima de libertades que hoy preva-
lece en México? Algin mérito han teni-
do cientos de miles de mexicanos. Algo
se debe a ese factor extraiio que, seg(n
los que saben, solo puede ser reflejo o
efecto sobrestructural, no causa, de
cambios en la historia: la conciencia
moral. g

{Qué necesidad tenia Daniel Cosio
Villegas de complicarse la vida en 1968,
con aquellos articulos que empezb6 a
publicar en Excélsior? No le faltaban
razones para excusarse: la culminacion de
una obra magna en la historiografia me-
xicana, su edad, la posibilidad de reti-
rarse a los honores merecidisimos de una
vida fructifera y patridtica. Los riesgos
eran grandes: la represion de arriba, a la
izquierda el ridiculo. Y lo mas dificil de
todo: el lastre colectivo, ancestral, del
¢para qué? Salir con criticas “liberales’”
a esas horas, no solo requeria valor civil
frente al poder y frente a la onda: parecia
la cosa mas inGtil del mundo.

Afortunadamente, don Daniel, como
otros mexicanos, se dej6 mover por su
conciencia. En su caso particular, siendo
historiador, vio clara la verdad de Santa-
yana: quienes desconocen la historia, se
condenan a repetirla. Tener conciencia
historica lleva a ser anacronico y hasta
impertinente. En medio de las matazo-
nes, de las clarinadas al orden y a la
insurreccion general, ahi tenian ustedes
al viejo de la tribu, credndonos fa memo-
ria de historias que no vivimos, viejas
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historias de liberales y conservadores, que
resultaban una revelacion. Porfirio Diaz,
el liberal conservador el revolucionario
institucional, servia para extender la pax
priista y para hacer innecesaria la vuelta a
1910.

Ahora puede verse: la apertura demo-
cratica de la clase media en 1968, fue
una oportunidad para las “‘armas” de la
critica, no para la “‘critica’” de las armas
{como dijo algiin irresponsable). Lo supo
ver Luis Echeverria, que, contra viento
y marea, tuvo la inteligencia de sacar
adelante al sistema politico mexicano,
embarcandolo a través de la tormenta de
una esquizofrenia mas audaz todavia: la
autocritica. Este ha sido el sexenio en
que las autoridades critican mas aquello
de lo cual son responsables que la gente
que lo padece. Para hacer mas bonita la
inversion de papeles, solo ha faltado que
se lancen a la calle para exigir la destitu-
cion del pueblo mexicano, y su reempla-
zo por otro, libremente elegido por las
autoridades. Desgraciadamente, las auto-
ridades tienen los pueblos que se mere-
cen.

En medio de esta esquizofrenia, leer
palabras que iluminan la realidad, en que
vivimos, por ejemplo, a través de este
mismo uso de la palabra esquizofrenia,
que debemos a Cosio Villegas, nos ayu-
da, nos acompafia, aunque no remedie
nada. Pero ver, comprender, entender,
éno es ya un/remedio en si mismo, al
menos contra la esquizofrenia? Esta vir-
tud curativa puede ser la explicacion de
que E/ estilo personal de gobernar se
haya vuelto un best se/ler comparable a
La noche de Tlatelolco de Elena Ponia-
towska. Gente nada sentimental ha llora-
do leyendo este libro, como otra gente,
nada sarcéstica, se ha reido leyendo a
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-+ don #Daniel. Quizad porque estos libros
son espejos nacionales, fascinantes y crue-
les espejos de nosotros mismos, ante
los cuales no podemos engafiarnos, pre-
guntando cuéal es la democracia mas bo-
nita del mundo. La verdad medicinal,
que el arte de estos libros nos impide
rehuir, es que nuestra democracia es de
dar risa o de ponerse a llorar.

Para esta clase de verdades, no hay
un lugar mejor que la literatura. La’
politica y hasta las ciencias sociales se
prestan mas a las verdades esquizofréni-
cas, inoperantes fuera de sus propias
convenciones. Por eso tienen muchas ve-
ces algo de cOmico o de tragico: se
mueven en la realidad como si anduvie-
ran en otra parte. M4s ain en México,
donde soOlo se considera politico aquello
que conduce a un respetable poder sobre
dineros colectivos y sOlo se considera
cientifico lo trillado por respetables sa-
bios extranjeros. (Y donde lo mejor de
ambos -mundos se consuma en el suefio
tecnocratico neoporfiriano de llegar, gra-
cias a respetables estudios con temas o

métodos trillados en el extranjero, a un.

respetable poder sobre dineros colectivos
para hacer favores, dar empleo, hacerse
del equivalente de un ejército. propio
pagado por el erario plblico: un buen
“equipo”’ técnico, que imponga una li-
nea valiosa para México, y que suba,
Dios mediante, hasta donde la Patria lo
requiera.) N
En este sentido, E/ estilo personal de
gobernar, no es, ni pretende ser, politico
ni cientifico. Es un ensayo literario de
tema histdrico politico: una reflexion
personal, inteligente y bien escrita sobre
el estilo presidencial del actual ocupante
del trono sexenal. Es la segunda parte
(mas que buena) de una trilogia iniciada

por El sistema politico mexicano, que

continuara con un libro sobre el ‘‘tapa-
dismo”’, y ojald que con otros. Que una
persona respetada hable claro sobre
nuestra vida politica, no sucede todos
" los dias.

Como ensayo literario, E/ estilo per- -

sonal de gobernar tiene una virtud supre-
ma: se lee de un tirdon. Tanto asi, que
hay lectores apresurados, superficiales o
que a las dos de la mafiana no podian
soltar el libro ni resistir el suefio, que
tienden a creer que el libro, y no su
lectura, pudiera mejorar en seriedad.
Hay gente que supone que un escrito
apetitoso no puede ser serio. Que todo
lo que gusta engorda, esta prohibido,
hace dafio o no es profundo. (O como
dice maravillosamente un catalogo de
publicaciones de El Colegio de México,
para justificar la excelente revista Did/o-
gos frente a revistas monograficas, su-
puestamente mas serias: una revista lite-
raria, después de todo, tiene cierta digni-
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dad académica, es iuna “‘revista de di-
vulgacion’! ) Pero basta releer atenta-
mente, por ejemplo: el extraordinario
capitulo sobre la reforma politica, para
ver que el autor tiene una informacién y
perspicacia poco comunes sobre los he-
chos histbricos y politicos, los ordena-
mientos legales, las cifras electorales; y
que su andlisis de la presunta reforma
politica de Luis Echeverria es de una
seriedad fundamental. Que la reforma no
corresponda al proposito declarado por
el presidente de ‘‘renovar, en profundi-
dad, cuanto detenga el advenimiento de

una sociedad mas democratica’ solo de-

muestra que la falta de seriedad estd en
la reforma, (O en la declaracién: ¢no
dice, mas bien, contra lo que parece,
que ahora el advenimiento de una socie-
dad mas democratica se detendrd con
métodos profundamente renovados? ).

lgual sucede con la parte mas comica
del libro: la que se refiere a la politica
exterior. La comicidad no estd en las
burlas. de Cosio Villegas, que por lo
general se limita a la reticencia: esta en
la mismisima realidad que esa reticencia
deja hablar. Que en el trajin de la vida
diaria veamos y escuchemos la vida poli-
tica con la misma “doblez” con que
vemos y escuchamos los anuncios comer-
ciales, descontando de antemano su
irrealidad, es un buen mecanismo de
defensa para no volvernos locos, pero es
un mecanismo esquizofrénico, que nos
hace funcionar dividiéndonos, no inte-
grandonos. La integridad saludable fren-
te a muchas cosas que hacen o dicen
nuestros politicos seria la carcajada, la
indignacion. Pero, por razones practicas,
acaba dominando el desprecio, y luego la
indiferencia.

Se ha comentado repetidamente que
el analisis de Cosio Villegas pierde fuerza
por meterse en minucias, sobre todo de

lenguaje. Esto olvida que el libro, como
su nombre lo indica, es un ensayo de
analisis de estilo, no una monografia
cientifica, ni una tentativa politica, ni
un ataque personal, aunque esto les pa-
rezca a algunos lectores. Lo cual resulta

‘significativo: que la gente vea falta de

respecto a la persona del presidente vy
exceso de respeto al lenguaje, confirma
la enfermedad que sefala este libro: el
respeto extremo a la personalidad y los
gustos del presidente en turno (mas que
a las instituciones) y la falta de respeto
a la palabra.

Nuestro problema no es Luis Echeve-
rria: somos nosotros mismos, que lo
esperamos todo de cualquier trepador de
piramides que por azares monarquicos
llega al trono sexenal. Es cierto que el
sistema es poderosn’simQ y que no ad-
mite oposicion (ni leal, ni desleal, ni
armada, ni de palabra) mas alla de re-
ductos de minimo poder. Pero no hay
ninguna razon para despreciar esos re-
ductos de accidon independiente y adorar
las piramides que culminan en la presi-
dencia, como si de veras todo en este
pais se debiera al presidente en turno.

Tenemos que curarnos de esta ilusion: -

piramidal, hasta para hacernos mas res-
ponsables de los minGsculos poderes que
si tenemos, en vez de pasarnos la vida
esperando a que el siguiente mandamas
haga buen uso de su gran poder. La

" salud nacional requiere esta ‘‘critica de

la piramide”, recomendada por Octavio
Paz en Posdata, que disuelva nuestros
idolos milagreros, como lo hace Cosio
Villegas. Tenemos que aprender a respe-
tar la palabra y las instituciones mas que
el poder de las personas que las usan.
Tenemos que aprender a respetarnos a
nostros mismos mas que al Sefior del

‘Gran Poder. []
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