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Resumen: El presente trabajo busca analizar las fotografias de Ruth Ossai —una joven fotdgrafa nigeriana
conocida por sus colaboraciones con Kenzo, Miu Miu y de manera mas reciente, Fenty— como una respuesta a
las miradas masculinas y coloniales que historicamente, han moldeado los discursos visuales en torno a Africa y
sus habitantes. El trabajo de Ossai fluctua entre la fotografia de moda y la fotografia de estudio.

En el momento colonial, la produccion de imagenes tuvo un papel importante en la creacion de supuestas
fronteras entre los colonizados y los colonizadores, objetos y sujetos. La legitimidad de los diversos proyectos
coloniales desplegados sobre el continente descansaba sobre narrativas hechas para retratar a los pueblos
colonizados como habitantes de los estadios mas bajos del desarrollo, desesperadamente necesitados de la mano
civilizadora europea. Representar es un acto de poder que complementa otras formas de violencia ejercidas
desde la autoridad.

A pesar de las independencias politicas que marcaron el siglo XX y supusieron una fractura entre las metropolis
y las colonias, las narrativas del salvador blanco perduraron. Las imagenes de sufrimiento humano, consumidas
desde una distancia segura, alimentaron la idea del Sur como un espacio de vulnerabilidad que requiere que el
Norte resuelva problemas como hambrunas y conflictos. Y a pequefia escala, que los problemas de las personas
racializadas demandan la intervencion de personas blancas.

Asimismo, narrativas mas contemporaneas que representan el continente africano como una suerte de Caja de
Pandora de la que emergen peligros como enfermedades, terrorismo y migracion, refuerzan la securitizacion de
la movilidad humana y la militarizacién de la region. La carga del hombre blanco y construcciones similares no
quedaron en el pasado, sino que han sido revitalizadas y adaptadas a nuevas realidades, aunque mantienen
propdsitos similares: la explotacion del Sur y sus habitantes.

En mi investigacidn, busco explorar como la fotografia de moda y la fotografia de estudio son una réplica a
formas de ver el cuerpo generizado y racializado vinculadas a agendas neocoloniales. Al mismo tiempo, estas
practicas constituyen un campo en el que constructos sociales como juventud, género, elegancia, etc., son
negociados y redefinidos. Para entender el trabajo de Ossai como un ejemplo de contravisualidad, es necesario
mirar la historia de la fotografia en el continente: una herramienta de vigilancia y control al servicio de
proyectos imperiales, convertida en un mecanismo para la creacion de narrativas sobre el yo y el archivo del
cuerpo. También, es relevante situar a Ossai como parte de un movimiento de jovenes creadores de imagenes en
Africa y la didspora que estan cambiando radicalmente el arte y la moda.

Palabras clave: Ruth Ossai, fotografia de moda, fotografia de estudio, contravisualidades.

Abstract: The present work aims to analyze the photographs of Ruth Ossai —a young Nigerian photographer
known for her collaborations with Kenzo, Miu Miu and more recently, Fenty— as a response to masculine and
colonial gazes that historically, have shaped visual discourses around Africa and its inhabitants. Ossai’s work
fluctuates between fashion photography and studio photography.

During the colonial moment, the production of images played an important role in the creation of alleged
borders between the colonized and the colonizers, objects and subjects. The legitimacy of the diverse colonial
projects deployed on the continent relied on narratives crafted to portray the colonized peoples as dwellers of the
lowest stages of development, desperately in need of the european civilizing hand. Representing is an act of
power that complements other forms of violence practiced from authoriy.

In spite of the political independences that marked the twentieth century and supposed a fracture between
metropoles and colonies, the white savior narratives endured. The images of human suffering, consumed from a
safe distance, feeded the idea of the South as a place of vulnerability that requires the North to solve problems
such as famines or conflicts. And in small scale, that the problems of racialized people demand the intervention
of white people.

Likewise, more contemporary narratives that represent the African continent as a sort of Pandora's box from
which dangers like diseases, terrorism and migration, reinforce the securitization of human mobility and the
militarization of the region. The white man’s burden and similar constructions were not left in the past, but have
been revitalized and adapted to new realities, although they maintain similar purposes: the exploitation of the
South, its resources and its inhabitants.

In my research, I seek to explore how studio photography and fashion photography contest ways of seeing the
gendered and racialized body linked to neocolonial agendas. At the same time, these practices constitute fields
in which social constructs such as youth, gender, elegance, etc., are negotiated and redefined. To understand
Ossai’s work as an instance of countervisuality, it is necessary to look at the history of photography in the
continent: a tool of surveillance and control at the service of imperial projects, turned into a mechanism for the
crafting of narratives about the self and the archiving of the body. Also, is relevant to place Ossai as part of a
movement of young image creators in Africa and the diaspora who are radically changing art and fashion.

Key words: Ruth Ossai, fashion photography, studio photography, countervisualities.
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Introduccion

Ruth Ossai es una joven fotografa nigeriana basada en West Yorkshire famosa por su trabajo
para marcas conocidas en todo el mundo como Kenzo, Miu Miu, Nike y mas recientemente
Fenty, la maison de Rihanna. Pero no comenzo a tomar fotografias hace poco, es algo que ha
hecho toda su vida, primero con un BlackBerry y después con una cédmara desechable. Los
primeros albumes que llend fueron curados para ensefarle a su familia en el Reino Unido
como era su vida en Nigeria y también a la inversa (Jennings, 2018 y Moroz, 2018). De
hecho, se llama a si misma una Igbho-yorkshire warrior; una expresion que encarna su caracter

de sujeto transnacional. La siguiente imagen (#1) fue hecha para Fenty:

Imagen #1, tomada de https:/twitter.com/fentyofficial/status/1134484940962185221.



https://twitter.com/fentyofficial/status/1134484940962185221

La producciéon de Ossai estd notablemente influida por la cultura popular de Nigeria
—el cine de Nollywood y los videos de gospel— y otras tradiciones de archivo del cuerpo
—Ilos retratos de estudio y las filmaciones de eventos sociales (Jennings, 2018 y Moroz,
2018). Por ejemplo, el uso de fondos —como el que es posible apreciar en la imagen #1— es
un sello de su trabajo y también un recurso que durante afios ha sido empleado en estudios de
Africa Occidental (Nnadi, 2017).

Familiares y conocidos de Ossai protagonizan sus fotografias, muchas de ella tomadas
en ocasiones en las que la gente se viste y arregla de manera de manera especial y también en
su estudio transportable que lleva a casa de quienes desean ser fotografiados (Jennings, 2018).
Las decisiones sobre fondo, pose e indumentaria son hechas por los sujetos fotografiados, de
manera que sus deseos e historias se manifiestan en el resultado final, que en cierto sentido, es
el fruto de una colaboracidn entre las personas situadas en ambos lados de la cdmara (Moroz,
2018).

Segun Ossali, la libertad de los sujetos retratados para elegir les otorga “poder y agencia
para que puedan ser su verdadero yo” (4rtsy, 2018, n. p.). Igualmente considera que su trabajo
se distingue del de fotografos occidentales en tanto en el de los segundos los sujetos no tienen
voz o agencia (Nazif, 2017). Ciertos textos de la produccion cultural y académica del Norte
representan las narrativas perjudiciales e incompletas a las que se refiere Ossai.

Por ejemplo, el video para el tema Wildest Dreams (Kahn, 2015) de la cantante
estadounidense Taylor Swift narra el romance prohibido entre dos actores del Hollywood de
oro con la sabana africana como escenario. Resulta curioso que Africa fuera elegida como
marco para el amor clandestino de dos sujetos blancos y que si bien aparecen cebras, jirafas y

leones, no es posible contar ni una sola persona negra. La fantasia colonial de Swift ilustra



coémo las formas en que actualmente Africa y sus habitantes son representados, en realidad no
estan tan alejadas de viejos patrones.

Africa puede ser un espacio hostil e indomito que guarda toda clase de peligros
—enfermedades mortales, fieras, canibales, guerrilleros y terroristas— como en Heart of
Darkness (1899) de Joseph Conrad, o como un paraiso terrenal rebosante de recursos
—-plantas, animales, minerales y cuerpos— disponibles para ser explotados. También, el
continente es un refugio en el que personas de Europa o América del Norte pueden llevar una
vida libre de ataduras morales (Sheller, 2003, p. 13), como en Out of Africa (1937) de Karen
Blixen.

En su texto satirico How to Write about Africa, el escritor keniano Binyavanga
Wainaina (2006, n. p.) dice lo siguiente acerca de los estereotipos que prevalecen en la
literatura sobre Africa que se hace en el Norte:

En tu texto, trata a Africa como si fuera un solo pais. Es caluroso y polvoriento, con
arbustos rodantes y enormes manadas de animales y personas altas y delgadas que se
mueren de hambre. O es caliente y lleno de vapor con personas muy pequefias que comen
primates. No te enredes con descripciones precisas. Africa es grande: cincuenta y cuatro
paises, 900 millones de personas que estan demasiado ocupadas muriéndose de hambre y
muriendo y luchando y emigrando para leer tu libro. El continente esta lleno de desiertos,
junglas, tierras altas, sabanas y muchas otras cosas, pero a tu lector no le importa eso, asi
que mantén tus descripciones romanticas, evocadoras y poco particulares.

La critica de Wainaina a la exotizacion no se limita a un conjunto de novelas, de hecho
puede trasladarse a otros ambitos de produccion cultural. Estas representaciones de Africa y
los africanos no s6lo son problematicas porque son esencialistas, sino porque se enlazan con
proyectos neocoloniales. Para Ella Shohat y Robert Stam (2014, p. 17) a pesar de que el
colonialismo —caracterizado por el “control directo politico y militar”— ha llegado a su fin,
el mundo permanece inmerso en el neocolonialismo, es decir “formas de control

mayoritariamente economicas, abstractas, semi indirectas cuyo eje es una cercana alianza



entre el capital extranjero y la élite indigena”. El neocolonialismo es “una regeneracion del
colonialismo con otros medios”, la traccion explicativa del término radica en que visibiliza la
permanencia de “estructuras colonialistas contemporaneas de dominacion” (Shohat, 2008, p.
113).

Las practicas colonialistas son legitimadas por andamiaje lingliistico e ideoldgico, o sea,
el discurso colonialista/imperialista. Un discurso es un archivo de representaciones y
conocimiento necesariamente vinculado a estructuras de poder que “excluyen voces, estéticas
y representaciones especificas” (Shohat y Stam, 2014, p. 18). Conocer —y representar— al
Otro ha sido indispensable para diversos proyectos imperialistas (Said, 1979).

Mi trabajo estd fundamentado en la siguiente hipotesis: la obra de Ossai representa un
modo de ver que se opone a los imaginados y ejecutados desde la matriz colonial del poder,
por ejemplo, postales racializadas y generizadas de dolor y catdstrofe que dan legitimidad a
proyectos que a lo largo de la historia han perseguido la explotacion del Sur Global, sus
recursos y sus habitantes. Las fotografias tomadas por Ossai no s6lo son una contestacion a
discursos colonialistas que se mantienen vigentes, también son un espacio para la
autorepresentacion. En seis fotografias, de estudio y de moda, hechas entre 2012 y 2018 busco
explorar las narrativas formuladas por Ossai frente a relatos hegemonicos; historias de
agencia, elegancia y éxito que se contraponen a imagenes de dolor, angustia y vulnerabilidad
que inundan los medios cada vez que se habla de Africa.

El primer capitulo es un breve recorrido sobre la relacion entre la produccion de
representaciones en la cultura popular y las practicas colonialistas, el hilo conductor es el
término complejo de visualidad de Nicholas Mirzoeff. El segundo, es un andlisis de las
précticas de representacion articuladas por Ossai, su historia y contextos desde dos términos

desarrollados por bell hooks: replicar y mirada oposicional.



Capitulo 1: Enmarcando las narrativas coloniales y neocoloniales en los medios
“Pienso en tu mird’, tu mira’ clava’ es una bala en el pecho”
- Rosalia, Pienso en tu mira’
Sobre la utilidad que tiene Africa como creacién occidental, Achille Mbembe (2001, p. 2)
menciona:

Pero es en esta relacion con Africa que la nocion de “otredad absoluta” se ha llevado més
lejos. Ahora es ampliamente conocido que Africa es una idea, un concepto que
historicamente ha servido, y continta sirviendo, como un polémico argumento para el
deseo desesperado de Occidente por afirmar su diferencia con el resto del mundo. En
varios aspectos, Africa atn constituye una de las metaforas a través de las cuales
Occidente representa el origen de sus propias normas, desarrolla una imagen propia, e
integra esta imagen en un conjunto de significantes afirmando lo que se supone que es su
identidad.

En este sentido, Valentin Yves Mudimbe (1994, p. xi), afirma que la idea de Africa es
multifacética y tiene trayectorias diversas al interior de sistemas de conocimiento, a veces en
abierto conflicto. Africa como “paradigma de la diferencia” tiene una larga genealogia; en los
registros de Herddoto, la alteridad era encarnada por quienes habitaban mas alla de las
fronteras de Grecia. Durante los siglos XV y XVI —marcados por la trata atlantica— la figura
del salvaje fue el “doble negado” del europeo. El siglo XIX fue el momento en el que inicid la
consolidacion de la “biblioteca colonial”, un corpus dedicado a conocer el “objeto africano”
con el fin de descifrar “su esencia, sus secretos y su potencial a un amo que finalmente podria
domesticarlo” (p. xii).

En el pensamiento eurocéntrico, Europa es un punto desde el que se trazan jerarquias
binarias siempre favorables para Europa (Shohat y Stam, 2014, p. 2). El eurocentrismo,
aunque no es estable ni libre de contradicciones, tiene constantes: “limpia la historia
occidental al mismo tiempo que es condescendiente con e incluso demoniza a lo no

occidental; piensa en si mismo en términos de sus mds nobles logros —ciencia, progreso,



humanismo— pero en lo no occidental en términos de sus deficiencias, reales o imaginadas”
(p. 3). El eurocentrismo constituye el fundamento ideoldgico de los discursos colonialistas,
imperialistas y racistas, su funcién es naturaliza las dindmicas de poder derivadas del
imperialismo. Aunque el colonialismo ha llegado a su fin de manera formal, el eurocentrismo
continua dando forma a representaciones contemporaneas en multiples espacios.

La division racial internacional del trabajo —de centros y periferias— y sus jerarquias
—raciales, de género, espirituales, epistémicas y lingiiisticas— descansan sobre
construcciones binarias de desigualdad en las que el Otro no europeo construido desde un
lugar de privilegio epistémico ha sido “la gente sin escritura”, “la gente sin historia”, y de
manera mas reciente, “la gente sin desarrollo” y la “gente sin democracia” (Grosfoguel, 2006,
p. 23).

Fotografia y poder

Representar es un acto de poder, segun Jean y John Comaroff (1991, p. 22), el poder se
presenta o se oculta en la vida cotidiana de manera tal que parece natural y sin lazos que lo
unan a un agente en particular. El poder esta en las instituciones —como puede resultar mas
obvio— y también en campos como la estética, la produccion de conocimiento y la
representacion. El poder imbricado en el simbolo o el habito es tan efectivo como la coercion.
Sobre la relacion entre representacion y poder, Edward Said (2001, p. 41) observa:

[...] el acto de representar (y por lo tanto reducir) a otros, casi siempre involucra violencia
de cierto tipo hacia el sujeto de representacion, asi como un contraste entre la violencia del
acto de representar algo y el calmo exterior de la representacion en si, la imagen —verbal,
visual u otro— del sujeto. Ya sea una imagen espectacular, o una imagen exotica, o una
representacion académica, siempre hay un contraste paraddjico entre la superficie, que
parece estar bajo control, y su proceso de produccion, que inevitablemente involucra cierto
grado de violencia, descontextualizacion, miniaturizacion, etc.

El concepto complejo de visualidad (visuality complex), tomado del libro The Right to

Look de Nicholas Mirzoeff (2011, pp. 3.5) arroja luz sobre el vinculo que une la practica de



representar con el ejercicio del poder. El término tiene dos acepciones, una se refiere a la
fabricacion de estructuras sociales, mientras que la otra alude a una condicién psiquica. Los
complejos adiestran las mentes y organizan los cuerpos, garantizando la integridad de la
separacion entre gobernantes y gobernados, no sélo en términos fisicos, sino también que
exista una conformidad con dicho arreglo. La visualidad es una practica discursiva que tiene
repercusiones materiales y complementa la violencia de la autoridad. Los complejos de
visualidad son una articulacion de la colonialidad, definida como la propagacion de la
dominacion colonial y sus efectos a través de la historia (Morafia, Dussel y Jauregui, 2008, p.
2).

Los complejos de visualidad se consolidan a través de tres operaciones; clasificacion,
segregacion y estetizacion. En la primera, los sujetos visualizados son nombrados y
jerarquizados, posteriormente en la segunda, son aislados del tejido social con el fin de
obstaculizar su devenir politico, finalmente, en la tercera, se busca que la categorizacion sea
tan bella que parezca correcta y natural, o sea, incuestionable (Mirzoeff, 2011, p. 3). Acerca de
lo percibido como natural, Cynthia Enloe (2004, pp. 1-2) dice lo siguiente:

Ser curioso demanda energia. Por lo tanto, puede ser una forma distorsionada de
“conservacion de energia” lo que hace ciertas ideas tan atractivas. Tomemos por ejemplo
el adjetivo cargado “natural”. Si uno da por sentado que algo es “natural”, ahorra energia.
Después de todo, lo que se considera natural no se ha creado de manera consciente. No
hay que tomar decisiones. El resultado: podemos imaginar que no hay nada que
necesitemos investigar.

Sin embargo, Mirzoeff (2011, p. 6) también sefiala que “la visualidad no es la guerra por
otros medios: es la guerra”, debido a que estd en constante contestacion y disputa. De cara a
los complejos de visualidad, las contravisualidades —representaciones que ‘“exceden o
preceden el sometimiento a la autoridad centralizada”— se presentan como un desafio. Es

absurdo siquiera pensar que la autoridad de la visualidad nunca ha sido impugnada (p. 23-24).



Durante el periodo colonial ocurrieron dos tipos de interacciones entre europeos y
africanos; una directa y otra mediada por la distancia. Las audiencias metropolitanas pudieron
acceder a imagenes que antes estaban fuera de su alcance mediante cromolitografias,
diapositivas, fotografias y postales que fueron posibles gracias a innovaciones como las
camaras o el celuloide (Landau, 2002, pp. 141-142). Las relaciones entre las distintas
geografias vinculadas por la colonizacién fueron mas alld de la circulacion de bienes; hubo un
constante consumo de paisajes, culturas, representaciones, corporalidades, textos, imagenes,
deseos y apegos (Sheller, 2003, p. 14).

La expansion colonial europea sobre diversos espacios fue facilitada por un conjunto de
avances tecnoldgicos —Ilas vacunas, los barcos de vapor, la electricidad, los aviones, la radio y
las armas de fuego (Headrick, 1981). La fotografia fue uno de estos desarrollos al servicio del
colonialismo, la produccion de imégenes fue sumamente importante para los diversos
proyectos imperiales desplegados durante el siglo XIX y la primera mitad del XX. Susan
Sontag (1979, pp. 14-15) traza asombrosos paralelos entre las armas y las cdmaras; en tanto
ambas son artefactos automatizados listos para disparar (shoof), que “cifran fantasias y crean
adiccion”. Asimismo, precisa que aunque las camaras, a diferencia de las armas, no son letales
“fotografiar a otras personas implica violarlas, verlas como ellas nunca se han visto a si
mismas, al conocerlas como jamas podran conocerse; convierte a las personas en objetos que
pueden ser poseidos simbdlicamente”.

Por ejemplo, las fotografias de las mujeres de los dominios franceses y britanicos eran
convertidas en postales y enviados a las metrdpolis como testimonios del supuesto atraso de
las sociedades colonizadas, tan urgentemente necesitadas de la “mano civilizadora europea”.
Las imagenes, que tenian un alto componente erdtico —manifestado en semidesnudos o

desnudos— buscaban fabricar una diferencia entre colonizados y colonizadores, y cubrirla de



un manto de naturalidad (Enloe, 2000, p. 42). La vestimenta —o la ausencia de ella— fueron
para los europeos, los marcadores predilectos de su imaginada superioridad cultural (Fanon,
1965, p. 35 y Masquelier, 2005, p. 1). De acuerdo con Yaél Simpson Fletcher (1998, pp.
193-194), “el uso extendido de la retdrica e imagenes generizadas fue crucial para el proceso
de construir una diferencia entre ‘nosotros’ y ‘ellos’ y para naturalizar la relacion colonial”.

Pensar en la mirada colonial como algo totalizante es erroneo, ya que incluso las
imagenes mas artificiales y racistas ofrecen una contralectura que revela las historias
individuales y colectivas de los sujetos retratados, mas alla de las intenciones del fotografo y
su insercion en el proyecto colonial (Banks y Vokes, 2010, p. 337).

Discursos neocolonialistas y narrativas visuales

A pesar de las independencias resultantes de pactos politicos o luchas de liberacion nacional
en contra del yugo europeo que marcaron la segunda mitad del siglo XX, los poderes
metropolitanos disefiaron nuevos mecanismos que les permitieron mantener intactos los flujos
de capital, materias primas y mano de obra que van de Sur a Norte. La injerencia en asuntos
internos y la presencia militar de Francia, Reino Unido, Estados Unidos y otros actores en sus
excolonias, no podrian ocurrir ni aparentar legitimidad sin el respaldo de un entramado de
précticas discursivas que las hacen parecer necesarias e incluso, como obligaciones morales a
cuenta de una historia “compartida”.

Los términos Norte y Sur —a diferencia de otros como Tercer Mundo, que responden a
preocupaciones sobre el desarrollo— ponen énfasis en las relaciones geopoliticas y la
distribucion desigual de riqueza y privilegio como producto del colonialismo y el
neoimperialismo (Dados y Connell, 2012, pp. 12-13). Pero Norte y Sur no son categorias

estrictamente geograficas, sino metaforicas; describen a comunidades y naciones ricas y



marginales, es decir, quienes tienen y quienes no tienen. En todo Norte hay un Sur del mismo
modo que cada Sur alberga un Norte (Mohanty, 2003, p. 505).

La democracia, el desarrollo y los derechos humanos no son términos neutrales, ni
existen aislados bajo una campana de cristal, son constructos humanos y por lo tanto poseen
fuertes cargas valorativas que los vinculan a actores y agendas. Las intervenciones en su
nombre van de la mano con representaciones racializadas y generizadas de desplazamientos,
hambrunas y conflictos. Mediante estas narrativas visuales se dibujan los limites entre quienes
son sujetos y quienes son objetos de democracia, desarrollo y derechos humanos; lo que da la
apariencia de que los problemas del Sur demandan la injerencia del Norte y a pequeia escala,
los problemas de la gente racializada en Africa, Asia y América Latina solo pueden ser
resueltos por una persona blanca.

En la imaginacion colectiva, Africa es una fuente inagotable de postales de sufrimiento
humano. Nifios con el estdmago hinchado, sobrevivientes cuyas extremidades fueron
mutiladas por machetes y enfermos esperando la muerte en camas improvisadas; imagenes que
muestran el sufrimiento como algo injusto que debe ser resarcido, pero también nutren el mito
de la ineludibilidad del desastre en los rincones mas “pobres” y “atrasados” del globo al
reproducir la idea de que se trata del tipo de cosas que naturalmente suceden en lugares como
Africa y Medio Oriente (Sontag, 2003, pp. 88-89).

En Regarding the Pain of Others, Susan Sontag (2003, p. 50) equipara la pulsion por
consumir imagenes de suplicio con el deseo por ver cuerpos desnudos (p. 50). La provocacion
lanzada por Sontag, nos lleva a pensar en qué medida el sufrimiento humano en los medios es
consumido como si se tratara de un espectaculo. Para Guy Debord (2002, n. p.) el espectaculo
no es solamente un cumulo de imagenes o su produccidon en serie, sino toda relacion social

mediada por iméagenes, asi como una forma de ver el mundo que ha sido materializada, o sea,
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es el resultado del modo de produccion vigente. The Society of the Spectacle inicia con una
parafrasis de El Capital; “en las sociedades donde prevalecen las condiciones modernas de
produccion, todo en la vida se presenta como una inmensa acumulacion de espectaculos. Todo
lo que alguna vez que vivido directamente se ha alejado en la representacion”. La tesis de
Debord complementa lo dicho por Sontag (p. 21): “ser un espectador de las calamidades tienen
lugar en otro pais es una experiencia moderna por excelencia”. La préctica de observar el
padecimiento de personas de “piel oscura” en geografias “lejanas” y “exdticas”, es una
sucesion de las exhibiciones etnologicas frecuentes en Europa entre los siglos XVIy XX (pp.
88-90).

Para Shohat y Stam (2014, p. 5) a través de la television y el cine comerciales, el

periodismo y la musica pop —o sea, la cultura popular— el eurocentrismo retofia de forma
cotidiana. Las peliculas, noticias y fotografias producidos entre 2006 y 2019 diseccionadas a
continuacion son textos Utiles para problematizar la relacion entre la cultura popular y los
varios proyectos neocoloniales que se ciernen sobre Africa.
The Constant Gardener 'y Blood Diamond: la vigencia de la carga del hombre blanco
Algunas producciones cinematograficas del Norte —especialmente el cine de Hollywood—
son ejemplos paradigmaticos de como se mantienen con vida construcciones como la carga del
hombre blanco. Las historias sobre héroes blancos no hacen mas que reforzar la idea de que
los colonizados necesitan de los colonizadores, o sea, el colonialismo es pensado como algo
benéfico para ambas partes. La formula es muy conocida; los sujetos racializados son
empujados a los margenes de las narrativas y convertidos en adornos, por sujetos blancos que
personifican la justicia, el valor, la sabiduria y la razén (Roisin, 2017).

The Constant Gardener (Meirelles, 2005) narra los intentos del diplomaético britanico

Justin Quayle (interpretado por Ralph Fiennes) por resolver el asesinato de su esposa Tessa
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(Rachel Weisz) y su amigo el médico keniano Arnold Bluhm (Hubert Koundé¢). Justin y Tessa
se conocen en el Reino Unido y al poco tiempo ella decide acompanarlo a Kenia a pesar de las
negativas de él. En Kenia, Tessa comienza a involucrarse en problemas locales relacionados
con el acceso a la salud. Con el tiempo ella y Arnold descubren que hay una red de
complicidad entre el gobierno keniano, el britdnico y una compaiiia farmacéutica, que permitia
probar Dypraxa, un medicamento para la tuberculosis, sin consentimiento informado de los
pacientes.

Justin intenta disuadir a Tessa de seguir implicandose, pero ella continia con sus
pesquisas y elabora un reporte que envia a altos funcionarios del cuerpo diplomatico britanico.
Tessa y Arnold son asesinados en una aparente emboscada y Justin encuentra pistas que
conectan el supuesto asalto con asesinos a sueldo pagados por la farmacéutica, a medida que
hace mas hallazgos recibe amenazas e incluso ataques. En su busqueda por respuestas, Justin
viaja a Sudan para entrevistarse con el médico que le proporciond informacién a Tessa para
elaborar el informe y €l le confirma que lo que sucedid con su esposa y el médico fue una
medida para detener su investigacion.

Justin y el doctor son evacuados en un avidon debido a que la aldea en la que se
encontraban es saqueada. Justin le pide al piloto que lo deje en el lugar en el que Tessa murio,
cerca del lago Turkana, donde ¢l también es asesinado. En su funeral, un diplomatico con el
que Tessa también mantenia una relacion, lee una carta de un importante funcionario del
Ministerio de Relaciones Exteriores y de la Mancomunidad de Naciones (Foreign and
Commonwealth Office) en la admite estar al tanto de los efectos negativos del Dypraxa.

A pesar de que la historia tiene lugar en Kenia, de manera frecuente los personajes se
refieren a Africa como si fuera un pais, es decir, nadie habla de forma tan general sobre

América —del norte, por supuesto— o Europa. También resulta curioso que aunque Tessa 'y
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Arnold fueron asesinados por el mismo motivo y en el mismo incidente, nadie parezca
preocuparse por la muerte de €l. Son varias las escenas en las que aparece Tessa cargando
nifios pequefios con una mirada piadosa en el rostro —como si se tratara de una perfecta
Madonna—, caminando de la mano de algunos més grandes o aceptando sus regalos mientras
sea pasea en los barrios mas empobrecidos de Nairobi. Ella encarna todas las virtudes posibles;
es bondadosa, valiente, sagaz, idealista. Tessa es la salvadora blanca acabada que murio
intentando salvar a completos desconocidos en un pais que no era el suyo, como si nunca,
ningn keniano hubiera podido descifrar el nexo perverso entre gobiernos y farmacéuticas.

Otra pelicula sobre héroes blancos que dan todo por rescatar a sujetos negros es Blood
Diamond (Zwick, 2006), una cinta acerca de la extraccion de diamantes y su relacion directa
con el financiamiento de conflictos armados en Sierra Leona, al interior de la que confluyen
las vidas del pescador Solomon Vandy (Djimon Hounsou), el exmilitar convertido en
traficante de armas Danny Archer (Leonardo Dicaprio) y la periodista Maddy Bowen (Jennifer
Connelly).

La historia se desarrolla durante la guerra civil en el pais africano. La familia de Vandy
se fragmenta cuando ¢l es forzado a trabajar en las minas de diamantes; su hijo mayor Dia es
reclutado como combatiente del Frente Revolucionario Unido (FRU) y su esposa e hijos
restantes deben huir de la violencia. En las minas, Vandy encuentra un diamante rosa de gran
tamafio y lo esconde en un punto cercano a un rio pero es capturado y enviado a la carcel junto
con otros miembros del FRU. En prision Vandy conoce a Archer, quien le ofrece ayuda para
encontrar a Dia y colocar el diamante en el mercado a cambio de compartir ganancias. En un
bar Archer se cruza con Bowen, que se encuentra escribiendo sobre diamantes de sangre y le
promete evidencias de como opera el comercio triangular de diamantes via Liberia a cambio

de facilidades para llegar a donde Vandy escondi6 el diamante.
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Archer también pacta con otros mercenarios para dividirse las ganancias de la venta del
diamante si lo asisten en disipar a los miembros del FRU de la zona cercana al rio donde
Vandy enterr6 el diamante, sin embargo los traiciona. Vandy y Archer recuperan el diamante
pero el exmilitar es herido por una bala y en sus tltimos minutos de vida llama a Bowen para
que acuerde un encuentro con Vandy y obtenga mdas informacion para su reportaje. Vandy
logra llegar a Londres para vender el diamante bajo la condicion que su familia sea reunida y
trasladada al Reino Unido. La negociacion y el intercambio son documentados por Bowen
para exponer la corrupcion de las diamanteras. La pelicula concluye con Vandy rindiendo
testimonio frente a una audiencia durante la negociacion del Proceso de Kimberley —un
conjunto de certificaciones para mantener fuera del mercado los diamantes extraidos de paises
en conflicto.

Si bien la cinta intenta denunciar como las transnacionales se benefician enormemente
de la explotacion de diamantes en entornos convulsos, reproduce de forma acritica imaginarios
y narrativas coloniales. Al igual que en muchas otras peliculas sobre salvadores blancos, los
sujetos racializados tienen pocos didlogos y la mayoria de ellos son muy simples. El personaje
de Vandy se presenta casi como un nifio; paralizado ante el horror de la violencia y asombrado
por las capacidades que poseen sus salvadores y €l no. Igualmente, muestra pocas emociones,
mientras que Archer y Bowen son figuras complejas que cambian durante la historia —se
redimen o se enamoran—, despliegan un amplio rango de emociones y se enfrentan a fuertes
dilemas éticos.

Las cintas arriba problematizadas no son un fendmeno reciente, tienen una profunda
genealogia. La imagen predominante de Africa en las pantallas metropolitanas siempre ha sido
fabricada desde una posicion condescendiente y paternalista. Los cineastas europeos y

estadounidenses comenzaron a hacer peliculas en Africa debido a la fascinacion que
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despertaban sus paisajes impresionantes, locaciones inusuales para los audiencias
euroamericanas. En el cine los africanos eran representados de una forma caricaturizada:
“salvajes o primitivos dodciles haciendo cosas divertidas en la jungla para divertir a buscadores
de aventuras blancos” y con base en dos moldes. En el primero, caracterizados por una
disposicion servil —cocineros, sirvientes, trabajadores del campo— y el segundo, los nativos
perversos, crueles y supersticiosos (Ukadike, 1990, pp. 30-31). En contraste, los sujetos
blancos —generalmente masculinos— eran retratados como valerosos, intrépidos y racionales.
La creacion de Africa como un espacio hostil y agreste que soélo puede ser “penetrado”
violentamente por un hombre blanco es una practica deliberada de representacion vinculada a
intereses coloniales en el continente, por ejemplo, las peliculas sobre exploradores gozaron de
una popularidad inmensa en el periodo entreguerras (pp. 35-37).

La Unidad de Cine Colonial Britanico (British Colonial Film Unit) fue fundada en 1939
con la idea de usar “el cine como un instrumento de persuasion para comunicarse con las
masas, fuese la clase trabajadora de la Inglaterra industrial urbana o analfabetos en las colonias
britanicas en Africa” (Smyth, 1988, p. 258). Bajo su auspicio se realizaron peliculas
instruccionales para explicar a audiencias coloniales el supuesto vinculo indisoluble entre
colonizacién y progreso. Filmes como Mister English at Home y An African in London
pretendian ensefar modales y etiqueta mientras que Leprosy y Men of Two Worlds tratan sobre
la imaginada superioridad de la medicina “moderna” y sus instituciones sobre otras tradiciones
médicas “atrasadas” (Ukadike, 1990, p. 36).

(En qué medida son diferentes las peliculas instruccionales a The Constant Gardener o
Blood Diamond? Aunque puede parecer una extrapolacion reductiva, es util arrojar luz sobre
cémo construcciones coloniales como la carga del hombre blanco han permanecido casi

intactas, via la fabricacion historias de salvadores iluminados que deben rescatar a las “razas
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inferiores” de ellos mismos. Ciertos sectores de los medios y la academia euroamericanos
confeccionan y difunden narrativas simples y atractivas que pretenden explicar la violencia
que tiene lugar en Africa como un producto del “salvajismo”, opuesta a la que demanda el
progreso historico. La violencia que no es revolucionaria es vista como absurda e irracional, y
esclarecida mediante la diferencia cultural; observar la abyecta degradacion del otro posibilita
validar y conmemorar una superioridad imaginada (Mamdani, 2003, pp. 48-49).

Los aspectos que distinguen el trabajo de Ossai de otras practicas de representacion es la
centralidad que ocupan los sujetos fotografiados en ¢l y la posibilidad de contar sus propias
historias a través de la ropa, la pose o el uso de fondos. En la composicion de abajo se aprecia
como ciertos elementos son utilizados en la construccion de narrativas. El teléfono celular, las
gafas, el enorme y brillante collar, el fondo que remite a una gran ciudad; todo alude al
presente del protagonista del retrato y el futuro que imagina para si. En los grandes relatos
sobre salvadores blancos —que no empiezan ni terminan con 7he Constant Gardener o Blood

Diamond— los sujetos racializados estan en la periferia.
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Imagen #2, tomada de
https://www.itsnicethat.com/articles/photographer-ruth-ossai-celebrates-beautiful-effortless-powerful-nigerian-id

entity-300117.

Kony 2012 y #BringBackOurGirls: postuhumanitarismo y humanitarismo de
celebridades

La representacion de Africa como un caldo de cultivo ideal para el surgimiento de grupos
como el Al-Shabaab o Boko Haram, justifica la ascendente presencia militar de los paises
Norte en el continente. El caso de la agenda de seguridad estadounidense es sumamente
esclarecedor; la “guerra contra el terror” —Ia estrategia de seguridad puesta en marcha tras el
9/11— justifico el establecimiento de acuerdos militares, denominados SOFA (status of forces
agreements) con varios paises del continente, bajo los cuales, las tropas estadounidenses
pueden hacer uso de los puertos, aeropuertos y la infraestructura militar del pais huésped. El
despliegue de tropas estadounidenses en Africa es presentado al publico como “temporal”, lo

que permite una mayor proyeccion sin rendicion de cuentas. Asimismo, las actividades
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humanitarias, diplomaticas, académicas y comerciales de los Estados Unidos, tradicionalmente
civiles, han sido crecientemente absorbidas por el AFRICOM, un Mando Combatiente
Unificado del Departamento de Defensa (Schewe, 2018, n. p.).

La responsabilidad de salvaguardar la seguridad internacional no es el unico motivo que
justifica la intervencién en los rincones del Sur considerados focos de riesgo. Aunque
anteriormente era concebido como una tareca de los Estados, ahora diversos actores
—individuos, organizaciones ¢ instituciones— movilizan y performan sus propias
concepciones de desarrollo, a veces discordantes, con multiples propositos. Los cambios
geopoliticos, las variaciones en las agendas de las organizaciones no gubernamentales y los
gobiernos, asi como el auge de los movimientos sociales explican las transformaciones en
como se piensa y ejecuta el desarrollo (Smith y Yanacopulos, 2004, p. 661). La feminista
egipcia Nawal El Saadawi dice lo siguiente sobre el nexo entre el desarrollo y los intereses
neocoloniales (1997, p. 12):

‘Desarrollo’ es tan solo otra palabra para neocolonialismo. Necesitamos ser muy
cuidadosos cuando usamos la palabra ‘desarrollo’. La palabra ‘ayuda’ es tan engafiosa:
sabemos que el dinero y la riqueza fluyen del Sur al Norte, no el la direccion opuesta. Una
muy pequefia porcion de lo que nos ha sido robado regresa a nosotros bajo el nombre de
‘ayuda’. Esto crea la falsa idea de que recibimos ayuda del Norte.

Las agencias de desarrollo y las organizaciones de caridad usan representaciones
racializadas y generizadas de hambrunas y epidemias para recaudar fondos y financiar sus
actividades. Esta es una practica de representacion conocida como “pornografia del desarrollo”
y busca apelar a las subjetividades protectoras de los habitantes del Norte por medio de
postales tragicas que al igual que la pornografia, necesitan ser cada vez mas graficas para
despertar una reaccion (Sankore, 2005, n. p.). El despliegue de esta iconografia del dolor
forma parte de la comunicacion humanitaria, definida como “précticas retdricas de actores

transnacionales que se acoplan con demandas éticas universales, como humanidad comun o
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sociedad civil global, para movilizar la accién sobre el sufrimiento humano” (Chouliaraki,
2010, p. 108).

En The Ironic Spectator Lilie Chouliaraki (2013, pp. 5-6) elabora una distincion entre el
humanitarismo moderno —basado en una clara separacion del utilitarismo econdmico del
altruismo individual o las instituciones filantropicas— y el posthumanitarismo, donde las
fronteras de lo comercial y lo privado se diluyen, dando paso a una mercantilizacion de las
emociones y el deber filantropico. Un ejemplo paradigmatico de esto es la promesa de mejorar
la vida de alguien en el Sur —un lugar de necesidad y vulnerabilidad— a través de una
compra. Hay un cambio de un consumo consciente a uno misericordioso, enfocado en atender
los sintomas y no el origen de un problema (Richey y Ponte, 2011, p. 185).

El documental corto Kony 2012 y la campana #StopKony representan un ejemplo de
como se mercantiliza la solidaridad en un contexto posthumanitario. En 2006 la organizacién
Invisible Children, Inc. —fundada por Jason Russell, un cristiano evangélico— lanz6 un
documental con la pretension de informar sobre el conflicto en Uganda a una audiencia
estadounidense. Seis afios después, Kony 2012 alcanzé cien millones de visitas en YouTube
una semana después de su lanzamiento el 5 de marzo (Dick, 2014, p. 1). Fue hecho para “hacer
famoso a Joseph Kony, el lider del Ejército de la Resistencia del Sefior (Lord’s Resistance
Army, LRA)” (Invisible Children, Inc., 2012).

El Ejército de Resistencia del Sefior inicid sus actividades en 1987 bajo el liderazgo de
Kony como una respuesta a los abusos y la discriminacion contra el pueblo acholi cometidos
por el gobierno de Yoweri Museveni, presidente de Uganda desde 1986. De acuerdo con la
academia y los medios occidentales, el LRA no tiene un proyecto politico que los guie, en
cambio, su brajula es solamente un ciego fervor. La atencion que recibe la milicia es resultado

parcial de la crueldad de sus tacticas militares que incluyen masacres, mutilaciones y

19



secuestros de menores —que son convertidos en combatientes, sirvientes y en el caso de las
nifias, esclavas sexuales (Calatayud, 2012 y Mamdani, 2012).

Jason Russell —quien narra Kony 2012— describe el documental de 30 minutos como
un experimento que s6lo puede funcionar si su audiencia presta atencion y procede a hablar
sobre su hijo pequefio —Gavin— y de como ha hecho de la preocupacion por su futuro una
mision personal. El fundador de Invisible Children cuenta cémo su estancia en Uganda diez
aflos atras lo marcé de forma definitiva, especialmente, tras conocer a Jacob, un nifio que fue
testigo de como miembros del Ejército de la Resistencia del Sefor asesinaron a su hermano.
En Kony 2012 se muestran fragmentos de conversaciones entre Jason y Jacob en las que el
segundo declara que prefiere morir que seguir viviendo en un entorno destrozado por la
violencia y con miedo a ser capturado por LRA. Asombrado y conmovido, Russell le promete
a Jacob hacer todo lo que esté en sus manos para detener a Joseph Kony.

Para hacer mas contundente su argumento, Russell cita reportes de la Corte Penal
Internacional (CPI) y el testimonio de Luis Moreno Ocampo —Fiscal Jefe de la CPI de 2003 a
2012— en torno a los crimenes cometidos por Kony, quien encabeza una lista emitida por el
tribunal en la que también estan presentes Uhuru Kenyatta, Muammar Gaddafi, Mohammed
Hussein Ali, Francis Muthaura, por mencionar algunos. De acuerdo con Russell, para que
Kony pueda ser arrestado, solo “es necesario que el mundo sepa quién es” y manifiesta su
preocupacion por el hecho de que E.U.A. no intervenga debido a que no tiene intereses
financieros o de seguridad en Uganda. Segun Russell, su organizacion no sélo ha reconstruido
escuelas y generado empleos, también ha visibilizado las consecuencias del conflicto en
Uganda frente a diversas audiencias, incluyendo congresistas. Afirma que la presion ejercida

fue determinante en la decision de enviar asesores estadounidenses al pais africano y reitera
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que Kony puede ser encontrado por el ejército ugandés si cuenta con la tecnologia y el
entrenamiento adecuados.

La narrativa movilizada por Invisible Children es problematica por diversas razones;
resulta inquietante la forma en que Russell guia la conversacion con Jacob con el fin de
obtener material que conmueva a su publico. Ademas, coloca la intervencién militar de
Estados Unidos como la solucion a los problemas politicos de los rincones del mundo
imaginados como “peligrosos” , “inestables” o “fallidos”. Asimismo, mantiene la ilusion de
que quienes habitan el Norte pueden convertirse en héroes y salvadores si compran una
pulsera, una calcomania o usan un hashtag. La premisa es similar a la que esta en el corazéon
de la carga del hombre blanco o de la mission civilisatrice; son obligaciones morales para los
“iluminados”.

Un caso que despertd reacciones similares a las desencadenadas por Kony 2012 fue la
noticia de que la secta extremista armada Boko Haram habia secuestrado a casi 300 nifias de
una escuela secundaria en Chibok, en el estado de Borno al noroeste de Nigeria, cerca de las
fronteras con Camertin y Chad. De acuerdo con Hilda Varela, el nombre del grupo que se
adjudico el rapto estd compuesto por dos palabras; Boko, es hausa y quiere decir educacion
occidental. Haram, de origen arabe, describe algo prohibido (EI Colegio de México, 2014).

Boko Haram fue fundado a inicios de este siglo, sin embargo su formacion es producto
del movimiento yihadista del siglo XIX, las relaciones de la administracion colonial britanica
con los gobernantes de Kano y Sokoto, el monopolio del poder politico y religioso ejercido por
la aristocracia musulmana en el norte del pais. Igualmente, factores de vulnerabilidad como
pobreza y marginacion explican la formacion de organizaciones consideradas como

antecedentes directos del grupo (Comolli, 2015 y Hansen, 2017)
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El plagio masivo conmovié a personas en todo el mundo, principalmente al revelarse
que muchas de las nifias cautivas fueron obligadas a contraer matrimonio con militantes de
Boko Haram. El que celebridades como Angelina Jolie y Kim Kardashian, al igual que figuras
como Michelle Obama y Malala Yousafzai utilizaran el hashtag #BringBackOurGirls,
mantuvo la historia a flote en la opinién publica, aunque fuera durante un breve periodo de
tiempo. Las fotografias individuales o grupales de personas emulando a Kardashian o a
Clinton inundaron Twitter e Instagram.

Cuando las celebridades se involucran en causas humanitarias movilizan un discurso
aspiracional en el cual cualquiera puede performar el altruismo, pero pasa por alto el hecho de
que la posibilidad real de solucionar las desigualdades y las vulnerabilidades globales es
factible para unos cuantos. Al mismo tiempo, una nutrida audiencia puede consumir el
sufrimiento humano desde una distancia segura, lo que crea una ilusion de que el publico es
capaz de actuar efectivamente desde la comodidad mediante una peticion o una donacion. El
humanitarismo de las celebridades no esta preocupado por las causas estructurales de los
problemas que en apariencia denuncia; en realidad solo representa una suplica para atender el
sufrimiento de los mdas vulnerables en tanto es un mandato ético de la modernidad
(Chouliaraki, 2012, p. 2).

Ademas de la espectacularizacion de las crisis —en la que sus aspectos mas visibles
opacan sus causas estructurales— hay una despolitizacion de los problemas de justicia social;
son extraidos de las discusiones publicas y convertidos en asuntos que sélo deben ser tratados
por expertos, ya millonarios como Bill Gates o celebridades como Angelina Jolie. El
compromiso de celebridades con causas humanitarias no s6lo fomenta el consumismo y el

capitalismo corporativo, también fortalece un orden politico postdemocratico de apariencia

22



consensual en el cual no hay transparencia ni rendiciéon de cuentas por parte de las élites
gobernantes (Kapoor, 2013, pp. 1-3).

Todo lo anterior ocurre en un contexto de neoliberalizacion politica y econdmica en el
que el repliegue de los Estados tiene como consecuencia una transferencia de sus funciones
“tradicionales” —salud, combate a la pobreza o atencion de desastres— a manos privadas
(Kapoor, 2013, p. 5). Son precisamente las mismas ¢lites que se benefician del mantenimiento
y la profundizacion de la desigualdad global, quienes han asumido la mision de solucionar de
forma paliativa los graves efectos de sus actividades a través de cuestionables iniciativas de
ayuda que se diluyen con propdsitos empresariales (Lehmann, 2018).

Otra implicacion de la cobertura del secuestro de Chibok es la legitimidad otorgada a los
relatos medidticos y académicos problematicos. Los clichés como “crisis”, “choque” y
“decadencia”— que no hacen mas que reproducir y refrozar narrativas racistas y etnocentristas
en las que el islam es retratado como un peligro que debe ser contenido, al igual que una
tradicion discursiva violenta y anacronica que existe en oposicion irreconciliable a la
construccion llamada “civilizacion occidental” (Said, 1997, p. 1).

Las narrativas vinculadas al posthumanitarismo y el humanitarismo de celebridades
construyen al otro como un sujeto —o un objeto, mejor dicho— sin agencia, carente de la
capacidad de decidir. Al ser un contrato visual entre el fotografo y la persona retratada, las
fotografias de estudio son resultados de las elecciones del sujeto retratado, estas van mas alla
de lo estético, ya que cada imagen es testimonio de sus deseos y también su historia. La
imagen #3 es un joven vestido con pantalones, camiseta y sandalias, lleva un sombrero y lentes
de sol, en la mano derecha sostiene una flor de plastico. La fotografia cuenta una historia de
amor, o al menos la de un sujeto que busca mostrarse como deseable, mas alla de narrativas

sobre vidas fracturadas por el conflicto y victimas atrapadas en un espiral de violencia.
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Imagen #3, tomada de
https://www.konbini.com/ng/inspiration/ruth-ossais-photography-celebrates-nigerian-identity-in-all-its-forms/.

Humanitarians of Tinder y Kenia: consumiendo al otro

La serie de imagenes que deseo someter a discusion aqui estd relacionada con internalizacion
de las narrativas sobre salvadores blancos y su reproduccion a pequefia escala; la cuenta de
Tumblr Humanitarians of Tinder (Humanitarios de Tinder), compuesta por perfiles de

usuarios de la aplicacion de citas curados en un archivo digital.
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Tinder es una aplicacion geosocial con millones de usuarios alrededor del mundo en la
que las personas registradas que estan cerca y tienen gustos en comun pueden intercambiar
mensajes y acordar encuentros. Cada usuario llena su perfil con una o varias fotografias, asi
como datos relevantes; ocupacion, pasatiempos, inclinaciones politicas, preferencias en
musica, cine, comida, etcétera. Las imagenes recopiladas y expuestas en Humanitarians,
muestran a personas, generalmente blancas, realizando lo que es posible llamar “actividades
humanitarias” —cocinar, alimentar, enseflar y cuidar— en el Sur (Richey, 2016, p. 398 y
Toomey, 2017, p. 156).

La siguiente imagen (#4) muestra a una mujer joven, Jasmine de 23 afios, ensefiando
inglés en una escuela de nivel bésico. La fotografia, mas que satisfacer dudas, despierta
multiples inquietudes: ;Jasmine esta capacitada como docente? ;Su trabajo tiene un impacto
positivo? ;Cual es la agenda de los proyectos que buscan retratar la presencia de sujetos como

Jasmine en el Sur como inherentemente buena?
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Imagen #4, tomada de https://humanitariansoftinder.com/image/147827266394.

Las fotografias cuentan las historias de sujetos benevolentes, quienes de manera
desinteresada han elegido ayudar a los mas necesitados cuando bien pudieron utilizar su
tiempo y dinero viajando a destinos mas favorables para vacacionar (Mason, 2016, p. 828).
Las amplias posibilidades de viajar que tienen los habitantes del Norte estan vinculadas al
“volunturismo” (voluntourism): un sector turistico en crecimiento que se alimenta del deseo
que tienen muchos jovenes, principalmente de Europa y América del Norte, de ir por el mundo
“haciendo el bien”. Las practicas de “volunturismo” son pequefias misiones civilizatorias que
reproducen relaciones coloniales (Toomey, 2017, p. 153).

Las buenas intenciones de los “volunturistas” no bastan y no compensan las

repercusiones negativas que tiene la practica. Ademas de construir al Otro como un sujeto
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pasivo sin agencia, hay numerosos trabajos que documentan los dafios asociados al “complejo
industrial del salvador blanco”: profesionales de la salud desplazados por estudiantes sin
capacitacion en Tanzania u orfanatos en Camboya que sélo persiguen satisfacer el apetito de
los turistas del Norte por “ayudar” (Sullivan, 2018).

De acuerdo con Teju Cole (2012), “Africa ha proporcionado un espacio en el que los
egos blancos se pueden proyectar convenientemente. Es un espacio liberado en el que no se
aplican las reglas habituales: nadie de América o Europa puede ir a Africa y convertirse en un
salvador divino o, al menos, satisfacer sus necesidades emocionales”. Las interacciones con el
Otro que sufre mostradas en las fotografias de perfil cumplen una finalidad erotica; los sujetos
racializados estan presentes solo para hacer mas deseables a los blancos. A través de imagenes
seleccionadas, los usuarios de Tinder buscan presentarse ante potenciales parejas como
individuos éticos en busca de alguien igual (Mason, 2016, p. 833).

En la imagen a continuacién (#5), Sjoerd de 28 afos carga un nifio en brazos, las camas
y los dibujos en segundo plano indican que probablemente estdn en una guarderia o un
orfanato. Lo que resulta inquietante es el tipo de interaccion entre ambos sujetos, es que es casi
nula. Pareciera que la fotografia s6lo cumple la funcion de mostrar a las potenciales parejas de

Sjoerd que ¢l es sensible y consciente, tanto como para ir a cuidar nifios a algin lugar del Sur.
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Imagen #5, tomada de https://humanitariansoftinder.com/image/141769676179.

Poder ignorar la violencia colonial y deslindarse de ella es lo que permite la movilidad
de determinados sujetos de cara a la inmovilidad de otros. El Otro subalternizado es un objeto
decorativo en las fotografias de personas blancas, que pueden presentarse como “salvadores” e
“iluminados”, sin siquiera entender cabalmente el problema que aseguran atender, o la causa
que afirman defender (Toomey, 2017). Mientras que turistas y expats se benefician de la
posibilidad de acortar las distancias y vincular geografias —una caracteristica de la
globalizacion—, la movilidad de los “migrantes ilegales”, africanos y centroamericanos es
vista como indeseable y siempre rodeada de sospecha (Andersson, 2014, p. 4).

La segunda serie de fotografias que quiero problematizar es la campafia de primavera

2019 de la marca mexicana LOB, llamada Kenia. Las fotografias fueron tomadas en la reserva
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natural Masai Mara al sudoeste de Kenia y muestran a modelos en compaiia de miembros del
pueblo masai, quienes parecen ser mera escenografia o prop; “un recurso fisico que se agrega
al cuadro de una foto o una filmacion para dar contexto sobre el tema o el lugar que se desea

abordar” (Haaz, 2019).

Imagen #6, tomada de https://www.lob.com.mx/campa-as/spring-summer.html.

La composicion anterior (imagen #6) de imagenes muestra en el lado izquierdo a una
modelo blanca con piel perfecta y peinado prolijo, vestida con un saco rosa pastel, cargando a
una nifia masai. En el lado derecho es posible ver de cuerpo entero a la nifia en cuestion, usa
un raido vestido rojo, un par de polvorientas sandalias azules de plastico y brazaletes de
cuentas coloridas. Mientras que la modelo esta ataviada en LOB, la ropa de la pequeia parece

no tener nada de especial, esto refuerza la idea de que los sujetos racializados fueron colocados
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en las fotografias de Kenia como props. Igualmente, el contraste remite a los discursos
higienistas y morales que durante el periodo colonial hicieron del polvo, la indumentaria o la
desnudez marcadores de un “atraso” imaginado.

Al igual que en las fotografias de Humanitarians of Tinder, en Kenia las personas
racializadas son reducidas objetos ornamentales con una funcion relevante en la construccion
de las subjetividades de personas blancas, las hace mas interesantes. La campafa presenta una
version superficial, reducida, simplificada, exotizada de una cultura; lista para su consumo. El
texto que acompaiia las fotografias dice (Haaz, 2019):

Sabana, texturas varias, migraciones descomunales y una cultura que nos deleita con
sabiduria ancestral. Kenia, la nueva coleccion capsula de LOB, no s6lo nos transporta al
sudoeste del pais africano [...] sino que nos permite imaginar e incluir la diversidad de
tendencias actuales con un estilismo que facilmente nos remite a los fascinantes viajes en
safari.

Utilizar la palabra “ancestral” para describir una cultura implica que es estatica y no
permite lugar a algin tipo de transformacion. Reducirla a sus aspectos materiales, mas visibles
de forma inmediata, es borrar ‘“sistemas complejos que subyacen a las conductas,
cosmovisiones, saberes, creencias, rituales, simbolos, por mencionar sélo algunos elementos,
de una sociedad determinada” (Aguilar, 2018). Igualmente discutible resulta la pretension de
mencionar como referente una practica como el safari, con profundas raices en el momento
colonial.

La ropa de LOB esta hecha en estampados que evocan la fauna del continente, y
patrones a cuadros que remiten a la shuka, una pieza de algodon caracteristica de la
indumentaria masai. La descontextualizacién y mercantilizacion de los elementos de una
cultura es apropiacion y ocurre al interior de relaciones en las que el poder es detentado de
formas sumamente desiguales. De acuerdo con Yasnaya Elena Aguilar, esta practica tiene

diversos propdsitos (2018):
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[...] la apropiacion cultural indebida se enmarca en dinamicas asimétricas y practicas
coloniales; es mas, la apropiacion cultural misma es opresora: mientras que la cultura
dominante actia en contra de los que ejercen la cultura oprimida, al mismo tiempo toma
de ésta elementos concretos para exotizarlos, extraerlos para su disfrute o, en el peor de
los casos, sacar provecho econdémico.

En la imagen a continuacion (#7) en lugar central lo ocupa una mujer blanca, a su
alrededor hay siete nifias masai. Mientras que la modelo posa para la cdmara, las nifias parecen
no estar al tanto de que participan en una sesion fotografic. La primera porta pesados
accesorios y prendas a cuadros azules y rojos, o sea, que reproducen el inconfundible patrén de
la shuka y ellas usan lo que aparenta ser ropa de trabajo y la modelo porta pesados accesorios

y prendas a cuadros azules y rojos, o sea, que reproducen el inconfundible patron de la shuka.

Imagen #7, tomada de https://www.lob.com.mx/campa-as/spring-summer.html.

En las fotografias de Humanitarians of Tinder, el otro es imaginado como indefenso y
necesitado, requiere ser cuidado, alimentado y educado mas no en sus términos, sino en los

que sean mas convenientes para alguien del Norte. En las fotografias de LOB, las nifias son
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presentadas con los zapatos sucios y la ropa gastada, lo que refuerza la idea de vulnerabilidad,
pero también recuerda a los marcadores de civilizacion pensados en el momento colonial.

En ambos casos, es curioso que sean niflos quienes participen —aunque sea de forma
marginal— en la narrativa visual, ya que la infancia es concebida como un grupo sin agencia.
La fotografia a continuacién, tomada por Ossai, muestra a una joven con el cabello
perfectamente arreglado y peinado, ufias rosas de acrilico posiblemente, su mirada parece
incluso retadora. La mujer retratada es elegante y desafiante, dos atributos que de acuerdo con

discursos colonialistas, los sujetos racializados no poseen.
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Imagen #8, tomada de
https://www.konbini.com/ng/inspiration/ruth-ossais-photography-celebrates-nigerian-identity-in-all-its-forms/.

La Caja de Pandora: securitizacion y vigilancia de la movilidad
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Debido al clima politico actual, considero pertinente discutir otra narrativa que se empareja
con las analizadas arriba. Me refiero a las manufacturadas alrededor de la movilidad y el
refugio, en las que se habla de “migrantes” y no de “personas”, de manera que sus muertes
pasan a ser estadisticas, meros “accidentes” de los que nadie es responsable.

Los discursos sobre la “amenaza migrante” no son los unicos. Para la academia y los
medios Africa es una caja de Pandora que expulsa las desgracias mas terrible; ébola, VIH,
terrorismo, ademds de las hordas de migrantes que burlan las fronteras y ponen en riesgo la
paz y la seguridad internacionales —es decir, del Norte. El Sur es representado como un
espacio séptico que debe permanecer aislado o sellado.

El racismo antiinmigrante movilizado por lideres como Donald Trump, Emmanuel
Macron o Boris Johnson, deja ver que las antiguas posesiones coloniales continan siendo
vistas desde Europa como fuentes de materias extraibles y recursos politicos en virtud de una
cercania fisica y econdmica y una historia “compartida”. Los esfuerzos por encapsular las
migraciones, operantes en ambas orillas del Mediterraneo —en forma de esquemas de ayuda
atada— son hijos de la complicidad las élites politicas tanto africanas como europeas y son
posibles gracias a complejos legados raciales y coloniales (Hagan, 2019). sino que en realidad
es reflejo de como operan los procesos de racializacion y consolidacion de la supremacia
blanca a nivel global, mismos que sostienen el capitalismo racial y su impacto en las
sociedades africanas contemporaneas (Pierre, 2013, pp. 11-12).

Las “crisis de migrantes” tienen usos politicos; para los medios y la clase politica resulta
sumamente lucrativo hablar de “oleadas de migrantes” a las puertas del mundo occidental
—E.U.A., Europa o Australia— son “objeto de profunda fascinacion, absoluta indiferencia, de
horror y lastima” (Andersson, 2014, pp. 1-3). La migracién es presentada como un problema

creciente que demanda nuevas soluciones; fuerzas de seguridad, institutos de investigacion y

33



organizaciones humanitarias que se benefician enormemente de los cuantiosos recursos
destinados a la administracion de la movilidad. Para la policia, quienes migran representan
una amenaza, para los medios son relevantes en tanto son fuente de historias dramaticas y
encabezados noticiosos, para los trabajadores humanitarios son interesantes debido a una
vulnerabilidad, supuestamente evidente que no es cuestionada, y su posicion marginal los hace
objetos de estudio peculiares en la academia (p. 14).

El contexto de criminalizacion de la movilidad humana ha favorecido la industria de la
migracion ilegal; tecnologias de vigilancia, personal de seguridad, controles fronterizos,
refugios, patrullas, estaciones de detencion, refugios, etcétera. De acuerdo con Ruben
Andersson (2014, pp. 3-6), hay una brecha considerable entre el voliimen da la “industria de la
ilegalidad” y la importancia estadistica del fendémeno. La mayoria de los movimientos de
poblacion ocurren al interior de un pais o dentro del continente, es decir, son menos las
trayectorias que tienen por destino Europa o América (Franco, 2019).

En su ensayo Mama’s Baby, Papa’s Maybe, Hortense Spillers (1987, p. 67) dice lo
siguiente:

1) el cuerpo cautivo se convierte en la fuente de una sensualidad irresistible y destructiva;
2) al mismo tiempo —en sorprendente contradiccion— el cuerpo cautivo se reduce a un
objeto, convirtiéndose en una posesion del captor; 3) en esta ausencia de una posicion de
sujeto, las sexualidades cautivas proporcionan una expresion fisica y bioldgica de
“alteridad”; 4) como una categoria de “alteridad”, el cuerpo cautivo se traduce en un
potencial para pornotropizar y encarna impotencia fisica pura que se mueve a una
“impotencia” mas general, resonando a través de varios centros de significado humano y
social.

De acuerdo con Saidiya V. Hartman, la repeticion constante del dolor ajeno, la cémoda
distancia que nos separa de ¢l y el lenguaje casi teatral empleado en la produccién de

narrativas a su alrededor, contribuyen a reforzar el caracter espectacular del consumo del
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sufrimiento del Otro racializado. Si bien Hartman escribié acerca escenas de tortura en la
literatura sobre la esclavitud en Estados Unidos, considero pertinente retomar sus preguntas:

(Somos testigos que confirman la verdad de lo sucedido de cara a las capacidades de
destruccion del mundo que tiene el dolor, las distorsiones de la tortura, la
irrepresentabilidad del terror y la represion de las narrativas dominantes? ;O somos
observadores fascinados y repelidos por las exhibiciones de dolor y sufrimiento? ;Qué
produce la exposicion del cuerpo violado? ;Prueba de la sensibilidad negra o la
inhumanidad de la “institucion peculiar”? ;O el dolor del otro nos da la oportunidad de la
autoreflexion?

La wvigilancia de los cuerpos negros no comenzd con tecnologias como el
reconocimiento facial o los drones, es producto historico del racismo. Para con Simone
Browne (2015, p. 12), “la esclavitud transatlantica es el antecedente de las tecnologias y las
practicas contemporaneas de vigilancia”. Por ejemplo, las marcas de hierro candente sobre el
cuerpo, los mercados y las subastas de esclavos, los registros de muertes y fugas —como el
Book of Negroes de finales del XVIII—, las leyes que hacian obligatorio que las personas
esclavizadas portaran una vela encendida para transitar por la ciudad oscura, etcétera.

Pero Browne (2015, p. 8) también sefiala que las narrativas de esclavos, los registros de
manumision o los avisos de esclavos fugitivos, representan textos que describen “el
funcionamiento del poder en la fabricacion de lo que es excepcional, la vida esclava, en lo
cotidiano a través de actos de violencia”. En resumen; hay formas de produccion cultural que
representan “actuaciones de la libertad y sugerencias de alternativas a formas de vida bajo una

vigilancia rutinaria”.
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Capitulo 2: Ruth Ossai; contexto, historia y trabajo

“Tacone’, lunare’ para matar, bajale
Los flecos, la’ trenza’ para matar, béjale
Eyeliner, leopardo para matar, bajale”
- Rosalia, Aute Cuture
En mayo de 2018 la plataforma Artsy —que funciona como un motor de busqueda y base de
datos del mercado mundial del arte— publicé 6 Female Photographers Challenging
Misconceptions of the African Continent and Its Diaspora: un listado conformado por Alice
Mann (Sudafrica), Ronan McKenzie (Reino Unido), Rahima Gambo (Nigeria), Fatoumata
Diabaté¢ (Mali), Keyezua (Angola) y Ruth Ossai, también nigeriana. En el texto se reconoce
que la fotografia ha contribuido en el gradual desmantelamiento del imaginario occidental
sobre Africa y el papel de las artistas mujeres en la creacion de contranarrativas de frente a las

practicas de representacion hechas desde una lente masculina y colonial (4rtsy, 2018).

Como parte de un proyecto experimental y colaborativo, Rahima Gambo fotografié a
estudiantes de una escuela secundaria de Maiduguri que en 2013 fue atacada por Boko Haram.
Pero en vez de preguntarles por el horror que vivieron, Gambo les pidid recordar juegos de su
infancia, el resultado fue una secuencia compuesta seis imagenes en las que las retratadas
juegan in and out (imagen #9). Sobre su trabajo, la fotégrafa comentd: “creo que las personas
van a tener sus misconcepciones sobre Africa. Africa es como cualquier otro tema, es la forma
en que lo abordas. Si tu intencidn es conocer esta region a un nivel superficial, eso es lo que
veras” (Artsy, 2018).

La serie de fotografias tomada por Gambo es el punto de partida para este capitulo
porque es util para plantear preguntas en torno a dos procesos relevantes para mi

investigacion. En primer lugar me refiero a como la fotografia pasé de ser una herramienta de
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control y vigilancia fttiles para los proyectos coloniales, a ser apropiada por sujetos

poscoloniales como un medio para la construccion de narrativas sobre si mismos. En segunda

instancia, a las transformaciones globales en los campos de la moda y el arte.

Imagen #9, tomada de
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-6-female-photographers-challenging-misconceptions-african-contine

nt-diaspora.

La linea de pensamiento trazada por Simone Browne (2015) en Dark Matters es muy
similar a la dibujada por Nicholas Mirzoeff en The Right to Look (2011, pp. 22-23). Mirzoeff
dice que a cada complejo de visualidad que se erige le corresponde una respuesta; una
contravisualidad (countervisuality), constituida por descripciones individuales o colectivas de
la experiencia vital que hacen frente al realismo de los complejos. Categorias como
contravisualidad se enlazadan con otras que describen réplicas a la realidad creada por la
autoridad que otorga la visualidad, de manera concreta me refiero a las desarrolladas por bell

hooks: talking back (replicar) y oppositional gaze (mirada oposicional).
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El acto de replicar implica hablar en términos de igualdad con una figura de autoridad.
El contexto desde el que hooks (2015) escribe es uno profundamente adultocéntrico y
patriarcal. Al respecto, dice lo siguiente (p. 29):

Pasar del silencio al habla es para los oprimidos, los colonizados, los explotados y los que
estan de pie y luchan lado a lado, un gesto de desafio que sana, que hace posible una
nueva vida y un nuevo crecimiento. Es ese acto de hablar, de "replicar", que no es un mero
gesto de palabras vacias, que es la expresion de nuestro movimiento del objeto al sujeto
—1la voz liberada.

Es conveniente comenzar a preguntarnos qué forma adquieren las contravisualidades
que se gestan frente a los complejos de visualidad que sostienen 6rdenes politicos basados en
la representacion, el consumo y la vigilancia de los cuerpos negros. Uno de los argumentos
principales de este capitulo es que tanto la fotografia de moda como la fotografia de estudio
son ambitos en los que se han tejido relatos que interpelan narrativas coloniales y masculinas.
El primer tipo de fotografia al que hago referencia es en el que se muestran prendas y
accesorios con fines comerciales —como resulta obvio— pero también de registro
(Hall-Duncan, 2005, p. 62). El segundo, puede ser definido a grandes rasgos como el
resultado del trabajo de un fotografo, quien opera en un ambiente controlado y a peticion de
una persona que desea ser retratada (Micheli, 2008, p. 66). Mientras que la fotografia de moda
es vista por millones de personas en multiples plataformas —pdaginas de revistas o anuncios
espectaculares—, la fotografia de estudio es considerada algo intimo; se guarda para si o se
comparte con un circulo selecto —familia, amigos, etcétera.

Lo que usamos es politico

La moda, a diferencia de otras formas de arte, es continuamente despojada de su valor politico
y reducida a algo “banal”, “superficial” y “poco util” que no puede ser estudiado de forma
rigurosa. Sin embargo, posee una importancia politica que va mas alla de sus aspectos visuales

mas evidentes y se extiende a terrenos como su produccion y consumo. La simplificacion de
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la moda tiene que ver con que es un ambito altamente feminizado y al igual que otras
actividades socialmente consideradas “de mujeres”, es subestimada e incluso despreciada
(Katebi, 2016). Aunque la importancia y el mérito artistico de la fotografia de moda son
puestos en entredicho de forma asidua, representa un documento historico; una ventana a “las
actitudes, convenciones, aspiraciones y gusto de una época” (Hall-Duncan, 2005, p. 62).

La fotografia de estudio es percibida como la produccion de fotdgrafos menores, sin
sofisticacion técnica ni valor artistico de por medio y al igual que la fotografia de moda, rinde
cuenta de los ideales estéticos y de género en un lugar y un tiempo particulares. Asimismo, se
ha construido como un espacio para la autorepresentacion debido a que es el fruto de un
arreglo entre los sujetos situados en ambos lados de la cdmara. Las historias y los deseos de
los fotografiados encuentran cabida en los retratos.

La moda es un campo altamente feminizado, sin embargo esta es una afirmacion que
debe tomarse con una pizca de sal, ya que si bien las mujeres ocupan la mayoria de los
puestos en la industria, son los hombres quienes estan en las posiciones estratégicas
(George-Parkin, 2018). También es necesario tener en mente que la moda rdpida demanda el
gjercicio sistematico de la violencia de género. Son mujeres en ciertos rincones del Sur
—como Meéxico, Bangladesh, Camboya y China— quienes confeccionan la ropa bajo
condiciones laborales terribles que incluyen largas jornadas, bajos salarios y violencia de todo
tipo al interior espacios de trabajo diminutos e inseguros (Katebi, 2018).

Cuando todo el trabajo femenino —por ejemplo el emocional y de cuidados— es poco
valorado, mal remunerado o ni siquiera reconocido como trabajo, no es extrafio que una
industria percibida como “dominada por mujeres” sea subestimada e incluso menospreciada.
Dentro del capitalismo la moda ha sido mercantilizada en masa pero es una forma de arte que

tiene un contenido politico; es usada para “desafiar normas perjudiciales, cuestionar el status
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quo, imaginar alternativas, documentar y almacenar las narrativas de los oprimidos, sanar o
reconstruir” (Katebi, 2016, n. p.). No s6lo mediante los simbolos o los colores es posible hacer
un comentario sobre las relaciones de poder al interior de una sociedad, también las formas en
las que se produce y consume son profundamente politicas.

El material utilizado para confeccionar una prenda, su color y talla, asi como dénde y
por quién es hecha, no son decisiones dejadas al azar; reflejan una postura politica. Por lo
tanto, resulta relevante que Ruth Ossai fuera elegida para hacer las fotografias con las que
Fenty, la casa de moda de Rihanna, la estrella barbadense que en 2019 fue nombrada por
Forbes como la cantante mas rica del mundo y se colocé en el puesto 37 de la lista America’s
Richest Self-Made Women, también de Forbes. La fortuna de Rihanna no deriva Ginicamente
de su trabajo musical, sus lineas de cosméticos y de lenceria también le han generado
cuantiosos ingresos (Kroll y Kerry, 2019 y Robehmed, 2019).

Fenty —el producto de la creatividad de una mujer negra y migrante— esta cobijada en
LVMH, lo que convierte a Rihanna en la primera mujer negra al frente de una maison al
interior del mismo conglomerado que alberga a Givenchy, Christian Dior y Louis Vuitton. Las
elecciones creativas de Rihanna tienen importancia politica. Por ejemplo, su linea de
cosméticos tiene casi 40 tonos de base, a diferencia de otras marcas enfocadas en pieles
blancas —las que dictan la norma—, y su linea de lenceria es incluyente en términos de talla
(Harris, 2019). Igualmente, en la publicidad se muestran modelos con cicatrices, una decision
interesante debido a que tienden a ser cubiertas (Gardner, 2019).

La campaiia de Fenty (imagen #10) también incluy6 fotografias de Kwame Brathwaite,
el fotografo, musico y escritor afroamericano que documentd la efervescente vida politica del
Harlem en los sesentas y fund6 la AJASS —African Jazz-Art Society and Studios; un

colectivo de artistas radicales que buscaban “celebrar las raices africanas de la cultura negra
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estadounidense” (Adams, 2019). Las imagenes fueron tomadas durante el desfile de modas
Naturally ‘62: The Original African Coiffure and Fashion Extravaganza Designed to Restore
Our Racial Pride and Standards, en el que las modelos —activistas como Grandassa
models— portaron ropa de inspiracion africana y cabellos sin alaciar (Sayej, 2019). Seglin
Tanisha Ford (2015, p. 53):

AJASS tuvo que cambiar el nombre de Africa en el imaginario estadounidense. Lo hizo
enfocandose en la moda en varias ciudades africanas de todo el continente, vinculando la
ropa usada por las Grandassa models con las populares en ciudades vibrantes como
Lagos, Accra, Dar es Salaam y Nairobi. Usaron la moda para demostrar que los habitantes
urbanos en Africa no eran diferentes a los negros urbanos en los Estados Unidos. AJASS
organizod desfiles de modas que presentaban los ultimos peinados y prendas de vestir
populares en toda la diaspora africana en un esfuerzo por atraer a los afroamericanos

preocupados por la moda y el ocio de diversos origenes politicos y de clase.

FEUTY.COM

Imagen #10, tomada de
https://www.teenvogue.com/story/rihannas-debut-fenty-collection-was-inspired-by-the-black-is-beautiful-movem

ent.

Aspectos relevantes sobre la fotografia de estudio en Africa
El analisis del trabajo de Ossai requiere que se tomen en cuenta consideraciones como la

trayectoria de la fotografia en Africa y su caracter de objeto con una dindmica vida social,
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para ello me serviré de algunos trabajos tanto historicos como antropoldgicos. Si bien son
textos que abordan contextos variados, el siguiente pequefio estado de la cuestion es util para
entender coémo una tecnologia colonial devino en un medio para la formulacion de
contravisualidades.

Las fotografias ocupan un lugar muy importante en nuestra cotidianidad, ya sea
colgadas en las paredes, guardadas en las carteras, presentes en los altares de Dia de los
muertos o archivadas en colecciones mostradas a unos pocos. Son objetos relacionales; crean
vinculos y emociones entre las personas. El nexo entre materialidad e imagen hace que la
interaccion con ella sea “sensorial y encarnada” y es mediante diversas formas de aprehension
que adquieren multiples significados. Elizabeth Edwards (2005, pp. 27-29) propone no
entender las fotografias como “simplemente el resultado de conceptos abstractos investidos en
relaciones de poder o codigos semiodticos”. En cambio, llama a arrojar luz sobre “las
complejas y cambiantes relaciones a través de las cuales las fotografias como experiencias son
creadas y dotadas de significado y proposito”.

La fotografia llegd a Africa occidental a inicios de la década de 1840 —poco tiempo
después de su invencion— en manos de comerciantes, exploradores y oficiales navales
europeos. La nueva tecnologia se insertd6 en un contexto en el que ya circulaban
representaciones visuales producidas tanto por africanos como europeos; dibujos, pinturas,
litografias, prensa, libros, mascaras, etcétera. Entre las ¢€lites africanas se volvid frecuente
coleccionar y exhibir imagenes como retratos de la familia real britdnica o periddicos
ilustrados, del mismo modo que los sujetos metropolitanos comenzaron a acumular mascaras,
telas, esculturas, etcétera (Schneider, 2010, pp. 135 y 146).

Los primeros fotografos en establecer estudios eran sujetos afropolitanos que conocian

las lenguas europeas y tenian conexiones con Europa y las Américas (Schneider, 2010, p.

42



146). Por ejemplo, los primeros estudios asentados en Lagos, Nigeria, fueron fundados por
una nueva clase intelectual y profesional conformada por habitantes de Sierra Leona y
afrobrasilefios que adquirieron el know how en el exterior y “desarrollaron nuevas
necesidades, crearon nuevas habilidades, e influenciaron a una nueva generacion al transmitir
sus habilidades a los locales” (Nimis, 2013, p. 104). Otros casos muy estudiados han sido
Augustus Washington, originario de Estados Unidos que poseia estudios itinerantes en
Liberia, Sierra Leona, Gambia y Senegal, asi como la familia Lutterodt en Ghana, Sierra
Leona, Duala y Fernando Po, y J. A. Green en el delta del Niger (Schneider, 2010, pp.
135-136).

Durante la segunda mitad del siglo XIX, el creciente nimero de fotografias tomadas por
africanos era consumido en espacios como periodicos y libros, pero también adornaban
hogares y circulaban como regalos (Schneider, 2010, p. 146). La participacion de los africanos
en la conversacion global de imagenes caracteristica de la modernidad, representd una
contrarréplica a las formas predominantes de representar a los sujetos racializados, atadas a
discursos y practicas de vigilancia del criminalizacion del cuerpo (Smith, 2004). Para finales
del siglo ya se habia consolidado una “cultura cosmopolita de la fotografia” que conectaba a
diversas poblaciones, sobre todo de la parte central del continente y la costa occidental con el
mundo atlantico (Peffer, 2013, p. 11).

Al interior de una economia colonial, la escasez de tecnologia y la dificultad para
conseguir insumo, representaron obstaculos para la difusion de la fotografia. Algunos avances
técnicos permitieron la penetracion de fotografos en zonas rurales, aunque fue poco frecuente.
Debido a cambios econdomicos y sociales, el auge de los estudios fotograficos en la mayoria de
las ciudades africanas fue después de la Segunda Guerra Mundial (Strother, 2013, pp.

190-191).
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De acuerdo con John Peffer (2013, p. 2), “la fotografia de estudio ha estado enredada
desde sus inicios a mediados del siglo XIX con las historias globales de innovaciones
tecnologicas, econdmicas y politicas que fueron sintomdticas de la historia temprana del
colonialismo”. Los estudios se concentraban en las ciudades, o sea que avanzaron con la
expansion europea en tanto cumplian una serie de propdsitos primordiales para las
administraciones imperiales en Africa (Vokes, 2008, p. 347).

Richard Vokes (2008, p. 347) distingue un primer momento en la historia de la
fotografia en Africa, inaugurado con el establecimiento de regimenes de visualidad
patrocinados por los Estados coloniales. Las fotografias de identificacion y los retratos de
familia fueron los tipos mas replicados al interior de los estudios. Las fotografias de
identificacion fueron bastante difundidas debido a que eran un requisito para participar en las
instituciones “modernas” de los Estados coloniales; escuelas, hospitales, tribunales y
prisiones. Representan evidencias de la propagacion del poder colonial y el funcionamiento de
los procesos de individualizacion (Werner, 2001, pp. 251-252). Los retratos de familia,
constituyen una muestra de la reproduccion de ideales europeos no s6lo en términos estéticos,
sino también de género; las cortinas, los floreros, los sombreros, y mas importante, la
centralidad de la familia nuclear y sus rigidas jerarquias inherentes expresadas en el lugar que
ocupa cada integrante de la familia al interior de la imagen (Vokes, 2008, p. 349).

A pesar de los esfuerzos de los Estados coloniales y poscoloniales que les sucedieron
por diseminar su autoridad via controlar la fotografia, se tratd de intentos fallidos debido a la
existencia de practicas fotograficas paralelas en tiempo, pero opuestas a los proyectos
estatales (Vokes, 2019, p. 214). Precisamente fue en el no monopolio estatal sobre la
produccion de imagenes que germinaron practicas de representacion por medio de las que

diversos sujetos buscaron “no sélo insertarse en la historia, sino crear nuevas historias”
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(Banks y Vokes, 2010, p. 343). En términos de Mirzoeff, se trata de contravisualidades de
cara a los complejos de visualidad hilvanados por el Estado.

De acuerdo con Vokes (2008, pp. 352-353) el segundo momento de la historia de la
fotografia en Africa estéa relacionado con un “modo subalterno” de retratar, es decir, fuera de
la visualidad colonial. Con el fin de generar més ganancias, los trabajadores de los estudios
fotograficos tomaban prestado —o no, necesariamente— el equipo y retrataban personas en
eventos sociales como bodas y bautizos. La fotografia se hizo mucho mas asequible y el
capturar escenas mas cotidianas de sujetos en contextos relevantes para ellos y rodeados por
gente de su circulo fictivo, implicé una fractura con viejas convenciones, o sea, la fotografia
de identificacion y los retratos de familia.

Los nuevos Estados resultantes de la ola de independencias que marco la segunda mitad
del siglo XX adoptaron una logica de redistribucion de la riqueza nacional como parte
medular de sus proyectos nacionales. Al respecto, Simon Njami (2010, p. 9) afirma que “al
obtener la independencia, cada nacion africana fue impulsada por el suefio que transformaria
el continente en un maravilloso espacio para vivir, uno en donde la libertad, la igualdad, la
fraternidad, la paz, la justicia y la prosperidad —Ila felicidad, en una palabra— estuvieran al
alcance de todos”. Las transformaciones economicas y los cambios tecnoldgicos pusieron la
fotografia al alcance de un publico mas amplio; “durante las exuberantes primeras décadas
después de las independencias de 1960 en Africa personas de todas las clases abrazaron la
autorepresentacion a través de la fotografia como nunca antes” (Peffer, 2013, p. 13).

A la par ocurrieron procesos de democratizacion y africanizacion del oficio fotografico.
Erika Nimis (2013, pp. 135-136) profundiza en cémo el trabajo de los fotografos yoruba en la
parte occidental del continente contribuyd a la formacion de cuadros de aprendices y

asociaciones profesionales durante los afios setentas. El entrenamiento proporcionado por

45



fotografos yoruba fue esencial en la formacion de nuevos fotografos en varios paises de la
region, sobre todo en los anos ochentas del siglo pasado, cuando en un contexto de crisis, la
fotografia representd una alternativa de empleabilidad para quienes habian perdido s fuente de
ingreso.

Los retratos son pruebas de una negociacion entre “expectativas socialmente
determinadas y deseos individuales privados atrapado en los complejos codigos de significado
que rodean la representacion publica del yo” (Peffer, 2013, p. 2). En este sentido, Isolde
Brielmaier (2013, p. 255-256) describe la transformacion en la produccion de los estudios en
Mombasa, Kenia a la par de cambios politicos sociales, politicos y econdmicos al término de
la Segunda Guerra Mundial. Los estudios atendian a pocos clientes y estaban concentrados en
la produccion de postales, pero las nuevas formas de trabajo, la migracion de mano de obra
hacia la ciudad costera y las nuevas formas de consumo y ocio, alteraron las practicas
fotograficas prevalecientes. Tanto para fotografos como fotografiados, la fotografia de estudio
representd la posibilidad “experimentar con ideas sobre el espacio urbano y la subjetividad
urbana” (p. 282).

De acuerdo con Liam Buckley (2013, p. 309) “los estudios fotograficos son sitios de
reproduccion estética centrales para la vida cotidiana”. Asimismo, sefiala que ‘“el retrato
involucra los dominios cotidianos de la ética y la interaccion social, asi como los cambios
histéricos globales en las vidas de las personas y las cosas”. Por ejemplo, en el caso de los
estudios fotograficos en Mombasa abordado por Brielmaier (2013, p. 278), inicialmente las
mujeres Unicamente aparecian en fotografias si estaban acompafiada de parientes masculinos y
cuando llegaban a aparecer solas, era en fotografias destinadas a potenciales esposos que se
encontraban lejos. A partir de los sesentas, las mujeres de contextos urbanos —y

principalmente de ascendencia india— comenzaron a retratarse solas, con amigas y otras
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mujeres de su familia. Las nuevas representaciones eran reflejo de cambios profundos, como
la insercion de las mujeres en el trabajo remunerado fuera de casa —en campos como la salud,
la educacion y la burocracia— su participacion en organizaciones y su interés por adquirir y
usar vestidos cortos, bolsos, pelucas y tacones.

La llamada edad dorada de la fotografia de estudio en Africa —entre los cincuentas y
ochentas— estuvo aparejada con la era de “modernizacién”, por lo que coincididé con procesos
como la entrada masiva de bienes de consumo extranjeros y marcas globales al continente.
Esto favorecido que los estudios en el continente adoptaran estilos y practicas cosmopolitas
(Vokes, 2019, p. 216).

Al respecto, en A Space of One’s Own, Sophie Feyder (2014, pp. 227-229) argumenta
que la fotografia de estudio tuvo un papel importante en la creacion de identidades femeninas
urbanas modernas en Sudafrica durante los “fabulosos cincuentas”; un momento caracterizado
por esplendor de una produccion cultural negra frente al recrudecimiento del apartheid. Los
estudios fotograficos —que en el continente estaban experimentando un auge— florecieron en
los townships negros, lo que los que hizo accesibles para segmentos mas amplios de la
poblacion, por ejemplo, los jovenes. La fotografia de estudio se convirtié en un medio a través
del cual las jovenes fabricaron representaciones positivas de si mismas de cara a desafios
como la falta de privacidad, convenciones sociales restrictivas y un exceso de trabajo
doméstico.

A medida que las fotografias se hicieron mas baratas, comenzaron a ser acumuladas y
curadas en archivos. A través de un album, un sujeto construye una narrativa de si mismo, una
historia individual y organizada cronoldgicamente, reflejo de la conformidad de constructos
coloniales como la individualidad y la estructura familiar lineal, marcada por eventos como

muertes o logros (Vokes 2008, pp. 350-351).
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En On Ancestral Self-Fashioning: Photography in the Time of AIDS, Vokes (2008, pp.
361-362) escribe sobre la compilacién de fotografias en albumes entre pacientes terminales.
Los albumes proporcionan una suerte de alivio para quienes han sufrido una pérdida, pero
también permite a quienes se van mantenerse presentes en las vidas de sus seres queridos.
Concebir la fotografia como extensiones de las personas representa un desafio a las
convenciones coloniales y modernistas, que aunque reproduce sus formas, lo hace con
propositos distintos, por ejemplo, enfrentarse al trauma social que implica el VIH/SIDA.

Acerca los retratos y la construccion de subjetividades, en Portraits of Modernity:
Fashioning Selves in Dakarois Popular Photography, Hudita Nura Mustafa (2002, p. 172)
argumenta que una forma colonial de representar puede ser apropiada por sujetos
poscoloniales. Mustafa describe como las mujeres en Dakar, Senegal, compilan en albumes
fotografias de ellas mismas vestidas de forma elegante; una practica llamada sarise,
relacionada con el refinamiento, el prestigio y la respetabilidad. Al vestirse bien, tomarse
fotografias y coleccionarlas, las mujeres de Dakar crean un “yo publico extraordinario” que
les permite garantizar el acceso a recursos y asegurar su posicion en contextos de crisis social
y econdmica. En sus dlbumes, se muestran como sujetos elegantes, sofisticados y distinguidos,
mas alld de la rutina del hogar, las relaciones de género y las complicaciones financieras (pp.
188-189).

Los albumes fisicos no son la tnica forma de curar archivos personales. En Mobile
identities: photography, smartphones and aspirations in urban Nigeria, Juliet Gilbert (2019,
p. 264) desarrolla sobre el impacto de la disponibilidad de teléfonos inteligentes —sobre todo
a partir de 2012— en la forma en que las juventudes de Calabar toman, coleccionan y
comparten fotografias. Los galerias exploradas por Gilbert durante su trabajo etnografico

estan compuestas por fotografias del propietario del dispositivo y de sus amigos, pero también
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celebridades, deportistas y politicos, asi como imagenes de bolsos, zapatos, joyeria, relojes,
automoviles y casas. De acuerdo Gilbert “mantener fotografias cercanas y verlas regularmente
no se trata solo de mantener la esperanza de mejores cosas sino que, en la creacion de nuevas
subjetividades, acerca de cambiar activamente la forma en que las personas se ven a si mismas
y a su vida posibilidades™ (p. 251).

Los teléfonos inteligentes, el internet y las redes sociales han ampliado de forma
importante las “posibilidades de produccion, almacenamiento, alteracion, circulacion y
exhibicion” de fotografias. Por ejemplo, retratar ha dejado de ser una practica asociada a
eventos y ocasiones especiales, asimismo, los albumes fisicos han sido desplazados por
archivos digitales que constituyen dramaturgias. Igualmente, las mayores posibilidades de
modificar las imagenes han generado nuevas y complejas formas de construir narrativas
mediante fotografias (Vokes, 2019, 208). El internet ha facilitado no so6lo la formacion de
imaginarios cosmopolitas, también la activa participacion en un didlogo global de imagenes
(p. 217).

Los textos arriba citados revelan que las fotografias son formadas por y dan forma a los
contextos sociales en los que son producidas, circuladas y consumidas (Vokes, 2008, p. 346).
De manera particular los trabajos de Brielmaier, Feyder y Mustafa muestran que las
fotografias de estudio son registros de los ideales de género en un espacio y tiempo
delimitados, pero también rinden cuenta de que se trata de mandatos en incesante debate y
reformulacion.

Las feminidades —y las masculinidades— no estan dadas, sino que son moldeadas por
instituciones y discursos. De hecho, el género es algo tan poco natural que necesita ser
performado de forma constante (Hasso, 2018, n. p.). Maya Mikdashi (2012, n. p.), sefiala que

el género “es una tecnologia de gubernamentalidad”, entendida como “la produccion y

49



regulacion de los lazos entre el cuerpo individual, las poblaciones y las estructuras de poder y
cuantificaciéon”. En otras palabras, histéricamente los retratos de estudio han sido réplicas,
ejemplos de miradas oposicionales (en términos de hooks) frente a restrictivas normas de
genero.

La era dorada de la creatividad nigeriana

En el imaginario colectivo Nigeria es un pais conocido por varias razones negativas; el
petréleo, la corrupcion rampante, la estafa 419 y en los ultimos afios, el secuestro de casi 300
nifias en Chibok. Sin embargo, la influencia nigeriana en la literatura, la musica, la moda y el
arte globales es innegable. Como muestra de ello, en 2013, la cantante estadounidense de pop
y R&B, Beyoncé lanz6 el sencillo ***Flawless, a la mitad la cancion es interrumpida por un
fragmento de la celebrada charla —posteriormente convertida en libro— We Should All Be
Feminists de la celebrada escritora Chimamanda Ngozi Adichie. En palabras del periodista
Siddhartha Mitter (2018, n. p) “la validacion de Queen B impulso el ascenso de la autora de
Americanah a su condicion de icono feminista intercultural (y elegante)”.

De acuerdo con Mitter (2018, n. p.), “el mundo esta siendo testigo de la era dorada de la
creatividad nigeriana” con la ciudad costera de Lagos como epicentro. Pero hablar de una
suerte de florecimiento es invisibilizar una profunda historia; desde la independencia, sus
buenas universidades —la Universidad de Lagos es la mejor universidad del pais y una de las
mas antiguas—, su importancia politica —hasta 1976 fue la capital—, la emergencia de una
clase media y el boom comercial hicieron de Lagos el motor de creativo del pais. Pero el golpe
y el contragolpe de 1966, asi como el estallido de una guerra civil en 1967 significaron un
impasse. Asimismo, la economia nigeriana comenzé a ser extremadamente dependiente del

petroleo, lo que favorecid la construccion de un régimen rentista y corrupto. En su cancion
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Authority Stealing de 1980 Fela Kuti denuncia la avaricia de la clase politica nigeriana
(Adegoke, 2015):

Authority people them go dey steal
Public contribute plenty money
Na authority people dey steal
Authority man no dey pickpocket
Na petty cash him go dey pick
Armed robber him need gun
Authority man him need pen
Authority man in charge of money
Him no need gun, him need pen
Pen got power gun no get

If gun steal eighty thousand naira
Pen go steal two billion naira

Las elecciones de 1999 marcaron el retorno del clima de bonanza. Igualmente, la
diadspora nigeriana ha tenido un papel determinante en la revitalizacion de la escena, sobre
todo, en lo referente a la inyeccion de capital y la creacion de un ambito publico transnacional
en el que circulan memes, slang y musica. Asimismo, varios artistas que consolidaron sus
trayectorias en el exterior han retornado al pais para insertarse en el ecosistema artistico de
Lagos; una urbe dinamica y enorme, famosa por el transito y los cortes de electricidad, pero
también por haberse convertido en un nido seguro para las artes. Espacios como ART X Lagos
y la Bienal de Lagos han ganado creciente importancia desde su reciente fundacion. El auge
del coleccionismo —evidente en el incremento de galerias, exhibiciones y residencias
artisticas— ha impulsado de manera importante el trabajo de nuevos artistas mediante la
creacion de vinculos de mecenazgo y nuevas audiencias (Mitter, 2018 y 2019).

Ruth Ossai, su trabajo y sus motivos
Ossai comenzé a tomar fotografias con el BlackBerry de su padre, después con un teléfono
propio y luego, con una camara desechable que le regald su madre. La visibilidad internacional

vino con la campafia Gidi Gidi Bu Ugwu Eze para Kenzo en 2017, a la que le sucedieron
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colaboraciones con Miu Miu, Nike y Fenty (Jennings, 2018). Ossai se autodenomina una
Igbo-Yorkshire warrior; un término que define su personalidad y naturaleza transnacional
(Stone, 2017).

Las primeras fotografias tomadas por Ossai tenian el propdsito de mostrarle a su familia
en Reino Unido cémo era su vida en Nigeria y viceversa. El deseo por documentar la vida
cotidiana y la identidad igbo ha sido una constante en su obra, aunque debido a su caracter
intimo y conmemorativo, so6lo hasta fechas recientes ha decidido compartir su trabajo con un
publico més amplio. Su trabajo —tanto el que es clasificado como fotografia de moda como el
que pertenece a fotografia de estudio— estd importantemente influido por las peliculas de
Nollywood, los videos de musica gospel/ y los DVDs caseros de eventos como bodas y
entierros (Jennings, 2018 y Moroz, 2018). Para It’s Nice That, declar6 que esta “asombrada
por la forma en que las fotografias pueden contar historias, capturar y empoderar la identidad y
cultura negras. Especialmente la identidad nigeriana, que es hermosa, natural y poderosa”
(Stone, 2017).

En la produccion de Ossai, sus familiares y conocidos ocupan el lugar central. Ha
tomado muchas fotografias en eventos sociales, debido a que son contextos en los que las
personas usan su mejor ropa y se arreglan de forma especial. Ademads, cuenta con un estudio
movil que transporta a la casa de quien desea ser retratado, la sesion fotografica usualmente
ocurre después de que la fotografa y el fotografiado conversen y compartan alimentos. Ella
define su trabajo como una colaboracion entre “el talento, la actitud y el estilo” debido a que
las decisiones en materia de indumentaria y pose son dejadas al libre albedrio del sujeto
retratado (Jennings, 2018).

De acuerdo con Ossai, “para los nigerianos posar es bastante natural. A veces somos

exagerados. [...] Los nigerianos son generalmente personas vibrantes; cuando un nigeriano
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entra a un lugar, sabes que es nigeriano” (Moroz, 2018). En una entrevista para Artsy (2018, n.
p.), también dijo: “muestro a mis sujetos como ellos quieren ser retratados —ellos tienen
control sobre su estilo, el fondo y sus poses— déndoles poder y agencia para que puedan ser
su verdadero yo. La belleza de la fotografia es que comienza un didlogo sobre quiénes somos
como nigerianos, de donde venimos y hacia donde vamos™.

Facilitar que cada sujeto pueda contar su historia de la manera honesta y libre posible es
uno de las principales motivaciones del trabajo de Ossai, quien declaré que “se vuelve muy
problematico cuando los nigerianos —y otros africanos no pueden contar sus propias historias:
se vuelve a menudo incompleto, incorrecto y estereotipado” (Stone, 2017). Acerca de las
narrativas sobre Africa dice “la misconcepcion mas grande acerca de “Africa’ entre quienes no
viven en el continente, yo creo, es que el continente es el mismo, ya sea politica, econdmica o
socioculturalmente™ (Artsy, 2018, n.p.). La escritora y fotografa Perwana Nazif (2017, n.p.)
describi6 el trabajo de Ossai como una narrativa colectiva, que se opone a la mirada
“occidental voyerista y penetrante”.

Situar a Ossai como un sujeto transnacional demanda pensar la movilidad mas allé de las
historias nacionales, tan fundamentadas en figuras como el emigrante y el inmigrante; que no
hacen justicia a los proyectos, afectos y esperanzas de quienes migran. Concebir el
movimiento como central y habitable permite arrojar luz sobre aspectos como la movilidad
continua y los vinculos con el contexto de origen (Pastor, 2017, pp. 9-10).

Ossai puede ser posicionada en otra categoria, la de halfie; una persona “cuya identidad
nacional o cultural es mixta en virtud de la migracion, educacion en el extranjero, o
parentezco” y representan un desafio radical a la disciplina antropoldgica en tanto vulneran la
distincién entre uno mismo y el otro (Abu-Lughod, 2008, p. 51). En este sentido, Lila

Abu-Lughod pregunta: “;Qué pasa cuando el ‘otro’ que el antropdlogo estudia es
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simultaneamente construido como, al menos parcialmente como uno mismo?” (p. 53).
Aspectos como la parcialidad de su posicidn como observadores y la incompletud de su
trabajo colocan a los antropo6logos halfies en un lugar dificil entre “hablar ‘por’ y hablar
‘desde’” (p. 54).

Pensar en las relaciones de poder inherentes a cualquier produccion académica o artistica
demanda filtrar la obra de Ossai, aunque no es antropologa, por los planteamientos de
Abu-Lughod. Su trabajo —e¢l de una joven igbo cuya vida transcurre en dos espacios que de
hecho fueron colonia y metropoli— constituye una narrativa sobre la cultura nigeriana,
particularmente igbo, por lo tanto, es necesario analizar si su produccion representa una
colaboracion entre fotografa y fotografiado o es un ejemplo de la problematica practica de “dar
voz” al otro.

Las fotografias de estudio representan una parte importante de la obra de Ossai, por lo
que hay que tener en mente las implicaciones propias del transito de lo privado a lo publico y
en direccion contraria. La trayectoria social de las fotografias —marcada por sus contextos de
origen y circulacion— se ve modificada por flujos entre ambitos y traducciones (Banks y
Vokes, 2010, p. 340).

A continuacion, analizo seis fotografias extraidas de tres series distintas hechas entre
2012 y 2018 por Ossai; las primeras dos son retratos de estudio, mientras que las otras cuatro
son parte de colaboraciones con Kenzo y Miu Miu, todas protagonizadas por mujeres. Las
imagenes elegidas —mas alla de mostrar la evolucion de Ossai como artista— reflejan algo
discutido con anterioridad; los horizontes de la fotografia como una arena en la que se debaten
y redefinen el género y otras construcciones.

Analisis de seis fotografias

Fotografia de estudio
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Este apartado estd compuesto por dos retratos de estudio hechos por Ruth Ossai alrededor de
2012, ambos muestran a mujeres de diferentes edades en resistencia o aparente comunion con
nociones de decoro, modestia y recato. Durante la Conferencia Igbo de 2018 Chimamanda
Ngozi Adichie habl6 sobre una ley debatida en el senado nigeriano que intentaba criminalizar
la vestimenta femenina considerada “indecente”, o sea, faldas cortas y escotes pronunciados.
El peligro del bienestar moral de la sociedad nigeriana fue uno de los principales argumentos
a favor de esta ley. Frente a la occidentalizacion, era necesario regresar a una “verdadera
cultura africana”, basada en un pasado precolonial idealizado (Igbo Conference, 2018).
Construcciones como historia, cultura y tradicion son movilizadas para silenciar y oprimir a
grupos especificos, como las mujeres, esta dominacion se enlaza con otras categorias como
clase, raza y edad.

Conviene precisar que las campanas de decencia y la institucionalizacion de codigos de
vestimenta tienen una larga historia en Africa y su trayectoria estd ligada a los intentos
coloniales por “modernizar” las mentes y los cuerpos africanos. Los debates publicos en torno
a las amenazas a la moral adquieren mayor relevancia al interior de las coyunturas de
transformacion. Por ejemplo, durante el periodo poscolonial los Estados africanos
independientes confeccionaron ideas sobre una “cultura nacional” que fusionaron el legado de
la colonizacion europea con elementos precoloniales; ambos proyectos profundamente
heteropatriarcales. Las mujeres fueron designadas guardianas de la “cultura africana” y sus
cuerpos, extensiones de la patria. La prohibicién de minifaldas, pantalones cortos y pelucas
obedece a una preocupacion por proteger la “cultura nativa” de la amenaza occidental
(Hundle, 2017).

Resulta paraddjico que se hable del pasado precolonial como una época en la que las

mujeres eran sumisas y obedientes, ya que la historia prueba lo contrario. En la sociedad igbo
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antes de la llegada de los britanicos, las mujeres estaban a la cabeza de instituciones politicas
y econdmicas paralelas a las monopolizadas por los hombres. Pero la colonizacion sembr6 una
fractura; el sistema de dominio indirecto se apoyd enormemente de jefes locales masculinos,
liderazgos cuya autoridad ya era cuestionada y resistida. Las ideas britdnicas sobre cdmo
debian organizarse el género, la familia y el Estado fueron impuestas en Igboland con notables
consecuencias en las vidas de las mujeres. Las instituciones masculinas se legitimaron y
fortalecieron mientras que las femeninas fueron ignoradas e incluso perseguidas (Van Allen,
1972). Acuerdos solidarios como matrimonios entre mujeres —que funcionaban como
ventanas de agencia y autonomia sobre todo en materia de acceso y control de la tierra—,
fueron condenados por autoridades misioneras y coloniales antes de la imposicion de leyes de
tenencia de la tierra que reflejaban nociones britanicas de ciudadania, para las que s6lo los
hombres eran sujetos de derechos (Amadiume, 1987).

Lo que significa ser una “buena mujer” es una construccion que debe ser situada en un
tiempo y un espacio especifico, asi como vinculada al actor que la moviliza. Asimismo, es
necesario pensar los mandatos de género como construcciones no solo en constante cambio

sino en permanente debate.
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Imagen #11, tomada de
https://www.itsnicethat.com/articles/photographer-ruth-ossai-celebrates-beautiful-effortless-powerful-nigerian-id

entity-300117.

La fotografia anterior (imagen #11) muestra a una mujer joven afuera de un salon de
belleza, su atuendo blanco inmaculado estd compuesto por botas de tacon hasta las rodillas,
falda corta con aperturas, fop que deja descubierto su abdomen plano y abrigo de un material
que imita la piel de un animal. Su cabello ha sido alisado y tefiido de rubio platinado, mientras
que sus ojos estan rodeados por maquillaje recargado y coronados por cejas arregladas. Su
aspecto es un desafio a las campanas de decencia que pretenden controlar los cuerpos de las

mujeres.
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Los intentos por regular la indumentaria femenina deben situarse en un contexto local,
pero también internacional. De acuerdo con Anneeth Kaur Hundle (2017, n. p.), son producto
de “la transformacion neoliberal, la creciente desigualdad urbana, los cambios en los roles e
identidades de género y sexualidad, y el auge de masculinidades militarizadas”, asi como un
posible ejercicio de autonomia en términos culturales y politicos frente al Norte Global.

Otro elemento de la imagen que busco poner a discusion es la carriola en segundo plano;
aunque no hay mas informacion que confirme si es propiedad de la mujer retratada, resulta
dificil pensar que fue colocada por accidente en una fotografia planeada. Puede que se trate de
un comentario sobre el rechazo a las virtudes adjudicadas a la maternidad; entrega al cuidado
de su esposo, sus hijos y su hogar, y el sacrificio de cualquier interés o deseo que no tenga que
ver con su casa y su familia.

La segunda fotografia de esta serie (imagen #12) muestra a dos mujeres frente a un
fondo que simula una playa. Si bien el uso de fondos es considerado un sello caracteristico del
trabajo de Ossai —posee una coleccion de aproximadamente cien—, se trata de un recurso
habitual en los estudios de la region y que fue popularizado por fotografos como Philip
Kwame Apagya (Ghana, 1958), Malick Sidibé (Mali, 1936-2016) y Seydou Keita (Mali,
1921-2001). Ambas mujeres, con faldas largas y la cabeza cubierta, exhiben lo que ha sido
llamado *“‘auntie’ style” —un estilo popular entre las mujeres mayores de Nsukka,
principalmente desplegado en celebraciones religiosas. De acuerdo con Ossai, “hay mucha
gente joven elegante, pero los mayores se conducen mejor por su gracia. Ellos llevan consigo

un sentido de tradicion sin pedir disculpas” (Nnadi, 2017).
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Imagen #12, tomada de
https://www.itsnicethat.com/articles/photographer-ruth-ossai-celebrates-beautiful-effortless-powerful-nigerian-id

entity-300117.

Para Misty L. Bastian (2013, p. 15), en el contexto igbo, la ropa y los accesorios son
indicadores de la prosperidad de una mujer y determinan sus relaciones con otros miembros
de la sociedad. La idea del “buen vestir” guarda una estrecha relacion con los mandatos de
feminidad; un atuendo debe ser llamativo pero al mismo tiempo, estar en concordancia con las
normas vigentes de recato y modestia. Lo que podria aparentar conformidad con rigidos
mandatos de género puede ser algo mas. En Politics of Piety, Saba Mahmood (2005, pp. 5-6)

describe como el performar virtudes femeninas —humildad, timidez, etcétera— puede
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facilitar la participacion activa de las mujeres en ambitos hipermasculinizados como la
politica o la religion. En este sentido, Emily J. Riley en The Politics of Teranga (2019, p. 110)
afirma que la observancia de la generosidad, el carisma o la hospitalidad puede facilitar la
eliminacion de obstaculos para liderazgos femeninos en la politica senegalesa.

Gidi gidi bu ugwu eze

Gidi gidi bu ugwu eze (un proverbio igbo que puede traducirse como “La unidad es la fuerza”)
fue hecha en 2017 para Kenzo por el director —también nigeriano— Akinola Davies Jr. y
Ruth Ossai. La intencioén de la campana es “resaltar las varias ceremonias, ritos, y rituales” de
la poblacion igbo de Nsukka, en el estado de Enugu al sureste de Nigeria (Igneri, 2017, n. p.).
Nsukka es conocida entre otras cosas, por albergar la Universidad de Nigeria, una institucion
de gran tradicion fundada por Nnamdi Azikiwe, el primer presidente del pais (para mas
informacion sobre historia de la Universidad de Nigeria, consultar Adichie, 2013).

Gidi gidi bu ugwu eze es “una celebracion de los cuerpos jovenes y negros al capturarlos
celebrando la cultura y las tradiciones igbo, mostrando que la belleza siempre esta presente
cuando hay un compromiso con la celebracion de la cultura”. Los modelos retratados no son
profesionales, sino jovenes reclutados en escuelas, iglesias y mercados de Nsukka (Idowu,
2017, n. p.). Considero que las fotografias de Ossai para Kenzo son un comentario acerca de
las estrategias que los jovenes utilizan para navegar la incertidumbre. Elegi dos fotografias
protagonizadas por mujeres jovenes debido a la pertinencia de empatar el género con la
pertenencia a un grupo etario.

La concepcion de juventud es distinta de acuerdo su espacio y tiempo, no es
simplemente el transito natural de la infancia a la edad adulta. Cualquier categoria
generacional —nifiez o vejez, por ejemplo— es producto de una cultura e historia, asimismo,

refleja jerarquias y tensiones al interior de una sociedad. El salto de la nifiez a la adultez no es
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un mero hecho bioldgico o cronolégico, sino social en tanto rinde cuenta de una disputa por el
ejercicio del poder y la autoridad (Christiansen, Utas y Vigh, 2006, pp. 10-12).

Las juventudes son un barémetro del estado de la vida social y cultural, politica y
economica de un pais. Tanto en el Sur como en el Norte, los jévenes comparten ansiedades
muy similares relacionadas con la falta de empleos y la precarizacion de los mismos, la
corrupcion y la marginacion politica. El desmoronamiento de aspiraciones como educacion de
calidad, empleos bien pagados y plena participacion politica es consecuencia del abandono
estatal de instituciones y aparatos de bienestar. En el contexto africano los jovenes enfrentan
educacion deficiente y escasas oportunidades laborales que los separan cada vez mdas de
poseer un hogar propio, casarse, tener hijos, apoyar a sus familias y otros marcadores que los
hacen adultos. La condicion de liminalidad —el hecho de no ser un nifio y tampoco un
adulto— ha sido denominada waithood; un término que alude a la espera por contraer
matrimonio, tener un buen trabajo o ser ciudadanos completos (Honwana, 2012, pp. 3-4).

Debido a su vulnerabilidad estructural, los jévenes son facilmente reclutados por grupos
armados u organizaciones criminales. Sin embargo, es reduccionista pensar en los jovenes
como sujetos pasivos sin agencia alguna que transitan por sus vidas como barcos a la deriva.
En Africa, esferas como las artes, el activismo y la revitalizacion religiosa han sido
transformadas profundamente por la accion de las juventudes (Abbink, 2005, pp. 1-3).

En una coyuntura tan dificil, marcada por la falta de certezas, los jovenes utilizan la
moda para enlazarse a identidades sociales, a través de ella expresan quiénes son y en lo que
desean convertirse. De cara al fracaso de las promesas de movilidad social, el consumo es
percibido como un marcador de prosperidad, es decir, la identidad de clase se practica

mediante la moda (Masquelier 2013, p. 150).
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La primera fotografia (imagen #13) muestra a tres jovenes ataviadas en ropa de Kenzo
de pies a cabeza, detras de ellas hay un fondo que evoca una playa paradisiaca. A sus pies hay
colocados unos fiames. La relacion con la tierra defini6 la historia del pueblo igbo, sus
transformaciones no so6lo agricolas, sino también sociales fueron producto parcial del cultivo
extensivo del name (Korieh, 2007, pp. 221-222). Things Fall Apart de Chinua Achebe (1959)
representa una descripcion de la importancia religiosa que tiene el “rey de los cultivos”,

también asociado con la masculinidad, el éxito y la riqueza.
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Imagen #13, tomada de
http://hero-magazine.com/article/95190/inside-kenzos-new-creative-project-championing-nigerian-culture-beaut
y-and-youth/#slide-1-8.

La novela de Achebe también trata otro aspecto interesante sobre la actividad agricola:
era altamente feminizada, sin embargo, mientras las mujeres cultivan y cocinan la mayor parte
de la comida, el cuidado del fiame esta reservado para los hombres. A pesar de la relevancia
simbolica que tenia el fiame, los cultivos “inferiores” tenian importancia real porque nutrian a
toda la poblacion. El hecho de que las mujeres produjeran la mayor parte de los alimentos les
permitia tomar decisiones sobre quién podia comer y quién no (Igbo Conference, 2018).

A lo largo del siglo XX el name fue desplazado por la mandioca; otro tubérculo, de
origen sudamericano, que representd un alivio en adversidades como hambrunas debido a su
facilidad para prosperar incluso en suelos pobres. Se consolidé como un “cultivo de mujeres”,
lo que derivd en una oportunidad que otorgd a las mujeres capital y autonomia; para ellas
mismas y también para sus familias (Korieh, 2007, pp. 226-228).

La segunda imagen de la serie (#12) muestra a seis mujeres jovenes ataviadas en Kenzo,
cada una porta una banda que dice Miss Nsukka, como si fueran participantes de un concurso
de belleza. Estos certdmenes se celebran en todo el mundo pero tienen una dimension
particular; en un contexto globalizado, son espacios en los que las identidades y culturas
locales adquieren un cardcter mas publico y visible (Cohen, Wilk y Stoeltje, 1996, pp. 1-2).
En ellos se premian a quienes se ajustan a un determinado modelo de feminidad, es incorrecto
pensar que se trata de imitaciones burdas de un molde “occidental”. Las competencias estan
estrechamente vinculadas con asuntos politicos de especial relevancia no Unicamente para
quienes compiten en ellos, sino también para quienes los organizan, patrocinan y consumen

(Cohen, Wilk y Stoeltje, 1996, pp. 2-3).
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Imagen #14, tomada de
http://hero-magazine.com/article/95190/inside-kenzos-new-creative-project-championin
y-and-youth/#slide-1-15.

-nigerian-culture-beaut

De acuerdo con Juliet Gilbert (2015, p. 502) “los ideales, la moral y los valores de una
comunidad son visibles en el escenario del certamen y ratificados por la concursante
ganadora, la representante coronada de la comunidad. Pero, a medida que estos valores se
revelan, también se abren a ser desafiados y reinterpretados”. Los concursos de belleza tienen

una larga tradicion en Nigeria y representan una actividad en la que se involucran el Estado,
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gobiernos locales, empresas, universidades e iglesias. Mas no todos honran el mismo modelo
de feminidad; por ejemplo, en Carnival Calabar Queen —de caracter pentecostal— las
concursantes deben emular el arquetipo de mujer respetable, caritativa, bondadosa y temerosa
de dios (Gilbert, 2015, p. 516). Queen Nigeria pretende “revitalizar y apreciar la cultura
nigeriana para unificar la nacién” mientras que The Most Beautiful Girl in Nigeria, de
vocacion cosmopolita, estd pensado “hacia afuera” —las ganadoras compiten en Miss World y
Miss Universe (Balogun, 2012, p. 357).

Si bien la observancia de mandatos de género heteronormativos resulta problematica, la
participacion en certamenes de belleza puede facilitar a mujeres jovenes el acceso a formas de
capital, como becas y reconocimiento social. En Speaking beauties, Sabrina Billings (2009, p.
581) describe como en Tanzania —un pais eminentemente swahiliparlante— el dominio del
inglés es utilizado por las jovenes aspirantes para presentarse sobre sus contrincantes como
parte de una ¢élite educada y cosmopolita, al interior de un contexto con pocas oportunidades
para ellas. De igual manera, las contendientes por ser la Carnival Calabar Queen pueden
insertarse en redes de mentoria que les ayudan a encontrar certeza en un entorno inestable,
gerontocratico y patriarcal (Gilbert, 2015, pp. 516-517).

Miu Miu Babes

La ultima serie de que quiero analizar es Miu Miu Babes de 2018, hecha para conmemorar la
tradicion Women’s Tales, iniciada en 2011 por Miu Miu, la marca italiana de ropa y
accesorios subsidiaria de Prada, fundada y dirigida por Miuccia Prada desde 1993. La editorial
fue publicada en Garage; una plataforma digital con una version impresa bianual que es parte
de Vice Media. La lista de directoras que han participado en Women’s Tales es extensa, pero
sobre todo diversa; Agnes Varda, Ava DuVernay (reconocida por Se/ma y mas recientemente

por la serie When They See Us), Chloé Sevigny, Lucrecia Martel (Argentina, presidenta del
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jurado del Festival de Cine de Venecia en 2019), Giada Colagrande (Italia), Massy Tadjedin
(Iran) y Haifaa Al-Mansour (Arabia Saudita, Wadjda fue su opera prima) (Tashjian, 2018).

Las fotografias tomadas por Ossai estan protagonizadas por actrices y directoras de una
de las industrias cinematograficas mas grandes y proliferas del mundo: Nollywood, segunda
tan s6lo después de Bollywood y por encima de Hollywood. De acuerdo con estadisticas de
2014, durante ese afio se produjeron hasta cincuenta peliculas semanalmente. Representa la
segunda fuente de empleos sélo después del campo y representa el 1,42% del PIB (Flores y
Santamaria, 2018, n. p.). El éxito de la industria es atribuido a su capacidad de fabricar
“historias con las que la gente puede relacionarse” y “tramas que satisfacen una fascinacion
cultural con una ‘magia’ africana” (Al Jazeera, 2015, n. p.). De acuerdo con Onookome
Okome (2010, p. 27), “Nollywood ha articulado la conciencia popular del continente africano
y sus didsporas en una forma sin precedentes aqui o en la practica cinematografica en
cualquier lugar del mundo”.

La consolidacion de una industria cinematografica tan prolifica es producto de diversas
circunstancias historicas particulares, sin embargo, numerosas narrativas presentan la mera
existencia de Nollywood como un milagro, algo inconcebible. Nigeria ha sido un avido
consumidor de cine; cintas estadounidenses de vaqueros, musicales indios y peliculas chinas
sobre kung fu eran vistas en los cines coloniales por una amplia audiencia (Vourlias, 2014).
Pero de acuerdo con Haynes (2016, p. 3) “el cine era una calle de un so6lo sentido: los
africanos veian peliculas pero no podian hacerlas debido a la falta de capital para financiar
producciones y por lo complejo y costoso del entrenamiento, la infraestructura, y el aparato
técnico que requiere el cine de celuloide”. Incluso después de las independencias, la insercion

de Africa Occidental en circuitos neocoloniales molded la produccion cinematografica
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africana segun el céanon europeo. Asimismo, las distribuidoras estadounidenses, europeas y
libanesas inundaban el mercado con producciones extranjeras (Tsika, 2015, p. 2)

En concordancia con la retérica imperante en el momento poscolonial, el gobierno
nigeriano trat6 de difundir ideales y valores nacionalistas a través del cine y la television;
vistas como herramientas de educacion y modernizacion. Sin embargo, durante las dos tltimas
décadas del siglo XX, las medidas de ajuste estructural impulsadas por las instituciones
financieras internacionales causaron la retirada del Estado en diversos campos, entre ellos, los
medios (Haynes, 2016, pp. 3-5).

El origen de Nollywood se ubica en la crisis de la Autoridad de Television de Nigeria
(Nigerian Television Authority), que en los noventas dejo sin empleo a actores, escritores,
directores y productores experimentados, quienes mas tarde sentaron las bases de la industria.
Las primeras peliculas de Nollywood fueron distribuidas directamente en formato VHS y
posteriormente en DVD debido a la necesidad de mantener bajos los costos de produccion
(Igwe, 2015). Las industrias cinematograficas locales en Tanzania, Kenia, Uganda y Sudafrica
han replicado el modelo de Nollywood. Para Maathias Krings y Onookome Okome (2013, p.
1), las peliculas de Nollywood “recorren todo el continente conectando Africa,
particularmente Nigeria, con sus diversas y distantes didsporas en cualquier otro lugar. La
television satelital, el Internet y la pirateria —alguna vez la bendicion y la ruina de
Nollywood— facilitan la difusion de sus peliculas a través de fronteras lingiiisticas, culturales,

y nacionales”.
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Imagen #15, tomada de https://garage.vice.com/en_us/article/594jxa/ruth-ossai-nollywood-miu-miu.

La primera fotografia (imagen #15) muestra a Merenma Umeh recostada, sosteniendo
un iPhone frente a un letrero de Nollywood, que es una referencia muy clara al que estd sobre
Mount Lee. Mas que una torpe imitacion, es una alusioén provocador sobre la reconfiguracion
de los centros de produccion de cultura de consumo global. Asimismo, puede que se trate de
un comentario en torno a la apropiacion de practicas y rituales como los estrenos y las
alfombras rojas, no s6lo en Lagos, sino en todas las ciudades en las que la diaspora nigeriana
se ha establecido, como Londres, Houston y Nueva York (Vourlias, 2014).

De acuerdo con Stuart Hall (1981, p. 239), en la cultura popular “es uno de estos
espacios donde en los que esta lucha a favor y en contra de una cultura de los poderosos esta
comprometida: también es la apuesta por ganar o perder en esa lucha. Es la arena del
consentimiento y la resistencia. Es parcialmente, donde la hegemonia surge, y donde esta

asegurada”. En la misma linea que Hall, Nadine Dolby (2006, p. 33) describe la cultura
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popular como un terreno en el que identidades como la raza, el género y la nacién son
negociadas.

La siguiente imagen (#16) es un collage que asemeja la portada de una pelicula —la
etiqueta en la esquina superior izquierda lo indica— en el que estan presentes Rachel Uche
Omeje, Vivian Chime, Lilian Ogbuchi, y Lilian Ohaeri: cuatro mujeres sin compaiia
masculina. En una industria dominada por hombres, la representacion femenina va mas alla de

un asunto numérico, sino que repercute en el tipo de historias que son contadas.

GARAGEIMAGAZINEBRESENTS

\

Imagen #16, tomada de https://garage.vice.com/en_us/article/594jxa/ruth-ossai-nollywood-miu-miu.
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En las primeras producciones de Nollywood, los papeles femeninos se limitaban a
personajes materialistas, ambiciosos, promiscuos, sin mucha capacidad de tomar decisiones y
con so6lo su capital erdtico como medio para alcanzar sus objetivos —dinero, bienes de
consumo, etcétera. Asimismo, son sefialadas como las culpables de las infidelidades
cometidas por sus parejas, la infertilidad o el fracaso de sus relaciones. Recientemente han
habido cambios importantes en las narrativas, aunque contintian siendo problematicas. Por
ejemplo, mujeres que van a la universidad, pero a buscar un potencial esposo; o bien, trabajan
fuera de casa y son exitosas en su campo, mas siguen siendo juzgadas por su desempefio como
amas de casa —su capacidad para llevar a cabo labores de cuidado— y su apariencia fisica
(Aromona, 2016, pp. 42-45).

Al interior de las narrativas de Nollywood, un buen trabajo, dinero, bienes materiales y
conexiones politicas son indicadores de poder, sin embargo, el poder femenino tiene
connotaciones negativas. Una mujer poderosa y un hombre poderoso no son representados de
la misma manera: ella es arrogante y fracasada en sus relaciones —plena en lo publico,
incompleta en lo privado— mientras que €l es buscado por varias mujeres. De hecho si una
mujer posee mas capital —de cualquier tipo— que su esposo, debe ser mas sumisa ante ¢l

(Abah, p. 343).
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Conclusiones

En el verano de 2018 Beyoncé y Jay-Z —The Carters— estrenaron el video para su cancion
Apeshit, de su dlbum conjunto Everything is Love: en el cual, pasean dentro del Louvre como
espectadores y también como si ellos mismos fueran obras de arte. En su recorrido interactiian
con piezas como la Gran Esfinge de Tanis, la Venus de Milo, la Niké de Samotracia, La
Gioconda y un largo etcétera. La ropa de ambos encarna en color, forma y espiritu, las piezas
del museo. Apeshit puede ser interpretado como una declaracion sobre la escasa
representacion de artistas negros en las grandes pinacotecas del ambito euroamericano:
espacios aparentemente neutrales en términos politicos e inocentes de cualquier pecado

historico (Okwudu, 2018).

Imagen #17, tomada de
https://www.theguardian.com/world/2019/jan/03/beyonce-jay-z-help-louvre-museum-break-visitor-record.

También hay visiones mucho mas radicales acerca de la presencia de Queen B y su

3

esposo en el recinto, Pina Narvaez (2018, p. 18) lo denomina “un asalto al museo”: la

“institution encargada de la monumentalizacién de la supremacia blanca. Alli estd el relato

71


https://www.theguardian.com/world/2019/jan/03/beyonce-jay-z-help-louvre-museum-break-visitor-record

escrito por el amo. Alli estd la colonialidad hecha escultura, la estetizacion del saqueo, del
dolor, la fetichizacion del otherness, la obsesion por la coleccidon, por la acumulacion”. Por
ejemplo, Beyoncé y un conjunto de bailarinas negras frente a La consagracion de Napoleon
(imagen #17) es un acto sumamente revolucionario, sobre todo, cuando se toma en cuenta que
el acontecimiento evocado en la pintura de Jacques-Louis David ocurrio en 1804, mismo afo
en el que, al otro lado del Atlantico, Haiti se proclamd una nacion independiente. La
transgresion de Beyoncé representa una apropiacion de “los espacios que producen
serializadamente la estética de ‘lo bello’ a partir de los cuerpos blancos, esculpidos,
representados desde, por y para la supremacia blanca” (p. 23).

El critico de arte y escritor Antwaun Sargent (2019) incluy6é a Ruth Ossai y a otros
catorce artistas en su libro The New Black Vanguard; un texto que retne portafolios y
entrevistas con los jévenes creadores que estan transformando el arte y la moda con su trabajo.
Lo audaz de las narrativas confeccionadas por Ossai —y otros fotografos— radica en que
presentan perspectivas ampliadas y diversas acerca de sus vidas y sus contextos mas alla de
estereotipos movilizados por agendas problemadticas.

El trabajo de estos fabricantes de imagenes es consumido en museos, galerias, revistas y
plataformas de internet, por una audiencia que ve su realidad reflejada en las historias que
personas como Ossai conciben, hacen y movilizan. El cultivo de estos espacios es una
respuesta a la exclusion historica de las arte y la moda —que de ninguna forma son neutros, ni
estan desvinculados de proyectos politicos— al interior de los cuales se reproducen ideales
estéticos para los que la belleza es inseparable de la blanquitud, es decir, la estetizacion del

racismo.

72



La obra de Ruth Ossai es un asalto a la fotografia: un ambito que reproduce la idea de
que las corporalidades blancas son las tinicas que pueden ser visibles, validas, bellas,
deseables y emulables. En sus retratos los cuerpos negros ocupan el lugar principal; no son
perchas para la ropa y accesorios, ni complementos en las imagenes protagonizadas por
sujetos blancos. La constante negociacién entre ella y los retratados tiene como resultado
imagenes en las que la agencia de los sujetos fotografiados queda visible en elecciones de
ropa, pose y contexto; de tal forma que construyen relatos sobre ellos mismos, para si y los
demas.

Quien es retratado y quien toma la fotografia articulan una mirada oposicional —en el
sentido que bell hooks le da al término— frente a las practicas de representacion coloniales y
masculinos que historicamente han dado forma a la cultura visual: las postales de las “bellezas
exoticas”, las imagenes abyectas del sufrimiento del Otro racializado y las grandes historias de
salvadores blancos que cargan de forma estoica el peso de todas las virtudes. Elaborar
historias propias, es en si una respuesta —talking back— a las representaciones fabricadas
desde la matriz colonial del poder. El hecho de que Ossai retome la fotografia de estudio
como tradicion estética es sumamente significativo debido a que desde sus inicios, fue
reclamada por los sujetos visualizados aun cuando fue introducida en el continente con fines
de vigilancia por las diversas administraciones coloniales presentes en Africa. Procesos como
la africanizaciéon y posteriormente, la democratizacion del oficio, favorecieron que la
fotografia estuviera al alcance de mas personas y no Unicamente de una pequefia élite con el
capital necesario para visitar un estudio. La sobreproduccion de imagenes derivd en nuevas
formas de archivar el cuerpo y crear relatos sobre uno mismo. Los archivos rinden cuenta de
la manera en que la fotografia de estudio es un espacio en el que debaten y reformulan

construcciones como qué es ser una “buena mujer”, qué es ser bella, qué es ser elegante.
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Asimismo, la manera en que Ossai concibe su obra —como una celebracion de su
cultura; nigeriana y de forma particular, igbo— representa una contestacion a formas de ver
que exotizan y reducen otras culturas a elementos materiales que pueden ser consumidos. Su
insercion en galerias, revistas, campanas y plataformas como Instagram, es evidencia de los
cambios en el mundo del arte y la moda; transformaciones que estan siendo encabezadas por
jovenes creadores de iméagenes dentro de Africa y también en la didspora. Sus testimonios
proporcionan relatos alternativos a las postales de dolor y devastacion protagonizadas por
cuerpos racializados que mantienen vivas un conjunto de no tan nuevas misiones civilizatorias
y dibujan fronteras entre sujetos y objetos.

Sin embargo, también es necesario no perder de vista lo que el artista, historiador del
arte y curador nigeriano Chika Okeke-Agulu (2017) ha denominado “la gentrificacion del arte
africano”: el término describe como en la tltima década, el arte contemporaneo de produccion
africana —que representa una parte diminuta del mercado— ha engrosado las grandes
colecciones privadas dentro y fuera del continente, pero aun permanece fuera del alcance de
las masas. Con el planteamiento de Okeke-Agulu en mente, conviene preguntarnos qué tan
diferente es el mercado del arte del saqueo de cultura material africana que nutridé y hoy
mantiene llenos los grandes museos euroamericanos. De acuerdo con Greer Valley (2019, n.
p), “la naturaleza extractiva del colonialismo signific6 que las naciones europeas pudieron
construir la riqueza de sus paises mediante la extraccion de cultura, recursos y personas de
Africa. El colonialismo impone desplazamiento, y aunque el periodo del colonialismo europeo
formal ha terminado en Africa, la colonialidad persiste”. En este sentido, el trabajo de Ruth
Ossai no solo es accesible para un publico méas amplio, sino que mediante ¢l busca incidir en

su entorno y retratar su cultura mas alla de estereotipos exotizantes.
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