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Para quienes aman

. ool )
coptettpatabris s
¥ elstleneto.

Me equivoco en muchas cosas.
Me equivoco en todo. Pero lo sé.






A algunos,
es decir, no a todos.

Ni siquiera a los mas, sino a los menos.

Sin contar las escuelas, donde es obligatorio,
y a los mismos poetas, serian dos de cada mil personas.

Pues si. La arquitectura de los herederos de Barragan Les gusta,

se ha comercializado. Pero, ;quién tiene el tiempo de
estudiar la luz durante un afio antes de comenzar a
construir una casa hoy?

como también les gusta la sopa de fideos,
como les gustan los cumplidos y el color azul,
como les gusta la vieja bufanda,

como les gusta salirse con la suya,
Un traductor respondiendo una pregunta en el como les gusta acariciar al perro.

Convento de las Capuchinas, Centro de Tlalpan.
La poesia,
pero qué es la poesia.
Mas de una insegura respuesta
se ha dado a esta pregunta.

Y yo no sé, y sigo sin saber, y a esto me aferro

Ccomo a un OpOI'tllIlO pasamanos.

A algunos les gusta la poesia, Wistawa Szymborska.

Muchas cosas en el mundo carecen de nombre; y hay muchas cosas que
aun cuando posean nombre, nunca han sido descritas. Una de estas es la
sensibilidad [...] que atiende por camp un nombre de culto. [...] La
sensibilidad de una época no solo es su aspecto mas decisivo, sino
también mas constituyente. Se pueden aprehender las ideas (historia
intelectual) y la conducta (historia social) de una época sin percibir jamas
la sensibilidad ni el gusto que conformaron dichas ideas, dichas
conductas.

Notas sobre lo “camp”, Susan Sontag.

[...] que es recia cosa, y que no se puede llevar en paciencia, andar
buscando aventuras toda la vida, y no hallar sino coces y manteamientos,
ladrillazos y pufiadas y, con todo esto, nos hemos de coser la boca, sin
osar decir lo que el hombre tiene en su corazén, como si fuera mudo.
—Ya te entiendo, Sancho —respondié don Quijote—: tu mueres porque
te alce el entredicho que te tengo puesto en la lengua. Dale por alzado y
di lo que quisieras, con condicion que no ha de durar
este alzamiento mas de en cuanto anduviéremos por
estas sierras.

Y entonces don Octavio, al
tiempo que invitaba al tal
Lima a tomar asiento, dijo:
real visceralista, real
visceralista (como si el
nombre le sonara de algo),
(no fue ése el grupo de
Cesarea Tinajero? Y el tal
Lima se sent6 junto a don
Octavio y suspir6 o hizo un
ruido raro con los pulmones
y dijo si, asi se llamaba el
grupo de Cesarea Tinajero.

Los detectives salvajes,
Roberto Bolafio.

El mundo no le pide a la gente que escriba

poemas, novelas ni libros de Historia;

Primera parte, capitulo XXV.

no los necesita.

Una habitacion propia,

Virginia Woolf.
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Escribiré un texto.
Sélo sé escribirlo de una forma: por tercera vuelta al alba.

Un libro es la tltima vez de las otras veces. *vez=voz*

Contra esta simple alternativa, contra la simple eleccion de uno de los términos o de una de
las series, pensamos que hay que buscar nuevos conceptos y nuevos modelos, una economia
que escape a este sistema de oposiciones metafisicas. Esta economia no seria una energética
de la fuerza pura e informe. Las diferencias consideradas serian a la vez diferencias de
lugares y diferencias de fuerzas. [...] No se puede anunciar la ruptura de esa pertenencia mas
que mediante una cierta organizacion, una cierta disposicion estratégica que, dentro del
campo y de sus poderes propios, volviendo contra €l sus propias estratagemas, produzca una
fuerza de dislocacion que se propague a través de todo el sistema, fisurandolo en todos los
sentidos, y de-limitandolo de parte en parte (Derrida, 1989, pp. 32-33).

Dicen que el texto ya casi estd listo, que en adelante s6lo debo recortar y trabajar menos, re-
organizar. La reorganizacion no existe: produce un falso ser, un pseudo-ser. Re-organizar
es des-organizar: no eliminar el orden sino mentir sobre el 6rgano supremo. Por eso se siente
como infarto. En cada bucle de un texto, el corazon es otro. roto. otro. Y sélo puede
existir el libro cuando la espiral nacié y murié del mismo instante. Aunque la operacion
de inscripcion de las fuerzas y los sentidos dure 11 meses. Esta teoria aplica para cada quién
en particular y para nadie en general; por eso hablaré de lo que yo siento, que al fin una tesis es
—tanto en contenido como en estructura— un discurso sobre lo que algo en el mundo nos hizo
sentir, por mas estadisticas y citas a los sentimientos de otros que apuntalen su aparente firmeza.
No puedo sentir que lo que digo es cierto si cada fragmento no esta girando en mi. Cada
fragmento = esferas de signos, recuerdos e intuicion como yantras mandalicos, ramas de
emanacion cabalistica, escamas de urdboros mas que cartesiano acomodo analitico de
observaciones a través de conceptos que podrian ser dichos de miles otras formas. E 1
orden es arbitrario; el desorden no. Dicen que ya esta casi-todo, sélo falta ordenar [operacion
epistemologica de consecuencias estéticas imprimibles y dictaminables]. E1 presupuesto
ineludible de un ordenamiento es la ficcionalizacion de una geometria, una cicatrizacion recetada
para saldar la histeria (y la historia). El ordenamiento final de un texto representa su inscripcion
en la normalidad mediante el acatamiento de su prescripcion. In dubio pro reo, el texto ordenado
acepta la recomendacidon juridica para salvar su inocencia, para probarse y procesarse
“gobernable” = imputable en la hoja de vida del ciudadano inocente = ni amenazable ni
amenazante: pacifico y pacificable ... -~ Ordenar es una operacion juridica, petitio principii
de la institucion académica y su madeja invisible de transacciones de justicia y justificacion:

Ya se ve que ni las circunstancias de la justicia ni sus canales son los del amar. A decir
verdad, el amor no argumenta [...] Un rasgo de la estructura argumentativa de la justicia, en



la perspectiva de la comparacion entre justicia y amor no debe perderse de vista: el asalto de
argumentos es un sentido infinito, en la medida en que siempre hay un “pero...”, por
ejemplo, recursos y vias de apelacion a instancias superiores; en otro sentido, finito, en la
medida en que el conflicto de los argumentos se termina en una decision. Asi, el ejercicio de
la justicia no es simplemente un caso de argumento, sino de toma de decision. Est4 aqui
la pesada responsabilidad del juez (Ricceur, 2009, pp. 28-29).

(A donde se va toda la violencia que, neural y fisioldgicamente, sustentd y ejerce
el texto? Alquimia fundamental de la academia: el exceso/metal se fundié en la cerradura
del texto; la inspiracidn rendida y claudicada en su llave. El sentido del orden estético del
texto académico (implica su des-estetizacion) es la descontrasefiizacion de lo que no puede ser
reducido a su orden: la residencia imaginaria en que la experiencia humana multiple y
carnavalesca en “campo” tiene que ser asaltada y reducida a cenizas —como una aldea a los
margenes de un reino en proceso de conquista— para llevar a cabo la intendencia: domar.

shibboleth perdida o desgastada ~Y%"° El orden no es menos imaginario que su ausenciay es la
propia imaginacion la encargada de elaborar los puntos para sofocar la herida, la cirugia tras la
cual se puede dictaminar la cura de la enfermedad que provoca la investigacion de cualquier
fraccion de mundo que no sea inmediatamente a la que nosotros pertenecemos. (Duele mas
cuanto los “otros” a quienes curamos —escribiendo nos percatamos de esto— se aparecen a
nuestra conciencia bajo un pronombre inclusivo de nosofros mismos. Y no se puede escribir
igual un informe que las inesperadas colmenas de tu autobiografia). En un sentido menos
villano que meramente administrativo, “reordenar” un texto —recortando su hiedra, impidiendo
su proliferacion— requiere iniciarlo por el fin. Reordenar es como limpiar la
habitacion (o el estudio) del moribundo (del abuelo muerto) para que el sacerdote venga a
escuchar la confesion y ofrecer su bendicion. Para este punto, la muerte ya rebasoé a la vida.

Ad maiorem Dei gloriam, hay algo misteriosamente catélico —teologico y caritativo— en la
invencién de un fin que el principio de clausura textual realiza: si se vive de acuerdo a la
gramatica del sistema (lo cual implica sesgarse y practicar el olvido frente a lo que se debe),
después de un gran esfuerzo se puede descansar. Y todo el esfuerzo radica en concebir un

cierre: concebirlo como idea para dejarse fecundar por él. Lo que la concepcion
comienza a debilitar es la potencia, y lo que exige y manda es el reposo, el acfo (antipoda de la
accion) que signifique cese, finiquito, liquidacion, por fin inicio. El parto reinstaura la

clausura porque el estado natural del ser no puede ser lo-infinitamente-abierto. ~ El libro-texto
—como ente que no puede evitar ni rebasar ontolégicamente la condicién de ser puntuado, de
culminar fijado entre la urdimbre para devenir tejido (desde una perspectiva mas artesanal) o
textil (desde la realidad mas mecanizada desde la cual se nos pide en Word, Times, 12 pt,
interlineado libre)— [como este]  solo es posible fuera de otras metaforas posibles del libro:
como granos desal o arena Have I no harvest but a thorn... Have I no bayes to
crown it? No flowers, no garlands gay? all blasted? All wasted? Not so, my heart: but there is
fruit, And thou hast hands. Recover all thy sigh-blown age On double pleasures: leave thy cold
dispute Of what is fit and not. Forsake thy cage, Thy rope of sand, Which pettie thoughts have
made, and made to thee Good cable, to enforce and draw, And be thy law, While thou didst wink
and wouldst not see. Away; take heed: I will abroad o un rompecabezas inacabado
inacabable a costa de la imposibilidad de algo. El casi algo aqui es la poesia.
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lo extrafio que es explicar qué hice. Incluso creer que hice algo.

SH: ;Qué hiciste? ;Qué es
esto? (Este apartado esta
en medio de qué cosa que
separa, recogiendo una y
entregando otra? ;Qué le
entregas al narrador de las
siguientes paginas y qué
era necesario escribir
antes que...?

SH’: Si. Bueno, creo que toda investigacion es literaria. La
“metodologia” es la mascara de una historia mal contada. Lo
primero es declarar que esto es: el simulacro de contar bien esta
historia, pero no tuve el tiempo para ello, es decir, para alcanzar otra
voz que el mundo poético alternativo merece. Esto no significa que
no haya encontrado algo o, mejor dicho, un centro, un centro que
siempre es el misterio al cual la “metodologia” amenaza y quiere
atrapar como a una sombra. La ldgica con que nos piden elaborar los

disefios de investigacion hace parecer obvio que podemos intuir cual es el tema de nuestro
trabajo, pero no lo es. En El novelista ingenuo y el sentimental, Orhan Pamuk (2017) elabora un
“teoria del centro secreto”. He preparado el fragmento; es amplio pero es importante verterlo

(casi) todo:

El centro de una novela es una opinion o una idea perspicaz sobre la vida, un punto de
misterio arraigado en lo mas profundo, ya sea real o imaginario. Los novelistas escriben para
investigar este tema, para descubrir sus implicaciones, y somos conscientes de que las
novelas se leen con ese mismo espiritu. Cuando empezamos a concebir una novela, quiza
pensemos de forma consciente en este centro secreto y sepamos que estamos escribiendo
para él, pero en ocasiones quiza lo ignoremos. A veces, una aventura real, o un hecho
verdadero sobre el mundo del que hemos tenido conocimiento de primera mano, puede
parecer mucho mas importante que este centro. En otras ocasiones, un impulso personal, o el
deseo de dar representacion estética y moral a otras vidas, personas, grupos y comunidades,
parece tan importante que preferimos no hacer caso del hecho de que estamos escribiendo
para este centro. La violencia, la belleza, la novedad y lo inesperado de los acontecimiento
que relatamos pueden, incluso, hacernos olvidar que la novela que estamos escribiendo tiene
siquiera un centro. [...] No obstante, el lector literario sabe que todos estos componentes que
ejercen su efecto en virtud de su belleza, poder y realismo tienen que aparecer en la novela
porque son el indicio de la existencia de un centro secreto, y el lector busca este centro
mientras lee el libro. El escritor, asimismo, reconoce el centro de la novela como la intuicion,
el pensamiento o el conocimiento que sirve de inspiracion para la obra. Sin embargo, los
novelistas también saben que, durante el proceso de escritura, esta inspiracion cambia de
direccion y forma. A menudo el centro aparece a medida que se escribe la novela. [...] Leer
una novela es el acto de determinar el centro real y el tema real, a la vez que se disfruta de
los detalles de la superficie (pp. 123-125).

Intenté escribir sobre algo que me inspira y que he visto que inspira a otros: la poesia. La poesia
como objeto, como practica, como una relacion humana que se establece especificamente a
través de una red de resonancias, pero de un ensamblaje particular de sensibilidades que yo llamo
alternativas y que, por supuesto, es solo uno de los apodos posibles para algo que las personas
realizan juntas: diferir y sentirse comodos con ser en su “diferencia”. Asisti a decenas de clases,
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talleres y eventos de poesia en instituciones y en otros espacios que llamo alternativos. Lo
institucional representa los acontecimientos concertados por alguna instancia estatal: la UNAM,
el Centro de Creacion Literaria Xavier Villaurrutia, la Casa del Lago, el Fondo de Cultura
Econoémica, el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura. Por supuesto, las instituciones
también producen autores, obras y publicos alternativos, asi como intentos de hibridacion para
atraer a interesados menos atados a las antiguas distinciones que aqui exploto simplista y,
muchas veces, hipocritamente. Pero la ciencia necesita hacerlo; si no, seria imposible.

Por otro lado, todo lo que encierro como mundo alternativo no existe, al menos no tal cual
escindido y autonomo. Pero me refiero a un flujo semanal de acontecimientos poéticos en
librerias independientes, bares de la Roma-Condesa, a veces mezcalerias, pulcatas e incluso
espacios universitarios concedidos pero sin intervencidon de académicos, organizado por gestores
individuales y colectivos poéticos que, a partir de Instagram, difunden carteles convocando al
publico general a escuchar a poetas muy jovenes, emergentes, primordialmente mujeres, y a leer
sus propios poemas de cajon en un microfono abierto. Las redes que sostienen o, mejor dicho,
producen este “mundo” tienen nombre y al nombrarlos indico las ausencias. Me he concentrado
en los eventos de Observatorio de Relampagos, Escandalar, Casa Tomada, Macondo, Disonare,
de un par de gestores independientes como Rodrigo Mora y Eui Chin Talamantes que articulan la
escena mas contempordnea de la nueva generaciéon de los eventos, dejando fuera a otros
consolidados de la primera generaciéon como los slams de Rojo Cérdova, Nadie Quiere Escuchar
Tus Poemas de Ashauri Lopez, Perra Mala 666 (vertiente feminista de NQETP), Saturnalias, los
de U-Topicas, asi como un sin fin de pequefias comunidades que han surgido en el boom de los
eventos durante la investigacion. Si, esto fue un ejercicio etnografico que no puede considerarse
una etnografia, en la clave del involucramiento total y “encarnado” en un microcosmos de
apasionamiento como Wacquant (2006) en el box o Benzecry (2012) en la opera.

Por supuesto, no pude cumplir a cabalidad con este involucramiento total. Desde octubre de 2023
hasta marzo de 2025, 18 meses, asisti a tres eventos por semana en algunos periodos, pero
hubieron meses vacios de distanciamiento y escritura o de intentos de inmersion en otros mundos
que no pasaron el cut para esta tesis. Algunos meses llené libretas de campo en clases y talleres
de poesia para conocer apasionados que me condujeran a los eventos con quienes no generé un
vinculo en ese momento, pero que después reencontré. Al principio me dediqué casi enteramente
a cubrir eventos institucionales y presentaciones de libros hasta tipificar su dindmica en mi mente
para realizar los contrastes que sustentan esta tesis, pero no tuve tiempo de dedicarles una
seccion a pesar de representar docenas de dias en mi cronograma. También hubieron muchas
noches y dias nublados o soleados de inesperado encuentro con apasionados que tienen un pie en
ambos mundos o en ninguno; estas interacciones quedaron fuera de la escritura, pero nutren
todos los apartados. Finalmente, durante una época me concentré mas en el descubrimiento de
una fraccion del mundo del arte donde también hay mucha poesia; y en otros momentos sélo
estuve enamorado o deprimido, los momentos de menor asistencia a eventos pero de mayor
provecho reflexivo sobre lo que estaba haciendo.
SH: Iba a preguntar cuando y doénde
hiciste esto, pero creo que ya lo
respondiste. Entonces, mas bien, por qué y
para qué. ;Como justificas recibir fondos
para estudiar algo tan inutil o

relativamente irrelevante frente a los 16
verdaderos problemas de la sociedad?

SH’: Lo primero es que es cierto, la poesia no sirve —en
términos de ingenieria social— para nada o casi nada



(Esteva de Gortari, 2025). No me queda duda. Otras artes al menos generan la necesidad de
resguardar sus obras, creando circuitos bastante amplios de consumo como los museos o
espacios muy accesibles a través de instituciones o espacios publicos como la musica y la danza.
Igual que en mi tesis de licenciatura, diré que sigo estudiando la poesia porque hay gente que la
lee y la escribe, y eso ya me parece suficiente justificacion; somos sociales de p a pa y, por ende,
la poesia lo es. Ahora bien, hay muchas otras razones que apuntalan la tesis contraria. En
realidad e inesperadamente, la poesia es muy util y con esto me refiero mas a que la gente la usa
a que lo haga de una manera muy instrumental.

En Una historia vivencial de la poesia: de las cavernas a TikTok (2023) ya he descrito
ampliamente cuatro de sus principales usos histéricos y contemporaneos. La gente usa la poesia
para enamorarse y para sortear su depresion, es decir, para ser feliz y para estar triste, para
atravesar ambos estados, que no es para nada poca cosa. Solo lo es para la sociologia que no
quiere encargarse del problema fundamental de la felicidad, que es casi toda porque, en efecto,
antes que la felicidad hay que sobrevivir. Y la precariedad, la pobreza, la violencia, la muerte son
infinitamente preliminares a la necesidad o la bendicion de hallar poesia. Lo interesante es que la
poesia no es, de hecho, una practica tan elitista, como tampoco lo son las demas artes cuando se
les considera como acciones sociales diseminadas universalmente antes que como campos
donde, en efecto, una ¢lite logra embudar sus capitales y vivir de su renombre. Asi que como
socidlogo me he dedicado a escribir la historia de la gente que también es precaria, que también
sufre desigualdades estructurales, que ha sido violentada de muchas formas, que tiene que
afrontar la muerte, y que lo hace escribiendo poesia o al menos recurriendo a ella. No siempre en
libros sino muchas veces sin quererlo en pequefias imagenes de redes sociales que, no obstante,
terminan alcanzando a las millones de personas a quienes los poemarios no. El algoritmo es muy
favorable a la poesia, de hecho, y sin €l no existirian tantos tatuajes ni pintas en los muros ni
estados de WhatsApp o simplemente esas larvas que se aferran en la cabeza de la gente sin otro
soporte que las neuronas y que, inesperadamente, la gente te cuenta que ese solo verso o ese solo
poema le ayudo a salir de una crisis psiquiatrica y la impuls6 a escribir poesia. Y los otros dos
usos que he investigado en ese libro son la politica en sus dos formas: el gobierno y la
emancipacion. Las sociedades han empleado la poesia para dirigir a las masas y para criticar esta
direccion desde siempre; literalmente, desde los primeros imperios que tenemos noticia.

Lo que en esa tesis quedd pendiente fue dar cuenta de como la poesia genera efervescencia
colectiva y, muy durkheimianamente, lazos colectivos a través de esta. Mas alld de que las
personas con quienes converso y a quienes entrevisto suelan decirme que aman la poesia, que es
su Dios, que sin ella no estan vivos, que los ha salvado —que la asociacion a estos conceptos
(amor, Dios, vida, salvacién) ya seria suficiente para sopesar su relevancia—, desde hace mucho
tiempo he tenido la pregunta de por qué. Neta, neta, ;por? Es decir, los efectos de la poesia son
muy tangibles en la salud mental y las relaciones de las personas que se involucran con ella (para
bien y para mal), que en realidad no tiene tanto de raro, asi como otros se comprometen con ir al
gimnasio, comer mejor, viajar o ser youtubers para sentirse mejor. Pero de donde rayos surge esa
potencia para cambiar las vidas, y esto no necesita ser extrapolado: con “cambiar la vida” no me
refiero a que nadie de repente sea feliz gracias a la poesia o a que el mundo cambie por ella —a
pesar de que los afios 60 y 70 son un gran ejemplo de que esta tesis no es absolutamente
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descabellada cuando tomamos en serio que la poesia fue el corazén de la movilizacion cultural
de Bob Dylan, Serrat, la cancion de protesta y tantos, y que lo sigue siendo en manos de Shakira,
Bad Bunny, los narcocorridos o Taylor Swift aunque no nos guste el rumbo que la sociedad toma
a través de esta “poesia” en sentido amplio— sino a que el tiempo relativamente vacio que todo
ser humano espera llenar con algo (una rutina, tener algo que hacer para no morir de
aburrimiento, soledad e incomprensién) a veces se ocupa en una porcion significativa con
literatura. Pero no es lo mismo ocuparse con literatura que con poesia, y esa es la cuestion.

El tema es qué pasa en el fondo —es decir, en el juego neuronal— al momento de leer (u oir)
poesia que le confiere un valor tan especifico, casi sagrado, y que puede constituir una
experiencia tan iluminadora, tan joyeuse. La sociologia no ha logrado actualizarse para partir ya
no de la psicologia —que nuestros padres despreciaban, a diferencia de nuestras madres— sino
de la neurociencia. La teoria de la resonancia de Hartmut Rosa (2019) me permitié acceder a ese
“fondo” y, por eso, la constitui en el “centro secreto” del cual Pamuk (2017) habla. Lo nada
sorprendente en realidad es que todas y cada una de las relaciones que establecemos con el
mundo, que definen nuestras posibilidades de estar aqui, son generadas —como explicaré— a
través de una incesante resonancia y disonancia socioquimica que llamamos “vida”, pero que
también llamamos “sociedad”. La resonancia es el interior de la caja negra del habitus de Pierre
Bourdieu o de la “agencia” que nos encanta porque neutraliza nuestra curiosidad en un discurso
suficientemente cientifico. Asi que lo que hice fue adaptar este fenomeno en el marco de otras
palabras, conceptos o claves hermenéuticas (pasion de Benzecry, interaccion de Collins,
ensambles de Latour, sensibilidad de Sontag, atencion de Warner, principalmente) y hacerme
preguntas sobre un “mundo” social interesante que termin6 siendo el de los eventos alternativos
de poesia: ;como se apasiona la gente ahi, como interactia, cdmo se ensamblan las redes entre
actores y actantes, como sienten y cdmo atienden los miembros de este colectivo compuesto por
poetas, gestores y publico; y por qué? He preferido esto a los actores (funcionarios, jurados,
tutores, premiados, editores, mentores) y dinamicas (socializacién, competencia, consagracion)
que una investigacion sobre el “campo” poético 4 la Bourdieu hubiera requerido.

Ademas, la propia diferencia en términos de resonancia entre el mundo institucional y alternativo

fue lo que me hizo optar por este segundo y, a su vez, el interés por él me obligd a concentrarme

en la pregunta ;qué, como y por qué el mundo de los eventos resuena mas que el de las becas,

las revistas y los premios?, y en el “objetivo” de describir, interpretar e intentar explicar como

esta escena alternativa se distingue de la institucional, generando un boom de interés y
apasionamiento poético en la Ciudad de

Me¢éxico que contribuye al establecimiento de definicién operativa
nuevas mediaciones sociales que reconfiguran

o e un mundo (metafora sobre los pliegues y lazos que una

el estado de crisis de la poesia institucional pasion articula socialmente) de interacciones (personas en
hacia una nueva salud fuera de ella. Asi que situaciones) y redes (cosas en flujo) que resuenan

esa ha sido la justificacion: en la estela de  (capacidad social de producir, atender y ser afectado por

Comte, Gramsci y Benjamin —quienes han estados Qe efervescencia colectiva in situ) por la poesia
. o alternativa (un ensamblaje de sensibilidades y practicas que
fraseado esta idea de distintas formas—,

se distancian de la seriedad institucional) especialmente en
retratar el instante en que una nueva eventos organizados por jévenes de la CDMX.

configuracion social emerge mientras su
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antecesora no termina de morir (ni siquiera de seguir fortaleciéndose). Intenté convertir este
traslape en un “objeto de estudio”. Antes de comenzar a escribir realicé una “definicion
operativa” de este objeto con la cual ahora no estoy de acuerdo, pero vale la pena mencionarla
porque es la otra parte del para qué: escribo esto para hacer probable que los apasionados por la
poesia lean esto convertido en libro, para que se reconozcan o disientan pero en una imagen
expandida sobre las razones y los modos en que hacen lo que hacen, y de su impacto en el
cambio de una practica y un mundo que —fuera de ¢l— es visto como vetusto y aburrido. Frente
al desinterés socioldgico en los estudios literarios sobre poesia mexicana contemporanea (donde
apenas comienza a despuntar el interés por dar cuenta de lo que pasa en la poesia mas alla de los
textos y sus instituciones, por ejemplo, en estos espacios donde se comparte en vivo, en que se
forman nuevos publicos, poetas amateur y circuitos de circulacion), quise dejar mi testimonio de
la poesia como algo social: un mundo de interacciones y redes de resonancia. Una especie de
actualizacion socioldgica a Los detectives salvajes de Roberto Bolafio (2016).

SH: Oye, pero no has dicho

SH’: Bueno, la casinadaconcreto sobre tu  metodologia estd en el texto, en el largo
apartado sobre. “Los ﬁg;;gg lfcgé?ﬁo %(ljagemr\?astle(j eventos de poesia”.. .Suscribo lo que
Rosana Guber dice: el ;5mo escuchaste, como Campo ya es el analisis y, por ende, el
texto es la exposicion entrevistaste: qué “metodologica”. Si pudiera sintetizar el
caos animico y preguntastey a quicnes? procedimental que englobamos como
“metodologia”, diria que hice tres cosas. En primer lugar, entendi
muy pronto que mi libreta de campo era sospechosa. Los talleres y eventos de poesia son
espacios de apifilonamiento; casi siempre estamos brazo con brazo y parados. No pasé mucho
tiempo para que personas se acercaran a mostrar su curiosidad por como llenaba con letra de
doctor dos paginas ligadas en horizontal divididas en tres columnas (espacio, personas/redes y
sensibilidad). La ininteligibilidad de las notas resaltaba las palabras que comenzaban con
mayuscula, es decir, sus propios nombres; y me preguntaban qué decia. Ademas, el registro
disminuia mi capacidad de observar y participar. Reduje los momentos de inscripcion a
intermezzos, fugas al bafio como Karine Tinat (2014) en Los pijos de Madrid o al volver a casa.

Asi que recurri, principalmente, a tres estrategias: a) notas de voz de todo el evento para registrar
los poemas, el lenguaje de los gestores, las reacciones del publico, la interaccion sonora del
ambiente y mis propias pequeiias conversaciones; b) fotografias para ciertos elementos visuales
que constituyen la “alternatividad” de este mundo: fachada de los recintos, disefio de interiores,
iluminacion, carteles, outfits, magnitud y disposiciones del publico durante la lectura; y ¢) videos
en momentos de efervescencia colectiva en los eventos y de convivencia fuera de ellos. Los tres
medios fueron problematicos porque, en general, la gente va a escuchar. Existe una especie de
respeto a la intimidad, el caracter efimero y unico de cada lectura. Cuando tenia que cambiar de
la app de notas de voz a la cdmara, sentia cierta desaprobacion por estar grabando, igual que al
voltear la cdmara al publico tras de mi para grabar un video, pues al fin y al cabo lo que
necesitaba eran sus reacciones y no sélo el autorizado enfoque a quien estuviera leyendo.

En segundo lugar, simplemente conversaba con la gente del evento durante y después en alguna
fiesta. Y, en tercer lugar, pude entrevistar “formalmente” a algunos de ellos: desde la directora
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del Centro de Creacion Literaria Xavier Villaurrutia y Ashauri Lopez —el iniciador de la nueva
generacion de los eventos en 2014— hasta pequefios gestores y poetas emergentes. En oficinas
con el tiempo contado, cafeterias de Coyoacan disfrutando el dia o en cafeterias escolares contra
la hora de entrar a clase, bares aprovechando el 2x1 en negronis, en caminatas por la calle hacia
el metro o en mi coche con el copiloto y por el retrovisor, en taquerias con Boing de mango y en
restaurantes brindando con vino por la poesia, a gritos en cantinas como el Covadonga o en raves
por la inauguracion de algun estudio, por Zoom como ultimo recurso y, eventualmente, en sus
casas frente a los libreros, a veces sobre alfombra, a veces tocando la guitarra. Con el celular
grabando bajo una libreta, al aire libre y sin verglienza, escondido en el bolsillo de mi camisa o
mi pantalon, a veces en broma como micréfono de Cristina Pacheco, muchas veces sin ¢él.

Lo que pregunté puede dividirse en dos. En los eventos, preguntas pequefias sobre contexto y
percepcidn: quién es tal poeta, por qué la invitaron, qué opinan de tal poema, tal tono, tal tema,
tal estilo, tal corriente, por qué vinieron, como llegaron, qué haran después, qué opinan de los
eventos en general, como se sienten, seguido de breves pesquisas biograficas. Las entrevistas
mas formales también fueron biograficas: quién eres, qué estudiaste, qué te gusta, como
descubriste la poesia, cuéntame tu relacion con ella, como llegaste a formar parte de tal evento,
libreria o proyecto, qué piensas de esta o esa corriente, qué lees, como es tu ritual de escritura,
por qué la poesia es importante para ti y como la defines. Con el rizoma imprevisible de intentar
descubrir el “centro secreto” de cada quién, que conduce las conversaciones muy lejos de la
superficie del campo hacia el corazdn, los vacios existenciales en que el apasionamiento poético
realmente brota instaurando oasis donde hay desierto:

la inseguridad de ser la nifia rechazada del salon ~ concentrar en un maestro la busqueda de
autoridad y la sed de reconocimiento la necesidad de traducir la violencia del desamor y
las crisis psiquiatricas ~ una relacién amorosa con alguien que forma parte de este mundo y
te abrié camino en €l el intento de ser atractivo cultivando un arte la competencia
por hacer algo valioso igual que tus talentosos hermanos el silencio y el polvo de
una casa con libros donde una abuela muere la compaiiia de un libro en un viaje sin
boleto de regreso el descubrimiento de un circulo de poesia donde por fin puedes ser
quien eres porque ni tu familia ni tus amigos comprendieron nunca tu forma de sentir
la obsesiva encomienda de realizar lo que tu familia no pudo por falta de recursos y justicia
la ausencia paterna un amor que debe ser codificado y nadie puede saber

el deseo de amigos en una ciudad nueva o en la de siempre bajo la soledad
cultural de no haber ido a una escuela activa demostrar que puedes escribir mejor que
tu enemigo tu trastorno de la personalidad el desmayo bajo un arbol y una
sesion psicoanalitica ineludible una revelacion divina una violacion

mas de una violacion.

Responder “a quiénes” es responder que a ellos, los propietarios de estas tra(u)mas. Se podria
decir que es un mundo de estudiantes. En la acepcion amplia en que eso puede significar ya no
serlo o serlo poco, pero en una franja de edad de 22 a 30 afos donde muchos no se licenciaron y
tanto ellos como quienes si lo hicieron intentan ser alguien mas que un oficinista mediante la
doble vida (Lahire, 2006) de quienes escriben o hacen arte. Fundidos en pequefias chambas
culturales: asistentes académicos, editores junior, maestros de idiomas y artes, aplicantes
profesionales a convocatorias de proyectos culturales, becas y sofiados premios, pretendientes de
critica digital, correctores de estilo, consultores politicos, periodistas fantasma, impresoras de
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fanzines, ilustradoras de stickers, (re)vendedoras de ropa, libros y galletas en bazares, meseras de
la Condesa, administradores de cuentas de Instagram, gestores de librerias alternativas, talleristas
por haber publicado un libro, aspirantes a cineastas, un puiiado de herederos que no lo necesitan
y un puiiado de oficios normales. Jirones de estudiantes de la Facultad de Filosofia y Letras, de
Ciencias Politicas y Sociales, y de Psicologia en la UNAM, el Claustro de Sor Juana, La
Esmeralda, la escuela de la vida, Casa Lamm, la SOGEM, el Colegio de México, el CIDE, el
CUT, Casa Azul, la UAM, tal vez en ese orden. Un mundo casi sin oriundos de escuelas activas,
internacionales o de élite porque ellos viven en el piso de arriba: el ensayo, el cine y el arte.

SH: ¢ Estructuralmente?

SH: Si, las introducciones
hablan de eso. De la forma
que sostiene la ilusion de
que es un texto, que todo
fue para algo, que vale la...

SH’: {Como que estructuralmente?

SH’: Ya. Es verdad. Cuando escribimos, in-formamos. Parece que lo
mas importante es el contenido, pero tal vez este sélo sea el medio, el
pre-texto de lo que realmente decimos o lo que tiene mas importancia:

el texto o la “forma” que intentamos blueprintear en un indice como

arquitectos. El “contenido” es como un estilo de vida, son las
actividades que nuestras palabras realizaron durante unos meses como los nifios hacen cosas en
verano: se despiertan, desayunan, scrollean, tal vez lean un poco, se sientan a comer, van a nadar
o a jugar futbol o tomar una clase de piano, vuelven a casa, se bafian, meriendan, juegan, platican
un rato en el comedor mientras nos ven trabajar, abren un libro enorme sobre un elefante que
tiene un problema en Nueva York, se va quedando dormido, por fin apaga la ldampara y duerme.
El contenido es todo eso como lineal, de principio a fin, todos sus relieves. Un dia se tuercen el
tobillo, un dia le ponen frambuesas a un hotcake, un dia hacen un nuevo amigo, se obsesionan
con una pelicula, cambian de obsesioén de un club de futbol por otro, de las piramides al imperio
romano a los dragones medievales, y todo eso es una textura que pronto pasa y poco deja huella.
No recordamos el contenido de lo que escribimos, no sabemos tan bien de qué se tratan los
capitulos. La estructura es la mnemotecnia de lo que queda, el recuerdo de la rutina que
estructurd una €poca. Escribir una tesis es un tiempo infantil: quedan estos pequefios recuerdos
de los mayores hallazgos en la forma de un indice. Es la casa: sin importar qué pasa adentro
sabemos donde estan el umbral, los pasillos, qué significan las habitaciones, para qué sirve el
jardin, como se sube a la azotea, a qué hora pega y se deshace el sol en el patio, a veces un
cuadro o una estatuilla o una grieta o una bola de cristal, una puerta rallada, unas zapatillas de
hace 60 afios o un espejo tiene la importancia de un cuarto entero. Eso hacemos para que el texto
sea. De nifios todos dibujamos en algin momento el plano de nuestra propia casa, del
departamento, a veces también de cada habitacion y afladimos decoracion (al plano) con pésimo
sentido de correspondencia espacial: un enorme conejo en medio de la nada, el puntito de un
balon afuera de la casa, la representacion palito de un perro, un amigo o tu mama. Asi elevamos
detalles no-estructurales al nivel de la estructura, de lo esencial. Todos llevamos ese cientifico
dentro; solo algunos terminamos dedicdndonos a ello: nos especializamos en abstraer indices de
lo mas interesante que vivimos, que nada tiene ver con ese indice, con alguna “estructura”. So6lo
es la funcion museo de la memoria: como nifios, ain nos gusta etiquetar las salas y los
pabellones, jerarquizar las obras por debajo de estos y luego sélo colocamos un titulo para
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guardar todo en una caja y volver. Volver a escoger una nueva obsesion para coleccionar objetos.
Para el siguiente museo, caja, capitulo, texto, amor. Curamos la ansiedad de que no se
comprenda, como los curadores cuidan que el sentido parezca intrinseco a una dispersion.

En este museo (por ende, curaduria) a la poesia alternativa de la Ciudad hay siete pabellones.

1.
2.

“X” es el pabellon mas pequetio, dedicado enteramente al inconsciente del museo.

Usted se encuentra en la salida de “Autoentrevista sobre” que solia ser el quinto pabellon
dedicado a la metodologia o el camino de investigacion. Ahora sirve como introduccion al
recorrido: exposicion de motivos, pasos y decisiones, especie de palimpsesto de libretas.

Las cinco salas del tercer pabellén, “El mundo poético MX”, plantean el problema de
investigacion, reconstruyendo como llegamos al diagnostico de que la poesia esta en crisis
y a la emergencia de un mundo alternativo que logra reensamblar las mediaciones del
apasionamiento a partir de la escena contemporanea de eventos de poesia.

“Sociologia de la poesia (?)” es un relato sobre el estado del arte: la historia del deslinde de
los paradigmas institucionalista y bourdiano por el que arribé a las etnografias de los
mundos del arte y sus apasionados.

El “Pequefio a mediano abecedario tedrico” es un juego de rayuela en que, con el pie mas
fuerte en la teoria de la resonancia de Hartmut Rosa, usted tiene que lanzar piedras en un
orden indicado para recorrer cinco casillas conceptuales —pasion, interaccion, ensambles,
sensibilidad y atencion— antes de poder ingresar a nuestra exposicion en turno:

“Los eventos de poesia”. Las tres salas principales reciben su nombre de componentes
sanguineos por la funciéon que cada una cumple en el mundo de la poesia alternativa.
Hemoglobina da a la sangre su color caracteristico, regula su PH y permite su oxigenacion;
por eso esta dedicada a las formas de “antiseriedad” con que lo alternativo logra ensamblar
una resonancia distinta a las instituciones: la hospitalidad, lo pop, la gestion afectiva, la
defensa frente a los desafios de las convenciones, y la constitucion alternativa de los
espacios y su publico. Anticoagulantes aborda los principales fenémenos que inhiben que
la poesia deje de circular: la arbitrariedad selectiva, la efervescencia colectiva y los
microfonos abiertos. Finalmente, Plaquetas describe la estabilizacion del flujo sanguineo
en un punto en que ni se desangra ni se tapa, en que se evitan la hemorragia y la trombosis
mediante la heterogeneidad de ensamblajes biograficos de amor a la poesia y la formacion
de redes en que este puede circular hasta ahora (es decir, aqui “concluye”).

7.Por supuesto, “Referencias” corresponde simplemente a créditos y
agradecimientos.

SH: Pues muy b...

SH’: Ah, y espera, solo quiero indicar cinco cosas mas, probablemente
imperceptibles. Tal vez lo unico que queda de especifico a la poesia
como género es que no usa notas al pie, casi nunca imagenes y cada uno
de sus versos se siente como una conclusion pero no la tiene. He
respetado esas tres caracteristicas. El apartado principal, “Los eventos
de poesia”, es un ejercicio joyceano: condenso y vifiateo el mundo de la
poesia alternativa analizando, principalmente, un solo evento de poesia:
las elegias de danonino. Por lo que la tesis dura sélo tres horas. Y a lo
largo del texto hay muros y ventanas que ya notaran. Estan inspiradas en
el arquitecto Luis Barragan. Ojala pase alguna luz por estas hojas.
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EL MUNDO POETICO MX

Revival: apasionamiento y grafomania

En México se afianzo una corriente social de APASIONAMIENTO por la poesia en torno al
REVIVAL poético que siguio a la vuelta de Octavio Paz al pais en 1969, al boyante programa de
actividades de su grupo en las décadas de 1970 y 1980, y a las aspiraciones despertadas en un
publico de jovenes universitarios que —en un contexto de critica y movilizacion social—
identificaban la poesia como una forma de libertad y rebeldia (Flores, 2010; Krauze, 2022;
Poniatowska, 2022). El principio de unificacion fue la identidad rupturista de poner la poesia en
movimiento, como se titulaba la antologia mas importante de la época (Paz et al., 2014). Puesta
en practica, se cred una tradicion de la ruptura (Higashi, 2015) que —como cualquier sistema
basado en la reproduccién de la innovacidon— termind por acotarse a un nicho y generd un
distanciamiento respecto al gran publico de la poesia. Sin embargo, son muchos los testimonios
de encantamiento y despertar de la vocacidon poética en esta generacion y las que siguieron:

[...] era la neta, el oficio por el que queriamos apostar, era lo de moda —aunque todos nos
queriamos sentir muy fuera de moda, éramos los marginales, los rebeldes, y escribir poemas
nos parecia la maxima desobediencia [...] no estabamos pensando en ganarnos la vida, sino
en que ibamos a vivir para la poesia. [Y mano a mano con los poetas, nacian...] editores que
escogian los textos por gusto y que distribuian sus libros por medio de una fiesta o una lista
de amigos, escritores, estudiosos y amantes de la literatura (Boullosa, 2007, pp. 55-64).

Mi madre poseia un cuaderno de recetas en el que transcribia poemas misticos de san Juan de
la Cruz y santa Teresa de Jests. Meses después de su muerte, ocurrida cuando yo tenia diez
afios, hurgando entre sus pertenencias encontré ese cuaderno y adquiri, por imitacion, el
habito de copiar los fragmentos que mas me gustaban de los libros que leia, s6lo que lo mio
fueron entonces las hojas de rotafolio; en ellas transcribi en la adolescencia los versos que
mas me fascinaban de Octavio Paz, Sergio Mondragon, Thelma Nava, José Vicente Anaya,
Elsa Cross, Rosario Castellanos, Jos¢ Carlos Becerra y Enrique Gonzalez Rojo, para tapizar
las paredes de mi casa. Queria que sus palabras estuvieran a todas horas visibles, porque me
provocaba plenitud la omnipresencia del lenguaje (Uribe, 2013, p. 6).

[...] leer poesia me resultaba un arma en contra del ambiente: a nadie le interesaban los
poemas. Yo sentia entonces que la poesia me hacia vivir entre las sombras y salir de ella me
permitia poseer la palabra rotunda. [...] Habia quien me rechazaba por excéntrica o cursi,
pero a otros les resultaba tan enigmatica que me volvia atractiva (Castillero, 2013, p. 77).

De inmediato el grupo de Paz se preocupd por su creacion. Esta preocupacion se inmortalizard en
una formulacion de Gabriel Zaid (2018 [1972]): si el problema solia ser el caracter estatico de la
poesia mexicana y la pobreza de las propuestas, ahora habian demasiados aficionados a la
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poesia, poetas amateur, libros y, ademas, premios para todos ellos: “;Cuantos buenos poetas
tiene que haber en un pais para premiar cincuenta al afio?” (1986 [1975]), p. 69). Zaid se encarg6
de bautizar el fenomeno como GRAFOMANIA poética. Cientos de jovenes universitarios
escribiendo poesia, ya no s6lo porque si sino para volverse profesionales. Bolafio (2016) los
llama poetas pacianos en Los detectives salvajes. En esta novela, el chileno presenta una vision
histérica sobre lo que él denomina EXPLOSION DEMOGRAFICA DE POETAS en que el
mundo poético ya se estaba dividiendo entre institucionales y alternativos. A través de Jacinto

N 1Y

Requena en el Café Quito de Bucareli, Bolafio cuenta que “hay mas poetas”, “poetas de nuestra
edad” nacidos entre 1954 y 1956 que se mueven, leen revistas, van a recitales, leen suplementos
y hasta la escuchan en la radio:

Es como una explosion. Y cada dia surge una editorial nueva que publica a nuevos poetas.
[...] Una eclosiéon repentina e injustificada, el florecimiento de las cien escuelas [...] La
mayoria son pésimos poetas, dijo Rafael, los lambiscones de Paz, de Efrain, de Josemilio, de
los poetas campesinos, basura pura [se refiere a los institucionales]. No lo niego, dije yo, ni
lo afirmo, es el numero lo que me inquieta, la aparicion de tantos y de golpe. Incluso hay un
tipo que esta haciendo una antologia con todo los poetas de México [se refiere, justamente, a
Zaid]. Si, dijo Rafael, eso ya lo sé. (Yo ya sabia que ¢l lo sabia). Y no va a incluir poemas
mios. ;Y eso como lo sabes?, le dije. Me lo confirmé un amigo, dijo Rafael, no quiere tratos
de ninguna especie con los real visceralistas [se refiere a los alternativos]. Entonces yo le
dije que eso no era del todo cierto, pues si bien el cabron que estaba preparando la antologia
habia excluido a Ulises Lima, no pasaba lo mismo con Maria y Angélica Font ni con Ernesto
San Epifanio ni conmigo [se refiere a los alternativos que seran institucionalizados]. [...] (Y
como es que td...?7, dijo Rafael, pero yo no lo dejé terminar la pregunta. Porque yo soy
visceralista, le dije, y si ese cabron no mete a Ulises, pues que tampoco cuente conmigo
(Bolafo, 2016, p. 353; corchetes y cursivas mias).

Inmediatamente, por voz de Luis Sebastian Rosado en un estudio en penumbras del centro de
Coyoacan, Bolafio despliega la explicacion que Zaid volvid candnica sobre la grafomania:

En México, en efecto, hubo una explosion demografica de poetas. Esto se hizo patente,
digamos, a partir de enero de 1977. O de enero de 1976. [...] Entre las varias causas que lo
propiciaron, las mas obvias son un desarrollo econémico mas o menos sostenido (desde 1960
hasta ahora), un afianzamiento de las clases medias y una universidad cada dia mejor
estructurada, sobre todo en su vertiente humanistica. Veamos de cerca a esta nueva horda
poética en la que yo, al menos por edad, estoy incluido. La gran mayoria son universitarios.
Un porcentaje amplio publica sus primeros versos e incluso sus primeros libros en revistas y
editoriales dependientes de la universidad o de la Secretaria de Educacion. Un porcentaje
amplio, asimismo, domina (es un decir) ademas del espafiol otro idioma, generalmente el
inglés o, en menor medida, el francés, y traducen a poetas de estas lenguas [...]. Algunos de
ellos, a su vocacion poética unen una labor de editores aficionados, lo que propicia la
aparicion, a su vez, de varias y a menudo valiosas iniciativas de esta indole. Probablemente
nunca en México haya habido tantos poetas jovenes como ahora. /Quiere esto decir que los
poetas menores de treinta afios, por ejemplo, son mejores que los que estaban en esa franja
de edad en la década de los sesenta? [...] Esto ain esta por verse. La iniciativa de Ismael
Humberto Zarco [Zarco es Zaid], sin embargo, me parece perfecta. j Ya era hora de hacer una
antologia de la joven poesia mexicana [...]! Debo reconocer que me senti en cierto modo
halagado cuando Ismael Humberto Zarco me telefoned a casa y me dijo: Luis Sebastian,
tienes que asesorarme un poco. Yo, por supuesto, con o sin asesoramiento ya estaba incluido
en su antologia, digamos que naturalmente (o que ignoraba era con cuantos poemas), y
también mis amigos, me consta [...] (Bolafio, 2016, pp. 353-355; corchetes y cursivas mias).
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En la SOCIOLOGIA DETECTIVESCA, las voces de los institucionales y los alternativos ya
estan definidas en la contraposicion de Rafael y Luis Sebastian. A lo largo del texto intentaré
mostrar que el BOOM actual de la poesia (desde 2014 y especialmente después de pandemia
hasta este momento de 2025) puede considerarse como una segunda ola o explosion del mismo
proceso de apasionamiento, reproductor de la division fundamental del campo o el mundo
poético mexicano entre institucionales y alternativos.

Pero volviendo a los afios 70, el problema —para ellos, los criticos del campo— era que se habia
vuelto imposible distinguir entre tantos jovenes poetas a quienes valia la pena seguir de la
chusma. No esperaban que muy pronto el problema se habria invertido: se volverian demasiado
pocos: el anuncio lo daria el propio Paz (2014 [1990]). En todo caso, las ideas de Zaid son el
limo de las aproximaciones socioldgicas al campo poético. Quienes lo retoman —y todos lo
hacen— apuntan cuatro factores de emergencia en la efervescencia colectiva en torno a la poesia:
a) el boom cultural en la Universidad durante los anos 60 y 70; b) la inversion publica en el
establishment poético por gestion de Paz desde 1969; ¢) el acontecimiento generacional que fue
la publicacion de la antologia Poesia en movimiento en 1966: coordinada por Paz, planeada con
Orfila Reynal y editada por Siglo XXI; d) la politica conciliatoria del PRI con lideres del campo
artistico-intelectual después del ‘68 y su incorporacion al establishment en una especie de
hermafroditismo: intelectuales organicos con licencia para criticar al Estado.

A pesar de la grafomania, pronto fue evidente que la poesia no podia ponerse a si misma en
movimiento. Y, a partir de la relacion entre Octavio Paz y el entonces presidente Carlos Salinas
de Gortari, su alumno en Harvard (Lara, 2012), se emprendid la construccion de un sistema
institucional de apoyo a la poesia con multiples consecuencias.

Poesia en invernadero: un establishment neoliberal

El campo poético se reconfigur6 como un ESTABLISHMENT poético de relaciones entre
diversas instituciones: la Secretaria de Educacion Publica (SEP), la Universidad Nacional
Autonoma de México (UNAM) y el Fondo de Cultura Econémica (FCE). Salinas encargd la
creacion del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) a Marco Antonio Montes
de Oca, funcionario-poeta discipulo de Paz. Entregd la direccion del Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes (FONCA) a los miembros de la empresa-revista Vuelta. El sistema estatal que
el propio Paz habia denominado un ogro filantropico en 1979 gener6 nuevos cotos de poder que
definieron mecanismos de inclusion y exclusion en torno a la poesia (Martinez, 1999; Bojorquez,
2005; Sanchez Prado, 2007; Flores, 2010, 2016; Ejea, 2011; Bolafio, 2016; Copas, 2023).

En torno a Vuelta se construyd un sistema paralelo de gestion de recursos y relaciones, imbricado
al establishment, que incorpor6 a la iniciativa privada a través del patronato de la Fundacion para
las Letras Mexicanas (FLM). Esta quedd a cargo de los empresarios mas importantes del pais
quienes decidieron abandonar la Fundacién [estatal] Octavio Paz para la cual el ex-presidente
Ernesto Zedillo habia aportado la Casa de Alvarado en Francisco Sosa —la calle mas cara de
Coyoacan— y 10 millones de pesos mediante Conaculta, ademas de los 90 millones donados por
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los empresarios. A la fecha, las empresas de los patronos son: El Palacio de Hierro, Grupo Cifra,
Casa Pedro Domecq, Televisa, Bacardi, Grupo México, Pulsar Internacional, Grupo Carso,
Grupo ICA, Grupo Desc y Comercial Mexicana (Copas, 2023).

El derecho de acceso y promocion en el establishment se burocratizé y credencializd6 mediante
una politica meritocratica de rendicion de cuentas por curriculum. Bajo estos criterios, la
repercusion social de la poesia se volvio menos importante que la constancia de “lecturas de
poesia, publicaciones (en antologias, revistas, libros), participacion en eventos sobre temas
afines, asistencia a congresos, becas previas, talleres formativos tomados o impartidos [bajo el
rubro de trabajo social], grados académicos obtenidos™ (Higashi, 2015, p. 204). El antiguo ethos
bohemio de grupo fue afectado por la competencia de cuantificar evidencias para justificar la
beca estatal y el ascenso en el escalafon del Sistema Nacional de Creadores (SNC), asi como por
la exacerbacion de una “cultura de premios” (Ballester, 2019). El FONCA concentr6 el reparto
de estimulos econémicos temporales con el prestigio simbolico vitalicio en un nuevo tipo de
trayectoria profesional, instaurando 16gicas de diferenciacion neoliberal, sumadas a las practicas
conocidas del corporativismo. Este proceso de “individualizacion” de la produccion cultural
(Copas, 2023) dividio al campo mas explicitamente que nunca por criterios:

a) economicos: creadores hiperbeneficiados y altamente precarizados (Guadarrama, 2019); un
puiado de escritores que reparten el campo creativo y los medios de subvencion entre
“algunas superestrellas con buenas regalias y otros tantos que publican en editoriales
privadas y que, pese a ello, no viven de la escritura” (Sdnchez Prado, 2014);

b) politicos: quienes aceptan la estandarizacion literaria y las dinamicas corporativistas del
sistema (Bojorquez, 2005); y personas para quienes la acumulacion de capitales
incrementa visiblemente sus posibilidades de insercion en el medio frente a quienes no los
tienen (Copas, 2023);

9 <c

¢) y profesionales: poetas “consolidados”, “en proceso de consolidacion” y “sin consolidar’;
poetas becados-becantes y de autopromocion (Higashi, 2015).

Esto produjo un discurso de critica y cuestionamiento que repercutira en el crecimiento de los
mundos alternativo del arte: en el FONCA y el SNC siempre salen elegidas “las mismas
personas”. Por cierto, mas del 80% de los jovenes de entre 18 y 35 afios que se dedican a las
actividades culturales en la Ciudad de México no pueden vivir de ello a pesar de ser
profesionales (Piedras y Garcia Canclini, 2013). En este contexto de precariedad artistica,
muchos becarios y becarias se pronuncian constantemente en defensa de las becas, “un triunfo de
la sociedad”. Y recuerdan que estas suelen servir apenas para saldar las cuentas indispensables,
pero que no dejan de ser trabajadores freelance (Paula Abramo en Rabasa, 2013). En todo caso,
Gorostiza (1931) habia dicho hace casi un siglo en Hacia una literatura mediocre que “a falta de
condiciones sociales en que la literatura se hace una profesion, el escritor ha subsistido hasta
ahora artificialmente, como en un invernadero al calor de la proteccion oficial o particular”.
Entonces nada habia cambiado demasiado. Higashi (2015) retom6 este concepto para criticar el
establishment como un ecosistema de POESIA EN INVERNADERO.
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Mundo institucional y alternativo: del recital a los eventos

La politica cultural que acompafi6 a la formacion del establishment fue la creacidon de instancias
de formacion, consagracion y difusion: un MUNDO INSTITUCIONAL de escuelas,
fundaciones, centros culturales, premios, ferias, editoriales y recitales. Sin embargo, las
condiciones de creacion de un nuevo sector cultural —jovenes escritores amateur, entusiastas
por acceder al establishment— no consiguieron formar un nuevo publico de poesia
contemporanea o un sector interesado duraderamente en seguir la huella a los nuevos poetas
institucionalizados. La circulacion de poesia siguio las pautas conocidas del boca a boca en las
carreras de Letras, las reuniones literarias y los departamentos de las revistas. Ser del FONCA
comenzo6 a aumentar las posibilidades de un premio u otra beca, pero no necesariamente de ser
leido. Tampoco se volvid sindnimo de calidad sino incluso de lo contrario, instituyendo la
tension institucion vs. talento de la cual emerge la vitalidad del mundo de la poesia alternativa.

Esto se resintio y registro en las ventas. La poderosa imprenta del Conaculta asumid la
publicacion de los poetas becados y premiados, principalmente en antologias. Sin embargo, su
funcion social cambid: de ser un instrumento pedagdgico para introducir al lector lego a la
historia de la poesia y ampliar su publico hacia un dispositivo competido de profesionalizacion y
consagracion en el campo (Higashi, 2015; Aguilera y Castafieda, 2018; Mireles, 2022). También
se ha criticado la falta de una politica activa de coordinacion, actualizacion editorial, difusion y
creacion del publico lector para la incipiente masa de jovenes poetas. Estos libros se han
destinado a las bodegas, los remates y el pozo de viente pesos en los puestos ambulantes de
libros (Zaid, 2017). El alejamiento entre la imprenta estatal y los intereses del publico exploto en
la emergencia de decenas de sellos independientes distribuidos en librerias independientes
(Salas, 2024) y mediante los esfuerzos cara-a-cara de los propios poetas y editores.

Pero como aclara Benjamin (2019a), siempre hay vencedores. Por un lado, aunque algunos
defienden que la burocratizacion de las trayectorias significé el ocaso del modelo de sociabilidad
por grupos o generaciones, con la consecuente dispersion organizacional y falta de voces
hegemonica (Argiielles, 2014), el establishment cred condiciones ventajosas para la formacion de
CONSTELACIONES INSTITUCIONALES (Copas, 2023). Este tipo de beneficiarios ha
compartido por décadas un repertorio de lecturas, influencias y aficiones. Sin la inmensa gestion
estatal requerida para actualizar el canon de la poesia contemporanea, las pautas del campo se
han recreado en la convivencia con maestros, pares tutores, asi como por las tendencias
editoriales de moda. Como eterno retorno, las nuevas constelaciones institucionales comenzaron
a influir en la escena poética mediante las publicaciones de su generacién y asumiendo
eventualmente puestos profesionales como maestros de Letras, tutores de becas, jurado de
premios y gestores de proyectos (Lumbreras y Bravo Varela, 2002). Muy lejana a la antigua
bohemia literaria, la escena institucional se volvid tierra fértil para crear circulos de comunion
poética o redes en torno al placer. Sus miembros se reconocen por criterios de proximidad
afectiva y cotidianidad dialégica: van a las lecturas publicas y privadas de sus amigos, se
escuchan, discuten y conectan entre si (Rabasa, 2013; Maristain, 2013). Se podria decir que
conforman una ELITE que reproduce el sistema pero también disiente de él (Ranciére, 2019).
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Por otro lado, la concentraciéon de recursos institucionales y el desborde de los cauces de
profesionalizacién cre6 una presion de demanda en los MARGENES del campo. Esto se tradujo
en la emergencia de CONSTELACIONES ALTERNATIVAS articuladas por el sentimiento de
rechazo a la élite y el deseo por democratizar la practica poética. En Los detectives salvajes se
retratan las distinciones de clase en que se afianzé esta division que motivo una mentalidad de
“todos podemos ser artistas”. La exclusividad institucional (Universidad, recitales, cligues de
revista, tertulias privadas) impulsé una nueva escena bohemia, vibrante y experimental de
happenings, instalaciones y lecturas multitudinarias de spoken word poetry “con flores en el
pelo”, como apunta Malva Flores (2014) en tono de burla. De este mundo alter-underground
constituido por enemigos de la poesia de recital, “marginados” del establishment, emergera la
escena de EVENTOS de poesia que conformara al contraptiiblico contemporaneo (Warner, 2012).

El 26 de agosto de 2024, cientos de personas en Instagram reaccionan a un post sorpresivo:

Hace casi 10 afios comenz6 esa extrafia tradicion en mi vida de hacer microéfonos abiertos de
poesia mala. Nadie Quiere Escuchar Tus Poemas es un micro abierto que se enfoca en la
idea de compartir poesia que no es escuchada ni apreciada por nadie. [...] Ven a leer tus
peores poemas este miércoles con nosotros. Estamos muy emocionados por no escucharlos.

Lo publica Ashauri Lopez, el iniciador de los eventos de “poesia mala”. Su pagina web en la
Enciclopedia de la Literatura Mexicana (LinkedIn por excelencia para los escritores) muestra
una foto suya, su afio de nacimiento: 1988, y la descripcion “Sin datos que mostrar”. Los jovenes
que leyeron compulsivamente a Los detectives salvajes en
2014 saben que en torno a la gestion de Ashauri se produjo  Las experiencias de lo camp estan basadas
el MUNDO DE LA POESIA ALTERNATIVA. Ya no son en el gran descubrimiento de que la

., . , sensibilidad de la alta cultura no tiene el
tan jovenes, pero cuando los entreviste recordaran que hace

monopolio del refinamiento. El campo
10 afios habia 10 veces mas eventos de poesia que ahora.
La escena slammera que hoy habita librerias alternativas y
algunos recintos institucionales inicié en restaurantes,

afirma que el buen gusto no es simplemente
buen gusto; que existe, en realidad, un buen
gusto del mal gusto. [...] El descubrimiento
del buen gusto del mal gusto puede ser muy

pequenios bares del Centro Historico y, sobre todo, en la liberalizador.

calle y hacia donde la noche los llevara. En 2015 los Sontag (2022b, p. 67)
eventos van viento en popa. Ashauri se ha vuelto una

microcelebridad en el medio. Resume frente a cdmaras su

contra-diagnostico sobre el debate en boga: la supuesta crisis y moribundez de la poesia,
anunciada por los intelectuales literarios herederos de Octavio Paz. Para ¢l no se trata de la
“muerte” de la poesia como tal sino de una CRISIS en la relacién entre los poetas, sus
instituciones y un nuevo publico juvenil que considera inaccesible la poesia producida por los
becarios y creadores financiados por el Estado:

Yo creo que actualmente tenemos una idea de la poesia que, quizas, puede parecer como
clasica e inaccesible [mueca de disgusto] para mucha gente. Y eso se debe, principalmente,
a que mucha gente que se ha dedicado a la poesia [en las instituciones], se ha encerrado mas
en crear como productos u obras —por asi decirlo— inaccesibles [mueca] para el publico en
general, dejandole un camino dificil al lector para acceder al “momento poético”: necesitas
un lenguaje previo, haber leido ciertos libros, tener una sensibilidad desarrollada [risa] o
como tu lo quieras poner. Y yo creo que no, que la poesia deberia ser algo que pueda
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entender cualquier persona, ;no? [...] Hay un cierto desdén a mucha gente que hace cosas
como mas de este tipo [alternativo] y menos buscando un preciosismo clasico de poesias,
utilizando mas el lenguaje vulgar. Y creo que no deberia ser asi, que las dos facciones o dos
puntos de vista se pueden complementar, y lo importante es construir puentes entre una y
otra para que el publico y los lectores salgan beneficiados con los productos (Ashauri Lopez
en Hosteria La Bota, 2015; corchetes y cursivas mias).

Tal vez este discurso es el acta de (re)nacimiento de la poesia alternativa como escena, cuya
existencia recae en la discusion y la contravencion de las reglas y disposiciones que rigen a su
contraparte dominante. El establishment cred circuitos internos de resonancia y apasionamiento
para una nueva generacion de poetas profesionales (Higashi, 2015), herederos de los poetas
intelectuales (Flores, 2010), aunque el gran publico se alejara progresivamente de interesarse por
estas nuevas figuras. Una parte de ese publico abandonado se dard encuentro en una escena
emergente en que es posible compartir su poesia amateur por fuera de los cauces de la vigilancia
institucional. La RESONANCIA de este “subcampo” es el objeto de esta investigacion.

Centro o margen: en defensa de lo dificil y lo serio

La estatalizacion de la poesia fue acompanada por un proceso de oligopolizacion de la industria
y el mercado editorial a nivel global que incorporé al mundo del libro a la industria del
espectaculo. Las consecuencias fueron profundas para los procesos de publicacion, venta y
vinculacion con los publicos lectores y, sobre todo, en la transformacion de las practicas de
lectura. La transformacién de las dindmicas de vinculacidon entre los autores y el publico
preocupd a los primeros por el creciente DISTANCIAMIENTO entre el publico masivo de
“lectores ocasionales” y el publico en reduccion de “lectores habituales apasionados” de géneros
que —al no entrar en el modelo de las grandes ventas— se han vuelto de nicho, a pesar de que
alguna vez fueron bastante populares, como la poesia (Escalante, 2007).

El grupo de Paz considerd ingenua la celebracion de la supuesta diversificacion literaria por la
via industrial en los afios 90. Mas bien, apunté a un proceso de MARGINALIZACION del
“publico cultivado” en que los criterios de distincidon del campo literario se estaban volviendo
irrelevantes frente al enfoque de la gran industria editorial: atraer a lectores ocasionales, “legos”.
El problema consistia en que la nueva literatura “light” no requiere del extenso repertorio de
MEDIACIONES literarias que suelen adquirirse en el marco de redes de socializacion (Bahloul,
2002) y el universo de referencias y reverencias de la “cultura letrada” (Bourdieu, 1987) que
suelen configurarse en circulos bastante estrechos (Escalante, 2007) de la élite cultural.

Su reaccion fue vista por muchos como conservadora. Sin embargo, representaba la actualizacion
del diagnostico de la Escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno, 2016). La industrializacion de
la cultura contribuia visiblemente a empobrecer o “enajenar” la experiencia estética,
disminuyendo el capital cultural del campo y planteando un eventual jaque a la literatura “dificil”
y a géneros asociados hasta entonces a esa dificultad, como la poesia. La vieja afrenta del gusto
de masas al codigo “letrado-humanista”, cuyos representantes se asumen como defensores del
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Libro. La motivacion mas importante de este codigo es la asociacion historica de la lectura al
deseo de volverse mas culto. Escalante (2007) utiliza las encuestas nacionales de lectura y
consumo cultural para mostrar que esta pauta se desplomo frente a los paradigmas instrumental y
hedonista de la lectura de libros escolares y best-sellers entre los jovenes. Por esto, lo que la
industria literaria pone en juego para Escalante no es el libro per se sino el valor simbdlico de la
literatura en la sociedad: sus mecanismos de evaluacion, las mediaciones que vuelven asequibles
distintas literaturas para cada publico y, en sintesis, el habitus del apasionado “ilustrado”.

Asi, Vuelta acusé el apoyo estatal a la literatura /ight o fécil, asumiendo la defensa de una
literatura dificil que no complaciera el gusto industrial (aunque —irénicamente— se dedicaran a
promover el giro neoliberal). Los autores de Nexos respondieron criticando el fomento del grupo
de Paz al gusto aristocratico y su pretension de monopolizar el prestigio literario (Flores, 2010;
Lemus, 2019). La consecuencia fue que, durante los afios 90, ambos grupos libraron una batalla
cultural por definir las coordenadas estéticas de los subcampos literarios a partir de su capacidad
de influencia sobre el establishment y la opinion publica. Pero la defensa publica de la
DIFICULTAD LITERARIA es una manifestacion de una pauta mas arraigada en el centro del
campo del siglo XX: la PAUTA DE LA SERIEDAD. No hay mejor relator de esta ideologia
dominante que el propio Bourdieu (2016), para quien —como excelente observador y traductor
de su tiempo— la legitimidad cultural era una cuestion de clase:

Las maneras legitimas deben su valor al hecho de que ponen de manifiesto las mas raras
condiciones de adquisicion, es decir, un poder social sobre el tiempo que es tacticamente
reconocido como la forma por excelencia de la excelencia: poseer lo <<antiguo>>[...] cuya
utilizacion supone tiempo para perder el tiempo (p. 81).

El valor que respaldaba lo mas distinguido en términos estéticos era el predominio de la nobleza
cultural en el espacio social de las capitales culturales como Paris o la Ciudad de México en los
anos 60-70. Y lo caracteristico de esta clase era el tiempo del cual disponian los jovenes de este
origen social para incorporar un habitus que gusta de lo antiguo, puro, distante, erudito y docto
vs. lo popular, barbaro, cercano, experiencial y mundano. La seriedad que pautd y contintia
pautando la poesia institucional no s6lo es cuestion de genealogia sino de una resiliencia
estructural a las crecientes presiones —desde entonces— de las ideologias y movimientos
artisticos criticos de esta seriedad “noble”. Las Notas sobre lo <<camp>> de Susan Sontag
(2022b) son contemporaneas a Paz, y en estas advertia la conquista cultural y el riesgo que lo
pop y lo camp representarian para los defensores de la seriedad, puesto que estas experiencias
“estan basadas en el gran descubrimiento de que la sensibilidad de la alta cultura no tiene el
monopolio del refinamiento. [...] existe, en realidad, un buen gusto del mal gusto” (p. 67). Lo
que la legitimacién de la heterogeneidad de gustos implicéd fue el cuestionamiento de que la via
de acceso hacia la produccion cultural era una sola: la seria y culta, asi fuera desde una postura
vanguardista. Por eso, también en los mismos afios, Bolafio (2016) relataba su ingreso a la
vanguardia infrarrealista con la sentencia: “No hubo ceremonia de iniciacion. Mejor asi” (p. 13).

Prescindir del caricter iniciatico en el ingreso a una carrera indica la falta de sacerdotes o la
relatividad de su autoridad. Esta indica también un estado de poca formalizacion e
institucionalizaciéon de las practicas, estrategias, trayectorias y, sobre todo, del derecho de
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admision al subcampo. Esto implica un estado de relativa autonomia que puede ser caracteristico
—al mismo tiempo— de las posiciones dominadas del campo: “a los muchachos pobres no nos
queda otro remedio que la vanguardia literaria” (Bolafio, 2016, p. 144); pero también de una
fraccion de clase que cuenta con las condiciones para desinterarse en las reglas del juego y de su
illusio imperante, apostando por trayectorias de heterodoxia, herejia, rebeldia e innovacion.

Como Bolaiio (2016) retratd, ambas situaciones dispusieron a la lucha contra lo establecido y lo
establecido era Paz: “Coincidimos plenamente en que hay que cambiar la poesia [institucional]
mexicana. Nuestra situacion (segun me parecid entender) es insostenible, entre el imperio de
Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda. Es decir: entre la espada y la pared” (p. 34). Este
“imperio” —resistente al ingreso de las vanguardas beat y pop, caracterizadas por la
introduccion del lenguaje coloquial, un tono ludico e irreverente, y el rechazo al estilo formal y
preciosista de la poesia pura— es lo que la ideologia poético-politica de la dificultad y la
seriedad recrudecida pretendi6é defender mediante los tres mecanismos oficiales que el grupo de
Paz tenia a la mano: el canon escolar, el establishment dirigido por los miembros de Vuelta y la
escena urbana de recitales en recintos institucionales como la Rectoria de la UNAM, la Casa del
Lago de la UNAM, la Casa del Poeta y el Palacio de Bellas Artes.

Asi, es necesario comprender que la SERIEDAD DE LA POESIA INSTITUCIONAL no es sélo
una propiedad estilistica sino un “campo de batalla” de la republica de las letras en que se
reproduce el antagonismo clasico razon vs. emocion, principalmente, bajo la censura a lo cursi
como objetivacion del terror culto a sonar vulgar. En una entrevista con Elena Poniatowska
(2022), Juan Soriano —el colaborador mas antiguo de Paz— frase6 el imperativo artistico
(categorico) de su generacion: “eliminar todo lo que es sentimiento, afectividad, porque los
estados de &nimo ensucian la verdad, hay que abstraerse”. A lo cual Elena cuestiona: pero “no se
conoce nada mas con la razon. La division entre sentidos y razén es una de las cosas que hay que
borrar también”. A lo cual Soriano reafirma: “Pero, ;no crees que los conflictos emocionales
hacen perder mucho el tiempo? ;No crees que distraen?” (p. 104). Una conversacion de Elena
con Paz muestra su estigma contra el recurso fdcil a la emotividad, asi como el caracter
programatico y pragmatico de su destierro en el contenido y la forma “correcta” de la poesia
mediante la censura al ritual femenino e infantil de la cursileria y la performatividad:

— No es recital [lo niega porque Elena se refiere asi a una lectura que el poeta ofrecera
pronto en la UNAM], a mi la palabra esa no me gusta porque evoca a las declamadoras
cursis de los afos 30 y los 40... esa epidemia latinoamericana de mala poesia. [...] La poesia
no se debe recitar, se debe decir. — ;Para evitar la musiquita, el sonsonete que hace que los
nifios recuerden los versos? ... ;T hubieras dicho tu poesia en publico a los 20 afios? — No,
porque nosotros teniamos verdadero horror a lo que llamabamos cursileria (pp. 136 y 143).

No es coincidencia que el origen de los eventos de poesia sea la revindicacion que Ashauri Lopez
hizo de la MALA POESIA, categoria mas de combate que de lamento y que representa el
antagonismo frente al paradigma institucional de lo serio, complicado, vertical, anticuado y, en
consecuencia, inaccesible. Esta genealogia encarnada en varias luchas simbdlicas a lo largo de
las décadas es lo que se tradujo en los afios 90 en el recrudecimiento de la ideologia lingiiistica
de la seriedad y la complejidad en la poesia. En sus decisiones estilisticas y editoriales, en la
tradicion privilegiada por su pedagogia, asi como en los criterios de premiacion desde las
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instancias estatales. Y como los pacianos eran dominantes, la El hombre que insiste en los
poesia institucional se volvio sinénimo de incomprensible.  Placeres ?1eVaC(11°S31’S€“°S seprivaa
. , . . . S1 m1Smo de€ placer; reduce
Minaron su hegemonia al mismo tiempo que, irénicamente,  ¢ontinuamente lo que puede gozar;
defendieron su condicion minoritaria, progresivamente  en el continuo ejercicio de su buen
anacronica e intransigente hacia las nuevas demandas del ~ 8usto termina, por asi decirlo, por
. ) ponerse un precio fuera del alcance
publico que proclamaban proteger. Imbricada con otros del mercado.
procesos sociales, la custodia institucional de la poesia culta la

Sontag (2022b, pp. 67-68
condujo a la CRISIS. ontag ( pp )

Las “crisis” de la poesia

La “CRISIS” de la poesia puede ser vista como una PARADOJA DE LA AUTONOMIA. Los
poetas institucionales adquirieron una relativa autonomia creativa al depender menos del
mercado y el gran publico. Pero esta misma autonomia respaldada por financiamiento estatal,
beneficios politicos y capacidad de convocatoria ha tenido que disciplinarse a pautas
administrativas y un habitus institucional especialmente renuente al cambio (Copas, 2023). La
autonomia general implica la HETERONOMIA o la adaptacién de los proyectos individuales a
estilos, temas y convenciones literarias predominantes entre las constelaciones que gobiernan el
sistema de becas y premios. Esto ha producido un imaginario de lo institucional como una
instancia de civilizacién, coaccién y represion simbolica (Elias, 2012, 2016) que orienta a
muchos hacia espacios alternativos. El desgaste del discurso institucional, su poética y su
conexion con el publico, asi como el cuestionamiento a la opacidad en las practicas de ingreso al
sistema, se han sintetizado en la sensacion de que la poesia atraviesa una CRISIS general
caracterizada como institucional (Aguilera y Castafieda, 2018), epistémica (Sanchez Prado,
2018), de popularidad (Higashi, 2015) e inclusive de género (Sefchovich, 2020). Frente a ella,
han surgido varios diagndsticos.

a) Crisis I: atrofia, especializacion y clausura comunicativa

La crisis se ha visto como el sintoma de un cuadro patolégico més amplio: una crisis educativa
general que resulta en la ATROFIA LECTORA. Un déficit estructural de las competencias
lectoras que afecta negativamente el capital simbodlico nacional, su “PIB cultural”. Para Higashi
(2015), las tres causas son una politica educativa deficiente, el insorteable descenso en el
consumo de bienes de lujo por las crisis econdmicas, pero sobre todo una adaptacion organica
darwiniana: un proceso natural de depuracion en que solo los “mas aptos” pueden sobrevivir
frente a la imparable complicacion de la poesia. Esto genera un efecto mariposa y un efecto
sibarita. La reduccién del publico conlleva su ESPECIALIZACION, obligando al poeta
contemporaneo a escribir para este publico cada vez mas exigente, el estado non plus ultra del
lector habitual. Y la disminucioén del acceso a la comprension de la poesia incrementa su valor
como signo de distincion y el de la minoria lectora que si puede, aunque se vuelva outsider:

Si el publico especializado no surge de la escuela ni del mercado, entonces se reproduce en las
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constelaciones del propio invernadero institucional entre: a) los propios autores, miembros de
alguna red intertextual; b) su propio publico de colegas, amigos y discipulos institucionales,
provistos de claves hermenéuticas; y ¢) los editores que apoyan estas propuestas porque su
ganancia no depende de las ventas pues consiguieron inversion estatal (Higashi, 2015).

De manera undnime, los investigadores de poesia reconocen el proceso de CLAUSURA
COMUNICATIVA o exclusivizacion en que el lenguaje poético se ha vuelto esotérico y lejano,
representando un reto epistemoldgico o un arcano irresoluble para el lector comun (Aguilera y
Castaneda, 2018; Sanchez Prado, 2018). Varios poetas han reconocido, por un lado, que “a
mayor clausura del mundo acerca de mi trabajo, mayor clausura le opondré; radicalizaré y
volveré mas complejos mis dilemas creativos™; y, por otro lado, que es incorrecto culpar al
publico de la falta de autocritica y el distanciamiento entre el modus vivendi de muchos poetas y
el publico al cual reconocen aburrir por no poder conectar con ¢l (Bravo Varela et al., 2013).
Esto ha redefinido al PUBLICO ESPECIALIZADO de poesia en términos de autoconsumo y
endogamia. Incluso hay evidencia de que ni siquiera los poetas se leen entre pares como sintoma
de una dindmica de pugnas sin descanso pero también del quiebre comunicativo en el propio
autopublico (Flores, 2010; Lopez Mills, 2010; Higashi, 2015).

b) Cirisis II: programa de distincion

La perspectiva de la crisis como efecto de un programa de accion estd en Octavio Paz mismo,
quien era tan bueno para criticar como para reconocer autocriticamente su influencia en el campo
poético. Para Paz (2014 [1990]), el secreto de la desconexion entre el publico —que el poeta
habia equiparado al mercado— y la poesia radic6 en que los poetas la representaron y pusieron
en practica como el Ultimo bastion contra la 16gica del capitalismo. Los poetas le dieron la
espalda a los gustos del publico y, en retribucion, este hizo lo mismo. Paz se refiere como
“poesia” en general a la tradicién intelectual de su propio grupo: una poesia selecta e
institucionalizada, opuesta a la del gusto masivo (por ejemplo, la de Sabines). Sus herederos
gestionaron el establishment bajo una logica elitista de DISTINCION para proteger la “buena
poesia” del avance de las tendencias pop o abiertas al mercado y, por asociacion, al gran publico.
En multiples frentes a lo largo de los afios, la postura de Vuelta —Letras Libres tras la muerte de
Paz— actualizo el debate entre alta y baja literatura, entre poesia pura y social o coloquial
(Castafieda, 2017), e incluso entre poesia independiente y poesia-de-beca. Mdas alld de una
disputa por estilos, se ha tratado de una disputa ideoldgica y politica.

Existe una indignacion generalizada contra el establishment paciano por una doble contradiccion
entre su discurso y su practica o un cinismo vuelto estructural. El grupo de Paz se autorepresentd
histéricamente como defensor de la autonomia creativa frente al Estado y de la cultura letrada
contra la mercantilizacion de la cultura; sin embargo, se volvio el mayor defensor intelectual del
neoliberalismo al mismo tiempo que el mayor usufructuario del sistema estatal de apoyos al arte.
El reportaje Los estimulos del FONCA: entre la opacidad y el despilfarro de Notimex (2019)
reveld que los poetas pacianos fueron el grupo mas beneficiado por los apoyos de Conaculta. Por
esto, el grupo de Higashi (2015) ha denunciado su postura como aristocratizante 'y
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contradictoria: “escribir para las minorias exquisitas so pretexto de oponerse al sistema, pero
vivir de los fondos publicos de las mayorias que pagan impuestos, significa dar la espalda al
terrible bache educativo que no hemos podido sortear” (p. 226). Segun este diagndstico, vivir del
erario literario pero resguardando la produccidon para un gusto minoritario ha apoyado la
desvinculacion entre bienes publicos y sociedad: la progresiva desconexion entre los “muchos
poetas” y los “pocos lectores”.

A pesar de sus convicciones poéticas, Paz (2014) fue quien planteé con mayor claridad como
aproximarse “sociologicamente” —¢l mismo lo explicita— a la crisis del publico de poesia.
Escribié que la pregunta por el publico poético no deberia quedar en el alarmismo humanista ni
en la estadistica de cudntos leen sino desplegarse a través de la investigacion de dos
dimensiones: la pluralidad de publicos y su continuidad intergeneracional. Paz sabia que la
poesia no muere. Este texto atiende de manera inconsciente exactamente a su recomendacion.

¢) Cirisis III: juego de constelaciones y desfase de habitus

La clave mas profunda en el diagnostico de Higashi (2015) es problematizar la agencia del
establishment. Frente al discurso que denuncia las “mafias” del sistema institucional, prefiere
hablar de CONSTELACIONES poéticas que fungen como colectivos de pensamiento, grupos
organizacionales y comunidades discursivas relativamente cerradas. Sus miembros desarrollan
estrategias para mantenerse unidos como grupos, al mismo tiempo que elaboran una madeja de
conflictos intra y extragrupales por su busqueda personal de identidad escritural, las guerras
fratricidas y la angustia de las influencias (Bloom, 1973) en la contigiiidad socioprofesional. El
grado de conflictividad es alto porque las disputas acontecen en una escena urbana muy pequefia
y un campo de poder institucional con recursos limitados. La crisis puede entenderse como un
DESFASE en evolucion entre los habitus de estas constelaciones y la presion de nuevos valores,
definiciones del género, asi como de practicas de lectura y escritura que mutan el horizonte de
expectativas hacia un nuevo periodo estético en la poesia mexicana (Calderon, 2021).

Con mayor profundidad, Copas (2023) aborda el desfase entre constelaciones y publico desde las
restricciones de un tercer actor que los engloba: el sistema cultural mexicano. Desde la
perspectiva polisistémica de Even-Zohar, Copas argumenta que para que el consumidor pueda
consumir un producto cultural, este debe ser generado y luego “propiamente” consumido
mediante un repertorio comun de uso delimitado, determinado y controlado por una institucion y
un mercado que permite su transmision. En México, la logica primordial del sistema no es
literaria sino el juego politico en que las constelaciones disputan el poder por el control de las
becas, puestos, editoriales y revistas. Gracias a su capacidad de direccion cultural-ideologica
(Cabrera, 2006), las constelaciones introducen sus preferencias en la red de disposiciones
culturales y en sus relaciones con el mercado, determinando la poesia hegemonica a la que el
publico tendra mayor acceso para consumir.

El sistema se ha enfocado en liberalizar el antiguo sistema de mecenazgo, manteniendo una
logica autoritaria de ejercicio de poder (Ejea, 2009, 2011) mediante la formacion de un estrato
oficial poético. Su hegemonia consiste en la legitimacion del ejercicio de la violencia simbolica
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con que resguarda y reproduce el codigo o habitus del repertorio sin mayor atencion a su
interaccion con los publicos (Copas, 2023). Un ejemplo de ello es el papel fundamental que la
convenciéon o pauta normativa anti-cursi ha jugado en la tradicion poética dominante, de
Contemporaneos a los herederos de Paz, igual que la separacién entre poesia y politica
(Hernandez, 2023). Esta pauta sigue vigente en las generaciones en consolidacion como un
elemento constitutivo del habitus profesional. Algunos poetas reconocen que esto ha dificultado
la comunicacion con el publico y su posibilidad de resonar con la poesia contemporanea, pero
ha favorecido su adecuacion al repertorio y gusto de los evaluadores (Sabines en Casahonda,
1965; Guerrero en Higashi, 2015).

Esta relacion sistémica orientada a la preservacion de la tradicion y resistente al cambio explica
que la poesia mexicana se caracterice en el mundo iberoamericano por ser conservadora, por
seguir “escribiendo igual que hace 40 afios” (Copas, 2023), casi nulificando su injerencia en el
gusto del publico no especializado y, en consecuencia, entrando en crisis.

d) Crisis IV: mediaciones de apasionamiento

Finalmente, la sociologia del libro de Fernando Escalante (2007) permite entender la crisis de la
poesia como parte de una transformacion radical en las MEDIACIONES sociales de la lectura.
Uno de los problemas es que existe una contradiccion entre la politica estatal de fomento lector y
sus condiciones de posibilidad. Se ha promovido la idealizacion de la lectura como una préctica
ritual de culto, pero se representa su aficion como un problema de interés, motivacion o
responsabilidad familiar en vez de como un problema de formacion social de publicos. Los
estudios clasicos de Warner (2012) desarrollan como estos se organizan espontdneamente pero
no son indefinidos ni absolutamente abiertos sino que incluyen a quienes participan de un
conjunto de lenguajes y referencias porque requieren formas, habitos y canales preexistentes de
circulacion. Aunque parecen estar abiertos para cualquiera, cuentan con criterios de seleccion y
dependen de multiples factores y mediaciones sociales como tiempo libre, nivel de ingreso,
escolaridad, redes de socializacion, estructura del mundo de vida, capital cultural acumulado
(Bahloul, 2002). Bourdieu (1987) mismo critico la imagen del lector como sujeto genérico,
recordando que “una de las ilusiones del lector es la que consiste en olvidar sus propias
condiciones sociales de produccion, en universalizar las condiciones de posibilidad de su
lectura” (p. 139). En suma, el problema de la desigualdad en las redes de socializacién subyace
la deficiente configuracion de publicos potenciales de poesia.

Sin embargo, Escalante (2007) cuestiona el enfoque bourdiano que asume una correspondencia
entre espacio social y habitus lector que se ha vuelto mas endeble. Por un lado, la época en que
la inseguridad de la burguesia frente a la aristocracia la obligaba a buscar legitimidad en la
cultura “ilustrada” ha pasado, igual que los segmentos de clase que animaban esta dinamica
cultural (Adorno, 1954). Por otro lado, el “acto clasico de la lectura” (Steiner, 1997) y la
“adiccion apasionada” (Martin Gaite, 2006) en que se fundaban el modelo del apasionamiento
literario “cultivado” se ha inhabilitado tanto por la inadecuacion de las condiciones materiales
para la custodia del silencio como por la inaceptabilidad de la economia del ocio basada en el
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servicio doméstico que sostenia este modelo.

Mas alld de un marcador de distincion determinado por la clase social, la lectura intima se ha
incorporado al proceso de individuacion del sujeto moderno como instancia de construccion del
self ' y como forma de vinculacion social (Petit, 1999, 2001; Escalante, 2007). El problema
socioldgico es que la pasion literaria no es una experiencia completamente individual ni solitaria:
requiere soportes, mediaciones y configuraciones de tipo social. La CRISIS consiste en que el
sistema de mediaciones para el goce poético se ha restringido casi exclusivamente a la escuela.
Aunque para algunas personas esta sigue habilitando acercarse y apasionarse por la poesia, la
mayoria de las personas describe su experiencia poética como aburrida, anacrénica y tortuosa: la
escuela les ha presentado una perspectiva “cursi, romantica y mayoritariamente masculina” de la
poesia; ademads, desde un paradigma estructuralista en que contar rimas e identificar figuras
retoricas es mas importante que sentir o interpretar su significado (Hernandez, 2023).

El cuarto diagnostico sobre la crisis de las mediaciones sociales para el apasionamiento literario
clasico me parece el méds complejo. En mi abordaje del mundo poético alternativo analizaré las
dimensiones de su ensamblado como una profunda transformaciéon o incluso una
REVOLUCION DE SUS MEDIACIONES DE RESONANCIA que favorece el modelo
apasionante de los eventos frente al de la lectura en crisis de poesia institucional. Sin embargo,
los cuatro diagnosticos coinciden en una recomendacidn para la investigacion empirica: buscar
los nuevos publicos de poesia fuera de sus formas tradicionales. En el siguiente capitulo narro el
recorrido por el estado del arte para llegar a uno de estos “nuevos publicos”, un recorrido
necesario para apuntalar la practicamente inexistente
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SOCIOLOGIA DE LA POESIA (?)

Instituciones y desigualdad

Habia que empezar por lo obvio: la crisis de la poesia institucional emerge de un paradigma
institucionalista. Si queria desmarcarme de la trampa de reducir el mundo poético a su
establishment debia estudiarlo, en efecto, como un ensamblado de politicas. Descubri una
literatura enfocada en la problematica relacion entre la politica cultural y el entramado de
funciones del establishment: legitimar, financiar y gobernar a los artistas.

Esta literatura se concentra en cémo el Estado priista cre6 un consenso estable sobre los valores
artisticos a partir de las narrativas miticas de la revolucioén. La produccion y el consumo cultural
fueron gobernados gracias al empoderamiento de “héroes creativos™ a quienes se les otorgaron
recursos, apoyos y poder de consagracion para constituir sus campos (Bilton y Soltero, 2020;
Barbosa, 2022). El sexenio de Carlos Salinas de Gortari representa un momento de inflexion
entre el corporativismo artistico y la instauracién de un régimen neoliberal a partir del pacto con
el grupo de Paz, el cual disefio, implement6 y puso los puestos directivos del Conaculta en
manos de poetas: Montes de Oca, Zaid, Rossi, Xirau, Castafion. Los funcionarios de esta
transicion han declarado que el Consejo fue una doble estrategia de legitimacion politica con el
sector cultural y artistico frente al fraude electoral, y de rescate economico frente a la crisis de la
década de 1980, la cual otorg6 cierta autonomia a la élite artistica para gobernar sus asuntos, al
mismo tiempo que garantizd una dindmica clientelar a la cual el propio Paz fue el primero en
oponerse renunciando a él, pero no sus colaboradores (Ejea, 2009, 2011).

En todo caso, se cre6 un sistema de mecenazgo estatal determinado por agendas y movimientos
politicos, mas que por una planeacion orientada hacia el involucramiento de la produccion
cultural en la solucion de problemas publicos (Bordat, 2013; Mota Pérez, 2022). A pesar de la
evidencia de que esto permitio la constitucion de una élite artistica institucional que se beneficio
de procesos confusos y opacos de financiamiento, algunas investigaciones han dado testimonio
sobre como el sistema de estimulos ha permitido adquirir capitales y desarrollar carreras
artisticas a personas que no lo hubieran logrado de otra forma (Pérez Falconi, s.f; Soltero, 2022).
Esto relativiza la tesis sobre la simple concentracion del poder y los beneficios institucionales.

La investigacién seminal de Tomas Ejea (2009, 2011) sobre el poder artistico en el FONCA
imbrico tres analisis: a) uno organizacional del verticalismo con que se constituyen los comités
de seleccion de becas mediante dedazos; b) uno estadistico sobre la concentracion de los
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estimulos nacionales en artistas hombres de mayor edad que residen en la Ciudad de México; c)
y uno sobre las redes de seleccion entre los miembros del consejo directivo, las comisiones de
seleccion y los beneficiarios. Ejea demuestra que, mientras la politica de modernizacion de este
sector pregond la horizontalizacidon y desconcentracion de recursos, el sistema impulsé mas bien
la centralizacion verticalista de la gestion de la cultura y las artes. Por lo cual, apoyado en
testimonios directos de altos funcionarios, la caracteriza como una politica de liberalizacion
neoliberal y cooptacion de creadores artisticos en un momento de crisis de legitimidad,
disfrazada de politica para la democratizacion cultural.

Esta literatura despert6 en mi un espiritu sherlockholmesco que me llevo a encontrar en una sola
noche dos archivos que me dejaron atonito. En primer lugar, descubri que el Sistema de
Informacion Cultural en linea permite generar mapas sobre la distribucion estatal de los apoyos
del FONCA (por estado y por alcaldia) entre 1988 y 2020. La desigualdad se volvio visible:

a. Aunque la media nacional de becas por estado es 863, la Ciudad de México lidera la lista
con 8252 asignaciones (casi diez veces el promedio) y el segundo lugar lo ocupa el Estado
de México con tan s6lo 556. La diferencia con los estados con menos becas es
impresionante: Tabasco con 25, Tlaxacala con 24, Campeche con 12, Nayarit con 12. Un
artista en Campeche o Nayarit tiene 0.0014 probabilidades de obtener una beca del
FONCA por cada uno que lo logra en la Ciudad de México.

b. Pero al interior de la Ciudad pasaba lo mismo. Aunque la media de becas por alcaldia es
516, tres concentran la mitad: en la Cuauhtémoc se han recibido 1529 becas (18.5%), en
Benito Juarez 1304 (15.8%) y en Coyoacan 1279 (15.5%), con un acumulado de 49.8%.
En cambio, Tlahuac y Milpa Alta habian recibido 24 y 5 becas respectivamente: 0.3% y
0.06% del total. Por cada becario de Milpa Alta hubieron 822 en el corredor artistico C-BJ-
C. Y esto se reproduce en el mapa de distribucion de casas y centros de cultura.

Después de esto, descubri que el portal del FONCA permite descargar la lista de los beneficiarios
historicos del SNC, asi como de los ganadores del Premio Nacional de Ciencias y Artes que
Presidencia otorga directamente cada afio: el galardon incluye medalla, diploma, un premio en
efectivo que ronda los $823,313 segin la version mas reciente del Diario Oficial de la
Federacion y una pension vitalicia de 5 UMAs mensuales, aproximadamente $18,000. En efecto,
la cantidad de poetas era desproporcionada con el resto de las disciplinas y pude reconocer los
nombres de los consentidos de Vuelta, asi como de sus herederos. Alin mas, el portal acerba todas
las actas de jurado con que se han decidido las becas en los ultimos afios. Los dictaminadores
tienen que declarar si existe algin problema de interés con los aplicantes y su tipo de vinculo.
Me sorprendieron cuatro cosas: reconocer los apellidos de la é¢lite cultural mexicana; entender
que las colecciones de las grandes editoriales tienen una estrecha relacion con los becarios; ver
que los folios seleccionados solian ser los declarados en conflicto de interés y que estos
pertenecian a los nombres de mayor reconocimiento en el campo; y, finalmente, que es cierto lo
que habia escuchado tantas veces: se pueden rastrear las redes de influencia y favoritismo de las
constelaciones: el beneficiario se vuelve benefactor de su dictaminador en una préxima edicion.
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Los archivos del FONCA

El siguiente dia moderé una mesa entre poetas y fuimos al departamento de uno de ellos después
del evento. La Narvarte, caguamas, todos ellos premiados: Punto de Partida, FONCA, Fundacion
Loewe. Les mostré mis descubrimientos: quedaron igual de atonitos que yo al ver tan claramente
frente a nosotros la evidencia de lo que suele pertenecer al circuito semi-oculto de chismes y
cuchicheos (Scott, 2000). Comenz6 una amplia conversacion sobre los privilegios y las
desigualdades en el mundo de la poesia donde el sentimiento generalizado era uno: indignacion.
Esta indignacion fue el indicador de que tenia un potencial problema socioldgico en mis manos.
Renuncié a mi tesis sobre la burocracia educativa, me corrieron del seminario y relacioné dos
intuiciones. La concentracion de capitales (cultural, economico y simbolico) en tres alcaldias de
la Ciudad de México es evidente, pero no lo son tanto: a) las redes de capital social que subyacen
y causan la concentracion ni b) que también existen procesos de desconcentracion de las
actividades artisticas: ;donde estd el resto de los artistas? ;como dar cuenta del mundo
alternativo que se desarrolla semana a semana exactamente en el mismo cluster? Estos serian los
dos vacios: los estudios institucionalistas han descubierto las constelaciones del establishment,
pero no la interaccion en que se forman estas ni las ofras constelaciones: las alternativas.

Al repasar mis notas de esos dias, me sorprende cuanto ya estaba prefigurado el curso de esta
investigacion. Los estudios sobre el FONCA no abordan empiricamente los espacios en que se
construyeron las relaciones de favoritismo entre seleccionadores y candidatos ni cémo se
diferencian las trayectorias institucionales de las que no lo son, los espacios en que estas
divisiones se encarnan en la cotidianidad. La literatura institucionalista resonaba en una
inquietud muy personal: habia presenciado decenas de veces como esas “mafias” crean sus lazos
a partir de interacciones que nada tienen que ver, aparentemente, con poder ni corrupcion.
Comencé a reflexionar sobre un dispositivo que articula redes, espacios y oportunidades de
profesionalizacion y reconocimiento en el mundo del arte de una manera mucho mas inocente y
“natural” que el tono inquisitorial en que esta literatura lo hacia sonar como un problema
publico, una cuestion de mafias de Estado: las invitaciones.

“Invitar” es el acto liminal por excelencia entre lo privado y lo publico. Es la interaccion misma
que genera “lo social” en los mundos del arte, a la vez que el secreto mejor guardado por cada
artista frente a la curiosidad de sus colegas sobre como consiguid ese lugar, esa oportunidad
inalcanzable para otros. Invitar no s6lo es una practica de mafia: es una relacion social basica, un
elemento de sociabilidad transversal a cualquier campo social. El artista puede ser analizado
como un sujeto que vive de invitar y ser invitado. Y los poetas no son la excepcion. Las
invitaciones representan grados de cercania y se convierten en agendas densas o vulnerables
hacia el éxito o el olvido, la frustracion o el progresivo acostumbrarse a sentir que tal beca,
residencia, presentacion o publicacion es asequible. Me parecieron el hilo fundamental e
invisible del tejido entre las estructuras y las interacciones en los mundos del arte. Y aunque esta
literatura no estudiara las invitaciones, alguna deberia hacerlo.
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Redes y trayectorias

No podria ser mas claro que Pierre Bourdieu (1984, 1989, 2005, 2008, 2015, 2016) es la bisagra
entre la sociologia de las instituciones y las redes artisticas. Igual que con Paz, reducir a un autor
tan prolifico, elegante, minucioso y en muchos sentidos caritativo como Bourdieu se siente
injusto, pero es necesario. La idea principal en la obra de Bourdieu es que las practicas y los
consumos culturales corresponden a clases sociales, y que la articulacion de actores privilegiados
en la cuspide de los campos de produccion cultural no es azarosa. La élite del arte no es per se
talentosa, pero cuentan con disposiciones y capitales para ser reconocidos como tal. Toda
investigacion posterior sobre redes lo toma como punto de partida. Y en México la investigacion
clasica sobre esta élite fue elaborada por Roderic A1 Camp (1988; 2002). Camp situa a los
mentores como los actores clave del campo: ellos controlan los procesos de gestion, seleccion e
incluso inspiracion de los jovenes que accederan a las redes de poder mediante la orientacion y el
apoyo a sus carreras. Establecen las redes que constituiran los medios de comunicacion de la
¢lite: desde revistas hasta instituciones. El gran aporte de Camp es la exploracion de las
reuniones informales (como cenas y tertulias) en que se forman, cultivan y amplian las relaciones
personales y colectivas entre los miembros de la élite. En ellas se negocian sus carreras y
proyectos e incluso sus identidades estéticas. Por supuesto, estan repletas de invitaciones.

El estudio de las redes artisticas es toda una corriente concentrada en explicar el caracter
colectivo del éxito de los proyectos y las carreras artisticas (Azam y de Federico, 2014). La
unidad minima de andlisis no son las trayectorias individuales sino las diadas, triadas e
interacciones in situ desde las cuales se construyen y estabilizan circulos de colaboracion
extendidos, familias, cligues y campos de organizacion (Alexandre y Lamberbourg, 2014;
Muntanyola-Saura, 2014; Kirschbaum, 2012). Para esta, el éxito artistico no es el producto de la
genialidad sino de los resortes de las carreras de colaboracidon méas o menos formales en
relaciones de fidelidad y compromisos reciprocos donde lo intimo y lo profesional se funden. La
sociabilidad artistica es una mezcla de pegamentos: adhesiones culturales, afiliaciones
profesionales, redes generacionales, sistemas de distribucion cognitiva y la formacion de
subgrupos. Todas estas son representadas en sociogramas que muestran la complejidad de las
relaciones entre los jefes artisticos y su red de colaboradores (Delaporte, 2014), a través de
convenciones y habitus moldeados por la interaccion prolongada (Muntanyola-Saura, 2014), y
en sistemas de supervision donde las conexiones, desconexiones y transgresiones refiguran
permanentemente las redes de consenso entre artistas (Kirschbaum, 2012). El posicionamiento o
incrustamiento reticular trasciende la obtencion de trabajo y se prolonga en las estrategias de
reconocimiento gremial y social como ser premiado (Lopez-Ferrer et al., 2014).

No todos los lazos reticulares son iguales. Hay lazos débiles y momentaneos, y nodos
consolidados de poder, asi como esferas diferenciadas de adquisicion y movilizacién de capital
social (Lopez-Ferrer et al., 2014). Por ejemplo, Moureau y Zenou (2014) encontraron dos tipos
de trayectoria entre artistas visuales de una region de Francia de acuerdo a su dotacion inicial de
capital. Las trayectorias fundadas en redes de proximidad (familia-amistad) se orientaron hacia
artes tradicionales y decorativas con posibilidades de iniciar su carrera en galerias locales.
Mientras quienes estudiaron en escuelas de Bellas Artes forjaron lazos que les permitieron
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comenzar una trayectoria institucional en espacios de mayor renombre. Sin embargo, los
primeros recurrieron a internet para paliar los limites de sus redes de proximidad; y, a pesar de
sus ventajas iniciales, los segundos fueron vulnerables a un efecto de incrustamiento (ser
etiquetados en ciertos grupos/espacios) y a la variacion de sus contactos institucionales. El mayor
hallazgo de Moureau y Zenou es que disponer una red relacional es conditio sine qua non para
desarrollar una carrera, pero no es suficiente. Se debe prestar atencion a la gestion de
oportunidades especificas y a la emergencia de organizaciones artisticas que pretenden ofrecer
oportunidades en ldégicas contrarias a las galerias e instituciones “a veces confidenciales y
elitistas”. En otras palabras, que las redes alternativas emergen todo el tiempo de las propias no-
invitaciones o invitaciones no recibidas que conducen hacia las instituciones.

Recuerdo que al revisar esta literatura reticular me senti mal. Tenia la doble incomodidad de
quien ha encontrado todo un campo académico que justifica con un alto grado de complejidad
una obviedad: se necesitan contactos; y la ambigiiedad de quien, por un lado, logra ver en una
teoria el reflejo de la realidad que lo rodea y, por otro lado, desea descubrir exactamente el
contrapelo de una narrativa cientifica (en este caso, descubrir como es la vida de quienes no
cuentan con estas redes, cuyo nombre no llegamos a conocer). La aplicacion de la perspectiva
bourdiana a cualquier campo artistico tiene que contribuir —por la propia naturaleza
metodologica de donde, como y por qué registra la realidad— a su historia oficial y, en
consecuencia, al olvido histérico. Reproducir la nocién de que los artistas son, ante todo,
competidores de si mismos. Mi pulsion socioldgica siempre ha sido la contraria: topar con una
ausencia para reconstruir la historia de una negatividad, y esa negatividad consistiria —en este
caso— en la otra cara del arte: la solidaridad entre sus miembros. Tenia que hallar una corriente
que dejara de lado los nichos, que impusiera un sesgo a esa tentacion para reconstruir una
historia subterranea, mas vibrante sobre el arte. Una cuya observacion trascendiera la diminuta
—en realidad— dimension de lo que llamamos “campo”. Una donde hubieran personas.

Mundos y espacios

Los mundos del arte no estdn hechos de obras y trayectorias artisticas sino, sobre todo, de
espacios concretos donde los artistas trabajan interactuando, antes que compitiendo. La premisa
mas importante de Becker (2008), la que embellece su teoria, es que el arte es —antes que un
campo de prestigio— una dindmica social como cualquier otra, a la cual pueden arribar personas
de las mas diversas posiciones sociales. Por las razones mas insospechadas. Antes que estar
determinados por leyes de produccion, los artistas responden in situ a ciertas expectativas y
convenciones: un conjunto de reglas compartidas y transmitidas mediante procesos de
socializacion de educacion formal pero, sobre todo, informal: por la préctica artistica misma en
que se tiene un margen relativamente amplio para cuestionar, subvertir ¢ improvisar sobre la
marcha. Por esto, no otorga un lugar marginal o subalterno al tipo de artistas que desafian las
convenciones establecidas y trabajan en los “margenes” o fuera de las estructuras del mundo del
arte, como los artistas rebeldes, folk o naive. Més bien, reconoce que muchos de ellos
simplemente no buscan la aprobacion institucional y constituyen sus propios publicos, cuyas
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expectativas siempre estan cambiando. Si bien el Estado influye mediante politicas que
favorecen ciertos tipos de arte y hay dindmicas de concentracion de los recursos esenciales para
la produccion, distribucion y formacion de tendencias artisticas hegemonicas, lo importante es
que los mundos del arte trascienden las escenas dominantes y se despliegan en un caleidoscopio
de situaciones y escenarios donde la vida artistica se organiza en muchos lugares. Por esto, en la
etnografia El jazz en accion, Faulkner y Becker (2011) no se concentran en como las redes de
influencia consolidan a ciertos artistas sino en cémo los profesionales (y no tan profesionales)
del arte se integran en comunidades gracias a multiples marcos comunes en torno a los
problemas cotidianos que enfrentan y resuelven de manera colectiva.

La influencia de este paradigma interaccionista en investigaciones como la de Casals Balaguer
(2018) en Barcelona ha servido para relativizar las dos ideas fundamentales del paradigma
bourdiano: @) la formacion artistica es mas que la adquisicion y la reproduccion del savoir-faire
legitimo en instituciones: involucra procesos muy personales de enganchamiento, esfuerzos
individuales y compromisos con procesos de aprendizaje colectivo del oficio artistico en la
practica; y b) el establecimiento y ascenso de los artistas en la escena muchas veces no tiene que
ver con redes de poder sino con el acompafiamiento prolongado de redes de amigos que no se
relacionan por intereses sino por el goce de una vocacion comun. Una etnografia sobre el danzén
como practica cultural en la Ciudad de México recupera este enfoque, sirviendo como lente hacia
las formas de apego y sociabilidad urbana que el arte puede producir entre personas adultas
mayores. Tamariz (2014) se integr6 como alumna de una Casa de Cultura de Coyoacan. Los
entrevistados resaltaron la importancia de este espacio para convivir con sus coetaneos, realizar
una actividad sonada desde la juventud o para retomarla, e inclusive para —mas alla de intentar
formar una red— encontrar un compafnero sentimental. Este es el tipo de experiencias que la
perspectiva interaccionista abre contra el campo.

Tamizando a Becker con Bourdieu, Pierre-Michel Menger (1993) trascendi6 las practicas
artisticas en espacios concretos y convirtié a las macrodindmicas espaciales en el centro de sus
investigaciones. A partir de la division espacial del trabajo artistico entre centros de gravitacion y
periferias, relacion en que algunas ciudades como Paris se han consolidado como hegemonicas.
Menger se aleja de un andlisis presentista para estudiar como los centros de produccion y
dominacion cultural se configuran histéricamente por tres procesos de concentracion: a) de
instituciones culturales; b) de los recursos y beneficios de las politicas culturales y econémicas
del pais, que moldean a los centros urbanos como capitales del arte; ¢) y de su capacidad para
atraer y retener a artistas e intelectuales talentosos. En 1990, las empresas artisticas parisinas y
de su region representaron el 94,8% del volumen total de dias trabajados y el 95,7% del volumen
total de remuneraciones pagadas en el sector. No sdlo se trata de empresas, sino de la
distribucion desigual de los gastos del Ministerio de Cultura. En 1981, Paris recibio 44.3% de los
recursos. Su departamento central, Ile-de-France, recibi6 ella sola el 15.5%, mientras todas las
demads provincias recibieron 40.2%. La tendencia hacia 1988 aumento el favorecimiento a Paris e
Ile-de-France: recibieron 67.2% del presupuesto nacional en cultura.

En trabajos posteriores, Menger (1999) exploré como esta distribucion de recursos estatales se
replica en torno a otras ciudades exitosas en la escena internacional del arte, detonando procesos
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de acumulacion de ventajas para las empresas artisticas y, por ende, para la proyeccion de
carreras. Si bien la oferta de trabajo artistico es mayor en las capitales, su alta atraccion de
artistas equilibra las expectativas con una alta competencia y riesgos de fracaso. Esto, a su vez,
genera una masa de emprendimientos artisticos no exitosos y efimeros.

Rius Ulldemolins (2008, 2014) ha retomado el trabajo de Menger para dar cuenta de como las
politicas urbanas y culturales en Catalufia —entreveradas a la apertura frente a la globalizacion
— han convertido a la ciudad y, en especial, a algunos barrios como el Raval, en nichos artisticos
y sedes de inmigracion e hibridacion cultural. El final de la dictadura franquista provoco la
desocupacion de cientos de edificios publicos, suscitando la necesidad de reusarlos y
resignificarlos. Durante el proceso de reforma al Raval en la década de 1980, se decidio
desarrollar un barrio artistico en torno a dos magnos proyectos de gobernanza cultural: la
construccion del Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona (MACBA) y el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona (CCCB), inaugurados en 1994 y 1995. Entre la politica publica y
la agencia urbana, se cre6 un estilo Raval cool de arte callejero, galerias vanguardistas, graffiti,
adhesivos, carteles pintados, bares y poesia. Entre muchas otros proyectos, se desarrollaron los
Tallers Oberts de Ciutat Vella (compuesta por tres barrios medievales contiguos y remodelados:
El Born, el Gotic y el Raval). En este evento anual, los artistas abren las puertas de sus talleres al
publico, donde pueden convivir y comprar sin intermediarios. En 1996, el Raval representaba el
30% de la participacion en los Tallers Oberts frente al 50% del Gotic y el 20% del Born. Para
2006, el Raval constituia el 70%. Pas6 lo mismo con las actividades econdémicas relacionadas
con la cultura, y en las actividades profesionales de arte y espectaculos: entre 1988 y 2002, las
primeras crecieron de 150 a mas de 450 establecimientos y las segundas de 0 a 100.

Esta literatura retoma y discute con Richard Florida (2012), para quien la mutacion de barrios
historicos en barrios artisticos es motivada por las transformaciones del trabajo en las tltimas
décadas, y la consecuente redefinicion de los espacios de habitacion y esparcimiento de la “clase
creativa”, cuyos individuos ya no se dedican al trabajo intelectual clasico —como las profesiones
liberales o la docencia— sino a las industrias creativas. Esto ha producido clusters con escenas
culturales vibrantes, altos niveles de inmigraciéon y gentrificacion, y un alto nivel de vida,
poblados por individuos cuyas aspiraciones y expectativas se alejan de la busqueda del curso de
vida tradicional del siglo pasado. En contraposicion, han redisefiado el paisaje urbano y artistico
en torno a rutinas y valores que enaltecen la autonomia y la creatividad. Por un lado, esto ha
contribuido a la critica de dindmicas de poder que caracterizaron a las actividades creativas
durante el siglo XX. Por otro lado, la “clase creativa” vive, se emplea y se identifica muy
claramente en torno a practicas urbanas de distincion y formas de exclusion social respecto a la
mayoria de las personas, incluyendo los pobladores originales de esos barrios.

Mas alld de la concentracion geografica, los estudios de cultura urbana y mundos artisticos no
muestran escenas nacionales ni una escena cultural global coherente y homogénea como en el
siglo pasado. La tendencia a pensar los espacios culturales de una manera relacional y politica a
partir de /o alternativo ha trascendido a paises como Iran (Moeini et al., 2018) y China (Gao,
2021). En ellos no encontramos el cobijo de las politicas culturales sino fuertes tensiones entre
comunidades intelectuales y artisticas, espacios de socializacion, practicas cotidianas que
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resultan en estrategias de rebeldia y autonomia, normas culturales, codigos de conducta, y la
activa intervencion del Estado en la censura de la produccion, los espacios y el consumo cultural.

En Tehran, los espacios culturales no oficiales se han vuelto fundamentales para la expresion y el
desarrollo de la cultura urbana alternativa. Los jovenes utilizan las cafeterias —principalmente
situadas en el barrio universitario y dentro de instituciones culturales de izquierda— para discutir
ideas tabu como sexualidad, religion, politica. En ellas desafian las normas de género que
prohiben la interaccion entre hombres y mujeres, y conviven en torno a musica y decoraciones
no islamicas, incluso del imaginario revolucionario: retratos del Che, Garcia Lorca, Hedayat. Por
su parte, los vendedores de libros alternativos han desarrollado una red informal de distribucion
y promocion, y los artistas convierten sus hogares en galerias y espacios de exhibicion fuera de
la vigilancia estatal, utilizando los parques para mostrar su trabajo, constituyendo un mundo
artistico alternativo (Moeini et al., 2018).

Durante su etnografia en Beijing, Xiaoxue Gao (2021) no ha encontrado un artworld
estructurado e institucionalizado, por lo cual lo ha estudiado en el nivel de las practicas
cotidianas y las contingentes configuraciones espaciales de exhibicion. Los artistas identifican
como antagonista principal al “adoctrinamiento incoherente” que se proporciona en las escuelas
de arte del Estado: el contenido politico-ideoldgico obstaculiza sus procesos de formaciéon y
profesionalizacion artistica. Su mayor reto ha sido cuestionar la narrativa dominante sobre el arte
politico y tradicional, y la censura. La escena cultural no se ha desarrollado en centros urbanos
sino en sus afueras: en las village-in-the-city (VIC). Por ejemplo, una comunidad artistica surgio
en la VIC Caochangdi cuando el afamado Ai Weiwei construy6 su estudio alli en 1999. Sin plan
ni politica, la mudanza de Weiwei detond la construccion de un par de edificios y “patios”
rentados por artistas, los cuales se convirtieron en estudios abiertos y galerias. Los artistas-
migrantes se establecieron en Caochangdi “para conocer a gente” y “tomar la ola”:

Back then, the rent rose extremely fast in the 798-art district. We saw more and more artists
and institutions moving to Caochangdi. We sensed a positive momentum in Caochangdi.
Also, considering it is very close to the ring road and airport, we relocated here. [...] when I
visited him [Ai Weiwei] here (Caochangdi) in his studio, he suggested that I should open a
new space in Beijing [...] He took me to the site, and it was still full of trash [...] I thought
...hmm... but next year in February, all the trash was gone, and I could easily envision a
promising cool gallery space based on the already built-up foundations (Gao, 2021, p. 238).

Las VIC artisticas en China han funcionado como mundos alternativos —alejados de las sedes de
los poderes estatales, aunque concertados por artistas con conexiones en el gobierno— donde se
establecen o ensamblan temporalmente comunidades y rutinas artisticas con un enfoque
experimental, contestatario y —como en Tehran y el Raval— de congregacion autobnoma.

Ademas, recientemente se ha estudiado la configuracion del espacio urbano en el desarrollo de la
cultura letrada del siglo XVIII en la Ciudad de México (McManus, 2017) y Yucatan (Campos
Garcia, 2021). Se ha enfatizado la importancia de las redes sociales urbanas y alternativas entre
colegios, bibliotecas, talleres de imprenta, rutas comerciales, circuitos de circulacion secreta de
libros y las practicas de intercambio intelectual de ideas heterodoxas, como las que ocurrian en
las tiendas que algunos marchantes abrian a sus amigos para tomar chocolate antes de que
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hubieran cafés. El libro que mas aprecio en esta corriente es Mundos habitados. Espacios de
arquitectura, diserio y musica en la Ciudad de México (editado por Guadarrama y Moreno,
2020). Es injusto elegir so6lo algunos elementos de su vasto archivo etnografico, visual y de
reflexiones innovadoras. Mas alld de fundarse en una corriente socioespacial, que tiene como
centro conceptual el habitar (Giglia, 2012; Giglia y Duhau, 2016), las autoras retoman la
impronta heideggeriana de este concepto, que corresponde a una perspectiva no tan bourdiana
sobre el habitar cultural urbano, aunque también reivindican la formacion de “un cierto habitus
de la diferencia y de dindmicas multiculturales y multiclasistas™ que estabilizan la escena cultural
pero potencian sus conflictos (Guadarrama y Moreno, 2020, p. 36).

Las autoras definen a la Roma-Condesa como un mundo habitado. Un espacio de sociabilidad
local caracterizado por la concentracion abigarrada de personas, construcciones, actividades y
gustos, en que se puede comprender las puestas en juego de la gente en su vida cotidiana entre
sus lugares de residencia, trabajo y entretenimiento. Pero, sobre todo, como un “ensamblaje
urbano” que pretende ser ‘algo distinto’ en tanto los sentimientos y afectos de sus habitantes. A
este ensamblaje ‘distinto’ lo llaman espacio cultural alternativo (p. 18).

Mediante una genealogia de lo que significa este cluster, los colaboradores del libro reconstruyen
la historia de la Roma-Condesa. Desde ser un rincon europeo para la élite porfiriana, influido por
el estilo francés, la arquitectura haussmaniana, el art decd, art nouveau, el estilo californiano y
funcionalista. Hasta su marginacion y posterior boom cultural por una seria de politicas de
reconstruccion, modernizacion y comercializacion tras el terremoto de 1985. A partir de los afios
90’s, el territorio fue resignificado como un “SoHo pegado sobre Tenochtitlan” o un Camden
Town lleno de cafebrerias, lugares de encuentro ideales para el consumo hipster, una colonia con
un aire nostalgico que ha decaido como “una familia aristdcrata pero con el traje raido”. Pero atin
asi un area “refugio” dentro de una ciudad cada vez més inhospita, especialmente para la clase
de profesionistas creativos. Con datos de la Muestra Censal 2000-2010 del INEGI, las autoras
dan cuenta de un incremento porcentual de 80% de profesionistas creativos ocupados (PCO) que
residian en esta zona durante esta década: 36% de todos los PCO en México vivian en La Roma-
Condesa en este periodo, asi como 27% de los artistas y 22% de los disenadores de modas,
industriales y graficos. A su vez, cuatro alcaldias (Cuauhtémoc, Coyoacan, Miguel Hidalgo y
Benito Juérez) eran el lugar de residencia del 61% de los PCO en 2010.

Finalmente, el libro da cuenta de la consolidacion de estas colonias como un atractivo turistico
internacional. The New York Times clasifico a la Ciudad de México como el destino turistico
numero uno en el mundo en 2016 vy, tres anos después, National Geographic la denomindé como
el destino méas emocionante. El boom turistico imbricado a las dindmicas de gentrificacion
permiten tener una mirada critica sobre lo que significan los “mundos” culturales como espacios
producidos por el hedonismo capitalista. Esta dindmica de produccién de mundos ha creado el
verbo “acondesando” para describir la rampante alternatividad como politica y estrategia que trae
importantes ganancias economicas para los gestores espaciales y culturales de esta zona. A partir
del estudio de Faulkner y Becker (2011), en el libro se sistematiza como las nuevas relaciones de
competencia y cooperacion por la espacialidad alternativa se materializan en redes de amigos y
conocidos que forman circulos sobrepuestos de contactos, redes casi invisibles de una “nueva
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pequefia burguesia” que se expande con el apogeo de la industria cultural. Son estas redes las que
alimentan los centros y foros underground del “nuevo territorio cultural”, y juegan un papel
crucial en los procesos ideologicos y de legitimacion social del gusto. Por ejemplo, el libro
ahonda en testimonios de no-residentes que aforan poder vivir o trabajar alli, en el sentimiento
heroico de los gestores “contracorriente” o herederos de la contracultura juvenil mexicana, y en
la autorepresentacion de los artistas de la comunidad autogestiva como una “gran familia”.

El libro editado por Guadarrama y Moreno (2020) es fundamental para mi perspectiva, pues
analiza todas las escalas de la formacion historica del cluster contemporaneo en que se desarrolla
la mayor parte de eventos de poesia. Una especie de estudio chilango de lo que Zarlenga (2017)
llama la “incidencia del lugar en los procesos de creatividad cultural urbana”. Estos imbrican
rituales de creatividad (no orientados, orientados y de doble orientacidon), marcos creativos
(experimentales, profesionales y experimentales-profesionales) y escenarios creativos (abiertos,
cerrados y disonantes). Lo que llamo mundo poético alternativo es un ensamble de rituales
doblemente orientados con marcos experimentales-profesionales en escenarios creativos abiertos
o disonantes que crean un medio escénico hibrido por su potencial para experimentar y generar
formatos culturales disruptivos y novedosos, pero que atraviesa un proceso de homogeneizacion,
delimitacion y creacion de convenciones en que cada vez mas los nuevos miembros saben que
deben inscribirse para participar. Lo “alternativo” también se estandariza.

La revelacion del Veri Bari

La realidad suele empatar con nuestras lecturas. En parte porque estas se entrometen en el
inconsciente con que observamos, en parte porque este nos dirige hacia ellas. La corriente de
mundos y espacios —repleta de escenarios, cafés, librerias y ciudad— me hizo recordar que en
mi ensayo de titulacion ya habia planteado que, en vez de reconstruir el campo y habitus
institucional como se habia hecho hasta ahora, la investigacion sobre poesia mexicana
contemporanea debia dirigirse hacia la exploracidon (practicamente fenomenologica) de nuevos
habitats poéticos, recuperando la propia critica de Bauman (2002) a Bourdieu. Entonces no
conocia la literatura de los mundos del arte, pero habia estudiado las constelaciones situadas o
los sitios en que las constelaciones poéticas del siglo XX se habian constituido: cafés y cantinas
del Centro, el Gandhi de Miguel Angel de Quevedo, la Casa del Lago en Chapultepec, el campus
de Ciudad Universitaria y, por supuesto, las casas de Coyoacan (Gruzinski, 2004; Hernandez,
2023). En ese entonces no habia atisbado el fenomeno al que una amiga me introdujo justo
cuando comencé a repasar esta literatura: los eventos de poesia en la Roma-Condesa que me
parecieron tan diferentes a los eventos de poesia institucional. Ademdas de ser habitados por
personas tan distintas a los jovenes poetas tan serios con quienes convivi durante la prepa y la
universidad. Todo era diferente y se sentia, honestamente, tan ajeno y distante. La ropa, el tono
de voz, los discursos, el ritmo, la arquitectura, el ritual entero en que la poesia parecia tornarse
una cuestion, al mismo tiempo, mas apasionada y menos romantica que mi imaginario clasico
sobre las tertulias poéticas. Esta incomodidad, entendi, era el llamado de la etnografia.

Comenzar a pensar la escena poética como un mundo en vez de como un campo habilitaba una
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nocioén aparentemente simple pero a la cual me habia enfrentado en todas mis entrevistas de
licenciatura. Las personas —y no sélo “los poetas”— suefian con ser reconocidos. Pero no
escriben pensando en eso sino en que lo necesitan para sobrevivir, en que los hace felices o un
poco menos miserables durante ese momento, en que es inevitable como el propio Marx (2017)
habia respondido por qué se escribe poesia. Y realmente hacen todo lo que pueden para que la
poesia los salve y, de hecho, tal como me lo dijeron una y otra vez sin que nunca lo preguntara,
la poesia los habia salvado. Segun Gisele Sapiro (2016), la mayor exponente de la sociologia de
la literatura de cufio bourdiano, los nuevos estudios socioldgicos sobre la recepcion literaria y sus
modos de consumo deberian investigar los usos contemporaneos de la literatura como medios de
cuidado y catarsis colectiva. Antes de conocer esta recomendacion, la fresca inmersion en el
campo de los eventos me regresaba a la conclusion de mi ensayo de titulacion. Enlisté tres usos
empiricos que los jovenes dan a la poesia hoy y que sirven para redefinir su propia crisis
existencial (esta es la clave: no so6lo la crisis del campo) en términos practicos: el afectivo-
terapéutico, el politico-emancipatorio y el reencantamiento comunitario (Hernandez, 2023).

La motivacion que en Bourdieu estd reducida a busqueda de reconocimiento, en todos estos
textos lo encontré ampliado: disfrute, vocacion, rebeldia, las elecciones de un estilo de vida
como statements morales y politicos. Simplemente encontrar otras personas obsesionadas con lo
mismo que nosotros. Si en la literatura bourdiana el arte se usa para distinguirnos como
conocedores y practicantes de una cultura “elevada”, en mis primeros acercamientos a los
eventos de poesia descubri que esta se estaba usando para todo lo contrario. Para distinguirse no
lo sé, pero si acaso para distinguirse de la actitud clasica de los poetas, para reapropiarsela como
algo mas profundo dentro de un estilo de vida o una performatica colectiva de lo anti-serio,
ludico e incluso celebratorio del “mal gusto”, en la acepcion de Sontag (2022b). Yo que pensaba
que Los detectives salvajes retrataba un mundo que se habia quedado en los setentas, descubri
que no. No podia ver inmediatamente que se tratara exactamente de lo mismo, pero algo de lo
oscuro, maldito y simplemente auténtico de los infrarrealistas rondaba como un espectro el Veri
Bari aquella noche que decidi hacer todo por conseguir una de esas invitaciones a seguir la
noche. Jamés imaginé que fuera tan dificil. De alguna manera, esta investigacion es el registro de
esa dificultad de ingresar a lo que para muchos es mas sencillo: un mundo alternativo.

Sin embargo, desde el primer contraste que hice entre este mundo y esta corriente (y, por
supuesto, con las anteriores), identifiqué un vacio. La ausencia mayuscula del actor mas
evidente, alin mas que los artistas: todo esto existia por y para un publico. Este vacio en la
literatura se sentia aun mas profundo en un mundo en que —aun mas que en las trayectorias de
los poetas en el escenario— el secreto socioldgico parecia radicar en la ambivalencia del publico
mismo. No s6lo este se constituia en gran parte de otros poetas sino que, gracias a la dinamica de
los eventos de poesia alternativa —que consiste en que un /ine-up de poetas lee para después
inaugurar un open-mic en que cualquiera puede pasar a leer— una persona que hasta ese
momento s6lo escribia poemas, en un solo instante tenia la oportunidad de “consagrarse” como
poeta. Los artistas regresaban a ser publico y los miembros del publico se revelaban artistas, uno
tras otro. Esta especie de instante fundador representaba a la perfeccion el movimiento previo a
cualquier trayectoria artistica. Un aficionado (es decir, un miembro del ptblico) que consume las
obras y las nominaciones del campo con pasion se introduce en ¢l como creador, lo intenta en un
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acto en que se juega un relativo “todo”: su identidad, lo que ella y el resto piensan que es.

(;Qué era lo que permitia en este mundo, a diferencia del campo institucional, este arrebato,
lance de dados cargados con la posibilidad (nada minima) de convertirse de un momento a
otro —sin publicaciones, sin burocracia, sin beca, sin premios— en alguien considerado
poeta, tal vez por primera vez, incluso por primera vez para si mismo?

LY qué pasa después: como se “capitaliza” esa valentia en una invitacion para formar parte,
no del publico, sino del cartel del proximo evento?

Aun mas, ;qué habia pasado antes para que estas personas supieran que aqui esto es posible,
sin enfrentar el arduo proceso de profesionalizacion que siempre me habia parecido el tnico
camino para llegar a ser reconocido? ;Como saben que el Veri Bari existe?

Y, aun mas, ;qué sucedia en ese momento entre todos nosotros (poetas, publico habitual,
publico espontaneo, staff, organizadores) para que un puiiado de muchachos de menos de 25
afios provocaran una conmocion mas fuerte, una especie de efervescencia colectiva que
jamas habia experimentado al leer ni escuchar a un poeta del Estado, un poeta paciano?

Futuro, pasado y presente.

Finalmente, si esto en realidad sucedia dos o tres veces a la semana como me informé mi
amiga (especie de informante clave), si esta emocion no era cuestion de un dia especial sino
algo extremadamente recursivo y, de hecho, comin para quienes no estaban aqui por primera
vez, (como demonios existia un publico para esto: quiénes son, como llegaron aqui, los
invitaron o lo vieron en redes sociales o fue sin querer, qué leen, por qué estamos aqui?

Después de estas preguntas intuitivas fundamentales, en que ya esta todo el plan de esta tesis,
fueron surgiendo en mi camino por detras de la Alameda, el Metro y el Metrobtis hasta mi
cama otras decenas de minucias, un alud de dudas: ;qué piensan de Paz, qué piensan de
Bolafio, donde viven, forman parejas entre ellos, qué hicieron después del evento, realmente
viven lo que escriben, por qué nunca habia escuchado de ellos, a qué se dedican sus papas, a
qué escuelas fueron, desde cudndo se conocen, por qué hay mas gente fresa y al mismo
tiempo mas desalifados que en los eventos institucionales, son de la misma clase social,
estudiaron Letras? Y la mas importante: ;por qué demonios escriben fan bien?

Si no queria reproducir la perspectiva institucional ni reticular sobre el mundo poético, pero
tampoco asumir el enfoque artistocéntrico de los mundos del arte, tenia que cavar mas hondo o,
mejor dicho, abandonar el deseo de realizar una arqueologia de las invitaciones para encontrar a
los no-invitados, a los miembros an6nimos del anfiteatro que no dejan rastro sobre las obras ni su
estambre de conexiones a simple vista. Tal vez la institucion es la muralla que nos impide
acceder al centro. Tal vez los artistas posan afuera del laberinto, atrapando en su centro al
verdadero minotauro: el amor por el arte.

Bourdieu: ;hay “amor” al arte?

Como ya he dicho, escribir sobre Bourdieu siempre es reducirlo. Pero es ineludible repasar su
influencia en los estudios sobre publicos y consumos culturales. Su arco de mayor intensidad se
puede delimitar entre la publicacion de EI amor al arte: Los museos europeos y su publico con
Alain Darbel en 1966 y La distincion: Criterios y bases sociales del gusto en 1979. Algunos
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estudios previos y posteriores, pero sobre todo los intermedios, estan recopiladas en El sentido
social del gusto: Elementos para una sociologia de la cultura (2015).

El primer objetivo de Bourdieu fue explicar por qué una institucion publica y abierta —como el
museo— no solo es mas frecuentada por las clases altas y las clases medias turisticas, sino que lo
hacen con un sentido comin de cultivo y apreciacién estética muy diferente que las clases
populares, quienes asocian su visita a esporddicas obligaciones escolares y recorridos
dominicales. En el fondo, su deseo es desmitificar la idea de que hay publicos mas aptos para el
consumo artistico, pero justo mediante la demostracion de que realmente existen dos publicos
separados por una desigualdad de aptitudes para apropiarse de las obras. La “entrada libre" al
museo es, en realidad, una “entrada facultada” reservada a quienes tienen el privilegio cultural de
ser socializados en un medio cultivado determinado por el nivel de instruccion de las familias; es
decir, el privilegio de ser herederos de la nobleza cultural.

A partir de la investigacion sobre los museos, Bourdieu elabor6 una sociologia de la percepcion
estética dirigida a criticar las condiciones sociales de producciéon del ideal de un gusto
“desinteresado”. Una “estética pura” como signo y funcion de distincion entre los “hombres de
gusto”. Expresion estética del ethos de clase burgués que se disemina como aspiracion,
“disposicion avida y ansiosa”, “buena voluntad cultural” entre los “pretendientes” de clases
inferiores que muestran su falsa pertenencia o allodoxia mediante errores de identificacion con
“lo mas valioso” en el campo. En cambio, el gusto de los “hombres cultivados” se sustenta en un
incesante trabajo de familiarizacion que permite la interiorizacion inconsciente y el olvido de que
se ha estado expuesto a las reglas de produccion de las obras. Esto permite a las clases con
mayor capital cultural adquirir un “dominio practico del codigo de los cddigos”, un gusto
unitario, un habitus dispuesto a la apreciacion artistica. Asi, las personas “cultivadas” participan
en el mercado de los bienes simbdlicos mediante tomas de posicion o su adhesion a publicos
propensos a identificarse con la “rareza diferencial” de lo mas refinado en campos de produccion
restringida en contraposicion al “gran publico” que “no puede distinguir” estas rarezas, que se
surte y basta con el campo de gran produccion del “arte medio”, masificado o mainstream.

Asi, el paradigma bourdiano categoriza estos diferenciales de aptitudes de percepcion y posesion
de las referencias privilegiadas del campo como un campo de batalla ideologico entre “clases
dominantes y dominadas”. Y, por supuesto, para €l se trata de un conflicto politico sobre la vision
legitima del mundo. Representaciones, oposiciones y medios de legitimacion que dividen a la
produccion y el consumo cultural entre orfodoxos y heterodoxos. La complejidad radica en que la
ortodoxia y la heterodoxia no estan distribuidas univocamente entre los dominantes y el resto. El
apego ortodoxo (a lo viejo, consagrado, cldsico y reconocido) puede generarse por necesidad
dentro del sector con menor capital cultural justo por su allodoxia, mientras la confianza en
apuestas heterodoxas (por lo joven, nuevo, ilegitimo o provisionalmente devaluado) emerge de
las clases altas que se quieren sacudir de su herencia cultural popularizada y desclasada.

Si bien la obra de Bourdieu es una critica profunda al fetichismo artistico y la arbitrariedad que
lo subyace, en Las formas elementales de la vida religiosa reconoce un valor cultural universal:
la ascesis. Por alguna razon, Bourdieu consideraba aiin en 1980 —en una entrevista sobre el
posfacio inédito a La distincion (1979)— que si habia algo universalmente probado era que la
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cultura se construye como una relacion de dominio contra la naturaleza. Es la exaltacion del
esfuerzo, el ejercicio y el sufrimiento, “el diferimiento de la satisfaccion” —con esto pensar en
Derrida (1989); por cierto, uno de sus tres compafieros de Filosofia cuando ingresé a I’Ecole y
gran amigo con quien ¢l y su esposa cenaban en Argelia durante su servicio militar—. Esta
ascesis es lo que se ha traducido, mucho tiempo después, en la utilidad social y el modelo de
superioridad de los gustos “puros”, serios y complejos contra los “vulgares”. En fin, lo “culto” es
accesible para quienes se insertan —porque pueden— en la historia total del arte anterior:

[...] toda la serie de los rechazos, de las superaciones que son necesarias para llegar al
presente (por ejemplo, a la poesia como antipoesia). Hay una condicién acumulativa en
poesia, como en ciencia, pero de otro tipo. Por lo tanto, se puede decir que el arte culto es
mas universal. Sin embargo, las condiciones de acceso a ese arte universal no estan
distribuidas universalmente. La funcién de mi trabajo es recordar esto. Y se puede extraer de
alli un programa humanista, mucho mas riguroso que el de las profesiones de fe cultural de
los pequeiios portadores de capital cultural que quieren conservar el monopolio de la
diferencia cultural, principio de sus beneficios de distincion”. [...] La vision socioldgica
desencantada, desmitificada, es inmediatamente comprendida por los artistas de vanguardia;
ellos también luchan contra el fariseismo estético, esa suerte de adhesion narcisista que no
consiste en amar el arte sino en amarse amando el arte (Bourdieu, 2015, p. 250).

Asi, Bourdieu representa la sociologia de la estratificacion cultural que no duda en diferenciar
estadisticamente a publicos populares, de clase media o pequenoburgueses, intelectuales y
burgueses, mediante un efecto de homologia omniabarcante que resulta, claramente, en un
ejercicio de violencia simbdlica tipicamente positivista (Clot, 1989). Pero también representa una
observacion profundamente comprensiva —tal vez mas que en los enfoques hermenéuticos— de
la vitalidad social y la importancia de seguir el rastro empirico a la transformacion de cada
oposicion particular y batalla en los campos del arte —como, por ejemplo, hizo Susan Sontag,
ausente en la sociologia del arte—. Por mas que vaya critique a Bourdieu durante toda la tesis,
mi espina dorsal no deja de ser, sin lugar a dudas, su tension institucional/alternativo.

Publicos y consumos

Los estudios sobre publicos y consumos son un océano. La corriente que me interes6 fue la que
da cuenta del declive de los valores y las formas de participacion artistica que habia en el siglo
pasado, y la creciente funcion del Estado como contrapeso a los efectos de mercantilizacion y
redefinicion de las practicas culturales en las ultimas décadas. Esta debe comprenderse en la
estela de los estudios de estratificacion en Estados Unidos, los andlisis estadisticos inspirados por
Bourdieu en Francia y los estudios culturales del britdnico Richard Hoggart.

DiMaggio y Mukhtar (2004) dieron una especie de golpe de mesa. Al examinar las Encuestas de
Participacion Publica en las Artes para los afos 1982, 1992 y 2002 en Estados Unidos,
enunciaron la decadencia del papel de las bellas artes clasicas como capital cultural a partir de
dos tendencias: su desplazamiento por otras actividades de entretenimiento y la mutacion en la
asistencia de distintas clases a eventos en vivo. Por ejemplo, entre los graduados universitarios,
la tasa de asistencia a eventos de “alta cultura” como la opera y los conciertos de musica clésica,
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que solian constituir el nucleo de las practicas culturales de élite, cayeron un 30% en favor de
actividades més “populares” como eventos de jazz (14%) y visitas a museos (27%).

Garcia Canclini (2001) situa los procesos de globalizacion como fundamento de los cambios en
los publicos, los consumos y las politicas que los articulan. La deslocalizacion de los mercados
artisticos se ha imbricado con las politicas estatales para privatizar, homogeneizar y generar
nuevos circuitos de exclusion de acceso a la cultura. Al inicio del siglo en la Ciudad de México,
el consumo cultural en instituciones como el teatro y las salas de concierto y danza ya soélo
representaba 10% del total, reorientdndose al consumo doméstico en medios electronicos. Segliin
el autor, los sitios culturales emblematicos estan perdiendo su sentido organizativo de la
convivencia y el entretenimiento en espacios publicos como parte del proceso de masificacion.

A partir de los trabajos de Garcia Canclini, Ana Wortman (2001; 2008; 2012; 2017) profundizo
en la conformacion de nuevos publicos y consumos entre las clases medias argentinas por: a) la
primacia de lo audiovisual; b) el fortalecimiento de la cultura de las salidas, basada en la
busqueda y apropiacion de bienes simbolicos alternativos en la ciudad, en el desarrollo de nuevas
sensibilidades contrapuestas a la recepcion tradicional de la “alta cultura” y en la participacion en
actividades de ocio, especialmente gratuitas; y ¢) la emergencia de los Centros Culturales (CC)
como estrategia de legitimacion politica, democratizacion y modernizacion, y sobre todo como
amortiguamiento de los efectos de las crisis economicas en el acceso a la cultura (como la
desinversion en las escuelas de arte y universidades publicas, asi como al empobrecimiento de la
clase media con intereses artisticos). En un contexto de crisis permanente, las comunidades
locales se han fortalecido gracias a los CC, que fungen como espacios de difusion, formacion,
accion politica y empleo de profesores y artistas que han quedado desempleados. También han
detonado la reconfiguracion de distinciones de clase. Por ejemplo, los espacios culturales
barriales se volvieron enclaves de una cultura media entre lo culto y lo popular, configurada en
un espiritu urbano de resistencia a la ola privatista y al recrudecimiento de la exclusion
institucional desde la crisis de 2001:

Tiene un sabor a convivencia, un sabor a compartir cosas, a aprender muchisimo. Yo lo tomo
como un lugar de aprendizaje también muy fuerte. Y no el Ginico pero el mas fuerte que tengo
hasta ahora, en este momento de mi vida. Este afio, particularmente estos ultimos meses yo
me estoy replanteamiento el por qué cuando la gente me pregunta vos qué estudias, yo
contesto no, no estudio. Esta bueno decir, mira, no estudio en instituciones oficiales, ponele.
Estoy en un Centro Cultural en el cual estoy haciendo de todo. En ese hacer de todo estoy
aprendiendo muchisimo. Y estoy conociendo mucha gente. Todos estamos relacionandonos
(Wortman, 2008, p. 178).

Los rizos de Ana Wortman

Aqui vuelve a importar todo menos el texto sino la razon por la que existe asi como existe ahora,
justo ahora este texto infinitamente posible de ser distinto. A Ana Wortman la conoci en un
congreso durante la pandemia. Presenté alguna ponencia sobre la diferencia entre los habitus de
los poetas institucionales nacidos en los afios 50 y mis entrevistadas de licenciatura, a quienes no
asociaba aun con el mundo alternativo sino mas bien con la soledad de la escritura y redes

51



sociales. Al final se acercd a mi. Me dijo que le habia gustado mucho la presentacion y el libro
que le tocd (circulé libros como en todas las ponencias que he dado desde entonces; creo que fue
la primera vez que lo hice y tal vez continué haciéndolo por ese comentario de Ana, a quien —
fuera de prestar atencidon a sus palabras— no podia dejar de verle el rostro tan judio y unos
viperescos rizos entrecanos, como de Medusa inteligentemente convertida en socidloga para que
nadie se dé cuenta de lo que en realidad es). “Me escribis si venis por Buenos Aires”. Y, aunque
no lo hecho aun, he viajado con ella todos estos afios. Cuando pasa algo asi, buscamos el nombre
de la persona en Google Scholar: nos leemos cosas y, por una facultad inconsciente que nos
empuja al mejoramiento de nuestra existencia intuyendo el interés que podrian tener ciertos
nombres en nuestro futuro, se nos quedan no marcados sino por ahi flotando algunos de ellos en
una memoria gobernada mas por la intuicidon que por el recuerdo.

Afos después, que ya fue hace afos cuando escribo esto, ese recuerdo-intuitivo cambidé mi vida o
esta tesis 0 ambos a la vez, como defiendo debe pasar a cualquier persona para saber que esta por
escribir lo que debe. Tal vez no lo més conveniente para su futuro, pero si lo que necesita para no
ir dejando deshilados su presente y su pasado. Creo profundamente que esa es la gran tarea y el
gran tesoro que esconde cada texto, inclusive las tesis de maestria. Si nos arrojamos a ella mas
con el corazon que con la inteligencia, logramos que se vuelva nuestro presente, con toda la
densidad que el presente merece y que cuando no lo adivinamos bien soélo deseamos
abandonarlo, como sucede a la mayoria de los tesistas.

No recuerdo exactamente por qué asisti por primera vez a ese seminario pero probablemente lo
hice solamente por su nombre: Narrar y explicar. Nuevas poéticas de la investigacion,
coordinado por Laura Montes de Oca y Hugo José Sudrez en el Instituto de Investigaciones
Sociales de la UNAM. Si un par de personas se habian tomado la molestia de escribir “poéticas”
en el titulo de algo, yo —el intento de primer socidlogo mexicano de la poesia, aunque en ese
momento me estuviera siendo infiel intentando justificar una tesis de maestria sobre la
burocracia educativa en México; Spinoza: siempre intentamos ser, aunque débilmente en algunas
épocas, lo que realmente somos— debia estar ahi. Y estuve. No hablaré de lo que paso6 entre
algin dia de marzo u abril de 2023 y el 5 de septiembre, pues en realidad so6lo importa esta
ultima fecha y en ella so6lo algo:

Las canas de Benzecry

Sin saberlo, conocia el nombre de Claudio Benzecry antes de relacionarlo con el de Ana
Wortman cuando stalkeé sus publicaciones, pero lo asociaba a la experiencia nada placentera de
haber comprado La teoria social, ahora, uno de esos compendios contemporaneos que, no sé por
qué, me parecio terrible en el verano de 2021. Por esa decepcion lo habia olvidado y cuando lei
su nombre en alguna publicacidon con Ana, no lo ligué inmediatamente con que habia coordinado
ese libro sino que me parecié simplemente un gran nombre para dedicarse a esto, como desearia
que fuera el mio para incrementar mis posibilidades de ser reconocido. Asi que cuando lo vi
agendado para la siguiente sesion del Seminario tuve que buscar su nombre y entonces descubri
que tenia su libro: no El fandtico de la opera, pero al menos si el de teoria. Quedaba tomar la
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decision de faltar por primera vez a una clase del Colegio o perder la oportunidad de conocer a
quien por un video de Youtube ahora sabia era un discipulo de Howard Becker y su ultimo
entrevistador antes de morir. Opté por el autografo, dije alguna mentira y fui.

Una de las inicas maneras en que solemos enterarnos de la bondad de nuestros maestros es en
este tipo de circunstancias. Llegué temprano con mi libro a esperar frente a la sala del IIS.
Nervioso vi aproximarse a dos garrochas humanas. Mas nervioso porque pocos saben la
vergiienza que tenemos que superar los verdaderamente chaparros para abordar a los
investigadores internacionales por encima del metro ochenta; aunque, supongo, la pequefiez
puede inspirar una especie de ternura y misericordia que de hecho tiene un efecto positivo frente
a los grandes. Sin imaginarlo, Hugo se acercd a mi, me tomo por los hombros y me present6 a
Claudio como un brillante estudiante (jamas fui su estudiante) que habia iniciado la maestria en
el Colegio de México, pero que en realidad ya deberia estar en el doctorado “alla” con él.
Durante la conferencia —que hasta ahora releyendo mis notas recuerdo que tratd sobre
metodologia cualitativa: fresca, contemporanea, directa, maravillosa, me parecio todo lo opuesto
a lo que estaba “aprendiendo” en el Colegio: metodologia cuantitativa disfrazada de cualitativa—
puso un ejemplo sobre no sé qué, creo que sobre labelling through field insertion, llamandome
“discipulo” (bueno, exactamente dijo “poshuelo”) de Hugo, y continué hablando de su etnografia
sobre los apasionados de la 6pera en el Teatro Colon de Buenos Aires.

Todo esto que parece nimio es trascendente porque fue tal vez en ese momento —ahora me doy
cuenta que fue justo antes de que Lia me llevara a mi primer evento de poesia— en el que mi
decision de hacer esta tesis no habia sido tomada pero ya me estaba esperando. Durante la sesion
estaba ojeando el pdf de E! fandtico de la opera, subtitulado Etnografia de una obsesion. Ver el
indice mientras lo escuchaba disefid con seguridad esta investigacion en mi inconsciente, que
solo un par de semanas después se volveria irreprimible, haciendo imposible continuar con la
tesis anterior y ganandome que me corrieran de mi seminario de titulacion. Todo se ajustaria
exactamente a la idea principal de Claudio: las personas no hacemos todo para obtener
reconocimiento, mucho menos hacemos todo dentro de las instituciones; hacemos cosas por
AMOR, incluso cuando el valor de lo que amamos ha decaido socialmente como la 6pera. Como
la poesia también, obviamente pensé, si, exactamente como la poesia. Y entonces no se trata —
pienso ahora— de las instituciones, las redes de poder, los mundos de trabajo de los artistas ni
los publicos como cifras de consumo. Nada de esto seria posible sin el paso previo y consecuente
que lo envuelve todo: el apasionamiento.

Son los fanaticos y sus obsesiones lo que realmente constituye un “campo” y, por ende, explica
sus CRISIS. Porque nada puede entrar en crisis, desde una perspectiva microsocioldgica, si algo
no se rompio: el lazo, el ritual, la mediacion. Exactamente igual que en el amor. Y desde esta
claridad de lo que se nos impone porque nuestra intimidad lo acepta, tuve que navegar el estado
de arte, sabiendo que llegaria a este punto. —““Para Sebastian, para que sigas leyendo, queriendo
y [algo inteligible que creo que dice] estudiando. Abrazo, Claudio” escribié en la dedicatoria,
que no era una invitacion a escribirle como a Ana cuando pasara por Chicago o Nueva York, pero
en la ilusidon me parecid y me sigue pareciendo implicita— y que sabria que habia llegado al
punto cuando regresara aqui: a la escena de Claudio yéndose del evento con las canas mas claras
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que habia visto jamés en alguien tan joven.

Apasionados y amateurs

La etnografia de Claudio Benzecry (2012a) sobre el mundo de la 6pera en Buenos Aires
cuestiona por qué un género artistico considerado anticuado —como la 6pera— no termina de
desaparecer de los escenarios mundiales, y por qué sigue convocando a un publico fiel y
heterogéneo en clases, edades y trayectorias sociales. Una parte de la respuesta es que hay
géneros y recintos especificos como el Teatro Colon —inaugurado en 1908, y convertido en
simbolo nacional de modernidad cultural— que no cesan de recibir el apoyo del Estado y las
¢lites culturales. Otra parte es que las artes desarrollan espacios y rituales sociales que logran
evolucionar a lo largo del tiempo para sobrevivir. Pero lo que Benzecry encuentra mas
significativo es que, a pesar de haber sido una practica de ¢lite, los fanaticos de la opera siguen
acudiendo a ella —desde las biografias y posiciones sociales mas diversas— como un acto de
amor, como una profunda afirmacién cotidiana de su relaciéon con el mundo. Reconstruye las
biografias de los apasionados recuperando estos actos de amor por el arte:

Franco se define como fan profesional de la 6pera. “Cuando termina la funcion, yo en casa; leo,
estudio”. Dedica por lo menos dos horas por dia a la 6pera ademas de las funciones, una a la
mafiana y otra a la tarde. También escucha musica mientras cocina o se plancha las camisas antes
de ir al trabajo. [...] Pero las muchas horas de escucha o el abandono de otras formas artisticas y
medios de comunicacion no satisfacen el amor que Franco profesa por la opera; lo unico que lo
hace es su asistencia intensiva y extensiva. La semana anterior a nuestra entrevista, por ejemplo,
habia conducido su automovil durante horas para poder ver, en el teatro Roma de Avellaneda, una
opera que se monta muy rara vez. Pero hasta esta anécdota queda eclipsada por la que me contd
sobre la Ultima representacion de Placido Domingo en 1998: Franco durmi6 tres noches en la calle
para conseguir sus entradas (Benzecry, 2012a, pp. 135-36).

Benzecry inserta su trabajo en una teoria de la pasion que se ha fortalecido en la nueva
sociologia del arte (Rodriguez Moratd6 y Santana Acufia, 2017; Muntanyola-Saura, 2017,
Zarlenga, 2017) como una alternativa critica al paradigma bourdiano. Una cuarta perspectiva
sobre la funcién del arte en la sociedad que confronta las teorias del estatus, la dominacion
ideoldgica y el capital cultural. Esta teoria privilegia la microsociologia de las formas de
socializacion (Simmel, 1961, 2014, 2016), el interaccionismo simbdlico (Collins, 2004; Becker,
2009, 2021; Benzecry y Collins, 2014) y la dramaturgia (Goffman, 1959, 1967), la sociologia de
la apropiacion cultural que retoma el giro hermenéutico frente a Bourdieu (Lahire, 2006, 2009;
Heinich, 2000, 2022) y los influyentes estudios del apasionamiento amateur desde el giro
pragmatico (Hennion, 2001, 2017; de Nora, 2002; O’Connor, 2005; Benzecry, 2012b). El
entramado tedrico de Benzecry podria dividirse en tres:

a. Procesos biograficos de apasionamiento vs. pautas de gusto/distincion. Benzecry estudia el
“consumo” cultural directamente en las situaciones y cadenas rituales de interaccion
donde ocurre. Quien consume no es un actor predispuesto por homologia a expresar su afan
de distincion a través de ciertas practicas culturales sino un sujeto activo que busca lazos
rutinarios de energia, resonancia emocional, experiencias significativas, efervescencia
colectiva, medios y compaiieros de cultivo de si. La pasion por el arte se arraiga en actos de
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amor: este implica una investidura personalisima que moviliza y sostiene el compromiso de
entregarse a algo que, en principio, esta fuera de si, y —mas alla de racionalizar su uso
para obtener capital— ofrece experiencias de autotrascendencia. El enfoque pasional no es
romantico ni banal sino una adaptacioén académica a los procesos de debilitamiento de las
pautas de distincion de homologia estricta (clase/gusto) y de pérdida simultanea de su
caracter elitista y popular. Las prdcticas del gusto han dejado de corresponderse con una
clasificacion s6lidamente dicotomizada a favor de un consumo hibrido u “omnivoro”: de lo
que sea y por cualquiera. Es pertinente emplearla especialmente en mundos artisticos
devaluados como la poesia donde —a pesar de la existencia de un campo entre productores
profesionalizados— prima la dificultad de intercambio y conversion de capitales.

b. Fandticos, apasionados y amateurs vs. profesionales. La obra de Latour ha inspirado una
corriente interesada en el gusto artistico como practica amateur y reflexiva. En vez de
actores “capacitados” o no para una practica, los fanaticos son “usuarios”, practicantes
activos del amor por algo, a partir del cual construyen redes de objetos y rutinas para
cultivarlo en sus propios espacios domésticos o en pequefios locus de compromiso y
entrega personal y colectiva (como talleres y venues artisticos). Dar un paso atras del
modelo general de distincion por estatus y profesionalizacion permite indagar los tipos
especificos de apego y apasionamiento por sus diferentes duraciones, intensidades y
espacialidad. Los espacios fisicos concretos (en oposicion a la abstraccion del espacio
social bourdiano) permiten trazar relatos sobre las experiencias y las estrategias que el
apasionado identifica como verdaderamente constitutivas de su pasion: el enganchamiento,
la iniciacion, el aprendizaje dedicado o habilitacion, el compromiso mantenido, la
participacion compartida, el refinamiento de su sensibilidad y, finalmente, el expertise
hacia el cual se orienta su entrega (pero no como ansia de reconocimiento institucional).
Estudiar esta apropiacion lenta y contingente de un gusto propio —en vez de dar por
sentadas sus propiedades por homologia— lo complejiza como el resultado de secuencias
de actos reflexivos de cultivo del self, de una heterogeneidad de légicas y rituales de
entrega para lograr estados de intensidad emocional y de la activa configuracion mutua
entre objeto y sujeto. Esta microdinamica de reconfiguracion permanente provoca los
cambios de valor de cada arte y de sus apasionados en la sociedad, uno de los principales
vacios en la obra de Bourdieu.

c. FEtnografia de procesos de crisis y reconfiguracion de una pasion. Este paradigma desplaza
la metodologia de campo por el interés etnografico en contextos situados y biografias de
apropiacion intensa de objetos, practicas y relaciones artisticas en CRISIS. Benzecry
(2017) redefine este concepto como un proceso simultaneo de desacoplamientos e intentos
de reensamblaje entre formas de apropiacion del objeto cultural, estrategias de compromiso
y apasionamiento, c6digos grupales, y procesos de redefinicion del sentido de una practica
en el sistema cultural, en que se transforman gran parte de las mediaciones entre ellos.

Asi, la estructura de El fandatico de la opera me sirvido como un instructivo para dar cuenta de mi
propio mundo poético desde la pasion de sus miembros. Primero estd el escenario donde la
pasion acontece como teléon de fondo para recopilar los testimonios biograficos de
enganchamiento. Luego se puede dar cuenta de como se llega a ser fanatico de algo mediante las
situaciones de aprendizaje, la fenomenologia del apasionamiento in situ y el repertorio de los
modos de compromiso. Finalmente, tal como era necesario para esta investigacion, se debe dar
cuenta de cémo el amor por un arte es capaz de garantizar su supervivencia, aun durante la
decadencia o crisis del establishment que lo incorpordé como un signo de alta cultura.
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,Quién es Cesarea Tinajero?

Existen mas novelas que articulos sobre el apasionamiento de los poetas en México: sobre sus
andanzas, conflictos y bohemias, sobre sus intentos, fracasos y éxitos, sobre las desventajas y las
desigualdades que se ciernen sobre unos y los privilegios naturalizados que otros gozan, en
formatos de bildungsroman y novelas negras (Serna, 1995; Palou, 2017; Pérez Gay, 2018). Toda
esta investigacion puede tomarse como una actualizacién socioldgica (muy probablemente
innecesaria) al trabajo novelistico de Roberto Bolafio que, sin lugar a dudas, constituye la obra
etnografica sobre distintos mundos poéticos (mexicano institucional, mexicano underground,
chileno, espaiol, etc.) mas importante del siglo XX. Sin lugar a dudas, todo lo que he escrito
hasta este punto es secundario y menos util que si me hubiera atrevido a sistematizar Los
detectives salvajes (2016), irresumible e inaprehensible documento historico, excepto si se lee
con la lentitud y el interés debido. Sigue sin haber una referencia mas comun en el mundo
poético que Bolafo. Ha cambiado las vidas de miles de jovenes. Nos permite atisbar que existe
un mundo insospechado y nocturno dedicado a la poesia para luego volver a buscar
periddicamente orientacion en ¢€l. Cualquier punteo es absurdo e —igual que Bourdieu—
ineludible. Pero uno tiene que elegir cémo adornar su incapacidad relativa, es decir, su prisa:

a. Lo primero es que si una imagen social puede generar un sentido de continuidad respecto
al mundo poético alternativo, es decir, que este texto se trate sobre lo que pasd después y a
partir de algo, ese algo constitutivo no es el mundo de Bourdieu sino el de Bolafio. Apenas
abre su relato en 1975, Bolafo ya sitia un mundo de jovenes desalifiados pero poetas
guapas y de mayor clase social que transcurre entre la UNAM, los cafés y librerias del
Centro Historico, los bares de la Zona Rosa, los pobres pero adecuados departamentos de
algunos, un par de deslumbrantes casas en La Condesa y Polanco y, sobre todo, la calle, la
calle de noche leyendo sus primeros poemas entre si, hablando sobre la situacion critica de
la poesia mexicana, de la poesia que Bolafio llama “paciana”, es decir, el germen de lo que
en esta tesis explota. El boom actual de la poesia que relataré en funcion del mundo de los
eventos puede considerarse con seriedad socioldgica como una segunda ola de este mismo
proceso, reproductor de la division fundamental entre institucionales y alternativos.

b. Lo segundo es que Bolafio tiene una sensibilidad “interseccional”, es decir, una
inteligencia socioldgica para reconocer y formular las diferencias internas del mundo o el
campo segun clase, género, edad, estilo, etc.

- Por ejemplo, Bolafio da cuenta del proceso de ingreso de las poetas a la escena. En una
conversacion, un tipo le pregunta a otro si hay muchas poetisas, a lo cual este responde
que se les dice “poetas”, pero si, como nunca antes, “levantas una piedra y encuentras a
una chava escribiendo de sus cositas”.

- Otra distincion fundamental en el mundo de Bolafio ocurre entre los poetas acomodados
que persiguen racionalmente una trayectoria institucional y los auténticos apasionados
que s6lo pueden surgir de la precariedad y la existencia salvaje inspirada en los poetas
malditos, los que se “empapan” de realidad y no se hacen sus victimas. El apasionado
prototipico es Ulises Lima, un tipo “capaz de hacer cualquier cosa por la poesia”, por
ejemplo, banarse leyendo poesia y luego volver a colocar el ejemplar destefiido en el
librero de su amigo como si nada. En camino a una fiesta de las hermanas Font en La
Condesa, un personaje que se mostraba entusiasta y extrovertido se vuelve sumiso y le
confiesa malhumorado a Bolafio que todo el problema consiste en la diferencia social
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que separa a su humilde familia trabajadora de la de Angélica Font, firmemente anclada
en la pequefia burguesia de la Ciudad. En una fiesta de los Moore, con jardin con luces a
ras de césped, dos personajes se encuentran, se citan esa misma noche en una cafeteria
de Insurgentes Sur y uno de ellos invita al otro a su cuarto de azotea muy cerca de las
estrellas en la Roma Sur, el otro le responde que mejor vayan al estudio de un amigo
pintor del cual tiene las llaves, esperando que esa noche su amigo no estuviera alli, lo
cual es probable porque ahora esta en Boston estudiando arquitectura por instruccion de
sus padres hartos de la bohemia mexicana. En efecto, el estudio esta vacio y limpio
porque la “criada” de los Laguna se acaba de marchar: Piel Divina le dice a Luis
Sebastian: qué estudio mas padre, aqui si que dan ganas de pintar.

Bolafio no deja de lado el antiguo arte de tipificar a sus enemigos. Dice que dentro del
inmenso océano de la poesia distinguia varias corrientes: maricones, maricas,
mariquitas, locas, bajarrones, mariposas, ninfos y filenos. Las dos mayores son las
primeras; por ejemplo, los maximos representantes de la poesia marica serian Neruda y
Paz. Ambas representan a lo establecido, lo laureado, institucionalizado y venerado por
los jovenes burgueses; en cambio, “a los muchachos pobres no nos queda otro remedio
que la vanguardia literaria”. En otros momentos, distingue a los poetas campesinos
(chicos rurales pero también urbanos con un estilo anacronico que veneran la tradicion)
de los pacianos (el prototipo de los poetas acomodados pero pobres en apuestas
estilisticas porque se subordinan a la poética de Paz) y los real visceralistas (los
verdaderos vanguardistas, principalmente compuestos por jovenes de clase media baja
del Centro de la Ciudad, muchos migrantes, que tienen acceso a la vida salvaje y
experiencias verdaderamente intensas sobre las cuales escriben una poesia “real” y
“visceral” sobre lo “infra” de la realidad, a diferencia de los surrealistas).

Lo tercero es que Bolafio no escribe una novela sobre poesia sino sobre poetas y, por ende,
sobre los rasgos romanticos de dedicarse a algo inasible y —como muestra durante el libro
— finalmente inutil (revelacion a lo cual, por modelo, deberian llegar todos como
Rimbaud, quien revoluciona la poesia para renunciar a ella y desaparecer para siempre).

No hay nada mas “poético” para los infrarrealistas que escribir en las condiciones
“menos aptas”. Por ejemplo, Arturo Belano —el alter-ego de Bolafio— esta enfermo el
16 de diciembre: ha tomado cuatro aspirinas, medio litro de café y tiene fiebre; por ende,
empieza y termina dos poemas. Sin embargo, la precariedad es sinonimo de condiciones
para la autenticidad. Esto se muestra en el énfasis en el consumo cultural, antes incluso
que en comer o tener ropa nueva. Bolafio cuenta que se acostumbraban sin mayor
problema a llevar la misma ropa de siempre, pero gastaban mucho en cine, obras de
teatro, camiones y metro (aunque al vivir en el Centro casi siempre se trasladaban a pie)
para ir a los talleres de poesia de Casa del Lago o la Universidad. Y dentro de la
precariedad que los diferencia de los poetas promesa de buena familia, se vanagloria no
estudiar formalmente: “porque estudiar, lo que se dice estudiar, no estudidbamos, pero
no hubo taller al que no nos asomaramos por lo menos una vez, fue como una fiebre la
que nos dio por los talleres, nos haciamos un par de tortas y alli nos presentdbamos tan
contentos, escuchabamos la lectura de poemas, escuchabamos las criticas, a veces
también nosotros criticAbamos”. La misma fiebre de hoy por los eventos.

Otro rasgo de la intensidad “poética” es reconocer que la poesia es secundaria frente a la
motivacién mas profunda de ser poeta: ligar.

Otro rasgo romantico es la intensidad, la erudicion autodidacta y la amplitud onirica con
que los poetas alternativos despotrican contra la tradicion, “obstinados en no reconocerle
a Paz ningun mérito, con una terquedad infantil”. Pero cuando tienen la oportunidad de
publicar algo, de que alguien como Carlos Monsivais los tome en cuenta, no lo hacen:
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“el mayor problema era que casi todos tenian mas de veinte afios y se comportaban
como si no hubieran cumplido los quince”.

Finalmente, los real visceralistas son alternativos por sus gustos y sus practicas, por su
conocimiento e incursion en los margenes de la poesia institucional, y la lealtad al
paquete de consumos extrafios que —en cada época— es el motor de cambio de la
sensibilidad alternativa, la cual demuestra la profundidad del apasionamiento y el
compromiso con su arte. Escritura automatica, cadaveres exquisitos, performances de
una sola persona y sin espectadores, mail-poetry, poesia conversacional, antipoesia,
poesia concreta brasilefia, teatro del absurdo, haikus, poesia-desesperada, poesia de la
experiencia, poesia beat, John Cage, poesia eléctrica, sanguinaria, pornografica,
bisexual, poemas apdcrifos de los nadaistas colombianos, horazerianos del Peru,
catalépticos de Uruguay, tzantzicos de Ecuador, incluso revistas... “Nos movimos...
Nos movimos... Hicimos todo lo que pudimos... Pero nada sali6 bien” porque lo
alternativo ensambla la glorificacion del desborde con la de su consecuente fracaso.

Lo mas importante de que la obra de Bolafo pueda considerarse un atisbo de
SOCIOLOGIA DE LA POESIA es que, ademés de etnografica, es una sociologia historica.
Bolafio relata el desplome de la “generacion del desencanto” (Flores, 2010). Administra la
asfixia de ese desencantamiento en tres escenas:

En la primera, Bolafio se encuentra en la Feria del Libro de Madrid en 1994. En voz de
Pere Ordoéiiez describe la proletarizacion contemporanea de los escritores. Si antes solian
venir de familias acomodadas y la escritura era una rebelion contra esa posicion social,
la tendencia de la literatura contemporanea es contraria y es una estrategia para escalar
en la piramide social cuidandose mucho de no trasgredir nada. “No digo que no sean
cultos. Son tan cultos como los de antes. O casi. No digo que no sean trabajadores. jSon
mucho mas trabajadores que los de antes! Pero son, también, mucho mas vulgares. Y se
comportan como empresarios o como gangsters. Y no reniegan de nada o solo reniegan
de lo que se puede renegar y se cuidan mucho de no crearse enemigos o de escoger a
éstos entre los mas inermes. [...] Y asi la literatura va como va. Todo lo que empieza
como comedia acaba indefectiblemente como comedia”. Bolafio estad describiendo al
modelo neoliberal de escritores-burdcratas y best-sellers subordinados al establishment
editorial e institucional, asi como a la dindmica a la vez “mafiosa” y “servil” que, en
efecto, esta en el centro del malestar pero también de las trayectorias mas exitosas del
campo poético contemporaneo.

La obra maestra sobre la rabia de los poetas relegados contra Octavio Paz es un episodio
ficticio de 1995 en que Octavio Paz se topa varias veces a Ulises Lima en una banca del
Parque Hundido. Lo desconoce pero le recuerda que hace muchos afios —Ie cuenta a su
secretaria, Clarita Cabeza— un grupo de “energimenos de izquierda” intento
secuestrarlo. Durante dias, Clarita se dedicd a enlistar los nombres de toda la poesia
mexicana reciente, incluyendo los més de quinientos jovenes de la antologia de Zaid (o
Zarco en la novela). Sin embargo, el nombre Ulises Lima —que el desconocido del
parque adereza con el mote de “el penultimo poeta real visceralista que queda en
México”— no le suena para nada. Don Octavio invita al ya no tan joven a tomar asiento
con ¢l y sucede el didlogo que cito como epigrafe de la tesis. Tras muchos esfuerzos,
Octavio Paz recuerda que el real visceralismo fue el movimiento poético de “Cesarea
Tinajero”, poeta perdida de los afios 20 que Bolafio simboliza como la busqueda de la
poesia. El Nobel y Ulises Lima —inspirado en Mario Santiago Papasquiaro, uno de los
poetas mas queridos en el mundo de la poesia alternativa— discuten durante unos
minutos hasta que Ulises se levanta, estrecha la mano de Paz y se marcha.

Hay novelas cuyo final merece nunca ser revelado en otro texto que no sea él mismo, su
ultima pagina. Los detectives salvajes es una de ellas. Aun asi, el silencio con que
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termina, la nada o casi-nada que los poetas encuentran al ir a buscar a Cesarea Tinajero
hasta un pueblo fantasma en la frontera norte del pais, la duda de “qué hay detras de la
ventana” representa —en mi interpretacion— algo muy socioldgico: el vacio que la
“poesia” representa para la sociedad, para sus apasionados mas intensos. La ausencia de
ese algo fundamental que las instituciones adornan con premios y becas.

La autoetnografia confesional de Bolafio no puede ser subestimada en sus efectos historicos,
pues el misterio de sus paginas es lo que muchos jovenes poetas aun persiguen —sin mucha
racionalizacion sobre por qué lo hacen— en la poesia. El mundo de la poesia alternativa nace, en
cierta medida, en la medida en que los fundadores de los eventos de poesia fueron inspirados y
potenciados (en un sentido spinoziano) por su relectura, en la colectivizacion del suefio dantesco
de toparse de frente con la Poesia con mayuscula a costa de todo. La censura institucional a las
vanguardias poéticas més importantes (como la beatnik o la pop) provocé —es s6lo una hipotesis
— que el mundo alternativo se ensamblara a partir de una sensibilidad, una resonancia y un
espiritu de reencuentro muy especifico con la (falta de) tradicion que Los detectives salvajes
inmortalizd. Aunque la escena de los eventos ha cambiado mucho, su motor interno sigue siendo
el deseo por descubrir quién es Cesarea Tinajero. Resonancia que la sociologia puede intentar
desentrafiar mediante un
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PEQUENO A MEDIANO ABECEDARIO TEORICO

Este apartado funciona como una rayuela. Trata sobre las palabras importantes en que estuve
pensando mientras veia, escuchaba, pensaba y escribia, y que el lector o la lectora deberia
tener en mente. Si por fortuna usted no es socidlogo, tedrico o miembro de la comision
lectora, salte este capitulo con toda impunidad. Lo esperamos en Los eventos de poesia. Ruide

una-manera-decorosa: Si lamentablemente no esta exento de leer esto

Empezar en Rosa,
Hartmut y seguir
las instrucciones.

Benzecry, Claudio: pasion

Ver Apasionados y
amateurs en el capitulo
anterior y vuelva a Rosa.

Collins, Randall: interaccion

Rosa cita y yo subrayo este fragmento de Collins (2008):

Los seres humanos estdn predestinados a estar en el centro de un foco mutuo de atencién
intersubjetivo y a resonar en ritmos comunes, emociones de un cuerpo al otro. [...] los
humanos estdn cautivos situacionalmente en los matices momentdneos de los sistemas
nerviosos y endocrinologicos de los otros, y son propensos a crear rituales de interaccién v,
asi, mantener una solidaridad cara a cara [...] para estar emocionalmente hipersintonizados
mutuamente, y por tanto para ser especialmente susceptibles a la dinamica de las situaciones
de interaccion (en Rosa, 2019, pp. 190-191).

Retomo la introduccion de Benzecry (2019) a Collins, con quien trabajé. Collins retom¢ la idea
clave de Goffman seglin la cual lo que importa para explicar la accidon social no son “los hombres
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y sus momentos” sino “los momentos y sus hombres”. Se propuso ampliar la idea del ritual de la
interaccion a partir de un nuevo concepto: las cadenas rituales de interaccion. En su trabajo
sobre la sociologia de la filosofia, desarroll6 la idea de que las microsituaciones son constitutivas
de los macroordenes. Enfatiz6 el caracter colaborativo de la produccion intelectual, centrandose
en dos presiones organizativas: la relacion afectiva entre tutor y discipulo, y el pequefio espacio
de atencidon que queda para las grandes ideas intelectuales, asi como la competencia que ambos
factores generan en torno a las posiciones, el estatus y los recursos. El descubrimiento de Collins
fue que los momentos de solidaridad y el éxito de la “agrupalidad” resultan de eventos en que los
participantes se sintonizan entre si, con lo cual reconfigur6 la idea de interaccion a partir de la
centralidad de los rituales que producen efervescencia colectiva (Durkheim, 2012).

Collins hace de la energia emocional —escasa y restringida— el motor fundamental de las lineas
de accion. Las personas encuentran motivacion en la convocatoria a participar en los eventos-
rituales que les proporcionan resonancia emocional con otros, a diferencia de la asistencia a
rituales fallidos que arrebatan su energia emocional. Estos rituales de interaccion incluyen la
copresencia fisica, un foco mutuo de atencion entre los participantes, la exclusion de eventos
externos y una cualidad emocional compartida resultante. Y la situacion interactiva se construye
alrededor de dos elementos: la eficacia del enfoque mutuo de atencién y el grado de sincronia
emocional conseguida. Un ritual de interaccion exitoso intensifica la energia emocional de los
participantes, quienes son absorbidos por el objeto o simbolo que comparten, lo cual ocurre tanto
en un nivel externo como interno.

Vuelva a Rosa,
Hartmut.

Latour, Bruno: ensambles

Esta no es una tesis latouriana pero quisiera serlo. De hecho lo es en retrospectiva. Es tan
deshonesto incluirlo como callar que, en los Ultimos dias, la “teoria del actor-red” me permite
ensamblar los ultimos pensamientos sobre esta escritura. Se nota en su presencia en los
subtitulos. Lo fundamental es que a Bruno Latour (2008) no le gustaba el rétulo de actor-
network-theory (ANT) pero decidi6 dejarlo por la hormiga (ant). Se trata de una “ontologia del
actante-rizoma”, de una sociologia que hormiguea. Lo mas importante para la ANT es que “lo
social” ain no estd ensamblado; la tarea de la sociologia es mostrar como se crean las
asociaciones entre actores y actantes, crear informes que rastrean una red. Una red es s6lo una
metafora como ‘“campo”, “institucion”, “cultura” e incluso ‘“sociedad”; se pueden escribir
doscientas paginas sobre el concepto, pero también basta con una linea. Una red es una serie de
acciones en que los participantes hacen algo, median, traducen y, de esta manera, ponen en
circulacion algo que denominamos “social”. Las redes forman ensambles y estos pueden ser
ensambles de resonancia si lo que rastreo es exactamente €so.
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Rosa, Hartmut:
resonancia

Resonancia. Una sociologia
de la relacion con el mundo
(2019) es el libro de
sociologia que mas quiero
mientras escribo esto.
Queremos mas aquellos
libros que no podemos parar
de subrayar: tres ideas
principales por pagina; todas
realmente principales. Los
libros que involucran
nuestros afectos son
imposibles de sintetizar: la
sintesis es que realmente
modifican como vivimos. El
dolor de seleccionar un
nimero limitado de ideas =
post-its = turning-points de
pensamiento. En vez de
analizar un concepto,
mostrar por qué la idea es
valiosa y existe.

La tesis de Rosa es que “lo importante en la vida es la calidad de
la relacion con el mundo, es decir, la manera en que, como
sujetos, experimentamos el mundo y tomamos posicion ante €l: la
calidad de la apropiacion del mundo” (p. 20). Al situar esta
relacion (Weltbeziehung) o vinculo con el mundo (Weltverhdltnis)
como fundamento ontologico, Rosa desarrolla una teoria critica
de la critica (como Marx deseaba). Confronta a la sociologia de la
desigualdad (Bourdieu es uno de sus grandes artifices) que —al
concentrarse en los recursos— se ha convertido en cémplice de la
desigualdad como ideologia, apuntalando un modo especifico de
entender la relacion deseable entre las personas y el mundo como
adquisicion de recursos. El corazén de su critica se refiere a que
—como “anticiparon” Simmel, la Escuela de Frankfurt, Sennett y
Bauman— la alegria y la felicidad existen. La ejecucion de
actividades las hacen posibles cuando estas cargan en si mismas
el fin que las define, cuando estamos ligados libidinalmente a la
vida —definida como las personas, los espacios, las tareas, las
ideas, las cosas y las herramientas que nos encuentran y nos
conciernen— a través de ellas y cuando, en efecto, las personas
conseguimos —a través de este lazo— amarla.

Este amor por la vida a través de ciertas actividades (que no s6lo concentran intereses y
expectativas sino emociones y el potencial de ser conmovidos y movilizados por ellas) produce y

se convierte en el contenido de hilos vibrantes entre
nosotros y el mundo que, tejidos, generan ejes de
resonancia. Importante: los ejes establecen diferencias
respecto al “sentimiento basal del mundo” para las
personas, su propia definicion sobre el modo de estar
colocadas en ¢l (In die Welt Gestellstein) y de poder
transformarse dentro de sus cambiantes limites

Rosa retoma la ontologia hermenéutica presente en
Heidegger, Ricceur, Gadamer, Lévinas, Merleau-
Ponty y los post-estructuralistas. Se contrapone a los
presupuestos filosoficos del positivismo que, a partir
del joven Descartes (2018) —quien, no obstante, al
final de su vida se corrigid, situando a “las pasiones
del alma” y la poesia en el centro de su sistema
filosofico porque se enamord de la princesa Isabel de
Bohemia— desarrollé una antropologia centrada en

contextuales. Igual que los actores en Bourdieu
desarrollan estrategias de toma de posicion en el
espacio social, las personas tomamos posicion
mediante estrategias de apropiacion del mundo. Estas involucran, principalmente, una actitud
marcada por logos o por eros: la orientacion hacia el dominio o hacia la receptividad creativa, la
interaccion lograda y la asimilacion transformadora (Anverwandlung).

el logos y obstructiva del eros.

Aun asi, Rosa presta atencion al elemento fundamental de nuestra relacion con el mundo (o el
espacio social) para el pensamiento bourdiano: el habitus. Por un lado, el deber de elaborar un
sistema en que los aspectos minimos de la existencia y la accidon tengan un sustento social —y no
meramente fenomenologico— hace que Rosa incorpore respirar, comer y beber, voz, mirada y
rostro, caminar, estar parado y dormir, reir, llorar y amar como relaciones corporales que
sustentan y expresan nuestra colocacion en el mundo; felices: Simmel, Elias, Goffman, Marcuse,
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Habermas. Por otro lado, Rosa es socidlogo y no renuncia, de ninguna manera, al principio de
estructuracion-socializacion (incluso con un fraseo bastante durkheimiano), aunque lo trastorna:

[...] es evidente que las relaciones y vinculos con el mundo en general son siempre también,
y en su mayor parte, vinculos sociales y colectivos; se conforman dentro de instituciones y
practicas, estan anclados de forma profunda, como formaciones dispositivas, en las maneras
dominantes de ser, pensar y actuar. [...] El hecho de que la vida sea lograda o malograda
depende entonces, por un lado, de los vinculos socioculturales (con el mundo) en general, y
también, por otro, del ajuste entre las disposiciones individuales y esos vinculos. [...] De
hecho, intentaré mostrar que las diferencias en la actitud ante el mundo o en la apropiacion
del mismo pueden comprenderse como diferencias en la estrategia de busqueda de
resonancia y de evitacion de experiencias de alienacion. Porque todos los sujetos tienen
durante su vida experiencias constitutivas de resonancia; es decir, momentos en los que su
hilo con el mundo vibra intensamente y su vinculo comienza a respirar. [...] Segun esta
perspectiva, la conduccion de la vida se desarrolla como resultado de la busqueda de oasis
de resonancia constitutivos, y del deseo complementario de evitar la repeticiéon de
experiencias deséerticas (Rosa, 2019, pp. 30-32).

Como casi toda la sociologia después de Parsons, Rosa no se distingue por rebatir el fundamento
de lo social como sustrato de los individuos ni por reconocer su irrebatible reflexividad, sino por
reformular el esquema:

a. La instancia de mediacion entre uno y el mundo son los “vinculos de resonancia”, no la
incorporacion-reproduccion de estructuras sociales.

b. El outcome relevante de esta mediacion para la sociologia no es la adquisicion y
acumulacion de capitales sino la “vida lograda o malograda” en términos de resonancia.

c. La ontologia y la praxeologia constructivista es reemplazada por una hermenéutica:
a) el actor es “sujeto” y la estructura social es “mundo” de vida;

b) las posiciones relacionales y relativas a la apropiaciéon de recursos y reconocimiento
son “experiencias” de resonancia o alienacion (relocalizando el subtexto marxiano de
la deriva econdmica a la mas filosofica y realzando la sintesis frankfurtiana con Freud);

c) las estrategias de movilidad social se vuelven “estrategias de busqueda” de sentido
(término sociologizado como “resonancia”), contenido de la “conduccion de vida”.

d. Finalmente, la metafora econémica (Bourdieu) que desplazd a las metaforas organicas
(Spencer, Durkheim) e ingenieriles (estructuralismos) es desechada por un lenguaje
mistico-religioso que indexicaliza el uso de palabras como: hilo, vibracién, vinculo,
respiracion, conduccion vital, oasis-desierto y el propio resonar.

Esta perspectiva afirma que ni la relacion ni las condiciones de relacion con el mundo pueden
definirse por el tipo de actividades/practicas/habitus y objetos/recursos/capitales per se, sino a
través del analisis de procesos de conformacidon-mantenimiento-transformacion de las
experiencias y los ejes de resonancia. Es mediante estos que las disposiciones (corporales,
biograficas, emocionales y psiquicas) del sujeto entran en relacion con el mundo. Al cambiar el
habitus de clase por la resonancia como la mediacién social principal, Rosa invierte el supuesto
de la sociologia tradicional segun la cual + capital = ++ posibilidad de vinculo con el mundo. Y
formula lo contrario: se puede dar cuenta sobre como la capacidad de resonancia no sé6lo es una
consecuencia sino también una causa de la habilidad para acumular capitales, entendidos como
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relaciones de resonancia que vuelven atractivos a los sujetos en contextos sociales. Y como la
experiencia de proteccion y flujo ontoldgico es el centro, solemos encontrar las relaciones mas
resonantes entre personas con volumenes “opuestos” de capital. Esto implica que los sujetos no
ingresan a las situaciones de interaccion ni habitan sus circunstancias enteramente predefinidos
por sus capitales y sus habitus sino que se constituyen permanentemente a partir de su
exploracion del mundo: no sélo en busca de enriquecerse socialmente sino también de resonar
con otros y consigo mismos, de encontrar “modos de nutricion” como el arte (Sontag, 2022c¢).

Rosa tiene claro que un andlisis elemental de las maneras en que las personas entran en relacion
con el mundo no puede eludir comenzar con el cuerpo: no sélo fisico [Korper] sino vivo [Leib] y,
por ende, capaz de establecer relaciones mudas o resonantes (fuente de inspiracion y expresion)
con el mundo. Sin ahondar en un capitulo que enorgulleceria a Bachelard y Lévinas, no puedo
evitar archivar algunos conceptos sobre las “relaciones corporales elementales” tanto porque son
bellos como porque son el sustrato sensible de la investigacion:

a. De estar colocados en el mundo: estamos sobre nuestros pies, efecto de la fuerza de
gravedad, ser introducido en covibracion, vinculos de la piel.

b. Sobre respirar: relacion comunicativa con el mundo, fumar como intento de sentir el
mundo, respiracion rapida o tranquila.

c. Sobre comer y beber: lo social se hace tangible mediante la ingesta de sustancias del
mundo que modifican nuestra relacion con el mismo.

d. Sobre voz: interrupciones conscientes del vinculo instrumental con el mundo mediante las
manos: juntarlas en oracion, no mover los dedos; la voz como primera relacion responsiva
con el mundo que recibe y produce shocks de resonancia; accidon comunicativa orientada al
entendimiento intersubjetivo; musica como aglutinante universal del vinculo y las
identidades tardomodernas con el mundo; los oyentes necesitan la voz pero no el texto
(como un elixir); importancia central en conformacion de relacion de resonancia en
ambitos de comunicacion simbolica: orador fascinante o aburrido —> sincronizacion/
conmocion vs. esfuerzo/obligacion de escuchar; el contenido de lo dicho desempefia un rol
mucho menor que lo que se cree a simple vista; performar estado de animo.

e. Sobre mirada y rostro: actitudes de la mirada, gramatica de la mirada, miradas malditas;
fascinacion del ser humano por el ser humano (duplex fascinatio), encanto por infeccién
afectiva de los ojos; circulacion, rayo de resonancia (Baudelaire); miradas erotico-estética y
éticamente-obligante (Lévinas): vulnerabilidad e indefension reveladas, obligacion
incondicionada y primordial — en los ojos del Otro — resplandor de alegria; observadores
y observados por el otro significante (Sartre); neuronas-espejo: con independencia de la
cultura, los humanos pueden diferenciar rostros sonrientes de caras angustiadas,
produciendo una sonrisa involuntaria y su contrario; patologias de la mirada: represion de
la resonancia como técnica cultural esencial.

f. Sobre caminar, estar parado y dormir: hexis y habitus, complexion animica, imagen
postural especifica, actitud abierta o cerrada, cuerpo como 6rgano de resonancia.

g. Sobre reir, llorar y amar: intercorporalidad e intermundo donde lo propio y lo ajeno se
entrelazan, anudan y penetran mutuamente, conversacion corporal; conmociones psiquicas;
no so6lo expresion sino (re)constitucion de vinculos con el mundo; emocionar hasta las
lagrimas; escenificaciones especificas; motivacion humana de generar: deseo de no pasar
por el mundo sin dejar huella, marcar una diferencia: deseo de resonancia mediante las
obras; climax de experiencia subjetiva: fusion con el mundo, orgasmo, hilo libidinoso con
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el mucho; puertos de resonancia; transformacion de la libida, erotizacion de toda la
personalidad (Marcuse); eros como pulsion de vida; deseo fundamental de responsividad.

Sin embargo, el contacto corporal con el mundo suele implicar la mediacion del lenguaje. La
caracteristica mas importante para Rosa es que el lenguaje no es s6lo un medio instrumental en
una formacion comunicativa relativamente cerrada, acepcion que Bourdieu (2008, 2011)
hipostatiza como mercado lingiiistico. Al continuamente ensanchar sus limites, el lenguaje puede
abrir el mundo (Wittgenstein, 2019) y convertirse en el medium en que nuestra relacion con el
mundo se transforma hacia la resonancia (Proust, 2016). Y como los poetas tienen claro, las
experiencias de atraccion lingiiistica que subyacen a la resonancia dependen de varios elementos:

a. El vocabulario que el sujeto tiene a su disposicion;

b. Los soportes lingiiisticos —como los libros, las pantallas o la propia voz— que habilitan el
contacto sensible con el mundo en vez de generar bloqueos de resonancia;

c. Los ritmos que configuran la experiencia corporal hacia la sintonizacion-sincronizacion;

d. Y un elemento que subyace al habitus, pero que s6lo comenz6é a tomarse en cuenta
recientemente por el giro pragmatico en la sociologia del arte: las estrategias de trabajo
sobre uno mismo o cultivo de si enfocadas en generar resonancias intra e interersubjetivas y
no so6lo en mejorar el rendimiento del sujeto respecto a exigencias sistémicas.

La teoria de la resonancia abre con el cuerpo y el lenguaje como los elementos fundamentales de
la experiencia-apropiacion del mundo para argumentar que las relaciones emocionales,
evaluativas y cognitivas que establecemos con ¢l (que la mayoria de teorias sociologicas dan por
sentadas) parten de dos formas elementales socialmente condicionadas: la angustia (4ngst) y el
deseo. Ambos conceptos tienen acepciones existencialistas para Rosa: el miedo fundamental por
la posibilidad de una relacion alienada o muda con el mundo y el motor fundamental de la
afioranza de una relacidon resonante o responsiva con este. A través de ellos, comprendemos y
desarrollamos nuestras propias valoraciones fuertes (Taylor, 1996), vinculos reflexivos y mapas
evaluativos dirigidos hacia la toma de posicion en el mundo. A diferencia de Bourdieu, este
posicionamiento no se orienta Unicamente hacia la consagracion en campos mediante capital
simbdlico sino hacia la dimension empirica mas importante de esta investigacion: la cura
(Heidegger, 1971), comprendida como el intento de preservar la resonancia: las experiencias
oceanicas de canto, vibracion, elevacion y concordancia con el mundo vs. contra las experiencias
desérticas de ndusea, vacio, exclusion-rechazo, resignacion a la rigidez y cacofonia de/ mundo.

Tomar en serio la diada deseo-busqueda de resonancia y la angustia-evasion de alienacion como
el fundamento ontoldgico-existencial que esta en juego en lo social implica reconocer una “teoria
alternativa de la accion”:

Desde esta perspectiva, la accion de un determinado actor no esta motivada por el anhelo de
maximizar un beneficio econdmico indeterminado o una ventaja relacionada con el estatus, y
tampoco (inicamente) por el deseo de reconocimiento o por el deseo de distinguirse de los
otros, sino que es comprensible y explicable sobre el trasfondo de las concepciones y los
presentimientos individuales, de oasis y desiertos, concepciones y presentimientos
adquiridos por medio de la socializacion que determinan (a menudo inconscientemente) las
esperanzas y los temores. Son decisivas, por lo tanto, las siguientes preguntas: jen qué
contextos, bajo qué condiciones y en qué practicas, los sujetos tuvieron la experiencia de
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estar elevados (experiencia que identifican con el oasis) y en qué otros momentos
experimentaron el desierto? (Rosa, 2019, p. 154).

Me interesa desentrafiar esto como el fundamento de la critica de Rosa a la teoria de la accion o
las practicas sociales que subyace a la “teoria de campos” en Bourdieu, y derivar una

1.

Pequeria teoria
sobre la oposicion
entre relaciones de campo
y relaciones de resonancia

Psicologia de la apropiacion de capital vs. resonancia. La ontologia bourdiana se
desarrolla en campos de socializaciéon y competencia: los actores y sus configuraciones
luchan por maximizar sus beneficios. El fundamento de la psicologia del campo —
estructurada en y por los habitus— es una dialéctica entre el proceso de produccion de las
creencias simbolicas en las promesas del campo (illusio) + el sentido practico de
compromiso que los actores asumen y despliegan en sus estrategias de toma de posicion
(enjeux). El campo funge como una instancia evaluadora o superyo social que moldea y
discrimina a los actores segin la correspondencia de sus propiedades con las diferentes
posiciones que estdn en juego para “apropiarse” del capital del campo (a diferencia de la
“apropiacion” resonante). Esto convierte al yo en una instancia estratégica de falsa-
conciencia donde los deseos individuales pueden lograr o no adaptarse a la pulsion de
dominio. En una especie de darwinismo social, los mas aptos pueden experimentar la
competencia desde la mayor afinidad y sentido de realizacion, mientras el resto lo hace desde
la represion o autocoaccion, la histéresis y la neurosis de clase (de Gaulejac, 2013).

Vida estructurada vs. proceso vital y voces. La “vida-estructura” o trayectoria de vida en
Bourdieu es el correlato interiorizado de las tensiones y las oportunidades que los
movimientos estructurales en el espacio social producen entre las creencias-expectativas
subjetivas (illusio) y las posibilidades objetivas que nuestras practicas (campo) tienen para
posicionarse mediante inversiones y adaptaciones del habitus. En cambio, la “vida-proceso”
0 proceso de vida para Rosa es la oscilacion con que las personas experimentan y conducen
su propio vaivén existencial entre las valoraciones fuertes y débiles de sus propios mapas de
evaluacion (lo que deberian) y afecto (lo que quieren) en funcion de la premisa
psicoantropolédgica o voz interna de “hacer algo con uno mismo”. A diferencia de la premisa
de “permitir que el campo haga a través de nosotros” que define a la voz externa de la doxa y
a la voz nunca completamente interna de la illusio.

Cambio por estrategia vs. cambio por asimilacion transformadora. El universo de
posibles en Bourdieu —sociologizacion de la mano invisible de la economia politica— no
habla: ensefa las condiciones y los caminos de los exitosos o los dominantes del campo, sin
importar si la experiencia de transitarlo es resonante o alienante. Presupone un permanente
“estado intermedio” (en que Rosa reconoce ocurre la mayor parte de la vida) solo
modificado por las promociones o las caidas de reconocimiento institucional en el campo. En
Rosa, las valoraciones fuertes o convicciones no son secundarias ni meros artificios con que
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las instituciones mantienen interesados a sus competidores: se originan en experiencias de
resonancia fundamentales que impulsan el redisefio de los mapas cognitivos, evaluativos y
emocionales. En Bourdieu, estos “redisenos” de la praxis y la illusio (por ejemplo, hacia la
rebeldia, la heterodoxia o las mascaras de desinterés por el juego) estan predefinidas como
propiedades de las fracciones fracasadas, subalternas o dominadas del campo, y —para
respetar la logica del campo que rebate a toda costa la idea de “autenticidad”— son
reducidas como estrategias sociales para continuar compitiendo.

Asi, la teoria de campos no tiene en la mira el caracter repentino, inesperado y
energéticamente cargado de los episodios e instantes de resonancia (individuales y
colectivos) que dinamizan un campo hasta generar (agregada y luego estructuralmente) una
coyuntura. La subestimacion de las experiencias de resonancia (como sentir la piel de
gallina, el estado de embriaguez, la sensacion de que se ha encontrado un sentido o un grupo
finalmente afin) o de la no-resonancia no seria problematica si las personas no apelaran a
ellas como fundamento narrativo de sus decisiones mas importantes (como el
enganchamiento o el cambio de rumbo) dentro de un campo. Rosa llama asimilacion
transformadora a esta quimica del cambio social a través de resonancias.

Neuronas-espejo e intersubjetividad como base antropolégica de la resonancia vs. el
determinismo de las afinidades (s)electivas. El axioma que podemos desprender de esto es
que lo que denominamos “socialidad” resulta de experiencias y vinculos de resonancia; que
la capacidad de resonancia es la piedra angular en el misterio del desarrollo del ser social.
Asi las vivamos cotidianamente como configuraciones campales o formaciones
institucionalizadas, las experiencias acontecen primariamente en “ambientes sociales” (que
no tienen mucha importancia para Bourdieu, excepto como “efectos de lugar) sustentados
en procesos socio-neuronales. A ellos, los socidlogos nos hemos aproximado con la categoria
“intersubjetividad”, base de la fenomenologia y el interaccionismo simbolico (enemigos por
excelencia del Bourdieu de El sentido practico).

La teoria de Rosa debe mucho al giro que las ciencias cognitivas, en especial la neurociencia,
experimenta actualmente hacia los “fendmenos de resonancia” en detrimento de los modelos
de representacion y causalidad: a) el paso de la teoria de la accidon cerebral como intercambio
de informacion hacia la interaccion/vibracion sincronizada; b) los experimentos en torno a la
empatia y la atencion compartida como fundamentos de la cultura; y ¢) la creciente
legitimidad de la teoria de las neuronas-espejo como medio de contagio y construccion del
“espacio significativo interhumano”. Este giro se ha compatibilizado al redescubrimiento de
los trabajos de Gabriel Tarde (2013) por autores como Latour (2008), Deleuze y Guattari
(1988). El contemporaneo de Durkheim ya se interesaba por el surgimiento de “campos de
energia” afectivos o emocionales entre las personas en contextos de interaccion a través de
“cadenas de imitacion” (que Rosa reinterpreta como cadenas de
resonancia). Pero Randall Collins es sin duda el socidlogo mas Ver Collins,
influyente para la nueva sociologia cultural que reivindica el ;Z';?f'i,ﬁrvgcvlgf
fundamento intersubjetivo y pasional de las dindmicas sociales.

67



Esta literatura asume lo que se ha vuelto evidente en el siglo veintiuno, confirmando las tesis
hermenéuticas de la primera sociologia interaccionista sobre el origen de la intersubjetividad:
lo neuronal y lo social son divisiones analiticas de un fendmeno que, en realidad, es unitario.
Las resonancias sociales son procesos que se constituyen entre los participantes de una
interaccion y se fortalecen mutuamente en bucles de feedback, cuyas direcciones y resultados
(intensas experiencias colectivas como el pénico, el &nimo de linchamiento o el éxtasis)
dependen y producen la logica especifica de cualquier dinamica social. No so6lo existe una
base neuronal de la capacidad humana de resonancia sino que las relaciones sociales s6lo
pueden desarrollarse en procesos de resonancia. La experiencia por excelencia de este
principio es el encuentro del amor por algo o alguien, el cual puede instituir un hilo vibrante
con el mundo que transforma toda nuestra relacion con €l a través
de un nuevo vinculo de resonancia, como esa “varilla de zahori”

del poeta Joseph von Eichendorft.

Ver Benzecry,
Claudio y vuelva
pronto, por favor.

Los poetas son individuos especializados en dar cuenta de esta
resonancia, no sélo por el contenido de sus poemas sino por la
forma en que constituyen sus espacios. La poesia no solo expresa sino que es uno de los
vinculos mdas antiguos y profundos que tenemos con nuestras propias neuronas. Este
fundamento se contrapone al determinismo con que Bourdieu explica las afinidades
(s)electivas por el gusto comun entre personas de la misma clase.

Publico como distincion vs. resonancia. La importancia de los ambientes de resonancia
radica en que sus componentes (el clima, el paisaje, la musica, también la poesia) se
convierten en ‘“espejos activos” o superficies de resonancia en que los mecanismos
hermenéuticos toman lugar objetivamente; especialmente, a partir de nuestra capacidad
lingtiistica para leer el mundo. Rizolatti y Sinigaglia (2008) han estudiado coémo la
descripcion lingiiistica (sin importar si la leemos o escuchamos) hace centellear a las
neuronas espejo por los estados psicofisicos que lo pneumatico —los fendmenos de la voz—
genera. Esto brinda un sentido literal a la idea de que “podemos hacer cosas con palabras”
(Austin, 1982). Para las neuronas, el lenguaje tiene el mismo efecto que las acciones: es
capaz de tirarnos al piso o llevarnos al cielo, nos eleva y nos derrumba literalmente. Por
medio del lenguaje compartido, los individuos se constituyen en comunidades sociales que
son comunidades de resonancia. Rosa pone el ejemplo del cine. El espectador coefectia la
pelicula sintiendo e interactuando con su propio cuerpo: manos, pufio, cabellos, risa, llanto,
contiene la respiracion, se acelera su pulso, cambia continuamente de posicion. Por supuesto,
toda esta fenomenologia de los publicos del arte no queda encerrado en la cabeza de uno sino
que se comunica corporalmente con el resto de las personas. Y algo

similar ocurre —sefiala Rosa— cuando se lee y se escuchan relatos... Ver Warner,
o poemas que, en el fondo, también lo son. Michael;
vuelva ya.

Agencia y autoeficacia: expectativas y amabilidad. Para Rosa, el

criterio de existencia de un eje de resonancia es la amabilidad. Cuando
el mundo ‘“hace sonar” al sujeto y el sujeto “hace sonar” al mundo, las respuestas y
reacciones que conforman las interacciones con el otro son, primordialmente, amables. Este
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principio afecta la psicologia de la expectativa de autoeficacia que gobierna cualquier
mundo del arte, especialmente cuando es amateur. Las expectativas no se imponen
mecanicamente: es parte de la agencia personal para mantener una situacion bajo control. Asi
como su éxito provoca seguridad y alegria, la vivencia del fracaso socava la autoconfianza y
las ganas de realizar la actividad. Aumenta la disonancia: microprofecia autocumplida.

En Bourdieu, el valor de un agente en el campo se mide en la eficacia simbdlica de su
produccion cultural: en su capacidad para ser considerado un creador de obra refinada. Las
competencias lingliisticas son su paradigma. Gracias a ciertas regularidades, las personas
pueden anticipar o calcular el beneficio de su practica, ajustdndola a principios de
hipercorreccion e hipocorreccion o de sancidon positiva y negativa. Como Bourdieu tiene en
mente los campos académico y literario del siglo XX —especialmente los del mundo
parisino de la nobleza cultural del ecosistema de las Ecoles—, la hipercorreccion obtiene el
beneficio de ajustarse a las normas institucionales de la burguesia ilustrada; mientras se
obtiene una sancion negativa por la hipocorreccion de habitus con “menor capital cultural”.
Asi surge para €l la vergiienza y el estigma de quienes no hablan o escriben comme il faut.

Sin embargo, el mundo alternativo de la poesia se estructura a partir de la sancion positiva de
la hipocorreccion o de una paradoja: 1a hipercorreccion (por ejemplo, de la poesia clésica) se
ve con malos ojos. En cambio, el estilo basado en cierto desinterés, carencia de
atencion a las normas tradicionales o, mas bien, que se ajusta al gusto camp
(caracterizado por Sontag como una especie de rebeldia pop frente a lo serio), Ver
obtiene los mejores beneficios. Lo particular de esta inversion no es solo, en Ss(il';;af’
efecto, la inversion de valores (la cual podria representar simplemente la :
hetorodoxia del polo subalterno del campo) sino, mas bien, que en el mundo

de la poesia en vivo “lo correcto” juega un papel mucho menos importante que “lo
resonante”. Esto trastorna por completo la experiencia del enjeux poético, pues la relacion
poetas-publico no es fundamentalmente cognitivo-evaluativa sino afectivo-evaluativa en dos
sentidos: a) lo que se aprecia no es el virtuosismo de las poetas sino su pasion y sinceridad:
su amabilidad en todo sentido; y b) a pesar de algunas diferencias de grado, el dictamen
obligatorio es el estruendo y el aplauso: amabilidad como pago por la valentia. En otras
palabras, el mundo de los eventos es bastante low-brow porque, en todo sentido, es bastante
low-cost; contrario, por ejemplo, a la escena institucional high-brow.

Rosa repasa ampliamente los estudios sobre self-efficacy segin los cuales el interés
intrinseco en un ambito de actividad no aumenta por el éxito o la recompensa sino por la
experiencia de generar efectos en la interaccion, de sentir que se toca al mundo, que se
alcanza a los demas, que se les a<—fecta (hacer algo a alguien) y e—>mociona (mover algo
hacia afuera). Ser “eficaces” en un mundo no significa dominar sino hacer vibrar, no
consagrarse sino conmover: influir, dejar una huella, marcar una diferencia, hacer brillar los
ojos, compartir algo que en el acto de ser sentido hace sentido. Ese sentido con que el otro
atraviesa nuestro cuerpo es lo que in-spira las expectativas de autoeficacia de quienes,
partiendo del publico, un dia se levantan y leen sus poemas en un evento, liberandose de una
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enorme carga, a veces encontrando una vocacion insospechada, sin incorporarse al “campo”
pero estableciéndose en el mundo.

Espiral de resonancia vs. plano de correspondencias. Por esto, Rosa aborda la
concordancia entre habitus y campo para ejemplificar que un sujeto se sienta “en casa en el
mundo” cuando sus estructuras disposicionales se desarrollan a la medida de las esferas en
que se mueve. Por el contrario, se podria decir que las experiencias de alienacidon superan a
las de resonancia cuando los lazos habitus-campo se desintegran. Aun asi hay cuatro
problemas de fondo con la antropologia bourdiana:

a.

Por su filiacion estructuralista y rechazo radical a la hermenéutica, el modelo habitus-
campo no puede resolver el problema de la constitucion duradera de intereses
intrinsecos; tiene que renunciar a distinguir practicas relativamente mas “auténticas” que
otras. Ninguna potencialidad es tan desestimada y anatemizada por Bourdieu como
desear genuinamente algo, dado que tanto “habitus” como “campo” estan compuestos
por la genética durkheimiana de los hechos sociales: formas establecidas en que la
variacion y la experiencia también forman parte del establecimiento.

El modelo bourdiano o la escritura de Bourdieu es una de las mas iluminadoras para
abordar la profundidad de la conflictividad humana. En su sociologia nunca nadie es
realmente feliz y quien lo es estd engafiado (herencia del escepticismo estructuralista).
Sin embargo, el concepto de habitus se dedica a resaltar la relativa armonia que las
disposiciones socializadas nos permiten experimentar. Aunque aborda la ataraxia y la
allodoxia (patologias en torno a la pérdida de la illusio en un campo o la confusion de
que se podia pertenecer a este cuando “en realidad no”), Bourdieu no presta mucha
atencion a que “la peor forma de alienacion aparece cuando los seres humanos se sienten
alienados respecto de su propio habitus. Cuando la estrella de rock esta harta de serlo (y
destroza su habitacion de hotel) o cuando el cientifico se siente totalmente aislado ‘de la
vida’ en su laboratorio, de ninguna manera estas experiencias pueden interpretarse como
divergencias entre el habitus y el campo” (Rosa, 2019, p. 231). Y pasa lo mismo en el
sentido contrario: las experiencias fervientes de resonancia no pueden interpretarse
como meras convergencias entre habitus y campo. En una cita bastante desconocida en
un coloquio de 1991 que jamas se volvio texto, Bourdieu se retractdé de borrar la
mediacion afectiva en su teoria y lo reconocié como un error generacional:

La sociologia fue un refugio contra lo vivido... Me ha hecho falta mucho tiempo
para comprender que el rechazo de lo existencial ha sido una trampa, que la
sociologia se constituye contra lo singular, lo personal, lo existencial y que esta es
una de las causas mayores de la incapacidad de los socidlogos para comprender el
sufrimiento social (de Gaulejac, 1992, p. 15; de Gaulejac y Roy, 1992 en de
Gaulejac, 2001, p. 355).

El fundamento de la relacion entre habitus y campo es el reconocimiento, y la sociologia
del arte de Bourdieu y sus herederos trata, esencialmente, de la dificultad de ser
reconocido: el motor fundamental de las trayectorias culturales es el deseo de serlo aun
mas o no dejar de serlo. Pero la otra gran teoria del reconocimiento, la de Axel Honneth
(2007), heredero de la Escuela de Frankfurt igual que Rosa, lo entiende como la
condicion de no sentirse alienado gracias a tres condiciones: ser amados, respetados o
estimados, y apreciados por nuestras capacidades. En otras palabras, una limitacion
importante de la teoria bourdiana es que el reconocimiento esta supeditado a criterios de
valoracion externa que pueden resultar de experiencias mudas o reificadas. Mientras la
teoria de la resonancia es mas adecuada para estudiar sujetos que tal vez estan fuera de
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los circuitos de validacion institucional, pero “establecidos” a su manera en procesos
vitales de busqueda de este otro tipo de reconocimiento (el de Honneth).

d. No es coincidencia que la mayoria de los apasionados poéticos que he entrevistado
reflexionen sobre su llegada a la poesia como un turning-point, no en su trayectoria
profesional, sino en su propia psicologia. Es sumamente improbable encontrar a un
sujeto estereotipicamente “empoderado” o con un ethos dominante entre ellos, y es este
temperamento melancélico o fisurado donde la resonancia y el reconocimiento poético
pueden ser dimensionados correctamente como experiencias y estrategias
primordialmente de cura y no de poder. Burlarse o menospreciar este discurso
sociolégico implica creer —ironicamente, desde el escepticismo critico— que realmente
sabemos mas de las personas que ellas mismas y que sélo podemos estudiar el
diferencial que existe entre lo que la sociedad “es” y como los individuos “viven” en
ella. La illusio que coordina habitus con campo impide borrar estas comillas, como si
nos enfrentaramos doscientos cincuenta afios después al mismo borde kantiano con un
noumeno inaccesible. Esta es la limitacion fundacional de la antropologia bourdiana y,
en general, de su sociologia cultural: como cualquiera puede rastrear en su obra, desecho
a Husserl y Heidegger para conservar a Aristdteles, Descartes y Kant; en gran medida,
como puesta en escena de su propia teoria para rivalizar con el postestructuralismo
ascendente entre sus compaiieros de /’Ecole (de quienes Derrida seria el mas conocido).

En suma, optar por Rosa frente a Bourdieu implica un posicionamento ontoepistémico que
deriva en esta mirada. El mundo de los eventos de poesia se trata de mucho mas —o tal vez
mucho menos— que un circuito de competencia. El reclutamiento de los poetas se parece
menos al tablero de ajedrez (aunque, sin duda, existe con sus tacticas, reyes, alfiles, peones
vueltos reinas en un solo movimiento, avances bloqueados, jaques, ahogados, falta de tiempo
y fracasos ineludibles) que el campo bourdiano es y mucho mas a un tobogdn, a una
ESPIRAL DE RESONANCIA. Rizoma donde es casi imposible predecir quién se convertira
en el proximo exitoso gestor de eventos; donde una nueva gran poeta sale de la nada de una
diagonal inadvertida y se coloca junto a los reyes; donde el proximo Papasquiaro desaparece
de la nada y comienza a trabajar en una productora de cine como cargador.

Una y otra vez leo a Bourdieu y me emociono porque he comprendido el campo, porque ya s¢ de
antemano coémo todo es: todo parece cuadrar. Una y otra vez regreso a campo para confirmar que
todo o casi todo es asi. Pero una y otra vez vuelvo de ¢l feliz de que no lo sea o casi nada. Si en
la epistemologia bourdiana son posibles las relaciones cuadrangulares, también debe ser valido
decir que la resonancia es una relacion espiral. Que lo califragilisticoespiralidoso prima en el
mundo de la poesia alternativa al cual, finalmente, podemos ingresar.

Usted puede saltar a lo
Ginico que importaba desde
hace 71 paginas: “Los
eventos de poesia”.
Disculpe su tiempo
perdido.
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Sontag, Susan: sensibilidad

David Reiff, el hijo de Susan Sontag, decidi6 reunir algunos articulos bajo el titulo de
Sensibilidades en la “Obra Imprescindible” de su madre. Cuatro de ellos —“Contra la
interpretacion”, “Sobre el estilo”, “Notas sobre lo <<camp>>" y “Una cultura y la nueva
sensibilidad”— fueron escritos entre 1964 y 1965. Aunque en este canon de ensayos Sontag
desarrollé una vision socioldgica sobre las transformaciones de la cultura artistica (al fin y al
cabo, estuvo casada desde los 17 afios con un socidlogo con quien compartié las labores de
investigacion), sus ideas no fueron incorporadas por la sociologia del arte. Algin dia escribiré un
articulo justificando esta contribucion. Por ahora s6lo mencionaré como algunas de sus ideas son
vigentes para comprender la resonancia del mundo alternativo.

Sontag (2022a) dice que el verdadero arte tiene el poder de “ponernos nerviosos”. Lo importante
no es cuestionar si la sociologia puede decir qué es “verdadero arte” sino reconocer que Sontag
no habla de arte en referencia a la experiencia estética de “lo bello” sino a un efecto profundo,
mas primordial: nuestro sistema neuronal codifica el encuentro con la obra —en este caso, con la
poesia leida— como un riesgo. Los nervios son la sefial de activacion de nuestro instinto de
supervivencia. Este instinto compartido frente a ciertas obras es “lo social” del arte. La poesia
institucional nos aleja de esos nervios porque antepone una dificultad que debe ser
“interpretada”, signo de los esfuerzos que los “profesionales” de la cultura realizan para
domesticar la resonancia, canalizarla al especialista. Sutil e irénicamenre, Sontag (2022c) se
posiciona respecto al arte desde una postura vital hermenéutica (diferente a como postura
epistemologica): la obra es una “experiencia” que no solo se refiere a algo sino que es algo, una
cosa en el mundo. Eso que es en el mundo no es una referencia de estilo a un campo sino “algo
parecido a una emocidn, un fenomeno de compromiso, el juicio en un estado de esclavitud o
cautiverio” (p. 37). Ese cautiverio se prolonga como recuerdo, como referencia a lo que nos
cautivo, pero en el instante es resonancia.

Sontag (2022c) aplica al arte la metafora de un modo de nutricion. Igual que una manzana —se
nos olvida la misteriosa alquimia de la digestion— la obra es “un objeto vibrante, magico y
ejemplar, que nos devuelve al mundo de alguna manera mas receptivos y enriquecidos”. Y cita a
Raymond Bayer: “Lo que todos y cada uno de los objetos estéticos nos imponen, dentro de
ritmos adecuados, es una férmula unica y singular para que nuestra energia fluya”. A ese flujo
“adecuado” —y en esta adecuacion se esconde lo social—, Sontag lo llama estilo, cuyo logro es
mantener “su poder de comunicacion con nosotros” (pp. 43-44). La perspectiva bourdiana
descifra el poder de adecuacion del estilo y al estilo como una correspondencia entre posiciones
de clase y aptitudes de consumo, es decir, capital cultural. Como Rosa, Sontag sutura mas
profundo: los estilos —como podrian ser el institucional y el alternativo con todas sus
subespecies— no emergen per se del gusto de un sector social sino de experimentar la diferencia
o el diferencial vital que los miembros del publico perciben en si mismos y confirman (o no) en
los demas (in situ o conversando) tras haberse enfrentado a cierto tipo de obras. No existe un
contenido sin forma porque seria increado. Lo que coincide entre personas de una época que nos
hace orientarnos hacia el consumo de un estilo, alejandonos de otros, es la confirmada capacidad
de resonancia (que en el paradigma bourdiano es eclipsada o reificada por la atencion a los
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rituales de consagracion institucional en vez de los contextos microsituacionales en que la
comunicacion se demuestra exitosa, como en los eventos de poesia, en que un estilo se apodera
de nosotros antes que algunos, en efecto, se apoderen de posiciones en el campo a través de €l),
la violencia que efectivamente ejerce para capturar y cautivar nuestra atencion.

El desarrollo de la idea de estilo como un “sistema de impresion sensorial” y el gusto como una
logica social que subyace a las preferencias individuales en Sontag (1964-1965) es
contemporaneo a la aparicion del habitus en Bourdieu. Para ella, todo estilo es un “medio para
insistir sobre algo”: comporta una decision epistemoldgica, una interpretacion de como y qué
percibimos, una decision sobre nuestra atencion. Y el gusto no es solo estético: hay gusto en las
personas, gusto visual, gusto emocional, gusto en los actos, en moralidad y hasta la inteligencia
es un tipo de gusto por ciertas ideas. La diferencia fundamental respecto a Bourdieu es que
Sontag pens6d que el gusto no tiene sistema ni pruebas, mientras toda la sociologia cultural
bourdiana se dedica a investigarlas y lo puede hacer porque lo que hay “antes” del gusto o
“debajo” de €l son estructuras. En cambio, para Sontag (2022b) sélo se trata de una suerte de
logica: “la solida sensibilidad que subyace a un determinado gusto y lo hace surgir” (p. 53).

Parece insignificante, pero esta sola diferencia es el fundamento de este texto. En la praxeologia
de Sontag, el acto que origina y ensambla lo social (no s6lo del gusto) es sentir. Aunque el hecho
social durkheimiano en que Bourdieu construye su sistema contempla “formas de sentir”, sus
presupuestos respecto a lo que significa “sentir” son opuestos: hermenéutica vs. positivismo. Y
aun asi, Sontag (2022b) propone una historia de las sensibilidades creativas que encaja
facilmente en el estilo de historizacion de Marx, Durkheim y Weber:

a. La primera sensibilidad es la clasica: seria, digna, delicada, armoniosa, clara, moralista,
tradicional, motor de la "gran cultura", donde la intencioén y la ejecucion se corresponden.

b. La segunda sensibilidad es la romantica o vanguardista: angustiante, existencial, violenta,
insoluble, dramatica, sentimental, fragmentaria, tensa, apasionada, oscura, extrema, dispar.

c. La tercera sensibilidad es camp: completamente estética, comica e irdnica, antitragica,
ludica, tierna, antiseria, que pretende destronar la seriedad, frivola, donde el artificio es un
ideal, caricatura del dandismo, hedonista: la alegria por la alegria en vez de [’art pour [’art.

Que para Sontag (2022d) la sensibilidad no sea una “estructura” no le quita ninguna importancia,
pues la considera el aspecto mas constituyente de una época: de sus ideas y sus conductas. Desde
la década de 1960, sefialaba la esterilidad de que los intelectuales contrapusieran las
sensibilidades cultas a las emergentes en la cultura de masas. Estos debates eran un espejismo del
proceso social mas profundo de creacion de un nuevo tipo de sensibilidad arraigada en nuevas
experiencias historicas cuya implicacion “no es la muerte del arte, sino una transformacion de la
funcién del arte”; y esta nueva funcidn es “modificar la conciencia y organizar nuevos modos de
sensibilidad” (p. 71). Este proceso es el que subyace al desafio de las convenciones de distincion
entre arte y no-arte, frivolidad y seriedad, alta y baja cultura. La caracteristica primaria de la
nueva sensibilidad es fundamental para comprender el éxito de la escena de eventos del mundo
alternativo: su modelo de produccién no es la obra literaria, su acto cultural central ya no es la
elaboracion de textos ni el viejo orden ético al cual esta se referia. En la “cultura no literaria”, el
arte es una “extension de la vida (y por ello entiende la representacion de (nuevos) modos de la
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alegria)” (p. 74) que, en el reensamblaje de formas de experimentarlo, escandaliza a los
humanistas, los guardianes institucionales de la “alta cultura”. Con base en un ensayo de Ortega
y Gasset al cual Sontag recurre mucho en estos afios, La deshumanizacion del arte, les dice: no
hay por qué alarmarse ante la experimental extension de las sensaciones. Ortega mismo advertia
que “si el arte estuviera para redimir al hombre, solo podria hacerlo salvandole de la seriedad de
la vida y restituyéndole a una inesperada adolescencia” (p. 75).

Esta restitucion adolescente —vista como proceso cultural de largo aliento y secuencias de
coyunturas— es lo que la imbricacion entre Estado y poetas ha censurado y retrasado mediante
la institucionalizacion y defensa del habitus o la sensibilidad paciana en México. También es lo
que el mundo alternativo encarna como una deriva marginal en lo local que, sin embargo,
representa una labor de sincronizacion con la centralidad del hedonismo y la accesibilidad en la
—ya nada nueva— escena artistica global. Sontag ya daba cuenta de que los productos de esta
nueva sensibilidad son “frustrantes” para las “personas educadas”, y lo sigue siendo para el
sector de ¢lite de esa ciudadania educada que, no obstante, hoy es masiva. Finalmente, Sontag
(2022d) también dejo constancia de que este advenimiento no supone la “renuncia de todo
criterio” —discurso extremadamente comun entre quienes desprecian lo alternativo— sino la
pluralidad “vertiginosa, febril” de nuevos criterios de belleza, estilo y gusto (p. 78). De alguna
manera, esta investigacion relata el funcionamiento de uno de ellos —la resonancia— en so6lo
uno de todos los mundos en que —mas que competir y antagonizar por poder en términos de
campo— simplemente se siente de otra forma, una menos mediada por la seriedad.

Vuelva a Rosa,
Hartmut.

Warner, Michael: atencion

La gran importancia de Warner (2012) es que en su teoria los publicos se autoorganizan,
primordialmente, por atencion. Al atender activamente, los desconocidos que un publico retine
participan en la circulacion reflexiva de los discursos que los interpelan. Lo hacen porque son
construcciones poéticas del mundo. Esta organizacion publica “tiene una resonancia inmensa
desde el punto de vista del individuo” (p. 77). Hablar, escribir y pensar sobre esto nos involucra.
Si la direccion de nuestra mirada y escucha puede constituir nuestro mundo social es porque “la
energia de convocatoria de los publicos [...] nos hace creer que nuestra conciencia es decisiva”
(p. 102). Como si se tratara de un teatro intimo que se rige por la atencion compartida pero
involucrada individualmente. Concebir a los publicos artisticos como comunidades por
encuentro de resonancia, en vez de comunidades por busqueda de distincion 4 la Bourdieu,
permite comprender que la dindmica fundamental de los eventos de poesia sea el gozo colectivo,
un gozo contemporaneo. Esto también apunta hacia la desatencion en el estado del arte respecto
a la sociologia de los publicos culturales, en que se estudia etnograficamente la configuracion de
formas hibridas de consumo y apropiacion de las artes, la transformacion de sus publicos
clasicos y la emergencia de nuevos contrapublicos.

Ya puede volver a
Rosa, Hartmut. 74




L.OS EVENTOS DE POESIA

Vamos a los eventos de poesia como al teatro, a una fiesta o a un stand-up: es
algo que esta en la cartelera. ;De donde obtienen sus carteleras las personas
alternativas en la Ciudad? De una madeja tejida entre el feed de Instagram y
las invitaciones personales por WhatsApp. El fin mismo de ir a un evento es,
en parte, escuchar poesia. Pero se encuentra latente otra motivacién, una
busqueda de resonancia parecida a buscar hacer algo cuando tenemos roto el
corazon, cuando nos hace falta un contacto radical con la energia social para
recargarnos, cuando se esté interesado en conocer a personas que nos acerquen
a un mundo al cual deseamos pertenecer o por obligacion de asistir a aquello a
lo cual ya se pertenece. Como dice Lia: volver semana a semana es un
equivalente funcional de una comunidad primaria que a los veintialgo de afios
ya no encontramos en nuestra familia ni en nuestros amigos de la escuela,
mucho menos si se es migrante en la Ciudad. Para Marcela y para quienes se
orientan mas hacia la escena institucional representa un descanso de ese otro
ambiente configurado por normas y etiquetas; incluso el anonimato. Para
Enrique, el estudiante de Letras Clasicas, implica un itinerario de disfrute que
se convierte —como para los fanaticos de la dpera o de la
musica clasica— en una rutina urbana. Para mi, en
ese momento, las Elegias a representaron un oasis al
cual se viaja una hora = desde el sur de la ciudad
para conocer a alguien.

Acontecimiento: événement.
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HEMOGLOBINA

La hemoglobina es una hemoproteina de la sangre de masa molecular de
64 000 g/mol (64 kDa) y de color rojo caracteristico. Transporta oxigeno
gaseoso, desde los drganos respiratorios hasta los tejidos y didxido de
carbono en un 20-30 % desde los tejidos hasta los pulmones que lo
eliminan. También participa en la regulacién de pH de la sangre.
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GRAMATICAS DE RESONANCIA

Los eventos ayudan a organizar el tiempo biografico del publico. Al mismo tiempo producen un
tiempo organizacional que ritualiza la cotidianidad del mundo de la poesia. De la misma forma
en que los jueves hay jazz, los viernes fiestas, los sabados se inauguran exposiciones y el
domingo hay conciertos de musica clasica. Hacia adentro tienen su propia organizacion
temporal. Una especie de gramadtica de la resonancia: sintaxis ritual que administra seduccion,
interés, atencion y realizacion. Esta estructura basica de los eventos como transcurrir tiene cinco
etapas: pre, lectura, micr6fono abierto, clausura y convivencia. Quiero mostrar como se usa el
lenguaje a través de estas cinco etapas para diferenciarse del lenguaje institucional y generar una
experiencia resonante en el publico: como las cadenas rituales de interaccidon en que se capta y
pone a circular la atencion del publico estan constituidas por palabras y fenomenos lingiiisticos
que producen el estilo “alternativo” de la situacion de apasionamiento. La resonancia lingiiistica
es lo que —mas alla de una disposicion posicional del campo— articula a los gestores, las poetas
y el publico. Creando una constelacion que hoy esta aqui y otro dia estard, con confianza, en otro
recinto persiguiendo la recursividad de la experiencia lingiiistica fundamental: el oasis de la
poesia alternativa en contraste con el desierto institucional.

La hospitalidad imperfecta

La funcion principal del momento previo a la lectura es demostrar hospitalidad durante la
introduccion. Nada puede comenzar sélo in media res. Los hosts y las hostesses de los eventos se
encargan de definir la situacion en términos de familiaridad, ligereza, informalidad y buena onda.
Esto inicia, invariablemente, por la toma de la palabra durante los minutos de retraso: “Ahorita
comenzamos. Es que como estd lloviendo, varios vienen atrasados” o “;Les parece si damos
unos diez, quince minutitos mas para comenzar?”. Por definicion, los eventos de poesia
comienzan entre media y una hora tarde. Aunque se debe genuinamente a la agregacion de
retrasos individuales, también se trata de una estrategia doble: acumulacion de publico y
performance de una disposicion respecto al tiempo, de una sensibilidad temporal imperfecta vy,
por tanto, alternativa. A diferencia de los eventos institucionales que inician en punto, la
tardanza es permitida y esperada en un espacio donde el tiempo no es medida sino vivencia. La
interaccion no depende de la estructura horaria —como los coloquios académicos— sino de la
capacidad de instaurar una duracion (Bergson, 1985) en que se olvidaran las horas. El desinterés
y la falta de preocupacion por la hora de inicio no es una falta de cortesia sino, todo lo contrario,
una referencia implicita a las practicas temporales del tipo de personas que acudimos.
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Como etndgrafo, (casi) siempre acudi a tiempo para registrar lo que la gente hace mientras tanto.
Lo mas importante es que la emergencia de la anfitriona para inaugurar el evento ostenta la
oculta facultad de que, aunque sea tan abierto y no pertenezca a nadie, todo evento es de alguien.
De ese alguien que decide cuando poner fin a la espera. Lo interesante es el criterio de ese
instante. Este suele ser que —después de algunas platicas e interacciones en el piblico— hay un
momento en que un silencio general parece reunir la atencion comun hacia el gestor, quien
asume la responsabilidad (y no la autoridad) de comenzar. En el mundo institucional, esté quien
esté, asi sea una sala casi vacia, el ejercicio puntual de la inauguracion es una prolongacion de la
autoridad que el Estado confiere al encargado del evento quien, bajo una logica burocratica, da
paso al ritual de consagracion de los invitados. De hecho, los eventos institucionales suelen
contar con un moderador al cual un funcionario le otorga la palabra. Palabra que el primero
ocupa, antes que nada, para agradecer a la cadena institucional que hace posible el evento (hasta
la coordinadora nacional de Literatura). Esta observacion que podria parecer tan insignificante es
el primer indicador de la autonomia del mundo de la poesia alternativa. De la madeja de
contingencias que inadvertidamente producen un contexto temporal adecuado para la resonancia.

Cecilia —gestora de Libreria Polilla y a quien me encontré en un concierto clandestino de jazz
en la casa-galeria de Juan una semana después, entre otros ex-estudiantes del Liceo Francés— da
la bienvenida. Se pueden sentar en el piso, ahorita estamos apretados, pero si deja de llover nos
pasamos algunos afuera (a la banqueta y directamente a la calle donde la libreria tiene algunas
mesitas 4 la europea). Sin mas le da la palabra a Silvia, gestora de Observatorio de Relampagos.
“Nos da un buen de gusto estar aqui, nos gusta un buen Polilla. Tal vez muchos saben, pero Santi
y yo tenemos un colectivo desde hace como un afio, a partir de nuestro amor entre nosotros y de
nuestro amor por la poesia”. Silvia indica el programa del evento y pasa el micréfono a Santi,
quien se queda callado unos segundos y so6lo dice “gracias por venir”. Y la gente rie. Sin mas,
una hora después de lo indicado, el evento comienza o comienza a comenzar porque durante
unos minutos los gestores batallan con las fallas del sistema de sonido (esto pasa casi siempre).
El publico interviene dando recomendaciones de como conectar bien la bocina y el microfono.
Las risas amenizan lo que en un coloquio académico podria interpretarse como un problema, un
descuido, falta de seriedad y tendria a los organizadores genuinamente preocupados resolviendo
el inconveniente técnico entre susurros (como rebajando la visibilidad de algo evidente). Esto
indica que la imperfeccion del procedimiento inaugural es justamente una virtud. Los errores
crean o consolidan un ambiente de confianza que ha sido construido meticulosa e
involuntariamente a partir de imagenes y conceptos. Sin mayor pena se indica que quienes no
caben se sienten en el suelo como en el kinder o una pijamada. El evento estd organizando por
“amor a la poesia”. Uno de los organizadores acepta que no tiene nada mas que afiadir. No hay
necesidad de articular ningin discurso excedente o innecesario: se agradece laconica y
tranquilamente la asistencia. Es una hora tarde pero gracias a eso hay cinco veces mas personas
que a la hora. El micr6fono no funciona. Antes de que haya poesia, la gracia esta instalada.

Al final del evento preguntaré a algunas personas qué pensaron sobre estos “inconvenientes’:
“No, pues, sentarse en el piso estd mas cool; qué bueno que fuimos tantos”; “; Lo del microfono?
Ay, pues, nos pasa a todos, ;no? Jaja, o sea, ;0 cual es el problema?”’; “Mmm... pues ya sabemos

que siempre empiezan bien tarde, jaja, es bueno saber si vas en el metro atrasado o lo que sea
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que seguro aun no empieza”. Esta despreocupacion o aceptacion de que las cosas son como son
es una caracteristica fundamental de la actitud resonante frente al mundo. Si la sociologia tiene
tan claro que los procesos de racionalizacion desencantan al mundo, este es un ejemplo de cémo
una equilibrada falta de ella lo reencanta. En la escala microscopica de estas diminutas
contingencias de ensamblaje de la red de accion se puede notar como la diferencia de lo
alternativo es mucho mas que una cuestion de estilo y se imbrica en una actitud de aceptacion
compartida, sutil y aparentemente insignificante con lo imperfecto. Esta disposicion general
hacia la resonancia en vez de hacia el juicio es fundamental para comprender lo siguiente: el
gusto y el aprecio general por lo hipocorrecto en la poesia en vez de lo hipercorrecto = lo
subordinado a la hiperracionalizacion lingiiistica en textos y situaciones institucionales.

Reensamblaje pop y distincidn invertida

La primera invitada es Ivana. Silvia, la anfitriona, la llama a leer y

dice frente al publico que “todo este suefio [Observatorio de En casi todos los casos,
Relampagos] comenzo6 contigo”. El publico reacciona con ternura y nuestra manera de

. 1. . s : expresarn nuestra
reproduce el ruidito de cigarra que Silvia hace en referencia a Presarnos es nues

) . ) manera de ser. La mascara
Temporada de Cigarras, el programa de radio del Observatorio en es el rostro.

que entrevistan a jovenes poetas alternativas. Ivana responde en la
misma tesitura: “Gracias por invitarme a este espacio bonito y este
encuentro bonito de personas... Y bueno, ya voy a empezar a leer
porque si no voy a empezar decir [iba a decir “tonterias”, pero alguien le grita desde el publico
“;Habla de tu cuenta de pelusas!”]”. Ivana interrumpe su discurso introductorio para decir riendo
que si, que esta algo desatendida desde hace tiempo, pero tiene una cuenta de Instagram donde
sube fotos de pelusas: “cuenta para los reales fans de pelusas™ aclara y, por supuesto, la gente rie
y la adora antes de siquiera empezar a leer.

Sontag (2022a, p. 33)

Si este mundo alternativo se articula por el aprecio a los errores, también lo hace —como un
corazoén agradece la sangre y los pulmones el aire— con estas muestras de afecto y fernura,
especialmente entre chicas. Son formas portatiles y cotidianas de esa sororidad que también
recorre a los eventos, cuyo boom tiene mucho que ver con que en 2017 y 2018 comenzaron a
realizarse muchos eventos para invitar a puras mujeres poetas en el contexto del #MeToo y la
tercera ola feminista. Aunque no estaria de acuerdo en considerar que la ternura es un valor
femenino, no puedo obviar que la forma en que la ternura imbrica los afectos en este mundo si es
una respuesta politica, estratégica, performatica y ahora normalizada tras la coyuntura de critica
al patriarcado literario (Sefchovich, 2020). La nueva generacion de gestoras y poetas no
interactua en los eventos de la misma forma en que las grabaciones de los eventos antes del
#MeToo muestran que lo hacian, por ejemplo, en las lecturas en Hosteria La Bota, Bandini o los
eventos de Ashauri Lopez. El cambio en la presentacion de las poetas frente al publico tiene que
ver con el cambio de representacion de lo que es “ser poeta” para esta comunidad. En muchos
sentidos, la gestion femenina de estos espacios habilita que la resonancia no acontezca en
funcion de la seriedad y la profundidad de la poesia (vistos como valores masculinos) sino de la
ternura y la buena vibra. Esto empata perfectamente con la reemergencia de la cultura pop como
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una deriva relativamente antagoénica a la semidtica radical del feminismo; pero que, en todo caso,
implica un rechazo y una busqueda de alternatividad respecto al habitus masculino que regia el
mundo literario. Tanto entre las chicas como los chicos que entrevisté, esta critica a la poética
siempre surgié como un fundamento de lo que hace que los eventos sean “diferentes”.

El reensamblaje pop que subyace a la transformacion del “campo” aparece, de hecho, varias
veces en tan solo un par de frases. Mediante una expresion tan simple como “este suerio empezo
contigo”, la gestora realiza toda una cartografia afectiva para el piblico. Estamos dentro del
“sueno” de alguien, en el territorio aspiracional y onirico de una apasionada. Ademas, se
establece un cédigo de circulacion discursiva en primera y segunda persona. Una praxis de la
cercania que va en contra de las presentaciones impersonales y en tercera persona de los eventos
institucionales donde se lee la semblanza de curriculum y logros como justificacion de la
“importancia” de alguien. El “ruidito de cigarra” contiene dos indicaciones culturales: el
diminutivo es una forma elemental de la relacionalidad cursi o pop. Y el amor por los insectos se
ha vuelto una practica por excelencia entre los chicos alternativos a medio camino entre la
fascinacion por los datos curiosos de la ciencia y las formas diminutas de la belleza que la
naturaleza oculta. Ya no los estereotipicamente poéticos arboles sino los hongos, los micelios. Ya
no las rosas, si las orquideas raras y los o6rganos de las plantas. Ya no las aves ni las mariposas, si
las polillas y las cigarras. Celebrar una cuenta de pelusas es legitimar un tipo de atencion
prolongada a lo insignificante e incluso feo. Una practica comun de distincion invertida.
Creencia en la belleza opuesta a la “alta cultura” y, sobre todo, el reconocimiento de una
personalidad interesante que performa un alternativo carisma de lo extrafio y bizarro.

Dos cosas mas, las fundamentales. La primera es el discurso sobre la tonteria. Si hay un
marcador de sentido comuin en los eventos es el acto de minusvaloracion de si como un
componente de intimidad cultural (Herzfeld, 2016) sobre ser “bobos”. Por supuesto, esto no
ocurre en el mundo institucional, caracterizado por la impostura de superioridad intelectual y la
seriedad de la competencias poética que la institucion esta legitimando (aunque no genere
resonancia). Las fuentes de la minusvaloracion de si en expresiones tan comunes como “ya voy a
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empezar a decir tonterias”, “bueno, leo rdpido para que no se aburran”, “no se preocupen, ya casi
acabo” o “a lo mejor este no es tan bueno, pero lo escribi en tal contexto” son tres:

1. La identificacion de los eventos alternativos con la cultura pop mas que con la alta cultura
permite y, de alguna manera, exige un circunloquio para salvar la distancia entre la
representacion del poeta “alzado”, snob, y el cddigo de horizontalidad e incluso de
subalternidad que hace posible que la gente confie en leer casi cualquier cosa y acepte,
también, escuchar lo que sea.

2. Hay un relampago de socialidad que dura apenas un segundo. Este radica en las
expresiones de ternura y compasion entre el publico. Cuando una poeta se hace menos, los
demas adoptan la postura activa —como en un circulo terapéutico— de negar la
minusvaloracion para animar a la poeta. Establecer ese equilibrio del animo colectivo que
proviene, como me dijo una poeta, de que “no hay miedo cuando no hay expectativas”.

3. Finalmente, lo que yo pensaba que era una impostura, descubri en las entrevistas que tiene
un arraigo profundo en la biografia de las chicas poetas, quienes vivieron su pasion por la
poesia como vergiienza y, por ende, autocoaccion (Elias, 2016) frente a las exigencias que
su socializacion literaria les hizo pensar que la poesia tiene. Ciertos temas, nivel de
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vocabulario, complejidad, calidad y, para ellas, cierto género. Asi que este microritual de
minusvaloracion es una especie de dispositivo de generacion de resonancia. Una intimidad
cultural por la cual el grupo reconoce que algunos aspectos que se consideran vergonzosos

99 6 9% Ce

hacia el exterior —ser “aburrido”, “tonto”, “lento”, “insuficientemente talentoso”— aqui
son aceptados y brindan la seguridad de una sociabilidad comun (Shoshan, 2015).

El otro discurso relevante es el discurso de lo bonito (o cute). Este resulta de un proceso de
desgaste y alejamiento respecto a otros adjetivos y mdscaras literarias que sitlian la interaccion
en lo serio. Como en los eventos institucionales donde se dice “es un honor estar aqui” o
“agradezco la oportunidad de estar en un recinto tan importante” o “espero que mi intervencion
sea fructifera para alguien” en un tono, por supuesto, grave y solemne. La abundancia del uso de
lo bonito parte de una de las derivas sensibles de la politizacion femenina. Durante la tercera ola,
a partir de lo cute se configur6 una efiqueta afectiva cuya finalidad no es demostrar las “buenas
formas” sino, todo lo contrario, crear espacios sensibles, comodos y “auténticos”. Decir “este
espacio bonito” o ‘“este encuentro bonito de personas” es un reconocimiento de que la
configuracion de la situacion (hecha de espacio, personas, vibra, hexis corporales, pequefiisimas
acciones) es positiva. Y la reiteracion de esta observacion autoproduce y reproduce en el mundo
poético la creencia comun de que, en efecto, uno se encuentra en un espacio seguro, amable,
deconstruido. En suma, apto para la resonancia: a prueba de la violencia simbodlica que
caracteriza —no sin tintes de género— al campo institucional (Bourdieu, 2018).

Los discursos sobre la cercania, la tonteria y lo bonito ejemplifican cémo el lenguaje es
fundamental en el mundo alternativo. Espacializa la resonancia. Verbaliza el implicito rechazo a
la solemnidad. Formula la so6lida porosidad de las situaciones de disfrute. Y, mediante la
incesante interaccion entre quien tiene la palabra y quienes no la tienen, garantiza el flujo
afectivo. El éxito de cadenas rituales de interaccion que dependen de la intimidad cultural que la
distincion invertida (o divertida) permite. Todas estas pequefias secuencias son las que terminan
siendo percibidas como “un buen evento”. Las secuencias institucionales no estan mediadas por
este arreglo de contenidos y formas de comunicacion autoridad-poetas-ptiblico. Por esto, aunque
puedan haber poemas geniales, el publico siente que falta algo y ese algo es la sociedad misma
(Latour, 2008) que articule la lectura y la recepcion individual (mental y solitaria) del poema. Es
decir, la densidad interaccional que nosotrifica (Lenkersdorf, 2020) la poesia. Al reensambaje de
todo esto es lo que llamaré pop a lo largo del texto y no sélo a un estilo.

Heroismo gestor y afectividad redituable

Tras los poemas de Ivana, Silvia informa que tienen fanzines de los primeros nueve programas
de Temporada de Cigarras a $50. Santi dice “Gracias, Ivana, qué chido... Gracias a todas las
poetas que jalaron a leer, qué lindo, que confien en nosotros y confien en la poesia... y pues
nada, digo asi al azar [al siguiente en leer]”. Este pequeiio fragmento de interaccion también
parece casi nada, pero sintetiza los dos caminos que los eventos andan y pavimentan a su paso.

El primero es la existencia de pequefiisimas iniciativas econdmicas que permiten recuperar algo
de la inversion de los colectivos en sus labores editoriales: constituyen un pequefio ingreso de
subsistencia a sus gestores. Por supuesto, ninguno de estos proyectos se autodenomina “pequefia
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empresa”. Mdas bien se mantiene incuestionable el caracter anti-mercantil de la vocacion poética
que permite a los gestores optar por un estilo de vida conocidamente precarizado, pero aderezado
por la contemporanea connotacion positiva y casi heroica de lo artesanal. Aunque hay muchos
bemoles de fondo, existe una especie de celebracion, ya no romantica sino mas bien resignada,
de que elegir la poesia es no elegir el dinero. El heroismo gestor oscila entre la representacion
del heredero cultural que se pone al servicio de la salvacion del libro y la poesia (especialmente
en un circuito alternativo de mayor poder adquisitivo) y la activista literaria que sin pertenecer
al mundo literario se dedica a democratizar el mundo de los eventos. Los desconcentra del
cluster Roma-Condesa. Convoca a poetas y publicos que no pertenecen a esa constelacion
editorial sino mas bien al mundo universitario de la UNAM, por ejemplo.

Irénicamente, ambos echan mano de vez en cuando de apoyos institucionales para ensanchar su
difusién. Solicitan algun recinto o colaboran con algun departamento de cultura o venue estatal
para hacer un gran evento en que se puedan recaudar fondos. Mediante la venta de fanzines,
libros artesanales o la plétora de productos artisticos con que mucha gente gana algo de dinero:
stickers, pequefias impresiones de dibujos, tatuajes, etc. Sin embargo, el estilo de este tipo de
eventos —mitad poesia, mitad comercio— no se separa, en lo absoluto, de la autonomia
identitaria frente al capital que la mayoria de gestores profesan. Por supuesto, no lo hacen desde
una matriz socialista y revolucionaria sino, mas bien, anarquista pop y posmoderna; una especie
de soft-antiestablishment. Su inspiracion son los bazares que a su vez se inspiran en los tianguis
(aunque se “fresifiquen”, expresion de una entrevistada). Los puestos se componen de la
superabundancia formal de lo barroco pero con contenido pop, formando la especie de kitsch
alternativo que hoy constituye la estética a pie de las facultades de Filosofia y Letras, asi como
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM donde muchos estudian. Esta reivindicacion y
ampliacion de la venta “artesanal” en bazares tras la tercera ola feminista y la crisis econdmica
de la pandemia permite la emergencia de nuevas practicas y discursos alternativos por los que las
poetas pueden ganar algo de dinero. Esto les permite mantenerse en el mundo alternativo (que
implica, en gran medida, una lucha biografica por no ingresar al mundo tradicional del trabajo) y
conservar su autonomia respecto a las escasas pero diversas formas de obtener dinero ingresando
al circuito poético institucional, por ejemplo, compitiendo por becas o premios.

Ninguno de los gestores que entrevisté no ha participado en algiin bazar. Recuerdo a Cecilia en el
stand de Polilla. A Silvia en el puesto de Observatorio con R.A.D. en la feria del Centro de
Cultura Digital. Los fanzines de Lia en ese mismo stand. La mesa de taller de poesia de Rodrigo
en Parcur. La mensual organizacion de bazares por Almario en Macondo. A Santi en la venta de
garage de una casa en Polanco (mi Unico y ultimo tatuaje me lo hice ahi). De hecho, se podria
distinguir a los gestores emergentes y precarizados de los gestores mdas consolidados y mejor
posicionados porque estos ultimos no estan en los bazares: cuentan con otras fuentes primarias
de ingreso. Rentas, proyectos editoriales mas formales, buenas chambas eventuales, su propia
libreria. Como Lucia y Diego con Disonare o Paco con Libreria Escandalar y la editorial
juanmalasuerte. En todo caso, la cultura de bazar como alternativa de los alternativos para
sustentar sus propias carreras artisticas no se restringe —como en el caso de los tianguistas— a
ser la inica y ultima opcién. Por ejemplo, el primer dia que el nuevo chofer de Ana la llevo a un
bazar de la Roma, este no podia creer que los fines de semana se dedicara a vender aretes. De la
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misma forma que no se esperaria que Lia —que reparte los fanzines que ella misma imprime a
las librerias alternativas— fuera nieta de quien alguna vez gané el premio al empresario mas
importante de Guadalajara. Ni que los duefios de algunos de estos proyectos alternativos sean, en
realidad, duefios de edificios, restaurantes o senadores de la Republica. Pero algunos lo son.

El otro camino de la poesia alternativa que esta presente en el fragmento citado indica un proceso
de resignificacion de la poesia o de lucha simbolica por conservar —aligerado como un /atte—
su romanticismo. Como he explicado al inicio del texto, es importante comprender que, igual que
en la academia, existe un malestar soterrado pero generalizado en torno a la mercantilizacion y
elitizacion de la literatura. Procesos simultaneos a la marginacion y desvaloracion de ciertos
tipos de literatura como la poesia. Esta se encuentra semiotizada entre dos extremos: /a
mamoneria (categoria nativa para distinguir a un snob) y la cursileria mainstream o bdsica. Asi,
cuando Santi agradece que el publico confie en “nosotros” y “en la poesia” esta diciendo mucho.
Se refiere al valor de que haya personas que ain puedan reunirse en torno a la poesia en una
especie de cultura media (Wortman, 2012): lejos del snobismo y profesionalizando lo cursi.

El heroismo de los gestores alternativos (algunos prefieren ser llamados “independientes” o
“autogestivos”) es opuesto a la representacion de los caciques culturales (Martinez, 1999) en el
estado del arte. El caciquismo cultural sintetiza el proceso de corporitivizacion del sector social
de productores culturales al estado posrevolucionario. Asi como el poder de algunos intelectuales
—como Alfonso Reyes, Octavio Paz o los directores de periddicos culturales— para concentrar y
repartir, directamente y por medio de sus “cuadros administrativos”, la validacion cultural
durante el siglo pasado. Cada uno de ellos contaba con su propia epopeya de ambivalencia, de
distanciamiento y alineamiento con el régimen. El evangelio humanista de Vasconcelos en la
SEP y luego su fuga a Paris frente al coup de Calles. El exilio de Reyes y su retorno a dirigir el
Fondo de Cultura Econdmica. La presencia de Paz en la Guerra Civil Espafiola, su odisea por
Oriente, la renuncia al Servicio Exterior por la matanza de Tlatelolco y su vuelta para
“modernizar” el campo artistico. La figura oaxaquefia de Toledo volviéndose el artista mexicano
mejor vendido en el extranjero, etc. Ademas, los caciques contaban con recursos editoriales de
escala industrial, vinculaciones institucionales, el apoyo del capital privado mediante
asociaciones civiles y el directo reconocimiento presidencial para sustentar sus misiones. En todo
caso, su “autonomia” gestora recaia en el Estado y su valor social en “hacer progresar las artes”.

En cambio, el heroismo gestor alternativo recae en los esfuerzos individuales o de diadas por
“mantener viva” la poesia —expresion de Dora, gestora de Casa Tomada, primera libreria
alternativa de la Ciudad, importante venue de eventos y talleres— mediante algo asi como
microempresas culturales. Con recursos limitados, inestables y esporadicos. En un contexto que
se percibe adverso y de interés minoritario. En eso radica la reivindicacién romantica del rol
multifacético de las jovenes gestores alternativas como productores, editores, impresores
artesanales, difusores, community managers en redes sociales, publicistas, organizadores,
vendedores y consumidores solidarios de los proyectos de otros gestores. Todo al mismo tiempo.
Por eso la hospitalidad de los gestores en los eventos transcurre entre dos discursos. El énfasis en
el amor a la poesia y la solicitud de que compren algo. Quid pro quo de resonancia por
solidaridad. Una especie de economia afectiva y afectividad redituable.
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Contra la seriedad: del cartel a curar el trauma

Un cartel puede parecer un elemento secundario de los

mundos culturales si se piensa como referencia a los datos Lo uico importante en lo camp es

destronar lo serio. Lo camp es ludico,

de lo primario: el evento. Sin embargo, los carteles son la antiserio. Més precisamente, lo camp
conditio sine qua non del mundo alternativo. En ellos se implica una nueva, mas compleja,
. .y RT . relacion con <<lo serio>>. E ible ser
juega la relacién de los gestores con el publico: motivar la ~ "elacion con <<lo serio=>. Es posible se
. . . . ) ] serio respecto de lo frivolo y frivolo
asistencia a partir de la performatividad de una identidad respecto de lo serio. [...] Lo camp
antiseria. El contrapublico alternativo es definido —con introduce una nueva pauta: el artificio
.y Yy como ideal, la teatralidad
antelacion a su aparicion en los eventos— por una

etiqueta afectiva que desde el cartel transmite el rechazo a Sontag (2022b, p. 64)

las formas discursivas de la seriedad propias de lo

institucional. No es menor. Si el circuito de circulaciéon de la poesia editada comienza en la
objetualidad del libro en una libreria o biblioteca, el origen del circuito de la poesia en vivo es
inevitablemente un cartel que —en redes sociales— indica una invitacion. Se podria decir que el
discurso y la poética social de la poesia contempordnea comienzan alli: en el ensamblaje pop de
elementos lingiiisticos (palabras, diseflo, referencias) que comunican una promesa: acudir valdra
la pena. Esta invitacion es sOlo aparentemente universal y, en realidad, semi-abierta o semi-
clausurada por las mediaciones sociolingiiisticas que atraen, captan la atenciéon y comprometen al
encuentro fisico de tipos variables de desconocidos, pero —al fin— relativamente cercanos o
(re)conocedores de las mismas propiedades discursivas “alternativas” en el espacio de posibles
de los estilos de vida y sus estilos expresivos (Warner, 2012; Bourdieu, 2016).

La circulacion de los carteles hace posible la unidad efimera del mundo durante las noches de
evento. Pero también su unidad duradera mediante la constitucion de un publico atento a las
invitaciones periodicas en las cuentas de Instagram de los organizadores y las librerias. Los
carteles “estabilizan” (Benzecry, 2017) la relacion social que los eventos crean. La median
exitosamente de acuerdo a la forma de reclutamiento de los publicos contemporaneos: la
presencia incesante en redes sociales. Un par de meses con eventos pero sin carteles pondria al
mundo alternativo en crisis. Es obvio que la funciéon manifiesta de la invitacion-cartel es motivar
la asistencia, pero su funcion latente es mas importante. Pues en ella recae la motivacion de la
motivacion. Esta funcion latente es ensamblar codigos de la sensibilidad alternativa:

1. El mas importante es la emotividad. A diferencia de las instituciones, las gestoras
explicitan su entusiasmo y el dnimo de apertura y hospitalidad del evento mediante el
recurso al lenguaje infantilizante propio de lo pop: “foquito”, “bichitos”, “tintineante de
luz”). La adjetivacion afectiva: “amorosamente”, “con mucha emocion”, “preciosa”. Y la
potencia iconica de los emojis: “<3” como expresion de una sensibilidad y una dinamica

interactiva en que las emociones importan.

2. La emotividad trasciende la invitacion general a un publico abstracto sin pronombres y,
mas bien, se enfatiza la comunicacion hacia un “ustedes” que el lector puede interpretar
como un ‘“nosotros” que lo incluye: “hagan de cuenta que”, “les invitamos con mucha
emocion”, “jvengan!”. Un nosotros que atraviesa toda la interaccion de los eventos.
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3. Otro cddigo crucial es la interreferencialidad digital. Los actores institucionales se
constituyen en las instituciones y su reconocimiento en el plano fisico favorece su
popularidad en redes sociales. Sin embargo, los gestores, los espacios y las poetas del
mundo alternativo suelen ensamblarse directamente en Instagram y es, mas bien, su
visibilidad en los espacios digitales lo que favorece su participacion en las interacciones
presenciales de los eventos. Por ello es importante que los carteles no sélo informan el
nombre de los participantes sino que incluyen sus cuentas a través de tags @ y hashtags # a
los cuales se puede acceder en un solo clic. Asi, los participantes son destinatarios pero
también destinadores de la invitacion, ampliando la comunidad algoritmica a la cual el
cartel puede llegar. Cuando pregunto en los eventos “;Por qué viniste?”, muchas veces
obtengo “Porque chequé los perfiles de quienes iban a leer y me latio” o “Porque sigo a tal
y tal desde hace mucho, y por fin hoy vine”. La interreferencialidad del cartel alternativo
promueve la navegacion del publico potencial por las cuentas individuales de los
protagonistas. Mediante la identidad digital de los poetas y los gestores pueden vislumbrar
el entramado discursivo y estilistico del evento, el tipo de poesia y su vibe alternativa.

4. Ademés, la arquitectura algoritmica de Instagram favorece una “autoorganizacion”
aparentemente espontanea entre desconocidos (Warner, 2012) mediante el display de los
seguidores en comun compartidos con otras cuentas. Por ejemplo, la circulacion invisible
del cartel de elegias de danonino parte de la cuenta de Observatorio de Relampagos (1.1k
seguidores), seguida por Polilla (15.6k), Casa Tomada (23.8k) y U-topicas (49.8k), las tres
librerias mas importantes del circuito librero-editorial independiente, donde se realizan los
eventos mas relevantes de poesia alternativa. A la vez, Polilla es seguida por las editoriales
punteras —tanto las mas wunderground como las mas comerciales— de poesia
independiente: Escandalar (1.8k), Circulo de Poesia (3.4k), Elefanta (8.6k), Antilope
(17.3k) y Almadia (24.1k). Esto sin mencionar que Instagram también muestra a todas las
personas que ti sigues que siguen a esa misma cuenta. Estas esporas relacionales fungen
como una red (in)visible que “coordina” a los individuos sin que estos se percaten de las
estructuras que subyacen su coordinacion (Warner, 2012).

5. La poética del cartel (su disefio y su mensaje) interpela a un contrapublico artistico juvenil
gracias al rechazo de lo serio mediante la hipocorreccion lingiiistica, el humor o la
invocacion de microrituales alternativos. Todo cartel despliega su mensaje mediante la
misma estructura. Titulo. Line-up: compuesto por nombres artisticos o cuentas de
Instagram en vez de nombres de pila). Descripcion del evento: se indica que habra
micréfono abierto, pero también otros atractivos para el estilo de vida alternativo como
mezcal, cata de pan o café, venta de fanzines y grabados. Indicaciones espaciotemporales:
usualmente en la tarde-noche de jueves a sabado en algtn bar, libreria o spot cultural del
cluster Roma-Condesa. Una imagen: disefiada por alguno de los gestores o sus amigos,
tipo stickers. Y una gramadtica caracterizada por la evasion de maytsculas, signos de
puntuacion y formalismos. Aunque el formato estd estandarizado, el estilo, la motivacion y
la disposicion de su contenido indican y pretenden indicar la diferencia de lo cool frente a
lo serio y aburrido. Lo ejemplificaré analizando los titulos de los eventos.

Los titulos alternativos se componen de una sola frase y suelen ser un homenaje pop a alguna
obra conocida por los organizadores: “las elegias de danonino” en referencia a Rilke. Una
ocurrencia o inside joke entre ellos: “chupacabras hot”. Un verso popular: “este pecho no es
bodega”. O cualquier cosa que funcione como trigger de curiosidad: “qué cantan las flores”,
“sonambulos los parpados lloran”, “cantos poéticos de la sociedad secreta de la medianoche”. La
fuente tipografica del titulo no es baladi. Se emplean letras muy bdsicas, evidentemente carentes
de diseno. O, todo lo contrario, disefios explicitamente indexicalizados a identidades comunes

para el publico: tipografias vampirescas, florales, gueer, aesthetic, etc. El predominio de la
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“poeticidad” de los titulos responde a un contrapublico que se define por su interés en lo
sensible, lo cual confronta el predominio de la connotacion meramente informativa que
caracteriza a los carteles institucionales: qué, quiénes, cuando, donde.

Uno de los aspectos que no abordaré mucho en el texto —pero fundamental— es que el mundo
poético alternativo no es homogéneo. Se podria dividir en tres grandes MICROMUNDOS:
underground, pop y hipster-intelectual. Por ejemplo, el evento “Alquimia Vocal: Hacia una
poética de la friccion” se orienta mas hacia el micromundo alternativo-intelectual en una especie
de zona hibrida con lo institucional. El titulo invoca indirectamente al interesado en la tradicion
hermética y directamente a quien conoce el proyecto de Lucia (4lquimia Vocal) para el cual ha
desarrollado hasta merchandise como playeras y totebags. Ademads, utiliza una estructura
gramatical que supone un sentido practico muy desarrollado —probablemente de manera
inconsciente, aisthesis largamente incorporada por su posicion en el espacio social y su
trayectoria familiar-escolar-profesional en el campo artistico— para invocar la afinidad de un
publico “de vanguardia” a partir de la seleccion y la combinacion de dos componentes:

1. La formula “Haciauna " es tipica de una disposicion intelectual —hiperenfatizada en
los discursos del arte contemporaneo— que reconoce y ensalza el cardcter abierto,
inconcluso y carente de definitividad de los proyectos. Es una estrategia basica de una
sensibilidad estética que privilegia el movimiento y las semanticas de la busqueda
permanente. Como reflejo de una condicion social que hace posible experimentar la
produccion cultural como un proceso permanente y multiple hacia significados
relativamente desconocidos. Es una expresion inmersa en una biografia con amplios
margenes de libertad, pero también de posibilidades de consagracion para las apuestas
ambiguas y relativamente desarraigadas.

2. El objeto directo de la oracién, su qué, emplea una distincion basica: la reivindicacion de
la potencia etimologica de la poiesis como creacion activa de algo. En el gremio artistico,
el término “poética” se valora por encima de la mera “poesia” porque rebasa al género
literario e indica la constitucion de todo un sistema de praxis (reflexion + techné) relativo a
un tema. En este caso, “de la friccion”. A su vez, la friccion clasifica el discurso de Lucia
dentro del circuito de circulacion de los conceptos de la élite artistica, donde el tratamiento
estético de cuestiones cientificas tiene la eficacia y los rendimientos simbdlicos propios de
lo “mas refinado”. La exploracion y los esfuerzos por registrar cualidades complejas,
misteriosas y/o inmateriales como fiiccion, densidad, lo invisible, sombra, deseo,
infraleve, porosidad, condensacion, silencio, agujeros, limites, “la representacion asémica
de un poema en piedra”. Estas representan el entrecruce entre una fuerza descentralizadora
en el mundo poético que se opone a la poesia lirica tradicional y a sus temas fundamentales
(amor, muerte, cotidianidad, explicitacion emocional), y la fuerza centralizadora que este
estilo expresivo ejerce desde hace una década, cuando este tipo de poesia experimental
comenzo6 a encontrar cabida en las instituciones literarias por la renovacion generacional
de las autoridades y los miembros del establishment poético. Por ejemplo, Rocio Cerdn.

Lo que quiero resaltar es que el cartel es la primera instancia gramatica de resonancia en el
mundo poético alternativo, y que en €l se sintetiza la pauta antiseria o carnavalesca que
atraviesa casi todos sus ensambles de resonancia. Si la unidad espaciotemporal o cronotopo del
evento institucional es la misa, cuya disposicion fundamental es la solemnidad, el del evento
alternativo es el carnaval. Su esencia es el espiritu risuefio y ladico. No es el producto de una
burocracia (siempre seria) y, por ende, fluye mediante el propio poder del continuum de las
situaciones de interaccion. El espectador es actor y viceversa. Fomenta la groseria y la apertura

88



corporal al publico. Lo que tiene de artistico limita y se confunde con la experiencia vital misma.
Se articula mediante la 16gica ambivalente de las “mascaras” que no ocultan sino revelan, por lo
cual puede asumir la ambivalencia de cualquier acto de habla (Bajtin, 2012). Y esta ambivalencia
del carnaval es importante para comprender la coexistencia de la pauta antiseria con los vahos
de seriedad que explicaré adelante.

La anti-seriedad implica una tension practica y simbolica con el mundo institucional y la
seriedad cultural que lo sustenta. Pero, igual que el cartel, tiene sobre todo la funcion latente de
ensamblar codigos de sensibilidad alternativa. Cuatro son fundamentales. El primero es que la
anti-seriedad es un codigo para escribir y transmitir de una manera “auténticamente” pop la
ligereza de “no tomarse tan en serio” como los poetas institucionales se toman a si mismos.
Implica la comprension de que, mas que constituir un tipo de consumo cultural “trascendental”,
mucha gente asiste a los eventos porque they just wanna have fun. En consecuencia, la poesia
debe ajustarse. Hay poetas como Lia cuya trayectoria adolescente fue trazada por lo institucional
(“era mas estilo Fondo de Cultura y asi”), pero que el mundo alternativo les brindé claridad para
desmarcarse de su caracter “pretensioso’:

Y si hay toda esta puesta en escena que puede parecer pretenciosa o vacia, pero no es.
Ademas, no lo tienen muy racionalizado. Creo que la gente va con mucha inocencia |...]
No es un panel de discusion, ;sabes? No te va a revisar ninguna persona muy seria,
siempre te van a aplaudir, se van a reir... que termina siendo mucha mads legitimidad, como
“nos hiciste pasar un buen rato”, a que traigas un poema como muy... virtuoso y excelente.
Como que a nadie le importan esos poemas ya en estos espacios. La gente reacciona
mucho mas a poemas que hablen de experiencias comunes, eso es lo que estan esperando.

Otro cddigo es el desinterés por las normas técnicas y la doxa escoléstica de la pedagogia con
que nos intentaron ensefiar poesia en el sistema escolar. Este desinterés no es una experiencia
universal sino una contra-disposicion o indisposicion particularmente presente en chicas y chicos
que no provienen de familias de la nobleza cultural. La incursidon en espacios alternativos en que
la poesia no se tome “tan en serio tiene” que ver con una reapropiacion resonante de la seriedad
que la poesia si otorga a sus vidas y quieren conservar, pero resemiotizando y resignificandola.
Esto implica, en palabras de Aurora, “curar —literalmente— un trauma”. Aurora es una joven
gestora de circulos de poesia feminista que proviene de una tipica familia de la clase obrera
ilustrada. Su abuelo trabajaba en una imprenta donde aprendi6 a leer, se aficion6 a los libros y
transmitido su pasion a su familia. Sus tres nietos realizan algin tipo de actividad artisticas.
Aurora se ha convertido en una activista poética por el deseo de hacer accesible la poesia para
muchas mas personas desde experiencias de resonancia: en talleres de la UNAM, la Biblioteca
Vasconcelos, e incluso encuentros de politica cultural. Con la claridad de contribuir a revertir un
trauma colectivo de pasmo y alejamiento frente a la dificultad de la tradicion institucional:

— ¢(Recuerdas qué te pudo hacer tomar consciencia de que la poesia era algo “serio” y
cambiar tu forma de relacionarte con ella?

— Yo creo que fue ingresar a la secundaria [...] era cuando empezaba a leer autores:
de que Octavio Paz, Pablo Neruda [tono burlon], no sé, como muchos... mmm...
hom[bres]... Y luego no ponian como su poema mds facil y no, o sea, se me hicieron
complejos. Y yo ya estaba muy resentida [...].
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Para algunas, la anti-seriedad también representa un descubrimiento inesperado en el mundo
alternativo, méas que una intencidon. Marcela —poeta premiada, editora de Punto de Partida y
recién egresada del Colmex— comenz6d a apreciar esta escena porque sus codigos de
horizontalidad, sencillez y libertad de pretension representan para ella un descanso de las logicas
verticales, complejas y competitivas del mundo institucional:

Algo lindo que he descubierto en estas lecturas es que si hay una escena slammera en la
Ciudad de México que no tiene nada, nada [énfasis] que ver [risa] con la poesia como yo la
conozco —con ganarte un FONCA, con ganarte este premio—, y que no estd ni siquiera
nada enfocado en el libro como material impreso. [...] Y he visto también que este tipo de
lecturas requieren cierto tipo de poemas que son mas histridnicos, tal vez mds directos,
menos garigoleados. Y pues que eso ayuda a dar esa sensacion de horizontalidad de la que te
hablé en un principio; que ahora estoy pensando tal vez tenga mas que ver con que no hay
una pretension sustentada por el reconocimiento institucional o de premios, sino que
simplemente nos gusta escribir cosas, nos gusta poder decirlas, nos gusta poder gritarias. ;Y
hay gente que las dice y las grita muy chido!, y esos son los que mayores aplausos reciben y
se crean su propia fama en ese circulo. [...] Y todo desde un posicionamiento de pues, somos
iguales, jno?

Para este punto, usted —lector, lectora— o #1z —para encajar con el lenguaje que relato— ya
puedes comprender cémo la hospitalidad imperfecta, lo pop, la centralidad de los gestores, la
actividad redituable, la pauta antiseria y su intencion terapéutica se ensamblan en discursos como
este, que existen en los documentos mas pequefios de este mundo:

sol quieto es un festival de musica y poesia imaginado con
ternura y carifio para esta ciudad inquieta y sus habitantes.

amorosamente:
jonds arena x ana escutia x cecilia castro pellat
daniel f. alvarez x el equipo del ccd
y un monton de personas lindas
que son la plata que viste los lagos en los dias soleados.

Estos papeles son cartas suaves;

los poemas, un amuleto.

Y ya puedes ver que no soélo se trata de personas y palabras lindas, de que los gestores de poesia
sean buena onda, que —en general— si lo son. (La mascara es el rostro). Sino de una gramatica
(alternativa) de resonancia que, sin embargo, tu lo sabes, a veces es puesta a prueba:
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SITUACIONES DE CLAUSURA O SIMAS DE RESONANCIA

Y el siguiente poeta “al azar” fue Barcenas, quien se
Desde luego, no toda seriedad que  introduce diciendo que trae “poemas haikuosos”. Explica
fracasa puede ser reivindicada qué es un haiku “para quien no sepa” y quién es Matsuo
como camp. Solo aquella que _ . “ N . s
contiene la mezcla adecuada de lo ~ B@sho, reducido a “un sefior a quien le gustaba caminar”.
exagerado, lo fantastico, lo Anuncia que otro haiku esta “enredado”, pero lo dice: la
apasionado y lo ingenuo. aclamacion es mucho menor, pero también hay
exclamaciones bajas de sorpresa que despuntan el silencio.
Como cuando un par dicen “wow” para indicar que algo es
profundo y lo estan procesando. Recita uno ultimo “antes de
decir mis pendejadas... y ahora, mis pendejadas”. El tono de
sus propios poemas es importante. Lee lenta y modestamente. Como con sueio.
Cuidadosamente. El contenido también. La inspiracidon japonesa lo lleva a escribir jirones de
naturaleza atravesados por reflexiones medio filosoficas y eso se paga con la disminucion de la
resonancia en el publico. Se aplaude menos y se instaura un silencio medio incomodo que se
traduce en la prisa del poeta por terminar. Sin embargo, en el cuarto poema tira versos como
“quitate el parasubidas del pecho, cae hacia arriba, de cima a cima, suicida tu luz hacia la noche”
y “lucha contra la gravedad de tu nombre, de amar y ser amado”. Inspiran un profundo y
simultdneo “pffff” del publico, que sabe aceptar un discurso poético serio, como si algo les
indicara que la poesia también es esto y fuera parte del contrapunto reflexcitante que constituye
la unidad de estos eventos.

Sontag (2022b, p. 60)

Cuando termina sus poemas, anuncia nervioso que ahi va un ultimo haiku, entre risas y
murmullos de “mmmta”, pero que necesita “un poco de explicacion, asi que se los voy a decir y
se los explico”. Algunos gritan “jnoooo!”, mientras otros “jsi, si, dilo, dilo!”. En general,
prevalece la ternura si atin es temprano. Pregunta educadamente: “;lo explico?”. Algunos repiten
que no. Pero Silvia que —al fin y al cabo— manda, condesciende: “si quieres...”; y lo hace. La
explicacion toma tiempo y la gente se desconcentra y des-concierta. Hablan, algunos lo ignoran,
se levantan, como que les vale entender pero también se trata de aplicar una sancién al tipico
vato que ya se sobrepasd. Cuando concluye, sin mayor respuesta del publico, Silvia recuerda que
hay mezcal y cerveza por $40 y artesanal por $70. El chico regresa a su asiento cabizbajo.

13

Barcenas es un caso de las sutiles pero perceptibles situaciones de clausura o defensa que
existen en el mundo de la poesia alternativa. (Prefiero decir “situaciones” a “mecanismos” para
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enfatizar el caracter interaccional y pasajero, en vez de estructural y determinante de los valles o
simas de resonancia —en oposicion a cima—). Pero, ;por qué el publico se defiende a veces?

Desafios: mamar, chotear, overstay

En primer lugar, el poeta recita (y recitar ya es un problema) a modo de epigrafe tres poemas de
un autor mas que candnico y, ademas, de culto. Es dificil sentir, mas que comprender, el desafio
que esto implica. Digo “desafio” en vez de “desvio” para sefialar que cuando se hace algo asi, se
hace sabiendo que se trata de lo contrario a una licencia. Un desafio es una accion en sentido
contrario al ambiente y al permiso y, por ende, se desarrolla como un problema a resolver
(Faulkner y Becker, 2011), un intento de retorno al nomos, la legalidad. Como confesar una
travesura o un exceso, el desafio se eufemiza: un haiku y Basho es tal “para quien no sepa”. Esta
expresion estd en una dimension /iminal entre la pedanteria y la humildad. Explico porque no soy
de esos que tiran referencias sin dar contexto, pero explico porque sé que hay algo que no cuadra:
exceder el estrato “no-culto” al cual silenciosamente los poetas se apegan en los eventos.

El problema del poeta —que no es problema en si— se revela como tal por la reaccion del
publico. El silencio general significa una contingencia, irritacion o ambivalencia en cémo la
afrenta debe ser procesada en colectivo. Silencio que al mismo tiempo se salva y se enfatiza
porque al menos algunas personas suspiraron “wow”. Una introduccién atipica descubre de tajo
la diferenciacion social que subyace toda la aparentemente natural fluidez de la interaccion y hay
que tomar posicion entre atender a la profundidad del haiku, aceptar la pedagogia o ignorarla
(silencio). Aqui hay un ejemplo de que el microritual de la tonteria no aplica siempre de la
misma forma. Aqui la autoflagelacion de declararse como un emisor “pendejo” sigue y no
antecede a un acto de habla que, por su efecto en el publico, ya se puede juzgar como erratico. El
performance se ajusta inmediatamente a esta presion de la reflexividad del publico. El poeta se
apresura a terminar, acelera la circulacion del discurso. Sabe que esta corriendo el riesgo de ser
percibido, por algunos, como mamador.

Sin embargo, el poeta ya estad inmerso en su segundo desafio. Comete el “error” de emplear
secuencias de lugares comunes como “perlas”, “cuevas de tus ojos”, “abrazar la noche”,
“horizonte en horizonte”. El error del lugar comun es mas significativo de lo que parece a simple
vista. En primer lugar, la combinacion lingliistica representa exactamente lo que la poesia
alternativa pretende escapar: el corset del romanticismo y el modernismo, sus metéaforas
excesivas y previsibles, y su densa trama filoséfica. En oposicion al discurso fragil e inesperado
a partir de la cotidianidad y lo sutil que constituyen lo alternativo. En segundo lugar, el estilo trae
de visita algo que no es de aqui: el tono recital de lo institucional como una invasiéon o, mejor
dicho, como la amenaza de un contagio. Del huésped inquictante que deja de merecer la
hospitalidad preestablecida para convertirse en enemigo (Agamben, 1998). En tercer lugar, que
esto suceda en voz de un hombre no es poca cosa, pues justo, en tanto hombre, el problema de la
situacion actualiza el problema de la historia. A diferencia de las morras, los vatos poetas
escriben “en el aire y no en la tierra” (como me dijo una entrevistada). No es s6lo algo que
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ocurra de vez en cuando sino una tipificacion. Un comportamiento etiquetado que las mujeres
advierten con sospecha en lo choteado.

Inesperadamente, la situacion ofrece una salida dignificante. Al concluir su tercer poema con el
verso de “quitate el parasubidas”, Barcenas se reivindica por asociacion a la autenticidad y la
potencia de aquellos experimentos de Huidobro y Papasquiaro. Sin embargo, icérico decide
forzar la situacion, no acepta el aterrizaje y se saca de la manga un cuarto haiku. Indicador
definitivo de que el chico doesn t read the room. Este es el tercer desafio, el desafio temporal.
Los eventos se construyen alternativos en oposicion a la institucionalidad por un sutil codigo
respecto al uso del tiempo. Brevedad, contencion, respeto a los otros lectores y al publico. Hay
un sobreentendido sobre los limites del performance en oposicion al libro. No es el lugar para
poemas largos ni para extensiones infinitas. Esta representacion implicita y negativa de
prolongarse como asalto, rodeo, desborde y ambiciéon —casi siempre masculinos— es la que
inspira los intentos de disimulo de frases faticas (Jakobson, 1981) tan recurrentes como: “ya casi
acabo”, “ya, ahora si ya el ultimo” o “ay, ;esta bien uno mas y ya?”. Ese “ya” sintetiza la
nerviosa pulsion de continuar y la percepcion de que la presion comienza a acumularse como
desplome de energia, agotamiento de resonancia, cesion del flujo. Una vez le pregunté a Octavio
—un clasico overstayer— qué siente cuando comienza a apresurarse: “ansiedad, un acantilado”.

Por definicidon o, mejor dicho, por convencion, aunque sean tan pequefios como un haiku, se leen
tres poemas. Es una regla no escrita, pero manifiesta en las indicaciones de los gestores. Cuando
te invitan a leer y les preguntas qué, te responden que lo que sea, “dos o tres poemas”. Ademas,
es una convencion (Faulkner y Becker, 2011) similar a cuando los musicos de jazz descansan
después de tres o cuatro canciones. La Uinica excepcion a la regla es cuando la poeta que lee estd
consagrada en el medio como prodigio, cuando ya forma parte del circulo de poetas habituales y,
gracias a su aura (Benjamin, 2019b), puede darse ese lujo. Porque el ptblico comprende que se
extienda es, precisamente, un lujo. La representacion del poeta que se excede en tanto Poefa a
quien no le importan las convenciones y por ende, cool (como Lilith). En contadisimas ocasiones
a lo largo de mi trabajo de campo vi que el publico respondiera positivamente a exposiciones
muy largas sin comenzar a manifestar su insatisfaccion mediante gestos, sonidos, ponerse a
platicar o, de plano, salir del lugar. Es un sentimiento parecido a cuando alguien acapara la
palabra en un salén o un amigo no se marcha de tu casa aunque haya terminado la fiesta. La
fenomenologia del rechazo en el publico es una sancioén contra quien overstays its welcome.

Lo alternativo como sistema inmunoldgico

Los tres desafios de Barcenas resultaron en una interrupcion de la resonancia. En la instauracion
de una situacion de clausura que la gestora y el publico —incluyéndome— resolvieron mediante
un recurso extraliterario. Aprovechar el animo de “ah, ok” para instaurar un intermezzo de
comprar cervezas y salir a fumar. El ejemplo de este poeta sirve para tres apuntes teoricos.
Primero, mas que por posiciones predefinidas en el campo poético, el valor de cada poeta se
juega in situ e in momentum por la produccién de resonancia. El éxito inmediato implica el
reconocimiento inmediato y el interés de los gestores por volver a invitar al poeta, asi como lo
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opuesto. Segundo, el publico poético es heterogéneo y diferenciado. El estilo de Barcenas
hubiera sido valorado y aplaudido en un espacio mas institucional como el Circulo de Poesia de
Mario Bojoérquez y Mijail Lamas (dos personajes sumamente polémicos por su cercana relacion
al Estado y su defensa de la poesia que algunos entrevistados del mundo alternativo describen
como “‘vetusta”, “arcaica’ y “boomer”). Tercero, la dinamica primaria del publico no es la de un
campo sino la de un mundo. Lo que se puede observar en el evento no es el tipo de consumo sino
el tipo de interaccidon que distintos estilos y sensibilidades ensamblan. Sin embargo, si lo propio
del campo institucional es la clausura y del mundo alternativo es la apertura, una combinacion
atipica de convenciones y desafios puede revelar que este ultimo también esta estructurado por
beneficios y sanciones. La ldgica alternativa de los eventos se reproduce gracias a estas clausuras
o secuencias defensivas frente a desafios que provocan simas de resonancia. En este y la
mayoria de casos, es también una cuestion de género en la cual el mundo se afirma como
alternativo mediante sus autodefensas y des-conciertos. Como si lo alternativo se tratara de un
sistema inmunologico. No he vuelto a ver a Barcenas en el cartel de un evento.
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ENSAMBLES DE RESONANCIA

Al contrario de Barcenas, Sara —*“otra gran poeta” anuncia Silvia— sigue las convenciones. Se
introduce con una broma. Un profesor pasaba lista y jugaba con ponerle inasistencia por su
nombre: “Sara Aquino... aqui-no”. La gente rie. “Bueno, voy a empezar con cosas triste y
acabamos con cosas eroticas, ;no?”. La risa aumenta y alguien dice “Tiiiiipico de poetas”, mas
risas. Una secuencia convencional basta para reinstaurar la resonancia por default,
desinterrumpirla y reconcertar, reconcentrar. Lee su Disertacion de los grillos: nostalgia de
comprar chapulines y chicatanas, discurso dramatico sobre la memoria autoetnografica de su
natal Oaxaca (tierra, pobreza, abuela enferma cuyos cuidados le arruinan la vida: “;;Y si la
matamos?!”) y el turismo gentrificante. Anoto que alguien junto a mi le susurra a un amigo: “Es
que neta la poesia institucional no sé qué estd haciendo, ;qué hacen esos de ganar los premios
cuando estd esto? ;en qué mundo?”. Un problema técnico con el micréfono se aprovecha para
recordar que si alguien quiere leer al rato en el micr6fono abierto se anote en la lista que “por ahi
anda”. La voz ya tiene que competir con el barullo de toda la gente que ha llegado, que conversa
afuera hasta la banqueta, que entra y sale como en mareas entre la poeta y el publico. Pregunta si
ahora lee algo triston o algo medio “jajaja”. El publico responde que ya mejor uno “hot”. SSara
dice que ese al final. Ese Gltimo poema es un brutal experimento lingiiistico de fonemas y rimas:
inventa palabras 4 lo Cortazar, ronrrrrronea las erres, habla de masturbarse, sexualiza su voz,
gime. El ptblico es estruendo de aplausos y chiflidos. Santi dice “gracias, a huevo”.

Convenciones, licencias y resonadores legitimos

El acto de tres poemas de Sara sintetiza las tres correspondencias principales de discurso-
performance-topico que constituyen un /azo tipico de resonancia en los eventos alternativos. Un
poema triste, uno chistoso, uno erotico. Esta gramatica de convenciones es, fundamentalmente,
una estrategia de diferenciacion respecto a lo institucional. La gracia y la sexualidad explicita
que no son comunes en la poesia institucional dan licencia a un poema mas clasico y serio. La
licencia es lo contrario al desafio y, como este, también tiene su sociologia. Sara es mujer,
migrante y se asume heredera indigena. Una de las criticas recurrentes a la poesia institucional es
que los poetas “privilegiados”, cuando se quedan sin temas, intentan escribir sobre experiencias
y mundos que no les pertenecen. Mientras la institucionalidad edifica y resguarda una especie de
licencia poética universal, gracias a la cual quien sea puede escribir sobre lo que sea, el mundo
alternativo distingue a los emisores por la “autenticidad” o legitima correspondencia con lo que
enuncian. En obras palabras, la pragmatica alternativa se politiza por atencion al “lugar de
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enunciacion”, categoria que adquirid relevancia, como tantas otras, por la tercera ola. Asi, el
poema serio de Sara no despierta una sancioén negativa porque su seriedad es legitima. Es una
mujer hablando de su propia desgarradora experiencia de género, precariedad, labores de cuidado
y migracion. Las licencias de enunciacion se constituyen todo el tiempo como ensambles
legitimos entre contenidos y formas de socializacion (Simmel, 2014), encarnando en emisores
tipicos o resonadores. No es coincidencia que el mundo alternativo se constituya,
principalmente, por chicas. De fondo, vivimos un momento historico en que los
ensambles biogradfico-poéticos de las mujeres son considerados mas ‘“cool” y “auténticos”
(Lipovetsky, 2016, 2024) que los de los hombres. El erotismo masculino esta funado por poetas
como Neruda. Es extrafio que un chico haga poemas chistosos porque su habitus poético esta
mas determinado por las pautas de lo serio e intelectual. Y la enunciacion de la tristeza masculina
estd desvalorizada por toda una tradicion desencantada (Flores, 2010) que a muchas chicas les
parece artificial y de mal gusto frente a la revaloracion de poetas tristes como Idea Vilarifio,
Alejandra Pizarnik y un sinfin de contemporaneas. He conversado sobre esta dificultad con
muchos poetas y las posturas son heterogéneas pero pueden tipificarse en cuatro. Hay

Reaccionarios, reflexivos, resignados y remisos

Los reaccionarios cuestionan fuertemente la poesia

El gusto camp vuelve la espalda al eje contemporanea de las chicas, al punto de preguntar si
bueno-malo del juicio estético corriente. [...] . , . e -
Por lo general, valoramos una obra de arte 108 nuevos estilos deberian considerarse “poesia”.
por la seriedad y dignidad de lo que logra. Recrudecen su cultismo como una estrategia de

[...] verdad, belleza y seriedad. Pero hay defensa y proteccion de la tradicion poética. El
otros sentimientos delicados y creadores,

ademés de la seriedad (tragica o comica) de cuestionamiento al caracter poético no es
la gran cultura y del gran estilo para evaluar ~ necesariamente frontal, pero se indica por un tono
a la gente. Si nos limitamos a respetar el . . < . .
'8 ; P despectivo de relativizacion hacia “ese tipo de
estilo de la cultura superior nos hacemos e ’ :
trampa en cuanto seres humanos, por mucho ~ poemas”; “yo creo que si hay una necesidad hoy de
que podamos hacer o sentir en nuestro fuero  yolver a pensar distinciones entre poemas vy, tal vez,
interno. [... Lo camp] vuelve alegre al ent - los de TikTok” “b
hombre de buen gusto que antes corria el pensamicntos pOE? 1COS, como 10s deC ‘1_ OK™; ~bucno,
riesgo de estar cronicamente frustrado. no creo que la literatura tenga condicion de género,
Sontag (2022b, pp. 62-63, 67) pero si es asi, ellas tamb‘len ‘tlenen grapdes referentes
en las cuales se podrian inspirar: Gervitz, Pura Lopez
Colomé, Maria Baranda”. Los reaccionarios suclen ser
literatos académicos. Fueron introducidos al canon desde casa. Su piedra angular es Paz y su
tradicion. Muchos estudiaron Letras en la UNAM. Demuestran cierto grado de ignorancia
sociologica sobre por qué sus poemas no son comprendidos y celebrados. Y son grandes
conocedores del canon nacional e internacional configurado por Vuelta y Letras Libres.

Los reflexivos asumen que la escena poética ha cambiado por el influjo de las
mujeres, piensan que no hay temas exclusivos para hombres o mujeres, pero reconocen que
grandes maestros y maestras se han dedicado —con razon— a una poesia mas accesible y
contemporanea desde corrientes como el coloquialismo de Antonio Deltoro y Fabio Morébito, y

los experimentos de jovenes como Balam Rodrigo, Fabian Espejel y Orlando Mondragén (a
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quienes, por cierto, las poetas contemporaneas suelen apreciar). Los resignados son
muy conscientes de las dindmicas de género y procesos de cambio en la poesia. Reconocen desde
su propia experiencia que las mujeres estdn escribiendo mejor poesia, conectando mas con el
publico, y que si existe un impasse y desacoplamiento entre los hombres y las nuevas pautas del
mercado, las instituciones y el gusto en general. Por lo cual, a pesar de no dejar de escribir,
piensan que no tendria sentido intentar competir en este momento y se enfocan, mas bien, en
(re)conocer a las poetas. Por ejemplo, Enrique dedica la segunda edicion del seminario Vértices
en la Facultad de Filosofia y Letras a descubrir poetas mujeres. Finalmente,
los remisos forman una especie particular pero generalizada que no se ha dado por enterado del
debate ni las diferencias ni las tensiones. Leen y escriben desde una especie de postura natural
que oscila entre la desinformada veneracion al canon y una inocente pero genuina afinidad con la
poesia pop. Si tuviera que elaborar un cuadrante cartesiano a la Bourdieu, el eje de las
X seria la edad y el Y la formacidon académica o cercania institucional: los reaccionarios serian
mas viejos e institucionales, mientras los remisos mas jovenes y alternativos.

El fetiche (politico) del self

Tras este excurso, regreso al acto de Sara para registrar dos apuntes
teoricos. Primero, el contraste con el acto de Barcenas permite  Aunque unicamente me
. . . o » . refiero a la sensibilidad
enfatizar que, mas alld de las “variables” en juego, el mundo oo
. : o —Y a una sensibilidad
poético alternativo se ensambla y posiciona a sus actores menos por que, entre otras cosas,
el capital cultural clasico que por las disposiciones que generan convierte lo serio en
. bli o lidad frivolo—, se trata de
resonancia en su publico especifico, que en realidad es un cuestiones graves.
contrapublico y, por ende, resuena por codigos y valores
antagdnicos al capital cultural clasico (Warner, 2012). Sin duda
podria hablar de un capital poético alternativo y hacer funcionar la
teoria de campos. Pero la escala y la temporalidad en que este mundo opera hace que el analisis
de ensambles biografico-poéticos, convenciones, licencias, desafios, asi como la constitucion
interaccional in situ de lazos de resonancia y resonadores legitimos sea mas fructifera.

Y segundo, cuando Sara menciona el tipo de poemas que leera (“cosas tristes y luego
cosas eroticas”), alguien exclam6 algo bastante tierno pero significativo: “jtipico de poetas!”.
([ Qué significa ser un poeta tipico en este mundo? ;A qué tipo de tristeza y erotismo se refiere:
son los mismos que para los institucionales? Ademas, tras la exclamacion, algunas personas en el
publico asintieron sonriendo. Como apenados pero confirmando. Y no fueron todos sino un
pufiado de personas que son microcelebridades en este mundo: ;por qué resonaron con esta
breve pero profundo definicion sobre lo que significa “ser poeta”? Solo apuntaré dos cosas.

Sontag (2022b, p. 52)

La primera es que la tristeza y el sexo son las experiencias privadas y afectivas por excelencia. Si
bien el estado del arte sobre poesia mexicana no ha prestado ninguna atencioén a la interaccion
entre productores y consumidores, uno de los consensos en la investigacion es que la gran
transformacion en el paradigma contemporaneo es la autorreferencialidad, la escritura del yo.
Este yoismo es una de las convenciones fundamentales de lo alternativo y, por supuesto, el yo
también es vital en la poesia institucional. Sin embargo, a diferencia del mundo alternativo donde
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el yo se expone literal y descarnadamente hasta sus ultimas consecuencias en un intento de
producir una “poesia desenmascarada” (Higashi, 2015), la poesia institucional ha promovido
todo lo contrario. El disefio de mascaras poéticas y voces fragmentadas en que el yo autoral se
oculta tras la sintaxis experimental o la metdfora del poema-investigacion. De Francisco
Hernandez a Fabian Espejel y Cristina Rivera Garza a Elisa Diaz Castelo, la poesia institucional
contemporanea mas leida cuestiona al yo lirico y contribuye al proceso de deslirizacion de la
poesia (Higashi, 2015; Calderon y Osorio, 2016). Muchos entrevistados del mundo alternativo
entienden a qué me refiero y son criticos e incluso algunos estan “hartos” de que las becas y
premios se concedan a este estilo FONCA que no habla “directamente” de los sentimientos y las
experiencias (como la tristeza y el erotismo) y que, de alguna manera, representa el
distanciamiento estructural entre las identidades del poeta y los lectores (problematizado al inicio
del texto). Los aspirantes a poetas institucionales no pueden hacerlo porque deben adaptar su
escritura a las presiones institucionales. Esto implica hiperracionalizar su discurso, justificar una
logica de inscripcidon de su voz pero que no sea su propia voz o, en otras palabras, necesitan
tomarse “en serio” el poema y, por ende, “refinar y refinar” alejandose de lo inmediato.

En cambio, Enrique —mi especie de wingman en el proceso de conocer el mundo de la poesia
alternativa aunque ambos provengamos de lo institucional— me dijo una vez en el coche
mientras regresabamos de un evento de poesia en Parcur, el parque urbano redisefiado por
Gabriel Orozco en Chapultepec: “;por qué no puede ganar simplemente un poemario normal?”.
Imaginamos organizar un premio para el mundo de la poesia alternativa en que el primer
requisito fuera no ser un proyecto del FONCA, es decir, s6lo ser un conjunto de poemas
espontaneos. Lia se considera heredera de la poética del yo, la cual aprendié en Argentina con
Cecilia Pavon, quien dijo en un taller que solo lee textos publicados en Semiotext(e), la famosa
editorial de Chris Kraus, inspirada filos6ficamente en Deleuze y Guattari, y centrada en publicar
escrituras del yo. Lia reconocid su habitus institucional (era “lectora del Fondo de Cultura y esas
cosas”) y tomo la recomendacion radical de Cecilia de solo leer Semiotext(e). Al punto en que
fue quien trajo a Kraus hace un afio a la Ciudad de México (actualizacion: y hace dos semanas de
nuevo). Lucia —coeditora de Disonare, una de las plataformas de nicho del mundo de la poesia
alternativa— moderé la conversacion con Kraus en ese evento en la Santa Maria la Ribera y
organiza periddicamente eventos con Anne Waldman, la gran poeta beatnik y poeta del yo mas
radical. Vero —artista de La Esmeralda y quien yo considero la mejor poeta emergente del
mundo alternativo— me dijo casi gritando, como ella habla, como riendo, después de una botella
de vino en El Péndulo de San Angel:

Para escribir los textos que escribo, tengo ciertas reglas éticas como de creacion. Suena un
poco mamador, pero, pues una de ellas es no faltarle [se rie y lo piensa] ... no mermar mi
espontaneidad, como no coartarla como queriendo ser mas... refinada, que yo sé que lo que
escribo no es refinado en lo absoluto.

— ¢(Por qué piensas eso?

Porque tiene mucho que ver con mi forma de ser en esta cuestion de que me mama jugar'y
esa es otra de las cuestiones éficas de mi creacion: me gusta jugar y jugar estd mal visto y
gritar en publico esta mal visto. [...] muchas cosas que hago que no son refinadas. Pero es
como querer llevar la contra a toda esta ética de la domesticacion que implica la clase social
o las buenas formas, es como querer pintarle el dedo a eso.
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Las poetas que acabo de mencionar no escriben simplemente sobre tristeza y sexo. Realizan un
trabajo bastante arduo para pulir sus poemas, para complejizarlos. Ocupan estrategias de
abstraccion en varios niveles para poetizar su experiencia concreta, Su yo poético no es
necesariamente solipsista. Pero todos asumen la propia subjetividad como el punto de partida y
llegado. No restrinjo esta observacion al contenido de sus poemas sino a algo mas amplio: el
sentido de su autorepresentacion como poetas alternativos.

Vuelvo a la exclamacion “jtipico de poetas!”. En el mundo de la poesia alternativa, enunciar la
intimidad es mas que hablar de uno mismo y tiene, frente al publico, una extrafia cualidad
ideologica: compartir la politizacion de lo personal. El estilo de la poesia institucional edifico la
experiencia trascendental y el lenguaje filoséfico en oposicion al recurso a dos discursos: la
cursileria y la denuncia, la poesia sentimental y la poesia social. En el mundo alternativo no es
comun un poema tradicionalmente politico. Creo que solo he escuchado dos. Ambos enunciados
por hombres con guitarra en plan revolucionario, ambos absolutamente ignorados. Sin embargo,
existe una especie de fetichismo de la subjetividad en que se politiza el yo, generando
resonancias interseccionales en el publico. Mediante la enunciaciéon de experiencias de
precariedad, discriminacion, lucha cotidiana, neurodivergencia, lastres de género en las que creen
porque las viven. Y RESONAR es compartir un sentido, una experiencia, un dolor o un regocijo.

Lo interesante es que la tristeza y el sexo —temas “tipicos de poetas”— en desnuda primera
persona suelen conmover la sensibilidad del publico alternativo porque estd compuesto, a
diferencia del grueso del publico institucional, de una generacién que cree en la politica de los
afectos y en la potencialidad de revelarlos sin vergiienza. Si en las instituciones se premia el
refinamiento, en los eventos se premia la valentia y la valentia es valentia de hablar de si, de
resemiotizar una relacion mas directa con el mundo y el mundo en nosotros mismos. Asi, lo que
algunos entrevistados institucionales cuestionan como “voyeurismo”, “necesidad de atencion”,
“exageracion” o “pornografia poética”, en el mundo alternativo representa un nivel indispensable
de transparencia y autenticidad para hablar sobre los pilares de la vida juvenil contemporanea: el
deseo y la depresion. Por eso existen categorias sociales propias para ambos: poesia sad y poesia
hot. Que, como he explicado, deben ensamblarse correctamente por un resonador legitimo.

Locus alternativo: estilo, grupitos e intermediarios

Que un fendémeno cultural se construya intensamente y a través de las intensidades de los selves
no significa, por supuesto, que sean lo més importante ni que de hecho tenga algun sentido
hablar de ellos por separado. Pero tampoco tiene sentido hablar de un publico o cualquier
agrupacion sin estudiar la concatenacion, no sélo de los “individuos”, sino de sus selves. Aqui
intento hablar de “publico” siempre como concatenacion de la subjetividad de sus participantes a
través del espacio en que el self se expresa a través del cuerpo, de una fenomenologia de
apasionamiento. Al conjunto de ellos en interaccion durante los eventos los llamo /ocus. Y debo
resaltar algunas caracteristicas del locus alternativo antes de continuar. Lo haré a partir del
evento Cantos poéticos de la sociedad secreta de la medianoche.
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En primer lugar, el locus alternativo disfruta de una ambivalencia: el Estado parece estar
ausente, aunque nunca esta del todo ausente. El recinto no es institucional. Los poetas no estan
sentados al frente, no hay un area designada para ellos ni una mesa con mantel y vasos con agua.
Los poetas del /ine-up ni siquiera estan sentados juntos como un grupo porque muchas veces no
se conocen entre ellos. Lo que comparten a distancia es la amistad con los organizadores. Ni el
staff ni el ritual ni la convocatoria son institucionales. Sin embargo, el Estado media
indirectamente el evento de dos maneras.  La primera es que la estrella del cartel es Elisa Diaz
Castelo, probablemente la poeta institucional joven mas reconocida. Tener a alguien asi en el
cartel implica un boom de asistencia. Sin embargo, cuando el evento estd a punto de iniciar,
Apolo —e¢l gestor de este evento— informa que Elisa no podra llegar porque “se le olvid6” que
tenia una boda. En el publico hay murmullos de sospecha: alguien dice el chiste de que en su
proximo evento anunciara a Octavio Paz en el cartel y dird que no pudo llegar porque esta
muerto. La presencia institucional se vuelve fantasmagorica: la poeta no esta, pero el publico que
no hubiera venido se queda. La segunda presencia institucional es que el programa cierra
con Paula Abramo, poeta consolidada, traductora de Lispector y profesora rockstar de literatura.
Al final del evento, algunas personas se acercan a saludarla: algunos la conocen, otros le piden
un autdgrafo, otros aprovechan el anuncio de este tipo de invitadas para plantear colaboraciones.
Como Enrique que la aborda para invitarla a un evento que estd organizando en la Facultad de
Filosofias y Letras como parte de su seminario Vértices. Los nombres de Elisa y Paula son un
ejemplo de como lo alternativo no es un habitat “puro”: se constituye, de vez en cuando, en
estado de hibridacion con el prestigio de los poetas reconocidos por el Estado.

Los eventos alternativos suelen acontecer en el cluster Roma-Condesa con cierto grado de desvio
estandar hacia la Miguel Hidalgo o Coyoacan. Dificil mas que eso. Ademas de la importancia
geografica de ciertos circuitos urbanos que favorecen la asistencia de habitantes de algunas zonas
de la Ciudad (especialmente circundantes al Centro Historico), el locus alternativo se trata de un
estilo, de una especie de espacio (Perec, 2007). “Cantos poéticos de la sociedad secreta de la
medianoche” (tremendo nombre, como no ir) se instala en una planta baja en obra negra o
remodelacion. Existe una correspondencia interesante entre la propiedad de inmuebles en zonas
culturales y la herencia de esos inmuebles por jovenes de mi generacion. Deciden convertir una
vieja casa familiar o una parte de ella en una cafeteria, libreria, galeria o espacio cultural de
efimera duracion. Se organizan algunos eventos (de poesia, de arte) antes que el espacio sea
demolido o convertido en otra cosa. Lo caracteristico de estos locus es su estilo inacabado o en
estado arquitectonico crudo. Por supuesto, esto no representa “fealdad”; todo lo contrario: cierta
frescura y buen gusto, un buen gusto que se origind en la ola de ocupacion de departamentos no
lujosos e instalacion de estudios por los artistas del SoHo en Nueva York durante las décadas de
los afios 70 y 80 ante el alza de los alquileres y la saturacion de Manhattan (Rosler, 2017).

La obra negra prevalece en una esquina catalana: amplia y octagonal. Al estilo xamfra de la
reforma urbanista del ingeniero Cerda en 1860, apenas siete afios después que la del baron
Haussmann en Paris. En fin, apenas caben tres filas de sillas. Todo estd neoyorquinamente
descarapelado. Monticulos y sacos de material de construccién contra los muros, cascajo. La
puerta contigua a los accesos principales (portones de cocheras) da hacia una pequena galeria.
Invitan a pasar mientras el evento inicia. Como de costumbre, se retrasa una hora. Iniciard en la
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luz final del dia, terminard cuando sea de noche. Fuera del codigo alternativo, el venue podria
parecer precario; en realidad, es de lujo. El stage se compone de una esquina donde leeran las
poetas. Un largo artefacto en el piso que no es una mesa sirve de mesa para colocar la base del
micréfono alambrico que las poetas jalan hasta la esquina. Sobre dos cosas que tampoco son
pedestales se colocan las bocinas que (de ley) son las mismas que en las fiestas. Donde hay focos
de luz, la instalacion es visible a través de hoyos en la pared. Y tintinean.

La sobriedad de la falta de refinamiento, la ausencia de mobiliario, la borradura del capital
cultural y lo aparentemente inhodspito es el grado cero del disesio de interiores alternativo.
Cuando se colocan libreros de madera de segunda mano o del estilo minimalista de IKEA, el
espacio se vuelve libreria alternativa. Cuando se afiaden letreros nedn, afiches como de venta de
garage —que salen de las propias casas familiares de los duefios que son las mismas casas que
hacen las ventas de garage vintage—, mesas y sillas metalicas o banquitas de huacal, se vuelve
un bar alternativo. Loseta setentera en vez de duela, focos desnudos en vez de lamparas, un sillon
desvencijado en vez de un lounge. En este estilo los jévenes alternativos hallan la comodidad y
la distincion de lo aparentemente carente de produccién que, en realidad, encarna la postura
ideoldgica y el gusto deconstruido por lo viejo-bizarro, lo démodé rehabilitado y el reciclaje
infinito de “cositas” cool como calendarios extrafios, veladoras de San Judas o la Virgencita,
vinilos bien cuidados, t-shirts de héroes de la salsa, mufiecas exoticas, dibujos infantiles, tazas de
pocillo, pedazos de madera, llantas de bicicleta y plantas reptantes (muy) bien cuidadas.

En un locus alternativo, la hospitalidad imperfecta no interviene en el acomodo natural del
publico apifionado de pie y sentado en el piso hasta el umbral de la calle. A diferencia de la
escena institucional, la geometria de la resonancia implica el cardcter amorfo, escurridizo y tibio
de su masa, en vez de su ordenamiento en hileras de sillas meticulosamente divididas en filas de
reservados y el resto. El tamafo diminuto del lugar y la falta de asientos obliga a la gente a
oscilar entre distintas posiciones corporales de atencidon plena y descanso, cercania a la bocina e
intentos de escucha y concentracion. Conforme avanza el evento y la masa se vuelve liquida,
algunas personas prestan atencidon e intentan aproximarse al stage, encontrar un mejor lugar.
Otras se levantan para estirar las piernas o fumar, dejando vacio un asiento que serd tomado en
honor a Pancho Villa. Otras se echan en el piso solos o acompanados, ovillados en abrazo con
una amiga o con sus propias piernas. Algunas conversan y otras se dan besos. Para la poesia
alternativa cualquier m2 es un stage. Cualquier extension de este m2 con diez sillas (o sin ellas)
forma una audiencia (y aqui resalto la etimologia).

Adelante ahondaré sobre algo socioldgicamente importantisimo: el publico tiene una
composicion heterogénea y sus sectores viven el evento en dinamicas diferentes. Es sumamente
extrafio que haya un miembro solitario en el publico. Son excepcionales invitados sentimentales
de alguien que leerd o alguna persona random que asiste a su primer evento sin compafiia porque
los acaba de descubrir en redes sociales y quiere ver de qué se trata. La célula basica es la diada
de amigos, pero la unidad minima mas comun son grupitos (Simmel, 2014). Cuando comencé el
campo no lograba distinguirlos, pero con el tiempo (y este evento fue fundamental) comprendi
que la disposicion espacial es correlativa a la distribucion de ellos. Estos se reensamblan o
traducen con mayor claridad en el bar o la fiesta después del evento en zonas diferenciadas, casi
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territorios de interaccion dialdgica estratificada. Y la heterogeneidad de las dindmicas del
publico se debe, precisamente, a que cada grupito puede estar ahi por distintos motivos. Aunque
hay interaccion entre ellos, es poca y, cuando la hay, se debe a ciertos intermediarios que ponen
en contacto fragmentos de un grupo con otro. Juego de electrones.

Lo que en la interaccidn se ve simplemente como una mayor movilidad de alguna persona para
hablar con varias, a nivel de redes implica que los intermediarios se tornan brokers en la
transaccion principal: presentar personas para posibilitar colaboraciones o simplemente para
percatarse de una existencia (en ultima instancia, 1til). Algo interesante de esta division interna
en la disposicion espacial es como se van formando grupos in situ por reconocimiento. Por cita o
encuentro fortuito con conocidos acompafiados de desconocidos que se vuelven conocidos. Una
especie de anatomia del lugar que representa su oculta fisiologia. Por ejemplo, en un grupo hay
varias personas que leeran, otros son amigos, otros son habituales de los eventos, otros son puro
publico random, y también los solitarios de siempre. Un grupito se escurre hacia afuera del
evento a través de mi. Cruzan la calle y vuelven con chelas de la tiendita. Las destapan y otros
grupitos realizan el mismo minusculo peregrinaje. Porque no hay nada mas /ocus alternativo que
la facultad de legalizar beber sobre la banqueta. Retazos de bohemia y prolepsis de la funcion
latente de los eventos: articular una red de resonancia, un grupo de grupitos. A través de la
poesia para traducirla en plan: ensamblar la peda.

El contrato social: fenomenologia del publico que escucha

Todas estas caracteristicas del /ocus alternativo como ensamble de resonancia serian irrelevantes
si no estuvieran asociadas a la resonancia misma que se expresa a través del cuerpo de los
miembros del publico. De su cuerpo mentando una fenomenologia del apasionamiento poético,
de la atencién a “lo que pasa” que es “poesia”. ;Qué hace el pibico con su cuerpo? Se sienta...
En una tipologia de formas de atender, sentarse es importante porque habilita acciones
significativas, gestos y faltas de gestos que también lo son. Esta el hombre pensante que
se sienta recto, inclina un poco la cabeza y la apoya sobre su mano. Un brazo esta escuadrado
para guardar el otro debajo, reposando entre el abdomen y los muslos. La mano libre indica
atencion porque los dedos a veces se tensan y a veces se cruzan, a veces se liberan, rascan, se
comprimen y relajan en respuesta a las emociones de la lectura.  Esta el sentado de chinito que
se recarga contra una pared y su horizonte son los pies de las sillas y de quienes consiguieron un
asiento. Las manos engarzan rodillas. Para algunos hay un resquicio que conduce la mirada a la
poeta, pero el cuello se cansa y adoptan la postura de quienes no alcanzan a ver: cierran los ojos.
Cerrar los 0jos es una expresion talismanica en los eventos porque no en todos se puede cerrar
los ojos ni todos pueden hacerlo. Cerrar los 0jos es una resignacion a la escucha y la escucha es
un camino suave hacia el sopor. La poesia es capaz de producir dos estados de atencion opuestos
que derivan y persiguen lo mismo. Sea en la implicacion total de quienes ven y se mueven todo
el tiempo o en el abandono casi mistico de quienes no pretenden formar parte de un publico
activo y sdlo se sientan en una esquina a escuchar, existe un compromiso.
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Al compromiso agregado de los miembros del publico lo podriamos llamar el contrato social de
la poesia en vivo que subyace a los eventos, donde se aclara que existen derechos y obligaciones
como en una efimera republica de diminutas dimensiones. El derecho de unos es compartir sus
poemas, lo que nadie necesita escuchar de ellos. Y la obligacion de los demas es guardar silencio
y escuchar, devolver la atencién por la cual viven los y las poetas, por la cual existen estos
eventos: situaciones de habla y escucha. El sentido especifico de la poesia en vivo es la escucha,
a diferencia de las instancias performaticas en las artes visuales, el teatro, la dpera o incluso la
mera lectura silenciosa de poesia. A su vez, el derecho del publico —en este tipo de eventos a
diferencia de los institucionales— es ser entretenido, ser “nutrido” (Sontag, 2022c¢) en un sentido
simultdneamente superior y mas primitivo que la funcion del “cultivo” de la “alta cultura”. El
contrato social establecido a través de una sensibilidad alternativa ensambla una especie de
deber poético que consiste en estar a la altura de decir algo interesante, divertido o conmovedor.
Algo resonante. Esta sensibilidad que nutre el self de cada quién y de todos en conjunto ancla en
la poesia una red de asociaciones alternativas encarnadas en las personas. Unos y otros tienen
tatuajes, anillos, zapatos desgastados, lentes de pasta, un aire melancolico, perforaciones y
totebags. Objetos y atributos semioticos que silenciosamente forman parte del contrato.

Una rara avis del publico es la tomadora de notas. Se sienta hasta el frente, escucha
atentamente, cacha versos, los anota con rapidez en una libreta que saca y vuelve a ocultar bajo
su pierna cruzada. Casi nadie toma notas, pero las plumas de algunas se rebelan del ojal de una
camisa o un saco (sumo improbable, pero también los hay). Sin embargo, el
publico estd mayoritariamente de pie. Revisan sus teléfonos, esperan a alguien, fuman, abrazan a
su novio desde atras, esperan su turno para leer. Una de las formas de darle sentido a esto es la
orientacion de los zapatos. Entre quienes no tienen asiento, existe algo asi como un efecto
magnético (aparentemente obvio): los zapatos estdn alineados como por una brujula hacia la
esquina donde las poetas leen. Esto quiere decir que se forma un hemisferio de atencion: si el
norte es la poeta, cada quién debe virar inconscientemente hacia ella. Eso es lo que las fotos a ras
de piso muestran como una especie de medialuna de calzados. La sociologia de los zapatos es
primordial para las escenas artisticas. Enlisto el stock fundamental en orden de importancia.
Zapatos clasicos pero bostonianos, setenteros, entre boleados y caminados en esta ciudad que
otorga una apariencia tan caracteristica a la imposibilidad de conservarse intactos. Flats sucios en
crueles pero deseados procesos de descolorimiento o desnutricion que representan lo cool:
Converse, Vans, Adidas, Keds, el calzado percudido de millennials tardios y zetas tempranos.
Hay tacones y hay botas, siempre bajos (dificilmente alguien viene de la Secretaria de nada), son
de cuero o son de piel, son negros, porque siempre hay outfits vampirescos o de itgir/ que
formulan un statement bajo boina y bufanda, extranas blusas victorianas, faldas a punto de la
rodilla o por debajo de ella hasta el tacon (como antropologas de los 90s), calcetas largas y
mucho metal. Hay tenis deportivos, fauna exoética para la cual existe una sola oportunidad de
estilizacion: New Balance... nadie viene de correr ni ird al gym después de esto. Finalmente, hay
huaraches en su forma natural, asi como en su estilizacion fresa Birkenstock.

La fenomenologia del publico es parte del contrato social alternativo que se distingue del
institucional. Las poetas se relacionan con el publico a través de la correspondencia de sus hexis
corporales. Tipicamente, la poeta institucional: a) estd sentada; ) una mesa la divide del
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publico; ¢) su tono es —literalmente— monotono, sostenido en una especie de promedio
litirgico que genera eco en los recintos disefiados precisamente para este efecto acustico; y d)
evita gesticulaciones y ademanes declamatorios. En respuesta, el publico institucional
acostumbra permanecer sentado con una postura recta, evitando movimientos y sonidos abruptos
que interfieran el acto poético. La tension corporal se transfiere hacia ligeros movimientos y
posturas caracteristicas de la actividad contemplativa. Esta hexis disciplinada o hipercorrecta
puede rastrearse a la disposicion “civilizada” de atencion cultural de la burguesia: eventos —
Opera, obras de teatro, conciertos de jazz— donde se presupone una fuerte contencion corporal e
incluso la resiliencia al tedio afin a la etiqueta social. En cambio, en los eventos alternativos, los
poetas: a) suelen leer de pie; b) no hay mobiliario entre ellos y el publico, cuyos miembros mas
bien los rodean sentados de chinito o en banquitas; ¢) la lectura incorpora variaciones tonales y
afectaciones en la voz hasta el grito, el llanto o la risa; y d) se utiliza el cuerpo como indicador de
lo que se esta sintiendo mientras se lee, desde mirar al publico hasta el dramatico paroxismo,
pasando por todo tipo de movimientos con las extremidades. Esta diferenciacion en los usos del
cuerpo frente a la poesia representa otro ensamble en que los eventos alternativos produce mayor
resonancia que los recitales institucionales.

104



ANTICOAGULANTES

En medicina y farmacia, un anticoagulante es una sustancia
endogena o exogena que interfiere o inhibe la coagulacion de
la sangre, creando un estado antitromboético o prohemorragico.
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SITUACIONES DE ARBITRARIEDAD ELECTIVA

Salgo a fumar y se escucha la lluvia como si la calle
fuera un inmenso parabrisas. Los coches pasan,
algunos disminuyendo la marcha para adivinar el
motivo de esta pequefia pero vibrante mancha urbana
frente a Libreria Polilla. Ya somos como noventa y ni

El gusto camp es, sobre todo,
un modo de deleitarse, de
apreciar; no de enjuiciar. Lo
camp es generoso [...] no
menosprecia a quien logra ser
seriamente dramatico. Lo que

hace es encontrar el éxito en
ciertos apasionados fracasos. El
gusto camp es una especie de
amor [...] saborea los pequefios
triunfos [...] es un sentimiento
tierno.

la pequena cochera ni la banqueta nos sostienen. Hay
que bajar a la calle si se quiere respirar un poco.
Pasaran otros dos poetas mientras observo todo este
ambiente nedn y risuefio al cual no termino de
acostumbrarme. Hay tanta gente y llueve tanto que, a
pesar de ser un espacio diminuto y que la bocina esta
casi en la orilla de la entrada, me cuesta escuchar:
“redes de seda entre tus dedos, hojas doradas de otofio”, pocos aplausos. Me tomo mi tiempo
para inspeccionar la arquitectura y la decoracion, la vestimenta, los peinados. Algo habra de los
objetos que nos componen que hace que esto funcione como tiene claro Latour. “Y bueno, me
voy a echar uno mas”, pero nadie aplaude mientras busca en su celular; “pues uno cotidiano”,
nadie aplaude. Desde aqui el evento es mas las platicas de afuera que poesia. Se nota cuando se
estd soportando que alguien acapara el micréfono. La efervescencia colectiva se dispersa y
difumina, pero es s6lo una marea. El vaivén atencional de los eventos, la pasiéon que va y viene.
Pero al final —pase lo que pase— se aplaude fuerte. “Pues muchas gracias: por la poesia, por el
amor y los amigos” y toma asiento entre ellos que lo felicitan. Silvia saca un patito de hule y lo
aprieta, se disculpa por no haberlo sacado antes y nos recuerda que quien quiera leer se anote en
la lista. Llega a mi: son dos paginas de comanda casi llena. Va para largo y si, me anoto.

Sontag (2022b, pp. 67-68)

Etiqueta afectiva: ;todos somos “grandes poetas™?

Silvia presenta a Zoe como “una gran poeta”. En el mundo institucional se presenta a una gran
poeta con base en su curriculum. Aqui es una moneda corriente que indica un lazo afectivo entre
quien presenta y quien va a pasar, mas que un reconocimiento generalizado sobre su calidad.
Mezcla de amabilidad, hospitalidad y etiqgueta afectiva, a mi mismo Valentina me presenta como
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tal a pesar de que no cuente con ninguna credencial. Una noche, Lucia tuvo una lectura y
conversatorio en Casa del Lago, recinto hibrido (institucional pero alternativo) por excelencia,
con una gran historia por el festival Poesia en Voz Alta. Escenario bastante exclusivo y reservado
a gente con buenas conexiones y una soélida trayectoria. Renata —a quien conoci en un
conversatorio en Galeria Union y después platiqué sobre mi sociologia de la poesia en Agrio
Club, un bar clandestino atendido por argentinas— me mando6 la invitacion el mismo dia:
“Vamooooos, Lucia es de mis mejores amigas”. Fuimos. Lo importante es que esa noche era el
{inico que traia coche, asi que me invitaron a El Palenquito en avenida Alvaro Obregén, a un par
de cuadras de la plaza Rio de Janeiro. Mezcal, tostadas de jamaica, mezcal.

En algin punto de la noche, Lucia salido a contestar una llamada por FaceTime. Nadie mas y
nadie menos que Anne Waldman habia tenido una lectura importante en Nueva York esa noche y,
no s¢é por qué, llamo a Lucia. Yo sali a fumar y ella se acercd, me puso frente a la pantalla y me
introdujo en inglés a Anne como “un gran poeta” a quien debia conocer el préximo mes cuando
viniera a la lectura en Ciudad de México. Amabilisima, Anne me preguntd qué hago y le conté de
mi investigacion. Fantéstico. Mezcales después, Lucia me pregunto si habia ido a Nueva York y
me dijo —ojos azules, azulisimos, de esas miradas misticas y extrafias en las que uno confia
aunque sabe que se encuentra en otro lado— que deberia acompafiarlos en marzo. A conocer a
Anne y ver la escena de poesia alternativa que alla es diez veces mas grande. Etcétera. Lucia me
introdujo como “gran poeta”, probablemente porque Renata me presentdé como “un chidisimo,
gran sociologo y poeta”. A su vez, Renata debi6 recibir esta descripcion de Valentina. Ninguna
de las tres me habia ni ha leido nunca.

(Coémo se ensambla una “microcelebridad”?

Algo en lo que coinciden las sociologia del arte de Bourdieu y Becker es que cuanto menor sea el
grado de formalizacion del campo o mundo, depende mas de las interacciones cara-a-cara, las
relaciones personales y esa especie de afinidad arbitraria pero estructurada entre desconocidos
que se atraen. Para conservar ambos elementos, hablaré de arbitrariedad selectiva 'y,
nuevamente, la abordaré como una “situaciéon” en vez de como “mecanismo” para resaltar su
caracter interaccional. Relacionaré cuatro anécdotas para ilustrar como las situaciones de
arbitrariedad selectiva pueden crear cursos de accion que desvian una biografia y, por ende,
inscribir a una persona en un mundo artistico. Producir o ensamblar a una microcelebridad.

Corte A: La protagonista es Vero. Una tarde como cualquier otra llega al concierto de la banda
alternativa Grito Exlamac!on y se topa con Renata II. Renata es novia del bajista de la banda,
viejo amigo de preparatoria de Vero, por lo que han convivido en fiestas, “unas caguamas y ya”.
Renata nunca habla sobre su paso por Letras Inglesas ni sobre su premio Punto de Partida ni, en
general, sobre poesia. Pero Vero ha comenzado a asistir a los eventos de poesia y descubre que
Renata es una de las microcelebridades del mundo alternativo. Yo mismo la considero, junto con
Vero —aunque en este momento de la historia atin no lo era— una de las tres grandes jovenes
poetas. Se saludan y no hablan de poesia, pero Almario —una encantadora chica que dejé la
carrera de Psicologia en la UNAM para dedicarse al arte: tiene pequefias presentaciones de
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musica experimental, vende sus misticos dibujos en bazares, es poeta y organiza eventos de
poesia en la cafebreria Macondo de unos amigos en la Roma, de la cual se ha vuelto gestora— se
acerca probablemente saltando a Renata, a quien invitd a leer en un evento (Acto poético) la
proxima semana. Inmediatamente, Almario elogia el suéter de Vero que, en efecto, tiene suéteres
tremendos, y le pregunta, sin mas, si escribe poesia. A Vero le toma por sorpresa. Ha escrito
algunas cosas, pero en La Esmeralda se ha dedicado sobre todo a dibujar. Sin embargo,
justamente estd en esa coyuntura de final de la carrera en que tiene ganas de ponerse las pilas
porque siente que no ha hecho mucho o suficiente. Le explica a Almario que nunca ha pulido un
poema, pero que podria intentarlo. A la semana siguiente, se reunen las cuatro poetas del evento
para ensayar y hablar sobre sus poemas, crear un espacio de confianza. Las tres se sorprenden
con lo que Vero trajo, tres poemas que escribio en tan solo un par de dias.

Corte A: Mas o menos un afio antes del evento, Valentina me presenta a Vero en su fiesta de
cumpleafios. La introduce como “una gran artista” que va en La Esmeralda pero también cursa
Estudios Latinoamericanos en la UNAM, que es marxista, esta loquisima y seguro me caera
bien. Vero y yo no platicamos mucho, pero durante la fiesta yo rapeo, hago locuras y juegos
poéticos como suelo hacer en las fiestas (imitar a Silvio Rodriguez, inventar una cancion de
flamenco con lugares comunes), y cantamos canciones de los 2000s. Vero me dice que estd en mi
“Cartelera de poesia”, un grupo de WhatsApp que creé¢ al inicio de esta investigacion para
difundir eventos y tener algo de compafiia en el campo. Valentina la metid, asi que en la noche
guardo su contacto. Meses después anuncio en la Cartelera que comenzaré a dar un curso de de
poesia contemporanea. Comenzamos en Starbucks, nos prestan el Circulo de Poesia en Coyoacan
y después Sabina, otra amiga, me ayuda a dar el curso en el Fondo de Cultura Econémica (meses
después me enteré que gracias al papa de Jazmina Barrera). Desde la primera sesion, Vero se
vuelve el corazdn del curso, nos volvemos amigos y durante los dias en que se esta preparando
para el evento en Macondo me envia sus poemas. Explica que nunca habia escrito, asi que sea
amable, por favor, pero que confia en mi juicio. Quedo aténito, profunda e irreparablemente
atonito. Las reflexiones de Vero en el curso eran brillantes, pero no tenia idea de que pudiera
escribir asi. No tengo nada que decirle para mejorar sus poemas. Espero ansioso que llegue el
evento. Llega tarde y estd muy nerviosa cuando estd a punto de leer, pero aunque esta casi
llorando se cimbra en el escenario frente a 80 personas y se convierte instantaneamente en una
microcelebridad. Llamo microcelebridad a las poetas que producen una resonancia y una
efervescencia colectiva muy superior a la mayoria y, en consecuencia, adquieren visibilidad en el
mundo. Comienzan a ser invitadas a muchisimos eventos y obtienen seguidores en Instagram que
estan al pendiente de donde leerd para ir. Son tan buenas como para conformar su propio publico.
Aun junto a poetas experimentadas y conocidas como Almario y Renata, Vero deslumbra.
Destella y genera silencio. Este tipo de silencio que es el opuesto al producido por Barcenas y
que se trata de una reaccion que trasciende el estallido del publico. Vero silencia desde su primer
evento y comienza a compartir en mi Cartelera todos los eventos en que la convocan. Incluyendo
Cantos Minados en el Museo Vivo del Muralismo, la antigua SEP.

Corte A: Meses después, el publico habitual ya reconoce a Vero como “una gran poeta”.
[Suspiro.] Ana Sofia y yo nos desviamos de La Condesa para internarnos en el Centro Historico
y, cincuenta minutos de trafico después, llegar simple y inicamente para que AS escuche a Vero
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por primera vez. Es un evento en un recinto institucional pero con tres cuartos de publico
alternativo. La resonancia en el ptblico por Vero supera por mucho, una vez mas, a todos los
poetas anteriores. S6lo que esta vez Paco esta sentado en el patio con Zayda, una colega de La
Esmeralda que también conoci en esa fiesta y expuso en una exposicion que curé con AS por
invitacion de Valentina. La escucha. Paco es el duefio de Libreria Escandalar y la editorial
juanmalasuerte, especie de mecenas del mundo de la poesia alternativa. Intercambia una
habitacion en la azotea de su edificio por trabajo editorial de los jovenes poetas. Paco y su azotea
representan una especie de landmark u oasis de resonancia en este mundo, y obtener su
reconocimiento es importante... muy importante. Por cierto, Paco se encuentra a dos lugares de
mi en el evento del cual extraigo todos estos excursos y es la primera persona que —meses antes
en mi segundo evento en Casa Tomada— me advirti6 la impertinencia de presentarme como
socidlogo del Colmex. Cuando le pedi una entrevista para mi proyecto me dijo: “Mmm...
bueno... habra que ir viendo... primero conocernos como poetas y luego vemos. La academia es
un brazo del conservadurismo”. En fin, la lectura que Lucia estaba organizando para Anne
Waldman seréa en Escandalar, la azotea de Paco, apenas al dia siguiente del evento en la SEP.

Corte A: A la manana siguiente, Vero esta alli junto a muchos conocidos, muchos de mi propio
curso de poesia que ahora constituyen una especie de grupo. Al llegar saludo a Renata y
Santiago, pasajeros de aquel ride hacia El Palenquito, y a Lucia y Diego. El evento transcurre,
Vero se enamora de Lucia cuando lee. Concluye el line-up. Todo resuena en Disonare. Se
anuncia que habra micréfono abierto después de tomar algo de pulque. Pero el micréfono es, en
realidad, semi-abierto. No hay lista. Paco se levanta y dice que leerdn tres chicas, entre ellas
Lilith —la que considero la tercera gran poeta de este mundo junto a Renata I y Vero—. “jAh,
—recuerda Paco— y Veronica! ... ;Esta bien, Vero?”. Apelmazada en un sillon desvencijado
junto a mi, Vero dice que si pero todo es sorpresivo. Esta oportunidad vale mil veces mas que
estar en la SEP. Es su turno y, como siempre, Vero nos deja callados. La gente literalmente la
mira como preguntando /y tu de donde saliste? La generacion de arriba (mayores de treinta
afios) no la conocian, incluyendo a Lucia. Cuando todos se dispersan, Lucia toma asiento junto a
Vero y, antes de que platiquen, intervengo: “Vero-Lucia, Lucia-Vero. Vero es LA poeta de los
eventos, Lucia. De verdad es por mucho de las tres mejores poetas que he escuchado en estos
meses”. Lucia responde algo como que si, que esta cafién y mira a Diego, coeditor de Disonare.
Toma un libro pequeiiito de su editorial y nos explica que desde hace tiempo estaban pensando
en publicar un poemario de alguien asi: muy joven, muy fresco, desconocido pero potente. Me
inclino hacia el frente, la miro a los ojos y digo muy en serio: “Es ella”. Igual de seriamente y
ahora ambos volteando a ver a Vero, Lucia responde: “Si, es ella”. La chorcha contintia y se
acerca al final. Esta soleado y quedamos pocos, pero el pulque nos tiene a los pocos todos muy
felices. Lucia dice que es hora de una foto familiar con Anne. Generosa, nos llama a Vero y a mi
aunque no seamos Disonare —proyecto que, no habia aclarado, conoci en 2020 porque
Valentina, la misma que nos presentd a Vero y a mi, me regal6 la revista 07—. Anne escuch¢ la
poesia de Vero y platican sobre algo. Me acerco y esta vez le digo a Anne: “Vero es una gran,
gran poeta”. Y pregunto si puedo tomarles una foto: “Sera una foto historica. Ya veran”.
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Solidaridades electivas, selectividad invertida

Lo que me interesa resaltar es que las situaciones de arbitrariedad selectiva y el empleo de la
etiqueta afectiva beneficia el valor social de las personas e influye, por supuesto, en su capacidad
de competencia en el “campo”. Pero ante todo se trata de una dindmica constitutiva de los
mundos artisticos especialmente informales, una dindmica que antecede y, a mi parecer, es mas
importante que la competencia bourdiana: la solidaridad (Becker, 2008). Para conservar el
trasfondo sociologico que define quiénes logran entrar en este tipo de relacion, la denominaré
solidaridades electivas. Lo importante de estas es que, mas alld de una afinidad entre habitus,
son potenciadas por interacciones resonantes que pueden y suelen ser espontaneas. La invitacion
de Lucia a Nueva York dos horas después de conocerla. La invitacion de Almario a Vero porque
le gustd su suéter y le parecid de alguien que escribe poesia. La invitaciéon de Paco a que Vero
leyera frente a todos en una situacion consagratoria.

Quien haya leido desde el inicio recordara que mi primera intuicion fue estudiar como las
invitaciones personales reproducen las desigualdades del campo. Tras afio y medio de campo
puedo afirmar que las invitaciones son un “mecanismo” de diferenciacion y constitucion de
trayectorias legitimas, pero que estas no pueden sacarse de contexto. Es facil caer en la trampa de
leer “mafias por proximidad” donde, mas bien, hay encuentros fortuitos y perfectamente
improbables donde la infuicion juega un papel indispensable. Mas para disminuir una distancia
social advertida que para conglomerar a los semejantes. Esta intuicion podria considerarse un
sentido préctico del campo, el olfato que los gatekeepers —en tanto “creadores de los creadores”
(Bourdieu, 2015)— afilan para su propio beneficio. Es 16gico que uno quiera acercar y acercarse
a los “pretendientes prometedores”. Pero esta vision bourdiana soslaya que los “pretendientes”
no siempre estan compitiendo por su pretension y que su cualidad “prometedora” es menos un
efecto de campo que un efecto de resonancia insospechable. Los gestores o pares con algun
poder fungen mas como gateopeners que aprecian genuinamente abrir oportunidades para
quienes no lo andan buscando.

Esta especie de selectividad invertida es un correlato de la distincion invertida que solo puede
reconocerse en el contacto con el “campo” desde una perspectiva critica de los presupuestos
bourdianos. En los mundos donde el ensamble elitista de maestros-aprendices es estable, la
distincion se corresponde con la selectividad clésica entre individuos con capitales altos. Sin
embargo, hay mundos en que vivimos procesos de deselitizacion donde las “autoridades” —
provengan de la élite o, mas bien, hayan tenido que ascender mucho para posicionarse—
disfrutan de privilegiar y abrir puertas, no para los herederos sino para los jovenes no
privilegiados. La selectividad invertida es una especie de estrategia de contraprivilegio basada
en la resonancia mas que en la transaccion de capitales. Los ejemplos son innumerables.

La primera parte del campo de esta investigacion la realicé en clases y talleres de poesia. El caso
mas apasionante fueron las clases de Eva Castafieda, poeta rara avis de la Facultad de Filosofia y
Letras. Eva sorteaba la punzante necesidad atencional de sus estudiantes de “€lite” para dedicarse
a ayudar y aconsejar a estudiantes menos privilegiados. Los vuelve adjuntos, tallerea sus poemas
para concursos, los invita a eventos y, en fin, los anima a intentarlo. La sociologa Cecilia Peraza
hace exactamente lo mismo: equilibra el reclutamiento de chicos con mayor y menor capital
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cultural, creando una plataforma igualitaria para potenciar sus trayectorias. Rodrigo y Eui,
gestores emergentes de los eventos fuera de la Roma-Condesa, invitan especialmente a chicos y
chicas que ni siquiera han leido nunca en publico. Probablemente, la invitacion de Lucia a Nueva
York proviene de una lectura situacional motivada por el deseo y la ternura de apoyarme,
sabiendo que no pertenezco a la ¢€lite artistica. En el evento de Anne Waldman, su novio Diego
me escuchd hablar mucho de poesia y me pregunt6 por qué no le entro ya bien a la poesia, que
mande una propuesta para el proximo ejemplar de Disonare. Después de un evento del cual
hablaré adelante en que una horda de 50 personas fuimos a una pulqueria estratificada en tres (el
tapanco de los cercanos al gestor, la sala de los habituales y la mesa en la calle de los
desconocidos), Rodrigo II —un viejo compaiiero de la prepa— bajo a la calle para invitarme al
tapanco. Todos estos casos estan atravesados por una antropologia contraria a la de Bourdieu,
donde la solidaridad no s6lo es posible sino que es la microdindmica que imbrica lo macro.

Comprender el mundo de la poesia alternativa implica reconocer que hay diferencias de estatus y
capital. Que se reproduce su propia €lite mediante la solidaridad del privilegio. Pero que también
es mucho mas comun que en otros mundos o subcampos la solidaridad invertida que permite a
los miembros “inferiores” escalar posiciones. Aunque yo preferiria hablar de situaciones de
neutralizacion de las jerarquias donde se instaura una estructura de valoracion paralela y
alternativa basada en la intuicion, el afecto y la resonancia interclase por el amor compartido a
algo. Y la pasion colectiva equilibra como en el futbol, la musica o la iglesia. Por supuesto, este
régimen colectivista de solidaridades electivas tiene que ver con que la mayor parte del mundo
alternativo es organizado y habitado por personas que no provienen de la “nobleza cultural”
(Bourdieu, 1989). Para quienes esta comunidad tiene el valor de proveerles una posicion social
digna en medio de trayectorias de descenso social y, algunas veces, en la contravencion de sus
imperativos familiares.
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EFERVESCENCIA COLECTIVAY CIMAS DE RESONANCIA

Volvamos a las tltimas dos poetas del /ine-up en el evento. Zoe, “una gran poeta” es presentada
por Silvia como una poeta “cotorra”. Para demostrar su punto, cuenta la anécdota de que Zoe
hizo una fiesta de disfraces y se vistié de payaso de rodeo. Relaciones intimas y duraderas que se
traducen en la etiqueta afectiva y la consciente solidaridad de que, al decir esto, se legitima frente
al publico un carisma personal, inclinando la balanza de su apreciacion hacia la resonancia. Zoe
sigue las convenciones. Pregunta coémo estan, incluso a los de afuera que de pronto son jalados
de vuelta a la circulacion del discurso. Performa su nerviosismo, pero dice que hoy se va a alocar
porque hay muchos amigos que exclaman “jwuuu!” de inmediato. Cuando hay amigos cambia
todo por la confianza. Lee cosas tragicas pero contemporaneas, adecuadas al evento, como: “Tres
dias de amor no curan el parésito de haber nacido en la basura. ;Qué me curard a mi? Antes de
que la vida se proclamara caotica, aguanté los golpes de mis padres con los ojos abiertos.
Encendi una television que nunca se apaga. Aprendi a rogarle a Dios”, y un poema sobre la
muerte de los peces gato. [Hace poco Arianna me dijo que le desconcierta un poco que se
escriban tantos poemas sobre gatos]. Zoe los autodenomina poetas emo y dice que también hace
stand-up. Oscuridad descafeinada por humor que logra tensar la cadena de interaccion hacia la
efervescencia colectiva. Habla sobre regresar de hacer el mandado, violencia doméstica, trabajo,
amor (“nuevas y diferentes formas de incumplir promesas™), imbricando los hilos semioticos
invisibles que garantizan resonancia. Gritos enérgicos. Anuncia su tercer poema, el final. En vez
de extenderse, finiquita con una pausa y un ultimo verso volteando a ver al publico: “Poesia es
todo menos lo que yo hago”. Y estruendo: cima de resonancia. {Por qué?

Algo que me sorprendié muchisimo al inicio del campo es que los poetas y artistas hablan mucho
de casi todo excepto de poesia o arte. Su discusion suele restringirse a contextos de aprendizaje
como clases y talleres (y poco). A relaciones intimas entre apasionados que se conocen de hace
mucho: por ejemplo, entre poetas institucionales no se habla casi de nada mas que de poesia. O
al momento de ligar entre personas poéticas, se intenta demostrar que uno sabe y que sabe del
tipo de poesia que al otro le interesa. Mas alla de eso, es dificil ingresar en situaciones intimas de
apasionamiento donde la gente realmente hable de poesia. Llegué a las interacciones domésticas
en que esto sucede hasta el afio de hacer campo. Pero esta infrecuencia no es fortuita.

Pocas cosas son tan apreciadas en los circuitos institucionales cultistas como la erudicion y, por
extension, la facultad de conversar acalorada, radical y extensamente por horas. Esto es una
practica dentro del sistema de distincion y apasionamiento letrado de la cultura humanista entre
liberal y romaéntica: el café, las sobremesas, las tertulias, la caminata ebrios, pequefios
microrituales de la opinion publica. También una cuestion bastante de vatos. La etiqueta afectiva

113



alternativa sacrifica la poesia a flor de piel para no parecer snob o pesado, pero también
compensa este aparente silencio con el conocimiento actualizado de la poesia contemporanea.
Ademas, existen solidos circuitos de circulacion de “discursos ocultos” (Scott, 2000),
especialmente entre mujeres. En general, se trata de la misma mdscara que se construye a partir
de la distincion invertida. Hay que mostrar una faz agradable y distanciada de la poesia para no
caer en el estereotipo del hablador intenso, que no es un resonador sino un sujeto de enunciacion
ilegitimo. Y asi navegar las capas de confianza hasta sentirse comodo de revelar la tormenta
poética que cada quién oculta. Esta, finalmente, si se convierte en un indicador superlativo de
distincion y el motor de lazos de resonancia con otros apasionados. EI modelo de este punto de
llegada son las relaciones entre los personajes de Bolafio.

La indefinicion de la poesia o por qué (casi) no hablan de ella

Ahora bien, este pudor o calculo de intenciones reales
respecto a hablar sobre poesia apuntala una convencion del Y lo camp es esotérico: tiene algo
mundo alternativo: no definir lo que es poesia. La indefinicion ~ 9¢ codigo privado, de simbolo de
i . . . identidad incluso, entre pequefios
de la poesia es todo un paquete de diferenciaciones. En primer circulos urbanos. [...] Por ello,
lugar, los alternativos se diferencian de la dinamica de los  hablar sobre lo camp es traicionarlo.
académicos y los “mamadores” que aun discuten “qué es
poesia” de una manera muy, muy seria. Utilizan citas, ponen a
discutir definiciones clasicas de Borges y Cortazar, de
Aristoteles a Huidobro. En segundo lugar, el distanciamiento respecto a la discusion seria sobre
la definicion de la poesia esta arraigada en una perspectiva posmoderna sobre la indefinibilidad
de las cosas, incuestionable en cuestiones “inasibles” como la poesia. Cima de lo indefinible o
representacion hiperromantizada sobre lo espiritual en oposicion a lo practico, lo sentimental que
desborda lo que se puede racionalizar. No hay nada mas inocente y de mal gusto (asi ven a
quienes buscan definiciones) que creer que A = A. En tercer lugar, los alternativos no defienden
que la poesia sea algo inasible en términos idealistas o de “alta cultura” sino todo lo contrario. Se
sabe lo que la poesia es por sus efectos practicos. Por el fetichismo de la indefinicion o no saber
por qué algo es poético pero saber reconocerlo cuando pasa, cuando se lee, cuando alguien mas
lo tiene como un don. Es decir, la poesia es mas una cualidad innegable en la persona, como un
carisma, que una técnica o un concepto (que los institucionales defienden que si es). Los
alternativos suspenden la definicion para posicionarse del lado de la vida, que es lo que se
reconoce silenciosamente. Y la vida no son formas ni metaforas virtuosas sino experiencias
situadas, “auténticas”. Por eso se celebra cuando alguien escribe sobre una fiesta de reggaeton o
un desamor a destajo, literal. Finalmente, hay un problema intrinseco a la axiologia y la
semiodtica alternativa. Si se da lugar a definir poesia, se da lugar a definir qué no es, qué si y qué
no debe considerarse, y qué hace que haya buena y mala poesia. Es obvio que el debate
desploma de tajo un mundo construido sobre la premisa de que cualquiera puede leer sus
poemas, que todos merecen un aplauso y cuyo origen historico fue el impulso de Ashauri Lopez
a la categoria de “mala poesia”.

Sontag (2022b, p. 52)
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Sin embargo, la indefinicion de la poesia crea dos espacios negativos de afirmacion. El primero
es la ironia de poder ser considerado un verdadero poeta cuando no se ostenta que se es. Aun
dentro del circuito de microcelebridades més que consagradas como poetas, los alternativos —en
especial las chicas— no suelen autodenominarse poetas. Dicen “escribo poesia”, “hago poesia”,
“amo la poesia”, “estoy trabajando en mis poemas”. Transfieren el poder de nominacion al otro,
el otro que puede ser cualquiera. La cuestion es inversa en el mundo institucional. Se afirma que
lo son, se tiene el valor de llamarse poeta como un oficio al riesgo de ser considerados soberbios.

El performance de la modestia tiene que ver con una objetiva falta de mecanismos de
legitimacion institucional que hace que el mote recaiga en las situaciones de resonancia. La
gente se voltea a ver entre si, hay comentarios en voz baja que acompaiian al aplauso del publico
y un equivalente funcional de reconocimiento: algunas personas se acercan al final del evento a
quienes consideran mas “poetas-poetas”. Esta gramadtica de reiteracion oculta la mediacion de un
adverbio. “Poetas-poetas” son los poetas-de verdad-poetas. Resonadores mas que
convencionales, legitimos o licenciados. Poetas. En todo caso, la cuestion se evita en publico.

Y el segundo espacio negativo de afirmacion es negar la propia poesia. Esto es lo que
creo que hay de fondo de que el verso “Poesia es todo menos lo que yo hago” de Zoe haya
producido la efervescencia colectiva que precede a un momento diferencial. Instante, cuspide
atencional, climax o ensamble de apasionamiento colectivo que llamo cima de resonancia.

Climax: “somos el proyecto absoluto de Dios”

En las elegias de danonino, la cima fue Abril.

Silvia: Ahora va nuestra ultima invitada: escribe poesia, también es rapera, por cierto; es
Tauro, ah [grititos del publico], y... es muy kot [aullidos y risas]. Y bueno, se llama Abril
[aplausos]. Ah, oigan, y si alguien quiere que le pasemos una chela, quiere comprar algo...
[estruendo del microfono, chillido, gritos de disgusto].

Abril: ;Ahi, ahi me escuchan? [el micréfono sigue sonando mal, asi que grita; el publico
dice que ya la escucha] ijjEs que yo estudié teatro!!! [risas] Bueno, traigo una trilogia de
poemas. ;Mas cerca? [sigue intentando con el micréfono] Okay, aqui, ;a-qui? [no lo logra]
,iY si hablo un poco gritado?! jAsi, asi me escuchan! Va, aqui, aqui. Hola, ;si? ... ;Ser o no
ser? Aaaah... [como broma por su background de teatro; risas prolongadas]. Bueno, dos de
estos poemas ya los he leido en otros lugares, pero traigo uno tercero porque... todos son
cachondos y religiosos [gritos de emocion y sorpresa], que un poco es lo mismo. Asi que
[comienza el poemal:

iiiISEXO SEXO SEXO!!! [gritos] / Ahora que tengo su atencion [risas], ¢sabias que...? /
[sabias que, sabias que puedes sacar lechita de tu maridito? / ;Sabias que su lechita —si es
bien ordefiada, artesanal, libre de pastoreo, batidita— es una fuente absoluta de vida? / Si, lo
vi, cuando sofné que estaba mega-embarazada. Iba a super tener un turbo-bebé, / un bebeson,
un bebesote, un bebetronix [risas]. / Estaba pero prefiada, / mas que prefiada: prefia-disima, /
mas que prefiada: prefiadirris. [alarido] // Lo mas hermoso es que era un bebetron hecho con
amor puro, / un bebé... al que Jesucrito siempre le diria que si: / el mundo es para ti, bebé, si,
/ Jesus te ama, bebé. / Te amo y siempre si, incluso cuando no: un si, tremendo bebon. // Y
0jo a esto, bebon, muy importante: // jj;SEXO!!! /'Y ahora que tengo tu atencion, escucha:
[teniendo la atencion plena del publico, toma un tono serio] / la respiracion existe para ti, /
recibe grato el airito cuando vayas en tu bicicleta. / Ese gato que ves ahi, acaricialo
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[reacciones conmovidas]. / El agua siempre amanece fresca. / Qué rico el respetito. /
Palestina /ibre. / La amistad es tu tecnologia. / Gracia y claridad, SEXO, atencion: / tengo fe
en el intercambio de lechitas, vidita y amor [fin del primer poema, aplauso de 10 segundos y
expresiones de wow].

Podriamos hacer un seminario 4 la Montalbetti de tres meses enteros para estudiar este poema.
Como he dicho antes (aunque ahora pienso que tal vez no: escribimos una secuencia textual que
no tiene nada de lineal; més bien, como he intentado mostrar sin hablar de ello), la poesia no es
solo un discurso. Que un poema pueda generar un c/imax situacional, una cima de resonancia, no
se debe a la “calidad” poética de su discurso ni s6lo a un alto nivel de correspondencia entre lo
dicho y el habitus del publico. Como Sontag (2022b) muestra, un tipo de obra predilecto en un
momento histérico, mas que decirnos algo sobre las palabras con que se compone, nos permite
internarnos en la fextura mas profunda de su unidad social: la sensibilidad que crea la ilusion de
que un estilo es unitario. Si al camp que puede generar la méxima resonancia en la poesia
alternativa se le debiera dar un nombre de pila, seria cursileria contempordnea. Me refiero a una
empleada por los millennials tardios y la generacion Z —muy distinta a la de nuestros padres y
abuelos— intrincada al estilo de vida de jovenes que han sido socializados fuera de los codigos
de la posicion social de la burguesia cultural donde lo institucional resuena mas. La cursileria
contemporanea tiene resonadores mas legitimos y otros, en funcidon de la biografia sensible que
les permita ensamblar tres propiedades culturales censuradas en la poesia “seria”:

a) La creatividad en la apropiacion de un lenguaje barrial o popular-urbano re-estetizado.

b) Una especie de sensibilidad kitsch que se manifiesta en estrategias lingiiisticas de
infantilizacion y en el recurso al imaginario catélico.

¢) Y, sobre todo, las referencias y la legitimidad de formas lingiiisticas cursis vinculadas a la
industria cultural pop y el mundo digital que constituyen el capital cultural mas
ampliamente compartido entre los participantes.

La transcripcion no muestra la importancia del performance en la constitucion del lazo de
resonancia. Ademas de presentarse como una poeta histridonica y cotorra, Abril hace cambios de
velocidad inesperados. Nos ataca con lo corto y descabellado de algunas oraciones que insertan
esa otra-seriedad que forma el contrapunto tipico de los poemas “anti-serios”. Los tonos,
pujidos, enternecimientos, caricias vocales y casi gemidos que acompaiian el mensaje del poema
no son poca cosa, como tampoco lo es el mensaje. Es un poema sobre el deseo de embarazarse y
de hacerlo divinamente en un contexto donde esta idea, por supuesto, es irreverente o contraria al
discurso cotidiano al respecto. Es casi como si nos permitiera dar rienda suelta a un deseo oculto,
a una pasion desbordada que negariamos a toda costa. La metaconstruccion del “bebé Jorge” es
el amor en que la resonancia poética nos inserta. En que nos vuelve publico mediante la
circulacion de la atencion a un discurso delirante, hot y descabellado. Hay algo en mencionar a
Dios, cuando no se hace como burla o escepticismo, que conecta profundamente con el publico.
Aqui somos su “proyecto absoluto” y la gente asiente como a una verdad incuestionable. Todos
se rien: hasta Fenton que esta junto a mi. Sobreviene el aplauso y alarido mas largo e intenso de
la noche: indicador maximo de la resonancia en climax frente al cual, de hecho, a veces es dificil
continuar porque: “;qué se puede decir después de eso?”. Silvia solo suspira: “Brutal... me
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embarazo tu primer poema”. Aunque, sin mayor solemnidad, el evento deba continuar: “Y
bueno, esos fueron los invitados de la noche, ahora vamos a comenzar con el micréfono abierto”.

Mi errancia etnografica: hacia el centro secreto, el instante de resonancia

Quiero dedicar un “pequefio” apartado al sentimiento que acompafa al intento de poner en
practica un método. Me atreveria a decir que la errancia es la técnica principal de la etnografia y
que esta —como defiende Rosana Guber— ya es el andlisis de campo mismo. El orden y el
indice son, al menos para mi, nada més que artefactos para ayudar al lector a darle sentido a
nuestra errancia, pero esta nunca desaparece. Ni siquiera en la composicion de una “teoria”, pues
cualquier concepto al cual llegamos como conclusion preliminar es la cicatriz de un error. Ni la
efervescencia colectiva ni las cimas de resonancia ni un climax en un evento estan alli para ser
aprehendidas como tal ni lo son. Pero gracias a nuestros errores de observacion, conversacion y
asociacion de ideas logramos denominar algo que perfectamente es otra cosa. La errancia
etnogrdfica es la descripcion de los pequenos logros con que nos comprometemos a partir de la
suspension del juicio, un juicio que —de continuar— seria inescribible. Este pequefio excurso
trata de dos errancias en el evento inmediatamente posterior a elegias de danonino: Sol Quieto.

Mi primera y perpetua errancia fue aprender a formar parte del publico de los eventos, siempre
acompanado por una ansiedad cognitiva o los nervios de sentir (y saber) que no pertenezco a la
tribu. El nerviosismo genera una sima de resonancia individual: si uno no es de la tribu, no sabe
qué hacer a sus espaldas. En Sol Quieto no tenia idea de a quién hablarle ni qué preguntar.
(Cuando es el momento indicado —si no somos socidlogos de encuesta— de dejar de
familiarizarnos y familiarizar al otro con nosotros para avanzar en nuestros objetivos de
investigacion? La errancia implica fisicamente una deambulacion: movimiento sospechoso como
cuando fumamos marihuana y percibimos que todos nos voltean a ver en una fiesta o, peor aun,
que nadie se percata de nosotros. En este evento por lo menos ya ubico a algunas personas, pero
muchos de mis conocidos de campo son desconocidos en la vida real. Hay algo tétrico en
identificar a cada cual por posiciones en el campo cuando ellos no tienen idea de quién somos.
Desde la llegada recibo las sefiales de la extranjeria. La vibra de la Estela de Luz es més juvenil y
popular de lo que estoy acostumbrado, un ambiente junkie en que no encajo. Al Uinico que
realmente conozco es a David porque es mi compaiiero en el Colmex y atiende un stand de la
feria de editoriales independientes. Le encargué un libro para tener un enclave en la feria.
Amablemente me pregunta si quiero que me presente a los libreros, que todos son sus cuates.

Sin embargo, la errancia etnografica ensambla semillas de oportunidades perdidas con pequetios
cultivos de oportunidades que desarticuladamente aceptamos y, por ende, no forman una parcela
lineal y facil de recorrer. En este caso, mi vergiienza vence y le digo a David que ahorita no,
gracias, que todos se ven muy ocupados y no es el momento indicado. ;Pero cudndo es el
momento indicado para presentarse como investigador de esto? Como relataré adelante, después
las elegias de danonino, en el cual esperé tres horas para recibir una invitacion, rechacé la
oportunidad de ir a bailar con el grupo. Tenia ganas, pero en el campo corremos el riesgo de
nuestra propia pena y me vencio la anticipacion de la incomodidad que sentiria toda la noche
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como un intruso, sentado solo en una mesa, etiquetado como el aburrido o el raro por la barba
contra la generalidad lampifia (indicador de edad), los lentes contra la mayoria que extraiamente
no los tienen (indicador de seriedad), mi atuendo comun contra su estética alternativa (indicador
de tetez) e incluso mi altura tan corta como indicador de inatractivo. Sin embargo, si esa
interaccion hubiera sido exitosa —como probablemente lo hubiera sido— tendria mas soportes
para mi errancia en la feria. Como bumpers en el boliche.

Las oportunidades (des)aprovechadas tienen un efecto de reproduccion que constituye el rizoma
que podemos navegar con comodidad a cada paso del campo; es como la genética del campo y
esta es absolutamente contingente, correlativa a miles de diminutas decisiones. No en vano
encuentro tanta afinidad con la teoria del actor-red (ANT), que recibe su nombre en honor a las
hormigas. Por ejemplo, aqui me siento comodo de estar con David, de acercarme a saludar a
Mijail Lamas del Circulo de Poesia, de pedirle a Enrique que me acompafie a deambular y de
sentarme, finalmente, con Vero y Adridn entre el publico porque con cada uno de ellos he tenido
una convivencia externa a la etnografia. Por el contrario, la reproduccion de oportunidades
perdidas implica no sentirme coémodo de acercarme a hangoutear con otras personas para
obtener informacion: en la Facultad nunca me llevé con las gemelas Esteva ni aproveché la
invitacion de José Manuel para conocer a Tilsa Otta, una de las poetas mas importantes de este
mundo. Y en el intermedio del coraje y el riesgo, hay personas —potenciales “informantes”—
con quienes siento una brisa de cercania suficiente para acercarme a preguntar como estan, pero
el precio de la intrascendencia en un campo es no poder superar la etapa del saludo y la dificultad
de encontrar personas con quienes realmente establecer una comunicacion estable y duradera.

La errancia de las oportunidades se constituye de intentos de vinculacion exitosos, fallidos o
latentes que podrian explicarse por habilidad etnografica, por la correspondencia entre el
investigador y la persona en el espacio social, asi como por el atractivo entre sus capitales. Sin
embargo, prefiero hablar del éxito y el fracaso en términos de resonancia: al fin y al cabo,
cualquier avance en la relacion con los integrantes del mundo etnografiado podria graficarse
como un incremento de resonancia a la manera de niveles de Mario Bros, librando obstaculos y
siendo abducido por nuevas tuberias de la estructura. Por ejemplo, el segundo stand de la feria
tiene el fanzine de Lia que, en tanto ex-novia, me permite establecer una conversacion mas o
menos resonante con la responsable del stand y gestora de Observatorio de Relampagos. En su
stand, David me quiere ayudar presentandome a un amigo suyo que inspecciona libros de poesia.
Lo invito a mi curso y me dice “ah, qué chido, pues luego veo si voy”, pero ni siquiera me pide
el namero. Que te den el avion es un indicador de fracaso como ninguno. Después de Elegias de
Danonino, un chico se acerc6 para felicitarme por un poema. Me emocioné y establecimos una
buena relacion al punto de que me pidi6 mi Instagram. Basté confesarle que no tengo y
explicarle —ante su suspicacia— la razon por la cual jamas he tenido redes para que dejara de
hablarme. Entre el publico del evento observo a Vero sentada con Aira, la que tiene cabello de
Brian May o Cerati y que en esos meses realizaba sus pininos en los eventos. A pesar de tener
una buena relacién con Vero porque es asistente de mi curso de poesia, no me invita a quedarme
con ellas; mas bien van a fumar y me avergilienza decirles que yo también. La resonancia con una
persona casi nunca se extiende al grupito en que tanto alguien como los demds ya tienen una
relacion de confianza y repertorios de accion que, dificilmente, abren para incluir al extranjero.
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En esta errancia de intentos de vinculaciéon me encuentro a Enrique y siento, por fin, un lugar
seguro. Los safespots muchas veces tienen que ver con que el otro se reconoce en igualdad
contigo y, al no verte como inferior, la interaccion es resonante. El misterio no tan misterioso de
un mundo semi-abierto pero profundamente estratificado como este es, precisamente, como se
elaboran los estratos practicos en que hay gente “superior” por la cual se siente un magnetismo, a
diferencia de quienes son tomados como irrelevantes. Enrique, como igual, me acompafia
algunos minutos con David y siento cierta lealtad de ¢l conmigo porque tampoco es de este
medio, ambos lo estamos descubriendo en nuestro anonimato y facha institucional (lentes,
camisa, suetercito, pantalones mas o menos formales o jeans viejos, zapatos formal-casuales).
Pero esto acaba cuando reconoce a un grupito de amigos con quienes prefiere estar durante la
lectura. El safespot se disuelve en el retorno de la errancia individual. Y en ese momento me
atrevo por fin a visitar el stand de Silvia para perfomar el pacto de comprar sus poemarios (3 x
$120), una transaccioén que en mi imaginacion puede favorecer mi fake de pedirle una entrevista.

Aunque ya le habia contado de la investigacion en Polilla, Silvia no me reconoce de vista. Este
desreconocimiento es un problema que me acompafiara durante todo el campo, pero que
proviene de mi vida misma: no sé si tengo un fenotipo demasiado genérico, si mi presencia es
demasiado fantasmagorica como para ser reconocible a pesar de tantos encuentros, si tiene que
ver con mi nula presencia en redes sociales 0 —como muchas ocasiones lo he notado— con que
mi nombre y apellido comlin no parece tener absolutamente nada que ofrecer en este mundo.
Tengo que recordarle que me dio su numero y que le escribi. Se levanta de su asiento para
mostrarme que tiene fijado el mensaje en WhatsApp para responderme (nunca lo hizo). Intento
ser lindo y no presionar, rebajar el ansia y la necesidad que tengo de entrevistar a una de las
gestoras mas importantes del mundo alternativo. Como ultimo recurso, decido comprar también
su fanzine, pero no consigo nada con estas estrategias superficiales. La errancia implica
reconocer que no s¢ coémo conectar, como resonar en mi propio campo. Mea culpa, mea culpa,
mea maxima culpa. En este punto, las vueltas erraticas que repito a través del pasillo y de un lado
al otro del Centro de Cultura Digital me provocan nduseas. Reviso los puestos una y otra vez
hasta sentirme inutil e hipocrita. Cuando considero comprar me sincero conmigo mismo: el
contenido de los libros alternativos no me atrae ni contribuye a mi formacién e investigacion.
Solo los llevaria por la edicidon y la ingenua intencion de crear una conexion con algun librero,
cuando para ellos s6lo soy un potencial cliente més. Y, en efecto, prefiero no llevarme nada.

Sin embargo, en medio de la errancia y los fracasos de resonancia, existen instantes de
reconocimiento que propician boosts de confianza etnogradfica. Esta feria me permite darme
cuenta de que he estado asistiendo a los eventos de un pequefiisimo fragmento del mundo al cual
el grupo de Silvia pertenece. Asi que decido recortar mi investigacion a ellos. No puedo dejar de
notar que una de las mayores barreras mentales para interactuar es que, a diferencia de los
espacios institucionales, esta escena se compone de chicas brutalmente guapas: todas las que no
estan en los otros lugares no-cool o pasados de moda donde hay sobrepoblacion de vatos
académicos si estdn aqui, como en una distribucion de belleza de género por sector social.
Cuando me decido a saludar a Sofia, una chica de la Facultad que no me conoce, pero que yo si,
la pierdo de vista. Pero aparece su gemela. Afortunadamente, se detiene un buen rato en el puesto
de David, quien me brinda una cierta seguridad ontoldgica, asi que me pasmo junto a ella frente
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al stand en un intento desesperado de que se percate de que ella si me conoce (aunque solo por
dos clases compartidas en Zoom, incluso fui su adjunto). No me atrevo a hablarle porque no
quiero molestarla: estd viendo libros, pero también me da nervios lo que piense de mi; siempre
he sentido una indiferencia mezclada con prejuicio de su grupo hacia mi.

En cambio, me siento mas confiado de ir con Mijail que es hombre, que debe rondar los 50 afios
y que es institucional, al fin y al cabo, mi habitus originario. Lo abordo y, como siempre, no sabe
quién soy. Me apresuro a aclarar que estoy haciendo el curso en el Circulo de Poesia, su propia
libreria, y que también estaba en el curso que Mario, su colaborador mas cercano, dio hace poco
en una casa de cultura en La Condesa. Sentir que hay un precedente etnografico es todo. Me
“reconoce” y dice que le daria gusto verme en el micr6fono abierto de fin de mes, al cual, por
supuesto, nunca fui. Me sorprende que es el Unico gestor institucional maduro que distingo en el
publico de la feria, indicador de la lejania entre los mundos poéticos y las generaciones. En todo
caso, esta sola interaccion positiva me motiva suficiente para casi embriagarme con este boost de
confianza etnografica. Y en medio de este, regreso decidido al puesto de David donde Lou sigue.
Ahora si la saludo, llega su gemela y nos presenta, pero se van. No hay mayor interés de
continuar la interaccion. Aun asi, el pequefio éxito me retorna a la mentalidad etnografica. Es
momento de salir a fumar a escribir esto para insertar en la tesis un apartado sobre mi errancia.

Habia olvidado que Vero y su amiga salieron a fumar, pero es un pretexto perfecto para
acercarme. Comentamos el evento y me percato de lo obvio: yo estoy haciendo una investigacion
académica sobre esto, pero los participantes elaboran sus propias teorias sobre su experiencia.
Aguda como siempre, Vero me comparte impresiones muy interesantes que me dan permiso de
explayarme sobre mi investigacion, a la cual la gente —en realidad— suele responder con
asombro y emocion. En el curso de la errancia etnografica hay una interaccion clave que nos
muestra el camino, no s6lo epistemoldgicamente sino mas bien el camino del inconsciente hacia
el relajamiento corporal y mental. La interaccion clave es aquella que te permite estar
acompafiado y, por ende, tramita el paso de la extranjeria hacia la vivencia del momento en una
nueva postura de autenticidad etnogrdfica que no es otra que el oasis de la autenticidad personal:
sentirse comodo y relajado para simplemente hablar y conocer nuevas personas, confiado de que
ahora se estd en un grupo. Otro asistente de mi curso, Hernan, desciende las escaleras y nos
saluda. Y esta vez Vero me invita a seguir la lectura adentro junto con sus amigos. Ya sentado de
chinito como parte del publico, me percato de que no estoy tan solo y de pronto me parece
extraia la pregunta que me habia atormentado durante la ltima hora: observaba al publico sin
entender de donde salen estos grupitos, como se hacen. Bueno, asi.

En la autoentrevista que prologa este texto expliqué por qué considero que la labor de los y las
sociologas es novelistica y consiste, primordialmente, en pre-escribir mentalmente el camino
hacia el centro secreto (Pamuk, 2017), no de lo que investigamos sino de la ilusion cientifica que
nuestro deseo simboliza como un “objeto de estudio” para fundamentar que es real lo que
imaginamos, casi como nifos contando suefios. Creo que la sensacion de errancia disminuye a
partir de nuestro encuentro con el origen de ese suefio, al cual comenzamos a clavar pines
mentales conectados a través de cada vez menos fragiles hilos como en un tablero detectivesco.
Este tablero de imaginacion sociologica es lo que se densifica sin que nos percatemos durante la
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inevitable errancia. La intuicion de una imagen nos obsesiona durante meses o afos,
motivandonos inconstante pero logicamente a descender por la escalera —como Jung— para
descubrir lo que hay en el sétano: el secreto del suefio. A continuacion describiré el instante de
advenimiento de esta imagen fundamental en mi campo, el descubrimiento del centro secreto que
todas estas paginas sélo encierran como la serpiente al huevo.

Al volver con el grupito de Vero a la medialuna frente al escenario, me percato de que hay
fotografos y cada vez llega mas gente hasta volver practicamente intransitable el tropico del
Centro de Cultura Digital excepto por un fino pasillo hacia y desde el bafio. La situacion parece
edificarse (build-up) hacia algo, disponerse para la irrupcion de un performance notable que
desbande la efervescencia colectiva contenida y pre-parada ya en las cadenas de interaccion y la
concentracion atencional del publico. El publico desborda por mucho mi conocimiento de lo que
yo pensaba un pequeiio mundo de apenas un centenar de personas, pero hay como 300.
Reconozco hasta a gente de Literatura del Colmex. Al resultado de este build-up situacional o
asociacion de actores y actantes en la antesala de una cima de resonancia lo llamo el instante
sociogenético y dinamogénico de los eventos en referencia a Elias (2016) y a Durkheim (2012):
un instante en que los flujos de energia son tan densos que “lo social” se amplia, se crea un
nuevo fragmento de “sociedad” que, a través de nuestros recuerdos, significard ese +1 que supera
las partes constitutivas, ese +1 que constituye un “mundo” y ya no s6lo una suma de experiencias
individuales. El ensamblaje de estos instantes durante una unidad de tiempo presente y a lo largo
de su continuum historico es lo que llamamos “mundo”, lo que nos hace pensar en la unidad de
algo en realidad efimero y evanescente. Es la menor cantidad de estos instantes de resonancia lo
que distingue —en el fondo neurosocial, mucho antes que la conceptualizacion de fuerzas
abstractas que favorecen a tal o cual entidad— a los mundos o “subcampos” entre si; y es su
menor frecuencia e intensidad en la escena institucional lo que constituye la ventaja actual de lo
alternativo, una ventaja en términos de potencialidad para ensamblar “lo social”.

El “centro secreto” es una fibra en nosotros, una neurona (de neiiron, cuerda o nervio)
particularmente excitada y, por ende, comunicativa; es una conversacion acalorada entre
dendritas y axones, un campo sindptico mas desarrollado que el resto en sus funciones de recibir
estimulos, conducir impulsos nerviosos y generar potenciales de accion. La actualizacion de
estos potenciales nos conduce a esto: la acciéon de investigar en torno a algo, algo cuyo interés
trasciende ‘“razones” porque es, simplemente, electricidad cerebral. Esa electricidad que
asumimos masoquistamente porque provoca al mismo tiempo el placer y el terror del rayo. En
este instante en el evento, observo uno a uno presentarse como rayos frente a mi los posibles
centros de la investigacion. A la sociologia convencional, basada en el escepticismo, le excitaria
la exploracion de esta contradiccion: a pesar de que este es un evento de la comunidad
alternativa, la entidad que lo permite (Secretaria de Cultura) y el recinto (Centro de Cultura
Digital) son institucionales; también es notable la conexion de capitales entre librerias y
proyectos editoriales que gestionaron la seleccion del grupo de diez poetas invitadas a leer: el
circuito Polilla-Observatorio de Relampagos-RAD. Sin embargo, tomar cualquiera de estos
motivos mas convencionales significaria la contencion de la errancia, la domesticacion neuronal.
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Prefiero seguir la recomendacioén de Nathalie Heinich (2000), quien apuesta por el escepticismo
frente al escepticismo, el retorno a la ingenuidad socioldgica que nos permita “confiar” en que lo
que las personas experimentan es genuino. Y ese rayo genuino llega cuando Renata I, a quien le
prest¢ mi encendedor minutos antes, se presenta en el escenario, recibiendo aplausos, gritos y
chiflidos, y se introduce diciendo que “la poesia es un buen lugar para albergar la fiebre del
mundo y ahora el mundo [risita] tiene mucha fiebre [gente asiente reflexivamente]”. La pregunta
de como Renata II llegd alli en términos de trayectoria y relaciones en realidad se resuelve
rapido: Bourdieu y listo. Pero el caracter “secreto” del “centro” debe consistir en que la respuesta
a la pregunta sea auténticamente invisible, al menos para uno mismo por ahora, y la verdadera
pregunta —Ila cicatriz del rayo que se vislumbra en su descenso pero no en el instante del
impacto que zanja el espacio— aqui es: ;Por qué el publico la mira asintiendo con una extrana
gravedad? ;Qué puede lograr que un colectivo que ha pasado la tarde riendo y haciendo
barullo, incluso durante la lectura de otros poetas, de pronto se calle y coordine a cientos de
personas en una sola misma reaccion tan infantil y primitiva como decir que “si” con la cabeza
mientras guardan silencio? ;Como una persona y un instante en un evento de poesia puede
hacer emerger, a escala, el repertorio de gestos de una misa, una marcha o el amor?

Apenas unos segundo antes de Renata II, Vero se explaya sobre estar harta de la poética de
“habitar el cuerpo”, sobre como una expresion que emerge de un movimiento social es
reproducido hasta volverse un “lugar comiin de mal gusto”. La expresion de Vero es crucial
porque ejemplifica un sentimiento comun: existen discursos y representaciones artisticas con una
enorme eficacia simbolica durante un tiempo, pero progresivamente caducan. La caducidad
implicita en la repeticion de un molde o en la apropiacion alienada de discursos sociales como si
fueran la propia voz esta en el centro de la crisis de la poesia institucional que ha privilegiado la
tradicion y la forma, las cuales son historicas y, por ende, expirables por definicion. No
encuentro otra palabra para describir el ambiente que Renata inspira mas que enamoramiento:
una pasion que, como Alberoni (2004) describe, es el estado naciente de un movimiento
colectivo. Ahora puedo transcribir del fanzine que Polilla y el Centro de Cultura Digital editaron
para que los asistentes tomaramos gratuitamente el poema que Renata esté leyendo:

cianotipia involuntaria

nadie nos creia entonces tuvimos que rentar el
cielo / supuestamente un cuarto de azotea pero
no / era el cielo / no importd el lavabo
estrellado / la coladera abierta / las manchas de
grasa en la pared / lo que sea mientras haya
cielo / el cielo besandonos la espalda / haciendo
de nuestros cuerpos / una cianotipia
involuntaria / mientras las rejas de tendido
cascabelean como arboles al viento / flora de
metal / pinzas y ganchos en vez de higos / y
esta bien por ahora porque hay cielo / cielo y
ver llover / todo en primer plano./ en extrema
cercania / pinchamos la yema de nuestros dedos
con la punta de los edificios y bajamos un
pedazo de nube para hacer la curacion / tal es el
beneficio de tener cielo / si lo piensas la renta es
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barata considerando que hay cielo / cielo mas
servicios / cielo mas alla del cielo / después de
la eucaristia los vecinos suben a lavar su ropa /
nos observan como si de una obra de teatro se
tratase / ya ni siquiera nos saludan / tendran
envidia de nuestro cielo / de que nuestros
suefios vuelan mas rapido hacia dios

(Qué hace la gente después de un buen poema? Se besa con el de al lado. Abre la boca. Se voltea
a ver con alguien que abre la boca. Aplaude pero aplaude. Voltea a ver a la poeta tomar su lugar
en el publico, quien parece brillar como efecto sensorial de lo que llamamos carisma o aura, y
que también se sonroja como indicador del incremento de confianza en si misma que le motiva a
continuar escribiendo y leyendo en publico. Se levanta a ir al bafio porque esperd a que la poeta
concluyera. Suspira y esto suena a un collective relief porque el episodio de concentracion ha
terminado, exhalacion publica que socializa las excitaciones neuronales de cada cabeza donde se
anuda el sentido intersubjetivo de este mundo. Después de un buen poema, se escribe poesia.

No sociologizaré todas las razones por las que este poema en especifico cred tanta resonancia,
pero el aplausdmetro y el gritometro revientan al unisono después del segundo de silencio que se
instaura cuando hay un acontecimiento poético. Es la unica vez que he escuchado una ovacion.
Vero estd atonita y sintetiza todo lo que quisiera decir en una expresion: “menos performance,
mas poesia”... “de lejos, de lejos, de lejos es la mejor”. Aunque la hospitalidad y la etiqueta
afectiva del mundo alternativo radiquen en la lucha simbolica por minusculizar la poesia, por
legitimar la poesia chistosa, cotorra y light, el ptiblico no deja de ser capaz de reinstaurar la
mayuscula de la palabra cuando se merece. Casi cualquiera puede ser mejor que casi todos los
poetas alternativos, pero no que Renata. Como dice Vero, “tiene tablas”, es decir, es mas
profesional. Pero no en un sentido institucional sino en el mas profundo en que la gente admira y
reconoce un trabajo simple y complejamente mucho mas fino que el de otro, como si fuera, no
una competencia, sino una comparacion entre artesanos: sastre de alta costura. A diferencia del
relativismo cultural bourdiano, la resonancia brinda un indicador intersubjetivo y objetivable
sobre como distinguir cualquier poesia de una “alta poesia” contemporanea que no comulga con
la “alta cultura”. En este caso, la resonancia es un acto de distincion, pero no en el sentido
bourdiano en que un actor quiere mostrar la “superioridad” social de su habitus sino en el
contrario: el publico distingue a quien lo merece como un acto de respeto y agradecimiento.

El carédcter carnavalesco y heterogldsico del mundo alternativo permite la simultaneidad de
significados y atenciones en el publico. Pero siempre hay un punto en que toda la juerga y
diversion, el disfrute como entretenimiento se torna en seriedad, una seriedad distinta a la del
subcampo institucional (serio-serio). La seriedad de que algo relevante y bien hecho esta
sucediendo frente a nosotros. Aun en un mundo que se distingue de la distincidon por su pauta
anti-seriedad, son estos instantes de seriedad poética los que ensamblan la posibilidad de que lo
alternativo perdure, es decir, que exista su propio canon, artefacto de movilidad temporal. Por
esto, uno puede hablar de Renata, Lilith o Vero con las personas y entienden de lo que estas
hablando. La estrategia de autotrascendencia que ser poeta amateur es en un inicio, en casos
excepcionales de resonancia, trasciende el instante para formar la microhistoria de un mundo.
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Una hoja en blanco
sin querer
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MICROFONO ABIERTO: BUSQUEDAS DE RESONANCIA

En la gramatica de resonancia de los eventos, el tercer momento —después del pre y la lectura
de los invitados— es el open-mic. Si el corazén del mundo de la poesia alternativa son los
eventos, el line-up serian las venas y el open-mic serian las arterias. Flujo bidireccional de poesia
o sangre que realiza una tercera inversion —ademas de la distincion y la selectividad— en la
cual se funda este mundo. Los poetas toman asiento, reabsorbidos por el publico para escuchar a
los miembros del publico que se levantan uno a uno para mostrar y probar que también son
poetas. Esta inversion alquimica entre piedra y oro, pasividad y resplandor, atrae a la gente —a
los conocidos, los habituales y los andénimos— en una especie de carnaval polifonico y
heteroglosico (Bajtin, 2012). Si la selecciéon de invitados por los gestores garantiza la
congruencia de las participaciones, el cardcter abierto del microfono establece una situacion
iniciatica. Los neofitos son expuestos al gusto del publico —ya compuesto también por las
microcelebridades y los gestores— como momento desinteresado donde cualquiera pueda leer lo
que quiera, pero también como situacion de evaluacion y reclutamiento para los siguientes
eventos. El open-mic es una mezcla de cascarita de futbol y scouting poético. De fondo todo
sigue transcurriendo igual, pero el self de quienes leerdn ingresa en un estado de concentracion y
nerviosismo. Estd en juego su posibilidad de instaurar una diferencia, de que su participacion
marque un acontecimiento (Deleuze y Guattari, 1988; Badiou, 2003; Derrida, 2012). Distinguirse
por la inesperada produccion de efervescencia colectiva, que en este punto ya es mas derroche y
disfrute que la obligacion de los gestores de organizar un buen evento. El open-mic es el enjeux
de los no-invitados para tornarse invitados. Aunque también representa la sencilla oportunidad de
sacarse algo del pecho en la seguridad que genera un ptblico de desconocidos.

El enjeux: iniciacidn, reclutamiento e intrascendencia

Antes de que Silvia inaugure el open-mic, Cecilia

agradece poemas tan /ot de todas y todes, y promociona Lo camp es un disolvente de la

un festival de editoriales independientes la proxima moralidad. Neutraliza la indignacion

semana en el Centro de Cultura Digital: Sol/ Quieto. mOr?ﬁ’aflpflsi:?;iCeizsé::gf)oe}lugf;)ér['"]

Leeran varias poetas que estuvieron aqui, habra bandas <<serio>>, en jugar, conecta también

como Hospital de México y Grito Exclamac!én (quienes 0 €l deseo homosexual de mantenerse
inspiran el alarido del publico porque sus integrantes Joven).

tienen relaciones personales con las microcelebridades y Sontag (2022b, pp. 66-67).

los gestores; paraddjicamente, otro Sebastian Hernandez,
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un amigo, estd comenzando una investigacion sobre las conexiones entre este mundo poético y la
escena de rock alternativo en la Ciudad). Mientras Silvia encuentra los libros que perdio,
aprovecha para recordar que hay chela normal, artesanal, mezcal y fanzines.

El primer turno en el micréfono es para Amanda Austral que viene desde Chile con unos amigo.
Atraviesan el continente hacia el norte. Son slammasters, por lo que no lee sino que recita de
memoria sus poemas y se siente la diferencia en la garganta, en los ojos, en el histrionismo de
que se estd jugando la vida en esto. Estan persiguiendo la poesia como detectives salvajes, estan
“de gira”. Promociona una antologia de sus compaiieros de Valparaiso a $170 “para que la poesia
se democratice” y para poder continuar su viaje. Dos tercios de la gente platica, pero el resto
presta atencidon profunda y conmovida a su pasion, a su nudo en la garganta cuando cuenta la
historia de que vienen escapando del Estallido chileno, “de cémo luché mi pueblo, de como
luché mi gente y cdmo nos reprimieron también”. Agradece y nos bendice: “es muy lindo ver
tanta gente reunida, esto es revolucionario, alld en Chile esto no pasa, asi que gracias”. Hay un
gran aplauso. Nadie se acerca a comprar la antologia.

Si Amanda logra provocar cierta resonancia, su compaiiero chileno Santiago tensa de mas la
circunstancia. La tensa de mas porque la etiqueta afectiva del mundo alternativo no es la etiqueta
humanitaria que este tipo de acto poético requiere. Como he explicado, aqui no hay politica, y
los codigos de la poesia social implican un desafio a la intensa pero cémoda politicidad pop.
Santiago menciona que Bolafio no hubiera sido si no hubiera estado acd, intentando establecer
una conexion profunda con el publico, como una embajada diplomatica entre poetas. Pero el
publico comienza a ignorarlo porque su introduccion es demasiado larga y sin gracia, chorera. En
sus poemas habla de circunstancias que no nos atafien y que pintan, exactamente, un paisaje
poético chileno opuesto y anacrénico respecto al que se vive aqui: “Habemos algunos que no
queremos hacer la poesia monumental de los grandes sino que nos gusta la poesia de la ternura,
de las colonias, de los vecinos”. Habla de lo que la poesia es y no es: la ensalza como critica
social contra la cooptacion de los “intelectualoides trasnochados”, “la escena de los eruditos y
los poetas de mesa”, los “egblatras de metaforas en los bolsillos”, y se lamenta de la condicion
marginal de ellos, “los bichos raros de las letras”. Dice que “a la poesia no le ha dado el sol
desde hace tiempo y los poetas de la calle no saben nada”, “la poesia no se vende sino que se
regala”. Pero en un tono solemne y rimado que, irdnicamente, aqui representa exactamente
aquello que critica. Aunque su discurso critico pareciera afin a este contrapublico, se siente un
desfase: como que nosotros ya pasamos por eso y no se puede compartir el pathos. No se
produce la resonancia imaginada. Al contrario, el sistema autoinmunolégico se defiende frente a
su desafios: chorea, chotea y acapara, resonador ilegitimo que no empata con las convenciones
pop. Por lo cual, a pesar de que su participacion fue tan intensa y la desesperacion tan palpable,
cuando termina, Santi —el gestor— no comenta nada, signo de intrascendencia. Simplemente
“hay chelitas y para quien quiera ya se desocuparon un par de sillas adentro”.

En las siguientes intervenciones hay mas de lo mismo. Un vato dice que “es poeta”. Otro termina
de leer y promociona sus fanzines. Dice que los regala o pueden intercambiar algo. Silvia lee
poemas de Valeria Mussio, una poeta argentina nacida en 1996 cuya portada tiene un perrito. Es
poesia chistosa, muy de la corriente argentina (editorial Mansalva) que tanto pega en el mundo
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alternativo y que los gestores suelen promocionar por una especie de solidaridad electiva
intercontinental (alld también pasa lo mismo con las poetas mexicanas del circuito, como Lia).
Cuando termina, presenta a “una persona muy moxa y muy hermosa’: Molly.

Hay dos formas de ser presentado en un open-mic: “le toca a tal” sin mas o con este tipo de
semblanzas o caracterizaciones afectivas. Para quienes ya estdn iniciados y reclutados, la
presentacion carifiosa es simplemente una secuencia semidtica que afirma su pertenencia a la red
de conocidos. Para quienes no lo estan, la llanura del nombre significa mucho. Es un recordatorio
de que el mundo alternativo es abierto pero también ajeno, al menos hasta ese momento. Como
lo que marca la pertenencia no son publicaciones ni premios, e/ gran salto de estar en el radar
afectivo (y efectivo) de los gestores se simboliza mediante la conquista de este tipo de
introduccion, de este gesto de arbitrariedad selectiva. Y Molly se levanta de su asiento y se planta
en el escenario con el aplomo de las veteranas, de la méscara poética reconocida, un porte de
ausencia de nervios por saberse resonador legitimo que las microcelebridades naturalizan. Y
empieza: “Papa, todo el poema fueron tus suefios”.

Capital poético alternativo y vahos de seriedad: su oasis

Este verso es un ejemplo de lo que explicaba
apenas arriba. La indefinicién de la poesia y
la convencion alternativa de no ahondar —al
menos en los eventos— sobre lo que esta es,
tiene contrapesos muy puntuales en la
practica. Manteniendo su cardcter abstracto,
indeterminado, sutil y casi imperceptible, la

Lo camp es la respuesta al problema: como ser dandi en la época
de la cultura de masas. El dandi estaba supereducado. Su postura
era el desdén, o, si no, el ennui. Buscaba sensaciones raras, no
mancilladas por el aprecio de las masas. [...] Estaba consagrado
al <<buen gusto>>. El connaisseur de lo camp ha encontrado
placeres mas ingeniosos [...] en los placeres mas vulgares y
comunes, en las artes de las masas [...] aprende a poseerlos de
un modo raro [...] trasciende la ndusea de la réplica [...] la
equivalencia de todos los objetos. [...] Cuando proclamo la

importancia de la corbata, del ojal, de la silla, Wilde estaba
anticipando el esprit democratico de lo camp. [...] Alli donde el
dandi se sentiria continuamente ofendido o aburrido, el
connaisseur de lo camp se divierte, se deleita continuamente.
[...] Es una hazafia, desde luego. Una hazafia estimulada, en

“poesia” esta alli en el “poema” que tus
suefios fueron, papa. Por supuesto, hay claves
de habitus compartidas, como saber —
colectiva y tal vez inconscientemente— que

ultimo analisis, por la amenaza del aburrimiento. Yo
P la figura del padre es profundamente poética,

pero no en si, sino bajo diferentes mascaras y
reelaborada por discursos velados como el
que hay en este verso. Algo sugiere que esos suefios no se realizaron y que decir “papd”, que los
proyectos no se cumplan tiene mas valor. Aun mas que la representacion de un padre exitoso,
justamente porque no lograrlos es poético. Hay un significado implicito sobre lo fracasado, lo
incompleto o irrealizado como poético. Con mayores o menores grados de analisis, el publico
atiende a estos significados ocultos, a la promesa incumplida que la vida es y que permite
establecer una analogia sutil sobre lo que la poesia es y, sobre todo, sobre su sentido practico.
Escribimos —especificamente este género— porque prestamos atencion a las promesas
incumplidas que embellecen lo trunco. Y, en efecto, el poema de Molly habla de un padre
trabajador y dedicado, amoroso y sacrificado quien, no obstante, no cumplid sus suefios, aunque
en parte si porque se escribido este poema. Y todo esto es, por supuesto, sociologia pura.
Sociologia de nuestros sentimientos sobre algo que no solemos hablar: la percepcion que cada

Sontag (2022b, p. 65)
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quién puede o no tener sobre los esfuerzos y contradicciones de sus propios padres, y este feeling
en circulacion. Por eso hay poetas como Molly que se distinguen como resonadores legitimas,
independientemente de su técnica poética y su capital cultural. El capital poético alternativo es
esta sensibilidad y quienes la poseen ganan, al menos durante un rato aqui.

La resonancia con el publico —entre quienes hay muchos amigos para las microcelebridades—
implica una especie de peticion de principio: petitio principii de resonancia se podria llamar. Y
como este se afianza en el capital poético individual y reticular de ciertas personas y grupos, los
desafios no conllevan sanciones o, mas bien, se neutraliza su caracter desafiante. De la misma
manera en que les “pasamos por alto” cosas a nuestros amigos. Por eso las amistades del circulo
tienen plena confianza de leer mas de tres poemas y extenderse con poemas heterodoxos como el
que Molly leen e honor al reggaeton. A una dimensién especifica del reggaeton: la tierna
memoria de nuestra generacion cantando sus letras a los diez afios. Inicia: “Para que las gatas
prendan los motores: Da-ddy-yan-keeeeee” y el publico estalla. En el poema, Molly se burla de
su hermana Nicky, de su correo electronico emostyle y de como hay un punto en la vida en que
nos percatamos de que ya no deberiamos usarlo. Se rie mientras lee y nos reimos mientras
escuchamos. El poema enlista referencias cagadas a nuestra infancia vista con un filtro de
nostalgia, nostalgia visible en la expresion del publico. Menciona bandas, elementos vitales de
ese mundo electronico tan distinto en que crecimos: los juegos de la PC como el buscaminas,
nuestras bandas ridiculas como Panic at the Disco, nuestros cortes de cabello a imitacion de
jugadores de futbol, Avril Lavigne y artistas emo, los sonidos y emojis del Messenger antiguo.

Uno de los dos tipos de poesia mas resonante del mundo alternativo es poesia stand-up. La burla
de nosotros mismos, suerte de intimidad cultural que sustenta el ensamble pop. Esta llena de
animales porque somos un sector social obsesionado con sus mascotas. Asi que el ultimo poema
de Molly habla sobe los gatitos del Apocalipsis: “json gatitos cayendo del cielo! Gatitos para el
fin del mundo. Estdn cazando moscas. Estan jugando con sus cacas. Jugando con las orejas de
otros gatitos”. Molly nos maneja con ternura y humor como a una caja de velocidades. Hace
efectos histronicos como lanzarnos pelusa y cortes draméaticos cuando dice lo mas chistoso para
dejarnos reir y aplaudir, exactamente como una comediante. En medio del aluvion de dolores de
torax y pequefias lagrimas en las esquinas de los ojos, de pronto suelta sentencias misteriosa y
veladamente serias, como la del padre. Son las sentencias filosoficas de nuestro tiempo que solo
pueden ser tomadas en serio gracias a su contraste, al golpe en seco que implican dentro de una
marafia discursiva aparentemente intrascendente. El quid, el savoir-faire, la maestria de las
poetas alternativas radica en este contrapunto que instrumentaliza la pauta anti-seria, la
distincion de la diversion, para no renunciar a la seriedad en la cual, al fin y al cabo, si estamos
interesados quienes amamos a la poesia. Molly despierta la segunda ovacion mas fuerte del
evento después de Abril, el otro poema maés chistoso. Como Durkheim muestra, la efervescencia
colectiva, el descontrol de los participantes del ritual, la extravagancia del rito oculta lo que hay
de extraordinariamente serio bajo del éxtasis. Lo oculta para protegerlo. Y esta potente cadena
ritual que desborda el lugar de resonancia protege exactamente la sacralidad de nuestra
individualidad. Nuestra intimidad expuesta: las memorias de la infancia, los sentimientos sobre
nuestros padres, el carifio que le tenemos a la tecnologia y a los idolos de nuestra adolescencia, el
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amor a nuestros perros y a los videos de gatitos que han constituido nuestra cotidianidad por una
década, la diversion de reconocernos felices y tontos en estas historias.

A esta ambivalencia o forma protegida de la seriedad en su opuesto la llamaré vahos de seriedad.

Sivlia pregunta qué se lee después de eso y reimos. Le toca a Pablo, pero piensan que ya se fue.
Asi que cuenta la anécdota de que cuando lo conocidé le dijo algo de las jicaletas y Pablo
pregunt6d qué es una jicaleta, lo cual se gana un abucheo de broma. Pablo aparece y termina la
broma: “Bueno, ya, es 2024, es otro mundo”. Pablo es del grupo Escandalar, es decir, un
colaborador muy cercano a Paco (llegan juntos) y, por ende, una microcelebridad. En mi segundo
evento de poesia proyectd un video-poema de nifios corriendo y en triciclos mojandose en una
fuente. La musica de fondo era Aire de Bach. Quise felicitarlo y contarle que mi conexién mas
cercana con mi padre es a través de Bach, que si la suya también, pero nunca lo hice hasta esa
noche maés tarde. Pablo siempre usa gorrito, casi siempre el mismo suéter marrdon y representa
algo asi como un poeta escéptico pero habitual en los eventos. Inicia diciendo que “en este lugar
hay gente mas comprometida con su zapato que con la causa justa. Son como perros en la azotea,
no diré mas”. Después del poema alguien dice “perdonado por lo de las jicaletas™ y la gente rie.

El estilo de Pablo es infrecuente en los eventos, pero se ajusta a una pauta alternativa de
considerar poemas a diarios de ideas. Pensamientos casi aforisticos, deshilados entre ellos que se
leen como jirones de netas. Es una de las derivas tipicas de la poesia desencantada escrita por
hombres. Tiene algo de la ensefianza de Pessoa, Cioran o Valéry de que la verdad se encuentra en
las pequefias sentencias escritas desde una actitud de epojé, en un flux des mots filosofico pero
primario, como salga sin maromas estilisticas. Pura y cruda filosofia de la sensibilidad y el
pensamiento. Aunque como en todo también hay sociologia en esto. El estilo fragmentario y
esceéptico tiene el mas alto valor en el mundo alternativo, no tanto en su sector pop sino mas bien
en el sector intelectual. Pablo es claramente un poeta intelectual. Pero no en el sentido
académico sino en el que se puede celebrar en este mundo: un tipo que piensa la vida y deja
registro de sus observaciones. Higiene mental, la virtud de una ascesis sentimental (extrafia en el
ensamblaje pop). La seguridad de pararte frente a muchos a simplemente leer tu libreta de
pensamientos se corresponde también con una postura de distincion, con cierta investidura para
ya ni siquiera necesitar intentar hacer otro tipo de poesia mas llamativa: ni lirica ni dramatica ni
tragica ni chistosa. “Simplemente” escritura. Aunque ese “simplemente” oculta todo. Y “todo”
representa haber leido y haber pensando en referencia a ese camulo de lecturas, no hacer poesia
desde la inocencia sino desde la densa sabiduria sobre el campo que la naivete letrada requiere.
La docta autocoaccion sobre lo excedente de si mismo que permite exhalar vahos de seriedad.

Por supuesto, se burla de querer escribir. Dice (no recita) lenta e indiferentemente, en un tono
contrario a la solemnidad y el interés, pensamientos y metareflexiones como: “El amor es tener
mucho tiempo. Llenar la pagina. Ayer fue un dia importante y mejor no quise opinar nada. No
hay nada més falso que la opinion. A decir verdad yo no opiné ayer por otras razones pero
tampoco vale la pena exponerlas” o “Aqui detras de la muralla sofiamos con volver a leer buenos
libros” o “Qué tierno y divertido es Kierkegaard, lo extrafio (jeje)”. También suelta una
referencia al Aullido de Allen Ginsberg que nadie parece captar o celebrar: “Las mejores mentes
de mi generacion han borrado por lo menos una década de su memoria”. Termina diciendo que
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escucha mucho Laura Pausini ultimamente y ya. Proclama que fue suficiente y cierra su libreta.
Mientras se sienta, dice al aire “Ahi estd mi libro, eh, ahi por alla [sefialando a algun librero]” e
“Invitenme a la radio”. Estas tres frases de cierre son como una especie de mic-drop.
Representan como en €l se ensambla el capital poético alternativo suficiente para performar una
mascara de desinterés que puede ignorar o burlarse laconicamente de las pautas del mundo, de su
etiqueta afectiva y arbitrariedad electiva. Nadie se va a burlar de que escuche Laura Pausini, su
libro esta por ahi porque esta publicado por la editorial de Paco y porque es amigo de los polilla,
y se autoinvita a Temporada de Cigarras porque es amigo de Observatorio. Todo esto le permite
ser el Unico poeta serio bien librado esta noche. Uno puede ser lo que sea cuando se estd en el
centro_de un submundo y ¢l lo estd. Desde otra teoria diria que asi se ve la hegemonia, una
hegemonia deslactosada por el juego de inversiones del campo, pero aun asi hegemonia. Santi
toma el micréfono y dice “a huevo, a huevo, esta muy chido este libro, comprenlo... o robenlo...
de Casa de Tomada... o de otro lugar”, el publico rie. Paco grita desde su esquina de mentor
“Buuuh, Gandhi, buuuuh”, grito de batalla de librero independiente al cual se suma el resto.

A veces las cimas de resonancia no se ven como erupciones de efervescencia colectiva sino
como esto. Cuando la fuerza de algunas redes de actores (Escandalar, Polilla, Observatorio) esta
tan imbricada al mundo que la actividad de sus protagonistas es teltrica, pase lo que pase. Su
movimiento no parece alterar la superficie ni provocar marea porque son las olas mismas que
sostienen el mar que parece en calma. El oasis pertenece a los beduinos.

Termodinamica de los nervios: silencio, abrazo

El evento contintia con mas de lo mismo demostrando la termodindmica del mundo alternativo.
El calor de la situacion esta alli afuera en el barullo entre conocidos que perfectamente ignoran
coémo Mario, un desconocido, lee un texto que escribi6é para su amigo Balam, quien “hace un
mes decidid terminar de habitar su cuerpo”. Quienes quedamos adentro aplaudimos mucho
después de guardar un silencio glaciar de respeto y admiracion. Santi, que estaba afuera, regresa
para decir: “A huevo, esta chida tu playera”. Intrascendente como Ariel, el primer poeta en toda
la noche que dice “Buenas noches” es un sefior mucho mayor que trae un iPad y lee un poema
titulado La querencia. Representacion non plus ultra de la poesia chavorruca que no resuena
aqui y produce, mas bien, una sima. Intenta apelar al estilo del publico con simulacros de chistes
y referencias “cool” que la brevedad de los aplausos revelan que se refieren a un “cool” de otra
generacion. Un amor para brincarse el torniquete es una croénica ficticia de amor en el metro
estructurado como ejercicio escolar que remata con el verso “Querer es un instante”. Es
importante mencionar que los poetas pop del mundo alternativo no solo se diferencian de lo
institucional sino de otro tipo de pop mas mainstream, poesia de post de Facebook o de TikTok
que, en efecto, se ensambla con versos bdsicos como “Querer es un instante” que a nadie le
sorprende aqui porque pertenecen a la vanguardia de la generacion pasada. En Saturno se detiene
en cada verso a explicarlo porque se compone de reflexiones medio filosoficas, analogias con
mitos griegos y referencias a pinturas, pero aderezadas con simulacros de expresiones cool como
“a la chingada”. Hay un grado de acumulacion tan grave de desafios y falta de resonancia tan
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inusual y esporddica —en un mundo donde el aplauso es una garantia— que, simplemente,
produce silencio. El ambiente se siente ftio.

Una caracteristica del mundo de las librerias independientes es que su staff (las chicas que llevan
las librerias, que atienden la barra en los eventos) también son poetas. Estefania es relevada de
servir chelas y mezcal durante un instante para pasar al frente y agradecer por nuestra presencia:
“A Ceci, Daniel [el otro gestor de Polilla] y a mi nos encanta tenerlos aqui”. Después de Ariel,
reinstala el calor de la sala: “Existe en mi una ira en diminutivo. Un trago que apuiala. Puede
haber parado a tiempo, pero a tiempo para qué. No conozco otra forma de estar sola. Llega la luz
del dia y me convierto en el cerdo partido en dos en el matadero”. Molly grita “;Woooow!” y yo
pienso que es muy fina, diazcastelina. Se nota cuando alguien trae “escuela”, es decir, cuando ha
pulido sus poemas y estos corresponden a esa cima hibrida donde lo alternativo y lo institucional
se tocan porque desde ambas tradiciones se abordan temas serios y contemporaneos. Lee otro
poema sobre como su regalo de cumpleafios fue una cirugia para sus ojos: “Testimonios del
desierto evaporandose en mi”’ y “; Acaso esto es envejecer? Estar enfrente del fuego y no desear
nada”. Pero cada vez hay menos atencion y estoy sudando frio. Es inevitable.

“;Sebastian?”. Por alguna razon pienso que habria otro Sebastian antes que yo. La atencion esta
tan dispersa que el micréfono abierto entra en un impasse en que muchas bolitas platican porque
la poesia ya no es el centro del evento. Hay eventos que duran dos horas y media o tres, pero
repartidas en dos o tres momentos mediados por intermedios. Este es al hilo. El espacio se divide
entre quienes deseamos continuar escuchando adentro y quienes prefieren platicar afuera, mas
una especie de umbral entre la calle y la libreria donde algunas personas atin prestan atencion
mientras atienden a las platicas. “;Esta Sebastian?”. Enrique me mete un codazo y susurra que
piensa que si voy yo. Me levanto con todo el arrepentimiento posible. De golpe recuerdo que mis
poemas nunca han generado mucha resonancia cuando los leo en publico, excepto una vez que el
evento era de una de mis mejores amigas y el publico me identificaba como tal. Santi elabora que
no hay que robarle tiempo a Sebastian, “el siguiente lector”, esta formula de etiqueta afectiva
dedicada a los ajenos. A quienes nos tenemos que tragar porque esto es un microfono abierto. En
ese instante todos los juicios que realicé durante la noche y he reelaborado en estas paginas se
posicionan como dagas, estalactitas en mi contra. El micr6fono funciona perfectamente bien pero
yo no. No gozo de ningun capital poético aqui y siento tanto, tanto frio, un nudo en la garganta,
nauseas y una extrafia pulsion por leer rapido, una ignorancia de como pararme frente a todos y
hacia dénde mirar. Miro y no sé si sentirme peor de que algunos realmente me ven o de que la
mayoria no lo hace, que soy intrascendente y he elaborado una teoria para defenderme de mi
propia incapacidad. Para deleitarme con un cumulo de cualidades y propiedades que, en este
momento, al no tenerlas, me revelan de golpe que ser poeta si es un oficio, que no cualquiera,
que la poesia va mas alla de la voluntad.

Para empeorar todo, mi intrascendencia es tan grande que, ya de pie, alguien pregunta si no le
tocaba a un Santiago. Aprovecho la confusion en que los gestores revisan la lista para volverme a
sentar, pero Santi pregunta si hay algun otro Sebastian y que si no si me toca. “Bueno, un
Sebastidn entre tantos Santiagos” se me ocurre decir como broma a la cual nadie rie y el
verdadero Santiago me dice que hable al microfono. Ni siquiera soy suficientemente apto para
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tomar bien el micréfono. Deseo que me salga otra voz pero me escucho, ya no en mi mente sino
en la frustrante reverberacion entre mi verdadera voz y mi voz de bocina, que en realidad es mi
verdadera voz, y sé que todo serd un fatal fracaso. No podria tener una voz mas institucional, una
facha menos alternativa. Asi que mientras intento concentrarme en la pantalla de mi celular,
planeando no ser de esos que se quedan todo el tiempo mirando hacia abajo sino que intercalan
habilmente miradas con el publico, me doy cuenta que la dificultad va mucho mas allad de la
dificultad de ser poeta, que ya es bastante dificultad en si. Y que hay una complejidad implicita
en ser alternativo: en ser pop, en ser hot, en ser chistoso. Que ser eso es mucho mas complejo
que simplemente escribir y que, aunque los institucionales los consideren simplones, toda esta
gente, en realidad, es més talentosa de lo que parece. Que lo alternativo no es mas sencillo. Pero
no hay mas tiempo y cometo todos los errores que observo en los otros.

Digo que el primer poema es sobre venir a eventos de poesia. Pablo exclama “jEeeaaaa, los
eventos” y no sé si tomarlo en burla o como ancla de buena vibra, pero decido lo segundo. Una
brisa de resonancia, supongo. Afuera hay demasiado ruido, pero comienzo a leer y percibo o me
imagino que después de un par de versos algunos callan, y eso me motiva. Pensar que alguien no
atendia, capt6d un jiron y ahora quiere escuchar. Al principio leo demasiado serio pero a la vez
nervioso, tirito pero me estabilizo, sudo pero ya no importa. Molly se estremece frente a mi
cuando termino el primer poema y su fila me aplaude. Explico que traté sobre un sefior que
vende dulces y me apresuro al siguiente, y me voy sintiendo mas ligero y confiado. Ya no estoy
tan estatico, logro moverme y estabilizar un tono. Intento replicar la indiferencia de Pablo al
mismo tiempo que la buena disposicion de los humildes a lo cual los experimentados —que
olfatean y saben distinguir al primerizo— suelen responder positiva y carifiosamente, como un
abrazo. Comienzo a sentir el abrazo, por lo cual me animo a leer el segundo poema, uno sobre
mi padre, que es algo largo e intento leer rapido para no acaparar, para no ser de esos vatos.
Alguien explota en ternura y aplausos (ese alguien se acercd al final para felicitarme).
Experimento en primera persona al termodinamica de los nervios. Termino y volteo al publico,
buscando a Santi para entregarle el microfono lo mas rapido que pueda y salir corriendo a fumar
un cigarro. Alli en el umbral algunos se acercan a decirme que “bien”.

Me siento abrazado por desconocidos, pero aun asi no un poeta.
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PLAQUETAS

Las plaquetas o trombocitos son pequefios fragmentos citoplasmaticos,
irregulares, carentes de nucleo, de 2-3 um de didmetro, derivados de la
fragmentacion de sus células precursoras, los megacariocitos; la vida media de
una plaqueta oscila entre 8 y 11 dias. Desempefian un papel fundamental en
la hemostasia y son una fuente natural de factores de crecimiento. Estas
circulan en la sangre de todos los mamiferos, iniciando la formacion
de codgulos o trombos. Si el nimero de plaquetas es demasiado bajo, puede
ocasionar una hemorragia excesiva, y por otra parte si es demasiado alto,
pueden formarse coagulos sanguineos y ocasionar trombosis.
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ENSAMBLES BIOGRAFICOS

Casas poéticas: el mito (y privilegio infrecuente) de leer desde nifios

El publico de poesia contemporanea es heterogéneo. Existe una sola certeza en comun entre sus
miembros: han leido poesia, pero no todos desde nifios. La pregunta fundamental de mis
entrevistas es jcomo llegaste a la poesia? Itinerarios diversos se articulan —sin excepcion— en
un discurso afectivo sobre la lectura infantil. Por un lado, la mistificacion de la casa lectora como
palacio literario; por otro, el pathos de quienes no crecieron en un ambiente lector y tuvieron que
zanjar su propio camino durante la adolescencia. En la teoria bourdieana (reproduccion social
mediante capital cultural) el presupuesto ontoldgico fundamental es la casa lectora. El ritual
originario, el evento fundacional muestra a los padres (a veces la madre, a veces el padre, a veces
ambos) en cama de sus hijos antes de dormir. En ocasiones, el horario se difiere: la imagen esta
en la lectura crepuscular con los abuelos o recibiendo libros y recomendaciones de sus hermanos.
Algunas veces la imagen se compone de libreros, en otras so6lo un pufiado de libros venerados
por la familia. De luz &mbar con grillos en el aire, pero a veces de lecturas con linterna debajo de
las sabanas. De tareas de lectura (fijadas por el padre o la maestra), pero la mayoria de ocasiones
del encuentro espontdneo con un libro del cual se reconoce el titulo por una evocacion nostalgica
o un interés ciego que aun no se descifra de donde llego.

El mito de la casa lectora de poesia es institucional. El Estado la produjo a través de la
identificacion escolar de clasicos curriculares, de las resonancias del canon entre las clases y los
apuntes domésticos, asi como la presencia —envejecida pero util— de algunos ejemplares de
colecciones de poesia editadas masivamente por el gobierno. Un tiraje comin de la coleccion
Letras Mexicanas de la SEP-CREA era de 10 a 50 mil. Estas se podian adquirir a precios muy
bajos en las décadas de 1960, 1970 y a inicios de 1980 antes de la crisis. Un poemario era el lado
B de la decision de comprar un helado, un café o una cajetilla de cigarros; y, en realidad, se
podian comprar los cuatro como un acto cotidiano. Mientras hoy este paquete implica de 300 a
500 pesos. Los autores del librero familiar siempre son los mismos: Paz, Neruda, Borges,
Benedetti, Bécquer, Sor Juana, Pellicer, Villaurrutia. Nadie que haya entrevistado —aunque los
debe haber, por supuesto— recuerda un Coral Bracho o un David Huerta de los 70-80’s. Mucho
menos un “otro libro” artesanal de Ulises Carrion o una edicion en inglés de Allen Ginsberg. Este
tipo de poetas, los fundamentales para el estilo contemporaneo, se descubren hasta después.
Algunos descubren que siempre estuvieron alli en el librero, los hijos de padres que ya habian
sido apasionados mads especializados. Pero la mayoria los va descubriendo en internet, mediante
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los Material de Lectura de la UNAM o los puestos y librerias de viejo, por cuyos precios algunos
estudiantes de mi generacion atn pueden volverse coleccionistas.

En cualquier caso, los pininos literarios se afianzan en la tradicion conocida y sélo quienes
acumulan roces con las corrientes “alternativas” pueden desarrollar una sensibilidad adecuada a
la nueva poesia. Esto explica que muchos buenos poetas alternativos son, irdbnicamente, quienes
no fueron “contaminados” desde nifios. Provienen de socializaciones menos “institucionalistas”
(tradicionales y ortodoxas). La simpleza y coloquialidad de su estilo y sus temas se ajusta mejor
al publico contemporaneo. No requieren el enorme esfuerzo de desarraigar o desapropiarse de su
cultura poética, que termina frustrando a muchos institucionales. A su vez, hay quienes
comienzan a explorar los margenes del canon hasta los 25 afios o a los 50 o nunca, mientras otras
casas, otras escuelas y otras redes de amigos (las alternativas) permiten que otros sepan por
donde va la vanguardia desde los 20. Lo mas importante no es cudndo cada quién reconoce lo
contemporaneo sino el “habitus” mas amplio que les permite (literalmente porque es una
cuestion de permiso, de miedo y deber, de autoridad y autocoaccion) adoptar una sensibilidad
poética alternativa, la resonancia con lo diferente que es tan facil para algunos y caso perdido
para otro. Al fin y al cabo, hay chicos y chicas muy eruditas que optan por la tradicién. Una y
otra vez surge una mueca de disgusto, desaprobacion o humor respecto a la poesia de eventos:
“facil, que saben que pega y por eso lo hacen, que tal vez hoy sea la moda en redes sociales pero
todos sabemos que eso no perdura, si hay una decision de perseguir la fama a través de estos
nuevos modelos o de resistir pacientemente para contribuir a la otra poesia, a la poesia”,
mosaico de opiniones alguna vez afuera del Covadonga. Ya en confianza, siempre sale a relucir
que si es una cuestion de bandos, una cuestion de honor.

Entre los apasionados existen identidades poéticas o disposiciones de resonancia por asociacion.
Estas tienen que ver con narrativas o acontecimientos familiares que pueden inducir en un nifio o
nifia la familiaridad con ciertos autores, incluso sin la mediacion de libros. Por ejemplo, hay
personas que se reconocen como parte de un linaje poético, aunque no pertenezcan a la nobleza
literaria de las principales familias autorales y editoriales. Tanto porque algin tio fue poeta sin
reconocimiento como porque la abuela o la madre leian poesia. Hay personas que tuvieron una
induccidn temprana a la poesia en bohemias familiares o de amigos de sus padres. Aprendieron a
a reconocer que la trova, la cancion de protesta latinoamericana o incluso los boleros son poesia.
Atn mas, hay quienes escucharon desde nifios discusiones literarias en la sobremesa y quienes
recibieron instrucciones de lectura. Pero también hay quienes reconocieron —fuera de estas
circunstancias que presuponen la escolaridad de los padres para tejer este tipo de redes de
disfrute poético— en la oralidad de sus abuelos una poética natural de las situaciones del habla
cotidiana, poética que después exploran y convierten en el limo de su propia imaginacion poética
mexicanista. También se constituyen redes poéticas sin este ambiente social entre uno solo de los
padres y sus hijos. En la soledad doméstica, las pautas poéticas se transmiten en rituales no-
librescos como escuchar musica: desde Serrat, Sabina y Mecano hasta Shakira o la Oreja de Van
Gogh, segtin la edad y el gusto de los padres y las madres.

En cualquier caso, la imagen victoriana, stuartmilliana o proustiana del nifio recibiendo el mana
poético directamente en la alcoba nocturna es sumamente infrecuente. Aunque cuando existe
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produce un encantamiento y una especie de compromiso intergeneracional que dispone al tipo de
pasion poética caracteristica de quienes se convierten en apasionados institucionales. En cambio,
los alternativos son quienes suelen reivindicar las dificultades de la adquisicion “tardia” durante
la adolescencia y la dificultad de remontar la inseguridad frente a la poesia como algo
ininteligible, frente a su hermetismo como frauma. Entre ellos y ellas, es mas comun la
desestimacion y el cuestionamiento de formas tradicionales, no s6lo tematicas o estilisticas sino
también de los rituales de socializacion y circulacién poética. También es mas comun su
disposicion a constituir una trayectoria de consumo poético que no pasa por la constitucion de
esa biblioteca propia del habitus “cultivado” (edificada y ampliada sobre multiples oleadas de
herencias de libros de familiares y un poder adquisitivo temprano derivado del dinero provisto
por los padres) sino por la busqueda de medios alternativos para apropiarse del capital cultural
poético o por desarrollar una sensibilidad propia. Libros electrénicos, podcasts, fotocopias, la
aficion a ferias del libro y remates editoriales, la asistencia a eventos de poesia y la
primordialidad de las librerias alternativas por la mera convivencia con sus gestores.

Escuelas poéticas: early approaches y camaras de resonancia

La socializacion en una practica o un producto cultural ocurre en espacios determinados. Si la
casa habilita (o no) el primer contacto con un cuchicheo o la intuicion de una sensibilidad
poética, la escuela constituye la siguiente camara de resonancia. Para la mayoria, la escuela no
es un /ocus de encantamiento poético sino —todo lo contrario— donde se aprende que la poesia
es un terreno de dificil acceso destinado a alumnos especialmente capacitados para la
comprension y el ejercicio de un lenguaje refinado, de la misma forma en que otros son buenos
para matematicas o historia. Los alumnos “poéticos” suelen ser quienes cuentan con padres
relativamente versados en literatura y, por ende, performan en su cotidianidad familiar una
ideologia de respeto, afecto y bewilderment por el artificio lingiiistico que la literatura implica.

La dindmica pedagdgica del curriculo de la escuela publica en México representa lo contrario a
un espacio donde se practica la ritualidad poética para constituir cadenas de interaccion
emocional. Esto se debe a que sus teorias constitutivas (estructuralismo ruso y francés) son
formalistas, es decir, se enfocan en la objetividad de la forma y no en el contenido ni el efecto. El
estructuralismo escolar ha definido la poesia como un objeto de estudio en que se identifican
elementos gramaticales y figuras retdricas, se cuentan silabas y distinguen estirpes de rimas. Para
algunos apasionados, la experiencia fue diferente gracias a un maestro o una maestra fenomenal
que, sin embargo, en retrospectiva se reconoce que fue capaz de hacer sentir especial a un
alumno mediante una dinamica tipica de la violencia pedagogica: la distincion entre los elegidos
y el resto, entre competentes e incompetentes en la asignatura de nuestra propia lengua.

Algunos apasionados acceden a otra experiencia de acercamiento a la poesia por su asistencia a
escuelas privadas de élite, internacionales o activas. A diferencia de las escuelas publicas donde
las clases de espafiol y literatura son otorgadas por maestros normalistas, las escuelas privadas
reclutan licenciados en distintas literaturas, muchas veces posgraduados en universidades de sus
propios paises (Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Alemania). Esta variacion en el origen social
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y pedagogico del profesor, imbricada a la libertad curricular de las escuelas privadas, aproxima a
los estudiantes a otros tipos de poesia y, sobre todo, a la poesia como practica, en vez de como un
mero objeto de estudio. Por ejemplo, algunos tuvieron un early approach a la poesia
vanguardista de los surrealistas y los beatniks, lo cual favorece el ingreso a los circuitos de
circulacion de discursos poéticos contemporaneos y en otras lenguas. Un ejemplo de ello es el
conocimiento de medios extra-escolares para encontrar poesia como el portal The Poetry
Foundation, ademas de la asignacion de tareas para memorizar poemas de autores muy
influyentes en la poesia contemporanea como los norteamericanos T. S. Eliot, Robert Frost,
Sylvia Plath, Anne Sexton o Jack Kerouac.

La huella de los assignments en la secundaria y prepa es tan profunda que no es para nada
extrailo que aun puedan recitar estos poemas de memoria o que puedan desenvolverse desde sus
primeros intentos de creacion poética (produciendo mi asombro al compararlos con mi propia
poética en esa época) en un cddigo lingiiistico técnica y tematicamente apropiado al estilo
contemporaneo. En las escuelas privadas de algunas comunidades extranjeras —como el Colegio
Aleman o el Liceo Francés—, la brecha se hace aun mas grande porque los estudiantes son
introducidos a tradiciones inexploradas en el curriculo nacional, ademas de contar con la
posesion de un tercer idioma desde el cual incursionar en la poesia. Por ejemplo, hay quienes
pueden recitar con sus amigos en una fiesta poemas de Victor Hugo y Baudelaire en francés, que
realizaron una traduccion de Goethe y Holderlin como proyecto final, o que escucharon los
nombres de Arthur Rimbaud, Fernando Pessoa, Paul Celan, Roberto Bolafio o Emily Dickinson
—fundamentales para comprender los giros contemporaneos de la poesia mexicana y ubicarse en
la oferta editorial— por boca apasionada de sus maestros en secundaria o preparatoria. Por la via
autodidacta, cuesta muchos afios topar con ellos y dimensionar su influencia en la poesia actual.

Mas alla de la transmision de saberes, en estas escuelas suele haber certamenes poéticos desde la
infancia o actividades en que la poesia tiene un lugar: la puesta en escena de obras de teatro
clasico como La vida es sueiio de Calderon de la Barca, Romeo y Julieta de Shakespeare, hasta
musicales como Les Miserables de Victor Hugo o Esperando a Godot de Samuel Beckett. A
diferencia de los rituales nacionalistas de otras escuelas publicas y privadas en que el ejercicio
poético se limita a la declamacion de un poema a Benito Judrez en el aniversario de su natalicio,
la composicidon anual de Calaveritas o la fervorosa declamacion de las Pastorelas, en las escuelas
activas o alternativas la poesia trasciende la recitacion hacia la creacion propia: por ejemplo, la
impresion de tu primer poemario como proyecto final de literatura o la orientacion vocacional de
los profesores a quienes pretenden estudiar Letras.

Una variable menor (pero infinitamente relevante en las escuelas activas) es que los padres o los
maestros sean profesionales de la cultura o trabajadores artisticos con amigos en el gremio. Esto
abre puertas a los estudiantes con vocacidn artistica para iniciar una carrera temprana por
diversos medios: la constitucion de un colectivo teatral amateur que puede presentar en el Centro
Cultural Helénico, una invitacion intima a inscribirse en un taller o diplomado de Casa Azul, la
orientacion para aplicar a alguno de los bachilleratos o universidades artisticas del INBAL como
un CEDART o La Esmeralda, o el conocimiento del camino para constituir una pequefia revista o
incluso para realizar una primera publicacion en algin medio conocido. El paso por una de estas
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escuelas es un factor primordial, aunque no determinante, para tener una idea mas o menos clara
sobre como profesionalizarse y, por ende, constituirse en un poeta institucional (en vez de
alternativo) o insertarse laboralmente como joven redactor o editor en el mundo literario.

Iniciaciones poéticas: microhistoria de una nueva socializacion

Entre los apasionados poéticos, existen dos experiencias o lugares comunes: comenzaron a
escribir desde los 8-11 afos, y su medio principal de iniciacion (adquisicidon y expresion) poética
fue la lirica musical, las letras de las canciones, investigarlas en internet. Este inicio no-lector y
digital es fundamental para comprender algunas diferencias respecto a las generaciones boomer y
millennial. En primer lugar, se podria decir que investigo a una generacion que atraveso la
pubertad durante la época dorada de la balada pop, antes o al inicio del periodo en que la
industria musical comenz6 a apoyar al reggaeton y al rap como sus géneros predilectos. El
contenido de las canciones que la mayoria tuvimos a la mano —en casa, en la radio, en las
descargas de nuestros celulares y iPods antes de Spotify— aun conservaba y premiaba cierto
nivel de poeticidad o lirica-romantica. La industria mainstream-pop aun era liderada por
cantautores y letristas. Hoy los mayores exponentes musicales son productos de mercadotecnia y
de la infinita bondad de la produccion de estudio, mas que productores artisticos en el sentido
clasico: compositores de una narrativa poetizada. Crecimos escuchando Sin Bandera y la primera
Shakira, Adele, Ed Sheeran y Bon Iver. Nuestra sensibilidad poética cobré forma dentro de una
geologia de multiples niveles. Convivian sucesivas generaciones de lirica del rock —Bob Dylan,
The Beatles, The Cure, Radiohead, Nirvana, Nickelback, The Kooks y Arctic Monkeys— con el
estilo predominante de las baladas dosmileras. Decenas de artistas juveniles se identificaban
plenamente como poetas: desde Taylor Swift hasta Natalia Lafourcade. Pero s6lo como pinaculo
o estrato mas visible de un mundo emergente y diverso de baladistas en que surgirian cantautores
como Jorge Drexler, Andrew Bird, Silvana Estrada y Dodie.

Mas alla de un anélisis sobre la influencia del pop sobre la escritura adolescente, lo importante es
que la funcidn lirica que los poetas habian tenido desde el siglo XVIII como storytellers —de las
experiencias y los sentimientos generales— fue asumida por los cantautores, reorientando la
iniciacion y la produccion poética temprana de los jovenes. Una de las razones para la
proliferacion de esta poeticidad musical en nuestra generacion es que, a diferencia de otras artes,
escribir versos es sumamente barato. No requiere lecciones privadas y s6lo es necesario una hoja
de cuaderno de la escuela, un lapiz o una pluma, y si acaso una guitarra. Otra razon es que
fuimos la primera generacién que crecid con acceso a Google: pudimos traducir, estudiar y
transcribir masivamente las letras en nuestras libretas. Y esto (re)gener6 un personaje social que
ya existia en el ecosistema infantil desde el siglo XIX: el nifio o la nifia que escribe versos y
canciones en la privacidad de su recdmara —Virginia, se logr6— o bastante publicamente
desatendiendo a las clases de la escuela. (Igual que las sagas bestseller procrearon a las chicas
que dibujan comics de fanfiction o como el hiphop formo las esporas de chicos rapeando fuera de
la escuela que formaron una cultura del freestyle y, eventualmente, se fusiond con la cultura del
recital poético en la emergencia del slam-poetry contemporaneo. Igual también que como el
mismo sustrato poético en los afios 70 forjo a los chicos bohemios, cantautores de protesta
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inspirados en Bob Dylan, Serrat y Violeta Parra, con su guitarra en las escaleras de las
universidades hasta el fin del mundo).

El devenir de este personaje poético cldsico y su prototrayectoria poética cambid por un segundo
factor: la emergencia de redes para publicar sus versos amateur. Facebook y Twitter, pero sobre
todo Tumblr se convirtid en la red poética por antonomasia; al punto en que los dos grandes
estereotipos poéticos que perviven son el poeta maldito y la chica de Tumblr. En €l surgieron dos
nuevos soportes para la circulacion y el acceso a la poesia: el post y la imagen. A diferencia de
quienes ya eran poetas profesionales durante este proceso (boomers y algunos millennials), las
poetas criadas en redes no digitalizaban sus poemas escritos a mano sino que comenzaron a
escribir directamente en Word o las notas del celular, en un estilo breve y espontaneo adecuado a
las redes, y a postear sin mayor trabajo de edicion, pulir o “cincelado”. La inmediatez de la
publicacion en sus cuentas liberd de tajo a miles de las dificultades y desigualdades de conseguir
un primer editor; asi como la ingenieria del self digital para ser famoso (antes que poeta) ahorro
los gastos de distribucion en el mundo fisico, corriendo a cuenta —como por arte de magia— de
sus propios likes, followers y la compartibilidad instantanea del post.

Aun como post digital, el texto es un soporte limitado para la poesia cuando se situa frente al
medio principal de circulaciéon en redes sociales: la imagen. Antes de que los memes se
convirtieran en una forma especificamente humoristica, se denominaba meme al artefacto digital
que combinaba una imagen y un texto sobre un fondo negro... nostalgia. La consolidacion del
meme como vehiculo digital inventd una forma consecuente de comunicacion poética: la imagen
romantica sobre la cual se desplegaba una quote, no mas de dos lineas (al principio). Que la
poesia comenzara a circular como cita-fragmento le permitié desligarse de su forma larga o
completa, motivando a muchos a convertirse en micropoetas digitales. Un par de versos firmados
con su nombre o un seudonimo sobre una imagen comenzaron a bastar para que alguien fuera
considerado “poético” y se formara un nuevo circuito de circulacion de pequefias celebridades —
juveniles, amateur, primordialmente chicas— para un ptblico masivo igual de juvenil, amateur y
primordialmente femenino. La exponente principal de este proceso es, por supuesto, Rupi Kaur,
infinitamente mas relevante para el resurgimiento de la poesia de lo que los apasionados estan
dispuestos a aceptar o incluso a saber (Bisset, 2018; Kaur y Watson, 2018; Hernandez, 2023); en
el mundo hispanohablante, la reina de la poesia digital fue Elvira Sastre (2019). Kaur y Sastre,
las pioneras del paso de la poesia a #poetry.

Gracias a este nuevo formato, emergieron centenas de cuentas con cientos de miles o millones de
seguidores, no dedicadas a la consagracion poética sino a la difusion de pensamientos y quotes
particularmente pop. Esto abrié un nuevo mundo (y campo) de posibilidades expresivas y
politicas para jovenes poetas en Twitter, Instagram y, posteriormente, TikTok. Este es el
ensamble digital o la estructura comunicativa sobre la cual se pudieron constituir las nuevas
mediaciones y redes poéticas entre poetas digitales y un nuevo publico no enteramente lector de
libros sino ahora de pantallas. Asi fue como entre 2014 y 2015, los poetas digitales en México
comenzaron a aprovechar su visibilidad y poder de convocatoria para organizar SLAMS Y
EVENTOS POETICOS; entre ellos, los eventos de “mala poesia” de Ashauri. Esto no trastorno
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los mecanismos de reclutamiento y consagracion de los poetas institucionales, pero si los de una
fraccion del publico que encontr6 en este nuevo mundo un oasis de resonancia.

Finalmente, el tercer factor es que una parte de nuestra generacion pudo producir y publicar
autogestivamente musica en plataformas como SoundCloud sin tener que pagar sesiones de
estudio o el contrato con una disquera (igual que pudimos crearnos una cuenta de Youtube y
subir videos leyendo poemas). La disposicion de herramientas tecnoldgicas para producir musica
se imbrico con otro proceso de enganchamiento y apasionamiento por dos modos de expresion
poética no librescas: el rap y el slam. Hace una década, los tres gestores fundacionales de
eventos de poesia en la Ciudad de México eran Fausto Alzati, Rojo Cérdova y Ashauri Lopez.
Los dos primeros, en espacial Fausto, se inspiraron en la popularidad digital de los slams de
poesia en Estados Unidos, cuyo principio performativo es el OPEN MIC. Al trastocar el
consumo clasico de poesia hacia la escucha colectiva y la presencia fisica, el micréfono abierto
desplazo la centralidad del contrato poético hermenéutico (escritural-lector en solitario) al
instante de resonancia. La “apertura” del micréfono trastoca, en todo sentido, la recepcion
poética mediante el predominio de la escucha moral, la valoracion de la valentia de subir al
escenario y el principio universal de (a)plausibilidad. El slam volvio a la poesia espectaculo,
remoldeando las expectativas de consumo y produccion de lo “profundo” a lo “espectacular”.

Paso lo mismo con el rap. Rojo Cordova se encargd de gestionar la pasion poética de cientos de
escritores subalternos que se identificaban mas como raperos que como poetas. En sus batallas
encontraron un escenario de expresion y promocion de sus propias biografias. Sobra decir que,
hasta la fecha, el rap es un género caracteristico de espacios y sectores sociales popular-urbanos,
muy lejano a las posiciones y trayectorias socioeducativas en que los poetas institucionales
emergen. Esto granjeo otro contrapublico para la escena emergente de

Eventos poéticos: cultubares y la pequenia revolucion mercadologica

Ya habl¢ de Ashauri, el poeta retirado & la Rimbaud antes de que la poesia lo consumiera por
segunda vez. Comenz6 su trayectoria como novelista. Publicé en Twitter una novela que habia
escrito a los 17 afios sin mayor trabajo de edicion. Era una celebridad en redes sociales para esa
poblacion millennial harta del acartonamiento, ansiosa de rebeldia pero bien producida, atractiva,
hot, como Chumel Torres para el periodismo politico. Su fama hizo que una editora se interesara
en publicarlo, promocionarlo en eventos y ferias literarias, convirtiéndolo en una especie de
enfant terrible pop de su generacion. Ademas de novelista, Ashauri descargaba beats de internet,
grababa sus poemas encima de ellos y los publicaba en SoundCloud. Se mudé del barrio de
Tacuba a La Condesa a los 14 afios porque a su papa le comenzo6 a ir bien, simplemente bien en
un trabajo comun. Alli comenzo a fiestear con los adolescentes del Parque México, adquiriendo
cierta fama en el barrio, sumada y amplificada por su vertiginoso crecimiento como influencer en
Twitter. De alguna forma los hilos se conectan para que Ashauri participe en un taller de poesia
de Rojo Cordova: conoce a otros jovenes poetas como Martin Rangel con quienes formara el
colectivo Bala Fria. Alli o, mas bien, en una fiesta le presenta sus “canciones” a otro joven poeta:
Fernando Ramirez, mejor conocido como Ali Salah Rasé. Queda impresionado con la mezcla de
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beats y poesia. Lo replica, perfecciona, lo acompana de collages filmicos en Youtube donde se
vuelve algo famoso (asi lo conoci yo hace una década por recomendacion de mi amada Adriana)
y publica Silverio con un prologo en que Fausto Alzati bautiza su estilo como poemusik.

Antes de la proliferacion de librerias y espacios culturales alternativos en la Ciudad, el lugar de
encuentro para la poesia en vivo era el cultubar Hosteria La Bota, un restaurante del poeta y
gestor cultural Antonio Calera-Grabet en el Centro Historico. En este comenzaron a realizarse
lecturas de poesia al aire libre y a hospedar festivales como Poesia por Primavera, que en 2025
celebr6 su doceava edicion convocando a las poetas mas consagradas del pais: Pura Lopez
Colomé, Coral Bracho, Rocio Cerén, Elisa Diaz Castelo, Paula Abramo, Monica Nepote,
Eduardo Milan y Natalia Toledo. El otro cultubar fundamental fue El Hijo del Cuervo.

Segtin las ultimas conclusiones de la arqueologia del sur de nuestra ciudad, las teorias de los
antropologos mas beodos y los socidlogos mas conspicuos, el origen de la historia de el hijo
del cuervo parece ya muy remota. Tan lejana que nos referimos a un periodo en el que los
afios ochenta aun pronosticaban un futuro extrafio: ni imaginar la caida del muro de Berlin,
ni que las regencias terminarian y que las profecias de The Buggles en su “Video killed the
radio star” so6lo quedarian en una amenaza musical. Peinados estrafalarios que anunciaban la
explosiva moda de Robert Smith; modas que nos recuerdan “que las chicas soélo querian
divertirse” o las melodias de unos Stones que jya parecian viejos! —y mucho menos
imaginabamos que eran inmortales. Y, como dato curioso, en un pequefio lugar de la plaza
conocida como La Conchita, Jesusa Rodriguez y Liliana Felipe creaban un espacio que se
alimentaba de la sombra de los cuervos. Fue durante el afio de 1983 que “El cuervo” pasa a
las creativas e inagotables manos de una pareja que trazaria lo que se constituyd — y es hasta
el dia de hoy- el hijo del cuervo: Carmen Boullosa y Alejandro Aura. De manera inmediata la
creatividad y, sobre todo, la osadia, se convirtieron en los ejes que permitieron el crecimiento
del concepto cultu-bar que nos define en lo cotidiano. [...] El hijo del cuervo es, y seguira
siendo, un espacio para la conversacion, la cultura y la diversion.

En 2014, la pareja de famosos poetas del Cuervo, Carmen y Alejandro, habitués de La Bota,
invitan a Ashauri a gestionar un evento de poesia en su cultubar. Lo quieren llamar Poesia y
musica. La frescura de Ashauri y su olfato de mercadologo junior le impiden aceptar este titulo.
En una fiesta, discute con sus amigos cudl tendria que ser el mensaje del evento, su leitmotiv. Se
decide por Nadie Quiere Escuchar Tus Poemas.

La impronta de Ashauri podria condensarse como una pequeria revolucion mercadologica que
resemiotizd una escena poética seria, solemne y eventual en una opcidon semanal mas en la
cartelera alternativa de ocio y entretenimiento. La poesia como un show que ver y escuchar
mientras se toma una cerveza o un mezcal, un pretexto para combeber. Un mundo no centrado en
honrar y deleitarse con los grandes poetas institucionales sino en reirse y enternecerse con los
poemas que amigos y desconocidos hubieran guardado para siempre en el cajon. Una fiesta con
un host que standupea entre actos poéticos y la posibilidad de que cualquiera comparta su enojo
o su tristeza, su cachondez y su metafisica en un micréfono abierto, més que un recital de viejos
venerados por la mitad y vituperados por la otra. Un espacio para tomarse la poesia igual de
seriamente que en las instituciones, pero en vivo y en directo, con aplausos, ovaciones, chiflidos
y madrazos por irracionalmente radicales disputas sobre lo mismo pero diferete. Sobre Zurita y
Luna Miguel, con Dario o Warpola, entre quienes lo darian y dieron todo (hasta la vida, un
mundo alternativo de potenciales [y] suicidas) por la poesia y apasionados efimeros que fueron a
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un par de eventos por la peda y nunca volvieron. Los eventos alarmaron a algunos porque
Ashauri “acabaria con la buena poesia”, mientras otros reconocian que su grupo la lograba
revitalizar por fin después de décadas de reino institucional. Por eso conjeturo que aqui surgieron
las resonancias y disonancias que durante una década han reensamblado el territorio y las
sensibilidades de los herederos de Los detectives en un alt-world que podria sintetizarse asi:

1. Como mercadologo amateur y celebridad digital, Ashauri marketifico el proceso de
distribucion de la poesia con una estrategia inesperada: hizo de sus eventos una marca.
Como cualquier marca, incit6 al consumo mediante una estrategia de publicidad
igualmente extrafia en la poesia: hizo que los carteles se volvieran atractivos para un
publico latente por el disefio pop y su énfasis en que cualquier podia venir a leer su “poesia
mala”. Los eventos se volverian virales si alguien se comenzaba a tomar la molestia de
grabar y publicarlos en redes sociales, y si la circulacion partia de cuentas famosas.

2. Ashauri se habia dedicado a construir un personaje o una mdscara en redes sociales. De la
manera mas goffmaniana posible, decidié explotarla como un atractivo en los eventos
mediante su funcion de host gracioso, antisolemne e irreverente, generando un ambiente
resonante para el publico y los poetas. El tono de tomarse la poesia menos en serio, pero la
gestion de la interaccion con laxo profesionalismo, destrabd los lazos rituales de energia
emocional que la poesia requeria para volver a fluir.

3. Al mismo tiempo que el auge de los eventos, la poeta Rocio Cerén y sus discipulas
comenzaron a impulsar —también con ayuda de la difusiéon en redes sociales— la
corriente de escrituras hibridas y perfomance transmedial. Muchos comenzaron a leer sus
poemas sobre bases musicales pregrabadas o elaboradas en vivo y reproduciendo clips
artesanales o piezas de arte-video de fondo. Esto convoco a otra parte de la audiencia alter.

4. En 2015 los eventos se volvieron famosos. Los duefios de los venues contactaban a
Ashauri para organizar una “ediciéon” de su evento en sus sitios, donde la afluencia crecio
de 10 personas hasta 200. Aunque pidi6 jamas cobrar la entrada, se creé un nuevo modelo
comercial en torno al quid pro quo del mundo alternativo. Los duefios prestan un espacio
durante unas horas mientras los gestores se encargan de traer a una horda de consumidores
de cerveza, que los editores independientes comenzaron a aprovechar para promocionar
sus libros y sellos emergentes. Asi fue como las presentaciones que solian ocurrir en las
instituciones de Coyoacan y el Centro se mudaron a los negocios de la Roma-Condesa.

5. Los filtros de entrada o la burocratizacion del derecho de admision al mundo de la poesia
institucional lo desespacializa. Las tutorias del FONCA o la FLM no ocurren fisica y
cotidianamente en una escuela, de la misma forma que las interacciones entre maestros y
pretendientes universitarios trasciende las aulas. Los rituales del poeta institucional son,
primordialmente, monorituales: uno consigo mismo, y a veces en un coloquio, congreso o
presentacion con un muy limitado niimero de asistentes. Es un mundo de especializacion
desespacializada donde la mentoria y los lazos se buscan y encuentran en
microinteracciones, en conversaciones privadas cara-a-cara, correos, cuchicheos de amigos
y novios. La trayectoria se establece mediante contratos privados. En cambio, los eventos
reespacializaron ¢l juego de competencias, intereses y, sobre todo, solidaridades. Rojo iba
a reclutar gente para sus slams y aparecia en los eventos con su propio publico. Los poetas
de la Roma-Condesa (como se les denomind), con un pie en la apuesta institucional y otro
en la bohemia alternativa, se presentaban en parvada como los amigos de colonia que, en
esencia, eran. También iban los fieles de La Bota, los poetas escépticos de Filosofia y
Letras, las jovenes entusiastas de la Ibero y el Claustro de Sor Juana. La red que cada
evento fue tejiendo trasciende, por mucho, a los gestores y jovenes poetas que hoy ya son
reconocidos y hace diez afios estaban alli como adolescentes descubriendo la Ciudad,
quienes hoy administran el mundo alternativo, su protoensamblaje. No es tan dificil
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toparse con aficionados poéticos no tan comprometidos que recuerdan esa época, a veces
solo porque veian los carteles pero atin eran demasiado chicos para que los dejaran ir.

6. Como nuevo mundo interaccional, efervescente de formacion de lazos y crisol de una
sensibilidad poético alternativa, los eventos (y sus fiestas) fueron el melting-pot de
colectivos de poesia no-institucional. Su climax (2017-2019) coincididé con la tercera ola
feminista. Se dice que el movimiento #MeToo comenzd en México con la denuncia a uno
de estos poetas. La comunidad de la poesia en vivo se estremecio. En un medio regido por
la fama, las relaciones de poder basadas en la atraccion sexual y sus fiestas proverbiales,
las denuncias desbordaron los diques y el agua corrid. Tras recibir su propia cuota de
funas, Ashauri se responsabilizd, a su manera, con el movimiento: le propuso a una amiga
gestionar un Nadie quiere escuchar tus poemas edicidon feminista. Tuvo la inteligencia de
no promocionarlo como tal ni involucrarse publicamente en él. El evento se convirtio en el
primero de Perra Mala 666. De esta estrategia alquimica para transformar una disonancia
grave en la comunidad en una nueva resonancia, surgié una red paralela de micréfonos
abiertos de morras para morras. Tras la evidente pausa de este mundo durante la pandemia,
los eventos se reconstruyeron como una sintesis de ambos modelos (como Observatorio de
Relampagos), esta vez bajo el amparo y el aprovechamiento de la oleada de nuevas
librerias alternativas como Casa Tomada, Escandalar, Macondo, El Desastre y Polilla.

Vacio poético: ;por qué es rara la poesia?

Las etiquetas de la inteligencia, el atletismo, la belleza o sus negativos definen a las personas,
exactamente igual que el mote de sensibilidad o poeticidad. Constrictivo y vergonzante en
algunos medios, inspirador y habilitante en otros. Aqui he investigado la superficial division
entre “lo institucional y lo alternativo”, categorias que mis entrevistados comprenden y asumen
en diferentes grados de claridad y utilidad para reflexionar sobre si mismos. Sin embargo, para
ellos, la division mas importante no suele ser esta —una division campal de mi mundo
imaginado— sino la de su propio mundo interior entre “ser poético y no”. Antes que la
alternatividad de un mundo, “ser poético” ya significa ser alternativo en e/ mundo (aun para los
institucionales). Lo “poético” es una carga social ambivalente —ensalzada o estigmatizada— por
su “desconexion” respecto a otras formas de entender la existencia, de fundamentar su
resonancia. El fondo de la diferencia sigue siendo una herencia de la Ilustracién: “razén vs.
emocion”. Imbricadas a la semantica del “individuo productivo vs. improductivo”. Todos los
economistas clasicos ejemplifican el trabajo improductivo con la poesia, incluyendo a Smith
(1958, 1979) y Marx (2017). Sin embargo, sus apuntes eran certeros: Smith la valoraba por su
funcion social de despertar la simpatia entre los ciudadanos, mientras en Marx es un terreno de
lucha ideologica. Pero este es otro tema. El punto es que lo “poético” estd arraigado en la
sociedad moderna como un significante de anormalidad y fracaso vs. lo normal y exitoso. Y las
redes elementales con que los apasionados poéticos lidian influyen mediante la descalificacion o
valoracion de ciertas atribuciones: sentimental, onirico, rebelde, hipersensible, dramatico, etc.

Las situaciones sociales y escolares para ser poético son escasas. Su cardcter “andomalo” se
ensambla por lo negativo: la falta de interacciones indicadas para resonar. Tomemos el futbol y
las matematicas como contragjemplos. La prototrayectoria de un futbolista infantil es posible por
un mundo extenso y arraigado de situaciones y lazos interactivos. En las academias de futbol se
forman redes de compafieros para intentar ser profesionales. Las retas en las canchas del barrio,
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el parque o la escuela. Equipos y torneos internos y con otras escuelas. El ritual semanal familiar
de ver la tele, ir al estadio o jugar en las reuniones de domingo. El enorme mundo de los
fanaticos en redes sociales: periodistas, vlogueros, streamers, foros de debate, analistas, etc. A su
vez, las matematicas son practicadas todo el afio y todos los afios en clase y examenes. Hay
clubes, olimpiadas y ceremonias de premiacion para los mejores. También ocurre cotidianamente
en casa: tareas, interaccidon con los padres. En el mundo de las matematicas infantiles hay
tutorias, escuelas de regularizacion y desarrollo cognitivo. En cambio, no hay olimpiadas de
poesia en la escuela ni tareas excepto, tal vez, para alguna efeméride: un pequefio poema a
mama. Nunca me han relatado una interaccion padre/madre-hijo para evaluar el progreso poético
inspeccionando los poemas adolescentes. Nunca me han contado de un taller de poesia en la
escuela. Nadie que haya entrevistado ha tomado un curso de poesia en un centro cultural.

Este experimento contrafactico es absurdo. Pero s6lo en la medida en que el apasionamiento
temprano por la poesia es un absurdo en el proceso de socializacion institucional tipico. La
anormalidad de lo poético no so6lo se debe al vacio interactivo sino al estigma. Una y otra vez las
entrevistadas hablan de censura y vergilienza. La poesia propia no es compartible con los padres,
pero tampoco con los compaiieros hasta la adolescencia tardia. Mas o menos una de cada tres
personas que leen en un micr6fono abierto aclaran que estdn muy nerviosas porque es la primera
vez que leen en publico. Aun mas, algunas dicen que jamas le han mostrado un poema a alguien.
La gente suspira, se enternece. La chica poética suele haber sido, al mismo tiempo, la “buena”
estudiante y la “rara”. Ambos cosas suelen querer decir: no tuve muchos amigos. A pesar de
encontrar algunas personas capaces de reconocer la sensibilidad, el talento y el potencial artistico
en alguien “raro”, la poeticidad requiere, en general, una fuerte internalizacidon y ocultamiento.

Esto intensifica en los procesos biograficos la relevancia de los dadores de reconocimiento con
quienes se construyen relaciones de dependencia emocional para validar la disposicidn, asi como
de las estrategias individuales (generalmente solitarias hasta la universidad) de cultivo
apasionado. Leer mucho, comenzar una pequefia coleccion de poesia, ir a bibliotecas publicas
como la Central en la UNAM o la Vasconcelos, llenar libretas con poemas que no se muestran a
nadie (de este mundo secreto se surte el de los eventos), intentar ganar un premio con la
inocencia de que el talento en bruto gana premios de poesia pero sin orientacioén alguna sobre el
estilo que se premia, asistir solitariamente a eventos institucionales de poetas famosos,
inscribirse por primera vez a un taller, crear una cuenta o newsletter andnimo para compartir lo
que van descubriendo y, en esencia, seguir llorando. Porque las poetas /loran mucho y lo saben.
Ayer, 3 de abril, Observatorio de Relampagos anuncié el episodio #28 de Temporada de
Cigarras, invitando a la magnifica Verdnica Mejia. El titulo fue “No sé porqué no dejo de llorar a
estas horas de mi juventud”. 4si se ve salir del “vacio poético”, Orfeo, no voltees:

arrullo de sonetos de libro de la SEP dibujados con pluma bic & #9 este jueves llega al

estudio tuna un ser estalactita con pechito a rebosar de jirafas ¥, ¥ W M B W
(@veronica __mejia artista del mas alld, corazoncito de alheli, nos pondra rolitas y leera

poemas en blanco y negro §5J §
ademas, nos acompafia @sofiaminerva (perrito callejero rufian hurta corazones) pa co-

hostear esta wea ¥ ‘ o>
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sintonicen radionopal.com el jueves 3 de abril a las 16:00 pm W «® @

PALESTINA LIBRE E2!!!! & & & & !!!

Por supuesto, aunque sean minoria, hay casos de
reconocimiento temprano de la poeticidad. Sin
sorpresa alguna, son los chicos institucionales
quienes suelen haberlo gozado desde la
adolescencia tanto en sus familias como entre sus
maestros, amigas y novias. De hecho, el noviazgo
es fundamental para sortear tempranamente el vacio
poético. Es una de las pocas relaciones sociales en

Estoy tentado a cesar el fuego, a dejar de
escribir. Porque tal vez lo unico que la
sociologia de la poesia deberia estudiar es la
relaciéon entre el llanto y la poesia, el
ensamblaje de lo angelical. Vaya, venir a darme
cuenta a estas alturas, a “estas horas de mi
juventud”. Quien quiera volver a la pagina de
los epigrafes para sostener este momento de
duda total —Ia sorpresa de que el vaso caiga de
los manos y no se quiebre sino rebote, eco de un
buen vidrio— puede leer el segundo, volver y

que se tiene permiso de ser poético y en que esto  seguir que falta muy poco.

trae algin beneficio. Los chicos poéticos escriben

cartas y cientos de poemas desde la secundaria; con

algo de gracia o de guapura, los entregan a sus destinatarias. Aqui no es el lugar para ampliar al
respecto, pero esta interaccion estereotipica entre el chico roméntico y su “musa” —palabra cuya
sancioén en el mundo poético sélo puede ser superada por venerar a Paz o llamar a una poeta
“poetisa”™— ha sido deconstruida con un resultado curiosamente ambivalente. He escuchado
decenas de veces a apasionadas decir “wey, yo no quiero ser la musa”, pero también en confianza
tantas veces “ay wey, al chile yo si quiero que alguien me escriba como a su musa”.

La enredadera del género en la poesia es mucho mas profunda que un mero problema de
exclusion editorial y del canon. Esta relacion poética no suele darse a la inversa, o si pero
enmascarada. La mayoria de los chicos poéticos escribieron poemas de amor desde casi nifios,
los dedicaron y entregaron. Pero la mayoria de las chicas poéticas no. Si escribieron enamoradas
y si musificaron a sus pequefios amantes, pero hay una orientacidon en la poesia contemporanea
de las mujeres hacia el desamor (en toda su complejidad), los problemas filoséficos y practicos
de la relacion. Esto tiene su propia tradicion y no es coincidencia que sean los bestsellers de la
actualidad. Violeta, Alfonsina, Delmira, Eunice, Pizarnik, Julia, Teresa, Idea, Maria Emilia,
Rosario, pero desde Safo. Tampoco es coincidencia que de las 11, sélo dos no se suicidaron: sin
embargo, la muerte tragica de Castellanos; so6lo Vilarifio no muri6 de poesia. Por supuesto, para
este punto, escribimos sobre muchas mismas cosas de la misma forma, pero es imposible negar
—sociologica y no ideoldgicamente— que la poesia se ensambla distinto en cada género. No por
el género per se sino porque —aun dentro de la anormalidad, el estigma y la compartida pobreza
situacional para ser poéticos— la diferencia de nuestras experiencias distinguen nuestros
ensambles biogrdficos de resonancia. Y en que esto esté cambiando radica gran parte de la crisis
institucional y el florecimiento de los eventos en manos de gestoras alternativas. Creo.

En fin, la poesia no es algo que se haya practicado siempre a plena luz. Los apasionados
constituyen una mascara poética a lo largo de la vida que, durante algin tiempo, es una mdscara
invertida que mira hacia adentro y no suele reportar mayores beneficios sociales sino hasta un
turning-point: el encuentro con un medio interaccional que provee un escenario para el
despliegue de sus disposiciones de resonancia. La licenciatura en letras, un circulo universitario,
un taller institucional o un evento. A diferencia de la perspectiva bourdiana, el enfoque
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biografico muestra que las apasionadas y las poetas amateur se constituyen casi siempre sin
ningun contacto con el campo. Y el contacto fundamental en su biografia no es la vinculacion
con gatekeepers o redes poéticas formales sino fortuitos y espontdneos encuentros con otros
apasionados que reconocen su poeticidad y con quienes se conforman redes poéticas informales.

Redes poéticas: maestros, amigos, hermanos, parejas

Toda narrativa de busqueda y cultivo individual de un arte es invisiblemente simultdnea a miles
de otras igual de solitarias pero semejantes. Por agregacion, estas soledades sin red tejen las
nuevas pautas de socializacion, su propio encuentro inesperado, a través de mucha espera(nza).
Lo que caracteriza una biografia altamente individualizada en un mundo no es, por supuesto, la
falta de socialidad. Es la mayor dificultad de enfrentarlo solo. La agonistica aventura de
recolectar propiedades de un habitus y acompanantes solidarios por tus propios improbables e
ineficaces medios —al menos asi me dicen que se siente en la intimidad del rapport y asi lo
reconozco—. Cuando no se cuenta con el ensamblaje familiar o escolar primario para sentir
proximidad, inmediatez, calidez y cierta certeza con los objetos, las practicas y las personas de
un medio. Seguridad existente en la “nobleza cultural”, pero no en el resto.

Diria el “agente” pero diré: la persona o el resonador crucial en las biografias de apasionamiento
no es un familiar sino un maestro, un amigo o una pareja (con suerte: si no, €s uno mismo). No
por homologia sino por obtencidon de reconocimiento y dependencia. Al origen. El autoestima de
un nifio o una adolescente es reforzado cuando un maestro lo aplaude como buen estudiante,
como uno “poético”; lo mismo con un amigo, pero no a través rol de estudiante sino en el de
mero individuo, potencial algo. Lo obvio: la identidad o la autobiografia que todo el tiempo
escribimos en nuestra mente —nuestro se/f— es relacional y procesual. Lo que alguien piensa de
si mismo es un asunto agonico y agonistico: estd en juego la vida misma, la forma en que es
vivida. La experiencia de ser uno mismo en tension con nuestras herencias y proyecciones, mas
lo que el resto dice que somos y podremos ser (Bajoit, 2008; Martuccelli y de Singly, 2012; de
Gaulejac, 2013; Bauman, 2014). Las figuras de autoridad (padres, maestros, amigos admirados)
y camaraderia (maestros jovenes, amigos, parejas) nos muestran (0 no) un camino simbolico en
que podriamos encontrar una vocacion que —creemos— en algin lugar existe y es definitiva.
Una vocacion con coordenadas en el plano vertical y horizontal.

Antes que el establecimiento de una relacién de reproduccion maestro-discipulo, la maestra de
literatura desempena la funcidn de entrelazar el proceso existencial del adolescente en busqueda
de sentido con la literatura. Mas que una transmisora de capital cultural, la maestra funge como
una mediadora de resonancia. Es extrana la biografia de un apasionado en que no exista el
maestro que le hizo enamorarse, por primera vez, de la poesia. Este enamoramiento suele
desarrollarse como una dimension secreta que se decide cultivar por el beneficio que representa:
antes que una distincion social, la poesia es una posibilidad de comprenderse a si mismo. Antes
que vivenciarse como un competidor de un campo, como un actor posicional o performatico, el
apasionado por la poesia se descubre como un ser hermenéutico, potencial especialista de
interpretar el mundo a través de sus sensaciones y sus sentimientos. Para ser reconocida como
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una orientadora, la maestra tiene que ser reconocida como una persona particular y
extraordinariamente sensible y culta, lo cual la distingue de otros profesores. El proceso de
apasionamiento que la maestra inaugura se compone de cuatro situaciones interaccionales: a) la
clase; b) las conversaciones en privado en la escuela y ¢) la prolongacion de la comunicacion
fuera de la escuela o la amistad, la cual puede desatar una d) cuarta instancia que es el ingreso a
un circulo del maestro y la colaboraciéon profesional, ademas del impulso a su trayectoria
mediante la participacion en su capital social.

Lo que caracteriza y diferencia sus clases es —aunque puede solo serlo para el apasionado o un
pequefio grupo de alumnos atentos, un publico en toda forma— la pasion. Su capacidad de
constituir lazos de energia emocional a través del discurso pedagoégico. Esta pasion puede
resultar de una postura de serenidad —tipica en los profesores mas viejos— o de extrema
intensidad —comun en los profesores mas jovenes—. Admiracion por el expertise (apropiacion
de un vasto conocimiento de la historia y la técnica) recubierto de maestria. El discurso del
Maestro —a diferencia de un profesor— imbrica actitudes

gestos, exclamaciones, cambios de tono y ritmo, saber callar y repetir lo que se tiene que
repetir y ante lo que se debe callar como cortesia al grupo, el build-up de un misterio poético
a lo largo de un par de horas, modulacion de lo enciclopédico con lo anecddtico y de ambas
con lo leido: los versos ante los cuales se transmite una postura de respeto, admiracion y
excepcionalidad frente al mar de versos del cual se extrae la pesca, repeticion y suma de los
versos que se entregan cargados de atencion, atenciones concatenadas por generaciones
como canon; el Maestro siempre es storyteller y aforista, ebanista y carpintero que da forma
a la madera y cuida los clavos que constituiran la Casa que la poesia es para los apasionados

con referencias. El ensamble de resonancia producido por la maestra —mdas que su
excepcionalidad objetiva— es lo que constituye algunas referencias en indicadores sobre lo que
vale la pena y se tiene la obligacion de leer. Argumentos que permiten al alumno decidir sobre su
propia incipiente trayectoria como lector, pero sobre todo como intérprete de la realidad. Es
decir, lo poético requiere el ritual social de la pedagogia apasionada (y convencida) para
conquistar el estado de vida que diferencia a los versos de algunos autores de la letra muerta del
resto de versos y autores. Induce una recepcion resonante por el consenso que su autoridad
ensambla. Esta primordialidad de los rituales de resonancia sobre el estado actual del “campo”
literario y lingliistico es lo que, a través de los maestros, permite la conexion profunda con
autores separados por siglos de nosotros. Esa posibilidad de resonancia con las tradiciones
estructuradas (y continuamente renovadas) se concentra en las instituciones como la universidad:
la academia como faro que atraviesa la neblina del presente. Esta mediacion (el acceso guiado al
pasado) es la distincion fundamental entre autodidactas y estudiantes, apasionados alternativos e
institucionales, entre una sensibilidad méas o menos espontdnea y presentista contra el
entrenamiento de la sensibilidad y el desarrollo de un gusto referido a multiples tradiciones.

A diferencia de quienes recorren la literatura como historia positivista, las maestras destacadas
incrementan y profundizan la atencion ensamblando el poema en si a tres elementos. Biografia
de los poetas, referencias secundarias y analogias a vivencias cotidianas de su audiencia. La
practica de ensamblar tiene un efecto de seduccion hacia lo que podria denominarse como el
misterio poético. Lo que mis entrevistados recuerdan y agradecen de su Virgilio es, mas alla de la
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transmision de capital cultural, la sorpresa de que la poesia es un medio expresivo de lo
intangible y lo que no se puede encontrar en otros discursos humanisticos ni cientificos: el
sombrio misterio de las emociones humanas, de las mas intensas y desgarradoras experiencias.
Su funcién principal es habilitar la poesia como un camino hermenéutico —mads alla de
exegético— para leer y escribir su propia biografia. Para la mayoria, la maestra que los enganché
no representa una persona comun de sus circulos primarios de socializacion. Es precisamente su
excepcionalidad lo que provoca admiracion y deseo de trascender la interaccion en clase.

La relaciéon con los maestros es multietapal y diferente por el grado de escolaridad. Lo comun a
cualquier etapa es que la pasion compartida de la maestra y el alumno puede trascender la
interaccion aulica para involucrarse de una manera mas intima. El ritual que los apasionados
deben librar para cruzar este umbral es /a pregunta: superacion de la pena y comunicacion del
entusiasmo, la curiosidad y la voluntad de andar el camino como pregunta. De un lado se trata de
una busqueda personal de recomendaciones; del otro, de la responsabilidad de orientar al joven
en el vasto, diverso y asimétrico universo de la lectura de poesia. La pregunta da paso a la
conversacion después de clases y, a veces, a la contratacion de un primer lector adulto de lo que
uno mismo escribe. Consejeria escritural que deriva en recomendacion para algiin concurso.

La conversacion también puede ser iniciada, no por una pregunta, sino por un obsequio del
maestro. Obviamente, un libro. Se regalan mas libros de poesia de los que se podrian pensar. Lo
que el obsequio instaura es la economia simbdlica del don. Un intercambio que instaura un
compromiso entre la apasionada consolidada y la apasionada en potencia mediante el
senalamiento implicito a la esperanza depositada en la persona potencialmente poética. Una
especie de reciprocidad, complicidad y alianza. Resonancia ensamblando red. Por supuesto, esta
relacion es contingente, fragil y tal vez efimera. Casi nunca evoluciona a la situacion mitica del
maestro-discipulo y las multiples estrategias que los apasionados ponen en juego para captar la
atencion del maestro e intentar convertirse en uno de sus elegidos suelen resultar en fracaso o en
una relacion mucho mas tibia que su ideal. Las condiciones de evolucion del reconocimiento
hacia la amistad son escasas, pero los casos exitosos de reduccion de la distancia entre los roles
es determinante —ahora si— para el pre-posicionamiento del apasionado en el campo: como
consumidor y parte del publico de poesia, y como productor y aspirante a la condicién de autor.
En todo caso, el ingreso al mundo se ha logrado y su huella es indeleble.

No puedo identificar un determinante social que garantice la prolongacion de la comunicacion
extraescolar hacia la amistad, pero si las situaciones (tal vez etapas) interaccionales tipicas del
apasionamiento compartido: conversacion, invitacion y convivencia. Como los mundos
artisticos se componen de instancias poco formalizadas, las relaciones personales inciden en las
biografias mas intensamente que las situaciones institucionales (aunque las primeras puedan
ensamblarse en estas). Esto implica que el medio principal de reticulacion sea conversar por
correos y WhatsApp: acumulacion de intimidad comunicativa, acumulacion de resonancia que
prepara el salto cualitativo del favor o la ayuda. ;Como? El maestro funge como un oasis de
informacion. Digo “oasis” y no solo “fuente” porque las sugerencias del maestro cumplen la
funcién psicologica de tranquilizar, de provocar cierta calma de que se va por un camino. En la
voragine de angustia de influencias (Bloom, 1973) que cualquier mundo artistico provoca en sus
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amateurs, quienes desarrollan este tipo de relacion intima con los maestros la pasan menos mal.
Las recomendaciones trascienden la lectura hacia la asistencia: incitar al alumno a aplicar a un
concurso o asistir a la clase, el taller o la presentacion de un libro de algin poeta o de si mismo.

Es importante sefnalar cuatro fendémenos. Primero, los maestros de mayor reconocimiento suelen
ser poetas consolidados, miembros del SNC o el SNI. Algunos, a pesar de no tener una plaza
universitaria, dedican parte de su vida a ofrecer cursos y talleres por tiempo limitado en
universidades y espacios culturales. Segundo, haber sido becario del FONCA, de la FLM o
ganador de un premio de poesia se ha constituido en un criterio suficiente para ofrecer estos
talleres. Por lo cual existe un circuito de practica y formacioén poética en que los alumnos/
admiradores coinciden en edad con sus maestros. Tercero, ain cuando no exista una relacion
preexistente entre un poeta-docente y un apasionado, el boom de presentaciones y eventos
poéticos permite a los apasionados estar pendientes semana a semana de la cartelera poética de la
Ciudad. Por esto, asistir a los eventos con la ilusion de conversar con la autora para iniciar un
contacto privado —muchas veces mediado por la peticion de un autografo— no es una estrategia
menor. Y cuarto, la red algoritmica estd mediada por filtros institucionales y econdémicos. El
publico mejor enterado se compone de estudiantes de Letras o Literatura Creativa de la UNAM,
el Claustro de Sor Juana y Artes en La Esmeralda. No es coincidencia que de estas instituciones
surjan la mayoria de jovenes gestores de eventos de poesia alternativa: los pueblan con
compafieros y profesores de estas mismas instituciones que pertenecen a su red. En lo
econodmico, lo que la inscripcion a cursos y talleres suele ofertar es, precisamente, la posibilidad
de acercarse, ser reconocido y alentado por quien imparte el taller.

El ensamblaje de estas situaciones apunta hacia lo mismo que la finalizacion de los eventos de
poesia: ir a tomar una cerveza, interaccion que encapsula los medios del apasionamiento
compartido: convivir, conversar y conseguir resonar para invitar o ser invitado por la maestra o
los compafieros a otras actividades y proyectos. Aunque este sentido practico estd presente, en
realidad, en pocos miembros del publico y en fracciones acotadas de los aspirantes, es un modelo
de ensamblado que subyace a los casos mas exitosos de instrumentalizacion de las relaciones
magisteriales para intentar insertarse en alguna veta (red) del mundo poético. Lo importante es
considerar estas redes, no como meros vinculos meros, sino como vinculos que —en primera,
ultima y todas las instancias intermedias— se sostienen por la resonancia intersubjetivamente
asumida mediante multiples interacciones... por caerse bien, gustarse, etc. Aun cuando estas
resonancias estén mas o menos condicionadas por la logica del espacio social bourdiano.

Me duele con todo mi corazon que debo dejarlo aqui: el resto de integrantes de las redes
poéticas y el siguiente apartado dedicado al amor por la poesia (el origen y fin mismo de esta
investigacion). Estoy radicalmente agotado para hacer justicia a esos apartados. Prometo
que estan en el siguiente libro. Lo siento (y agradezco) a todas las personas que me
contaron sus historias de amistad y amor bordadas con poesia.
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Poder poético: revolucion de las mediaciones de resonancia y crisis

Corte de caja. Distintas socializaciones primarias y secundarias sensibilizan a los apasionados
para atender y resonar con propiedades estilisticas, temdticas y editoriales distintivas de
diferentes mundos poéticos. Desde entonces se diversifica el consumo y la composicion de
protopublicos (precoces o juveniles), favoreciendo (o no) la desviacion temprana respecto a las
pautas hegemonicas del género. Esta ambivalencia de la socializacion poética en los
protopublicos afianza lealtades lectoras (y después creativas) hacia el estilo institucional-
tradicional en unos, mientras desarrolla un sentido practico alternativo entre el reconocimiento
de la vanguardia institucional y las apuestas heterodoxas en otros. Sin embargo, la carencia de
induccidon temprana provoca exactamente la misma ambivalencia. La desposesion del stock de
lecturas bésicas recrudece la “buena voluntad cultural” (Bourdieu, 2016) de adquirirlas después,
siendo mas accesibles al “lego”. Pero también genera desapego y una postura antagonica,
autonoma o (des)concentrada hacia la poesia no-candnica que no requiere esta (pre)formacion.
Por ejemplo, la de redes sociales y los eventos.

Esta ambivalencia es una de las razones por las que el publico de la poesia contemporanea es tan
hibrido. Se compone de personas con una larga y densa trayectoria de lectura clasica como de
quienes acaban de descubrir la poesia y cultivan su pasion mediante busquedas y estrategias
altamente individualizadas. El quiasma del publico es lo que subyace a la dindmica silenciosa de
estigmatizacion y contra-estigmatizacion entre institucionales y alternativos. Se trata de la
heterogeneidad de los ensambles de resonancia antes que de fracturas y oposiciones en un
campo. La pregunta crucial es quién cuenta con un mayor poder de desestimacion o capacidad de
violentar simbodlicamente los excesos o los vacios del otro “polo”. No existe respuesta
cuantitativa a esta cuestion. Lo importante es senalar qué tipos de socializacion tienen mayor
capacidad de imprimir su influencia y adecuarse a la sensibilidad contemporanea; es decir, de
convertirse o conservar el poder poético. En este caso, la balanza tiende hacia el mundo
alternativo. Los elementos que ensamblan su resonancia —la industria cultural mainstream, las
redes sociales digitales, la creciente popularidad de sus espacios, la oferta de entretenimiento
juvenil, la sensibilidad camp— no son una moda sino manifestaciones de procesos de larga
duracién que afectan implacablemente al ensamble de la resonancia institucional: las condiciones
sociales de la cultura letrada, el canon literario, la ritualidad libresca doméstica y social, la
relevancia de las revistas, las sensibilidades clasica y roméntica como pautas de la seriedad de la
“alta cultura”. Més que un relevo generacional, se trata de una revolucion de las mediaciones
poéticas, de sus resonancias.

Este cambio en la fuerzas constitutivas del publico es lo que los grupos “cultivados” de hombres
y mujeres “de letras” perciben y representan como crisis, frente a la cual han perdido el poder
de incidir en la socializacion literaria de la mayoria, en el ensamblado de las nuevas mediaciones
de resonancia con la poesia. Después de muchos afios, el mundo institucional ha respondido con
diversas estrategias. Una es el aislamiento para resguardar el templo, la constitucién de pequetios
circulos y redes de produccion cultista. Pero la mas relevante hoy es su avidez por la hibridez y
la renovacion, por remontar su marginalizacion y no terminar de perder todo su poder. Esto
puede observarse en sus intentos de adaptarse al mundo digital, promover la gestion de eventos,
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en los esfuerzos del INBAL y la UNAM por institucionalizar la poesia en lenguas indigenas y de
mujeres, la apertura de cursos y talleres hacia técnicas escriturales hibridas y multimedia, asi
como en la concesion de becas y premios a poetas mas alternativos (como en Tierra Adentro).

Es dificil dilucidar como estos procesos de reensamblaje en la socializacién poética influirdn en
una nueva generacion. Los miembros mdés actualizados del publico pertenecen a un sector de
entre 20 y 40 afios que no tiene ni proyecta su vida con hijos. Ademas, a diferencia del siglo XX,
no estan implicados en la burocracia educativa que disefia el curriculo literario. Creo que la
poesia contemporanea dificilmente encontrard un camino para estar presente en el aura de los
afios dorados de la infancia lectora en las casas y las escuelas de las generaciones Z y Alpha.
Esto confiere atin mas importancia a los procesos de individualizacion que nuestra generacion
produce como topologia para el publico poético porvenir. Los eventos de poesia son un modelo
de ensamblaje poético apropiado —fatal pero esperanzadoramente— para una sociedad post-
letrada en que la promesa espiritual de la lectura ilustrada en solitario no deja de perder
importancia frente a la alianza terapéutica de las interacciones emocionantes como tribu.
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CLAUSURA: ENCUENTROS DE RESONANCIA

Post-eventos: convivir entre poetas

Una red es —en realidad y a diferencia de lo que la teoria de redes enfatiza sobre sus
caracteristicas ontologicas— una conjuncion de individuos inciertos y desiderativos. ;Qué desea
la gente que parece natural formar grupitos al finalizar el evento, que de inmediato da la
sensacion de que ese es el verdadero motivo para estar aqui? Desea encontrar con quiénes hacer
algo después. No hay eventos a las tres de la tarde ni a las diez de la noche. Su temporalidad esta
consciente o inconscientemente constituida como un paréntesis entre el dia normal y la noche
imaginada. Las redes poéticas se vuelven visibles para un socidlogo solo a partir de la atencion a
la articulacion de los planes post-evento. Un evento es mas alternativo cuanta mayor importancia
tenga esta planeacion a posteriori, ad hoc, ad extra y ad finem cuando la lectura finaliza. Y lo es
porque el publico se compone de individuos que desean salir de fiesta, conocer a nuevas
personas o pasar un rato con quienes ya conocen, seducir o solo platicar, compartir cuentas de
Instagram, prolongar la presentacion de la mascara que es ser poeta y convivir entre poetas.
Apenas el evento concluye, el publico se muestra como realmente es: personas a quienes les
gusta la poesia y la cerveza, que viven cerca del Centro o cuentan con el limite de las 11:30 para
alcanzar sus metros o confiar en encontrar con quién compartir un Uber o para quienes nada
podria ser mas normal que no plantearse el problema de regresar a casa hoy.

Son las 6:30 pm y el centro de la interaccion ha dejado de ser el escenario y lo es la calle. La
dificil practica de acordar a doénde ir implica, estéticamente, la constitucion de una masa
rizomatizada sobre la banqueta y hasta la calle. Distingo al menos una docena de grupitos de
entre 4-7 personas que permanecen alli por un buen rato. Desde una perspectiva reticular, el post-
evento es un espacio social, fisico y simbolico donde lo que esta en juego es la asociacion con
similares y la diferenciacion respecto a los diferentes. Hacia adentro, los protagonistas del evento
reciben los cardimenes de (1) entusiastas, (2) interesados, (3) viejos amigos que les cuentan o
preguntan o declaran (1) su admiracion, (2) sus ganas de hacer algo juntos, su invitacion a algun
proyecto, (3) la cuestion sustantiva de /Se va a armar algo?

Hay un ambiente particular en los post-eventos donde nada sucedera después o se producira a
partir de pequenos circulos. De la misma forma, algo flota y no termina de evaporarse cuando la
prerrogativa aplica a la totalidad de los presentes. Es la efervescencia colectiva y los lazos de
interaccion que la lectura de poesia produce y permite prolongarse en una espera de que los
circulos terminen de aglomerarse y de comunicarse entre si para reorganizar al piblico como una
horda juvenil que formara una fila india de dos en dos hasta encontrar un buen lugar donde todos
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quepan. La dinamica consiste en irse acercando a varias personas o grupos que se reconocen para
extender o intentar recibir la invitacion que se estd formulando en cada circulo. Existen
intermediarios entre circulos que pueden orquestar estas uniones o progresivo agrandamiento del
rumor de que se hard algo. Estos brokers festivos son de suma importancia. No solo por su
funcion asociativa y aglomerativa sino porque, literalmente, ya son considerados “importantes”.
Y los jovenes suelen desear participar en el plan con mayor importancia, e/ plan de los mas
“importantes”. Cada red tiene sus “importantes”, entre quienes es mas probable que se conozcan
y que sean conocidos, a su vez, por el individuo de mayor importancia en la interaccion latente.
En este caso, el puesto corresponde a Apolo, el organizador.

Para ofrecer una imagen realista de como se ensambla una red post-evento (no estatica y ya
existente sino contingente y modvil) se debe dar cuenta de las interacciones-enlace entre los
grupos. Enlaces que varian en fuerza, atractivo y probabilidad. Nuevamente, juego de electrones.
En mi caso, me integro en una “bolita” dirigida en intencion por Vero, una de las poetas que
leyeron. A través de Vero, a quien conoci en la fiesta de cumpleaios de una de mis mejores
amigas, sus amigos comenzaron a asistir a mi curso de poesia. A través de mi y de ese curso,
Enrique —un letrista clasico y poeta—, a quien conoci en un evento de poesia de una de sus
profesoras de la Facultad de Filosofia y Letras, Eva Castafieda, (aunque resultd que ya nos
conociamos por una fiesta de la roomie de mi exnovia), conocid a Vero y su bolita. Pero es mas
importante mi acercamiento a la bolita de las gemelas Garnica Esteva. Una de ellas fue mi
compafiera y alumna de sociologia en la UNAM; ley6d en el evento porque es del grupo de
amigos de Apolo: estuvieron juntos durante la pandemia en Oaxaca. Lou trajo a un amigo con
quien también estuve en la carrera, pero sobe todo a su gemela, cuyo novio me pareci6é conocido
y quien también me estuvo viendo durante el evento.

Primero me acerqué a Lou para felicitarla, y para invitarla a ella y a su hermana a participar en
una jornada socioaristica que estaba organizando en la UNAM. No hubo mayor resonancia
respecto a hacer algo después. Pero aprendiendo de las oportunidades desaprovechadas en otros
eventos por mi cobardia o inmadurez etnografica, decidi preguntarle al novio de Sofia (barbon,
suéter navideno, bonachon, toda la pinta de Prepa 6) si era quien pensaba: Rodrigo, con quien
jamas me llevé en la preparatoria, pero que era parte del equipo de debate de la ONU en el cual
participaba porque mi exnovia —también exnovia de Rodrigo y situationship de mi mejor amiga
de la prepa— me obligaba, y de quien ademés habia leido hace poco un articulo brillante en
Nexos sobre las librerias de viejo, util para mi tesis. Si, si era. Y ese reconocimiento, frente a
Sofia y Lourdes, cambi6 toda la interaccién. Nos pusimos al corriente de qué habiamos hecho en
estos cinco afios en que no nos vimos y nos caimos bien de hablar bien por primera vez.

El grupo de Vero sabia que queria hacer algo y el de las gemelas saldria con Apolo. A partir de
Vero, también reconoci y hablé con otros estudiantes de La Esmeralda que estaban por alli
esperando al plan. Y de pronto, la coleccion de chaquetas de cuero, totebags, botas de cuero y
cigarros andantes comenzaron a caminar por la calle hacia la avenida (creo que era San Cosme)
en direccion hacia cualquier lugar con Apolo al frente. Sin pensarlo un solo instante, los
seguimos. Por lo menos 40 personas habian formado un disciplinado pero carnavalesco
regimiento hacia lo que —todos entendimos— seria una noche detectivesca y memorable.
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Flaneuseo y mesetas de resonancia en una pulqueria

La representacion romantica del poeta es un caminante urbano: flaneur-flineuse (Benjamin,
1972; Berman, 1989; Baudelaire, 2018; Iglesia, 2019). La actividad caracteristica del flaneureo
es la contemplacion de la ciudad en la marcha. De los rincones oscuros del area central de la urbe
—su periferia central— en busca del placer, disfrutando el peligro. Un “peligro” entrecomillado
por el privilegio. Su primera instancia interactiva es negativa: no saber a donde se va ni donde se
terminara. Negatividad a conquistar mediante la contingente resonancia de los fldneurs
acompafiantes a lo largo de la noche. Hoy la marcha es liderada por las mujeres, asi que mejor
hablar de flaneuseo. La fila india del evento pronto se fragmenta en pequefios avispones de
poetas que intentan atisbar donde va su lider. Pero este se despega y los demas se pierden.

A las 19:18 partimos del locus alternativo. A las 19:23 alguien pregunta Oigan, ;ja donde vamos?
Nadie responde. Mi avispén se detiene en la Alianza de un bajopuente a comprar un Fernet y
luego una Coca en un Oxxo para celebrar haber leido. El resto contintia por la lateral de San
Cosme con la Torre Latino como punto de fuga. Por esa avenida de hoteles y restaurantes-bares:
cavernas fosforescentes. Hay llamadas de celular que no son contestadas, pero se sabe que el
plan es ir a una pulqueria en la Santa Maria la Ribera detras del Quiosco Morisco. No estd tan
cerca, al menos un par de kilometros. Tenemos que regresar sobre nuestros pasos para no
abandonar el coche. Retomamos la ruta. Desde el interior del coche, buscamos al resto de
colmenas por las calles probables de su elegante vagancia. Vislumbramos a algunos conocidos
que intentaron gestionar un bar LGBT de segundo piso para las 40 o 50 personas. No lo lograron.
Por fin alguien contesta su celular y nos envia la ubicacion de Pulqueria La Joya de Santa Maria,
est. 1907: https://maps.app.goo.gl/EYA Ay9L DhetmUVuU7.

Las redes del mundo poético no suelen ensamblarse directamente en los eventos. Las
interacciones deseadas, los encuentros que se vuelven oportunidades, las discusiones de poesia
—asistidas por la bioquimica del alcohol, la efervescencia colectiva que se prepara en la sangre
— de pronto se revelan en las fiestas. Pero una fiesta no es una célula social sino una molécula
con muchas células. Nueva y finalmente, juego de electrones. Su anatomia refleja el invisible
orden social que subyace al factor fundamental de cualquier convivencia: quiénes se sientan con
quién; si hay més de una mesa, en cudl me toca sentarme. Las sillas son el soporte principal de la
alquimia del mundo: el indicador de su actualidad y la potencialidad de su reconfiguracion.

Cuando llegamos a la pulqueria, el lugar estd lleno. Parece no haber espacio para acomodar a
todos. El organizar del evento ya tiene una mesa larga en el tapanco con otras personas. Sus
amigas —tres de ellas leyeron en el evento— entran inmediatamente sin importar qué pasara con
los demés. En la pulqueria hay una planta baja con un espacio mas o menos amplio entre las
mesas y la barra. Preguntamos si podemos pedir y quedarnos parados ahi. Responden que claro,
asi que otro grupo entra y se acomoda en la barra y de pie en torno a Vero. Minutos después se
desocupa una mesa en la carpa de la calle. Preguntan si pueden juntar tres o cuatro mesas. Toman
asiento: de ellos, ninguno leyd en el evento. Otro grupo de chicas ocupa una mesa pegada a la
fachada de la pulqueria sin mayor intencion de integrarse a otro grupo. Cada una tiene un libro
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en la mano; entre ellas, Renata II, una de las microcelebridades que no leyo6 hoy. El arreglo queda
asi: a) los cercanos del organizador arriba; b) algunos amigos de Vero —antes de volverse
microcelebridad— abajo adentro; ¢) las amigas de Renata II afuera en una mesa pegada a la
entrada; d) los chicos de la UNAM Yy otros afuera en una carpa en plena calle. Los tarrones de
pulque y botellas de cerveza comienzan a fluir junto a platos de botana. Y me pregunto: ;quiénes
conforman cada mesa, de donde vienen, qué hacen: de qué estd hecha su interaccion, cémo
interactiian, como evolucionard este microordenamiento territorial, quiénes terminaran juntos
esta noche y por qué? Observacion de mesas estratificadas: mesetas de resonancias.

Estar en la mesa de arriba se siente como ser miembro de algo y es algo que orbita al
organizador. Sentado a la mitad de un lado, a su izquierda hay una chica de Puebla con quien
parece ligar. A su derecha estd Octavio, un cuate de La Esmeralda que suele leer en los eventos,
tipazo. A la derecha de €I, Aira, una poeta que conversa con las dos chicas a su derecha, quienes
también leyeron. Ellas tienen el fernet: lo sirven por debajo de la mesa en unos vasos de plastico
solo a sus amigos. Frente al organizador estd la hermana de una de las poetas y, a su derecha, su
novio, mi amigo, seguido de Arbol, otro de sus amigos. A mi izquierda estd Vero y a su izquierda
cuatro vatos que la escuchan hablar de poesia. Les muestra su publicacion premiada en Punto de
Partida. Yo puedo estar alli s6lo porque Rodrigo me dijo con un ademan amistoso que subiera
porque yo estaba abajo. ;Qué hacen? Conversar sobre quién son y qué hacen: la vida. Pero “la
vida” es lo que se dice sobre lo que se ha escrito, descubrir qué conocidos del medio tienen en
comun, en qué proyecto artistico estan trabajando, a qué han ido o leido recientemente.

Alguien dice: Bueno, ahora si, saquen los poemas. Leer y escuchar es una de las motivaciones
principales en las fiestas. Aunque existe un extrafio protocolo que consiste en resistirse a ello.
Muchas veces porque en verdad lo ultimo que se espera de esta convivencia es mas poesia. Sin
embargo, siempre hay avidos de leer: en general, justo quienes no leyeron en el evento. Y leer
implica sacar el celular, buscar un archivo en Drive o en las notas del iPhone. Hay gente que
explica sus poemas antes de leerlos, otros no. Por ejemplo, Arbol lee un poema sobre la muerte
de una chica en una calle por su casa que impacta bastante. Su estilo es bastante urbano y
contemporaneo: lenguaje simple, breve y conciso con menciones a la realidad sensorial. Leer un
poema considerado bueno es importante porque en la interaccion se negocia el valor de las
personas como pertenecientes a ese circulo, como poéticos aunque no sean poetas-poetas. El
reino_de lo amateur. De ninguna manera es mandatorio ni se trata de un concurso, pero
descubrirse como poeta habiendo estado en el publico reviste de una especie de aura que
distingue respecto al mero publico que no escribe (aunque haya tan pocos que no lo hacen).

Esto detona conversaciones del tipo: ;Tu también escribes? A ver. ;Tienes algo publicado? La
convencion entre la “élite” del mundo exige no abusar de la oportunidad ni desencajar con el
ambiente de mero compartir y disfrutar. Sin embargo, hay quienes pueden cometer el error de
tomarse demasiado en serio y leer un poema complejo y profundo en modo recital. Con
referencias a la tradicion literaria y evocativo de valores, estilos y temas vinculados al canon, del
cual la mayoria intenta escapar. El efecto social es claro: una especie de estigmatizacion
expresada en forma de silencio y falta de curiosidad, es decir, en la sancion de dejar de prestar
atencion. Sima de resonancia o impasse. Un tipo de poema encaja y suscita buenos comentarios,
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dudas y reconocimiento, mientras otros pasan inadvertidos o ponen una especie de bloqueo a la
circulacion de la energia colectiva. Es porque el microritual de la lectura colectiva pretende
generar resonancia y porque esta emana del oculto acuerdo de convenciones y limites
situacionales. Como lo he explicado, lo alternativo funciona como un sistema inmunologico que
se defiende de la soberbia y el show-off. Asi, las microlecturas de los post-eventos preceden y
resultan de la propia permanente estructuracion del mundo poético y sus codigos. Refuerzan el
autoestima de que se tiene algo interesante que compartir porque es “alternativo” al mismo
tiempo que socava la confianza de leer en publico y continuar escribiendo. El pequerio publico
que se conforma momentaneamente en las mesas —y es importante comprenderlas como mas
que mesas, como estratificadas: mesetas— representa un ensayo y una prueba a escala de la
reaccion que se puede obtener en un evento o una publicacion. ;Si no se resuena aqui...?

Entre hablar de la vida y leer poesia, existe una actividad intermedia, huidiza e infrecuente:
hablar de poesia. Los poetas hablan de poesia mucho menos de lo que se podria pensar y este
didlogo tiene poco que ver con la imagen historica que se tiene sobre las acaloradas discusiones
de la bohemia en los siglos XIX y XX. Ya presenté mi interpretacion sobre por qué (casi) no se
habla de ella. Ahora sumo tres razones: la escasez de soportes comunicativos, la primacia de la
pauta anti-seria y la diferenciacion de circulos de confianza en que es posible.

En primer lugar, la institucionalidad es un soporte discursivo que actia como una fuerza
concéntrica sobre lo que se puede decir de la poesia. Tal o cual volvio a sacar el FONCA. El
ultimo premio Aguascalientes gustd o no gustd. Se conoci6 a tal poeta en una fiesta el otro dia y
es un buen tipo o nefasto. Si vieron quién fue el jurado de tal concurso o beca no es raro quiénes
ganaron. Se tiene el proyecto editorial de traducir o publicar a tal o cual poeta. En tanto tiempo
viene esta poeta y armaremos un evento. Estoy trabajando en un poemario de tal o cual tema para
tal o cual premio. Felicidades a tal porque le van a publicar una resefia o entrevista en Letras
Libres. Etcétera. El paso por el mundo institucional vuelve comunes e inteligibles referencias a
chismes, tradiciones, autores, libros, poemas y versos especificos que tienen una influencia
general en la mentalidad poética institucional. En cambio, las redes de amigos poéticos del
mundo alternativo no suelen haber compartido estos espacios y fragmentos de trayectorias
comunes. Los objetos de atencidon y discusion no estan estandarizados, son dispersos o no se
tiene el mismo interés en ahondar en ellos. La mayoria vive la poesia como hobby o incluso
como una eventualidad, y no como profesion o campo de especialidad. Las resonancias comunes
que habilitan disertaciones amplias y abstractas sobre el sentido de la poesia suelen ser
procesadas dentro de biografias académicas. Las coincidencias de lectura por colecciones
editoriales alternativas son escasas y, en su escasez, se distribuyen inequitativamente en la mesa.
Por esto, la discusion literaria suele trasladarse a los terrenos mas comunes de la novela, el cine o
la filosofia. Pero, en general, la poeticidad no se vierte en didlogos y debates sobre la poesia
como contenido de la interaccion sino en su forma: se poetiza sobre la vida. O simplemente no.

En segundo lugar, se debe a la etiqueta anti-seria. No hablar de poesia se ha wvuelto,
irobnicamente, un rasgo de civilidad que domestica las funestas consecuencias que (casi) todos
saben que la discusion acalorada tuvo para las generaciones anteriores. Es casi una estrategia de
proteger a la poesia mediante su silenciamiento. Mientras en los circulos institucionales,
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especialmente entre los hombres, la dinamica del namedropping y la elucubracion filosofica es
legitima y la interaccion es una especie de madeja dialdgica de referencias y reflexiones, en las
interacciones alternativas prima la sancionabilidad a este comportamiento. El apasionado que ha
llegado a la erudicion puede pasar por sabihondo, pesado y presumido. Quien se toma demasiado
en serio la discusion puede incomodar y atentar contra el entretenimiento desinteresado, el ethos
presentista y relajado que caracteriza a lo alternativo, pasando por demasiado intenso y
anacronico. Esto crea pequenas burbujas de discusion entre algunos, quienes se abstraen del
flujo general de la interaccidon para no incomodar, para no acaparar y desentonar con la armonia
colectiva lograda mediante el distanciamiento respecto a lo que los mantiene unidos. Entre los
poetas y el publico alternativo hay personas cultisimas en literatura, pero lo que se espera y
valora de ellos no es su especializacion historica ni técnica sino los atributos de su personalidad
que —en contra del modelo de sociabilidad tradicional de la literatura— apuntan hacia la
ligereza. Si hay personas facultadas para instaurar este tipo de dindmicas: establecen los limites
de la conversacion. Pero en su funcion de gestores de la resonancia de la interaccion, un gesto o
comentario bastan para indicar que lo mejor es dejarlo por la paz y volver a la diversion.

Finalmente, las fiestas no son unitarias sino un ensamble de distintos circulos. En el mundo
alternativo si se habla mucho de poesia. Pero existen prefiguraciones o circulos estrechos de
amigos con quienes se ha compartido la trayectoria de apasionamiento. Con quienes ya se ha
platicado mil veces de esto desde la adolescencia. Con quienes se seguird discutiendo. Pero no
aqui, no ahora. La convivencia post-eventos permite descubrir a otros apasionados con quienes
se pueden establecer las bases para de nueva intimidad poética. Esta tiene, sin embargo, que
atravesar los microrituales de acumulacion de confianza para hablar de poesia por separado:
luego irdn a tomar un café y se haran amigos o se compartiran poemas por Instagram. La
topologia de los gustos poéticos es tan grande que se pueden requerir muchas interacciones
intimas y acercamientos simultaneos al tema antes de poder reconocer la verdadera
“personalidad poética” del otro, la topografia de su gusto, de sus reverencias y referencias. La
discusion poética es s6lo una manifestacion de un contrato de amistad més profundo. Igual que
las mesetas, los apasionados se aproximan y vinculan con otros en funcion de la estratificacion
del interés que subyace a la verdadera motivacion de hablar de arte con alguien: recibir algo a
cambio de su atencion. Y ese “algo” esta tan diversificado como los deseos y las expectativas
mas profundas e inconscientes que cualquier individuo pueda tener en términos de resonancia
intersubjetiva: reconocimiento, adherir a alguien a su red de eventos, incrementar las
posibilidades de recibir una invitacion a algo, sumar un follower, un plan de seduccion para esa u
otra noche e, incluso, amor. Porque hablar sobre arte y poesia, a veces, enamora.

A pesar de todo, el alcohol termina por destensar el sistema de coacciones y autocoacciones para
que surjan algunas opiniones y reflexiones sobre lo que la poesia es: furtivas, efimeras e
intrascendentes. S6lo como un eslabon mas de una secuencia interaccional que, al fin y al cabo,
no tiene como fin teorizar sobre la poesia ni constituir movimientos literarios sino,
primordialmente, conocer gente, ser escuchado, pasar un buen rato, aumentar un par de
seguidores a su cuenta de Instagram y simplemente estar. Una vez le pregunté a Pedro —poeta
con todo para triunfar en el mundo institucional y con quien tuve una de las conversaciones
poéticas mas profundas de mi vida que termind en un desayunador en Tlacoquemécatl— qué
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pensaba de los eventos. Me contestd una verdad: “Bueno, la poesia puede estar bien o mal, pero
creo que todos somos conscientes de que es sdlo un pretexto para esto”. Y levantd su vaso hacia
la gente que bailaba y cantaba Bad Bunny en una terraza con vista al Castillo de Chapultepec.

El after del post: pijamadas poéticas lejos del sur
(Cuando deberiamos dejar de escribir?
Lector, lectora, me parece que la repeticion cumplié su cometido: anular la novedad.

Ta sabes lo que voy a decir sobre la mesa de abajo. La gente aun va por la poesia. Alejandro lee
algo papasquiaresco, mientras su novia le coloca un patito de hule sobre la cabeza. L.a mesa es un
sistema de transporte colectivo de cabezas inclinadas hacia el centro para escuchar a quien lee en
la cabecera. Y lo que lea o no importa ;mucho o poco? Una chica con una playera oversized de la
Virgen de Guadalupe, con chonguitos de donitas en el pelo, se ha puesto los audifonos y duerme
sobre la mesa. Parece dormir, pero en realidad escucha. Se revisan itinerarios urbanos para
regresar a casa: quiénes a tal Metro, quiénes en Didi a tal zona, nadie tuvo jamds coche en esta
mesa. Me piden que hable sobre mi tesis, que explique lo de la historia de los eventos, las
diferencias entre lo institucional y lo alternativo, los diferentes grupos y estratos de este ultimo.
Para quien no me haya escuchado nunca esgrimir esta teoria que cargo como una exposicion de
piedras en los bolsillos, mucho antes que este texto fuera escrito. Esta teoria que solo les sirve y
hace sentido a ellos: los institucionales me rezongan la simplificacion (y tienen razon), la élite
alternativa me dice “qué chido” como a todo le dicen “qué chido” (y tal vez también tengan
razon). A ellos les sirve y, benjaminianamente, con eso me basta. Y estoy cansado.

Tu sabes lo que voy a decir sobre lo que pasa después. Sobre el after del post. Abajo pagaran con
cambio contando y descontando el vuelto necesario para el Metro. Arriba con tarjetas de contacto
que ya ni siquiera necesitan insertarse en la terminal, y esta cuenta no significara absolutamente
nada frente al pago de la siguiente quincena. Tal vez no sepas de nuestra platica con el hijo de la
mesera. Un niflo venezolano de no més de diez afios que juega con un balén desinflado y se
cuelga de la cortina de metal para ensefarnos, no s¢, para ensefiarnos que se puede colgar. Lo
mas poético de la noche es, sin duda, un niflo migrante que nos cuenta adivinanzas mal contadas.
Platicamos sobre su balon. Le digo que después le traigo uno nuevo, uno inflado. No se
emociona. Sabe que no lo haré. Acabo de descubrir que si debo hacerlo, asi debo terminar esto.

Ta sabes que alguien preguntard qué sigue. Volveremos al coche, escucharemos Mecano,
llegaremos a la fiesta del amigo de alguien que esta noche inaugura su nuevo estudio en la San
Miguel Chapultepec. El locus sera alternativo. Habra otro tipo de gente que vive otro tipo de
vida. Estara obscuro, habran pocos muebles, vasos de plantas regadas por el piso, colgadas en las
paredes, igual que las velas derritiéndose formando manchas amorfas que evitaremos pisar.
Habra techno berlinesco. Te sentiras en un pais post-soviético entre atuendos de malla y ropa
desgastada de adolescentes y tempranos jovenes ricos para quienes vestirse poor es divertido.
Habra vomito en el bafio. Habrd sexo fortuito en un armario. Habra una habitacion con tapetes
japoneses y alfombras persas, un gramo6fono, y una sesion ultravioleta o infrarroja de extranjeros
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que estan de paso por la ciudad para una exposicidon, para presentar una sola obra en la
inauguracion de una galeria. Sabes que se hablara de Deleuze y de “proyectos”. Sabes que estara
Clemente. Que la gente usara lentes negros en la oscuridad. Que un coche casi se estrellara
contra la puerta y de ¢l bajaran dos extrafios sujetos con dos chicas con faldas deconstruidas con
caguamas en las manos y pasaran junto a ti como si no existieras. Y tienen razon: no existes.

Tu sabes que haré un salto temporal con fines narrativos. Que después de otro post-evento, el
after serd una pijamada. Una pijamada poética. Que volveras a tomar el coche con tres poetas
que no podrian actuar de una manera mas contraria a un copiloto. Que la mas pequena atravesara
suicidamente la avenida para alcanzar los tltimos instantes del Oxxo antes de las 12. Que la de
pelo negro te tomara del brazo como signo de confianza. Que la de la casa nos dejara pasar, nos
contara algo sobre los libros que no tienen orden alfabético y dird que no hay problema si nos
queremos quedar, sacara un colchon inflable que colocaremos al centro de la sala mientras nos
arrepentimos de haber comprado tres caguamas en vez de cuatro. Sabes que no hablaremos
(mucho) de poesia, pero que la poesia es esto.

Y ta sabes que la mafana siguiente saldremos silenciosamente en busca del Metro mas cercano
(¢no llevaba coche?). Que intentaremos no despertar a nadie. Que el sol serd lo que fue para
Bolafo. La ciudad brilla de una forma extrafia cuando, ti sabes, ambos estamos pensando: qué
poético, supongo. Los perros y los barrenderos. La entrada a Centro Médico. La division de las
direcciones: norte/sur. Y la sensacion honda en el pecho de que, tal vez, pudimos quedarnos en
casa y ser mejores poetas, mejores veinteafieros, mejores humanos desorientados entre la euforia
y la depresion, durmiendo bien de vez en cuando. Despertando sin esta extrafia resaca que nada
tiene que ver con el alcohol. Esta resaca tan de poetas “alternativos” de la Ciudad de México.

Lunes 14 de abril, 2025

Hace tiempo todo esto es una nota al

pie de mi turno de leer en las elegias
de danonino. Si acaso las
investigaciones pueden tener
“conclusiones”, creo que estas no son
un punteo de generalizaciones teoricas
sino, todo lo contrario, la posibilidad
de volver al flujo de particularidades
que ya no necesitan ser explicadas.
Los hilos invisibles de la teoria ya
forman su propia madeja en tu mente
(no en la mia donde solia existir
unicamente) y puedes leer el final sin
que yo intervenga [las ciencias
sociales so6lo son intervenciones de
sentido; los socidlogos, auxiliares

Estoy cansado. Cada época poética me agota. Entonces vuelvo a la
sociologia: escribo un ensayo (;0 qué es esto? Un ensayo de
sociologia. Otro: ;para?). Cuando escribo sobre el mundo, me
desintoxico de mi mismo y mi incapacidad de reprimir algo que, en
realidad, se siente horrible. La poesia como sensacion negativa. La
poesia es dolor embellecido. Complejidad innecesaria. Lo unico que
podria sentir mas que mis huesos, mas que el miedo a que mi padre
muera, mas que el tedio de saber que atn faltan por lo menos otros
cinco afios de doctorado y posdoctorado para dar clases, para aspirar
a un cubiculo con mi nombre donde tomar el sol y sentir que todo
esto sirvid para algo. Lo uUnico que podria sentir mas que la
determinacion de hoy concluir otra secuencia de parrafos que acaso
otra docena de ojos ademas de los mios conoceran. Y toda esta voz,
esta rutina, toda esta cafeina, todo este Bach, todo este Gurdjieft,
todo este Scriabin, todo este Mahler, solo existen porque alguna
extraia alianza vital en mi se forjo entre un tipo de RCP ante la
sofocante experiencia de estar vivo en el siglo XXI y la oculta
voluntad de mis dedos por dejar registro del fendmeno que menos
tendria por qué tener una sociologia.
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En un evento con Coral Bracho, Orlando Mondragén,
Sabina Orozco y Damian Ernesto que moderé, Tomas me
preguntd: “Entiendo que la poesia puede expresar cosas
sociologicas mejor que la sociologia, ¢ pero por qué la poesia
necesitaria una sociologia?”. Tras seis afios de investigacion,
solo he descubierto a otra persona que, tal cual, trabaja
sociologia de la poesia. Un francés de Sciences Po que se
llama como yo: Sébastien Dubois. Mi querido Sébastien y
yo descubrimos una forma de intentar hacer trampa. Esa es
la unica razon por la cual la sociologia de la poesia “existe”
y deberia existir. Nos da de comer a dos Sebastianes en el
mundo. Nos permite tener una rutina y un calendario cada
dia que esperamos que la poesia en si quiera volver a
nosotros. Son los paréntesis que los amantes conciertan para
reorganizar su vida. El repliegue para reeducar el deseo vy,
lentamente, volver a llamarse amor. Estoy
sepulcralmente harto de este texto. Extrafio la poesia.

Y es momento de volver. Ho v

eventualmente prescindibles].

Después de mi, Enrique lee solemne. Natalia
lo llama un “joven Jos¢ Emilio Pacheco”.
Los demaés estan de acuerdo. Lore aclara que
sus tres “poemitas” tienen un arco narrativo
porque... es Escorpio. Risas. Lee una
cronologia tierna y sin ropa sobre un
enamoramiento y un abandono: “Te tuve
cuatro dias en un mes y hoy ya no te tengo”.
Awww. Nadie podia anticipar que siguiera:
“Chinga tu madre. Chingas a toda tu madre.
Chingas a tu madre, culero, mierda, ciego,
insensible, pendejo maldito Géminis de
mierdisima [woooooooah, revuelo en el

publico porque jexiste un consenso cultural

contemporaneo mds solido que el odio a los Géminis?], ciego pendejo, ciego tibio cobarde
imbécil mamon cabrén mamoén pendejo [in crescendo]. Ya salte de mi cabeza y haz algo de
provecho [se rie ella misma]. Quiéreme, jquiéreme! Abre los ojos y date cuenta, idiota, que nadie
en esta tierra es como yo [vuelve su ataque de risa, tiernisima y le echan porras como se
animaria en un ritual catdrtico a una hermana en torno a una fogata]. Que no vas a volver a

sentirte asi. Que eres un cobarde de mierda... y un tibio”. Dropmic estruendoso:

3

‘ijipinches

Géeeeeminis!!!” gritan sus amigos. Tercer climax: Abril, Molly, Lore. “Bueno —interviene
Silvia—, un parteaguas en la poesia mexicana como la conocemos”.

“Y ahora un chico. Un chico muy chico. Un chico Capri. Un chico Capri, nene”, masculla
lujuriosamente Silvia para introducir a Lilith, parte de la Trinidad de la Poesia Alternativa (junto
a Vero y Renata II). Lilith esta en otro nivel de reflexividad sobre el mundo poético: “La falsa
humildad en un micréfono abierto. El vicio de mencionar a la poesia en un poema. Un cabron
que...”. Aunque muchos estamos hablando afuera y su tono es demasiado parco, va absorbiendo
nuestra atencion. El cabello sobre el rostro entero hasta los hombros, su postura es la de un
gancho. Lee directo de su libreta. Lento y bajo como para quien guste escuchar y quien no, me
vale. A veces no se entiende. Lee y lee y lee. No voltea a ver al publico. No le importa. Soélo lo
hara. No importa cudnto tarde. Leerd la libreta entera. Es cultisima: palabras, imagenes, figuras
retoricas, reflexividad sobre la poesia y la lectura y las decisiones de escribir o no, naturalidad
como nadie. Como esos poetas-caudal, poetas-rio pero fosforescente, nuclear, radiactiva:
simplemente, algo brilla. Inescribiblemente triste. Tira un poema tras otro, pagina tras pagina, sin
ninguna prisa. El ptblico le busca el rostro o cierra los ojos porque —comprende— no hay nada
que ver. Cancela el espectaculo, pero inaugura una nueva experiencia. El silencioso respeto de
sentarse y escuchar a quien —con todo el cuerpo y la voz atravesados por un dolor auténtico, sin
performance— se toma la poesia en serio porque, evidentemente, la Poesia se la toma a ella en
serio. El don reconocido por la comunidad como a una profetisa. No es una poeta de un tema
(como algunos eligen hablar de amor, astrologia, gatos, la ciudad o un trauma especifico) sino de
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todo. Ahora feminicidios, ficciones de violencia mexicana, “Papa, inventé una poesia”. Hacia el
llanto, achicandose, ronca seduccion contra si misma. Como un vampiro chaparro bebiendo su
propia sangre previamente recolectada en su libreta. Cuando concluye, pienso que leyo 40
minutos: fueron 11. Asi el tiempo en la poesia. Vuelve a su asiento en medio de una ovacion. Por
primera vez levanta la cabeza, mira hacia el frente, se descubre el pelo y sonrie mucho o, mas
bien, normal, fresa. Més que enojarme por el “engano” de su mascara poética, vuelvo a pensar:
(,como estos niflos pueden ser tan profesionales? ;Qué produce a estos poetas “inevitables’?

Luego Andy, el chico que Lia me dijo aquella primera noche en el Veri Bari que era “la gran
promesa” de la poesia underground. Estaba sentado junto a Lilith y se toman las manos. Mismo
ritmo que ella. Misma densidad. Misma intensidad de vela consumida en un lugar que no se ve
pero quema. Su poema-cuento es una anécdota larguisima sobre una chamba precaria en cine con
critica social. El tono del Centro: ese tono chilango poético-filosofico-social, desencantado,
escéptico, cinico, pero elocuente. Como una seriedad nihilista. Corrosivo. Lilith y Andy son esos
poetas que dicen poesia como si estuvieran fregando platos o pisos. O, mas bien, como si se los
estuvieran fregando a ellos. Es la poesia como el lugar seguro de las victimas de esta ciudad,
sonando por unas horas volverse verdugos mientras escriben. Son poemas de dias enteros.
Consagrados en el mundo alternativo, su encanto es que lean tanto tiempo sin importarles su
overstay (en ellos no lo es). Cuando concluye, pienso que leyé media hora: fueron 9 minutos.
Estamos agotados. El evento bordea las dos horas y media. Nadie responde en el publico. Solo se
autoexpulsa con un “bueno, gracias” sin aplausos. Y revivo ese agotamiento ahora.

(Qué importa el ultimo poema del micréfono abierto? ;Por qué soy tan idiota como los
cartografos de aquel imperio del que habla Borges (1974)? ;Para qué cada detalle? Ya, evento
acaba. Ya, vanidad. Jaime agradece a los “Relampagatos”. Poema larguisimo sobre la creacion a
partir de un viaje a una playa de Veracruz: una verdadera terranostra con biologia marina,
geologia, filosofia, religion. Ya la mayoria habla. El poema es tan largo que tiene varias partes.
En los silencios entre ellas parece que acaba y el publico que ain escucha celebra el final y
comienza a aplaudir para descubrir, un segundo después, que el poema continua. Se encogen en
sus asientos. 12 minutos que se sintieron como una hora entera. Hasta ¢l mismo cuando
realmente termina dice que se mared. Santi intenta algo en el micréfono, pero ya es puro barullo.
Presionan el patito. La atencion estd desarticulada; la resonancia desparramada mas alla de la
poesia. Ya ni siquiera tengo cabeza para teorizar algo tan interesante como esta diferencia
respecto al mundo institucional. Es un desastre o, mas bien, es su otro orden al cual yo no estoy
acostumbrado: el de ellos como amigos que ya no es mi campo. Queda poca gente. Ven si queda
alguien por leer en el micréfono: uno se acaba de ir, otra también ya vali6. Suena a los ultimos en
ser recogidos en la primaria. “Amix, noticias importantes [exclama Santi ya sin microfono]: hay
mezcal gratis de tamarindo por si quieren”. Vale pues, vamos por uno, dice Enrique.

Santi continta: “Bueno, amix, gracias por venir. Gracias por jalar y gracias por leer. Estuvo muy
chido. Arriba la Polilla. Mmm... comprenles libros. Tienen libros hermosos de todos lados de
Sudamérica. En verdad la mejor seleccion latinoamericana de la Ciudad de México. Y... nada,
saludos”. De la nada alguien se levanta y comienza a leer, pero ya a nadie le importa. Habla de la
Torre Latino, del departamento a dos cuadras de Eje Central, de Caifanes y el disco de Coldplay
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que le prestd a todos y le devolvieron sin caja. “Oigan, me quedé con un poema atorado”.
Alguien exclama como si en ello se le fuera la vida: “jjNoooooooo!!”. Pero el tipo procede a
deshacer la resonancia o, mejor dicho, ayuda a hacerme comprender que esta se desplaza de la
poesia a la organizacion de la peda. “Mil quinientos besos de personas hermosas. Un millon de
cupones no canjeados de Papa John’s y Little Caesar’s”. Ese tipo de poema. Aprovecho para
entrar al bafio, estoy mareado. No de mezcal de tamarindo sino de todo esto. Estoy mareado de
sociologia. Todo es demasiado significado y demasiado misterio. Escucho gritos afuera. Vuelven
a apretar el pato mientras reviso mi rostro en el espejo: jqué rayos es esto? La termodinamica de
los nervios, otra vez. La resaca etnografica, la voz de cada vez: no, no eres de aqui, vete. El
sistema autoinmunologico del propio mundo alternativo esquizdndome la autopercepcion: tu eres
institucional, tu eres solo el socidlogo de esta otredad, vete de aqui. Suena a carnaval. El
carnaval al cual le tengo pavor desde que soy nifio. Nifio de Bach, nifio de libros, nifio del sur,
nifio de calma. No Bach: salsa. No libros: vida. No sur: Centro. No calma: el peligro inminente
de la fiesta. Esto seria demasiado divertido para mi. Lo alternativo como un terremoto interior
para quienes, a pesar de todo, nos sentimos mas comodos en la luminosidad de un Péndulo.

No puedo creer que aun lee otra chica. Me duele la cabeza y Enrique ya estd hablando con una
bolita. Estoy solo y soy mal etnégrafo y todo esta deshilado y s6lo puedo comprar otra cerveza
para rebajar mi incomodidad. Silvia grita en el micréfono: “jjjVamos a Travesura, al karaoke!!!”.
Tarda en organizar y entonces el chileno saca la guitarra. Toca tremenda cancion de protesta.
Brutal pero desafinada. Ahora estoy nervioso de querer afindrsela. “jGuitarra tambor cuerpa
mano lengua colores! jMovimiento de liberacidon contra el arte por el arte! jArte callejero y
contestatario! jArte como crimen y crimen como arte! Aguantenle, compas ambulantes,
ilegales...”. Desaparecidos, campesinos, poesia social muy ajena a nosotros. Algunos atienden
pero otros se rien de sus inflexiones y gritos. Risas y bravos, pero ningun ambiente politico en el
cual, de hecho, me sentiria infinitamente mas comodo. Como si nadie hubiera estado cantando
sobre dictadura y represion Santi anuncia que “ahora si ha cumplido el micréfono abierto”.
Anuncian la feria de fanzines y publicaciones independientes en U-topicas. “Caiganle caiganle,
va a estar de huevos. Va a haber muchas cosas. No va a llover”.

“Talleres muy increibles”, dice Silvia, “como Escribir en pajaristico (ya agotado, se llend en
corto, pero van a sacar mas fechas)”. Otro taller con la increible Molly: Entrevista con el
monstruo de mis pesadillas. Cuesta $250: es un taller de escritura creativa, de integracion de
sombras, sueios, pesadillas y malviajes. Algunos preguntan fechas y horas; se apuntan. Otro
taller: Sopa de poemas para reconocer los poemas que se esconden en un dia normal. Incluye
café, material y brunch sorpresa. Queremos que sea una feria que se enfoque mas en gente que se
autopublica. Después habra una fiesta en mi casa. Santi repite que estaran Polilla, nuestros
amigos de RAD, Hipervinculo, Nel (editorial de poesia: nuestros encantadores ladridos), Miau,
Alacrafia. Micro abierto como de 2 a 4. Sabado y domingo: 13 y 14 de julio. jAh! Y también la
feria del 20 de julio en el Centro de Cultura Digital que organiza Polilla. Manden sus
videopoemas para el concurso. Van a leer Molly, Natalia Gomez, Nancy Nifiofeo, Ximena
Gonzélez. Va a ir todo mundo. Va a tocar Peso Pluma. Y recuerden que si quieren estar en
Temporada de Cigarras, pueden escribirnos a y solo es
cosa de agendar. Ah, y también si quieren publicar un fanzine, podemos publicarlos.
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jGracias Polilla!
Compren libros.

iijVamos a Travesura!!!
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FIN DEL CAMPO: EN EL MUELLE UNA LUZ VERDE

Concluiré un texto.

Soélo sé concluirlo de una forma: pongo la Sinfonia #2 de Mahler, conducida por Bernstein, claro.

No fui a Travesura. Quiero y no quiero pensar que ir hubiera cambiado este campo por completo.
Era la primera oportunidad de convivir con uno de los nucleos del mundo alternativo. Ya

expliqué en “Termodinamica de los nervios” por qué no
lo hice. Miedo, vergiienza. Hay momentos de campo en
que, si no se es kierkegaardiano, se pierde. ;Qué se
pierde? ;Qué significa ir o no ir a lo que hay después de
los eventos? Tras cualquier acontecimiento excitante, en
la secuencia de emociones que sobreviene a la
efervescencia colectiva y el establecimiento anénimo de
lazos de resonancia, hay dos tipos de pérdidas y
ganancias: sociales y de sentido. Cuando sales del
estadio tras una gran victoria, cuando la voz se apaga
después del rezo en una gran mezquita, cuando estas a
punto de tomar un avion de regreso tras meses viajando,
te embarga —madas que una sensacion— el concepto
ambiguo del placer que acaba. La finitud del resonar. Se
tiene la sensacion de haber recibido algo y haber
participado en algo importante. En el mundo de los
eventos, esto se traduce en el compromiso que motiva a
los miembros del publico a estar atentos a proximas
ediciones. Igual que terminar de leer (/eer de verdad) esa
primera novela en la pubertad nos hace diferir de
nosotros mismos, sentir que somos ‘“algo mas” que lo
que éramos hace unos dias, la poesia en vivo nos permite
sentirnos acompafados. La disminucion (aparente) de la
soledad es el corazdn de la resonancia. Y no solo se trata
de estar menos solos respecto a los demas sino de estarlo
menos respecto a Nosotros mismos.

Conclusiones que el programa
extraamente pide (art. 17d):

1. El mundo de la poesia alternativa emerge en
respuesta a la crisis de la poesia institucional.
No entendida como una crisis del lenguaje, el
habitus, sus grupos o el “campo” sino de sus
mediaciones de apasionamiento, de su
capacidad de ensamblar lazos de resonancia. Lo
que los eventos logran es reensamblar la pasion
poética mediante interacciones cotidianas
ritualizadas que producen situaciones de
efervescencia colectiva adecuada a un tipo de
sensibilidad camp y circuitos de atencion,
primordialmente, renuentes a las pautas
tradicionales de la poesia: dificultad y seriedad.

2. Lo “alternativo” no es una oposicion de lo
institucional per se sino un tipo de ensamblaje
social que articula cimas (en el mejor de los
casos) o simas (en el peor) de resonancia
mediante recursos y estrategias que propician el
flujo emocional: hospitalidad, gestion afectiva,
convenciones pop, sociabilidad digital,
politizacion del self, actualizaciones estéticas y
estilisticas, inversion de codigos de distincion,
solidaridades electivas, desacralizacion de la
poesia; y mecanismos de defensa (estigmas
autoinmunologicos) frente a préacticas y
discursos tipificados como masculinos-
institucionales.
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La ganancia social de los eventos es visible y palpable:
conoces o refuerzas lazos con personas de tu edad a
quienes consideras talentosos y cool. La ganancia de
sentido es mas profunda: el invisible ensamblaje de la
pasion por algo. La mayor parte de esta investigacion, de
las conversaciones que doblo en este texto, han ocurrido
aqui: en el después. Cuando te despides de tus conocidos
y comienzas el regreso a casa con un amigo, hay un
breve ritual aparentemente insignificante que lo dice
todo. Es de noche. Un cigarro forjado. Ambos o cuantos
sean caminan en silencio. No es el silencio defensivo del
cual he hablado, el que muestra una desaprobacion. Es el
silencio resonante de estar henchido de algo. Y ese algo
es aire mezclado con hormonas de satisfaccion =
resonancia. Si en la tesis de licenciatura lo que falté fue
investigar como la poesia produce efervescencia, lo que
hoy falta es conectarle cablecitos a las personas para
monitorear sus niveles de adrenalina, dopamina,
serotonina y oxitocina. No tengo la menor duda de que la
ganancia de sentido que la poesia en vivo genera es
ficticia: quiero decir, ocurre en un nivel tan primitivo de
nuestro cerebro de mamifero que, extrafiamente, es el
mismo que inventd algo tan complejo como la poesia.
Pero hizo lo mismo con el amor y con Dios.

Podemos creerle.

Suspira. El suspiro de resonancia post-evento que fisura
amablemente el silencio colectivo, como soltar helio por

3. El mundo de la poesia alternativa no carece
de configuraciones de poder y dinamicas de
estratificacion, pero ambas son mucho mas
dispersas, porosas y contingentes que en el
mundo institucional. El “capital poético
alternativo” no recae ni se acumula tanto por la
encarnacion de otros capitales como por la
resonancia que una persona puede producir en
las interacciones in situ mediante su poeticidad
y, aun mas, la atraccion de su carisma personal.
Por eso, el ensamblaje entre gestores, poetas y
publico es —principalmente y en contra de
Bourdieu— una cuestion de amistad mas que de
competencia y consagracion.

4. Los eventos poéticos ya no son so6lo efimeras
situaciones sociales sino una instancia historica
en que se reunen los trazos biograficos de al
menos tres generaciones de apasionados/as
poéticos/as. Sus ensambles biograficos estan
menos atravesados por la socializacion literaria
tipica de la “nobleza cultural” que por esfuerzos
de autocultivo y encuentros de resonancia
altamente individualizados con la poesia como
objeto, practica, red y forma de relacionarse con
el mundo. La poesia es una forma de relacionase
con el mundo por si misma.

5. La poesia —especialmente en el mundo
alternativo— es un pretexto para salir de fiesta.

6. La poesia nos ayuda a vivir mejor
(Hernandez, 2023).

la boca de un globo. Muchos ya estan acostumbrados, pero la mayoria de los espectadores salen
de un evento sosteniendo el aire y pensando, tensando esa intimidad con el otro hasta que alguien
cede. Exhala, suspira, rie. Y el otro rie. “; Y qué te parecio?”’: “No-ma-mes”. Eso detona un breve
intercambio de apuntes y pareceres respecto a todo lo que he hablado aqui. Cada apartado no es
otra cosa que la ampliacion de lo que esos suspiros contienen. Por lo comin, la gente camina
sonriendo y no vuelve de inmediato a la vida. Esa es la medida de la ganancia de sentido: el
tiempo que los apasionados demoramos en retornar a una platica mundana. Tal poeta wow, ya la
segui en Instagram. jRecuerdas un verso que decia tal? No, mas o menos como. El de los ojos,
(qué decia? jalgo ritual? jAh! Sahumar mis ojos. |Si, qué cosa! Su epitafio de anillos nos grita /
que no olvidemos. Y el de la casa, es que si: la casa / la que estad alli pero ya no es / jacaso esa
casa nos recordara? No, pero en ese mismo hay algo mejor: e/ polvo medita su nombre / que
medita su existencia de recuerdo. Y el otro de la casa: creci en una casa donde nada se repara /
... /'la casa era sdlo una imagen tridimensional de todo lo inasible. Si, ahora hubo mucho de
casas y precariedad. Pero qué lindo lo que dijo Carlos: lo de “mi objetivo es reunir poetas para
explorar nuestros sentimientos sin competencias”. Pues esa es tu tesis, Sebastidn. Pues si, por
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eso. Nunca habia escuchado a la chava de déjate caer y déjame morir / mejor hablémonos
romantico / que tu también te la estds curando. Que ti también te la estds curando, jajaja. ;Sabes
qué me gusta? Cuando toman palabras choteadas y las vuelven a hacer nuevas. Como Zurita.
Una chava dijo: en la cima de la cima. Eso es super paciano, Enrique. Si, pero no lo es, y por eso
es bueno: nos volvemos una sola estrella / de luz y oscuridad. Es tan simple, tan esencial, pero
bien. Ese termind: jugamos con el lenguaje / en medio de la nada / y el desplome. Ese te lo estés
inventando. Bueno, algo asi, pero topa el silencio después “de la nada y” antes de “el desplome”.
Si, es como si se estuviera cayendo, jaja.

Qué buena onda que Vero mand¢ sus dibujos para decorar. No mames “decorar”. Bueno, es que
si los pusieron como de decoracion, jaja—jaja. Pues si, pero qué mal que no vino ahora. Iba a
leer “Pareidolia”. /Es en el que estaba trabajando de las caritas? Si. Mmm, no creo que sea mejor
que el de la chinche tumefacta. Pues dice que le gusta mas, que es lo mejor que ha escrito; me lo
mando6 hace rato en pdf, ;quieres leerlo? A ver, un cacho:

PAREIDOLIA  Todas las cosas tienen cara los enchufes eléctricos son criaturitas
eternamente asustadas  las partes delanteras de los carros parecen condenadas a un
chistoso enojo  las vetas en la madera tienen bocas onduladas y gritonas las
rodillas son recién nacidos bebés esperando su papillao  unatetasi,si  todas las cosas
tienen cara ahora mismo estan dormidas  lubricadas con el sosiego que da el suefio
no las despiertes miralas descansar respiran suavemente todas las cosas tienen cara

los relojes las migajas sobre la mesa los manteles de mis fallecidas abuelas

los juegos de los parques y mira como aquella resbaladilla por la que se
desliza la nifia es una porosa lengua porque todas las cosas tienen cara

(Sigo?

ya la luz ha acariciado las puntas de sus pestafias observa como parpadean demacradamente
suaves sus ojeras sus arrugas surcos por donde transcurren todo el tiempo nuestras vidas
todas las cosas tienen cara las ufias mordisqueadas las dermis los o6rganos
internos las venas aortas las amoratadas pieles todo lo magullado todo lo desvencijado toda
la bazofiatodo el ruido blanco todo el excremento todos los huesos triturados

toda la carne que engullimos tenia cara todas las cosas tienen cara
se van abriendo entre gestos el superior e inferior de sus labios tamborilean ya las
comisuras y ladeadas estan babeando ahora tosiendo nos salpican con sus
flemas cinicos gargajos nos contemplan severas pero no se asombran como yo me fascino
de verlas a ellas todas las cosas tienen cara los partos los genitales los orgasmos
los suefos himedos las pesadillas las violaciones las
alucinaciones las paranoias  las enfermedades los decesos las plagas

las guerras tienen una desvergonzada cara blanca las cosas, las cosas todas las cosas
tienen cara las sombras hasta las sombras de los humanos tienen cara  ;pero
entonces por qué yo me siento el rostro tan muerto? todas las cosas
tienen cara €s en serio ,por qué no me crees? (no las miras  haciéndonos
gestos? mutan sus rostros que rejuvenecen y envejecen todo el tiempo todas al
mismo tiempo  mientras su mueca transfigura sonrisa  si ellas me sonrienme
ensefan sus palidas enciassus descalcificados dientes de subito estdn riendo  se mean
de larisa se burlan de ti se burlan de mi de nuestras existencias se cagan de la puta risa
todas las cosas tienen cara el agua de las abluciones los cirios los rosarios

los rezos los rifiones de los santos tienen cara los clavos en las manos de Jesus tenian
cara toda la compasion toda la clemencia todo lo desahuciado todo lo
sufriente todos los limbos tienen cara si, escucha (no te lo dije? ellas no dejan de
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burlarse risatrasrisa  gemido tras gemido grito tras grito  se abren y abren mas sus
hocicos su sonrisa de infinitos dientes se vuelve perfecta circunferencia es el gran abismo
de sus bocas veo sus mandibulas tronarse sus encias sangrar sus lenguas
agrietarse sus Uvulas colgar al vacio de sus gargantas infinitas

iDe sus gargantas infinitas...! Sigue, wey.

al horizonte de la carne  son orificios excavados sobre si al igual que las cuencas de sus
0j0s yasincérnea niiris nipupila ni retina ni humor vitreo ni 0jos ya no
tienen 0jos unicamente quedan sus hondas cuencas larguisimas cavernas  de las que
tan solo penden nervios Opticos vestigios como finos hilos de las que antiguamente
debieron vigilarme desorbitadas miradas  ya secas faltas de su liquida
misericordia entonces yo siento ya mi cara  lubricada con el sosiego que da el suefio
demacradamente suave tamborileando van mis comisuras mi mueca transfigura
sonrisa  se abre y abre mi mandibula ~ mi sonrisa de finitos dientes se vuelve perfecta
circunferencia  es el gran abismo de mi boca  ya soy yo una cosa extendiéndome
sobre mi y no sé quién pero alguien que no es El Sefior ~ toma mi lengua para alargarla
laextiende toda hacia ellas hacia las bocas de las caras de las cosas me ayuda
a tocar con mi ensalivado 6rgano el esmalte corroido de sus molares los pliegues
bucales las hendiduras de sus himedas gargantas mi lengua me socorre palpando
para ver si alcanzo a entender algo  pero esinutil  por mas que palpo no
toco no penetro no comprendo tansolo tantea a ciegasmi lengua irrevocable

A ciegas mi lengua irrevocable...

sus agudos lamentos emanados de rostros sin otra cosa que extensas bocas bocas
que surgieron porque desde los Inicios la Desesperacion busco un orificio
por el cual salir  y lo hizo en forma de atormentados gritos entonces

yo tan s6lo puedo subyugada

El verbo adjetivado al final, qué barroco. Tridecasilabo. Espera, ;y esta en yambico? Entonces yo
tan solo puedo subyugada. ;Y estd en yambico!!! Vero...

seguir saboreandocon mi lengua materna con mis papilas gustativas maternas
lo amargo de sus angustiantes chillidos  sus gestos de delirio propio todo esta vivo
todo esta vivo y tiene cara todo esta vivo y tiene cara luego es superior
colosal el sufrimiento que embarga al mundo es inconcebible todo esta
vivo y tiene cara excepto los humanos.
Veronica Mejia. ( ) Bueno, no hubo ninguno asi hoy, jaja. Nunca. Pero no es lo mismo si lo

leemos nosotros. No, es que si estd en como lo leen. Como el final de El gran Gatsby. Espera,
antes, me acordé del de Natalia (creo): un cablebus indicando “modernidad”. [Por qué te
acordaste? Por el cablebus, vélo. Estd ahi al lado. Pinche ciudad fea: toda llena de antenas y
lucecitas rojas. Y verdes. ;Cudl verde? Esa. Ahi hay una lucecita verde, sobre el monte, como si
fuera una estrella. Ah, si, no la habia visto. Bueno, pinche ciudad fea. Pero por eso tenemos
poesia, Sebastian. ;Por eso o para eso? () — () Mmm, bueno, pero qué de Gatsby. Al final.
( ) Nick se esta yendo y mira la casa de Gatsby por ultima vez. Le invaden los recuerdos de
sus fiestas: parece oir la musica, las risas, débiles e inocentes, las conversaciones flotando de
arribabajo en los salones. En la ultima noche, empaca su batl y cruza la cerca para observar por
ultima vez la mansion: “incoherente fracaso de mansion”, dice. Baja a la playa y se tiende sobre
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la arena. Del otro lado de la isla, la mayoria de las mansiones estan

completamente oscuras, excepto por algo: la luz verde al final del malecon 7. La poesia es en
de Daisy. La luz verde que representaba lo cerca que en realidad estaba lo €l muelle una luz

, . , . , . L1 , verde tintineante.

mas lejano, lo tnico que no podia conseguir: ella. En el penultimo parrafo,

Fitzgerald dice que “Gatsby creia en la luz verde, el orgiastico futuro que,

afio tras afio, aparece ante nosotros...”. Nos esquiva, pero mafnana volvemos a intentar llegar a
¢l. Y asi. La ultima oracién del libro es la ultima imagen de la pelicula. El muelle de la casa de
Daisy alejandose, las palabras aparecen como fuegos fatuos y, en el fondo, la luz verde
*tintinea™.

( ) (Y qué tiene la ultima oracién? Que es un poema. La version de DiCaprio y otra
pelicula sobre ir en busca de la poesia, Tren nocturno a Lisboa, salieron ambas en 2013. Tenia 13
anos. [ Y? Creo que fue ahi. ;Ahi qué? Que supe... bueno, que intui; se siente como un déja vu.
(Qué? Exactamente este final:

So we beat on,
boats against the current,
borne back ceaselessly
into the past.

15 de abril, 2025
Centro de Tlalpan, Ciudad de México
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[...] es provechoso el consejo que daba un maestro al estudiante que le preguntaba
codmo podia escribir en siete horas una disertacion: “Emplea la primera hora, le decia,
en considerar los términos del tema, en examinarlos, sopesarlos, compararlos y
definirlos con precision: es raro que el tema que se le ha propuesto no brote de esta
confrontacion. Después, asegure una direccion general; mas que de un plan disponga
de un esquema; y lancese a cuerpo descubierto a la redaccion; verd que las ideas
llegan oportunamente y por si mismas. Y si le dicen que el método es imperfecto,
responda que cualquier otro también lo seria”.

El trabajo intelectual, Jean Guitton.

Y a quienes a estas alturas se sigan preguntando,
Jpara qué sirve la poesia?,
solo agregaré: para ser feliz.

JPara qué sirve la poesia?,
Alberto Blanco.

(A quién podremos agradecerle todo?

Ingeborg

11-12-1957
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