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CRONICA DE DOS DESCUBRIMENTOS
Alfonso Reyes y Werner Jaeger

Sergio Ugalde Quintana

En un simpatico y sustancioso ensayo de 1949, Alfonso Reyes enumerd
casi todas las posibilidades de la literatura epistolat: hay cartas privadas,
de intenciones literarias o estéticas; novelas o cuentos escritos como
cartas; cartas educativas, filoséficas, juridicas, teoldgicas, amorosas, filo-
légicas, de relaciones de viaje. Todo, asegura Reyes, puede ser pretexto
pata escribir una misiva.! Lo peculiar de ellas es el didlogo, el intercam-
bio, el vinculo entre dos personas. Ya en sus afios mozos, alld por 1911,
Reyes, bajo la tutela exigente de Pedro Hentiquez Urefia, fue obligado a
abandonar la “proverbial pereza hispanica en los usos practicos de las
misivas”. El amigo y maestro dominicano, desesperado por la falta de
noticias, pedia que le escribiera mas cartas.? Seguramente el consejo
quedd muy grabado en €l, pues con el correr de los afios, Alfonso Reyes
llegd a entablar correspondencia con al menos 2 750 personas. La can-
tidad abrumadora de corresponsales s6lo es comparable con los univer-
sos culturales que esas cartas dejan entrever. Sus epistolarios pueden
leerse como los mapas de sus relaciones intelectuales. En ellos, no sélo
se encuentran las ideas del hombre, sino los hechos que vinculan a ese

! Alfonso Reyes, “Literatura epistolar” (1949), en Obras completas, vol. XXV,
Meéxico, Fcg, 1991, pp. 477-489.

2 (. Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Correspondencia 1907-1914, ed.
José Luis Martinez, México, Fcg, 1986. Cito un ejemplo: “Dame detalles de los su-
cesos politicos, y haz que Martin me escriba largo. Supongo que a los demids es
imposible hacerlos escribir. Los mexicanos son gente que no viajan, y, por lo tanto,
no saben escribir cartas” (Carta de Pedro Henriquez Urefia a Alfonso Reyes fechada
en La Habana el 2 de mayo de 1911, en #bid., p. 167).

11



12 UN AMIGO EN TIERRAS LEJANAS

hombre con su entorno. A justo titulo, se puede decir que en esas co-
rrespondencias se descubren las “perspectivas sobre el mundo cultural
de ciertas figuras eminentes”.? El propio Reyes ha sido enfatico sobre el
interés que despierta el estudio de los documentos epistolares: “Sin
el estudio de las cartas, la cultura en general (tesoro espiritual acamulado
por las generaciones), la historia, la biografia, las letras, presentan zonas
de silencio o, a veces, catecen de explicacion. Ellas, como decia el Doc-
tor Johnson, nos permiten apreciar los actos en sus motivos, los siste-
mas en sus elementos. Sin contar con el deleite desinteresado de viajar
por estos paisajes interiores del hombre que sélo las cartas nos fran-
quean”.* Creo que la relevancia, y la importancia, de la correspondencia
entre Alfonso Reyes y Werner Jaeger debe verse en ese contexto: es el
testimonio del mundo cultural de ambas figuras.

Los originales de las 44 cartas aqui reunidas estan albergados en la
Capilla Alfonsina de la Ciudad de México, bajo el folio 1 284. El periplo
de la correspondencia comienza hacia 1942. Jaeger tenia seis afios de
vivir exiliado en Estados Unidos y tres de haber obtenido la catedra
de Estudios Clasicos en la Universidad de Harvard. En esos momentos,
le llega un libro remitido desde México. El texto trata sobre asuntos de la
Antigtiedad clasica y lleva por titulo La critica en la Edad Ateniense. El au-
tor, Alfonso Reyes, le era completamente desconocido. Jaeger nunca
antes habia escuchado ese nombre. Asi lo asegura él mismo cuando, un
tanto avergonzado, confiesa la doctisima fuente que consulté para ave-
riguar su identidad: el Who is who? De igual manera, es muy probable que
en ese entonces Reyes apenas haya tenido noticia de las labores del fil6-
logo aleman. Hasta esa fecha no hay una sola mencién a los trabajos o a
la persona de Werner Jaeger en las obras del mexicano. En todo caso, el
desconocimiento probablemente era mutuo. De ahi la conveniencia de
situar las dimensiones de sus figuras y hacer un breve recorrido por los
intereses clasicos de ambos personajes hasta antes del inicio de su co-
rrespondencia.

* Alfonso Reyes, “Literatura epistolar” (1949), op. cit., p. 479.
*bid., pp. 488-489.
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Werner Wilhelm Jaeger nacié el 30 de julio de 1888 en la pequefia ciu-
dad de Lobberich, a orillas del Bajo Rhin y cerca de la frontera holande-
sa. Provenia de una familia protestante de clase media. Su padre, como
su abuelo, habia sido empleado de una fabrica textil. Desde muy peque-
flo tuvo una evidente aficién por Roma y Grecia; a los nueve afios
aprendié latin y, a los trece, griego. Durante su juventud, adquirié una
soélida formacion clasica en el “Thomas a Kempis Gymnasium”. En
1907 se matriculdé en la Universidad de Marburgo, donde permanecié
un semestre. Alli entré en contacto con la escuela neokantiana de Co-
hen y Nartop. El centro de las discusiones intelectuales de la Universi-
dad de Marburgo, de ese momento, era Platon. El joven Jaeger descu-
brié alli que el mundo griego podia tener una actualidad filoséfica. Sin
embargo, la Meca de la filologia clasica —que seguia siendo su interés
principal— no era Marburgo, sino Berlin. La gran tradicién filolégica
clasica alemana, que iba de August Boeckh a Otfried Miiller, tenfa en ese
momento como centro de irradiacién la figura de Ulrich von Wila-
mowitz-Moellendortf, quien, desde 1897, en su trono betlinés, dictaba
el ritmo de los estudios filol6gicos de Europa. El cambio de ciudad era
inevitable. Ya instalado en Betlin, Jaeger muy pronto abrevé del influjo
de cuatro filélogos: Johanes Vahlen, a quien siempre agradeci6 el traba-
jo gramatical, detallado, microscopico y paciente; Aldolf Lasson, quien
llamé su atencién al contenido de los textos; Hermann Diels, director
de su tesis doctoral sobre Aristételes, ademas de amigo; y, finalmente,
Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, a quien siempre considerd su
maestro. El influjo de Wilamowitz sobre Jaeger puede observarse, segin
Wolfgang Schadewaldt, en tres aspectos: en principio, el conocimiento
directo de los textos y los manuscritos, de ah{ el trabajo brillante como
editor de los clasicos; la convicciéon de que la historia de las ideas se
construye con ejemplos concretos; v, finalmente, la seguridad de que la
historia de la filosoffa no puede verse aislada de los demas sucesos de
la cultura.’ En poco tiempo, Jaeger se volvié uno de los alumnos mas des-
tacados del circulo berlinés. Wilamowitz, en una carta a Walter F. Otto,
lleg6 a asegurar: “El es nuestra gran esperanza. Un talento que [Diels y

5 Wolfgang Schadewaldt, Hellas und Esperien: Gesammelte Schriften zur Antike und
zur Neueren Literatur, vol. 2, Zurich/Stuttgart, 1970, p. 714.



14 UN AMIGO EN TIERRAS LEJANAS

yo| no habfamos tenido hasta ahora entre los alumnos. Ademas de una
fantasia constructiva, posee un sélido conocimiento del lenguaje. |[...]
Hacemos lo posible para facilitarle la existencia, y le deseamos lo mejor,
pero no puede esperar mucho tiempo”.® Lo mismo opinaba Hermann
Diels: “por el momento, €l es la gran esperanza de nuestra disciplina”.”
La tesis doctoral de Jaeget, Studien zur Entstebungsgeschichte der Metaphysik
des Aristoteles, Betlin, 1912, en poco tiempo se convirtié en una referen-
cia obligada para los estudiosos del filésofo estagirita. El trabajo de
“Habilitation” discurtié sobre un Padre de la Iglesia poco conocido:
Nemesio de Emesa (Newesios von Emesa: Quelleforschungen zum Neuplatonis-
s und seinen Anfingen bei Poseidonios, Betlin, 1914). En forma casi simul-
tanea, Jaeger también destaco por sus ediciones de textos clasicos.

La nueva esperanza de la filologia clasica alemana muy pronto ob-
tuvo un puesto universitario. La catedra que décadas atras habia sido de
Friedrich Nietzsche en la Universidad de Basilea, pasé a manos de Wer-
ner Jaeger en 1914. En su lectura inaugural, “Philologie und Historie”,
Jaeger ya esbozaba un programa intelectual que tiempo después llevaria
el nombre de “Der Dritte Humanismus” (el “Tercer Humanismo”);® en
ella mantenia un didlogo en voz baja con Nietzsche y Wilamowitz.” Sin
embargo, el joven académico permanecié poco tiempo en la ciudad sui-
za. Pronto, en 1915, fue llamado a instalarse en Kiel. Ahi, tres afios
después de haber llegado, se desaté una revuelta militar que se conoce
como la Revolucién de Noviembre. Jaeger asistid, entre desconcertado
y temeroso, al nacimiento de la Republica de Weimar. La Primera Gue-

¢ Apud William M. Calder, “12. March 1921: The Berlin Appointment”, en
Werner Jaeger Reconsidered: Proceedings of the Second Oldfather Conference, Held on the Cam-
pus of the University of llinois at Urbana-Champaign, April 26-28, 1990, ed. William M.
Calder 111, Atlanta, Georgia, Scholars Press, 1990, pp. 3-4. (En adelante, Werner Jaeger
Reconsidered. . .)

7 Idem.

8 Werner Jaeger, “Philologie und Historie” (1914), en Humanistische Reden und
Vortréige, 2a ed., Berlin, Walter Gruyer, 1960, pp. 1-16. En esta conferencia, Jacger
concebia la filologfa clasica como la guardiana y la sacerdotisa de los valores eternos
de la cultura griega y romana.

? Sobre las referencias implicitas de “Philologie und Historie” (1914) y los
didlogos con la leccién de Nietzsche “Homer und die klassische Philologie” (1869),
véase el trabajo de Donald O. White, “Werner Jaeger’s “Third Humanism’ and the
crisis of conservative cultural politics in Weimar Germany”, en Werner Jaeger Reconsi-
dered. .., p. 271.
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rra Mundial (1914-1918) y los acontecimientos de noviembre lo impre-
sionaron. Jaeger, como muchos intelectuales de su época, sintié que los
valores de Occidente se desmoronaban. Ante ese espectaculo, frente a
un mundo en ruinas, el filélogo creyé en la necesidad de reivindicar la
tradicion, de enarbolar la continuidad. La filologia sera el arma de salva-
cién de los principios de Occidente.!” Con ella se descubriran los valores
eternos de la Antigliedad que puedan actuar en el mundo moderno. En
los afios de Kiel, Jaeger escribi6 los primeros borradores de su Paideiay
inici6 sus trabajos de edicién de las obras de Gregorio de Nisa; prepard
conferencias y clases.

En 1921 fue llamado a ocupat en Betlin la ctedra vacante de Wila-
mowitz. El viejo y recalcitrante filblogo habia tenido que retirarse debi-
do a las nuevas leyes universitarias implantadas en la Republica de Wei-
mar. Ese mismo afio, el filésofo y pedagogo Eduard Spranger pronuncié
una conferencia (“La situacion actual de las humanidades y la escuela”)
en la que bautizé con el nombre de “Tercer Humanismo™ al nuevo mo-
vimiento, en el ambito educativo, de revaloracién humanistica clasica.!!
Sien el Renacimiento y en la época de Goethe habia resurgido el mundo
helénico como un sistema de valores ejemplates, ¢por qué no esperar un
tercer florecimientor La respuesta de Spranger y de Jaeger, al buscar en
la Antigliedad clasica los valores que salvarfan la crisis cultural del pre-
sente, no fue una reaccion aislada. En realidad, muchos académicos ot-
todoxos de la época compartieron su posiciéon. Desde finales del si-
glo xix se expandié el sentimiento generalizado de una decadencia

1" En una carta de 1917, en plena Primera Guerra Mundial, Jacger asegura:
“Von Woche zu Woche reifit dieser Krieg tiefer die Fundamente auf, darauf das
Leben bisher gebaut war, und je prinzipieller und quilender ich personlich als junger
Mensch die Probleme durchleben und kimpfen muf, je weniger ich irgendwo Fes-
tes um mich und in mir gewahr werde, desto mehr verfalle ich dem Schweigen. Der
Zweifel an allem, mir von Haus aus inwohnend, ist zeitweise so stark uber die vor
cinigen Jahren zu schiichternen Flugversuchen ansetzende Schwungkraft Herr
geworden, daf selbst die philologische Arbeit in Mitleidenschaft geriet”. [Carta de
Jaeger a Wilamowitz del 24 de julio de 1917, en Ulrich von Wilamowitz-Moellen-
dorff, Selected Correspondence, ed. William M. Calder, en Antigua, 23 (1983), p. 178.]

1 “Aber ein Unterschied unseres Humanismus, den man den dritten nennen
konnte gegeniiber jenem zweiten, liegt in der Weite des Suchens und des Verste-
hens, das wir Modernen aufzubringen vermégen.” Eduard Spranger, Der gegenwarti-
gen Stand der Geisteswissenschaften und die Schule: Rede gebalten auf der 53. 1 ersammilung
dentscher Philologen und Schulmdnner in Jena am 27. September 1921, Berlin, Leipzig,
1925, p. 7.
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cultural en el seno de la élite intelectual universitaria alemana. Varios
elementos incidian en esa perspectiva desencantada. Por un lado, el ver-
tiginoso proceso de industtializacién que habia cambiado por completo
el paisaje cultural de Alemania. Las maquinas, los obreros, la tecnologia
conformaban, para algunos, la prueba de un mundo sin sustancia y sin
alma. Por otra parte, un irremediable proceso de masificacién de la en-
seflanza supetior atemotizaba a ciertos grupos que vefan en la democra-
tizacién educativa la pérdida de la antigua nobleza académica. Si a eso se
aunaban la Primera Guerra Mundial, la Revolucién de Noviembre y el
periodo de la Republica de Weimar, el resultado era, para algunos gru-
pos ortodoxos, una crisis total de la cultura. Los mandarines intelectua-
les se sentian desplazados. Ante ese espectaculo, algunos montaron en
panico, otros salieron a la defensa irrestricta de los valores occidentales.
Este ultimo fue el caso de Jaeger y muchos de sus colegas. La reaccion
ante la crisis, en algunos casos, fue el nacionalismo y el rechazo a las
sociedades liberales. Los criticos ortodoxos se volvian profetas y se sen-
tian victimas de la modernidad.

En algin momento, alrededor de 1890, los académicos alemanes empeza-
ron a expresar recelos con respecto al estado en que se encontraba la en-
seflanza alemana y la vida cultural en general. Hablaron de un declive en la
vitalidad de sus tradiciones intelectuales, de una pérdida de significado y
relevancia. Se preguntaron si ellos mismos eran parcialmente responsables
por la superficialidad de la época, por la aparente separacion de Geist 'y
politica, y por la violencia de los nuevos conflictos sociales. Empezaron
a sospechar que las universidades habian descuidado su verdadera funcién
de liderazgo espiritual, que la cultura de los mandarines habia sido desam-
parada por sus propios guardianes, asi como por el resto de la sociedad
alemana. Estas dudas siguieron preocupando a la comunidad académica
desde la década de 1890 a la de 1930, y alcanzaron su mayor intensidad
durante los primeros afios del periodo de Weimar. En la década de 1920,
ningin profesor aleman dudaba ya de la existencia de una profunda crisis
de la cultura.'?

Los trabajos de difusion y de defensa de las humanidades clasicas
que Jaeger impulso a partir de los afios veinte deben entenderse en ese

12 Fritz K. Ringer, E/ ocaso de los mandarines alemanes: catedriticos, profesores_y la co-
mnnidad académica alemana, 1890-1933, trad. José M. Pomares, Barcelona, Pomares/
Corredor, 1995.
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contexto." El fil6logo se torné en el guardian de los estudios clasicos en
la Republica de Weimar. En 1924 fundé la influyente Gesellschaft fiir
die antike Kultur (Sociedad para la Cultura Antigua) y su 6rgano de di-
tusion: la revista Die Antike. Zeitschrift fiir Kunst und Kultur des klassischen
Altertums. Un afio después edita y publica otra revista de petfil més aca-
démico: Gnomon. Kritische Zeitschrift fiir die gesamte klassische Altertumswis-
senschaft. Organiza coloquios, debate sobre el papel que deben tener las
humanidades en la reforma educativa, discute sobre la salvacion del ba-
chillerato humanistico. En el periodo de entreguerras, Jaeger adquiere
un papel relevante, como portavoz de una élite cultural, en el ambiente
académico y universitario. En todas sus actividades, acordes con el pro-
grama del Tercer Humanismo, puede observarse una campafia de rei-
vindicacién y revaloracion de los estudios clasicos y el deseo de actuali-
zar los valores de la Antigliedad. A pesar de que tiempo después Jaeger
negd haber pertenecido a ese movimiento, en la primera edicion de Paz-
deia en aleman, aparecida en 1933, el fildlogo utiliz6 el término acufado
por Sprenger: “El futuro tercer humanismo debe estar esencialmente
otientado en el hecho fundamental de toda la educacién griega, es decir,
en el hecho de que la humanidad, el ser del hombre, se hallaba esencial-
mente vinculado a las caracteristicas del hombre considerado como un
set politico”."* Algunos ctiticos han quetido ver en el Tercer Humanis-
mo el programa educativo del Tercer Reich." Sin duda, la aseveracion es
exagerada. Poco tiempo después, los propios filélogos nazis se deslinda-
ron de la propuesta de Jaeger y del Tercer Humanismo. No obstante, los
coqueteos fueron innegables.

El 30 de enero de 1933, Adolf Hitler es nombrado Reich. Ese mis-
mo aflo, apenas un mes mas tarde, Jaeger dicta una conferencia sobre la
educacién del hombre politico. Las ideas contenidas en esa conferencia
despertaron fuertes suspicacias. El fil6logo quiso aprovechar la situa-

" Donald O. White, “Werner Jaeget’s “Third Humanism’ and the crisis of con-
servative cultural politics in Weimar Germany”, en Werner Jaeger Reconsidered.. .,
pp. 267-288.

4 Werner Jaeget, Paideia, Die Formung des griechischen Menschen, Betlin, 1933, p. 13.
En ediciones posteriores, Jaeger cambid la expresién de Sprenger por el “futuro
humanismo”.

15 Johannes Irmscher, Die klassische Alterstummwissenschaft in der faschistischen Wis-
senschafispolitik. Alterstumnyissenschaften nnd ideologischer Klassenkampf, Halle, Martin Lu-
ther-Universitit Halle, 1980, p. 79.
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cién y asignar a la filologfa clasica un papel central en la formacién del
nuevo hombre politico. Quiza fue el momento mas polémico de la vida
intelectual del fildlogo. Poco después, aparece el primer volumen de
FPaideia. La recepcion de la obra estuvo marcada por todas las contradic-
ciones del momento. Bruno Snell sefiald, en esa oportunidad, los peli-
gros de la obra de Jaeger: se ponia a disposicion de cualquier politica,
y eso, en tiempos fascistas, era sumamente peligroso.!® Sin lugar a dudas,
Jaeger no fue un nazista; sin embargo, vivié en medio de todas las con-
tradicciones que los grupos intelectuales ortodoxos experimentaron
con el ascenso del nacional-socialismo. Muy poco tiempo después, un
filblogo nacional-socialista critic severamente su idea de un humanis-
mo demasiado literario, filos6fico, estético y ético.!” La expectativa de
influir en el sistema educativo nazi fracaso.

En 1930, ante las leyes antisemitas, Jaeger huyé de Alemania. Cinco
aflos antes, el filélogo se habia casado, en segundas nupcias, con una
estudiante judia. El exilio era inevitable. L.a Universidad de Chicago le
abrid sus aulas. El ilustre alumno de Wilamowitz quemo sus naves y se
instalé en Estados Unidos. No pasara mucho tiempo patra que la Uni-
versidad de Harvard cree, ex profeso, una citedra de Estudios Clasicos,
sin obligaciones administrativas, pata el famoso filélogo. Werner Jaeger
se instald en Boston en 1939. Los estudios clasicos, en esos momentos,
estaban en ciernes en Estados Unidos. Los filélogos estadounidenses
no tenian ni por asomo la tradicién, la fuerza ni el poder politico de los
alemanes. Jaeger se resigna. Sabe que no tendrd la capacidad de convo-
catoria que habia tenido en sus afos berlineses. Sus estudiantes no viven
la filologia clasica como un destino de vida, sino como un pasatiempo.
Los clasicistas estadounidenses le parecen unos diletantes; filblogos de
nueve a cinco. En ese ambiente, un dia de inicios de 1942, llegé al cubicu-

16 “Das dstetische Humanismus forderte eine klassische Kunst —was soll man
sich unter einer klassischen Politik denken? Fiir ein philologisches Werk kann der
Hinweis auf das politische Verhalten der Griechen wertvoll sein |[...]. Aber ein Hu-
manismus mit bloPer ‘Hexis” und reinem ‘Ethos’ ist geradezu unpolitisch, weil et
nicht der Politik dient —oder weil er sich jeder Politik dienstbar machen kann; das
heif}t, daf er standing in Gefahr ist, Literatentum zu werden.” (Bruno Snell, “Pai-
deia I” (1935), en Gesammelte Schriften, Gotinga, Vandenhoeck & Ruprecht, 1960,
pp. 53-54.)

7 Hans Drexler, “Der Dritte Humanismus: Ein kritischer Epilog”, en Auf dem
Wege zum nationalpolitischen Gymnasinm, Diesterweg, Frankfurt, Beitrige zur national-
sozilistischen Ausrichtung des Altsprachlichen Unterrichts, cuaderno 10, 1938.
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lo de Werner Jaeger un libro remitido desde México por el editor encar-
gado de publicar su Paideia en espafiol. El volumen lleva por titulo La
critica en la Edad Ateniense y el autor es un tal Alfonso Reyes.

11

En el dltimo tercio del siglo XIX, varios escritores e intelectuales hispa-
noamericanos, que la historia literaria suele agrupar bajo el movimiento
modernista, sintieron una especial atraccion por Grecia. El mundo he-
lénico que ellos alabaron era, en la mayoria de los casos, la imagen ar-
moénica e idealizada que la intelectualidad francesa, sobre todo Ernest
Renan, les habia legado. Unos versos de Rubén Darfo son enfaticos al
respecto: “Amo mas que la Grecia de los griegos / la Grecia de la Fran-
cia, porque en Francia / al eco de las risas y de los juegos / su mds
dulce licor Venus escancia”. Los poetas, los ensayistas, la joven intelec-
tualidad hispanoamericana finisecular volteaba a ver el mundo griego
con interés y fascinaciéon. Unos cuantos afios después, al inaugurarse el
siglo XX, en ese mismo tenot, el escritor uruguayo José Enrique Rodé
escribié en su Ariel:

La belleza incomparable de Atenas, lo imperecedero del modelo legado por
sus manos de diosa a la admiracién y el encanto de la humanidad, nacen de
aquella ciudad de prodigios que fundé su concepcion de la vida en el con-
cierto de todas las facultades humanas, en la libre y acordada expansion de
todas las energfas capaces de contribuir a la glotia y poder de los hombres.
Atenas supo engrandecer a la vez el sentido de lo ideal y de lo real, la razon
y el instinto, las fuerzas del espiritu y las del cuerpo. [...] Y de aquel libre y
unico florecimiento de la plenitud de nuestra naturaleza, surgi6 el milagro
griego —una inimitable y encantadora mezcla de animacién y serenidad,
una primavera del espiritu humano, una sonrisa de la historia.'®

La Grecia idealizada, simbolo de juventud y de candor, se volvia un
ejemplo y un modelo de perfeccionamiento social; un ideal por alcanzar.
Rod6 habfa dedicado su libro a la juventud de América. Sin duda, algu-
nos jovenes de este continente escucharon la prédica. Al menos, eso

18 José Enrique Rodo, Ariel, ed. Angel Rama, Venezuela, Biblioteca Ayacucho,
1976, p. 12.
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puede deducirse de lo que acontecia en México en los primeros afios del
siglo xx. Hacia 1906, en la capital de la repuiblica, un grupo de intelec-
tuales comenzaba a reunirse. Son los primeros encuentros de una gene-
racién que tiempo después serd conocida como el Ateneo de la Juven-
tud. En 1907, esos jovenes organizan, bajo el nombre de Sociedad de
Conferencias, un ciclo de charlas. El dominicano Pedro Hentiquez Ure-
fia, miembro del grupo, escribi6 una resefia del encuentro:

Este grupo juvenil ha logrado disfrutar de las ventajas de la mas moderna
y amplia cultura que ya se abre paso en México. Lo anima un espiritu de
independencia y no se aferra a ninguna secta literaria ni filoséfica. Sin em-
batrgo, en una de sus tendencias tipicas puede reconocérsele como conti-
nuador de la mejor tradiciéon de la cultura mexicana. El amor a la antigiie-
dad clasica que se mantiene vivo en toda una setie de intelectualidades
mexicanas (Ignacio Ramirez, Ipandro Acaico, Vigil, Pagaza, Cassasus, el
mismo Gutiérrez Najera en sus Odas breves, Othén, Urueta), reaparece en
ellos con nueva fuerza.'

Uno de los integrantes, continda Henriquez Urefla, manifiesta una
fervorosa aficion helénica: “Alfonso Reyes se ha inspirado constante-
mente en asuntos griegos desde la ‘Oracién pastoral’ hasta los sonetos
a ‘Chénier’, que recit6 en la dltima velada de esta sociedad de conferen-
cias”.* El origen de la aficién de Grecia en Alfonso Reyes, quien habia
nacido en 1889, debe entenderse, me parece, dentro de la irradiacion del
modernismo hispanoamericano y en continuidad con la tradicién clasi-
cista del siglo x1x en México. Los primeros poemas de Reyes, entre sati-
ros y ofrendas, “estan llenos de ecos de la Arcadia, del Asia griega” y en
sus elegfas juveniles resuena “el agil yambo arquiléqueo”.?! En ellos se
recuerda no sélo a Dario, quien ya habia sentenciado su famoso: “tan
antiguo y tan moderno”, sino, y sobre todo, a Manuel José Othon, su
padrino poético.”? En vatias ocasiones, el joven poeta se enfrentd a la
incomprension de sus contemporaneos. Asi lo demuestra el desconcier-
to que el propio Bernardo Reyes experiment6 ante los poemas de su

1 Pedro Henriquez Urefia, “Conferencias” (1907), en Obra critica, ed. Emma
Susana Speratti Pifiero, México, rcE, 2001, p. 172.

20 Idem.

# Ingemar Diiring, “Alfonso Reyes helenista”, en Dos estudios sobre Alfonso Reyes,
Madrid, Insula, 1962, p. 66.

2 Alfonso Reyes, “Un padrino poético”, en Origenes, nim. 13, 1947, pp. 5-8.
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hijo.”> Muchos afios después, Alfonso Reyes todavia recordaba la fria
recepcion de Huellas, su primer poemario:

Cuando yo apareci con mis primeros versos en la literatura mexicana, real-
mente tuve una sensacion de triunfo inmediato. Como los poetas de aquel
tiempo, entre los cuales yo era el benjamin, se habian desentendido del todo
de las letras clasicas, mi poesia tenfa algo de grande sorpresa. Cuando me
decidi afios después a reunir todos esos poemas mi libro tuvo nada mas
que un suecés d'estime, como dicen los franceses. Senti el frio, y aunque ya lo
presentia porque mis versos no iban con la moda, esa impresién no dejé
de afectarme. Yo creo sinceramente que me desarmé un poco.?

El joven poeta vio alimentada su aficién griega en el circulo intelec-
tual del Ateneo. Muy pronto, hacia 1908, Pedro Henriquez Urefia orga-
nizé una setie de lecturas sobre el mundo helénico. Las conferencias no
llegaron a realizarse; sin embargo, el universo helénico ya estaba funcio-
nando.” El sabio dominicano elabora una lista de obras por leer que
abarca tanto la tragedia 4tica como a sus comentadores mas importan-
tes. Reyes, asi se deduce de la correspondencia con su amigo dominica-
no, se roded de cultura clasica en esos afios. La prueba mas fehaciente
fue el ensayo que hacia 1908 escribié sobre “Las Tres Electras del teatro
ateniense”. Ahi, se nota el universo cultural que el Ateneo, y en especial
Henriquez Urefia y Reyes, puso a circular. Entre los criticos y filélogos

# En carta a Pedro Henriquez Urefia, fechada el 21 de enero de 1908, Reyes
relata la incomprension que sufre en Monterrey por las referencias griegas en su
poesia: “Aqui me han confesado con tristeza que ya no entienden mis versos. Por
supuesto que mi papa no dice eso pero lo da a entender. Nada menos el otro dia le
recité mis sonetos a Othén y cuando oyé: ‘Othén ha muerto, lleguen al vecino /
Sepulcro, a diario, las campestres diosas, / Ellas por siempre mantendran las losas /
de miel regadas y de leche y vino’, se extrand de la imagen final y sélo la admitié cuando
le expliqué que no era invento mio sino costumbre griega. Entonces me dijo que,
cuando eso se publicara, habria que explicar la cosa en una nota, porque estaba muy
raro”. (Alfonso Reyes/Pedro Hentiquez Utedia, Correspondencia (1907-1914), ed. José
Luis Martinez, México, rck, 2004, p. 61.)

2 Carta de Alfonso Reyes a Gabriel Méndez Plancarte, fechada el 28 de sep-
tiembre de 1937, en Humanismo y literatura: correspondencia entre Alfonso Reyes y Gabriel
v Alfonso Méndez; Plancarte, ed. Alberto Enriquez Perea, México, El Colegio Nacio-
nal, 2006.

# Susana Quintanilla, “Dioniso en México, o, c6mo leyeron nuestros clasicos
a los clasicos griegos”, Historia Mexicana, num. 203, 2002, pp. 619-663.
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que Reyes menciona en su ensayo se encuentran destacados filélogos
alemanes, que Henriquez Urefia le acercé: Otfried Miller, Ulrich von
Wilamowitz-Moellendorff, Friedrich Nietzsche. A la Grecia francesa del
% Un elemento desta-
ca en las reflexiones del ensayista: la funcién del coro en el teatro clasico

modernismo, se sumaba ahora la Grecia alemana.

como un elemento de irrupcion lirica. Reyes lee y analiza la literatura
griega para sacar provecho en su propia obra poética.

Afos después, ya en el exilio espafiol, Reyes recordé aquellos mo-
mentos fundacionales del Ateneo, cuando el mundo griego se volvia,
para un grupo de jovenes lectores, parte de la vida cotidiana en la capital
de México. La literatura clasica en ese momento adquitfa una densidad
vivencial y existencial:

Por el afio de 1908, estudiaba yo las “Electras” del teatro ateniense. |[...]
El estudio de Grecia se iba convirtiendo en un alimento del alma [...].
Aquellas palabras tan lejanas se iban acercando e incorporando en objetos
de actualidad. Aquellos libros [...] se iban tornando confidentes y conseje-
ros [...] la literatura, pues, se salfa de los libros y, nutriendo la vida, cumplia
sus verdaderos fines. Y se operaba un modo de curacion, de sutil mayéuti-
ca, sin la cual facil fuera haber naufragado en el vortice de la primera ju-
ventud. Ignoro si éste es el recto sentido del humanismo. [...] Justificada la
aficiéon de Grecia como elemento ponderador de la vida, era como si hu-
biéramos creado una minuscula Grecia para nuestro uso: mas o menos fiel
al paradigma, pero Grecia siempre y siempre nuestra [...]. Somos una con
ella: no es Grecia, es nuestra Grecia.”’

Muchos afios pasaron para que Reyes, después del periodo del Ate-
neo, se ocupara de nuevo de la literatura helénica. Sin embargo, el ger-
men ya estaba ahi. En mas de una década, el escritor bordeé6 por otras
literaturas e imaginaciones, hasta que en 1923, en medio de varias encru-
cijadas, el poeta escribid su Ifigenia cruel. Nuevamente, el mundo clasico
era un modelo de inspiracién artistica. En ese poema dramatico, Reyes
sintetiza muchas de sus inquietudes estéticas e intelectuales. Ahi se en-

% Sobre el germanismo de Henriquez Urefia pueden verse los comentarios de
José Luis Martinez en su “Introduccion” a Alfonso Reyes/Pedro Henriquez Utefia,
Correspondencia 1907-1914, ed. José Luis Martinez,, México FcE, 1986, pp. 9-39.

Y Alfonso Reyes, “Comentario a Ifigenia cruel’, en Obra poética, Obras completas,
vol. X, México, FCE, pp. 351-352.



CRONICA DE DOS DESCUBRIMIENTOS 23

cuentra el drama autobiogrifico,? el conflicto ontoldgico,? la encrucija-
da de identidad cultural,? las discusiones estéticas.’® Todo ello, bajo los
simbolos de la Grecia clasica. El poeta reinterpreta la figura y cuenta, a
su modo, la historia de Ifigenia. Un universo de lecturas se transforma
en poesfa. Los personajes adquieren la densidad de las encrucijadas del
poeta. Ifigenia ha perdido la memoria. Orestes, en un estilo muy Siglo
de Oro, lucha por que su hermana recuerde el pasado y vuelva con él.
Entre hexametros y un casi soneto, Ifigenia recupera la memoria, pero
el recuerdo le trae la historia de sangre que corre por su casta. Al con-
trario de lo que sucede en el teatro clasico, en el francés, en el alemdn o
en el italiano, la anagnorisis no devuelve al personaje a la civilizacién.
Ifigenia, en un acto de reafirmacioén de su libertad, decide permanecer
entre los barbaros. La densidad de simbolismos presentes en esta obra
se explica por las disyuntivas del escritor. El poeta ha dado sentido a los
simbolos clasicos griegos a partir de su propia vida y sus propios inte-
rrogantes. 18 afios pasaron para que Reyes, después de esta obra, volvie-
ra al mundo de Grecia. Algunos datos pueden explicar este regreso.
Después de casi tres décadas de exilio, Alfonso Reyes regresa a Méxi-
co en 1939. Las embajadas, los cambios de pais, las mudanzas han termi-
nado. El poeta se instala en forma definitiva en su pais. Entre las multiples
actividades que realiza, Reyes ejerce la docencia y crea centros de investiga-
cién. El antiguo diplomatico se ve ahora en el papel de creador de institu-
ciones y de profesor. En 1940 dicta un curso en la Facultad de Filosofia y
Letras con el titulo “ILa critica en la Edad Ateniense”. Grecia, en este ensa-
yo, ya no es fuente de inspiracién poética, sino un modelo de sociedad, de
enseflanza, de convivencia, de creacién. Con el pretexto de buscar los ori-
genes de la critica literaria en Occidente, Reyes en realidad dibuja un ideal
de sociedad mesurada y Iudica, razonable y luminosa. El arte prosistico de
Reyes ensefla deleitando. La triada que se dibuja es innegable: literatura,

2 Cf Octavio Paz, “El jinete en el aire: Alfonso Reyes” (1960), en Generaciones y
semblanzas: dominio mexicano, Obras completas, vol. IV, México, FCE, 1994, pp. 226-233.

¥ Cf. Ramoén Xirau, “Cinco vias a Ifigenia cruel”, en Presencia de Alfonso Reyes:
homenaje en el X aniversario de su muerte (1959-1969), México, rCE, 1969, pp. 163-168.

3 ¢f. Ottmar Ette, “Una mindscula Grecia para nuestro uso: mito griego, iden-
tidad mexicana y vanguardia latinoamericana en Alfonso Reyes”, Bulletin of Hispanic
Studies, 72 (1995), pp. 327-343.

1 f. Paulette Patout, “Réminiscences Valéryennes dans Ifigenia cruel &’ Alfonso
Reyes”, Revue de Littérature Comparée, 52 (1978), pp. 416-437.
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educacion y politica son indisolubles en una lectura entre lineas de La eritr-
ca en la Edad Ateniense. El poeta ahora esta metido a educador. Este libro,
me parece, no debe leerse como un aporte a la filologfa clasica, sino como
un esfuerzo por representar un modelo de cultura, donde la reflexion so-
bre la critica del hecho literario es un buen pretexto para establecer similes,
paralelos y ensefianzas con la actualidad. El libro puede leerse como un
ensayo, es decir, como una posicion cultural frente a un espacio y un tiem-
po determinados; también puede verse como un proyecto —artistico, pero
también pedagdgico— en un momento de formacién y consolidacion de
instituciones educativas, culturales y sociales de México.*® Por eso, su rela-
cién con Werner Jaeget, y en especial con el libro Paideia, fue sumamente
prolifica. La idea de la formacién del hombre griego mediante la cultura, la
literatura, la discusion, la oratoria, venia muy a cuento con el proyecto que
Reyes tenfa para México: Grecia como una guia.

Apenas apatrecida La critica en la Edad Ateniense, Alfonso Reyes no
tardd en remitir su nuevo libro a vatios corresponsales tanto en México
como en el extranjero. Medardo Vitier, en Cuba, esctibi6 unas elogiosas
paginas sobre el texto. En especial estos comentarios agradaron a Reyes,
segun testimonia en su propio diario. En México, al parecer, las criticas
al libro lo desilusionaron. Nadie entendia de qué trataba su asunto. En
esos momentos el Fondo de Cultura Econémica, institucion recién
creada, se afanaba en publicar los mejotes aportes a la cultura contem-

2 Hasta ahora, algunas criticas al libro han resaltado las limitaciones filolégicas
de la lectura de Reyes, como si se tratara de un estudio que rigurosamente pretende
una verdad cientifica. (Cf Carlos Montemayor, “Una critica a La eitica en la Edad
Ateniense”, La vida literaria, nm. 3, julio-agosto de 1973, pp. 14-16; Carlos Montema-
yor, “El helenismo de Alfonso Reyes”, uelta, nim. 154, septiembre de 1989, pp.12-
16; Ingemar Diring, “Alfonso Reyes helenista”, en Dos estudios sobre Alfonso Reyes,
Madrid, Insula, 1962, pp. 9-73.) Me parece mas provechosa la lectura de Gutiérrez
Girardot, quien asegura: “[en sus trabajos sobre Grecia] Reyes no pretendfa sobre-
salir como filélogo [...]. Reyes pretendia suscitar, presentar ejemplos de humanidad
y sobre todo atender a las necesidades esenciales que habia impuesto a la inteligencia
americana el ingreso tardio de América a la historia de Occidente. [...] El menor
peso de la tradicion, esto es, de la filologia clasica, le permitié a Reyes crear una
imagen de Grecia que, ademas de ejemplar, se aproximaba a la que Nietzsche esbo-
26 en B/ origen de la tragedia en el espiritu de la misica (1872). Esta es una Grecia estética
que, como lo exigfa Nietzsche, se fijaba en la totalidad y no, como la filologfa clasica,
en una mancha de aceite. Pero esta Grecia estética no dejaba de ser por eso ejem-
plarmente politica” [Rafael Gutiérrez Girardot, “Ta concepcién de Hispanoamérica
de Alfonso Reyes (1889-1959)”, Revista de Occidente, nim. 106, 1990, pp. 107-108].
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poranea. En ella se publicaron varias traducciones hechas por mexica-
nos y por exiliados espafioles. Joaquin Xirau trabajaba en esos dias en la
traduccion de la primera parte del libro del fil6logo aleman Werner Jae-
get: Paideia. Es probable que Reyes, al enterarse de la futura publicacion
de Jaceger, decidiera enviar su libro al filélogo. Asf, hacia comienzos de
1942, Werner Jaeger recibi6é en Harvard, donde era director del Instituto
de Estudios Clasicos, el libro de Alfonso Reyes La ¢ritica en la Edad Ate-
niense. El filologo no tardé en leer el libro y en contestar a su remitente.
El balance que hace es halagador. El didlogo, negado o incomprendido
en su pais, lo encuentra en un cubiculo universitario de Boston. Ahi
comienza el epistolario entre ambos.

11T

Entre los sabrosos detalles que esta correspondencia contiene, hay por
lo menos dos lineas de lectura que sobresalen: por un lado, el descubri-
miento —para Jaeger— de una personalidad literaria que sintetiza los
ideales del resurgimiento humanistico; por otro, la recepcion de las ideas
del filélogo aleman en el mundo hispanoamericano. En esa perspectiva,
se trata de dos descubrimientos.

En el principio fue la ignorancia. Jaeger pensaba que el libro remi-
tido por el Fondo de Cultura Econdmica, a finales de 1941, habia sido
escrito por un profesor de letras clasicas. Pronto la verdad se le desveld.
El autor de ese texto no era un especialista en la Antigiiedad clasica, sino
un escritor. Los elogios no se hicieron esperar. El filélogo no sélo com-
partia el principio fundamental del libro, sino que admiraba los detalles
en la elaboracién. Reyes se apresurd a enviatle otras obras. En poco
tiempo llegd Vision de Andbnac. Jaeger ya tenfa una perspectiva mas
compleja del personaje con el que se carteaba. En ¢l encontré a una
personalidad literaria que sintetizaba los ideales del Tercer Humanismo:
poeta, ensayista, hombre de ideas, forjador de instituciones, educador,
diplomatico: “... la combinacién que [usted] representa —escribe Jae-
ger el 20 de abril de 1942— me parece el ideal de una vida humanista.
Haber encontrado tan fina flor en la América hispanica fue una gran
satisfaccién para mi corazén humanista”. Unos meses después, el poeta
y el filélogo se conocieron personalmente. E1 11 de junio de 1942, Reyes
recibi6 el doctorado honoris cansa por la Universidad de Harvard. Entre
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los asistentes, por supuesto, se encontraba Werner Jaeger. En ese primer
encuentro hablaron sobre la América hispanica y la anglosajona, sobre
la necesidad de una presencia directa de la literatura griega en la cultura
latinoamericana, sobre la importancia de la traduccién de Paideia para el
mundo hispanoamericano, sobre literatura universal. Jaeger quedé fasci-
nado con la personalidad de Reyes. El fil6logo descubtia en el poeta el
prototipo idealizado del humanista:

Yo senti, con admiracién, la intensidad de este espiritu incansablemente
activo que en los primeros cinco minutos de nuestra charla se levanté sin
el menor esfuerzo a los niveles mas altos y a quien no era ajena ninguna de
las partes de nuestra tradicion, ni los Padres de la Iglesia, ni la filosofia
griega, ni el pasado arabe de la peninsula ibérica. Con notorio deleite pare-
cia penetrar en todos los rincones de la inteligencia y de las tareas de otro
individuo. Tuvimos los dos la sensacién de una compatibilidad natural, de
una perfecta comprension mutua. No habia alli dos mundos cerrados, li-
mitados por sus dogmas favoritos en el libre uso de sus imaginaciones,
sino un commercinm liberum, debido a que en nuestro pensamiento se hallaba
presente esa dimension historica cuya carencia hace tan a menudo que las
opiniones e “ideologfas” del hombre moderno sean intolerantes para con
el libre intercambio de bienes intelectuales, que es el resultado de nuestra
comun herencia clasica. Jamas olvidaré como animaron este sentimiento
mis conversaciones con Alfonso Reyes, ciudadano del mundo y a la vez
ardiente patriota mexicano.”

ILa amistad que nacfa en ese momento fue cultivada con el paso de
los afios. Las cartas y los envios no desfallecieron. En el correo de Jaeger
no faltaron las obras de historia politica, los ensayos de interpretacion
cultural, la poesia, los estudios literarios de su amigo Alfonso Reyes. Nin-
gun rincén de las imaginaciones le estaba vedado al escritor mexicano.
Jaeger admird, cuando llegaron a sus manos uno a uno los volimenes de
las Obras completas, 1a soltura con la que el poeta se movia en casi cualquier
terreno de los saberes humanisticos: de Europa a América, de lo antiguo
a lo moderno, de lo hispanico a lo mexicano, de la politica a la literatura.
Con las obras de Reyes, Jaeger descubri6 la cultura hispanica de ambos
lados del océano: de Gongora a Amado Nervo. Un humanista se le des-
velaba. Sin embargo, ese poeta no estaba encerrado en su torre de marfil.

3 Werner Jaeger, “Recibi la noticia de la muerte de Alfonso Reyes...”, La Ga-
ceta, nim. 63, 1960, p. 3.
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Varios proyectos educativos lo involucraban. El fildlogo se sorprende.
Encontraba en las acciones del poeta las dimensiones politicas de la cul-
tura. Vefa en Reyes la formacion de un hombre, de un humanista moder-
no y mexicano. Por eso no sorprende que, con la reciente muerte de
Reyes, Jaeger asegure que su amigo es el Erasmo de México:

Hasta en un tiempo en que toda la vida intelectual més elevada de la Amé-
rica hispanica emanaba de la Iglesia, el humanista Erasmo ejercié aqui una
honda influencia sobre la concepcién teoldgica de la naturaleza humana y
del libre albedrio. sPor qué no habria de reaparecer Erasmo —bajo nuevas
formas—, y con ¢l el renacimiento cultural y educativo que anuncié? Bajo
este aspecto, justamente, me gusta contemplar la vida de Alfonso Reyes y su
mision cultural en México. Es el comienzo de una era. Damos la bienvenida
a su calido entusiasmo, y reconocemos, agradecidos, la chispa de genio en
el espiritu mexicano tal como €l lo representd, y le deseamos seguidores
auténticos, capaces de proseguir la misma obra con idéntico espiritu.’*

Al contrario de lo que sucedié con la recepcion alemana, la italiana
y la estadounidense,® la recepcion hispanoamericana de la obra de Jae-
ger ha sido fervorosa. El hecho de que su obra se siga reimprimiendo,
cuando en ninguna otra lengua se hace, es muy significativo. En espafiol,
en estos momentos, Paideia va por la vigésima primera reimpresion. En
otros ambitos, por el contratio, ha cafdo en el total olvido.*® Sorprende

* Idem.

% Sobre la recepcion alemana de Paideia se puede consultar: Beat Nif, “Werner
Jaegers Paideia: Entstehung, kulturpolitische Absichten und Rezeption”, en Werner Jae-
ger Reconsidered. . ., pp. 125-146. Alessandra Bertini Malgarini hace un recuento de las
reacciones de la academia estadounidense e italiana en su trabajo “Werner Jaeger in the
United States: One among many others”, en Werner Jaeger Reconsidered..., pp. 107-123.

¥ En 1989 William M. Calder decfa: “Heutzutage lesen das Werk, das einst als
sein bedeutendstes gefeiert wurde, kaum noch Fachleute, die seine Schwichen nur zu
gut kennen” (William M. Calder, “Werner Jaeger”, en Berlinische 1ebensbilder Geisteswis-
senschaftler, ed. Michael Erbe, Berlin, Colloquium Verlag, 1989, p. 343). Un afio mds
tarde, el mismo autor aseguraba: “Today what was acclaimed as his most famous work
(Paideia) is read only by dilettantes too naive to perceive its defects. .. His name is rarely
cited in the footnotes of the learned. Modern students of his own subject no longer
recognize his name” (William M. Calder, “Preface” a Werner Jacger Reconsidered. . ., p. vii).
Beat Nif, en el mismo sentido, asegura: “Im allgemeinen wird die Paideia Heute nicht
mehr zu den grossten Leistungen Jaegers gezihlt, ein Urteil, das freilich zur Hauptsa-
che durch Vergessen dokumentiert ist”. (“Werner Jaegers Paideia: Entstehung, kultur-
politische Absichten und Rezeption”, en Werner Jaeger Reconsidered. . ., p. 125.)
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observar estas diferencias. Las razones, cteo yo, se encuentran en las
distintas valoraciones que se hicieron del texto. Mientras en el medio
europeo el libro de Jaeger se valord por su posicion y sus riesgos politi-
cos, en espaflol fue importante porque ayudo a fundat, a ciertos grupos
intelectuales, un origen de la cultura hispanoamericana. En esos mo-
mentos la intelectualidad de la América hispanica necesitaba fundarse
unos principios culturales.’” En el primer encuentro entre Reyes y Jacger
ya se hablaba de esa importancia:

Lo conoci personalmente en Harvard [cuenta Jaeger] adonde llegd en
compafifa de don Daniel Cosfo Villegas, director del Fondo de Cultura
Econémica. Todavia lo veo, paseando de un extremo a otro de la sala de
mi casa, mientras hablaba sobre cuestiones de la América hispanica y de la
anglosajona, sobre literatura universal, sobre sus propios planes, sobte
la traduccion espafiola de mis libros y los resultados que, segin él y segiin
Cosio Villegas, podrian tener en la situacién cultural del mundo americano
de habla espafiola.’®

Sobre esos resultados, Reyes y Cosio Villegas no se equivocaban.
Los libros de Jaeger, en especial Paideia, muy pronto incitaron varios
didlogos y relecturas.®” Los escritores hispanoamericanos, mas que dile-
tantes, necesitaban un didlogo con el universo cldsico puesto en esos
textos. La modelaciéon del hombre griego era un buen espejo para la
formacién de la cultura hispanoamericana. Por eso Reyes escribe en
la resefia del libro:

37 Al respecto me parece revelador el trabajo de Arcadio Diaz Quifiones, Sobre
los principios: los intelectnales caribesios y la tradicion, Buenos Aires, Universidad Nacional
de Quilmes, 2006. En especial, remito al capitulo en que trata a “Pedro Henriquez
Urena (1884-19406): la tradicién y el exilio”, zbid., pp. 167-253.

38 Werner Jaeger, “Recibi la noticia de la muerte de Alfonso Reyes...”, La Ga-
ceta, nam. 63, 1960, p. 3.

% En el ambito de la filosoffa en nuestra lengua, creo que resulta indudable el
vinculo de Jaeger con Ramén Xirau y Leopoldo Zea. Jaeger mantuvo correspon-
dencia con Zea e incluso lo cita en uno de sus trabajos [Cf. Werner Jaeger, “Huma-
nism and Theology” (1943), en Humanistische Reden und 1/ ortrige, 2a. ed., Berlin, Wal-
ter Gruyer, 1960, p. 327]. En el ambito de la literatura, es innegable la presencia de
la Paideia en la obra de José Lezama Lima. El curso délfico del cubano semeja ser
una variante de la modelaciéon del hombre habanero. Ademas, uno de los libros pi-
lares de ese enigmatico curso era precisamente la Pazdeia. Al respecto véase la nove-
la inconclusa Oppiano Licario, México, ERA, 1978.
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Asumiendo el compromiso de dar a las palabras toda su responsabilidad y
su peso, podemos decir brevemente: Werner Jaeger, en la Pazdeia, ha escrito
una obra de valor permanente, y una guia para los ideales constructivos de
la civilizaciéon que defendemos.

Quisiera resaltar el plural del dltimo verbo: la civilizacién que “de-
fendemos”. La civilizacién griega también es el origen de la civilizacién
hispanoamericana. “Somos pueblos helenocéntricos”, escribe el poeta
en la misma resefia, copiando literalmente la frase que el filélogo habia
escrito en la introduccién del libro. Si alguna duda quedara, sobre el es-
pectro de recepcién hispanoamericano, cito lo que Luis Farré aseguré
en otra resefia de Paideia publicada en la revista Suren 1943:

En momento propicio aparece esta obra en América Latina. Existe un
despertar angustioso de curiosidad por las culturas griegas y latinas que
fundaron la nuestra. Quiza nos estamos apercibiendo que andamos esca-
sos de aquella sabiduria escrutadora que busca proyectarse hacia lo eterno,
pero enraizandose previamente en la tradicién y en la historia [...]. Aden-
trarnos en la Hélade es como asistir al nacimiento de Europa y, podriamos
agregar, de América, puesto que el hombre americano no es sino un refle-
jo, con leves caracteristicas propias, del europeo.*

Sin lugar a dudas, la recepcion de la obra de Jaeger tiene que ver con
las preguntas y las necesidades culturales de los intelectuales de Hispa-
noamérica. Los interrogantes sobre la identidad cultural, asi como la
necesidad de fundar un principio civilizatorio, estin en juego. La corres-
pondencia entre Reyes y Jaeger y la buena acogida de Paideia son el tes-
timonio de esos momentos culturales.

I\Y

Este libro consta de tres partes: un epistolario y dos apéndices. En la
primera seccién se reinen las cartas de Reyes y las traducciones de las
cartas de Jaeger. El primer apéndice contiene las cartas originales de

0 Luis Farré, “Werner Jaeger: Paideia: los ideales de la cultura griega”, Sur, nim. 107,
1943, p. 68. También puede verse la resefia de Joaquin Xirau, “Paideia”, Cuadernos
Americanos, ntm. 4, 1942, pp. 160-164.
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Jaeger en inglés. El segundo alberga dos documentos: la resefia que Re-
yes escribié en 1942-1943 sobre el primer volumen de la Paidea® y el
ensayo que Jaeger redactd en los primeros dias de 1960, a peticién de
Arnaldo Orfila, con motivo del reciente fallecimiento de Alfonso Reyes.
Decidi, de manera heterodoxa, anotar las traducciones de las cartas de
Jaeger, y no las originales, por un simple deseo de franquearle dificulta-
des al lector. Entre la ortodoxia filolégica y la facilidad de lectura, opté
por la segunda. Por informacién de las propias cartas, se deduce la exis-
tencia de otras misivas de Alfonso Reyes a Werner Jaeger que no estan
recogidas en este epistolario. Imagino que, si se conservan, deben de
estar en el archivo personal del filélogo en la Biblioteca de Harvard. No
tuve la oportunidad de consultarlas. Los libros de Reyes, con dedicato-
rias autografas a Jaeger, y sobre los cuales se habla constantemente en
esta correspondencia, probablemente se encuentren en la Houghton Li-
brary de Harvard.** Se uniformaron los titulos de las revistas y de los
libros; todos ellos en cursivas.

Finalmente, quiero agradecer a la doctora Alicia Reyes por las faci-
lidades otorgadas en la Capilla Alfonsina para recopilar esta correspon-
dencia y por su autotizaciéon para publicatlas. De igual manera, quiero
expresar mi gratitud al doctor Javier Garciadiego por su interés en dar
a la luz esta correspondencia en el marco del 120 aniversario del natali-
cio de Alfonso Reyes. Estoy en deuda con Freja I. Cervantes, Jeannet
Ugalde, Alvaro Alvarez y Agustin Mercado por el apoyo en el cotejo de
la traduccién del inglés, la busqueda de algunas citas reconditas en grie-
go vy la revision de las notas. A ellos, mis abrazos mas calidos.

“ Ese texto fue publicado en distintos medios. El primero de ellos fue el No#/-
ciero Bibliografico del Fondo de Cultura donde aparecié en forma muy abreviada en el
nimero 24, de agosto de 1942. Después fue publicado, ya en una version extensa,
por la revista Educacidn Nacional en febrero de 1944. Finalmente, la revista Todo re-
produjo, en distintas entregas del mes de mayo de 1949, la version extensa. Tiempo
después, Reyes recopil6 este texto en su libro Junta de sombras.

#2La biblioteca especializada de Jaeger, sobre asuntos de la Antigiiedad clésica,
fue donada al Instituto de Estudios Clasicos de Washington. Supongo que la obra
literaria de Reyes, al no tratar temas especializados, debe de estar dispersa en los
estantes de la Houghton Library en Boston.
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

28 de marzo de 1942

Profesor Alfonso Reyes

c/o Fondo de Cultura Econdémica
Panuco 63

México, D.F.

Querido profesor:

Hace tiempo recibi un ejemplar, amablemente enviado por usted, de su
nuevo libro La critica en la Edad Ateniense' publicado por El Colegio de
México; deseo manifestarle mi sincera gratitud por tan generoso obse-
quio. Recientemente he tenido noticias de la producciéon académica de
los pafses de habla espafiola al sur de los Estados Unidos, ya sea gracias
a los fil6sofos en Argentina o por medio del Fondo de Cultura Econé-
mica, en México. Quiza sepa usted que su compatriota, el profesor Xi-
rau, quien solia residir en Barcelona, tradujo mi obra Paideia y el Fondo
de Cultura Econémica, que también ha editado su libro, la publicara
proximamente.? Me complace mucho encontrarme con estos signos de

! Alfonso Reyes, La critica en la Edad Ateniense, México, El Colegio de México,
1941. Este libro es el resultado de las lecciones que, como un curso extraordinatio,
en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co, Reyes dicté del 7 de enero al 11 de febrero de 1941.

% Joaquin Xirau tradujo, entre 1940 y 1942, los libros I y II de la obra cumbre
de Jaeger: Paideia, Die Formung des griechischen Menschen, publicada en México por el

33
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una nueva actividad humanista en este hemisferio, fuera de los Estados
Unidos, asi como poder degustar sus frutos sin encontrar gran dificul-
tad con el idioma.

No quise datle las gracias por el envio de su libro antes de habetlo
leido, e incluso ahora no me atrevo a decir que conozca en todos sus
detalles su importante y nutrido texto. Los capitulos sobre Platén y
Aristételes® me llevaran mds tiempo del que hubiera podido dedicatle al
libro durante las dltimas semanas después de recibitlo. Estoy verdadera-
mente interesado en conocer algo mas sobre su interpretacion de la
critica de la poesfa hecha por Platén asi como de la Poética de Aristoteles.
Tendré que lidiar con ambos en mi Paideia, donde he intentado com-
prender tanto el punto de partida como el fondo de la censura que hace
Platén de los poetas griegos. El volumen en que trato este problema ya
estd terminado, traducido y en proceso de impresion.* Me agrada ver
que estamos de acuerdo en el hecho fundamental de que no hay critica
literaria, tal como hoy la entendemos, en el veredicto de Platén en con-
tra de la poesfa. Creo que es una gran fortuna que usted haya expresado
con tanta claridad y decisién el hecho de que la critica literaria, tal y
como nosotros la entendemos, no existe en los petiodos primitivo y cla-
sico de la cultura griega, y que la critica que aparece en aquellos siglos
con respecto a lo que nosotros llamarfamos cuestiones literarias, arranca
de otro motivo que va més alld de la pura apreciacion estética. Distinta
materia son las correcciones que Solén hace a Mimnermo,’ las censuras

Fondo de Cultura Econémica en un volumen (¢f. Werner Jaeger, Paideia: los ideales de
la cultura griega, libros 1y 11, trad. Joaquin Xirau, México, FCE, 1942). Los libros 111 y
IV fueron traducidos, entre 1944 y 1945, por Wenceslao Roces y fueron publicados
en la misma editorial. (Cf. Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, libro 111,
trad. Wenceslao Roses, México, FCE, 1944; Werner Jacger, Paideia: los ideales de la cul-
tura griega, libro IV, trad. Wenceslao Roses, México, FCE, 1945.) A partir de 1957, los
cuatro libros se publicaron en un solo volumen; de entonces a la fecha (2009), Pai-
deia cuenta con 20 reimpresiones en espafiol.

* Se refiere a los capitulos VII y IX de La critica en la Edad Ateniense, cuyos titu-
los, respectivamente, son: “Platon o el poeta contra la poesfa” y “Aristoteles o de la
fenomenologfa literaria”.

* Werner Jaeger, Paideia: The ldeals of Greek Culture, vol. 11, trad. Gilbert Highet,
Nueva York, Oxford University Press, 1943. En este volumen, que contiene el li-
bro 11 de Paideia, Jaeger trata, entre otros temas, a Sdcrates y a Platon.

> Diégenes Laercio, en su Vidas de los fildsofos ilustres, refirié de S6lén: “Dicen
que cuando Mimnermo escribié: ‘Ojala que sin enfermedades ni amargas preocupa-
ciones a los sesenta aflos me alcanzara la muerte fatal’ [Solén] escribié corrigiéndo-
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que Jendfanes hace a Homero y a Hesfodo® y la manera como Platén
reproduce en Las leyes 1a elegia de Tirteo.” Esta clase de correccion, he-
cha desde el punto de vista de la verdad, lleva directamente a la epanor-
thosis® estoica y al método similar usado por los padres de la Iglesia
cuando corrigen a sus predecesores paganos en el campo de la Paideia.
En mi opinion, el mérito mas sobresaliente de su libro es que no
descarta el petiodo clasico por esta razén, como ocurte frecuentemente
en el caso de los interesados en el problema de la critica literaria en su
forma pura, sino que persigue cuidadosamente el desarrollo gradual del
elemento critico en la vida y en la literatura griegas en todos sus aspectos.
En este sentido, usted ha logrado expresar claramente coémo en el petio-
do dlasico, junto con la critica moral, politica y religiosa surge gradual-
mente la critica de las cualidades estéticas de las obras literarias. Este
hecho, omitido la mayoria de las veces, es de la mayor importancia para
el desenvolvimiento y la expresion general de aquel gusto infalible que,
en E/ orador, Cicerén atribuye al publico ateniense. Me encanta especial-
mente su descripcion de la primera etapa privada de aquella evolucion, la
existencia anénima de una sensibilidad refinada y de una reaccién critica
circunscrita en su expresion a circulos estrechos. Seguramente, su propio

lo: ‘Si ahora quieres hacerme caso, borra eso. No te ofendas porque asi te cortija.
Cambia el verso hijo de Ligiastades, y canta asi: que a los ochenta afilos me alcance
la muerte fatal” (Didgenes Laercio, Vidas de los fildsofos ilustres, trad. Carlos Garcia
Gual, Madrid, Alianza, 2007, libro I, fragmentos 60, 61).

¢ Sexto Empirico refiere que Jenéfanes censuré a Homero y Hesiodo porque
“[Estos] han atribuido a los dioses todo cuanto es vergiienza ¢ injuria entre los hom-
bres: robar, cometer adulterio y engafiarse unos a otros”; “han narrado muy a menudo
acciones injustas de los dioses: robar, cometer adulterio, y engafiarse unos a otros”,
apud, Los fildsofos presocriticos, ed., introd. y trad. de Conrado Eggers Lan y Victoria
E. Julia, Madrid, Gredos, 1986, p. 294. Jaeger comenta este fragmento en su libro
La teologia de los primeros fildsofos griegos, trad. José Gaos, México, FCE, 1952, p. 52.

" Platon asegura en Las leyes: “Seguid conmigo el argumento y traigamos ante
nosotros a Tirteo, ateniense de cuna, hecho después conciudadano de éste, el hom-
bre que con mayor seriedad traté estos temas, el que dijo ‘no harfa yo mencién ni
tendtria cuenta para nada’ de aquel que, aun siendo el mas rico de los hombres y aun
poseyendo gran numero de bienes (y los mencioné casi todos), no fuera capaz de
mostrarse siempre el primero en la guerra” (Platon, Las /yes, trad. y ed. José Manuel
Pabon, Manuel Fernandez-Galeano, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1960,
629 a, c-¢).

8 Epanorthesis: Correccion (figura retorica, derivado del griego epanorthonm: rec-
tificar).



36 UN AMIGO EN TIERRAS LEJANAS

contacto y experiencia con una ctitica preliteraria semejante lo ha ayuda-
do a encontrar los sintomas analogos de la Atenas clasica. He leido con
sumo agrado lo que usted dice sobre las distintas maneras de apreciar los
personajes y las obras literarias en el pais del autor y en el extranjero, en
los circulos literatios creadores y en el ambito de los profesores de litera-
tura. Otro rasgo que quiero mencionar es su fina comprension del ele-
mento estético en la critica de Aristoéfanes sobre Euripides y la literatura
en general.” Aunque es particularmente evidente que su juicio esta domi-
nado por otros factores, la presencia de un nuevo y sutil sentido literario
es manifiesta y anuncia la venidera critica literaria independiente de los
tiempos helénicos. La misma mezcla se encuentra en Aristoteles, aunque
supongo que Teofrasto, en sus libros perdidos Sobre e/ estilo, debe de ha-
ber matrcado un progreso decisivo en la direcciéon de una pura aprecia-
cién estética, puesto que ejercié una enorme influencia en Dionisio de
Halicarnaso, Cicerén y toda la critica postetior.

En su capitulo “anacrénico” al final del libro, ha expresado usted la
reaccion natural del pensamiento moderno con respecto a la ausencia
del juicio puramente literario de los periodos primitivos y clasicos de
Grecia. En realidad, no es facil comprender como nosotros podriamos
volver en nuestros dias a la subordinacién griega del factor estético, a lo
que ellos crefan que eran verdaderamente los factores esenciales, mora-
les y politicos de las creaciones poéticas que tanto nos gustan. Por otra
parte, creo que ya es hora de apreciar y de considerar seriamente los
hechos, que usted ha expresado vigorosamente, en un lenguaje tan po-
deroso que destaca su importancia para nuestra comprension historica
de la naturaleza y la estructura verdaderas del espiritu clasico griego. Las
conclusiones de su libro, con las que estoy de acuerdo, y lo que yo he
intentado decir sobre el mismo problema desde el punto de vista opues-
to, el de la Paideia, parecen abrir de nuevo la discusién de nuestras co-
nexiones con las formas clasicas y helenisticas de la cultura griega.

Deseando a su libro y a sus actividades un éxito completo, quedo de
usted, sinceramente.

Werner Jaeger

? Alfonso Reyes trata de “Arist6fanes contra Euripides” en el capitulo VI de La
critica en la Edad Ateniense, México, El Colegio de México, 1941, pp. 150-156.
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México, D.E, 2 9 de abril de 1942

Sr. Dr. Werner Jaeger
Institute for Classical Studies
Harvard University

Widener 774

Cambridge, Mass.

Muy respetado sefior y maestro:

Su carta del 28 de marzo sobre mi libro La critica en la Edad Ateniense es la
mas alta compensacion que yo podia ambicionar para mi esfuerzo. En ella
recojo estimulo y aliento, ademas de algunas preciosas sugestiones. Pron-
to enviaré a usted otra obra sobre La antigna retérica,"” que ahonda menos
en los problemas y tiene un caracter mas directamente didactico. No soy
mas que un aficionado y los consejos de usted son para mi preciosos.

Sé en efecto que estd para salir la traduccion de su Paideia, hecha por
Joaquin Xirau,!! en las ediciones del Fondo de Cultura Econdémica, ins-
titucién independiente del Colegio de México pero que es nuestra casa
editora. Yo mismo tendré la honra de hacer una resefia de esta obra para
presentarla a nuestro publico. El profesor Xirau es uno de los miembros
del Colegio de México.

Por sugestion de mis compafieros de trabajo, me atrevo a pregun-
tar a usted si quiere autorizarme pata publicar su carta sobre mi libro

10 Alfonso Reyes, La antigna retdrica, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1942. Este libro fue resultado del curso que Reyes imparti6 en la Facultad de Filo-
soffa y Letras en marzo de 1942, apenas unos dias antes de escribir esta carta.

! Joaquin Xirau Palau (Figueras, Catalufia, 1895-Ciudad de México, 1946) estu-
di6 derecho y filosofia en las universidades de Barcelona y Madrid. Fue profesor en
la Universidad de Barcelona y, por un breve periodo, en las de Salamanca y Zaragoza.
Fue pensionado por la Facultad de Filosofia y Letras de Barcelona para continuar sus
estudios de filosoffa en Francia, Belgica, Suiza e Inglaterra. Durante la Guerra Civil,
en 1939, emigré a México, donde se desempefié como catedratico en El Colegio de
México y en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma
de México. Entre sus obras destacan (en su época barcelonesa): E/ sentido de la verdad,
1927; L'amor i la percepeid dels valors, 1936; y en México: Awmwry mundo (1940), Lo fugaz
y lo eterno (1942), y Vida y obra de Ramon Lall: filosofia y mistica (1946).
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en nuestra revista Cuadernos Americanos, publicacion trimestral de que
ya encargo que envien a usted los dos primeros nimeros.!? Si no lo
encuentra usted oportuno, estoy de acuerdo de antemano. Si le parece
a usted conveniente autorizarme, le ruego me permita substituir la
palabra “countryman” (compatriota) con que usted se refiere al profesor
Xirau por la palabra “colega”. El profesor Xirau es espafiol: yo soy
mexicano, ¢ hice en mi pais toda mi formacién universitaria.

Con profunda emocién expreso a usted mi mas vivo agradecimien-
to y me ofrezco a sus 6rdenes para cuanto pueda servitle en esta tierra,
rogandole me considere como su devoto admirador y amigo.

Alfonso Reyes

10 de abril de 1942

Fondo de Cultura Econémica
Pinuco 63
México, D.F.

Estimado sefor: 1

Quisiera agradecerle dos cosas: la remision de las pruebas de mi libro
hasta la pagina 348 y el envio de la obra de Alfonso Reyes: La critica en la
Edad Ateniense.

'2 Reyes publicé una traducciéon de la carta de Jaeger en el nimero de julio-
agosto (¢ “Una carta de Werner Jaeger”, Cuadernos Americanos, nam. 4, 1942,
pp- 157-159).

13 Esta carta esta dirigida al entonces director del Fondo de Cultura Econdémi-
ca, Daniel Cosio Villegas (1898-1976), economista, historiador, politélogo y ensa-
yista mexicano; uno de los hombres clave en la fundacién de las instituciones edu-
cativas y culturales modernas en México. Perteneci6 a la llamada generacién de 1915
que, entre otras cosas, llevo a cabo los aspectos constructivos de la Revolucion
Mexicana. Fue secretario general de la Universidad Nacional Auténoma de México
en 1929, director de la Escuela Nacional de Economia en 1933-1934, secretario-te-
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Me encanté recibir el texto del seflor Reyes, con la dedicatoria
personal que me honra sobremanera. Sin embargo, los sobresalientes
méritos y cualidades del libro honran mas al autor y al editor. Hace
algunos dias escribi al seflor Reyes para expresatle personalmente mi
gratitud. En mi carta, intenté decitle por qué me patecen interesantes
sus ideas y como han alentado mi propio pensamiento que, en los ul-
timos aflos, ha tomado la misma direccidon. Después de escribir la car-
ta, me percaté de que el sefior Reyes no es, como yo supuse, profesor
de la Universidad Nacional de México, sino una de esas extrafias figu-
ras que combina con brillo las actividades de un hombre de Estado
con la literatura y la academia. A pesar del estilo y la expresion sobe-
rana del autor, que me sorprendié en el caso de un académico, los
aciertos en cada una de sus paginas fueron tan efectivos que no dudé
sobre el hecho de que se tratara de un profesor; creo que esto halaga
al autor, ya que ¢l es mucho mas que eso. Lo felicito a usted como
editor por haber dado a la luz en el campo literario una obra que re-
presenta, de manera tan admirable, el estandar intelectual del mundo
hispanico.

Sinceramente suyo,

Werner Jaeger

sorero de la editorial Fondo de Cultura Econémica de 1940 a 1957 y presidente de
El Colegio de México (1960-1963). Entre sus obras se cuentan: Extremos de America
(1949), La historiografia politica del México moderno (1953), La constitucion de 1857 y sus
eriticos (1957), El sistema politico mexicano (1972), El estilo personal de gobernar (1974), La
sucesion presidencial (1975).
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20 de abril de 1942

Albematrle Inn

“Our Home and Yours”
Grove Park

Asheville, N.C.

Querido sefior presidente:!*

Me alegré mucho recibir su carta del 9 de abril que me fue enviada a Cam-
bridge, de donde a su vez se me remiti6 a North Carolina, donde regular-
mente, cada aflo, paso una o dos semanas de vacaciones en primavera.
Mientras tanto, en una fuente tan trivial como el Who is who? me percaté
de que no sélo su libro, sino su carrera han sido muy particulares y que,
en realidad, usted no es profesor de literatura clasica, sino amigo de las
musas y ademas, en la parte oficial de su vida de trabajo, un hombre de
Estado. Algo de eso debi haber inferido de su estilo, incluso sin conocer
mas sobre su aursus honorum*® politico, su lenguaje me impacté de inmedia-
to pot su soberana estampa; sin embargo, quisiera confesatle, ahora que
sé mds sobre usted, que la combinacién que representa me parece el ideal
de una vida humanista. Haber encontrado tan fina flor en la América
hispanica fue una gran satisfacciéon para mi corazén humanista.

En lo que a mf concierne, lamento decitle que semejante combina-
cién no me habria sido posible. Aunque el tema del Estado, desde mi
mas temprana juventud, me ha atraido de manera especial, y su proble-
matica ha penetrado en mis pensamientos gradualmente —tal vez usted
lo sepa por mis libros—, mi relaciéon con la realidad politica se ha vuelto
cada vez mds apasionadamente platonica. Bajo el riesgo de defraudarlo,
debo admitir que al final de todo mi pensamiento (y de Paideia) se en-
cuentra la Civitas Dei. Mi primer volumen es una introduccion a la filo-

4 Alfonso Reyes fue presidente de El Colegio de México desde su fundacién,
en octubre de 1940, hasta diciembre de 1959.

15 “Cursus honorum: Carrera de honores. Era la sucesion de cargos (cuestor, edil,
pretor, etc.) por los que pasaba un romano hasta llegar al consulado. De aqui, cual-
quier sucesion de puestos que llevan a una posicion de gran autoridad” (Victor-José
Herrero Llorente, Diccionario de expresiones y frases latinas, Madrid, Gredos, 1992).
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sofia y a la Repiiblica de Platén; mi segundo volumen (sobre Platén y su
tiempo) es una introduccién a san Agustin. No digo esto en un sentido
dogmatico y limitado, pero en esencia ése es mi objetivo.

Me causé especial alegria ver que le agradé mi reaccién a su libro y
a su persona y me sentirfa honrado si usted decidiera imprimir mi carta
en su revista. Le agradezco el envio de la copia, que no he recibido, pero
que, seguramente, ya me espera en Harvard. La leeré con gran interés
tan pronto la tenga. Con particular emocién, deseo ser presentado por
tan distinguido personaje como lo es usted para el mundo hispanico y
para su pafs. No olvidaré lo que usted dice sobre su disposicién a ayu-
darme en los temas referentes a su nacién. Espero visitarlo luego de que
termine la guerra. Con gran admiracién y sincera devocion, querido pre-
sidente, quedo de usted.

Werner Jaeger

5
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

2 de junio de 1942

St. Alfonso Reyes

Presidente de El Colegio de México
Panuco 63

México, D.F.

Querido sefior Reyes:

Recibi su encantador libtito Visidn de Andhuac,' y quiero agradecetle por

su atento regalo, que tanto aprecio porque es un signo de su amabilidad,

16 Muy probablemente Jaeger recibié la ptimera o la segunda edicion de este
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y también porque me revela mds de un nuevo aspecto de su persona.
El libro muestra, de la forma mas elegante, el talento que usted tiene
como artista y poeta aplicado a la envidiable tarea de brindar al lector
europeo, que poco conoce sobre México, la esencia de su pafs en unas
cuantas paginas. Ademas, gracias a la presentacion de su revista Cruader-
nos Americanos tengo la impresion, confirmada por este ensayo, de que su
cultura internacional y su tradicion ibérica deben verse en el contexto de
su patria mexicana.!” El amor que usted le tiene lo hace ser un intérpre-
te verdaderamente clocuente. Ademas de mis agradecimientos, quisiera
afladir mi gratitud por el envio de Cuadernos, donde a usted le gustaria
publicar la carta que con anterioridad le envié. Le estoy muy agradecido
por haberme proporcionado esta interesante y oportuna publicacion
que me da una idea de las actividades y tendencias intelectuales que
prevalecen en el circulo a usted cercano.

Me alegr6 saber, por las palabras que usted plasmé en su amable de-
dicatoria al libro de Anahuac, que pronto tendré el gran placer de verlo en
Harvard. El retrato del autor al inicio del libro fue un preludio de su visita.
Me gustatia saber por anticipado los datos de su llegada y la duracién
de su estadfa en Harvard y si su visita tiene un caricter oficial o no.'

libro: Alfonso Reyes, [isidn de Andbuac (1519) , San José de Costa Rica, Imprenta
Alsina, 1917; Alfonso Reyes, |7sidn de Andbuac (1519), Madrid, Indice, 1923.

17 Jaeger se refiere a un discurso pronunciado por Reyes, el 30 de diciembre de
1941, en el acto de presentacion de Cuadernos Americanos, donde el poeta delineaba
las tareas y los retos culturales que enfrentaba América y, por lo tanto, la nueva re-
vista. “Pero América tiene que devolver esta obra de cultura en forma y manera de
didlogo. América no esta organizada segiin una sola concepcién del mundo. Tiene
que haber un cambio y una nivelacién axiolégica. ¢Cuadl es la parte del didlogo que
toca a nuestras Republicas? Sin duda la elaboracién de un sentido internacional, de
un sentido ibérico, y de un sentido autéctono [...]. Asi, penetrados de este senti-
miento de solidaridad, penetrados del pleno sentido humano que representamos,
estamos prontos a entablar el didlogo entre iguales. Y para este fin, y en la medida
de nuestras fuerzas, salen hoy, en México, los Cuadernos Americanos, mediante la co-
operacién de un pufiado de hombres de buena voluntad.” (Alfonso Reyes, “América
vy los Cuadernos Americanos”, Cuadernos Americanos, nam. 2, 1942, pp. 8-10.)

8 En junio de 1942, Reyes estuvo en los Estados Unidos alrededor de tres se-
manas. En ese viaje recibi6é dos doctorados honoris cansa; uno por la Universidad de
Tulane, en Nueva Orledns, y otro por la Universidad de Harvard. En el apunte de su
diario, correspondiente al 27 de junio de 1942, Reyes comenta: “Regreso por tren a
México, tras haberme ido el dia 1o. en avién por Brownsville, a New Otleans y de
ahf a Philadelphia donde tuve que seguir en F.C. a New York. De ahi, a Cambridge,
regreso a New York. De ahi, a Washington, y de ahi regreso en tren por el Balti-
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Por favor, acepte la expresion de mis sinceras consideraciones y cordiales
saludos.
Sinceramente,
Werner Jaeger

Widener Library, Room 774, Cambridge,
43 Bailey Road (Watertown)

10 de junio de 1942
Querido y muy respetado amigo:

Me da gusto verlo honrado por esta Universidad, estoy feliz de poder
vetlo pronto y, al mismo tiempo, me encuentro inconsolable por no
poder asistir a la cena del miércoles 10 de junio por la noche, a la cual
me invité ayer amablemente el profesor Haring."” Sin embatgo, no hay
mas remedio, pues hace dos semanas acepté la invitacién a una cena que
no puedo cancelar, pues fue preparada en mi honor. Estas lineas son
para datle la bienvenida a Harvard —una muy personal bienvenida—
después de que nuestra correspondencia ha sido como un primer e ins-
pirador acercamiento. Nadie supo informarme sobre su itineratio del

more Ohio hasta St. Louis Mo., y de ahi a México. El 3 recibi el grado honorario de
Doctor en Letras por la Tulane University of Louisiana, N. Otleans. E1 11, lo propio
en la Universidad de Harvard. En New York se me junté Cosio Villegas e hicimos
las entrevistas y reuniones preparadas para explicarnos sobre El Colegio de México
con aquellas instituciones que se interesan por las relaciones culturales con México”.
(Alfonso Reyes, Diarios, en posesion de la Capilla Alfonsina.)

19 Clarence Henry Haring (9 de febrero de 1885-4 de septiembre de 1960),
importante historiador de América Latina, fue uno de los iniciadores en Estados
Unidos de los estudios de las instituciones coloniales del subcontinente. De 1923 a
1953 ejercié la catedra Robert Woods Bliss de Historia de América Latina en la
Universidad de Harvard. Entre sus obras se encuentran: The Buccaneers in the West
Indies in the xvii Century (1910), Trade and Navigation between Spain and the Indies in the
Time of the Habsburgs (1918), South American Progress (1934), The Spanish Empire in
America (1947), Empire in Brazil (1958).
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jueves, en la mafiana o en la tarde, después de que terminen los ejetci-
cios. A pesar de los problemas y la presién de su recepcion oficial, tengo
la esperanza de que podamos encontrar algiin momento, ya sea el jueves
por la tarde o el viernes (si usted no se queda mas tiempo), pata vetlo y
charlar tranquilamente con usted; aunque creo que esto setfa muy arro-
gante de mi parte, ya que usted no me habria dado tales esperanzas.

Por favor, hagame saber con el profesor Haring si usted puede ce-
nar con nosotros y con los Haring el jueves o el viernes por la noche
o comer el viernes o el sabado a mediodia. (Intentaré hablar con usted
un momento antes de que la procesién comience la mafiana del jueves
en el patio de Harvard.) El telé¢fono de casa en Watertown es 6588. Es
mi ferviente deseo tener pronto la oportunidad de vetlo y decitle cuan
orgulloso me siento de conocerlo.

Con mis mejores deseos de que pase unos dias agradables en New
England y la expresion de mi sincera admiracion y amistad.

Suyo,

Werner Jaeger

-
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D,, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

19 de enero de 1943
Querido amigo:
Desde hace algunas semanas, a partir de que recibi del editor en México

una copia de la resefia que usted esctibié sobre mi libro, he planeado
escribitle.”” Tengo la impresion de que esta resefia no podtia estar en

2 Se refiere a la primera version de la resefia que Reyes escribi6 sobre Paideia,
aparecida en E/ Noticiero Bibliggrdfico del Fondo de Cultura Econémica, en agosto de
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mejores manos y asi la lef, con impaciencia y gran interés en todo lo que
usted tenfa que decir; sin embargo, por desgracia, descubti que la copia
que recibi s6lo contenia el principio, pues, en apatiencia, el final corres-
pondia a otra resefia sobre el famoso libro de mi viejo amigo Ferdinand
Toennies,”! antiguo profesor de la Universidad de Kiel, donde yo mismo
imparti clase por casi siete afios.?? Volvi a escribitle al editor para pedit-
le que me mandara un ejemplar completo y recibi, muy agradecido, va-
rias copias de su resefia; no obstante, todo esto me llevé algin tiempo,
lo cual explica mi respuesta tardia.

Ahora que conozco por completo su ensayo, quisiera agradecerle la
enorme atencion que le presté usted al libro y al autor, pues presenta mi
trabajo al circulo de sus lectores de una manera tan elegante y con una
comprension tan profunda sobre mis intenciones, que el libro sélo pue-
de encontrar una buena recepciéon. Me agradaron sobremanera las pala-
bras personales con las cuales usted, al final de la introduccién, transmi-
te su inmediata impresion de la personalidad del autor.?® Aprecio de

1942. En afios posteriores, Reyes amplié sus comentarios sobre el libro de Jaeger.
(¢f. Alfonso Reyes, “De como Grecia construyé al hombre”, Educacidn Nacional,
nam. 1, febrero de 1944, pp. 10-29; Alfonso Reyes, “La Paideia”, Revista Todo,
nims. 808-819, marzo a mayo de 1949).

2! Ferdinand Tonnies (Oldenswort, 26 de julio de 1855-Kiel, 9 de abril de
1936) estudi6 en las universidades de Jena, Leipzig, Bonn, Betlin, Kiel y Tubinga,
donde sigui6 cursos de filologia, historia, filosofia, sociologia y economia politica.
Fue cofundador y presidente de la Sociedad Alemana de Sociologfa. A principios del
siglo XX se convirtié en uno de los principales socilogos tedricos de Alemania. Se
desempefié6 como profesor de la Universidad de Kiel de 1909 a 1916, afio en que,
por propia voluntad, se retir de la vida académica y obtuvo el emeritazgo. Entre sus
obras se cuentan: Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), Hobbes: 1eben nnd Lehre (1896)
(Viida y doctrina de Tomds Hobbes, trad. Eugenio Imaz, Madrid, Revista de Occidente,
1932), Der Nietzsche Kultus (1897), Neuere Philosophie der Geschichte: Hegel, Marx, Comte
(1900), Die Entwicklung der sozialen Fragen (1907), Die Sitte (1909). En 1942 se publico
en espafiol el libro de Ferdinand Ténnies, Principios de sociologia, trad. Vicente Llorens,
México, FCE.

2 Werner Jaeger fue catedritico de la Universidad de Kiel de marzo de 1915
a septiembre de 1921.

2 Al final de la primera parte de la resefia, Reyes escribe: “Hemos visitado a
Werner Jaeger recientemente, en su casa de Watertown y en su celda universitaria de
Harvard. No olvidaremos su serena profundidad, y la naturalidad con que se trans-
porta de la sencilla conversacion hasta el plano significativo de las ideas. Prosiguien-
do su investigacion sobre la modelacién del Hombre a través de la historia, se en-
cuentra ahora consagrado al estudio de Gregorio de Nisa, y toma arranque en el
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manera especial esas palabras, no sélo porque me recordaron su estan-
cia en Harvard, que nosotros no olvidamos, sino como una promesa
para el futuro. Desde que usted nos visité no hemos intercambiado
cartas; sin embargo, las presentes lineas me dan la oportunidad de con-
tarle que su personalidad y su cultura dejaron una honda impresion en-
tre todos nosotros y que su visita profundizé un sentimiento de com-
prension y estreché nuestra amistad que present desde su primera carta.
Nuestras conversaciones me dieron, por primera vez, un cuadro com-
pleto de las proporciones y de la importancia de su obra como lider
cultural de su pais, y ahora me siento preparado para seguir su cutrso
desde la distancia, lo cual hago con mucha admiracién.

Mientras tanto, hemos tenido entre nosotros, como profesor visi-
tante, al seflor Justino Fernandez, quien impartié una espléndida serie
de conferencias sobre arte moderno mexicano.”* Conocf al sefior Fer-
nandez gracias a uno de mis colegas mas jovenes que, al igual que €,
permanecié en la Dunster House. Asist{ a algunas de sus conferencias;
las que versaron sobre Orozco. En efecto, este artista representa a México

punto y hora en que la magna obra de los benedictinos quedé interrumpida por la
Revolucion Francesa. En la plena ‘aezé’ de su edad, Jaeger ha alcanzado ya una au-
toridad que todos acatan. Tras varios lustros empleados en la interpretacién de Gre-
cia, sus anteriores monografias dan los fundamentos del saldo que ahora recoge y
organiza en la Paideia, y le permiten recorrer a simple vista el panorama propuesto,
con gustosa rapidez y con manifiesta seguridad. Asumiendo el compromiso de dar
a las palabras toda su responsabilidad y su peso, podemos decir brevemente: Werner
Jaeger, en la Paideia, ha esctito una obra de valor permanente, y una guia para los
ideales constructivos de la civilizacién que defendemos. Dejamos de lado, por con-
sabidos, los méritos de la traducciéon hecha por el profesor Joaquin Xirau, cuyo
dominio de la lengua alemana, fuerte temperamento filoséfico y dones de estilo ni
siquiera estan en tela de juicio. Y felicitamos a los editores que, con esta publicacion,
contindan ensanchando generosamente su primitivo y limitado plan de especialistas
en la economia” (Alfonso Reyes, “De como Grecia construy6 al hombre”, Noticiero
Bibliografico, tomo 111, nim. 24, agosto de 1942, p. 109).

# En 1942 Justino Fernandez fue invitado por la Universidad de Harvard a
impartir una serie de conferencias sobre arte moderno en México. La Fundacién
Frank Graham Thompson, dedicada a establecer intercambio de profesores con
América Latina, financié el viaje y las actividades. Alfonso Reyes, como director de
El Colegio de México, fungié de enlace para que el intercambio se llevara a cabo.
Asi, de octubre a noviembre de 1942, Fernandez imparti6 ocho conferencias en The
Fogg Museum of Art de Boston bajo el titulo “An introduction to Modern Mexican
Art”. En ellas traté de la pintura mexicana, desde el siglo x1x hasta Rivera y Orozco.
(Cf. Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, nim. 10, 1943, pp. 76-77.)
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y transmite la misiéon que este pafs tiene en la historia y la civilizacién
modernas. De la obra de Orozco, me interesa en especial el hecho de
que no construye al hombre moderno en el vacio, como hicieron los
impresionistas, sino en un espacio histérico concreto o, mas bien, en un
cosmos. Su evaluacion sobre los diversos elementos de la cultura ameri-
cana, con los cuales construye su interpretacion del presente, me patece
que implica una total filosofia de la historia y, si no fuera inmodesto
decirlo, me motivaron a esbozar la mia. Tengo la fuerte impresién de
que un pais como México, representado por los hombres que directa o
indirectamente he conocido en los ultimos tiempos, esta llamado a ha-
cer una importante contribucién al futuro de la cultura humana. Se trata
de una conviccién que comparten todos los que lo conocieron.

En lo que respecta a mi libro, la Oxford Press de Nueva York deci-
di6 recientemente dividir el manuscrito de mi siguiente libro, un tanto
voluminoso, en dos volimenes que, junto con el primero, cubriran el
periodo temprano y clasico de Grecia hasta el final de la ciudad Esta-
do? Tista serd una obra completa en si misma y pronto se le podra
agregar un epilogo donde se esbozaran los demas desarrollos acerca de
las diversas formas de la paideia griega. Como le escribi el otro dia al
profesor Xirau, creo que ésta es una buena solucién provisional, puesto
que la continuacion referente a los periodos helenistico y cristiano no
existe ain. Como la vida humana es breve e incierta, esto darfa al editor
la garantia de que esta empresa bajo ninguna circunstancia permanecera
inconclusa, como sucede tan frecuentemente con obras extensas de este
tipo. Por supuesto, espero estar en las condiciones de entregar la conti-
nuacién dentro de algunos afios. Mi esposa se une a mis mejores deseos
para usted en este aflo nuevo.

Atentamente,

Werner Jaeger

% Se refiere a las siguientes ediciones, respectivamente: Werner Jaeger, Paideia:
The ldeals of Greek Culture, vol. 1, Archaic Greece, The Mind of Athens, trad. Gilbert
Highet, Nueva York, Oxford University Press, 1939; Werner Jacger, Paideia: The
Ideals of Greek Culture, vol. 11, In Search of the Divine Centre, trad. Gilbert Highet,
Nueva York, Oxford University Press, 1943; Werner Jaeger, Paideia: The ldeals of
Greek Culture, vol. 111, The Conflict of Cultural ldeals in the Age of Plato, trad. Gilbert
Highet, Nueva York, Oxford University Press, 1944.
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México, D.E, a 27 de enero de 1943

Dr. Werner Jaeger, Ph. D,, Litt. D.
Widener 774
Cambridge, Mass.

Mi admirado y quetido amigo:

Le agradezco mucho su carta del 19. Ya usted vetia que esa pequefia
resefia sobre su libro no tiene mas que un fin practico para llamar la
atencion de nuestro perezoso publico. Es muy benévolo al tomatla en
cuenta. Tengo una duda. Creo que me equivoqué. Al verla impresa me
ha parecido que usted esta trabajando, no en Gregorio Nacianceno, sino
en Gregorio de Nisa.?® Le ruego que me lo aclare simplemente para mi
tranquilidad de conciencia.

Me alegro que le haya interesado la informacion artistica mexicana
que llevé Justino Ferndndez. El me trajo recuerdos de usted. La inter-
pretacion que usted hace de la pintura de Orozco me ha impresionado
como un eco de la antigua fisica de los jonios: la exaltacién del ser como
un “pleno”.

Creo que dentro de pocos meses podré enviarle algo que estoy ha-
ciendo sobre la Edad Alejandrina.?’

La distribucién que usted ha hecho de su obra futura me parece muy
practica y conveniente. No olvide usted que aqui lo esperamos todo.

Le ruego que ofrezca a su sefiora y acepte para si mismo mis mejo-
res votos de aflo nuevo.

Suyo cordialmente,

Alfonso Reyes

% Mas adelante Jaeger aclara que se trata de Gregorio de Nisa. Efectivamente,
Reyes afirma en la resefia que Jaeger edita a Gregorio Nacianceno.

" Reyes se refiere a la leccién inaugural de un curso sobre la Edad Alejandtina
sustentado en el ciclo de invierno de la Facultad de Filosofia y Letras, del 26 de enero
al 11 de febrero de 1943, que llevé por titulo “La helenizacién del mundo antiguo”.
Este texto pasé a formar parte del libro Junta de sombras, que Reyes tenfa la intencion
de publicar a inicios de 1943, pero que sélo apareci6 seis afios después, en 1949.
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9
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

19 de febrero de 1943
Mi apreciado amigo:

Me alegré recibir su carta, sobre todo porque no habia escuchado
nada de usted después de que dejé la Universidad de Harvard. Me in-
teresé mucho lo que usted dice acerca de una nueva publicacién sobre
algun tema de la Edad Alejandrina, que usted me enviara cuando apa-
rezca. Deseo que salga a la luz ese libro y que con ¢l nos ayude en el
relevo de la antorcha de las humanidades. Respecto a su pregunta so-
bre la obra que el Instituto de Estudios Clasicos hace en el ambito de
la patristica, esta usted en lo correcto al decir que el autor cuyas obras
editamos es Gregorio de Nisa* y no Gregorio Nacianceno. Me perca-
té de ese breve desliz en su articulo sobre mi libro, pero me senti mas
halagado al pensar que usted recordé todo lo que le habia contado
sobre esa faceta de mi actividad actual. La Academia Polaca de Cien-
cias, en Cracovia, tenia el plan de preparar una ediciéon de las obras
completas de Gregorio Nacianceno; por eso no previmos nada sobre
¢l en nuestro programa. Sin embargo, en las condiciones actuales, na-
die sabe con certeza si el plan de esa Academia llegard a realizarse. En
estos momentos, no pensamos mas alla de nuestras tareas inmediatas
que, por otra parte, nos mantendran ocupados por varios afios; sin
embargo, creo que estaremos en condiciones de expandir nuestro pro-
grama a otros autores del mismo periodo antes o después de haber
terminado nuestro trabajo. Con toda probabilidad, tendré que dejar
esta tarea a la siguiente generacion.

% Werner Jaeger dirigi6 la edicion critica de las obras de Gregorio de Nisa.
A su muerte, en 1960, el proyecto fue continuado por su alumno Hermann Lan-

gerbeck.
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Con mis mejores deseos para su trabajo, reciba usted la expresion
de mi profundo respeto.

Atentamente,
Werner Jaeger
10
México, D.E, a 13 de octubre de 1943
Dr. W. Jaeger
Harvard University
Cambridge, Mass.

Mi respetado y quetido amigo:

Dentro de breves dias iré a Nueva York y haré cuanto esté de mi parte
por itlo a visitar a esa Universidad y personalmente manifestarle mi agra-
decimiento y mi profundo interés por su ensayo “Humanism and The-
ology”.?’ Entre tanto, le ruego ofrezca mis respetos a su sefiora y reciba
un cordial saludo de su admirador y amigo constante.

Alfonso Reyes

11
Telegrama

20 de octubre de 1943
Bienvenido a Harvard. Por favor, hdgame saber cuindo debo esperatlo.®

Profesor Werner Jaeger

¥ Werner Jaeger, “Humanism and Theology”, Aquinas Lecture, 1943, confe-
rencia impartida ante la Aristotelian Society of Marquette University, Milwaukee,
Wisconsin, en el dia de la muerte de santo Tomas de Aquino.

%0E117 de octubte de 1943 Reyes emprendié un viaje a Nueva York para asistir
ala Asamblea de los Siete del Instituto Internacional de Cooperacién Intelectual. En
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12

HARVARD UNIVERSITY
CAMBRIDGE, MASS.

lo. de noviembre de 1943

Sefior Alfonso Reyes
Colegio de México
Panuco 63

México, D.F.

Mi apreciado amigo:

Me preguntaba por qué no tuve noticias de usted después de habetle
enviado un telegrama. El dia de hoy recibi su carta donde me dice que
en esta ocasion no le es posible venir a Harvard. Por supuesto, me sien-
to muy triste, y mi esposa conmigo, por perder la oportunidad de verlo.
Ambos albergabamos la esperanza de pasar otra agradable tarde con
usted, tal como hicimos el afio pasado. Aun recordamos con agrado su
visita, y hay tanto que me habria gustado discutir con usted. Tendré que
esperat para vetlo en su proxima visita a los Estados Unidos.

Es muy placentero y me llena de satisfaccion ver que la traduccion
del segundo y tercer volumen de mi libro avanza con rapidez. Nunca
pude entender cabalmente las dificultades que surgieron entre el editor
y el traductor, hasta que el sefior Cosio seleccioné a otro traductor para
esta tarea.’! Aprecio el gran interés que el sefior Xirau puso en mi libro

ese viaje estuvo de paso en Princeton. En su diario, Reyes apunta: “México, viernes
5 de agosto de 1943. Antes de ayer de tarde volvi en avién de un viaje, al cual sali
también en avién el 17 de oct. para N. York, Washington [...]. Fui a la reunién de la
Comisién del I. 1. de Coop. Intel., que de su seno dejé creado un Comité Ejecutivo
al que también pertenezco, el cual creara en La Habana el centro provisional respec-
tivo. Estuve de paso en Princeton” (Diarios, en posesion de la Capilla Alfonsina).

3! La traduccion de los libros tres y cuatro de Paideia estuvo a cargo de Wences-
lao Roses (véase la nota 2). No fue posible precisar si hubo alguna dificultad entre
Cosio Villegas y Xirau. Cada aflo, con motivo de la renovacién de un contrato tem-
poral con El Colegio de México, surgfan tensiones entre los directivos de la institu-
cién y los investigadores. Asi, en 1945, Xirau se enter6 por carta de Cosfo Villegas
del término de su contrato y de la imposibilidad de renovarselo. En la respuesta del
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y sus méritos al traducir el primer volumen. Sin embargo, debo admitir
que en estos momentos la traduccién avanza con mayor celeridad, y que
practicamente no encuentro nada importante que corregir en ella.

Quedé muy satisfecho de leer el magnifico libro del sefior Zea,
E/ positivismo en México,* y 1o encontré muy 1til para mi comprension de
la cultura mexicana moderna.

Reciba la expresion de mi sincera admiracién y amistad; cordial-
mente suyo,

Werner Jaeger

13
México, D.E, a 26 de noviembre de 1943

Dr. Werner Jaeger
Harvard University
Cambridge, Mass.

Mi querido y admirado amigo:

Contesto a su carta del To. de noviembre. Considerando su interés por
la obra de Zea, me permiti enviarle mi libtito Pasado inmediato, cuyo
primer ensayo tiene alguna relacién con la materia.

Acabo de recibir una carta del profesor A.A. Roback® en la cual,
por sugestion de usted, me invita a colaborar en el volumen [dedicado

filésofo, dirigida a Reyes, se nota cierta queja contra Cosio Villegas: “Sé ademas que,
hallindose V. y otras personas de estima en la Junta de Gobierno de ese Colegio,
serfa ciertamente sorprendente que se despidiera a un profesor que ha cumplido
siempre con su deber y asi le ha sido reconocido con repetida insistencia, mediante
un simple tramite burocritico formulado en ocho palabras y sin darle explicacién
alguna sobre las razones o motivos de tan importante decisién” (carta del 30 de abril
de 1945, Archivo Histérico de El Colegio de México, seccién Casa de Espafia, sub-
seccion Joaquin Xirau, serie 4).

2 Leopoldo Zea, E/ positivismo en México, México, El Colegio de México, 1943.

3 Alfonso Reyes, Pasado inmediato y otros ensayos, México, El Colegio de México,
1941.

3 Abraham Aaron Roback (1890-1965) nacié en Polonia y crecié en Montreal;
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a] Albert Schweitzer.® Me siento sumamente honrado y me asalta un
escrupulo cuya justificacion usted comprenderd: yo no soy un verdadero
especialista en filologia clasica; mi viaje a través de este campo es el de
un cazador furtivo que anda procurando robarse lo que le conviene para
su casa, es decir, para mis personales teorias sobre literatura, como se lo
expliqué a usted de viva voz. Antes, pues, de aceptar un compromiso
tan grave, me permito preguntatle a usted, y por su amable conducto al
profesor Roback, si cualquier asunto de interés humanistico general
cabe en el plan del volumen. En todo caso, a ambos ofrezco mi profun-
do agradecimiento por tan sefialado honor. Envio copia de ésta al pro-
fesor Roback para que considere también como suya esta consulta.

Nuestro amigo Cosio Villegas estd muy satisfecho de ver que usted
aprecia la rapidez con que ahora progresa la traduccién y publicaciéon en
marcha de la obra de usted.

Lamentando no haberlo podido visitar, le ruego oftrezca a su seflo-
ra mis respetos y acepte usted la expresion de mi sincera admiracién y
mi amistad.

Muy suyo cordialmente,

Alfonso Reyes

fue psicologo, folclorista y educador. En 1912 se gradué en la Universidad McGill.
Cinco afios mas tarde obtuvo el doctorado en la Universidad de Harvard, donde fue
instructor de psicologia. Sus principales campos de estudio fueron la psicologia, la
grafologia y la interpretacion de la cultura judia, en especial del yiddish. Entre sus
obras se cuentan: Pictorial History of Psychology and Psychiatry (1969), History of Psy-
chology and Psychiatry (1961), Contemporary Yiddish Literature: A Brief Outline (1957) y
History of American Psychology (1964). Fue editor del libro Albert Schweitzer Jubilee Book,
Cambridge, Mass., Sci-Art, 1945.

% Albert Schweitzer (Keyserberg, Alsacia, 14 de enero de 1875-Lambarené
Moyen-Ogooue, Gaboén, 4 de septiembre de 1965), médico, filésofo, tedlogo y mu-
sico franco-alemdn de Alsacia. Recibi6 el Premio Nobel de la Paz en 1952. Estudié
filosofia y teologfa en las universidades de Estrasburgo, Berlin y Paris. En 1901 fue
encargado del seminario de Teologfa en Estrasburgo. Entre 1905 y 1913 estudié
medicina. En ese dltimo afio se traslad6 a Africa y fund6 un hospital en Lambarené.
Fue famoso por sus interpretaciones de Bach al 6rgano. Entre sus obras se cuentan:
Die Religionsphilosphie Kants (1899), Jean-Sébastien Bach: Le musicien-poete (1905), Zwischen
Wasser und Urwald: Erlebnisse und Beobachtungen eines Arzgtes im Urwalde Aequatoriale
Afrikas (1921), The Decay and Restoration of Civilization (1923), Das Christentum und die
Weltreligionen (1923), Civilization and Ethics (1923), Aus meinem Leben und Denken
(1931), Indian Thought and its Development (1935), Peace or Atomic War (1958).
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14
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

2 de diciembre de 1943

Sefior Alfonso Reyes
El Colegio de México
México, D.F.

Querido sefior Reyes:

Recibi su carta del 26 de noviembre y me encantd saber que mi interés
por el libro de Zea lo haya movido a enviarme un libro suyo que yo no
conocia: Pasado inmediato. Tengo la impresion de que recientemente lo vi
citado en algun lugar, ¢ses posible que haya sido en una resefia del libro
de Zea en Su?3° En todo caso, usted fue aludido en ese contexto. Me
alegré ver que el resefiista apreci6 realmente los logros de Zea, a pesar
de que no suscribe, como parece, lo que llama el pragmatismo de Orte-
ga y Gasset. Espero con ansiedad la llegada de su libro.

Respecto a su participacion en el volumen que tenemos la intencion
de presentar a Albert Schweitzer, tengo el placer de enterarme por su
carta de que, a pesar de su vacilacién, usted parece estar listo, en princi-
pio, a aportar su contribucién a nuestro libro. Preparar tal volumen en
honor de Schweitzer no fue idea mia, sino del profesor Roback; no obs-
tante, apoyé con entusiasmo la propuesta porque considero que Schweit-
zer es un gran hombre. Admiro en él al tedlogo y al fildsofo de la cultura,

% Jaeger se refiere a la resefia que Octavio Paz escribi6 sobre el libro de Leopol-
do Zea. En esas paginas, en efecto, Paz hace referencia a Pasado inmediato de Reyes
(¢ Octavio Paz, “Leopoldo Zea: E/ positivismo en México”, Sur, nim. 107, septiembre
de 1943, pp. 78-83). Es muy probable que Jacger haya llegado a esas paginas por la
resefia que Luis Farré escribi6 sobre Paideia en el mismo nimero de la revista (¢f. Luis
Farré, “Werner Jaeger: Paideia, los ideales de la cultura griega”, Sur, nam. 107, septiembre
de 1943, pp. 68-70).
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asi como al fisico y al reformador social que ayuda a la humanidad su-
friente dando asistencia practica, mas que teotias; sobre todo, aprecio en
¢l al musico y al gran experto en el 6rgano. Vera usted, no pensé, cuando
le pedi a Roback que le escribiera, que usted debiera contribuir con un
articulo sobre un tema clasico. Cualquier tema que usted considere valga
la pena serd bienvenido, ya que lo acogemos a usted en tanto autor y
destacada personalidad de la vida cultural americana. Serfa especialmen-
te adecuado si usted elige un problema de la historia o de la civilizacién
mexicana o sudamericana. Como humanista, Schweitzer estard interesa-
do en todo lo que usted escriba, pues todo lo que usted diga tiene el
toque humanista que importa. Por supuesto, si usted elige comentar
sobre la critica literaria en la antigiedad, o algo similar, sera igualmente
apreciado y no debe temer, como usted dice, el no ser considerado un
especialista. Avisé a Roback sobre su carta y me autorizé a decitle que él
estd completamente de acuerdo con mi punto de vista al respecto. Por
lo tanto, espero escuchar pronto de usted y aprender en torno al tema
que clija para este proposito.

Estoy leyendo el ultimo, y largo, capitulo de mi segundo volumen
en la traduccién al espafiol. Lo terminaré pronto. Desde que nuestro
amigo Cosio Villegas me hizo saber, el otro dfa, que mandarfa imprimir
los capitulos de mi libro tan pronto como yo los revisara, estoy a la es-
pera de que lleguen las primeras prucbas.

Con la expresion de mi sincera amistad y admiracion, cordialmente
suyo,

Werner Jaeger

P.S.: Mafiana enviaré al Fondo de Cultura Econémica el resto del ma-
nuscrito de mi tercer volumen que el sefior Cosio Villegas pidié urgen-
temente. Le quedatia muy agradecido si les informa al respecto.
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15
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

10 de diciembre de 1943

Sefior Alfonso Reyes
Panuco 63

El Colegio de México
México, D.F.

Mi quetido amigo:

Tal como usted me lo anuncié en su ultima carta, recib{ su bien impreso
libtito, Pasado inmediato, y en seguida me di a la tarea de leerlo. Estoy muy
agradecido con usted por habérmelo enviado, pues me da una idea mu-
cho mas clara de la historia cultural de su pais en los ultimos afios del
gobierno de Porfirio Diaz, que marcan la mas asombrosa brecha en esa
tradicion. El primer ensayo, brillantemente escrito y del cual toma nom-
bre el libro, complementa de forma grata lo que aprendi recientemente
en el libro de Zea sobre la historia del positivismo filoséfico en México.
Cuando lef este libro me percaté, una y otra vez, de mi gran ignorancia
sobre el pasado mas inmediato, en el que dicha tradicion se disuelve y por
lo cual resultaba anticuada. Su ensayo no se ocupa de los detalles, pero da
un analisis de las fuerzas espitituales que prepararon y dieron paso a la
transicion al México moderno. Ahora me siento mas animado pata incre-
mentar mi conocimiento sobre los detalles de ese desarrollo histérico.
Quiza debetia leer la historia de México de Justo Sierra,”” de quien usted
da un simpatico retrato.

Sin embargo, su librito tiene otra gran ventaja para mi: me permite
comprender las bases intelectuales de su propia vida y espiritu. La gene-

7 Seguramente Jaeger se refiere a la obra de Justo Sierra, Evoluciin politica del
pueblo mexcicano, México, La Casa de Espafia en México, 1940.
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racién a la cual usted pertenece se manifiesta en sus paginas como una
totalidad y me dio mucho gusto cuando su propio nombre y sus inicios
aparecieron ahi en su entorno apropiado. Unicamente puedo confirmar
lo que el poema donde se menciona su nombre dice acerca de su rico
vocabulatio como esctitor,” ya que ésa es la razén por la cual me resul-
ta mas dificil leer su prosa en espafiol que la de otros autores cuyas pa-
ginas leo con mayor fluidez. Sin embargo, la dificultad no es tan grande
como para impedirme disfrutar de sus altas cualidades literarias, pues
son ellas, mas que cualquier otra cosa, las que dan a sus apuntes la im-
pronta del color de la vida real. En ese sentido estoy seguro de que sus
paginas contribuiran mas que cualquier gran volumen repleto de datos
aacercarme tanto como sea posible a una amena comprension del feno-
meno. Durante varias tardes sucesivas lef algunos de sus ensayos; des-
pués interrumpi su lectura por algunos dias y hoy en la noche la retoma-
ré. Créame que aprecio su magnifico regalo y la intencién que lo llevéd
a enviarmelo. Aunque sigo algo desilusionado por no habetlo visto en su
ultima visita a este pafs, la lectura de sus vividas paginas a veces me da la
impresioén de una verdadera conversacion con usted, que es lo que ha-
bria yo deseado. Agradeciéndole una vez mas, quedo de usted, con bue-
nos deseos y sincera admiracion,
Werner Jaeger

% Jaeger se refiere a los siguientes versos: “Es la hora de Alfonso Reyes, / escti-
tor de abundante léxico, / que suefia en las calles de México / y en las pitas y en los
mameyes. / {Es la hora de Alfonso Reyes!”. (Alfonso Reyes, “El reverso de un libro
(memorias literarias)”, Pasado inmediato y otros ensayos, México, El Colegio de Méxi-
co, 1941))
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16
México, D.E, a 26 de febrero de 1944

Dr. Werner Jaeger

Harvard University

Institute for Classical Studies
Cambridge, Mass.

Mi quetido amigo:

Tengo el gusto de remititle el primer nimero de la revista Educaciin
Nacional, cuyos fines por si mismos se explican.” Su director, el sefior
profesor don Celerino Cano,* me ha pedido que la haga llegar a sus
manos. Allf encontrard usted un resumen iz extenso del primer volumen
de su Paideia. La entrada fue lo unico que pude publicar en el Noticiero
Bibliggrafico®' A este resumen seguird otro sobre el segundo volumen,
que ya estd por aqui a punto de salir. El sefior profesor Cano quisiera
para entonces poder publicar en la revista una fotografia de usted. No
nos la niegue. Y gracias de antemano.

% Educacion Nacional (1944-1946) fue una revista de regularidad mensual publi-
cada por la Secretarfa de Educacion Puablica de México. En la nota editorial del pri-
mer nimero se dice: “De aqui que, bajo el signo de la superacion, en este momento
crucial de la vida del pafs y de la humanidad, sutja Educacidn Nacional con un progra-
ma que no se limitara a la simple difusiéon de conocimientos, sino al analisis y a la
investigacion de las cuestiones que afectan a la vida cultural de México, al plantea-
miento de las soluciones correspondientes y a la formacién de ese estado de emo-
cién que requieren las grandes realizaciones [...]. Metas precisas adopta, en conse-
cuencia, Educacidn Nacional: tendencia nacionalista |...], e inspiracién democratica”
(“Editorial”, Edncacién Nacional, nam. 1, febrero de 1944, p. 2).

0 Celetino Cano Palacio (Atempan, Puebla, 1889-Iguala, Guertero, 1969), profe-
sor normalista, inici6 su carrera en el medio rural y llegd a ser director general de educa-
cién primaria y ensefianza secundaria; fue fundador y director (1944) de la Escuela Nor-
mal Superior de México. Escribi6 los libros: Ia educaciin en Rusia (1928), I.a Escunela
Normal Superior (1948). Fundé y dirigi6 el Boletin de la Conferencia Mexicana de Maestros
del Norveste, publicada en La Paz, Baja California, y Educacidn Nacional (1944-19406).

“Alfonso Reyes, “De como Grecia construy6 al hombte”, Educacién Nacional,
nim. 1, febrero de 1944, pp. 10-29. E/ Noticiero Bibliogrdfico (1939-1944, 1948-1954)
es el antecedente de La Gaceta del Fondo. Ahi publicé Reyes la primera resefia de
Paideia, véase 1a nota 20.
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Pronto me comunicaré con el doctor Roback para el homenaje
a Schweitzer.
Mis respetos a la seflora Jaeger, y a usted, creo que ya puedo atre-
verme, un abrazo a la mexicana.
Alfonso Reyes

17
Professor W. Jaeger Cambridge, Mass.
Harvard University
Widener Library 774

4 de marzo de 1944

St. Alfonso Reyes, presidente de
El Colegio de México

Panuco 63

México, D.F.

Mi querido amigo:

Muchas gracias por su carta del 26 de febrero que anuncia el envio
del primer namero de la revista Educacion Nacional, con su articulo sobre
el primer volumen de mi libro Paideia. Ya tengo ganas de leerlo. Deseo
que llegue pronto, pues si la lectura de su introduccién a mi libro publi-
cado en el Noticiero Bibliografico me agradé mucho, su resefia completa me
dara el mismo placer, o incluso uno mayor. Es un gran honor para mi
y aprecio profundamente que usted vaya a resefiar el segundo volumen.

Estoy a la espera de las pruebas de ese segundo volumen, ya que me
anunciaron que hacia finales de febrero comenzarian a armar las galeras
del texto. Es un honor muy grande, me temo, aparecer representado en
efigie en esa revista que espero ansiosamente conocet. No obstante mi
reticencia, le adjunto una fotografia de quien se supone “alguna vez fui
yo”. La tomaron hace seis afios y no es un trabajo artistico, como usted
verd. Por desgracia, no tengo otra fotografia mas reciente ni de mejor

calidad.
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Me alegra que usted quiera contribuir al volumen en honor de Al-
bert Schweitzer, puesto que le encargué a Roback que le escribiera a
usted con este encatrgo. Falta mucho para que termine mi colaboracion,
ya que estoy trabajando con unas notas a pie de pagina muy extensas
para la segunda edicién del volumen 1 de Paideia** La Oxford Press
tiene la intencién de publicarlo en algin momento, ya sea en verano
o a mas tardar en el otofio.

La sefiora Jaeger le devuelve con carifio sus buenos deseos y yo le
devuelvo su abrazo con gran cordialidad.

Werner Jaeger

¢Ya le lleg6 el segundo volumen de Paideia en la edicion de la Oxford
Press? Pedi que se le enviara una copia.

18
Meéxico, D.F, a 17 de marzo de 1944

Dr. Werner Jaeger
Harvard University
Widener Library 774
Cambridge, Mass.

Mi quetido amigo:

Estoy enfermo y encerrado en casa. De todos modos, dicto estas lineas
para agradecetle su carta del 4 de marzo y el juvenil retrato para la revis-
ta Edncacion Nacional, que espero le haya llegado; espero también que el
doctor Roback haya recibido mi articulo sobre Ruiz de Alarcén.®® Me
llegd, en efecto, el segundo volumen de Paideia en la Oxford Press Edi-
tion, envio que mucho le agradezco. No le doy noticias sobre la edicion

# Werner Jaeger colabor6 en el homenaje a Schweitzer con el articulo “Xe-
nophanes and the beginnings of Natural Theology”, en A.A. Roback (ed.), The Albert
Schweitzer Jubilee Book, Cambridge, Mass., Sci-Art Publishers, 1945, pp. 397-424.

+ Alfonso Reyes, “Juan Ruiz de Alarcén”, en A.A. Roback (ed.), The Albert
Schweitzer Jubilee Book, Cambridge, Mass., Sci-Art Publishers, 1945, pp. 323-338.
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espafiola, porque estoy alejado del mundo por prescripcion médica. Es-
pero que pronto estard acabada. Estoy ya corrigiendo pruebas de mis
Prolegémenos a la teoria literaria.** Mis respetos a su sefiora y un saludo muy
cordial para usted.

Alfonso Reyes

19

Harvard University Cambridge, Mass.
Widener Library 774

18 de marzo de 1944
Mi querido amigo:

Su extensa resefla sobre el primer tomo de mi libro en la flamante revis-
ta mexicana Educacion Nacionalllegb hace unos dias. Teniendo aun fresca
en mi mente la impresién de su trabajo, permitame agradecerle de for-
ma muy catifiosa esta profunda y cuidadosa apreciaciéon de mi libro
—siempre sofié con una resefla asi, aunque nunca tuve la esperanza de
obtenerla—, pues casi ningun reseflador se preocupa por decitle al lec-
tor cual es el contenido del libro. Usted hizo esto de una forma muy
comprensiva y, al traducir la substancia de mi trabajo a su pensamiento
y a su estilo, también le dio al lector la mejor introduccién posible a este
tema, la variedad de su contenido y la forma en que es tratado en el li-
bro. Elideal de un resefiador, una combinacién de imparcialidad y juicio
critico, ha sido alcanzado de la forma mas plena posible por el tipo de
lector que es usted —un lector dotado de comprensién creativa cuyo
resultado deviene re-creacion—. Una resefla me ilumina cuando me
hace ver cémo el resefiador incorpora una idea a su propio set. Un rese-
flador de ese tipo era Goethe y usted posee algo de su estilo. Me siento
muy afortunado de haber encontrado en usted a mi intérprete; estoy
completamente consciente de eso y, en ese sentido, quisiera agradecetle
por lo que ha hecho.

* Reyes se refiere a su libro E/ deslinde: prolegimenos a la teoria literaria, México,
El Colegio de México, 1944.
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Me senti muy orgulloso de haber sido considerado digno de apare-
cer en la nueva y espléndida revista educativa creada por sus autoridades
en ese campo. Leo el primer nimero con profundo interés y admiracion
por su excelente contenido y me gustaria felicitar a su pafs por esta nue-
va y gran tarea. Que sea coronada con éxito.

Con afectuosos saludos y la expresion de mi agradecimiento pro-
fundo y mi amistad, quedo siempre suyo,

Werner Jaeger

20

HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D,, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

10 de agosto de 1944

Don Alfonso Reyes
El Colegio de México
Panuco 63, México, D.F.

Mi quetido amigo:

Me ha hecho usted el gran honor y el favor de enviarme su gran libro
E/ deslinde,® que lleg6 justo antes de que dejara Cambridge por algunas
semanas en unas muy merecidas vacaciones. Eso explica, y espeto justi-
fique, la tardanza en acusar recibo. Le agradezco el gran regalo que me
ha hecho. Me llevé su obra a Green Mountains de Vermont, donde pasé
el tiempo en una casita a las orillas del lago Bomoseen. Tenia la inten-
cién de escribitle desde ahi una vez que hubiera estudiado cuidadosa-
mente el libro entero. Como puede ver, aunque deseaba leetlo, cref ne-

4 Véase la nota anterior.
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cesario abandonar cualquier tipo de trabajo por un tiempo, pues
necesitaba descansar; de ahi que ahora le escriba sin haber terminado el
libro, pero no quiero posponer aun m4s el escribirle.

Para un lector como yo, que conoce sus anteriores libros histéricos
sobre la critica literaria en el mundo antiguo, este nuevo libro revela por
primera vez la amplitud y profundidad de su esfuerzo. Sus anteriores
contribuciones, aunque son obras académicas independientes y pueden
sostenerse por si mismas, aparecen ahora como un esfuerzo sistematico
por preparar el camino hacia su verdadero objetivo: la construccion de
su propia filosoffa del arte. El nuevo libro es una aproximacién fasci-
nante y novedosa al problema estético; fascinante tanto por la extraot-
dinaria cualidad de su mente y su habilidad de escritor, como por la
abundante experiencia que da a su pensamiento abstracto su rico conte-
nido y color. En realidad usted nunca es abstracto, como muchos de los
escritores modernos en este campo. Usted siempre observa los hechos
estéticos en sus relaciones con la vida y la historia. El resultado es una
filosoffa de los valores estéticos que, al mismo tiempo, es una filosoffa
de la historia y de la cultura, la cual resulta fuertemente atractiva para la
mente de un humanista como yo. Y la inmensa paciencia, objetividad y
rigor de su observacion e induccién despierta, aun en un lector de edad
avanzada, el deseo de recomenzar de su mano y aprender de usted y del
comportamiento metddico con que observa a su objeto. A partir de lo
que he leido, entiendo por qué las recientes generaciones vuelven su
mirada hacia usted y le piden que les comparta sus problemas, ya que es
usted un excelente maestro, incluso en su trabajo escrito. En ese sentido,
hay algo aristotélico en su actitud, a pesar de que rompe con la tradicién
de las poéticas que lo preceden e intenta formar un sistema propio de
categotias. Me pregunto cémo habria visto Aristételes la forma en que
usted trata los problemas si ¢l hubiera tenido la experiencia de toda la
literatura que se ha escrito desde sus dfas hasta hoy.

Su libro es el resultado de toda una vida de lectura, de receptividad
y de actividad creativa en la literatura y, por lo tanto, requiere y merece
toda una vida por parte del lector para utilizarlo y evaluarlo. Estoy segu-
ro de que el libro sera muy reseflado y discutido, pero su verdadero
fruto sera muy diferente. El verdadero lector tendra que regresar a ¢él,
después de habetlo leido, con nuevas preguntas y una discusién fresca y
so6lo en esa medida podra apropiarse de su contenido y apreciar su valia.
Tengo ganas de continuar muy pronto con mi lectura, o mejor dicho,
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con el estudio de ¢l. En estos momentos, después de regresar a Cam-
bridge, Gregorio de Nisa requiere mi atencién, pues pronto esperamos
tener acceso a un nuevo material como consecuencia del avance de la
guerra en Italia y Francia. Ademas, estoy trabajando en la nueva edicién
del primer volumen de mi Paideia, que incluye mas largas notas a pie de
pagina. Me siento orgulloso de ver que mis libros sean traducidos al
espafiol y de que el Fondo de Cultura Econémica los haga accesibles a
los lectores latinoamericanos. En estos momentos espero el manuscrito
de la traduccién del profesor Nicol* de mi libro sobre Demostenes.’
De igual manera, espero la publicacién del segundo volumen de la Paz-
deia.*® Setfa para mi un gran honor si usted decide continuar con su ex-
tensa resefla, que introdujo el libro al lector latinoamericano en forma
tan admirable.

Reciba mis personales recuerdos y mis mejores deseos para su obra
y su salud que, espero, esté completamente restablecida. Queda de us-
ted, su sincero amigo,

Werner Jaeger

# Eduardo Nicol (Barcelona, 13 de diciembre de 1907-Ciudad de México, 6 de
mayo de 1990), fil6sofo hispano-mexicano. Cursé estudios de filosofia en la Univer-
sidad de Barcelona. En 1938, a consecuencia de la Guerra Civil, emigré a México y
se integré como profesor a la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Na-
cional Auténoma de México. Junto con Eduardo Garcia Maynez fundé el Centro de
Estudios Filosoficos (en la actualidad: Instituto de Investigaciones Filosoficas). En-
tre sus obras se cuentan: La idea del hombre (1946), Historicismo y existencialismo: la
temporalidad del ser y la razin (1950), Metafisica de la expresion (1957), El problema de
la filosofia hispdanica (1961), Los principios de la ciencia (1965), El porvenir de la filosofia
(1972), Critica de la razin simbilica: la revolucion en la filosofia (1982).

4 Werner Jaeger, Demdstenes: la agonia de Grecia, trad. Eduardo Nicol, México,
FCE, 1945.

® Werner Jaeger, Paideia: los ideales de la cultura griega, vol. 2, trad. Wenceslao
Roses, México, FCE, 1944. Segun el pie de imprenta, el libro se terminé de imprimir
el 4 de septiembre de 1944 y la edicién estuvo al cuidado de Daniel Cosio Villegas
y Francisco Giner de los Rios.
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21
Cambridge, Mass.
10 de septiembre de 1945
Mi querido amigo:

Me ha regalado el regocijo y el honor de enviarme un ejemplar de su
nuevo libro de ensayos literarios.*” Me enorgullece recibitlo como un
regalo, con una delicada dedicatoria escrita por su propia mano. jMu-
chas, muchas gracias! No sabe usted cuan profundamente aprecio su
amistad y el interés que ha demostrado por mi y por mi obra. Un amigo
en tierras lejanas es uno de los pocos regalos de la vida, asegur6 Soldn,
quien pidi6 por ello como fuente de la felicidad y adorno de sus dltimos
dias.®® Asi me siento yo, si ademds ese amigo es un gran filésofo y poeta
y tiene una maravillosa personalidad como usted.

Leo con interés y entusiasmo sus paginas sobre La vida es sueio®' y
recuerdo, entre otras, algunas nobles lineas:

+ Alfonso Reyes, Capitulos de literatura espaiiola (Segunda serie), México, El Colegio
de México, 1945.

5 Jaeger parafrasea los siguientes versos de Soldn, citados en el fragmento 212de
del didlogo platonico Lisis: “OM3Log, i moldég te dlhol kal wmvuyeg ol Kol
KOven dypevtol kol Eévog dA0dastds”. En la traduccién de la Biblioteca Gredos
se dice: “Feliz aquel que tiene por amigos a sus hijos y tiene caballos de pezufia tunica
y un huésped extranjero” (Platon, Didlogos, vol. 1, trad. y notas de J. Calogne Ruiz,
E. Lled6 iﬁigo, C. Garcfa Gual, Madrid, Gredos, 1982, 212de). Por su parte, en la
version francesa, de la coleccion Les Belles Lettres, se asienta: “Heureux ceux a qui
sont amis les enfants, les chevaux a 'ongle unique, les chiens de chasse et ’hote étran-
ger” (Platon, Oenvres complétes, vol 11, trad. Alfred Croiset, Parfs, Les Belles Lettres,
1972, 212de). Finalmente, la traduccién inglesa en la coleccién Loeb asegura: “Happy
to have your children as friends, and your tramplin horses, / Scent-snuffing hounds,
and a host when you travel abroad” (Platon, Lysis, Symposium, Georgias, trad. WR.M.
Lamb, Harvard University Press, The Loeb Classical Library, 1975, 212de). La elec-
ci6én de Jaeger de traducir el dltimo verso como “A friend in foreign lands” se debe a
que el término E€vog puede entenderse como extranjero, forastero, peregrino o hués-
ped, pero también como “amigo”. GAAOSATAG, por su parte, significa oriundo de otra
parte, extrafio, extranjero. De ahf que Jaeger hable de un “amigo en tierras lejanas”.

*! Se refiere al ensayo “Un tema de ILa vida es suesio: el hombre y la naturaleza en
el mondlogo de Segismundo”, en Capitulos de literatura espariola (Segunda serie), México,
El Colegio de México, 1945, pp. 9-88.
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Teniendo mas amor
Tengo menos esperanza®

Ademas, en otro capitulo, disfruto del encuentro inesperado con el
Schneider von Ulm.> Hay mucho que disfrutar y aprender de ese libro.
Espero que tenga buenas vacaciones y esté preparado para nuevas
hazafias y trabajos.
Atentamente
Werner Jaeger

52 Cita unos versos de Mira de Mescua: “Si la leona mas fiera / en los dsperos
desiertos / pate sus hijuclos muertos / y datles la vida espera / bramando de la
manera / que su bruto amor alcanza; / si espera tener mudanza en sus ansias y do-
lor: / steniendo yo mas amor / tengo menos esperanza?” [Mira de Mescua, Galin,
valiente y discreto, apud Alfonso Reyes, Capitulos de literatura espariola (Segunda serie), Méxi-
co, El Colegio de México, 1945, pp. 81-82]. Los versos de Mira de Mescua, a su vez,
tienen como modelo los de Calderdn: “Nace el arroyo, culebra /que entre flores se
desata, / y apenas, sietpe de plata, / entre las flores se quicbra, / cuando musico
celebra / de las flores la piedad / que le da la majestad / del campo abierto a su
huida: / y teniendo yo mas vida / ¢stengo menos libertad?” (Calderén de la Barca,
La vida es sueiio, ed. Augusto Cortina, Madrid, Espasa-Calpe, 1955, Jornada primera,
vv. 153-162).

53 El sastre de Ulm (Der Schneider von Ulm) es una figura popular de la region
sueva basada en un personaje historico: Albrecht Ludwig Berblinger (1770-1829),
un ingenioso sastre que, atraido desde su juventud por la mecanica, ided, entre otros
inventos, una maquina para volar. Jacger se refiere a las lineas que Karl Vossler es-
cribi6 en una carta a Reyes y que aparecen citadas como apéndice al ensayo: “Un
precursor tedrico de la aviacion en el siglo xvit”, en Capitulos de literatura espaiiola
(Segunda serie), México, El Colegio de México, 1945, p. 227.
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22

Widener Library 774
Cambrigde, Mass.

22 de mayo de 1946
Querido amigo:

Tengo que agradecerle nuevamente por la Ifigenia cruel, magnifico regalo
de su musa, que fue usted tan amable en enviarme.>* Es la primera vez
que leo sus versos y estoy profundamente impresionado tanto por la
originalidad y por el espiritu inquisitivo, como por el poder de la forma
de su poesfa. Su idea de que Ifigenia permanezca entre los barbaros, en
lugar de seguir a Orestes y Pilades de regreso a Grecia, tiene una pro-
funda légica y me incita a reflexionar mucho. También me alegra cono-
cer sus ideas sobre la tragedia griega en su breve comentario al final del
libro. Todo lo que he leido de usted me revela mas claramente su pro-
funda penetracién en el mundo helénico y lo que significa para usted
—un alimento del alma—.° Alguien deberia escribir la historia de su hu-
manismo y de ese modo llegar a comprender la naturaleza de ese con-
cepto y la de usted.

Nuevamente muchas, muchas gracias por su obsequio y por el re-
galo de su amistad que simboliza y emana de ¢l como una fuerza viva.

Su admirador y amigo,

Werner Jaeger

5 Jaeger seguramente recibié la segunda edicién de este libro: Alfonso Reyes,
Ifigenia cruel, México, La Cigarra, 1945.

5 En el comentario a Ifigenia cruel, Reyes escribe: “Por el afio de 1908, estudiaba
yo las ‘Electras’ del teatro ateniense. Era la edad en que hay que suicidarse o redimit-
se, y de la que conservamos para siempre las lagrimas secas en las mejillas. Por
ventura, el estudio de Grecia se iba convirtiendo en un alimento del alma, y ayudaba
a pasar la crisis. Aquellas palabras tan lejanas se iban acercando e incorporando en
objetos de actualidad”. (Alfonso Reyes, “Comentario a la Ifigenia cruel”, en Obras
completas, vol. X, México, FcE, 1959, p. 351.)
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23
Cambridge, Mass.
Widener Library 774
Telephone Watertown 6588
31 de diciembre de 1946
Don Alfonso Reyes

Mi querido y venerado amigo:

Fue una grata y gran noticia recibir su nota el dia de ayer y saber que se
encuentra tan cerca de nosotros. Es bueno saber que usted regresard
de Washington a Nueva York por vatios dias y que estara ahf del 2 al 6 de
enero, esto alienta altas esperanzas en nosotros de poder vetlo.

Por favor, hdganos saber tan pronto como pueda si tendremos el
gusto de esperatlo en Cambridge por un par de dias, si acaso dispone del
tiempo. Usted puede hospedarse en nuestra casa, si después del Roosevelt
y Paris nuestras habitaciones privadas no le resultan muy humildes, y quie-
ro que sepa que usted es bienvenido en cualquier momento. En el caso de
que usted no pueda venit, yo iré a Nueva York, aunque es dificil encontrar
una habitacién en tan corto tiempo. Mi mujer y yo esperamos le sea posi-
ble venir. Si planea hacetlo, ¢podtia mandarnos un telegrama?*®

5 Al patecer este encuentro nunca llegé a realizarse. Reyes habia asistido, en-
tre el 19 de noviembre y el 11 de diciembre de 1946, como jefe de la delegacion
mexicana, a la Conferencia Internacional de la UNEsco en Paris. De vuelta al conti-
nente americano, hizo escala en Estados Unidos, donde realizé una serie de gestio-
nes en Nueva York y en Washington (aproximadamente del 18 de diciembre de
1946 al 13 de enero de 1947). Alli se entrevisté con diversas personalidades del
mundo académico e institucional estadounidense. Alfonso Reyes y Daniel Cosio
Villegas tenfan la intencién de crear, aprovechando la reciente disolucién del Insti-
tuto de Filologfa de Buenos Aires, una escuela de graduados en estudios filolégicos
en El Colegio de México. Para ello se entrevistaron con la Fundacién Rockefe-
ller en busca de financiamiento. El objetivo era trasladar al equipo que Amado
Alonso habfa creado en Buenos Aires en torno al Instituto de Filologfa. En los dias
que pas6 en Nueva York, Reyes se hospedd la mayor parte del tiempo en el hotel
Roosevelt. (Cf notas de los meses de noviembre de 1946 a enero de 1947 en Dia-
rivs, en posesion de la Capilla Alfonsina, y las correspondencias entre Alfonso Re-
yes, Daniel Cosio Villegas y Amado Alonso: Testimonios de una amistad: correspondencia
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Con el deseco de hablar nuevamente con usted, quedo, créame,
siempre como su mas cordial amigo y admirador.
Werner Jaeger

24

Watertown, Mass.
43 Bailey Road

24 de julio de 1947
Mi querido y muy admirado amigo:

Después de volver de México a Nueva York, el sefior Villicafia me in-
formé que usted sigue enfermo.’” Lamento sinceramente que no se haya
recuperado como era mi deseo. Quise esctibirle después de haber reci-
bido su amable nota hace algun tiempo, donde usted me decia que no se
encontraba bien del todo. Silos deseos de sus amigos pudieran ayudarlo
a recuperar nuevamente su salud, no habria ningtin retraso en su resta-
blecimiento.

Esta primavera tengo un periodo pesado con extensas clases, una de
ellas con cerca de 150 alumnos, aunque ninguno de ellos sabe griego. Sin
embatgo, para mi alegtia, la gente joven en estos dias esta mejor prepara-
da para escuchar el mensaje de la antigua Grecia que hace diez o veinte
aflos atrds, cuando la vida parecia ser mas llevadera que ahora. Regresé
a trabajar en mi propia obra en junio y, puesto que mi nuevo libro The

Alfonso Reyes | Daniel Costo Villegas, ed. Alberto Enriquez Perea, presentacion Javier
Garciadiego, México, El Colegio de México, 1999, y Crinica parcial: cartas de Alfonso
Reyes y Amado Alonso, ed. y prélogo de Martha Elena Venier, México, El Colegio de
México, 2008.)

" Eugenio C. Villicafia, traductor y critico literario mexicano, nacié en Morelia,
Michoacan, estudio literatura inglesa y norteamericana en la Universidad de Har-
vard y fue profesor en la Universidad de Columbia. El 4 de marzo de 1944, debido
al exceso de trabajo y a una fatiga acumulada, Alfonso Reyes tuvo un infarto al co-
razén. Los dos meses que siguieron tuvo que pasatlos en su cama y en completo
reposo. Sobre sus dolencias cardiacas, puede consultarse Alfonso Reyes, “Cuando
cref morir”, en Obras completas, vol. XXIV, México, rci, 1990, pp. 119-145.
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Theology of the Early Greek Philosophers®® esta impreso, ahora me encuentro
en condiciones de emprender una nueva tarea, que se desprendié de mis
estudios de la patristica y que se relaciona con la tradicion acerca de las
piedras preciosas, especialmente en la teologfa mistica del periodo tardio
de la Antigliedad y los comienzos del periodo medieval. En estos mo-
mentos me encuentro excavando en las fuentes de algunos escritores de
la era carolingia cuya obra es interesante al respecto.”’

Me alegré saber que el sefior Villicafia estd preparando la traduc-
ci6n al inglés de su gran obra E/ deslinde.®® Espero que cuente con la
asesotria de algun escritor de lengua inglesa que pueda cuidar el estilo.
Un forastero no es suficiente para una tarea de esas dimensiones. Tal vez
podtia colaborar con el profesor Harry Levin,®! lo que serfa la mejor
decisién.

El sefior Villicafia me escribié y me cuenta que hablé con usted
sobre la edicién en espafiol de mi nuevo libro, The Theology, lo cual me

8 Werner Jaeger, The Theology of the Early Greek Philosophers, Londres, Oxford
University Press, 1948.

59 Al parecer, Jaeger no lleg6 a publicar ningtn texto sobre este tema.

¢ Todo parece indicar que a principios de 1947 Villicafia comenz6 la traduc-
cién al inglés de E/ deslinde. E1 14 de julio de ese afo, Villicafia visit6 a Reyes en la
Capilla Alfonsina y le leyé parte de su trabajo. Reyes, un tanto decepcionado, escri-
bi6 en su Diario: “Tenia yo, y con toda razén, pavor de leer las paginas de mi Deslin-
de traducidas al inglés por Villicana. Esta bien, en general, pero me cambia mi voca-
bulatio en términos que me hace decir lo que yo no digo, llamandole ‘Criticism’ al
juicio y ‘Rhbetoric’ a la preceptiva. Decididamente, por la experiencia del francés
(Mme. Noulet) y ahora ésta del inglés, acabaré por desear que mi Deslinde no sea
traducido” (Diarivs, en posesion de la Capilla Alfonsina). Villicafia continué con su
trabajo de traduccién y a comienzos de 1949 practicamente lo tenfa terminado.
En carta personal a Reyes le cuenta: “quiero datle noticias de F/ deslinde. He reasu-
mido la traduccién; he terminado el séptimo capitulo y unas cien paginas estin por
traducir. Antes de agosto estara terminada” (carta del 20 de febrero de 1949 en
posesion de la Capilla Alfonsina, folio 2654). Sin embargo, la traduccién de E/ des-
linde al inglés nunca se publico.

¢ Harry Tuchman Levin (Minneapolis, 18 de julio de 1912-Cambridge, Mass.,
29 de mayo de 1994), critico y comparatista literario; se gradu6 en 1933 en Harvard
y alli mismo comenzé a impartir clase en 1939. De 1960 a 1983 fue el titular de la
catedra Irving Babbit Professor of Comparative Literature en Harvard. Entre sus
obras se cuentan: The Broken Column (1931), James Joyce: A Critical Introduction (1941),
Toward Stendbal (1947), Symbolism and Fiction (1956), Refractions: Essays on Comparative
Literature (1966), The Myth of the Golden Age in the Renaissance (1969), Memories of Mod-
erns (1980).
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dio mucha alegria. Entre el sefior Cosio Villegas y yo hubo un malenten-
dido al respecto, pero quiza él sélo habia olvidado contestar a mi tltima
carta que le escribi hace algunos meses para despejar el malentendido.
De cualquier manera, me gustarfa saber si él todavia piensa publicar la
edicién en espafiol del libro y quién sera el traductor. Si ha cambiado de
parecer sobre el proyecto en su conjunto, slo espero que se sienta con
la libertad de decitlo. Por supuesto, me gustarfa que publicara el libro, ya
que a él se debe la impresion de mi antetior libro en espafiol.®?

Con los mejores deseos, quedo de usted, créame, siempre su amigo
y admirador,

Werner Jaeger

25
México, D.E, a lo. de julio de 1949

St. Prof. Werner Jaeger
Institute for Classical Studies
Harvard University

Widener 774

Cambridge 38, Mass.

USA.

Mi admirado y querido amigo:

Sélo lo distraigo para saber si le han llegado las ultimas publicaciones
mias que he tenido el gusto de enviarle, pues examinando su correspon-
dencia, no encuentro noticia de que le hayan llegado las siguientes
obras:

La vega y el soto; Homenaje del Colegio Nacional a Antonio Caso; Grata
compaiiia; Entre libros; De un antor censurado en el Quijote; Letras de la Nueva
Esparia y Sirtes.®® Le agradeceré unas palabras para mi tranquilidad.

62 El libro fue traducido pocos afios después: Werner Jaeger, La teologia de los
primeros fildsofos griegos, trad. José Gaos, México, FCE, 1952.

% Alfonso Reyes, La vega y el soto, México, Central, 1946; Alfonso Reyes, Homze-
naje de El Colegio Nacional al maestro Antonio Caso, 6 de junio de 1946, México, Cvltvra,
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Le deseo serenidad y buen trabajo, y siempre lo admiro, lo recuerdo
y lo quiero. Mis respetos a su sefiora. Cordialmente suyo,

Alfonso Reyes

26
Widener Library 774
Cambridge, Mass.
USA.
7 de julio de 1949
Querido don Alfonso:

Siempre me alegra recibir carta suya, que es como una seflal de vida;
incluso cuando con ella me recuerda mi negligencia en agradecetle sus
regalos literarios, como fue el caso de su dltima pregunta, que se halla
totalmente justificada, pues mi silencio pudo haber sido mal entendido.
Sin embargo, permitame aseguratle que, gracias a su enorme gentileza,
me encuentro en posesion de todos sus nuevos libros, a los cuales pue-
do considerar, orgullosamente, como mis propios libros. S7rzes, como la
ultima prueba de sus beneficia,’* llegd recientemente, fue precedido por
De un antor censurado en el Quijote, que disfruté como una preciosa pieza
de curiositas filologica,®® con el exquisito material antiguo geogtrifico y
zoologico que lleva dentro, y por Grata compasiia y Entre libros. De sus
encantadoras reseflas no habia visto nada antes, y jqué feliz soy al leer

1946; Alfonso Reyes, Grata compaiiia, México, Tezontle, 1948; Alfonso Reyes, Enfre
libros, México, El Colegio de México, 1948; Alfonso Reyes, De un antor censurado en el
Quijote (Antonio de Torquemada), México, Cvltvra, 1948; Alfonso Reyes, Letras de la
Nueva Esparia, México, FcE, 1948; Alfonso Reyes, Sires, México, Tezontle, 1949.

o “beneficia, pl. de beneficinm: beneficio, servicio, favor” (Agustin Blinquez Frai-
le, Diccionario Latino-Espaiiol, Espariol-Latino, Barcelona, Sopena, 2002).

 “curiositas (de curiosus): curiosidad, deseo de saber, de aprender; cuidado, dili-
gencia que se pone en informarse” (Agustin Blanquez Fraile, Diccionario Latino-Espa-
7ol, Espariol-Latino, Barcelona, Sopena, 2002).
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los apuntes sobre Chesterton y Stevenson, Goethe y América y a mi
admirado Jacob Butrckhardt en su Grata compaiial® Todos esos ensayos
son perlas.

Muchas gracias por todos los regalos de su inagotable genio y por
su leal amistad que aprecio como una de las mejores cosas que me han
sucedido en los dltimos afios.

Que todo esté bien con usted. Con admiracion y carifio, siempre
suyo,

Werner Jaeger
27
Cambridge, Mass.
19 de diciembre de 1949
Mi querido don Alfonso:

Su libro Junta de sombras® llegd ayer y quiero agradecetle con todo mi
corazén por la gran amabilidad que tuvo al enviarmelo. Aprecio este
envio como una sefial de vida y como simbolo de su duradera amistad.
Que haya llegado en esta época del afio lo convierte en mi regalo de
navidad.

Basta con leer unas cuantas paginas para darse cuenta de que se
trata de algo encantador. Durante las proximas vacaciones, me sentaré
en una comoda silla de mi casa en Watertown y descansaré, por unos
cuantos dias, de las penurias de mi trabajo en torno a la edicién de las
obras de Gregorio de Nisa y leeré y disfrutaré de su libro. Sera un gran
placer ver su personalidad y su mente reflejadas en su punto de vista

% Se refiere respectivamente a los ensayos “Ortodoxia de Chesterton”, “E/ hom-
bre que fue jueves de Chesterton”, “Pequefia clave para la Pequeria historia”, “Chesterton
y la historia inglesa”, “Las Nuevas noches drabes de Stevenson”, “Goethe y América”,
“Prologo a Burckhardt”, todos ellos publicados en Alfonso Reyes, Grata compaiiia,
México, Tezontle, 1948.

7 Alfonso Reyes, Junta de sombras: estudios helénicos, México, El Colegio Nacional,
1949.
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acerca del mundo clasico y ver mis propias ideas variadas y enriqueci-
das con su visién. Incluso, creo que la falta de comunicacién directa
entre nosotros se supera constantemente por el flujo de la conversa-
cién entre nuestros libros. Le deseo una apacible navidad y un sano y
feliz afio nuevo.

Su miés devoto amigo,

Werner Jaeger

28
México, D.E, a 23 de mayo de 1950

Sr. Prof. Werner Jaeger
Widener Library 774
Harvard University
Cambridge 38, Mass.
USA.

Maestro y amigo muy recordado:

El Fondo de Cultura Econdémica publica unos agradables Breviarios
sobre los mas distintos temas culturales, destinados, no al especialista,
sino al publico culto en general.®® A nombre de mis amigos que dirigen
esa institucién, me permito pedir su consejo sobre una historia de Gre-
cia, obra autorizada, breve, no cargada de erudicién inutil en el caso,
clara, didictica y legible, que pudiera incorporarse en esa coleccion.
El consejo de usted serd sentencia.

Aunque me propongo pasar unas semanas en Nueva York a partir
del préximo 6 de junio, muy dificil es que pueda llegarme hasta Cam-

% La Coleccion Breviarios del Fondo de Cultura Econémica comenz6 a apa-
recer en 1948 con un volumen traducido por Alfonso Reyes: C.M. Bowra, Historia
de la literatura griega, trad. Alfonso Reyes, México, FCE, 1948. Hasta el afio 2006 ha-
bian aparecido 554 titulos en esta coleccién. Sobre su historia pueden revisarse las
paginas de Victor Diaz Arciniegas, Historia de la Casa: Fondo de Cultura Econdmica,
1934-1994, México, FCE, 1994.
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bridge, no tendria tiempo. Hago esta vez un viaje muy rapido para con-
curtir un dfa a la Universidad de Princeton.®

Respetos a Mrs. Jaeger y saludos cordiales de su admirador y amigo,
que de antemano le agradece su atencién para esta carta.

Alfonso Reyes

29
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

27 de mayo de 1950

Don Alfonso Reyes
Av. Industria 122
México 11, D.E

Mi querido amigo:

Me alegré saber de usted por su carta del 23 de mayo pasado y me apre-
suro a responder su pregunta con respecto a un breve compendio de
historia de la antigua Grecia que pueda ser presentado a una extensa
audiencia de gente culta. S6lo tengo noticia de un libro con esas carac-
tetisticas: Hellas, A Short History of Ancient Greece de C.E. Robinson,” que

% Reyes viajé a Nueva York del 6 al 24 de junio de 1950. Al patecer, las dos
semanas de estadia tuvieron un objetivo: recibir, el 13 de junio de ese afio, el grado
de doctor en Letras honoris cansa por la Universidad de Princeton. El dia 14 anota
Reyes en su diatio: “Persisto, recogiendo mis impresiones de Princeton, en que los
sistemas anuales afslan aqui demasiado a los profesores de la vida general y los hacen
un poco campesinos”. (Cf. Diarios, en posesion de la Capilla Alfonsina.)

70 Cyril Edward Robinson (1884-1981), historiador inglés. Entre sus obras se
cuentan: England: A History of British Progress from the Early Ages to the Present (1928),
Everyday Life in Ancient Greece (1933), Days of Alkibiades (1916), History of the Roman
Republic (1932), Hellas, A Short Story of the Ancient Greece (1948).
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sirve y satisface de manera agradable a un propésito similar al que usted
me comenta. El autor ha escrito volumenes mds extensos acerca de la
historia de Grecia y Roma, entre otros temas. En este libro, el autor re-
duce el contenido pragmatico de la historia de Grecia de todos esos
sucesos y hechos que son relevantes, con vistas a recrear una historia del
pensamiento griego; asegura que la historia de Grecia no es tan impot-
tante por las cosas que sucedieron, como por lo que los griegos pensa-
ban de ellas. No estoy seguro si usted preferiria un libro con més hechos
y, por lo tanto, le sugiero que, en ese caso, durante su estancia en Nueva
York visite la editorial Pantheon Books, cuya direccion actual encontra-
ré en el directorio telefénico.

El editor, Kurt Wolff,”! es un hombre muy culto que estard encan-
tado de prestarle ayuda; puede mencionarme y datle saludos de mi par-
te. Seguramente también le mostrara la traduccién de la mitologia de
Schwab, para la cual escribi una introduccion y fue publicada bajo el ti-
tulo de Gods and Heroes.™

Lamento mucho perderme la oportunidad de vetlo en su préxima
visita a los Estados Unidos, pero éste parece ser mi destino, ya que mas
o menos pot la fecha de su llegada yo viajaré a Europa y no veo cémo
podtiamos acordar un encuentro en esta ocasion. Le deseo mucho éxito
en su visita a Princeton, que estoy seguro le encantara. Con los mejores
deseos y afectuosos saludos, que la seflora Jaeger también confirma,
quedo siempre suyo,

Werner Jaeger

" Kurt Wolff (Bonn, 3 de marzo de 1887-Ludwigsburg, 21 de octubre de
1963), sobresaliente editor alemdn, fundé en Leipzig en 1913 la Kurt Wolff-Verlag,
una de las mas importantes editoriales que publicé la literatura expresionista. Pro-
movié la obra de importantes autores contemporaneos, como Franz Kafka, Georg
Trakl, Franz Werfel, Max Brod, Heinrich Mann, entre otros. En 1924, después de
instalarse en Florencia, fundé la editorial Pantheon Casa Editrice, S.A. En 1940
emigré a los Estados Unidos, donde fundo la editorial Pantheon Books, con la cual
tuvo un éxito inmediato.

> Gustav Benjamin Schwab (Stuttgart, 19 de junio de 1792-Stuttgart, 4 de
noviembre de 1850), escritor y pastor aleman; entre 1838 y 1840 recopilé y rescri-
bio, a partir de textos originales y con objetivos pedagdgicos, las Die schinsten Sagen
des klassischen Altertums (Las mds bellas leyendas de la antigiiedad clasica), libro que se con-
vertirfa en un clasico de la literatura infantil y juvenil en Alemania. Werner Jaeger
se refiere a la introduccion que escribié para la traduccion al inglés de este libro.
(¢f. Gustav Schwab, Gods and Heroes of Ancient Greece, trad. Olga Marx y Ernst
Morwitz, introd. Werner Jaeger, Nueva York, Pantheon Books, 1946.)
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Ahora recuerdo un libro con mas hechos y casi del mismo tamafo, an-
tes debi haber pensado en él: Griechische Geschichte de Ulrich Wilcken.”
Es uno de los mejotes libros sobre el tema.

30

HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

29 de diciembre de 1951
Mi querido don Alfonso:

Para gran sorpresa mia, dos dfas antes de navidad llegé como regalo su
espléndido primer volumen de la traduccién poética de la I/iada.”™ No
tenfa idea de que usted estuviera trabajando en esta empresa y no sé
qué admirar més: el valor de emprender esta enorme tarea, la impor-
tancia cultural que esto representa para el mundo hispanohablante, o la
magistral forma que usted ha logrado darles a los primeros nueve libros
de esta épica. Le reitero mi afectuosa gratitud por enviarme una co-
pia de este libro, tan hermosamente impreso, que agregaré a los otros
monumentos de su erudicién humanistica que ya antes me ha enviado.
Me muero de ganas por leer la I/iada en espafiol y sin duda disfrutaré al
establecer contacto con el propio espititu del traductor. El valor artis-
tico del libro es realzado por las ilustraciones, que me gustan mucho

7 Ulrich Wilcken (Stettin, 18 de diciembre de 1862-Baden-Baden, 10 de di-
ciembre de 1944), historiador aleman de la Antigiiedad clasica y papirélogo. Fue
uno de los precursores en el estudio de los papiros griegos y romanos en Alemania;
fue alumno de Theodor Mommsen. Entre sus obras se cuentan: Grindzuge der Chres-
tomathie und Papiernskunde (1912), Griechische Geschichte im Rabmen der Altertumsgeschichte
(1924), Alexcander der Grosse (1931).

" Homero, La lliada, trad. Alfonso Reyes, México, FCE, 1951.
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y me recuerdan la mano del artista que disefi6 los dibujos de la cubier-
ta de la Paideia.”

Hace algunas semanas, el profesor Alonso’

me comentd que usted
estuvo enfermo, pero que en la actualidad se encuentra mejor. Con pro-
fundo pesar me enteré de esto. Espero que se esté tomando las cosas
con tranquilidad para poder recobrar su entera salud. La sefiora Jaeger y
yo le enviamos los mejores deseos para este afilo nuevo, para su salud
y para su felicidad. Considero su obra con sincera admiracién y me sien-
to orgulloso de conocetlo y de contatlo entre mis amigos.
Atentamente
Werner Jaeger

> Las cubiertas de Paideia, en su primera edicién del Fondo de Cultura Econé-
mica, llevan unos dibujos elegantes y serenos. Sin embargo, el nombre del artista no
se consigna. La falta de mencién de los ilustradores fue una practica comun durante
los primeros afios de trabajo de esta editorial. Pese a esto, la impresion de Jaeger es
certera. Los dibujos, tanto de la I/ada de Reyes como de Paideia, se deben a la mano
de la misma artista: Elvira Gascon. Antonio Alatorre, en un articulo sobre Reyes,
recuerda la estrecha relacion de esta artista con los trabajos editoriales del Fondo:
“la preclara Elvira Gascon, ligadisima en esos tiempos al Fondo de Cultura Econé-
mica, gran admiradora de Alfonso Reyes, capaz de hacer fieles retratos suyos en
cuestién de segundos” (Antonio Alatorre, “Un momento en la vida de Alfonso
Reyes”, en Mads paginas sobre Alfonso Reyes, vol. 1V, segunda parte, ed. James Willis
Robb, México, El Colegio Nacional, 1997, p. 526). Ademas, por si alguna duda que-
dara, las hijas de Elvira Gascén han identificado, en el archivo histérico del Fondo
de Cultura, todos los diseflos de su madre que no estaban firmados. Entre ellos se
encuentran las portadas de las primeras ediciones del libro de Jaeger.

7 Amado Alonso (Lerin, 13 de septiembre de 1896-Cambridge, Mass., 26 de
mayo de 1952), fil6logo, lingtista y critico literario espafiol, naturalizado argentino.
Se form6 en el Centro de Estudios Histéricos de Madrid bajo la tutela de Ramén
Menéndez Pidal y en compafifa de Américo Castro, Federico de Onis, Tomas Nava-
rro Tomas y el mismo Alfonso Reyes. En 1927 se trasladé a la Argentina a dirigir el
Instituto de Filologfa de Buenos Aites, que habia sido creado en 1923 por acuerdo
entre Ramén Menéndez Pidal y Ricardo Rojas. Alonso fue director de esta institu-
ci6én hasta 1947, cuando sobtevino una crisis y se trasladé a la Universidad de Har-
vard a ejercer la catedra de Literatura Espanola. (Cf. Frida Weber de Kurlat, “Para la
historia del Instituto de Filologfa y Literaturas Hispanicas Dr. Amado Alonso”, en
Homenaje al Instituto de Filologia y 1iteraturas Hispanicas Dr. Amado Alonso en su cincuen-
tenario, 1923-1973, Buenos Aires, 1975.) Entre sus libros se encuentran: E/ problema
de la lengua en América (1935), Poesia y estilo en Pablo Nerunda (1940), Materia y forma en
poesia (1955), Ensayo sobre la novela historica (1942), y en colaboracién con Pedro Hen-
riquez Urefia, Gramatica castellana (1938-1939).
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31
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

18 de abril de 1953

Don Alfonso Reyes
Av. Industria
México, D.F.
Querido amigo:

Desde hace algunos meses he querido escribitle para agradecer, de ma-
nera mas afectuosa, su gran gentileza por haberme enviado la navidad
pasada un ejemplar de su encantador libro, la reunién de sus poemas
liricos;"” a partir de que los recibi los he leido frecuentemente, en pat-
ticular durante mis vacaciones navidefias. Ya antes habia leido con gran
placer algunos de sus poemas, cuando me envié sus reminiscencias ho-
méricas desde su casa solariega, creo que hace un afio.” Sin embargo, no
tenia idea de lo polifacético de su produccién poética, que ahora perci-
bo con su reciente libro. Por favor, cuente con mi gratitud por su pre-
cioso regalo, pero en patticular por su duradero interés en mi persona y
por su amistad, que significa mucho para mi. Es usted muy afortunado
de poder repartir tanto, y de una manera tan personal, a sus amigos en
todo el mundo. Esta ventaja le estd negada al académico, que sélo escri-
be versos para su uso mas privado, para el gozo de su propio pensa-
miento.

En ocasiones como ésta desearia poder enviarle de vuelta algo
mucho mas personal. Espero que este invierno su salud haya sido sa-
tisfactoria y deseo escuchar nuevamente de usted cuando llegue el mo-
mento. El otofio pasado estuve en Grecia y regresé a casa no sélo con
algunos recuerdos imborrables, sino con la vida intensificada por la

7 Alfonso Reyes, Obra poética, México, FCE, 1952.
8 Alfonso Reyes, Homero en Cuernavaca, México, Tezontle, 1952.
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realidad de las cosas que antes unicamente habia visto con los ojos del
pensamiento.
Con los mejores deseos y con la seguridad de mi amistad.
Como siempre suyo,

Werner Jaeger

32

Durango 93
México 7, D.E.

México, D.E, a 16 de febrero de 1954

Dr. Werner Jaeger
Widener Library 774
Harvard University
Cambridge 38, Mass.
US.A.

Admirado y querido amigo:

Ante todo, mil felicidades a su esposa y a usted. Y ahora perdéoneme una
pequefia molestia.

Hemos cambiado el Colegio de México al nuevo local cuya direc-
ci6én verd usted en este pliego,” donde estamos reinstalando en mejor
forma nuestra Biblioteca. Se me ofrece consultarle sobre las dos o tres

7 A inicios de 1954, El Colegio de México cambi6 su sede a una vieja casona
en la esquina de la calle Durango y la Plaza Rio de Janeiro en la colonia Roma. De
este edificio, cuenta Josefina Zoraida Vazquez que era “afloso y poco adecuado
para las labores de la investigacién |...] los miembros jévenes ni siquiera tenfamos
un escritorio, sino que trabajabamos en sillas de paleta que arrimabamos cerca de
la ventana, para aprovechar el calor del sol”. (Josefina Zoraida Vazquez, “El Cole-
gio de México: afios de expansion e institucionalizacion, 1961-19907, en La Casa de
Espaiia y EI Colegio de México: Memoria 1938-2000, México, El Colegio de México,
2000, p. 327.)
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principales revistas de estudios griegos y latinos que usted considere
recomendables, para pedir susctipciones.
Muy agradecido de antemano, le deseo préspero trabajo y buena
salud. Su cordial admirador y amigo,
Alfonso Reyes

33
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

27 de febrero de 1954

Don Alfonso Reyes
El Colegio de México
Durango 93

México 7, D.F.

Querido don Alfonso:

Muchas gracias por sus amables deseos para este aflo nuevo. Le deseo
lo mismo de todo corazon.

Me interesaron las noticias de la mudanza del Colegio de México a
otro lugar donde tendria mas espacio para su biblioteca. Creo que la
mas importante revista de estudios griegos y latinos en este pais, por
mucho, es el Awmerican Journal of Classical Philology®® Entre las mas anti-
guas y famosas revistas se encuentra Herwes, Zeitschrift fiir flassische Philo-
logieS' que fue resucitada después de los criticos afios de la guerra y que

8 Jaeger se refiere a la Awmerican Journal of Philology que fue fundada en 1880 por
Basil Lanneau Gildersleeve y que The Johns Hopkins University Press continda
publicando.

81 Hermes, Zeitschrift fiir klassische Philologie es la primera revista académica dedi-
cada a temas de la Antigiiedad clasica; fue fundada en 1866 y la publicaba la editorial
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aun hoy en dia tiene lo suyo. Se trata de la revista donde Mommsen,*
Wilamowitz,* Diels® y muchos otros famosos clasicistas publicaron sus
articulos. Suscribirse a ella setfa muy bueno, pero serfa mejor si ustedes
pudieran agenciarse todos los numeros antetriores. De hecho, no veo
cémo alguien dedicado a los estudios clasicos podtia hacer sus investi-

Weidmann (en la actualidad la publica la Franz Steiner Verlag). Debido a las secuelas
de la Segunda Guerra Mundial, la publicacién dejé de aparecer entre 1943 y 1951.
El primer editor fue el latinista Emil Hitbner. Muy cercanos a la fundacién de la
revista se encontraban Theodor Mommsen y Adolf Kirchhof.

82 Christian Matthias Theodor Mommsen (Gardin, Schleswig-Holstein, 30 de
noviembre de 1817-Charlottenburg, 1o. de noviembre de 1903), historiador aleman,
considerado uno de los mds importantes investigadores de la historia antigua clasica
en el siglo x1x. Sus obras y sus ediciones de la historia romana tienen atn hoy en dia
un valor significativo. Concibi6 y organizé varias colecciones de textos clasicos lati-
nos, entre ellas: Corpus Inscriptionum Latinarum, Corpus liris civilis, Codix Theodosianus.
Entre 1854 y 1856 aparecieron los primeros tres tomos —de un total de ocho— de
su monumental obra Réwmische Geschichte (Historia de Roma), por la cual merecié el
Premio Nobel de Literatura en 1902.

8 Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff (Gut Markowitz-Posnania, 22 de di-
ciembre de 1848-Betlin, 25 de septiembre de 1931), filélogo y helenista aleman. Fue
profesor en las universidades de Greifswald (1876-1883), Gotinga (1883-1897) y Ber-
lin (1897-1921); es considerado el representante mas sobresaliente que definié la fi-
lologfa clasica en el siglo xx. Con sus numerosas monografias, ediciones, comentatios
y traducciones de autores clasicos griegos, renovo la critica textual y la interpretacion
de los textos antiguos. En 1872, a raiz de la publicacién del Nacimiento de la tragedia,
Wilamowitz sostuvo una agria polémica con Friedrich Nietzsche. La influencia del
primer autor en el ambito de la filologia clasica fue fundamental; con ¢l se formaron
considerables helenistas; entre sus discipulos se cuentan el propio Werner Jaeger (que
fue alumno de Wilamowitz en Berlin), Eduard Fraenkel, Hermann Frinkel, Paul
Friedlinder, Ludwig Traube, Eduard Schwartz. Entre sus obras se cuentan: Awalecta
Euripidea (1875), Homerische Untersuchungen (1884), Aristoteles und Athen (1893), Die
Textgeschichte der griechischen 1yriker (1900), Die Textgeschichte der griechischen Bukoliker
(1900), Einleitung in die griechische Tragidie (1907), Die llias und Homer (1916), Platon:
Leben und Werke | Beilagen und Textkritik (1919), Geschichte der Philologie (1921).

8 Hermann Alexander Diels (Wiesbaden, 18 de mayo de 1848-Betlin, 4 de
junio de 1922), filélogo clasico e historiador de la filosoffa, especialista en los preso-
craticos. Estudio filologfa clasica en Berlin y en Bonn; en esta tltima ciudad conocié
y entablé amistad con Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff. Werner Jaeger, quien
lo conocié en Berlin y siempre lo considerd su maestro. Fue profesor en la Univer-
sidad de Berlin, donde dirigi6 el seminario filolégico en la Facultad de Filosofia.
Entre sus obras se cuentan: Doxographi Graeci (1879), Commentaria in Aristotelens Grae-
ca (1882-1909), Parmenides Lehrgedicht (1897), Fragmente der 1 orsokratiker (1903),
Erakleitos von Ephesos (1901).
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gaciones sin ella. De tipo mas informativo es Gnomon,®® destacada revis-
ta que goza de fama internacional, de la cual yo soy fundador. En ella se
publican, en primer lugar, largas y perspicaces resefias, pero también
contiene noticias sobre excavaciones y descubrimientos, asi como largas
listas de publicaciones recientes. Por otra parte, en Inglaterra se publica
el Journal of Hellenic Studies® y su compafiero, el Journal of Roman S tudies,¥’
ambas son muy buenas y contienen articulos y resefias. No son estricta-
mente revistas filologicas, pero combinan la historia antigua, donde de-
cididamente son mejores, con ocasionales digresiones en el campo de la
filologfa. Hay muchas otras revistas en este y en otros paises, pero si
s6lo puede elegir dos o tres, las que le he mencionado son las mejores.

Espero que su salud haya mejorado y que se encuentre disfrutando
del progreso de su obra, dentro de la cual, una parte importante es el de-
sarrollo de El Colegio de México. Con mis mejores deseos para él y para
su persona,

Atentamente,

Werner Jaeger

8 Gnomon, fundada en 1925, es una revista critica dedicada al estudio de la
Antigtiedad clasica. En Alemania es la mas importante publicacién de resefias en el
ambito del helenismo. Su antecedente inmediato fue la Classical Review de Inglaterra.
Werner Jaeger fue, de 1925 a 1933, uno de los 16 editores fundadores de Gromon.

8 La Journal of Hellenic Studies fue fundada en Inglaterra en 1880 por la Society
for the Promotion of Hellenic Studies; tiene una periodicidad anual y publica ar-
ticulos sobre distintos aspectos, literarios, histéricos, arqueoldgicos, de la Antigtie-
dad helénica.

8 La Journal of Roman Studies fue fundada en Inglaterra en 1911 por la Society
for the Promotion of Roman Studies y contiene articulos y resefias de libros sobre
el mundo romano en general.
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34
México, D.E, a 8 de marzo de 1954

Dr. Werner Jaeger
Widener Library 774
Harvard University
Cambridge 38, Mass.
US.A.

Mi querido y recordado amigo:

Mil gracias por sus preciosas informaciones del 27 de febrero dltimo. Ya
echamos la red, a ver si caen los peces. (Nunca ha pensado usted en asomar-
se por esta tierra que conserva vivo el recuerdo del Barén de Humboldt?
Mis respetos a su seflora y a usted las dos manos de su admirador
y amigo,
Alfonso Reyes

35
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D., Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

27 de marzo de 1954
Querido don Alfonso:

Lamento no haber pensado en datle la direccion de la editorial de la
American Journal of Philology en mi carta anterior. Se trata de: The Hop-
kins University Press, Baltimore, Maryland.
Con mis mejores deseos,
como siempre,
Werner Jaeger
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36

HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

16 de octubre de 1954

Querido don Alfonso:

Muchas, muchas gracias por enviarme sus saludos en la forma de su
breve y delicioso libro Trayectoria de Goethe, junto con su articulo. He
estado leyendo el libro con vivo interés y debo confesatle que lo que
disfruto en otras de sus publicaciones, en ésta, con un tema tan cercano
a mi corazén, me deleité doblemente. Los grabados y el formato le
dan a su libro una nota idilica totalmente apropiada para el tema. Le
aseguro que usted esta y estara presente, como a menudo lo ha estado,
en mis horas vespertinas durante las proximas semanas.

Acabo de regresar de un viaje de cuatro meses por Parfs, Alemania
—donde visité siete universidades y a algunos viejos amigos—, Italia,
Venecia, Florencia y Roma, acompafiado de la mds joven de mis hijas.®
Regresé aliviado de los viajes algo agotadores y, como contraste, que no
podtia ser més fuerte, ahora estoy inmerso en la preparacién de mi nue-
va edicién critica del texto griego de la Metafisica de Aristételes para
Oxford.”

Con mis mejores deseos para su salud y con afectuosos saludos,

su amigo de siempre y admiradot,
Werner Jaeger

8 Alfonso Reyes, Trayectoria de Goethe, México, FCE, 1954 (Coleccion Breviatios,
nam. 100).

% En total, Jaeger tuvo tres hijos. De su primero matrimonio, con Theodora
Jaeger, tuvo a Heidi Grondal (13 de abril de 1922). En sus segundas nupcias, Jaeger
estuvo casado con Ruth Jaeger (11992), con quien tuvo dos hijos: Otto Jaeger y
Therese Ried. Aqui se refiere a esta tltima.

% _Aristotelis Metaphysica, ed. Werner Jaeger, Nueva York, Oxford Classical Text,
Oxford University Press, 1957.
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25 de agosto de 1956
Mi querido y sumamente respetado amigo:

Su breve carta del 30 de junio pasado me ha estado esperando en casa
mientras que estuve de viaje por Europa por dos meses y medio. La-
mento que haya permanecido sin respuesta por tan largo tiempo y me
apresuro a escribirle inmediatamente, recién llegado a Estados Uni-
dos. Me honra usted con el envio de dos volimenes de sus Obras com-
pletas’' y me siento muy orgulloso de poseetlas, pues de este modo se
renueva nuestra relaciéon personal de una forma espiritual sobre una
base aun mayor que me permite ver su obra y su personalidad en su
crecimiento gradual y en su mas completa variedad. Es una gran dicha
y una satisfaccién para mi, después de haber sido iniciado en su obra
de escritor y poeta por varias de sus mas recientes publicaciones, ha-
ber comenzado la lectura de su obra con La ¢ritica en la Edad Ateniense.
Después de recibir el primer volumen, le escribi; espero que mi carta,
enviada a la Avenida Industria, le haya llegado. Se me ocuttre que entre
tanto su direccién debié de cambiar, pues en su ultima carta se indica-
ba otra calle. El segundo volumen estd sobre mi escritotio, pero hasta
este momento no me ha sido posible leerlo, ya que llegd en mi ausen-
cia, tal vez a principios de junio o poco antes. Por favor, créame, sien-
to una gran distincién al recibir sus dos volumenes; estoy ansioso de
conocer todo lo que usted ha esctito y espero la continuaciéon de sus
Obras completas. Estoy contento de tenerlo a usted presente en esta

ot Alfonso Reyes, Obras completas, vol. 1, México, FCE, 1955. Este volumen con-
tiene los libros: Cuestiones estéticas, Capitulos de literatura mexicana, 1 aria. Alfonso Re-
yes, Obras completas, vol. 11, México, FCE, 1956. El segundo volumen contiene los li-
bros: Vision de Andhunac, 1as visperas de Esparia, Calendario.
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forma todo el tiempo. Con saludos afectuosos y con la expresion de
mi admiracién,
Suyo,
Werner Jaeger
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15 de septiembre de 1956

Mi querido y muy respetado amigo
Don Alfonso Reyes:

Me alegré mucho, como siempre cuando obtengo sefiales de vida de su
parte, recibir su carta del 10 de septiembre pasado en respuesta a mi
anterior misiva. El contenido de su nota me complace mucho y espero
que sus amigos lleven adelante el proyecto con esfuerzo.”? No podria
pasar por alto que me pondria muy feliz si, en esa conexion, ellos usa-
ran las cartas que le dirigf a usted, escritas después de la publicacién de
sus libros La critica en la Edad Ateniense y El deslinde, y que ya fueron
impresas, si no me equivoco, en los articulos y en el libro —que conte-
nfa cartas y reseflas de su obra— publicado en su honor hace algun
tiempo.” El esfuerzo de sus amigos no debe atribuirse simplemente al
temperamento latinoamericano; por el contrario, me parece completa-

2 Muy probablemente Jaeger se refiere al libro en homenaje a Alfonso Reyes
que en esos momentos se preparaba: Libro jubilar de Alfonso Reyes, eds. Ernesto Mejia
Sanchez y Augusto Monterroso, México, UNAM, 1956.

93 Cf. Paginas sobre Alfonso Reyes (1914-1945) | Edicion homenaje, Montertey, Uni-
versidad de Nuevo Leén, 1955. En esta recopilacién, Alfonso Rangel Guerra, el
editor, incluy6 la carta que Jaeger dirigié a Reyes el 28 de marzo de 1942y con la cual
se inicia esta correspondencia.
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mente justificado. Es todo lo que puedo decitle al respecto. Les deseo
un éxito total.
Con mis saludos y deseos sinceros,
queda de usted, su amigo,
Werner Jaeger
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13 de octubre de 1956
Estimado don Alfonso:

Gracias a su extraordinatria gentileza recibi el tercer volumen de sus
Obras completas** Quiero agradecetle nuevamente este envio. No he teni-
do tiempo para leetlo cuidadosamente; espero hacerlo muy pronto en
mis horas libres, ya que se necesita algo de ocio para esos trabajos algo
extensos recogidos en el nuevo volumen. La recoleccién y la publica-
ci6én de sus obras completas en vida deben de producitle una gran satis-
faccién. En conjunto, ellas seran un maravilloso monumento a su in-
agotable vitalidad intelectual y humana y a su vigor creativo. Me
consumen las ganas de leer su nuevo volumen, pues siempre he aprecia-
do particularmente su prosa.

Lamento no tener algo comparable para retribuir el envio. Las edi-
ciones criticas que en este momento estoy preparando son el resultado
de una labor meticulosa que me ocupa casi cada hora del dia, pero que
al final no resulta en un libro que pueda ser enviado como regalo. Me

ot Alfonso Reyes, Obras completas, vol. 111, México, FcE, 1956. Este volumen
contiene los libros: E/ plano oblicno, El cazador, El suicida, Aquellos dias, Retratos reales
e imaginarios.
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siento como un sucesor de los padres mautinos,” cuya cooperacion
académica organizada produjo los numerosos volumenes de los escrito-
res cristianos del petiodo antiguo tardio, que conformaron la base sobre
la cual el Abbé Migne pudo imprimir su propio gigantesco cursus coniple-
tus, en su mayotia copiado de sus predecesores sin cambio alguno.”® Es
probable que algin dia esto le suceda a nuestro trabajo ante el nuevo
Migne, quien seguramente estara preparandose ahora en Bélgica, y de-
berd agradarnos que nuestros nombres apenas se mencionen.
Siempre agradecido,
suyo,
Werner Jaeger

% La Congregacion de San Mauro se formé a principios del siglo xvir como
resultado de una reforma en el seno de la Orden de San Benito en Francia. Poco
a poco la Congregacion llegd a contar con casi dos centenares de abadias y prio-
ratos. Establecié colegios a imitacién de las escuelas benedictinas y se dedicé a la
formacion de la juventud mondstica. Entre sus tareas establecio el estudio y la edi-
cion de los Padres (griegos y latinos) de la Iglesia: san Atanasio, san Basilio, san
Cirilo de Jerusalén, san Juan Criséstomo, san Gregorio Nacianceno, Origenes,
san Ambrosio, san Jerénimo, san Agustin, san Hilario, san Gregorio Magno, etc.
Entre los mas eminentes padres maurinos se cuentan Lucas d’Acherny, Thomas
Blampin, Francois Bouquet, Michel Brial, Francois Clemencet, Pierre Coustant,
Francois Delfau, Julien Garnier, Michel Germain, etc. La revolucién de 1790 aca-
bé con todos los monasterios maurinos. El dltimo padre de esta congregacion
murié en 1883.

% Jacques Paul Migne (Saint-Flour, 25 de octubre de 1800-Paris, 24 de octubre
de 1875), sacerdote francés, editor de una extensa coleccién de escritos de los Pa-
dres de la Iglesia. Migne, sin ayuda institucional, organizé y publicd, con la finali-
dad de hacer accesible el pasado catélico, la que él llamé la Pazrologie latine et grecque.
En el proyecto original pretendia publicar alrededor de dos mil volumenes. Un
incendio en su imprenta impidié que el sacerdote llevara a cabo su descomunal
idea; en total, s6lo logré publicar, en su Patrologiae cursus completus, 217 textos latinos
y 166 grecolatinos.
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23 de marzo de 1957
Estimado don Alfonso:

Nuevamente tengo que agradecetle el envio de otro volumen, esta vez
el cuarto, de sus Obras completas”” La obra esta creciendo sin cesar y se
ha vuelto muy imponente; la ediciéon esta bellamente cuidada, lo que
anima a cualquier lector a “tomar y leer” el libro. Para mi interés, el vo-
lumen contiene mucho material historico; entre otras cosas cercanas a
mi conciencia histérica, estan las contribuciones al tema de Schleswig.”®
¢Sabia usted que yo fui profesor de la Universidad de Kiel en Schleswig-
Holstein por casi siete aflos y que ahi vivi la Revolucién de 1918? Mu-
chas gracias por dedicarme el volumen. Esto se volvera un &fema eis
aier,”” y yalo es. Leo con gusto el ensayo que el profesor Ingemar Diiring
le dedica: “Alfonso Reyes helenista”.!™ Ahi tiene usted a otro gran ad-

7 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. IV, México, rcE, 1956. Este volumen
contiene los siguientes libros: Simpatias y diferencias, 1a., 2a. y 3a. series; Los dos caminos,
4a. setie; Reloj de sol, 5a. setie, y Pdginas adicionales.

% Jacger sc refiere al ensayo “La cuestion de Schleswig”, en Pdginas adicionales,
ibid., pp. 485-490.

% Ktnuo €1g oltet: Una adquisicién para siempre. Jaeger estd citando a Tuci-
dides quien, en la Historia de la guerra del Peloponeso, para distinguirse de Herodoto,
Homero y los logbgrafos, califica su trabajo histérico como “una adquisicion para
siempre”: “Tal vez la falta del elemento mitico en la narracién de estos hechos resta-
ra encanto a mi obra ante un auditorio, pero si cuantos quieren tener un conocimien-
to exacto de los hechos del pasado y de los que en el futuro seran iguales o semejan-
tes, de acuerdo con las leyes de la naturaleza humana, si éstos la consideran util serd
suficiente. En resumen, mi obra ha sido compuesta como una adquisicién para siem-
pre mas que como una pieza de concurso para escuchar un momento”, trad. Juan
José Torres Esbarranch, Madrid, Gredos, 2000, libro I, 22 4-23, pp. 58-60.

10 Ingemar Diiring, Alfonso Reyes helenista, Madrid, Insula, 1955.
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mirador en el campo de los estudios clasicos y, a pesar de que las opinio-
nes de During y las mias sobre Aristoteles no siempre concuerdan, so-
bre usted si que estamos de acuerdo. Le reitero mis agradecimientos.
Siempre suyo,
Werner Jaeger
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14 de septiembre de 1957
Estimado don Alfonso:

Hace dos semanas, a mi regreso de un viaje de tres meses por Europa,
encontré entre mi correspondencia un nuevo volumen de sus Obras com-
Pletas.’™" Me alegré saber que ain piensa en su viejo amigo y que conti-
nua apilando buenos escritos sobre su cabeza. Este quinto volumen
contiene un buen recuento de la historia del siglo XIX que, pot supuesto,
me interesa enormemente, ya que casi ofrece la historia completa de ese
periodo. Me parecié muy interesante leer su opinién sobre la importan-
cia que han tenido los sucesos en Alemania para el curso de este siglo,
tema que me resulta particularmente familiar. Nuevamente le agradezco
de manera afectuosa este espléndido regalo. Espero pueda seguir deve-
lando su vida literatia ante los ojos de sus amigos y de la posteridad.
Reciba mis mejores deseos y saludos afectuosos.
Atentamente,
Werner Jaeger

100 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. V, México, Fck, 1957. Este volumen
contiene los libros Historia de un siglo y Las mesas de plomo.
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lo. de febrero de 1958
Estimado don Alfonso:

Otro maravilloso volumen, el sexto, de la gloriosa setrie de sus obras

reunidas, ha llegado hasta mi.!%?

¢Coémo puedo expresar mi gratitud por
su generosidad al dejarme tener cada uno de ellos? Es un enorme tesoro
de sabiduria y conocimiento; en especial, este volumen encierra una ri-
queza de experiencia literatia y juicio con los cuales se podtia vivir por
muchos aflos. Estoy ansioso por leer sus reflexiones sobre literatura
hispanica contenidas en este libro, de manera especial me interesa, pot-
que dentro de la mole que él contiene se tocan las figuras que yo mas
aprecio en la literatura clasica espafiola: Lope y Cervantes.!” Sin embat-
go, en ese libro hay mucho mas y cada pagina refleja la amplitud de su
cultura humanistica, que incluye todas las épocas y todo lo humano. Lo
que hasta el momento he visto del volumen estimula mi apetito para el
resto y espero leetlo todo en un futuro muy proximo, en algunas tardes
mas tranquilas. Espero que esté bien de salud y se encuentre disfrutando
de su trabajo, tan inagotable como lo es y nunca fatigoso. Publiqué mi
edicion en griego de la Metafisica de Aristoteles, '™ fruto del trabajo de
vatios afios de meticulosa investigacion sobre la tradicion textual directa
e indirecta, la de los manuscritos y la contenida en las referencias de los
antiguos comentaristas a un texto muy dificil al que a veces lefan de una

192 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. VI, México, FcE, 1957. Este volumen
contiene los libros: Capitulos de literatura espasola, 1a. y 2a. seties; De un antor censurado
en el Quijote, y Pdginas adicionales.

13 Sobre Lope, Reyes esctibié en Capitunlos de literatura espariola, 1a. serie: “Silue-
ta de Lope de Vega” y “E/ peregrino en su patria de Lope de Vega”.

104 _Aristotelis Metaphysica, ed. Werner Jaeger, Nueva York, Oxford Classical Text,
Oxford University Press, 1957.
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forma totalmente distinta. Uno no esperaria que en el momento actual
alguien quisiera leer en griego; sin embargo, se vendieron mas de mil
copias de la edicién en poco tiempo y al parecer sigue asi. Antes de ini-
ciar otro volumen de mi Paideia, que probablemente abarcatia el domi-
nio del mundo por la mente griega durante el petiodo helénico, quieto
terminar un libro mas breve que comencé a escribir el otoflo pasado,
acerca de mi viejo amigo Gregorio de Nisa, y el papel tan importante
que tiene en la historia del dogma del Espiritu Santo y de la espirituali-
dad mistica en la Iglesia.!® Por fortuna, mi salud ha estado bien. En
estos momentos, deseo que llegue el nuevo trimestre, durante el cual
impartiré un curso sobre el drama griego y un seminario sobre la Meza-
fisica de Aristételes. Con los mejores deseos para su bienestar personal,
Agradecidamente suyo,
Werner Jaeger
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26 de abril de 1958
Estimado don Alfonso:

Fue un gran placer para mi recibir, gracias a su generosa amabilidad, el
reciente volumen de sus obras completas con la dedicatoria personal
que esctibid en la primera pagina.'” Nuevamente debo agradecer este

105 Al parecer, la muerte impidi6 que Jaeger terminara de escribir este libro.
Afios después, H. Dérries hizo una edicién péstuma del texto. (Cf. Werner Jaeger,
Gregor von Nyssa’s Lebre vom Heiligen Geist, ed. H. Dérries, Leiden, E.J. Brill, 1966.)

106 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. VII, México, FcE, 1958. Este volumen
contiene los libros: Cuestiones gongorinas, Tres alcances a Gongora, 1 aria, Entre libros, Pa-
ginas adicionales.
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signo de amistad que aprecio debidamente, pues la continuidad es una
de las mds importantes caracteristicas de la verdadera amistad.

En las horas de ocio que disfruto por las tardes, he leido, hasta el
dfa de hoy, una porcién considerable del volumen. Por otra parte,
este semestre ha sido atareado. Desde mi punto de vista, peto tam-
bién objetivamente, el elemento que me parece mas importante en
este volumen es su erudito tratamiento de la figura y las obras de
Goéngora quien, durante un tiempo, parece haber atrapado su aten-
cioén, y de quien, en particular, yo practicamente no sabfa nada. No
obstante, parece ser una figura muy conocida y valiosa de la literatura
espafiola. Le estoy sumamente agradecido por haber llamado mi
atencion hacia él.

Espero que se encuentre bien y que esté en las posibilidades de
continuar con la construccién de este digno monumento de su vida.
Estoy dando cursos, a pesar de que ya voy a cumplir los 70 afios, y se-
guiré impartiéndolos al menos otro afio mas si la Universidad asi lo
dispone. Con mis estudiantes leo Edipo en Colono, de Séfocles, y todo
parece tan personal cuando uno lo lee como la obra de un hombre muy,
muy viejo. Hace una semana, o algo asi, aparecié otro volumen de mi
edicién de Gregorio de Nisa; contiene sus obras dogmaticas breves.!?”
Como decimos en este pals, cuidese y recuerde a su devoto amigo,

Werner Jaeger

7 Gregorio de Nisa, Opera dogmatica minora, Leiden, Brill, 1958 (Gregorii Nysseni
Opera, vol. 3).
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16 de diciembre de 1958

Querido don Alfonso:

Estoy agradecido con usted y deseo enviatle mi gratitud més sincera por
el més reciente volumen (VIII) de sus obras completas que usted mandé
con una dedicatotia a su fil6logo amigo de la Universidad de Harvard.!%
También le agradezco el envio de su articulo sobre un tema clasico que
precede este tico volumen y lo muestra una vez mas como autor en mi
propio ambito. Recuerdo que dos de sus grandes obras, ambas sobre te-
mas clasicos, fueron el inicio de nuestra amistad. El nuevo volumen con-
tiene un gran numero de ensayos y ctiticas; cada uno de ellos es una joya.
Le confieso que Amado Nervo me era completamente desconocido an-
tes de tener noticia sobre ¢l en su libro. Para mi, uno de los mas impor-
tantes aspectos de la recopilacién de sus ensayos es que me introdu-
ce tanto en la literatura hispanica como en su propia obra. Como estoy
peleando con la Hidra de los errores de imprenta encontrados en los
cuatro nuevos volimenes de nuestra gran edicién de san Gregorio de
Nisa, me divert con su ensayo sobre este tema que contiene interesantes
citas de las ediciones del siglo xv1.'"” Sin embargo, el contenido de su li-
bro es muy diverso como para reflejarlo en una carta de agradecimiento.
Ciertamente es un volumen muy entretenido, pues se puede comenzar a
leer en cualquier pagina y al instante uno se siente cautivado.

198 Alfonso Reyes, Obras completas, vol. VIII, México, FcE, 1958. Este volumen
contiene los libros: Transito de Amado Nervo, De viva voz, A ldpiz, Tren de ondas, Varia.

1% En el volumen que Jaeger acaba de recibir no se encuentra ningin ensayo
sobre las erratas, tan temidas por Reyes. Quiza el fildlogo se refiere a un trabajo
anterior sobre las ediciones de Gongora en el siglo xvir. (Cf. Alfonso Reyes, “Los
textos de Géngora [Corrupciones y alteraciones|”, en Cuestiones gongorinas [1927], en
Obras completas, vol. VII, México, FcE, 1958, pp. 30-58.)
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Lo felicito por el digno éxito de su edicién y le deseo la mejor suet-
te con la continuacién del proyecto en el afio que ya llega. Que siempre
disfrute de una salud estable y de la serenidad mental de los sabios.

Con los mejores deseos para esta temporada navidefia,

carifilosamente,
su amigo y admiradot,
Werner Jaeger
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Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

March 28, 1942

Professor Alfonso Reyes

c/o Fondo de Cultura Econdémica
Panuco 63

México, D.F.

Dear Professor:

I received some time ago through your kindness a copy of your new
book, La critica en la Edad Ateniense, published by the Colegio de México
and wish to express to you my sincere gratitude for the generous gift.
Recently I have heard more of the scholarly production in the Spanish
speaking countries south of the United States, partly through the phi-
losophers in Argentina, partly through my connection with the Fondo
de Cultura Econdmica in Mexico. You perhaps know the fact that my
work Paideia which is translated by your countryman Professor Xirau,
formerly of Barcelona, will be published soon by the same Fondo de
Cultura Econémica which has printed your book. I am very glad to see
these signs of a new humanistic activity in this hemisphere outside the
United States and to appreciate its fruits without finding too much dif-
ficulty with the language.

1 did not want to thank you for sending me your book before I had
read it and even now I cannot say that I know the large and important
book in all its details. The chapters on Plato and Aristotle will take more

99
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time than I was able to give the book during the last weeks since I re-
ceived it. I am very eager to learn more about your interpretation of
Plato’s criticism of poetry and Aristotle’s Poetics. 1 shall have to deal with
both in my Pazdeia where I have tried to understand the background and
starting point of Plato’s censute of the Greek poets. The volume in
which I have dealt with this problem is finished and being translated and
printed at the present time and I am delighted to see that we shall agree
about the fundamental fact that there is no literary criticism in the mod-
ern sense in Plato’s verdict against poetry. I think it very fortunate that
you have set forth with so much clarity and decision the fact that literary
criticism in our sense is absent from the eatlier and classical periods of
Greek culture and the criticism which is uttered in those centuries with
regard to what we would call literary subjects springs from other mo-
tives than a purely aesthetic appreciation. It is something different when
Solon corrects Mimnermus, Xenophanes blames Homer and Hesiod,
or Plato in the Laws rewrites Tyrtaeus’s elegy. This sort of correction
which is made from the point of view of truth leads up directly to the
Stoic epanorthosis and the similar method used by the Christian fathers
correcting their pagan predecessors in the field of Pazdeia.

It is in my opinion the greatest merit of your book that it does not
discard the classical period for this reason as is often done by those in-
terested in the problem of literary criticism in its pure form, but pursues
carefully the gradual development of the critical element in Greek life
and literature in all its aspects. In this way you have succeeded in show-
ing clearly how along with the moral, political and religious criticism in
the classical period the critique of the aesthetic qualities of literary
works gradually emerges. This fact is mostly neglected although it is of
the greatest importance for the growth and public manifestation of that
infallible taste with which Cicero in the Orator credits the Athenian pub-
lic. I enjoyed especially your picture of the first private stage of the
evolution, the anonymous existence of a refined sensitivity and critical
reaction confined in its expression to narrow circles. Obviously your
own connection with and experience of such preliterary criticism has
assisted you in seeing the analogous symptoms in classical Athens.
I have read with much pleasure what you say about the difference in
appreciation of literary figures and works in the country of the author
and abroad, in more creative literary circles and by professors of litera-
ture. Another feature which I would like to mention is your fine under-



CARTAS ORIGINALES EN INGLES 101

standing of the aesthetic element in Aristophanes’s critique of Eurip-
ides and literature at large. Even though there it is particularly evident
that his judgment is dominated by other factors the presence of a new
keen literary sense is manifest and foreshadows the coming indepen-
dent literary criticism of the Hellenistic times. The same mixture we
have in Aristotle though I feel that Theophrastus in his lost books Oz
Style must have marked a decisive progress in the direction of a pure
aesthetic appreciation for he has exercised such an enormous influence
on Dionysius of Halicarnassus, Cicero and all later criticism.

In your “anachronistic” chapter at the end of the book you have
expressed the natural reaction of the modern mind with regard to the
absence of pure literary judgment from the earliest and classical petiods
of Greece. It is indeed not easy to see how we could return in our days
to the Greek subordination of the aesthetic factor to what they thought to
be the really essential moral and political factors in the poetical creations
which we love. On the other hand it is about time to realize and con-
sider earnestly the facts which you have set forth with so much vigor
and in a forcible language with regard to their importance for our his-
torical understanding of the true nature and structure of the classical
Greek spirit. The result of your book with which I agree and what
I have tried to say about the same problem from the opposite point of
view, that of Paideia, seems to reopen the discussion of our relationship
to the classical and Hellenistic forms of Greek culture. Wishing your
book and activities full success, I am,

Yours sincerely,

Werner Jaeger
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Aptil 10, 1942

Fondo de Cultura Econémica
Pinuco 63
México, D.F.

Dear Sir:

I want to thank you for two things, for sending the proof sheets of my
book up to page 348 and the book of Alfonso Reyes: La critica en la Edad
Ateniense.

I was delighted to have the book of Sefior Reyes with his personal
dedication which honors me very indeed. But, I feel that the whole book
honors most of all the author and the publisher because of its outstand-
ing merits and quality. I wrote to Seflor Reyes some days ago and ex-
pressed my thanks to him personally. I tried to say in my letter to him
why I am taking a keen interest in his ideas and how they stimulate my
own thought which has been moving from some time in the same direc-
tion. After writing the letter I noticed that Sefior Reyes is not a professor
at the Universidad Nacional of México as I supposed in my letter, but is
one of those rare figures who combine the activities of a statesman with
brilliance in literature and scholarship. Although the sovereign manner
of the author in style and expression was somewhat surprising to me in
a scholar, the scholarship of the author seems to assert itself on every
page so effectively that I did not doubt about his being a professor;
I think this is very flattering for the author since he is still so much more
in addition. I congratulate you as publisher on having brought out in
the literary field a work which represents the intellectual standards of the
Spanish speaking world in such an impressive manner.

Yours very sincerely,

Werner Jaeger
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Albematrle Inn

“Our Home and Yours”
Grove Park

Asheville, N. C.

April 20, 1942
Dear Mr. President:

I was very happy to have your letter of April 9 which was forwarded to
me from Cambridge, where it was sent, to North Carolina, where
I mostly spend one or two weeks every year in the spring for a short
vacation. In the meantime I learned from such a trivial soutce as the Who
7s who? that not only your book but also your career has been a very indi-
vidual one and that, in reality, you are not a professor of the classics but
a friend of the Muses and, in the official part of your lifework a states-
man. From your style I should have inferred something like that even
without knowing mote about your political cursus honorum, for your lan-
guage at once struck me through its sovereign stamp, but let me confess,
now that I know mote about you, that your combination seems to me
the ideal for us of the humanistic life. To find such a fine flower of itin the
Spanish Americas was a great satisfaction for my humanistic heart.

So far as I myself am concerned I am sorry to say that no such
combination would have been possible for me. For even though the
state has been of the keenest interest to me from my early youth and
the problem of it has gradually penetrated all my thoughts —as you
know perhaps from my books— my relation to political reality has be-
come increasingly and passionately Platonic. At the risk of disappoint-
ing you I must admit that at the end of all my thought (and of Paideia)
there stands the Civitas Dei. My first volume is an introduction to Plato’s
Republic and philosophy, my second volume (about Plato and his time)
is an introduction to S. Augustine, if it were. I do not mean this in a
dogmatic and narrow sense but essentially this is my object.

I was especially glad to see that you liked my reaction to your book
and personality and shall be honored if you decided to print my letter in
your review. Thank you for sending me a copy of it, I did not receive it
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yet but fear it is waiting for me at Harvard. I shall read it with great in-
terest as soon as 1 have it. With particular suspense I am looking for-
ward to being introduced by such a distinguished usher as you are to the
Spanish speaking world and your country. I shall not forget what you
said about your readiness to be helpful to me in matters that might con-
cern your country. After the war is over I hope to visit it. I am, dear
Mr. President, with great admiration and sincere devotion yours,

Werner Jaeger

5
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

June 2, 1942

St. Alfonso Reyes

President of El Colegio de México
Panuco 63

México, D.F.

Dear Sr. Reyes:

I received your charming little book, 17sidn de Andhnac, and 1 want to
thank you very much for this thoughtful gift which I appreciate both as
a sign of your kindness and because it reveals to me more than one new
aspect of your personality. It shows in the most graceful manner your
talent as an artist and poet applied to the enviable task of giving a Eu-
ropean readet, who knows little about Mexico, in a few pages the es-
sences of your unique country. Even from your introduction to the new
pertiodical, Cuadernos Americanos, 1 had the impression which is con-
firmed by this essay of yours that your international culture and Iberian
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tradition must both be seen against the background of your Mexican
homeland. Your love for it makes you an interpreter of genuine elo-
quence. May I combine with my thanks the expression of my gratitude
for your sending me the Cruadernos in which you wanted to publish my
letter to you. I am greatly obliged to you for providing me with this very
interesting and timely publication which gave me an idea of the intel-
lectual activities and trends in the fine circle around you.

I was glad to learn from the words which you added to your kind
dedication of the Anahuac book that I shall have the great pleasure of
seeing you at Harvard soon. The picture of the author at the beginning
of the volume was a prelude to your visit. I would be glad to know in
advance the time of your arrival and length of stay at Harvard and
whether your visit has an official character or not. Please accept the
expression of my sincere regards and cordial greetings.

Sincerely,

Werner Jaeger

Widener Library, Room 774, Cambridge,
43 Bailey Road (Waterstown)

June 10, 1942
Dear and highly respected friend:

I am at the same time delighted to see you honoured by this University,
happy to look forward to seeing you soon and inconsolable that I could
not come to the dinner on Wednesday night June 10, to which Prof.
Haring was generous enough to invite me yesterday. But it can’t be
helped since I accepted an invitation for dinner for that evening two
weeks ago and I can’t cancel it because it was arranged in my honour.
This is to welcome you to Harvard —a very personal welcome— after
our correspondence which has been like a first and inspiring acquain-
tance to me. Nobody was able to tell me about your schedule on Thurs-
day after the exercises in the forenoon and afternoon will be finished. It
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is my earnest hope that some time can be found in spite of the trouble
and stress of your official reception either on Thursday evening or on
Friday (if you don’t stay longer) to see you and have a quiet talk with
you, even though I feel this would be very arrogant if you had not en-
couraged me to expect it.

Please let me know through Professor Haring if you could have din-
ner with us and the Haring’s on Thursday or Friday night or lunch on
Friday or Saturday noon (I shall try to talk to you for a minute before the
procession starts on Thursday morning in Harvard yard). My telephone
is at home Watertown 6588. It is my ardent wish to have the opportunity
soon to see you and tell you how proud I am to know you.

With my best wishes for some pleasant days in New England and
the expression of my sincere admiration and friendship.

Yours,

Werner Jaeger

7

HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774

University Professor Cambridge, Mass.
January 19, 1943

Dear friend:

I have been planning to write to you for weeks, ever since I received from
the publisher in Mexico a copy of your review of my book. I had been
looking forward to it with the feeling that I could not possibly be in better
hands and so I read it with eagerness and the greatest interest in what you
had to say, but alas —I discovered that the copy which was sent to me of
your review contained only its beginning and then apparently the end
of another review which concerns the famous book of my old friend,
Ferdinand Toennies, formerly at the University of Kiel where I taught for
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almost seven years. I wrote back and asked for a complete copy and was
grateful for receiving several copies of the review; but it took some time
and that may explain to you my somewhat belated reaction.

Now that I know your entire essay about the book, let me thank
you for the great service which you have rendered to it and its author.
You have introduced my work to the circle of your readers in such a
generous and graceful manner and with such a deep understanding of
my true intentions that it can not fail to find a good reception. I was
especially gratified with your more personal words at the end of your
introduction which convey your immediate impression of the personal-
ity of the author. These words are especially dear to me, not only as a
remembrance of your stay at Harvard which we shall not forget, but
also as a promise for the future. We did not exchange any letters since
you left us, but this one gives me the opportunity of telling you that your
personality and culture left a deep impression with all of us and your vis-
it has done much to deepen a feeling of understanding and friendship
between us which I had ever since I received your first letter. Our con-
versations have given me for the first time a more complete picture of
the proportions and of the importance of your work as a cultural lead-
er of your country and I feel now prepared to follow your course from
afar and do so with much admiration.

In the meantime we had as a visiting professor Seflor Justino
Fernandez who gave a splendid series of lectures on modern Mexican
art. I made his acquaintance through one of my younger colleagues who
was staying with him in Dunster House and I attended some of his
lectures, those about Orozco. This artist is indeed a representative of
his country who makes one feel the mission of it in history and modern
civilization. What interested me especially is the fact that he constructs
modern man, not in a vacuum as did the impressionists, but in a con-
crete historical space, or rather cosmos. His evaluation of the various
elements of American culture out of which he builds up his interpreta-
tion of the present seems to me to imply a whole philosophy of history
and, if it wetre not too immodest to say so, I wish I could paint mine.
I am under the strong impression that a country which is represented by
such men as those whose direct or indirect acquaintance 1 have made
recently has to make an important contribution to the future of human
culture and this is a conviction which I found also with all those who
have met you here.
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As to my book, the Oxford Press in New York has recently de-
cided to divide the somewhat bulky manuscript of my next volume
into two volumes which, together with the first, will cover the early and
classical period of Greece up to the end of the city state. This will be
a complete work in itself and could easily be given an epilogue in which
the further development of the various forms of Greek paideia could
be outlined. As I wrote to Professor Xirau the other day, I think this a
good interim solution as long as a continuation of the work into the
Hellenistic and Christian age does not exist yet. As human life is brief
and uncertain this would give the publisher the guarantee that his un-
dertaking will under no circumstances remain a torso as so often hap-
pens with such extensive works. I hope, of course, to be able to supply
the continuation after some years. My wife joins me in my best wishes
for you in the New Year.

Faithfully yours,
Werner Jaeger
9
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

February 19, 1943
My dear friend:

1 was delighted to receive your letter since 1 had not heard from you
since you left Harvard University. I was very interested in what you said
about a new publication on some subject of the Alexandrian age which
you intended to send me when it is out. I am looking forward to it and
hope that you will keep helping us to pass on the torch of the humani-
ties. As to your question about the work which the Institute for Classical
Studies is doing in the field of the Church Fathers, you are correct in
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what you said that the author whose works we are going to edit is Greg-
ory of Nyssa and not Gregory of Nazianze. I noticed the little slip in
your article on my book; but felt rather flattered in thinking that you
remembered at all what I had told you about this side of my present
activity. It was the old plan of the Polish Academy of Sciences in Kra-
kow to prepare a complete edition of the works of Gregory of Na-
zianze; thus we did nothing toward him in our program. But under the
present conditions nobody knows, of course, whether the plan of that
Academy will ever come true. At present we do not think beyond our
immediate task which will keep us busy for years, but we may be able to
expand our program to other authors of the same period later after we
have finished our work. I shall in all probability have to leave that to the
coming generation.

With my very best wishes for your work and the expression of my
deep respect, sincerely yours,

Werner Jaeger

11

Telegram
October 20, 1943

Welcome at Harvard, please let me know when I may expect you.

Professor Werner Jaeger
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12

HARVARD UNIVERSITY
CAMBRIDGE, MASS.

November 1, 1943

Sefior Alfonso Reyes
Colegio de México
Panuco 63

México, D.F.

My dear friend:

I was wondering why I did not hear from you after I wired to you until
today I received your letter in which you told me that you are not in a
position to come to Harvard this time. I am, of course, very disap-
pointed to miss this opportunity of seeing you, and so is my wife. We
had both hoped to spend another pleasant evening with you, as we did
last year. Your visit is still very much alive in our memory, and there is
so much which I would have liked to talk over with you. So I must wait
and hope to see you on your next visit to the United States.

It is a pleasure and fills me with satisfaction to see that the transla-
tion of the second and third volumes of my book is making rapid prog-
ress. I was never quite able to understand the difficulties which arose
between the publisher and the translator before a new translator was
selected by Sefior Cosio. I appreciated the great interest which Sefior
Xirau had taken in my book and his merits in translating the first vol-
ume. On the other hand, I must admit that the translation is advancing
now at greater speed, and I find practically nothing of importance to
correct in it.

I was especially pleased to read Seflor Zea’s fine book, E/ positivismo
en México, and found it very helpful to my understanding of the history
of modern Mexican culture.

With the expression of my sincere admiration and friendship,
Tam

Cotdially yours,

Werner Jaeger
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14
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

December 2, 1943

Sefior Alfonso Reyes
El Colegio de México
México, D.F.

Dear Sefior Reyes:

I received your letter of November 26 and am delighted that my interest
in the book of Zea has prompted you to send me a book of yours
which I did not know yet, Pasado inmediato. 1 think I saw it quoted some-
where quite recently, is it possible that it was in a review of Zea’s book
in Sur? At any rate, you were referred to in that context. I was glad to see
that the reviewer has real appreciation for Zea’s achievement, even
though he does not subscribe, as it seems, to what he calls the pragma-
tism of Ortega y Gasset. I am looking forward eagetly to your book.
As to your coopetation with us for the volume that we intend to
present to Albert Schweitzer, I am very pleased to learn from your letter
that in spite of your hesitation, you appear to be ready on principle to
contribute a shate to our book. It was not my idea, but Professor
Roback’s, to prepare such a volume in honor of Schweitzer, but I gave
it my enthusiastic support because I think he is a really great man.
I admire him as a theologian and philosopher of culture, as a physician
and social reformer, who helps in giving practical assistance to suffering
humanity, rather than through theories, and most of all, I love him as a
musician and a great expert on the organ. You see, 1 did not suppose,
when I asked Roback to write to you, that you ought to contribute an
article on a classical subject. Any subject that you would find worth-
while writing on would be welcome because we welcome you as an au-
thor and a leading personality in American cultural life. And it would be
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especially fitting if you chose a problem of Mexican or South American
history or civilization. Schweitzer would be interested as a humanist in
anything you would write, for whatever you say has the humanistic
touch which matters. Of course, if you choose to comment on ancient
literary criticism, or the like, it would be equally appreciated and you
need not fear, as you say, to be looked upon as a non-expert. I informed
Roback about your letter and he authorized me to tell you that he en-
tirely agrees with my view on the matter. So I hope to hear from you
again soon and learn about the subject which you will choose for this
putpose.

I am reading the last long chapter of my second volume in the
Spanish translation and shall finish it soon. I am looking forward now
to the first proofs since our friend Cosio Villegas let me know the other
day that he is going to begin to print the chapters already revised by me
immediately.

With the expression of my sincere friendship and admiration, I am

Cotdially yours,

Werner Jaeger

PS: I am sending the rest of the manuscript of my third volume for
which Sefior Cosio Villegas had asked urgently, to the Fondo de Cultura
Econémica tomorrow. I would be obliged to you for letting them
know.
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

December 10, 1943

Sefior Alfonso Reyes
Panuco 63

El Colegio de México
México, D.F.

My dear friend:

I received your nicely printed little book, Pasado inmediats, as announced
in your last letter, and started reading at once. I am very grateful to you
for sending me it because it gives me a much clearer idea of the cultural
history of your country since the last years of Porfirio Diaz, which
mark the most amazing breach in that tradition. The brilliantly written
first essay of your book, from which it received its title, supplements in
a most welcome manner what I learned recently from Zea’s book on the
history of philosophical positivism in Mexico. When I read that book
I felt again and again my great ignorance of the more immediate past,
into which that tradition dissolved and by which it was antiquated. Your
essay does not go into the details, but gives an analysis of the spiritual
forces which prepared and brought about the transition to modern
Mexico. I feel encouraged now to try to learn more about the details of
that historical development. Perhaps I should read the history of Mex-
ico by Justo Sierra of whom you give such a sympathetic picture.

But your little book has another great advantage for me, and that is
that it makes me understand the intellectual background of your own
life and spirit. The generation to which you belong speaks through it as
a whole, and I was especially glad when your own name and debut ap-
peared in its pages in its proper setting, 1 can only confirm what the
poem in which your name is mentioned says about your rich vocabulary
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as a writer, for I find it harder to read your Spanish prose than other
more scholastic authors whose pages 1 read with more fluency. But the
difficulty is not so great that I would prevent me from enjoying your
high literary qualities and it is they more than anything else which give
your sketches the stamp of the vivid color of life. Insofar I am sure that
they will contribute more than big volumes filled with facts to bring me
as close as possible to a truly sympathetic understanding. I finished sev-
eral of your essays on several successive evenings and then was inter-
rupted for some days, but tonight I shall go on with my reading. Believe
me that I appreciate your fine gift and the intention which made you
send it to me. Although I am still somewhat disappointed that I did not
see you on your last trip to this country, the reading of your animated
pages sometimes gives me the impression of a real conversation, with
you, for which I had hoped. Thanking you once more, I am with warm-
est wishes and in sincere admiration,
Yours,
Werner Jaeger

17

Professor W. Jaeger Cambridge, Mass.
Harvard University
Widener Library 174

March 4, 1944

St. Alfonso Reyes, President
El Colegio de México
Panuco 63

México. D.FE.

My dear friend,
Many thanks for your letter of February 26 which announces the 1*

number of the review Educacion Nacional with your article on the 1 vol-
ume of my book Paideia. 1 am looking forward to reading it and hope it
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will arrive soon for I liked your introduction of my book in the Noiciero
Bibliografico very much and expect the same and even greater pleasute
from your complete review of the volume. It is a great honour for me
and I deeply appreciate it that you are going also to review volume 11.

I am expecting now the proofs of that volume since they told me
that they had started setting it of type about the final of February. It will
be too much honour, I am afraid, to be represented in the periodical,
which I am anxious to see, in effigy. Nevertheless, I am enclosing a
photograph which once upon a time “was supposed to be” a picture of
mine. It was made 6 yeats ago and is no wotk of art, as you’ll see. But
alas! There is no other picture of more recent date and better quality.

I am so glad you want to contribute to the volume in honor of Al-
bert Schweitzer since I suggested to Roback to write to you in this behalf.
My own article is still far from being ready. I am working on the foot-
notes (larger ones) for a 2 edition of Paideia vol. 1. The Oxford Press in
New York expects to print it sometime late this summer or fall.

Mrs. Jaeger returns your good wishes affectionately and I return
your abrazo with great cordiality

Werner Jaeger

Did the 2 vol. Paideia in the Oxford Press edition ever reach you? I or-
dered that they should send you a copy of it.

19

Harvard University Cambridge, Mass.
Widerner Library 774 March 18, 1944
My dear friend:

Your extensive review of my first volume in the new Mexican periodical
Edncacion Nacional arrived a few days ago. With the fresh impression of
your work in mind let me thank you most affectionately for this pro-
found and thorough appreciation of my book—a review such as I al-
ways dreamed of but for which I never hoped since hardly any reviewer
cares to tell the reader what is the contents of the book. You have done
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this in the most understanding manner and by translating the substance
of my work into your thought and language you have given the reader
the best possible introduction into its subject-matter, the vatiety of its
contents and the spirit in which it is treated in the book. The ideal of
the reviewer, a combination of fairness and critical judgment, is attained
most fully by the kind of reader that you are—a reader endowed with
creative understanding which results in re-creation. A review is illumi-
nating to me when it makes me see how the reviewer incorporates an
idea into his own being. Such a reviewer was Goethe and you have
something of his manner. I am very fortunate to have found you as my
interpreter, of that I am fully aware, and in that sense I want to thank
you for what you have done.

I was very proud of being found worthy of appearing at the begin-
ning of the splendid new educational Review issued by your authorities
in that field. I read the first number with deep interest and admiration
of the excellent content and wish to congratulate your country on that
great new undertaking. May it be crowned with success.

With warmest regards and the expression of deep gratitude and
friendship I am,

Always yours,

Werner Jaeger

20
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.
August 10, 1944
Don Alfonso Reyes

El Colegio de México
Panuco 63, México, D.F.
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My dear friend:

You have done me the great honor and favor of sending me your great
book, E/ deslinde, which arrived just before I left Cambridge for a few
weeks of much-needed vacation, and that may explain and I hope ex-
cuse my being so late in acknowledging the receipt, and thanking you
for the great gift. I took your work along with me to the Green Moun-
tains of Vermont, where I spent my time at Lake Bomoseen in an old
cottage, and I had expected to write you from there after having studied
carefully the whole book. But even though you may see from that fact
how eager I am to read it, I felt that I had to give up all work for a while
because I needed a rest, and so I am writing you without having done
more than several chapters of the book. But I do not want to postpone
writing you any longer.

To a reader such as I, who knows your previous historical books on
literary criticism in the ancient world, the new book reveals for the first
time the whole breadth and depth of your endeavor. Those earlier con-
tributions, even though they are independent works of scholarship and
can stand by themselves, appear now as systematic attempts at paving
the way towards your very goal, which is your own philosophy of art.
The new book is a fascinating new approach to the aesthetic problem,
fascinating both through the extraordinary qualities of your mind and
your skill as a writer and through the wealth of experience which gives
your abstract thought its rich content and color. In reality, you are never
abstract, as so many of the modern writers in this field are, but always
see the aesthetic facts in all their relations to life and history. The result
is a philosophy of the aesthetic values which is at the same time a phi-
losophy of history and culture that appeals strongly to the mind of a
humanist such as I am. And the immense patience, thoroughness and
objectivity of your observation and induction makes even an eldetly
reader willing to start all over again with you, and learn from you and
your methodical behavior as you look at your object. I can imagine from
what I have read why the young generation of your country has turned
to you over and again and asked you to talk to them about your prob-
lems, for you are a wonderful teacher, even in your written work. There
is something Aristotelian in that sense in your attitude, although you
break away from the tradition of poetics which follows in his footsteps
and try to form a system of categories of your own. I wonder how
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Aristotle, if he had the experience of all the literature that was written
since his day, would have looked at your way of treatment.

Your book is the product of a whole life of reading and receptivity
and creative activity in literature, and it requires and deserves a whole
life on the part of the reader to utilize and evaluate it. It will be much
reviewed and discussed, I am sute, but the true fruit which it will bear is
a different one. The true reader will have to come back to the book after
having read it, with new questions and for fresh discussion, and only in
that way will he be able to make it his own and appreciate its worth. I am
looking forward to going on with my reading, or rather study, of it soon.
At present, after I returned to Cambridge, Gregory of Nyssa requires
my attention because we hope to get access soon to new material as a
consequence of the progress of the war in Italy and France. 1 also am
working on a new edition of the first volume of my Paideia with more
extensive footnotes for it. I am proud to see that my books are going to
be translated into Spanish and made accessible to Latin American read-
ers through the Fondo de Cultura, and am expecting at present the
manuscript of Professor Nicol’s translation of my book on Demos-
thenes. I am looking forward to the publication of volume two of Paid-
eza, and would feel greatly honored if you decide to go on with your
large review of the book, which introduced it to the Latin American
reader in such an admirable way.

With my best personal regards and warmest wishes for your work
and your health, which I hope is now perfectly restored, I am, always
your sincere friend,

Werner Jaeger
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Cambridge, Mass.
Sept. 10, 1945
My dear friend:

You have honoured and delighted me by sending me a copy of your
new book of literaty essays which I am proud to have as your gift and
with your fine dedication from your own hand in it. Many, many thanks!
You cannot know how deeply 1 appreciate your friendship and interest
in me and my work. A friend in foreign lands that is one of the few gifts
of life, according to Solon, for which he prayed as a source of happi-
ness and an ornament of his later days. And so I feel myself, if that
friend is such a great philosopher and poet and has such a wonderful
personality as you.

I read with keen interest your pages on La vida es sueiio, remembet-
ing some noble lines such as:

Teniendo mas amor
Tengo menos esperanza

And others, and enjoyed meeting the Schneider von Ulm unexpect-
edly in an other chapter. There is much to be enjoyed in and to be learnt
from the book.

I hope you had a good vacation and are ready for new deeds and
works.

Faithfully yours,

Werner Jaeger
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Widener Library 774
Cambrigde Mass.
May 22, 1946
Dear friend:

I have to thank you again for a very fine gift of your Muse, the Ifigenia
¢rnel, which you were kind enough to send me. This has been the first
time that I read your verse and I am deeply impressed with the original-
ity and searching spirit as well as the power of form of your poetry.
Your idea to left Iphigenia stay with the barbarous instead of following
Orestes and Pylades back to Greece has a profound logic about it and it
gives me much to think. I am happy too, to have your ideas on Greek
tragedy, in your brief comments at the end of the book. Everything
I read of you reveals more cleatly your deep penetration of the Hel-
lenic world and what it means to you —un alimento del alma—. Some-
one should write the history of your humanism and thereby come to
understand its nature, and yours.

Again many, many thanks for your gift and the gift of your friend-
ship which it symbolizes and which emanates from it as a living force.

Your admiring friend,

Werner Jaeger
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Cambridge, Mass.
Widener Library 774
Telephone Watertown 6588

December 31, 1946
Don Alfonso Reyes
My dear and revered friend:

It was a great and joyful surprise to receive your note yesterday and to
learn that you are so near. It is good to know that you will return from
Washington to New York once more for several days and be there
from January 2-6, this raises high hopes in us that we may be able to
see you.

Please let us know as soon as you can whether we can expect you
here in Cambridge for a couple of days if you can spare the time you can
stay with us if after the Roosevelt and Paris our private quarters are not
too humble, and I want you to feel that you are highly welcome at any
moment. I would offer to come to New York in case you can’t come
here but it is hard to find a room at such short notice. So my wife and
I do hope you will make it possible to come. Would you please wite in
case you intend to?

Looking forward to talking with you again I am, believe me, Always
your most cordial friend and admirer,

Werner Jaeger
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Watertown Mass.
43 Bailey Road

July 24, 1947
My dear and much admired friend:

From sefior Villicafia I heard after his return from Mexico to New York
that you are still ill and I am sincerely sorry that you have not recovered
entirely, as I had hoped. I always wanted to write you after receiving
your kind note sometime ago telling me that you were not well at all. If
the wishes of your friends could help in bringing you back to your full
health again, there wouldn’t be much of a delay in your recovery.

I had a hard term this spring with large classes, one of about 150
students though they didn’t all know Greek of course. But to my delight
the young people are much more ready these days to listen to the mes-
sage of ancient Greece than they were ten or twenty years ago when life
seemed to be smoother than now. I returned to my own work in June
and since the new book The Theology of the Early Greek Philosophers is be-
ing printed now I am able to turn to a new task. I grew out of my pa-
tristic studies and is concerned with the tradition about precious stones,
especially in the mystic theology of the late ancient and eatly medieval
periods. I am at present digging for the sources of some writers of the
Carolingian era whose work is interesting in this respect.

I'was pleased to hear from Sr. Villicafia that he is preparing an Eng-
lish translation of your great work E/ des/inde and 1 hope he will secure
the assistance of someone who is a writer himself in the English lan-
guage and can take cate of the style. A stranger is never quite enough
for such a task. Perhaps he will collaborate with Prof. Harry Levin, that
would be the best choice.

He wrote also that he had talked to you about the Spanish edition
of my new book—The Theology—and 1 was glad to hear it. There was a
misunderstanding between Sr. Cosio Villegas and me about the matter
but pethaps he had only forgotten to answer my last letter to him which
I wrote some months ago to clarify the misunderstanding. At any rate I
would like to know whether he still expects to publish a Spanish edition
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of the book and who is to be the translator. If he has changed his mind
about the whole project I hope he will feel free to say so. I would natu-
rally like to see the book published by him because he has published my
other book in Spanish.

With all good wishes I remain, believe me, always your admiring
friend,

Werner Jaeger
26
Widener Library 774
Cambridge, Mass.
USA
July 7, 1949
Dear Don Alfonso:

I am always pleased to receive a letter as sign of life of you, even when
it reminds me of my own negligence in acknowledging your literary
gifts, as was the case with your last question. Your question was more
than justified for my silence could easily be misunderstood, but let me
reassure you at one that I am indeed, through your great kindness in
possession of all your new books and that I am proud to call them my
own. The Sirtes came as the last of your beneficia quite recently; it was
preceded by De un antor censurado en el Quijote, which 1 enjoyed as a lovely
piece of philological euriositas, with the exquisite ancient geographical
and zoological material in it, and by Grata compaiiia and Entre libros. Of
your delightful reviews I would never have seen anything without the
latter, and how happy I am to read the sketches on Chesterton and Ste-
venson, “Goethe y América” and my admired Jacob Buckhardt in your
Grata compasiia! They are all pearls.

Many thanks for all these gifts of your inexhaustible genius and your
loyal friendship which I cherish as one of the best things of my late yeats.

May everything be well with you. In admiration and attachment al-
ways yours,

Werner Jaeger
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27
Cambridge, Mass.
December 19, 1949
My dear Don Alfonso:

Your book Junta de sombras artived yesterday and I want to thank you
from all my heart for the great kindness of sending it to me. It is dear
to me as a sign of life and a symbol of your lasting friendship. And
coming at this time of year it is my Xmas gift.

It is enough to read a few pages to see that this book is a chief of
love. When during the coming holidays I shall sit back in a comfortable
chair at my home in Watertown and rest from the hardships of my work
on the edition of Gregory of Nyssa for just a few days, I shall read and
enjoy your book. It will be the greatest pleasure to see your personality
and mind reflected in your view of the classical world and to see my
own ideas varied and enriched in your vision. I feel that even our lack of
direct communication is being overcome again and again by the steady
flow of our conversation through our books. Wishing you a peaceful
Xmas and healthy and happy New Year,

I'am your most devoted friend

Werner Jaeger
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29
HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

May 27, 1950

Don Alfonso Reyes,
Av. Industria 122,
México 11, D.E.

My dear friend:

I was delighted to heat from you through your letter of May 23 and
hasten to answer youtr question concerning a short compendium of
ancient Greek history which could be presented to a large audience
of educated people. Off-hand I know only of one book, C. E. Robin-
son’s Hellas, A Short History of Ancient Greece, which serves a similar pur-
pose and fulfills it in a pleasant way. The author has written larger vol-
umes on Greek and Roman history and other subjects. In this smaller
book he reduces the pragmatic content of Greek history to those events
and facts which are relevant with regard to the history of the Greek
mind. He says that Greek history is not so important through the things
that happened as because of what the Greeks thought about them. Of
course 1 do not whether you would prefer a book with more facts and
therefore suggest that during your stay in New York you visit the pub-
lisher, Pantheon Books, whose present address you will find in the tele-
phone directory.

The publisher, Kurt Wolff, is a very cultured man who will be de-
lighted to assist you, and you may refer to me and give him my best re-
gards. He may also show you the translation of Schwab’s mythology for
which I wrote an introduction and which was published under the title
Gods and Heroes.

I'am very sorry to miss you on your visit to the United States, but
this seems to be my fate, since I am leaving for Europe about the time
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of your arrival and I do not see how a meeting could be arranged this
time. I wish you much success with your visit to Princeton, which you
will like very much.
With all good wishes and warm regards, in which Mrs. Jaeger joins
me, I remain, as always,
Yours,
Werner Jaeger

Here is a book with more facts and still the same size and I should have
thought of it before: Ulrich Wilcken, Griechische Geschichte. 1t is one of
the best books on the subject.

30

HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

December 29, 1951
My dear Don Alfonso:

As a great surprise there arrived two days before Christmas as a gift
from you your splendid first volume of a poetical translation of the I/-
ad. 1 had no idea that you were working on this and do not know what
to admire more —your courage in undertaking this enormous task, the
cultural importance of which for the Spanish-speaking world is obvi-
ous, ot the mastetly way in which you have accomplished it for the first
nine books of the epic. I assure you of my warmest gratitude for send-
ing me a copy of this handsomely printed book, which I shall add to the
other monuments of your humanistic scholarship sent to me before.
I am looking forward to reading the I/iad in Spanish and shall enjoy in
doing so the contact with your spirit. The artistic value of the book is
greatly enhanced by the illustrations, which I like very much and which
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remind me of the hand of the artist who designed the pictures on the
book-jacket of Paideia.

Some weeks ago, Professor Alonso told me that you have been ill
for some time, but ate recovering at present. I learned this with deep
regret and only hope that you are taking things easy for a while in order
to regain full health. I send you my and Mrs. Jeager’s warmest wishes for
the New Year and for your health and happiness. With sincere admira-
tion I look upon your work and am proud to know you and count you
among my friends.

Sincerely yours,

Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Wertner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.

April 18,1953

Don Alfonso Reyes
Av. Industria
México, D.F.

Dear friend:

For months I have wanted to wtite you to thank you most warmly for
your great kindness in sending me a copy of your delightful book at
Christmas, the collection of your lyrical poems, which I have read often
since I received it, and especially during my Christmas vacation. I had read
poems written by you before, when you sent me your Homeric reminis-
cences from your country seat, I think a year ago, with great pleasure. But
I had no idea of the many-sidedness of your poetic production, about
which I came to learn only through this recent collection. So please be
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assured of my gratitude for your precious gift, but particulatly for your
lasting interest in me and your friendship, which means much to me. You
are fortunate to give so much to your friends all over the world, and in
such a personal form. This advantage is denied to the scholar, who writes
verses only for his most private use, the entertainment of his own mind.

But on occasions such as this I really wish I could send you some-
thing more personal in return. I hope your health has been satisfactory
this winter and that I shall hear from you again when the time comes.
I have been in Greece last fall and returned not only with some immor-
tal memories but with a life intensified by the reality of the things seen
before only through the eyes of the mind.

With best wishes and with the assurance of my friendship,

As ever yours,

Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774

University Professor Cambridge, Mass.
February 27, 1954

Don Alfonso Reyes

El Colegio de México

Durango 93

México 7, D.E.
Dear Don Alfonso:

Thank you very much for your kind wishes for the new year, which
I return from my heart.

I was interested in your news that you are moving with the Colegio
de México to another place where you have more room for your library.
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As to the main journals of Greek and Latin studies, I think that in this
country the Awerican Journal of Classical Philology is by far the best. Among
the older and famous journals, the Hermes, Zeitschrift fiir klassische Philolo-
gie, which has been brought back to life after the critical years of the
wat, is still holding its own. It is the journal in which Mommsen, Wilam-
owitz, Diels, and many famous scholars used to publish their articles. To
subscribe to it would be good, but to secure all the previous volumes
would be better. Indeed, I do not see how the classical scholar could do
without it. Of the more informative type, which publishes long and
searching reviews in the first place, but also contains all the news about
excavations and discoveries, and long lists of new publications, Gromon,
a journal of which I am the founder, is outstanding and enjoys interna-
tional reputation. On the other hand, there is the Journal of Hellenic Stud-
des and its companion the Journal of Roman Studies, in England, which
both contain articles and reviews and are both very good. They are not
strictly philological, though, but combine ancient history with occasion-
al digression into the philological field. They are decidedly better in
history than in philology. They are many more journals in the same and
other countries, but if it must be two or three, these are the best.

I hope your health has been good and that you are enjoying the
progress of your work, the development of the Colegio de México be-
ing a very important part of it. With my best wishes for it and for you
personally,

Yours most sincerely,

Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES
Werner Jaeger, Ph. D,, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge, Mass.
March 27, 1954
Dear Don Alfonso:

I am sorry not to have thought of giving you the address of the pub-
lisher of the American Journal of Philology in my letter. It is: The Hopkins
University Press, Baltimore, Maryland.
With all good wishes,
As always,
Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

October 16, 1954
Dear Don Alfonso:

Many many thanks for sending me your greetings in the form of your
delicious little book Trayectoria de Goethe, together with your article. I have
been reading the little book with keen interest, and of course what
I enjoy in other publications of yours I delight in doubly in a volume
dealing with this matter so close to my heart. The pictutes as well as the
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format give your book an idyllic note quite appropriate to the subject,
and I assure you that you are and will be present, as you have been of-
ten, in my evening hours during the coming weeks.

I just returned from a four month trip to Paris, Germany, where
I visited 7 universities, i.e. old friends, and Italy, Venice, Florence, Rome,
accompanied by my youngest daughter. I returned refreshed from the
somewhat strenuous travels, and as a contrast that could not well be
stronger, I am now submerged in the preparations for my new critical
edition of the Greek text of Aristotle’s Metaphysies for Oxford.

With all my best wishes for your health, and warm regards,

Always your friend, and admirer,

Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Wertner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

August 25, 1956
My dear and highly respected friend:

Your short letter of June 30 has been waiting me at my home while
I'was traveling in Europe for two and a half months. I am very sorry that
it has gone unanswered so long, and I hasten to write to you immedi-
ately after my return to the United States. You have honored me with
two volumes of your Obras completas, and I am very proud of possessing
them and thus renewing our personal acquaintance in this spiritual way
on a much larger basis, which enables me to see your work and person-
ality in its gradual growth and in its full range. This is a great joy and
satisfaction for me after I have been initiated in your work as a writer
and poet by a number of your more recent publications, beginning with
the Greek criticism in the Athenian age. I wrote to you after receiving
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volume one, and hope you have got my letter, which was addressed to
Avenida Industria. It occurs to me that your address must have changed
in the meantime, since another street is indicated in your last letter. The
second volume is on my desk, but I have not yet been able to read it,
since it arrived during my absence, probably at the beginning of June or
shortly before that. Believe me, please, that I feel it to be a great distinc-
tion to receive your volumes, and most of all that I am anxious to know
all of you and your writings. I am looking forward to the continuation
of your Obras completas and shall be happy to have you present in this
form all the time. With warmest regards and the expression of my ad-
miration,
Yours ever,
Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

September 15, 1956
My dear and highly respected friend, Don Alfonso Reyes:

Iwas very glad to have your letter of September 10 in answer to my own
recent letter, as I always rejoice in every sign of life on your part. The
content of your note pleases me very much indeed, and I hope that your
friends will go ahead with their effort. It goes without saying that
I should be happy if in this connection they used my letters to you, writ-
ten after the publication of your book Lz critica en la Edad Ateniense and
of E/ deslinde, which were, if 1 am right, already printed in the papers
and in the book published in your honor some time ago containing let-
ters and reviews of your work. The effort of your friends should not be
ascribed merely to the Latin-American temperament, but it seems to me
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fully justified. This is all I can say with regard to this matter. I wish
them full success.
With my sincere wishes and greetings, I remain,
Your friend,
Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

October 13, 1956
Dear Don Alfonso:

I received through your extraordinary kindness the third volume of
your Obras completas, and 1 want to thank you again for sending it to me.
I have not yet been able to study it more catefully, but expect to do so
soon in my leisure hours. For some leisure is needed for these some-
what larger works collected in the new volume. It must give you great
satisfaction to see your writings collected in this way during your life-
time, and together they will be a wonderful monument to your inex-
haustible intellectual and human vitality and creative vigor. I am looking
forward to reading the new volume, as I always like your prose so very
much.

I am sorry that I do not have any contribution of my own to send
you. The critical editions I am preparing at present are a painstaking
labor filling almost every hour of the day, but they do not result in
books which you can send to others. I am feeling almost like a successor
to the Maurine Fathers, whose organized scholarly cooperation pro-
duced the numerous volumes of the Christian writers of the late an-
cient period, on the basis of which the Abbé Migne later on was able to
print his own gigantic eursus completus, mostly by copying his predeces-
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sors without any change. This is probably what will happen to our work
someday in the new Migne being prepared in Belgium now, and we must
be contented when our names are mentioned at all.
Always very gratefully,
Yours,
Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

March 23, 1957
Dear Don Alfonso:

I have to thank you again for sending me another volume, the fourth,
of your Obras completas. The work is steadily growing and becoming very
imposing, and the printing is beautifully clear, encouraging one to “take
and read” the book. The volume contains much historical material that
is interesting to me, among other things close to my historical con-
sciousness contributions to the question of Schleswig. Do you know
that I was professor at the University of Kiel in Schleswig-Holstein for
almost seven years, where I expetienced the revolution of 1918? Thank
you very much for inscribing the volume and dedicating it to me. This
is going to be a ktema eis aiei, and already is. I read with pleasure Prof.
Ingemar Diring’s essay on “Alfonso Reyes helenista”. There you have
another great admirer in the field of the classics, and although his and
my opinions on Aristotle do not always agree, we do agree on you. With
repeated thanks,
Yours always,
Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

September 14, 1957

Dear Don Alfonso:

When I returned from a three months trip in Europe two weeks ago,
I found among my mail a new volume of your Obras completas, and was
very glad to see from this that you are still thinking of an old friend and
that you ate still continuing heaping good deeds on his head. This fifth
volume contains a great deal of history of the 19 century, which inter-
ests me, of course, greatly, and almost offers a complete history of that
period. I find it very interesting to see your opinion on the part that the
events in Germany have played in the course on this century, as I am
particularly familiar with it. Thank you again very warmly for your
splendid gift. I hope you can go on like this unfolding your life work as
a writer before the eyes of your friends and posterity. With best wishes
and warm regatds,
Your most sincerely,
Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D,, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

February 1, 1958

Dear Don Alfonso:

Another wonderful volume, the 6™ already, of the proud seties of your
collected works has reached me. How can I express my gratitude for
your generosity in letting me have them all? It is such a great wealth of
wisdom and knowledge, this present one in particular such a wealth
of literary expetience and judgment from which one could live for many
years. I am most anxious to read your reflections on Spanish literature
contained in this book, especially since the bulk of it is concerned with
the figures I love most in classical Spanish literature, Lope and Cet-
vantes. But there is still so much else, and every page reflects the breadth
of your humanistic culture, which includes everything human and of all
ages. What I have seen of the volume up to this moment whets my ap-
petite for the rest, and I hope to read it all in the near future in some
spare hours of my more quit evenings. 1 hope your health is good
and that you are enjoying your work, inexhaustible as it is and never tiring,
I published my edition of Aristotle’s Metaphysies in Greek, the work of
many years of painstaking research on the direct and indirect text-tradi-
tion, that of the mss. and that contained in the references of the ancient
commentators to a most difficult text, which sometimes they read in a
quite different form. One would not expect at a time like ours that so
many people still want to read it in Greek, but more than 1000 copies
of the edition were sold in almost no time after publication, and it seems
to go on like this. Before taking up another volume of my Paideia, prob-
ably that on the world domination of the Greek mind in the Hellenistic
period, I want to finish a smaller book that I started writing last fall on
my old friend Gregory of Nyssa and his important role in the history of
dogma of the Holy Spirit and of mystic spiritualism in the church. For-
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tunately my health has been all right. At the present moment I am look-
ing forward to the new term, during which I shall teach a course on
Greek drama and a seminar on Aristotle’s Metaphysics. With warmest
wishes for your personal well-being,
Gratefully yours,
Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

April 26, 1958
Dear Don Alfonso:

It was a great joy to receive through your generous kindness the newly
published volume of your complete works, with your personal words of
dedication written on the first page, and I must thank you again for a
sign of your friendship that I duly appreciate, since continuity is one of
the most important characteristic of true friendship.

I have read large parts of the volume up to the present in my leisure
hours during the evenings of an otherwise busy time of this semester.
The thing that struck me as most important in the volume from my
personal point of view, but perhaps also objectively, is your learned
treatment of the figure and the works of Gongora, who seems to have
attracted you particularly at a time, and of whom I know practically
nothing. But he seems to me very worthwhile knowing as a figure of
Spanish literature, and I am most grateful to you for directing my atten-
tion to him.

I hope you are well and will be able to go on building this proud
monument of your life. I am teaching, though I am going to be 70 this
year, and shall teach at least another year if the University has its way.
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I am reading with my students Sophocles’ Oedipus at Colonus, and it looks
all so personal when you read it as the work of an old, old man. An-
other volume of my edition of Gregory of Nyssa, containing his small-
er dogmatic works, has come out a week or so ago. Take care of your-
self, as we say in this country, and remember your devoted friend,

Werner Jaeger
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HARVARD UNIVERSITY
INSTITUTE FOR CLASSICAL STUDIES

Werner Jaeger, Ph. D, Litt. D. Widener 774
University Professor Cambridge 38, Mass.

December 16, 1958

Dear Don Alfonso:

I am most grateful to you and wish to send you my sincere thanks for
the most recent volume (VIII) of your complete works which you pro-
vided with your own signature dedicating it to your philological friend
at Harvard University. I also thank you for your article on a classical
subject which preceded this rich volume and showed you once more as
author in my own field. I remember that two of your great works, both
concerned with classical matters, were the beginning of our friendship.
The new volume contains a great number of sketches and critiques each
of them a jewel. I confess that Amado Nervo still was completely un-
known to me before I read about him in your book. It is one of the
most important aspects of your collected essays for me that they intro-
duce me to Spanish literature as well as to your work. As I am fighting
the Hydras of printers’ mistakes on four new volumes of our great edi-
tion of St. Gregory of Nyssa I was amused by your essay on this subject
with its interesting quotations from 16™ century editions. But the con-
tent of your book is too many sided to be reflected in a short thank you
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letter. It certainly is a most entertaining volume where you can begin
reading on any page and are captivated at the first moment.

I congratulate you on the proud achievement of your edition and
wish you every good luck with its continuation in the coming year. May
you always enjoy a balanced health and the serenity of mind of the
wise.

With best wishes for the Christmas season.

Affectionately,

Your friend and admirer

Werner Jaeger
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DE COMO GRECIA
CONSTRUYO AL HOMBRE

Los hébitos de conservacion de la especie se transmiten instintivamente
en las generaciones animales y, practicamente o en un sentido macros-
cépico, no progresan. Sélo la especie humana posee la capacidad de
comunicar, de una a otra generacion, conquistas nuevas. Y es porque las
hace conscientes; porque —grosso modo dicho— las capta sensorialmente
en el aparato afectivo, y luego las discierne en el aparato discriminador
(retardacion nerviosa que se vuelca en aceleracion histérica o arte de
“festinar lento”); y todavia después, las resguarda y transmite por me-
dios extra-fisiolégicos, que tales son los diversos signos auxiliares de la
memoria. Asi opera la caracteristica humana, el “Zime-binding” del hetero-
doxo Korzybski (Manhood of Humanity). Esta transmisioén consciente de
las conquistas es la cultura.

El caracter de un pueblo es funcién de dos datos en movimiento:
su historia y sus ideales. Los ideales han de estudiarse en la historia,
como desprendimientos de ella y como reacciones sobre ella. La cultura
es el agente plastico. Opera en accién inmediata sobre el individuo, peto
tiene una finalidad social. Por cultura se entiende a veces todo el modo
de vivir de cualquier grupo humano, concepto antropoldgico que lo
mismo se aplica al Asia que a Oceanfa. Pero si por cultura entendemos
el descubrimiento y valoracion de la persona humana, tal como ha llega-
do a enraizar en la civilizacién occidental, al punto de asumir la solidez
de evidencia ética, entonces para nosotros no habrd mas cultura que la
inventada por Grecia, y luego propagada por Roma y por el cristianis-
mo. Somos pueblos helenocéntricos. A su vez, la cultura helénica es
antropocéntrica. La obra por excelencia del genio griego es el Hombre.
Las artes plasticas visuales son complemento y adorno de la funcién
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religiosa, aunque las invada el mismo ideal. Pero el ideal se procura di-
rectamente a través de las artes acusticas o espitituales: la musica, hasta
cierto punto, y mas aun, la filosofia, la poesia, la historia, la retérica, los
oficios de la palabra.

“Paideia” es la modelacion paulatina del ideal del Hombre, y aun de
cada hombre en relaciéon con ese ideal. Y esto no sélo en el modesto
sentido escolar o educacional, sino entendiendo en el concepto la suma
de todas las energias sociales que obran sobre el individuo a lo largo de
su vida y establecen esa posibilidad de convivencia humana que es la
Polis, el grupo policiado. Como se ha dicho, mientras vivimos nuestra
personalidad esta sobre el yunque. Y la verdadera escuela de los griegos
era la ciudad, la calle, el mercado, la discusion, el 4gora y lo que hoy lla-
marfamos “la tertulia”. Las energias de la Paideia son determinantes y
manifiestas en la ciudad griega. El gobierno ni siquiera se preocupd
durante siglos de intervenir en la educacion puramente escolar, en los
gimnasios de nifios y adolescentes, ni en la educacién superior de filéso-
fos y sofistas; todo lo cual (fuera de la institucion oficial de la “efebia”,
especie de instruccion militar con alfabeto y abaco) se abandonaba a la
iniciativa privada. Porque la formacién definitiva del ciudadano resulta-
ba del trato y roce con aquellas energias ambientes que Jules Romains
llamaria “las potencias de la ciudad”. (Esparta, ya se sabe, representa
una excepcién, pero también una torsién un tanto monstruosa, un
aplastamiento del individuo bajo el peso del Estado-Cuartel)) Sélo el
Imperio romano, por lo mismo que propagaba una Paideia no nacida
espontaneamente de su propio suelo, sino heredada de Grecia, nombra-
ra mas tarde profesores de Estado y tomara por su cuenta, en la propia
Grecia como en las otras colonias, la organizaciéon escolar y la que hoy
llamarfamos universitaria.

Al colat por el tamiz de la razén el espectaculo del universo, el grie-
go —primero entre todos los pueblos— lo concibe como una estructu-
ra de conjunto, como un organismo sujeto a leyes universales. E inter-
preta su deber terrestre como una investigacion de esas leyes, para
aplicatlas a la conducta humana y dar asi al hombre su verdadero lugar
en la naturaleza. Ahora bien, en las actuales horas de desconcierto, es
indiscutible la conveniencia de proceder a la exposiciéon de la antigua
Paideia, inmersion saludable que devuelva el temple a nuestro acero. Tal
exposicion nunca antes habfa sido atacada de frente como un estudio
integral de reacciones entre hechos histéricos e ideales constructivos de
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la persona humana, y tal es el objeto de la obra de Jaeger.! Los ideales se
expresan en la tradicién literatia. La literatura helénica —poesia y filoso-
tia— es considerada aqui, no ya bajo el ctiterio puramente estético, se-
gun tantas veces se ha hecho, acaso prescindiendo de un aspecto esen-
cial en el fenémeno, sino como un proceso ético, encaminado a edificar
la sociedad y a pulir las piezas del ajuste, que son los individuos. Para el
griego, ética y estética se confunden. El discrimen entre ambas es una
elaboracién posterior, que se inicia con el formalismo de los retéricos y
luego se acentua con el cristianismo, el cual puede asf admitir el deleite
de la poesia pagana sin aceptar su contenido moral y religioso.

El ideal comienza naturalmente por ser un germen; llega a plenitud
después del colapso del Imperio ateniense. Mas tarde intenta derramar-
se con la “homonoia” alejandrina; y al fin lo logra con el orbe romano,
para inspirar luego el sentido catdlico o universal del cristianismo. El vo-
lumen I de Jaeger debe considerarse, asf, como una introducciéon a la
Repiriblica de Platon, en que el ideal cristaliza, a reserva de descomponer-
se nuevamente en ulteriores latidos. El volumen II se consagra a Socra-
tes y a Platon; el 111 continuara el estudio del ambiente mental “siglo 1v”.
Y la obra, hasta aqui, podra considerarse a su vez como una introduc-
cién a san Agustin. Pues desde ahora se vislumbra, en el término de
nuestro viaje por la Paideia, la imagen de la Civitas Dei, aunque genero-
samente entendida y fuera de todo dogmatismo.

Elideal de la Paideia salvara a Grecia y la erigira en vencedora de sus
vencedores. Alejandro, al regreso de sus campafias, declarard que se es-
fuerza por merecer el aplauso de los atenienses a quienes acaba de so-
meter. Cuando Atenas, bajo el imperio de Roma, ha dejado de ser para
siempre un peligro politico, comenzara a ser, consagrada y deificada, el
museo politico del mundo. No el museo muerto, no: la galerfa ejemplar
propuesta por siempre a las hazafias de la cultura.

Hemos visitado a Werner Jaeger recientemente, en su casa de Watet-
town y en su celda universitaria de Harvard. No olvidaremos su serena
profundidad, y la naturalidad con que se transporta de la sencilla conver-
sacion hasta el plano significativo de las ideas. Prosiguiendo su investiga-
cion sobre la modelacion del Hombre a través de la historia, se encuentra
ahora consagrado al estudio de Gregorio de Nisa, y toma arranque en el

! Werner Jaeger, Paideia, trad. del aleméan por Joaquin Xirau, México, Fondo de
Cultura Econdémica, 1942.
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punto y hora en que la magna obra de los benedictinos quedé interrum-
pida por la Revolucién francesa. En la plena “acmé” de su edad, Jaeger
ha alcanzado ya una autoridad que todos acatan. Tras varios lustros em-
pleados en la interpretacién de Grecia, sus anteriores monografias dan
los fundamentos del saldo que ahora recoge y organiza en la Paideia, y le
permiten recorrer a simple vista el panorama propuesto, con gustosa
rapidez y con manifiesta seguridad. Werner Jaeger, en la Paideia, ha escti-
to una obra de valor permanente, y una gufa para los supuestos basicos
de la civilizacién que defendemos. Las presentes paginas no tienen mas
fin que resumir la obra de Jaeger —aunque mezclemos en ellas algunas
observaciones personales— y poner su idea central al alcance de una
lectura rapida.

II

Elideal del Hombre parte de una base fisica, bruta: casi del vigor animal
del hombre, pronto dignificado en valor militar y, pronto también, en
privilegio de una aristocracia. I.a creacion del nicleo selecto es siempre
el primer paso de la integracion social. Hasta donde es dable investigar
la Grecia atcaica a través de las reliquias literarias y las reminiscencias
ulteriores, tal ha sido la iniciacién del proceso: “areté y nobleza” andan
ya juntas en los poemas homéricos. Lo que no ofusca otros criterios
pacientes de estimacién, puesto que Odiseo, por ejemplo, es mas apre-
ciado por su astucia que por su bravura, o por su astucia en la bravura
mas que por su sola bravura. El fenémeno se explica claramente ante
el espectaculo guerrero (el “Zime of troubles”, que llama Toynbee) de las
grandes emigraciones. El Estado-ciudad heredara este “noblesse oblige”,
este codigo de obligaciones de la nobleza fijado por la tradicién poética,
para generalizarlo poco a poco en un cédigo moral humano; y la Polis
derivara de la antigua practica aristocratica sus canones estimativos (li-
beralidad, magnanimidad, etc.). De aqui la severa norma del “aidés”,
cuyo flaqueo provoca la “némesis” (dignidad e indignacién). De aqui el
sentimiento de emulacién, la ambicidn; y la santidad de la victoria dificil
o del triunfo en la aventura heroica (“aristeia”). De aqui la boga de los
certamenes y los premios, cuya prefiguracion son los juegos finebres a
la muerte de Patroclo.

La nobleza del acto no puede ir sin la nobleza del espiritu. Fénix
quiere que su discipulo Aquiles —paradigma humano, fusién de Odiseo
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y de Ayax— sea tan guerrero como retérico, en aquel célebre pasaje que
nos da un primer esquema en la historia de la educacién. El camino
queda abierto para una mayor depuracién del ideal arcaico.

El honot, la buena fama, vienen a ser la primera prueba —extet-
na— de la dignidad intrinseca. Poco a poco, la estimativa gravitard del
campo objetivo hacia el subjetivo, de suerte que en Aristdteles ambos se
armonizan, y ya en los estoicos, como en Schopenhauer, prima “lo que
se es” sobre “lo que se representa”. Como set deshonrado era la anula-
cién de la persona, los héroes homéricos se tratan “con respeto” y recla-
man lo que se les debe. Elogio y censura vendran a ser la expresion de
los valores sociales: la conciencia griega era eminentemente una con-
ciencia publica. El cristiano podra llamar vanidad al honor: no el griego,
para quien era el medio de situar su persona en un valor trascendente de
bien social, circulo de verdadera deificacién que sélo se completa en la
muerte, en la gloria. Valor, dignidad, honot, gloria, emulacién... jcelos!
Lo mismo gobiernan los celos a los humanos que a los terribles dioses,
especie de humanos gigantes, siempre vengativos de cualquier transgre-
sién, verdadera casta aristocratica de inmortales. Y la piedad consiste en
“rendir honot” alos dioses, en no escatimatrles lo que se debe a su gran-
deza. El honor ofendido va miés alld de lo que hoy llamamos patriotis-
mo: asi se explica la célera de Aquiles, ante un agravio despético que
viola leyes universales; asf la locura y muerte de Ayax, desesperado al
verse desposeido de las armas de Aquiles, de que se consideraba el na-
tural heredero.

La era democratica no desterrara del todo esta tradicién del honor
aristocratico, sino mds bien la transformara, en el mismo sentido en que
un escritor contemporaneo llamé al trabajo “el nuevo honor”. Tal tradi-
ci6én palpita visiblemente en el “orgulloso” de Aristételes, sélo que su
orgulloso ha de setlo con motivo justo. La “areté” sélo se realiza por la
autoestimacioén. De esta suerte anula Aristoteles el conflicto contra su
época ya “altruista’: el sacrificio por el ideal es la mas alta prueba del
verdadero amor a si mismo. Sélo por aqui “se entra en posesion de la
belleza”, frase reveladora que acude reiteradamente, y que descubre
todo el sentido heroico de la vida helénica; anhelo de perpetuaciéon que
inspira, en Platén, el discurso de Didtima sobre los poetas y los legisla-
dores. La filosofia ateniense prolonga las nociones homéricas, en el ideal
de la “areté”. Muchas pretendidas ideas académicas o liceanas no son
mas que herencia. [...] Sino que las normas de clase social han sido ex-
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pandidas y sublimadas por la filosofia en normas éticas universales. Véa-
se como se van atando los eslabones en esta cadena de ideales, trabada
sobre la estructura del mundo.

11T

En punto a la cultura y educacién de la nobleza homérica, la graduacion
histérica entre la I/iada y 1a Odisea nos permite apreciar escalas interiores
dentro de la etapa: desde la atistocracia guerrera, para quien la paz es un
entreacto estorboso, hasta las aventuras personales del héroe fuera de la
guerra, que nos conducen a la pintura de la vida pacifica. (La pintura de
la ciudad sélo aparece en la lliada cuando la descripcion del escudo
de Aquiles y, en rapidos rasgos, a propésito de la defensa de Troya.) Tal
evolucién tematica arrastra consigo un dinamismo consiguiente del ideal
humano. El campamento se ha vuelto sociedad. I.a épica deriva hacia la
novela, y ésta nos deja ver aspectos de la antigua existencia que la épica
pura climina premeditadamente, sin que estorbe para el examen la mez-
cla evidente, en la Odisea, de elementos realistas y elementos otientalmen-
te fabulosos. El ideal aristocratico de la I/iada resalta entre las satiras del
caticaturesco y miserable Tersites; el de la Odisea, mas refinado y prefiado
de artes prudentes, resalta por el contraste con los desmanes de “los ba-
rones de las islas”, como les ha llamado Bérard. Y todo ello pone de re-
lieve el sentimiento del “decoro” —sobreentendido aun en las escenas
de exceso y las practicas de la “cortesfa”. Los supuestos de la vida atisto-
cratica nos aparecen nitidamente: residencia fija, posesion territorial, res-
peto de la tradicién, y ademas, buena educacion en el sentido mas com-
pleto del término. Entre la aristocracia y las clases bajas, obra, parala vida
diaria, la benignidad patriarcal, sin por eso deshacer las fronteras de la
cultura, ni perturbar la “disciplina” de la nobleza.

Nace, ademas, una nueva erdtica, con la definicion del ideal occi-
dental de la “dama”, la dama con sus atributos caracteristicos: huso de
oro y rueca de plata. He aqui a Nausicaa y a Penélope, el capullo y la flot;
el capullo en todo el dolor de reventar, y la flor que llega al limite de
marchitatse y soltar su aroma, la “rosada que mas vale”, segun el verso
del Rabi Don Semtob. Helena, cuya belleza desarmaba el juicio de los
ancianos de Troya, es devuelta a la virtud casera en Esparta, y ya no es
amante sino esposa. En esta época propiamente caballeresca, la mujer
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alcanza un valimiento nunca igualado después en la Grecia historica. En
el popular Hesiodo, la mujer vale por la utilidad de su cooperacién para
las faenas del hombre, casi al igual del buey; en la sociedad helénica que
ya conocemos por testimonio directo, vale como madre de hijos y guar-
diana de usos familiares. Pero en la edad caballeresca, la mujer adquirié
cierto prestigio mistico: la reina de los feacios, Aretea, es punto menos
que una diosa; y cuando Odiseo implora hospitalidad, no se dirige al rey,
sino que, aconsejado por la ingenua diplomacia de Nausicaa, abraza las
rodillas de la reina como si fuera arbol consagrado. En la [/iada, todavia
Agamemnon se atreve a declarar abiertamente que impondra en su ho-
gar a la esclava de guerra Criseida, porque prefiere su ingenio y sus en-
cantos a los atractivos de Clitemnestra —y sin duda los aficionados de
la vieja literatura comparten el gusto de Agamemnén. Pero, ya en la
Odisea, averignamos que el abuelo Laertes, “renombrado por su limpia
vejez”, nunca ocupd el lecho de la esclava Euricleia por respeto a su
esposa. La dama ha maniatado al guerrero, y de este delicado combate
nace la hermosura del trato entre la transparente Nausicaa y el macizo
Odiseo, que tenia sus puntas y ribetes de “bribén con angel”.

Por las paginas consagradas a la epopeya homérica, vemos desfilar,
vivificadas por la interpretacion que las sitia en el proceso de la Paideia,
las imdgenes de la Grecia antigua: el tutor o ayo y su misién junto al
héroe; el orador y su funcién social persuasiva; el contraste entre la in-
quietud sobrehumana de Aquiles y la dulce plasticidad de Telémaco,
revelada en esa verdadera novela pedagdgica que es la Telemaquia. El
cddigo nobiliario de Homero y su valor educativo se explican por pri-
mera vez con diafanidad y precision.

Homero era mucho mas que un texto clasico de los gimnasios para
el estudio de la lengua, la métrica, los origenes de la genérica literaria y
la tradicion histérica. Los filésofos que, més tarde, protestaron contra la
opinién popular que consideraba a Homero como el maestro universal
de Grecia, y le opusieron las objeciones del racionalismo contra la anti-
gua mitologfa, olvidaron que en Homero se encuentran los estratos ba-
sicos de la Paideia, sobre la cual ellos mismos habian evolucionado, su-
perandola si se quiere, y sin la cual ellos mismos no serfan lo que fueron.
La principal ensefianza de Homero esta en su asunto, suerte de moral
ejemplificada en la accién poética. No mediante prédicas pueriles, no en
pesados sermones, sino por la impregnacion que las epopeyas revelan
en cierta manera de representarse al varon y a sus virtudes. La sola con-



150 UN AMIGO EN TIERRAS LEJANAS

servacion de la fama heroica, como dice Platon, es obra educativa.
La estructura de la I/ada es una articulacién de glorias o triunfos indivi-
duales en torno al drama de Aquiles. Este drama se mueve entre la cole-
ra de Aquiles contra sus aliados (no tanto porque se le arrebate una
mujer a quien no ama, sino porque se le arrebata un premio que merece,
pues “la grandeza tiene hambre de honot”) y la célera de Aquiles contra
los adversarios que han dado muerte a Patroclo. El vaivén de estas dos
coleras lo arroja a la venganza contra Héctor, aunque sabe que en ello le
va la vida, porque no importa tanto vivir mucho como vivir hazafosa-
mente. La colera es la respuesta a la injusticia, y Aristételes nos ensefla
que, en tal caso, la impasibilidad mas bien setfa indicio de una virtud
escasa. El choque y reconciliacion entre Agamemnoén y Aquiles ejempli-
fica los males de la ceguera, enemiga eterna de la verdadera aventura
vital a que el griego aspira, males de que el asiatico procura escapar potr
la inaccién. Y asi los resortes de la epopeya van dando la imagen de las
motivaciones éticas que, a su vez, se consideran implicitas en la contex-
tura del mundo, de modo que aun los mismos dioses quedan lanzados
en ellas, y lo psicolégico y lo metafisico se confunden.

En cuanto a la Odisea, muestra ya el gobierno de los dioses mds
organizado y coherente; muestra también los padecimientos del héroe
como grados hacia la virtud, el castigo de la soberbia en los pretendien-
tes de Penélope, el despliegue de las cualidades privadas que responden
a la norma helénica, y el humus de los usos y las costumbres que han
dado alimento a la vida urbana, bien que este urbanismo tenga todavia
mucho de campesino. Homero nos ofrece, pues, el codigo nobiliatio, la
primera etapa de la “areté”.

ILa verdadera vida campesina aparece en Hesiodo, poeta y reivindi-
cador de los labriegos. Si Hesiodo respira, por decitlo asi, un ambiente
mas atrasado, por lo mismo que pinta la existencia de clases mas bajas y
mas pegadas a la tierra, en cambio da un paso mas en la Paideia, por
cuanto presenta un ideal juridico ya netamente definido, un orden cos-
mogonico fundado en el derecho y en el trabajo, un suelo sediento de
justicia, donde se refleja o quiere reflejarse un cielo justo. La clase pos-
tergada o burlada pide, en nombre del principio (Themis), la recta apli-
cacion y distribucién de los bienes (Diké). La invencién mitoldgica, que
siempre se ha advertido en Hesiodo, es efecto ya de su anhelo sistema-
tico para justificar a los dioses y es como la expresion inconsciente de
un espiritu legislativo. Pues el pensamiento abstracto no encuentra toda-
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via su lenguaje. El don fabulador llega ya al apdlogo de tipo otiental, y
en Hesfodo se descubre también cierto orientalismo de profeta que,
entre bendiciones y maldiciones, sostiene la causa del pobre y la digni-
dad del sudor.

I\Y

Vemos después dibujarse el Estado segun la concepcién militar de Es-
parta y segun la concepcion civil originada entre los jonios y heredada
por Atenas. La concepcion espartana, cuyo vigor trasciende en las aren-
gas liricas de Tirteo, late como pulso profundo por toda la vida de Gre-
cia, a pesar de las protestas y censuras contra sus exageraciones. Siempre
que se habla de las deficiencias del Estado o de los errores de las cos-
tumbres, se acude al paradigma de Esparta. La nobleza helénica de to-
das las regiones fue siempre mas o menos influida por los dorios, hasta
en su aceptacion del Eros masculino, que en citculos mas amplios no
pasaba de aparecer como una degeneracion, segin lo revela, para jonios
y aticos, la comedia popular.

Esta atencién preferente para los médulos educativos de Esparta
no es de extrafiar, si se considera que las formas institucionales elabora-
das en las otras grandes ciudades griegas —de que Atenas es la ultima
nacida a la historia— son algo vagas por su mismo aliento de libertad y
democracia congénita. Democracia digo, hasta cuando se atraviesa por
gobiernos aristocraticos o se recae en ellos, pues la verdadera oposicion
no ha de establecerse tanto entre democracia y aristocracia, cuanto entre
régimen de garantias civicas y régimen de sumision militar. Los jonios
del Asia Menot, poco aptos para la construccién politica, aunque cono-
cieron también sus tiempos heroicos, caen poco a poco en la muellez
que los hizo victimas del persa. Y la grandeza de Atenas consiste en
haber logrado un equilibrio entre las libertades criticas del jonio y el
minimo indispensable de la rigidez doria. Los jonios, recluidos sobre un
estrecho litoral por el obsticulo que les oponen los pueblos barbatos,
son menos adictos a la tierra, menos capaces de la Polis. Los atrae muy
de cerca el mar, los solicitan todas las empresas colonizadoras. Repre-
sentan un fermento de movilidad extraordinaria, de espiritu abierto, de
libre examen. Antidoto a la solemnidad sagrada del Asia, su animo se
insolenta y fundan la ciencia y la filosofia como hoy las entendemos.
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Cuando, en busca de la Isonomia o nivelacion de las normas, el
Estado juridico se perfecciona mediante la ley escrita, ésta determina
una objetivacién del ideal civico, mas o menos conforme con el canon
platénico de las cuatro virtudes: justicia, que a todas comprende; valot,
herencia de la antigua “areté” guerrera y nobiliaria, que no acertaban a
entender los cristianos; prudencia, equilibrio contra toda exorbitancia
o “hybris”; y piedad (Leyes), o bien sabidurfa filosofica (Repsiblica). Junto
a la incorporacién del ideal en la ley escrita, se da una abstraccion cre-
ciente en el gobierno de la Polis, pues —como mas tarde dird Pindaro—
el rey ahora se llama ley. La objetivacién significa que el honor civico no
se agota ya, como para Hesiodo, en la consagracion al trabajo privado,
sino que éste debe complementarse con la participacion en la tarea del
gobierno, participacién que no es ya incumbencia exclusiva del noble,
sino de todos los hombres libres.

Si en Homero, en Hesfodo, en Tirteo (y por reflejo, en Calino) ha-
llaron expresion poética los respectivos ideales del caballero, del labrie-
go y del soldado, los nuevos ideales del ciudadano no encontraron salida
en una epopeya politica que fuera para Grecia lo que fue para los roma-
nos la Eneida. Mas bien se manifestaron en la prosa y, desde luego, en las
mismas leyes escritas. La racionalizacion del Estado relegaba ahora a
segundo término la emocion del Estado. La nueva poesia jonica (yambi-
ca y elegfaca), asf como la lirica edlica, se refieren mas bien a la vida in-
tima. No acertaron aquellos poetas a dar forma artistica al “pathos”
subterraneo que inspira la obra politica, como pronto lo hara Solén.
El sentido individualista de los jonios se refleja en su poesia, hasta cuan-
do roza las cosas publicas (Alceo y Arquiloco). Se insindan ya aqui el
naturalismo humorista y el desdén de los antiguos simbolos. La fama
parece perder algo de su arcaico prestigio, y la implacable critica se abre
paso. Se cae desde el mito hasta la persona. Como contrapeso a la suje-
cién publica, se reclama el derecho al desahogo privado. La misma sen-
sualidad de un Mimnermo se atreve a pedir lugar en el canto, como
desquite ante la contemplacién de lo efimero, que hacia gemir a Semo-
nides de Amorgos. Los fildsofos, primeros en valorar la obra literaria,
encontraban en la epopeya o en el drama un servicio publico definido,
que era lo que andaban buscando. No asi en la lirica, que escapaba pot
entre las mallas de su sistema ético-politico. Por eso la usaban sélo a
modo de adorno o cita pasajera, y nunca la examinaron a fondo en sus
tablas de valoracion. La poesia hedonista entretanto —diastole contra la
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sistole de la ley— descubre los problemas morales de la conducta y
ocupa un sitio junto a la naciente filosoffa natural. Estas explosiones se
reservan para pequefios circulos de iniciados y operan como una valvu-
la higiénica. El dionisfaco Alceo mezcla los estados del alma con los
estados de la naturaleza, subjetivados ya en cierta medida. Safo alcanza
el sentimiento puro. Se llega a la plegaria como 4pice de las exaltaciones
individuales. La mujer, en lo mas femenino de su condicién, pone en la
sociedad un estremecimiento magico hasta entonces desconocido, y que
solo su integracion de alma y cuerpo podia traer a la poética.

Entre estos crecimientos internos y la creciente anquilosis esparta-
na, el equilibrio atico esta en Soldén, a un tiempo legislador y poeta, a
quien toca verdaderamente expresar las emociones del nuevo Estado,
a la vez que constituirlo institucionalmente, realizar de hecho lo que en-
tre los campesinos beocios sélo encontré una mera formulacion poética
con los cantos de Hesiodo, fundir la Grecia asiatica con la Grecia occi-
dental, salvando cuanto era susceptible de salvaciéon. Lo que era para
Hesiodo una candorosa fe en la justicia del cielo, pasa a set en Solén una
fe racional en los alcances de la justicia humana. El desorden social en-
cuentra en si mismo su castigo. Solén no es profeta, sino estadista.
La Eunomia, divinidad terrestre, ofrece el bien a los hombres como efec-
to de la propia virtud, de la propia responsabilidad. Ninguna culpa escapa
a la mirada de Zeus, y la contaminacién del mal destruye las ciudades y
cunde por las generaciones, como en la futura tragedia ateniense. El mal
—as{ en Maquiavelo— puede hasta tener éxitos inmediatos; pero el éxi-
to inmediato mas bien corresponde a la persona del principe que no a la
duracion histoérica del Estado. La interna dialéctica del mal lo condena a
no tener triunfos duraderos en la larga vida de las sociedades. El triunfo
o castigo de las malas acciones politicas puede cosecharse cuando los
actores se han podrido bajo la tierra. Pues el éxito politico significa la
realizacién del bien comun, con garantia de posteridad. Si entre nues-
tros esfuerzos y nuestro éxito se interponen los altos designios de la
Moira, no lloremos como Semonides: reconozcamos mas bien que
nuestros esfuerzos no estaban encaminados segun el orden universal, el
cual no tolera desniveles de riqueza o poder como los que el hombre
consiente, para su ruina, en las deleznables republicas que edifica. Nin-
gun extremo es justo, ningun partido posee integramente la razén. Tal
es la idea que inspira al legislador. Cuando el gran “pacificador” hubo
realizado su obra, se desterrd voluntatiamente. Su generosa aceptacion
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de la vida lo libraba a un tiempo de melancolias y ambiciones. Por haber
descubierto el término entre el individuo y el Estado, es el primer maes-
tro de Atenas.

N

Ninguna filosoffa es hija de la pura razén. Los filésofos presocraticos
no contribuyen premeditadamente a la Paideia, pero son, sin remedio,
hijos del momento alcanzado por la evolucién del hombre helénico y
factores en el proceso ulterior. Pues asi como los poetas jonicos afirman
su individualidad al recluirse en lo intimo, asi los presocraticos la afir-
man reclamando el derecho a contemplar el mundo a su modo y con
altivo y extravagante despego de los intereses inmediatos. Al poeta ebrio
de los sentidos corresponde el filésofo que anda en las nubes. Tales cae
al pozo por no ver el suelo que pisa.

Por otra parte, no es verdad que estos filosofos sean amorales o
extramorales como decia Nietzsche. La “culpa” de orden politico se
vuelve en ellos “causa” de orden fisico-metafisico. Su apriorismo tiene
un valor de voluntad constructiva. Anaximandro ordena el universo se-
gun su fuero intetior, como un legislador que dicta preceptos a la ciu-
dad. Su idea sobre la compensacién que se deben entre si las cosas es
una proyeccion universal de la justicia niveladora del Estado. El Caos se
convierte para los filésofos en Cosmos, al modo como la primitiva aglo-
meracién salvaje se ha convertido en Polis.

Las abstracciones se nutren de las practicas educativas y se elevan
sobre ellas. Asf la armoénica y la ascética pitagoricas que —fecundizadas
por el orfismo popular— buscan la conciliacién de la matematica y la
musica y dejan huella aun en el lenguaje moral, no digamos en el artistico,
al par que enriquecen el sentimiento religioso, al que no bastaban ya los
viejos rituales. Y la misma necesidad religiosa se manifiesta en la difusion
de los dos cultos polates, el dionisiaco y el apolineo. La severa norma de
los limites que conduce a la placida “sofrésyne”, y encuentra su desquite
higiénico en las explosiones del 4nimo, elabora poco a poco el sentido de
la responsabilidad, camino del “alma” o conciencia socratica. Empédo-
cles, en su conmovedora sintesis de las concepciones jonicas y las pitago-
ricas, presenta al alma humana como naufrago o desterrado que cayé del
cielo y boga entre el odio y el amor, consciente de su destino trascenden-
tal. Jenéfanes aplica el caudal filosofico a la eterna mision educativa de la
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poesia, y en nombre del nuevo universo justo, se enfrenta con el antro-
pomorfismo caprichoso y el incoherente politeismo de Homero y Hes{o-
do. La “areté” filosofica del espiritu corrige la “areté” aristocratica del
deporte o mero vigor corporal. El primer servicio civico no es ya la es-
pada, sino la inteligencia. Se anuncian las virtudes platonicas.

Con Parménides, la necesidad y la justicia, la Diké y la Moira, asu-
men por una parte una funcién técnica del pensar que hoy llamamos
légica, y por otra parte una funcién ontoldgica, en cuanto reivindican el
derecho del ser absoluto, estatico, contra las apariencias fluidas del na-
cet, el “devenir” y el perecer. Se cancela el crédito a los sentidos, y la
misién del conocer se entrega al pensamiento puro. Sobreviene el es-
candalo de las aporias y enigmas, famosas por Zendn y Meliso. A la fi-
losofia fisica, naturalista, de los ojos abiertos, se contrapone la filosofia
metafisica de los ojos cerrados, como a la superficial opinién se contra-
pone la honda verdad. Esta senda oscura no se atraviesa sin sacrificio.
La aporia va siempre acompafiada de un sentir patético y casi religioso.
El poema de Parménides traduce el lenguaje de la representacion al
lenguaje de los misterios. El filésofo es un iniciado que emprende el
viaje de la salvacion.

Heraclito de Efeso, aunque penetrado de filosofia naturalista, vuel-
ve a hacer pasar el ciclo césmico a través del corazén del hombre, don-
de se dan el combate del ser y el “devenit”. Se interroga y se investiga
a si mismo, y desdefia los conocimientos exteriores. Trata de situar al
hombre en el grande enigma del universo, con una actitud sibilina de
intérprete de los oraculos. Despierta al dormido, sacude al indolente.
Busca una ley divina que fundamente la ley humana, una Polis de dltimo
plano, donde los contrarios se completan en un gran todo y los ritmos
naturales se resuelven en cambio eterno. La norma del sabio se cimenta
definitivamente sobre una norma universal.

VI

Naturalmente, la antigua “areté” aristocratica reacciona y se defiende, y
recurre al expediente obvio de absorber para sf las nuevas nociones so-
bre la dignidad humana. En esto confluyen la gnémica de Teognis (has-
ta donde podemos aislarla dentro de la miscelanea de sentencias en que
nos ha llegado) y la lirica coral de Pindaro.
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Teognis se propone ensefiar, educar a Kyrnos, hijo de Polypaos, no
segun sus ideas individuales, no segun simples consejos practicos al
modo de Focilides y mucho menos segin el cédigo agrario de Hesiodo,
sino conforme a los misterios tradicionales de la clase noble, hasta en-
tonces transmitidos verbalmente y de padres a hijos. Si Solén, aristocrata
evolutivo, busca en la nivelacién la salida para el conflicto de las clases, y
en cada una reconoce patte de razén y de error, Teognis, atistOcrata irre-
ducible, preconiza la vuelta a la justa desigualdad y el aislamiento higiéni-
co de los grupos selectos, de la pureza de la casta. Bajo la gravedad de las
sentencias, que mal disimula la calidez del afecto entre el maestro y el
discipulo, se deja ver el resentimiento de los nobles decaidos contra los
rudos caudillos, los plebeyos que el capricho popular ha puesto en luga-
res preeminentes, y la crisis de desconfianza que toda revolucién provo-
ca. La antigua virtud del caballero, que era la virtud del Estado, se vuelve
ética de partido, lealtad politica; y a la nobleza de estitpe se une la exigen-
cia de la nobleza en la conducta, que a veces es resuelta en mera “distin-
cién”, no exenta de cierta astuta tolerancia superficial, para hacer posible
la vida a una clase ya derrotada. De aqui una doctrina de amistad entre
iguales, nota dominante en las exhortares al joven Kyrnos.

A esta modificacién interna de la antigua “areté”; se une la modifi-
cacion externa traida por el empobrecimiento de los antiguos proceres,
despojados de sus propiedades rurales y afectados por la aparicién de la
moneda. Las antiguas prendas de magnanimidad y liberalidad no se
compadecen ya con la actual penuria de los principes. Aunque Teognis
se lamenta de la pobreza, ella le permite depurar su entendimiento de la
virtud. Soldn, por libre eleccion, prefiere la justicia a la opulencia. Teog-
nis la prefiere, obligado por las circunstancias, y ante el espectaculo de
clases sociales en que la opulencia y la vulgaridad se dan juntas. Acepta
el fracaso del bien con impaciencia y melancolia, con oculto instinto de
venganza, y no a la manera supraindividual y religiosa de Solén, que
confiaba siempre en alguna compensacion a largo plazo y mas alla de los
limites de nuestra corta vida terrestre. La prédica de Teognis, por la
sangre contra el dinero, mas tarde confortard a la burguesia en sus lu-
chas contra el proletariado; y trascendiendo limites de una clase, llevara
un dia a Esparta hasta la doctrina de una educacion estatal para la tota-
lidad de los ciudadanos.

Pindaro ni siquiera tiene ojos pata los aspectos sombtios del cua-
dro: fascinado por los triunfos miticos de la prosapia, comunica al pue-
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blo esta fascinacion como una manera de educaciéon magnética hacia el
imperecedero ideal aristocratico. No se da a partido. No reconoce en la
nueva clase un adversario digno, sino, ticitamente, un aspirante, un dis-
cipulo por avezar. Aquel sentimiento de arcafsmo subterrineo que,
oculto bajo el manto homérico, se nos revela en Hesfodo por la descrip-
cién de la gente humilde, en Pindaro parece aflorar también, pero ahora
por su retorno sin compromisos a las viejas virtudes heroicas, agonales
y bélicas de la raza, que asumen en sus himnos gimnasticos una seriedad
religiosa mucho mas profunda que en los joviales juegos de Homero.
Privilegio de la alta estirpe, la agonistica empieza a propagarse a la bur-
guesia, y mas tarde serd suplantada por el atletismo profesional, quedan-
do siempre en categoria de aficién y deporte. Asi se produce paulatina-
mente el desajuste entre las virtudes del alma y las del cuerpo, desajuste
que por mucho tiempo los griegos no hubieran concebido siquiera,
pues la actitud de Jendfanes aparece aqui algo prematura e insolita.

Por el momento, asistimos a la santificacién del vencedor en vida,
mientras llega, con el Liceo, la santificacién del sabio después de su tran-
sito mortal. El himno sacro sufre una visible secularizaciéon. El canto es
una gloria debida al triunfo, en que el poeta y el vencedor se conservan
a igual altura. La poesia vuelve al semidids, prototipo de la comunidad, y
abandona las intimidades en que la lirica se internd, de Arquiloco a Safo.
La “areté” ya evolucionada se devuelve a la pristina “areté” de los dorios,
sin detenerse en descripciones de los torneos, sino aplicindose directa-
mente a la exaltacién del hombre victorioso, que a su vez aparece como
beneficiario del tesoro amontonado por la legion de los abuelos, tanto en
alegrias como en dolores, sintesis del honor genealdgico, sin el cual todo
aprendizaje serfa vano y estéril. También la escultura de la época, que
pasa del dios al vencedor, desdefia el realismo y nos da figuras ideales
y normas humanas. Hsta construccién de modelos anuncia la pedagogia
socratica y la estética de Platon, atenta al paradigma.

Junto a esta fe inconmovible, la adoracién de Siménides y Baquili-
des por la virtud patece algo tibia y hasta desilusionada, a lo que contri-
buye singularmente en Simoénides el cruce de multiples tradiciones, jo-
nica, edlica y dorica, que le prestan un destacado relieve panhelénico y
hasta cierta complejidad de sofista. Si Homero volcaba el cielo sobre los
campos v las ciudades de la tierra, Pindaro toma a los hombres reales
y los proyecta sobre el cielo. Respecto a su propio arte de poeta muestra
también un orgullo heroico, cual de cosa inspirada y no aprendida, im-
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plicita en la sangre noble y dirigida a los iniciados de la grandeza. Y esto,
en el alba misma del dfa en que Grecia se prepara para racionalizar la
virtud y convertirla en facultad del aprendizaje.

La postura de Pindaro y su vinculacién a la arisca patria tebana lo
dejan un tanto fuera de la comunién populat que conquistara, contra los
persas, las futuras libertades helénicas, luchas cuyo verdadero cantor
serd Simonides. Pensando en Pindaro, expresion suma de un ensuefio
nobiliario que ya claudica, asi como en Platén y en Demostenes para
con el Estado civico, y en Dante para con la jerarquia eclesiastica medie-
val, Jaeger ha exclamado: “Parece ley del espiritu que, cuando un tipo de
vida llega a su ocaso, encuentre alientos para dar a su ideal la formula-
cién definitiva, como si a la sollama de la muerte cobrara su equilibrio
inmortal”.

VII

Los tiranos representan una transicion fluctuante entre el descenso de la
nobleza de terratenientes y la ascensioén de la burguesia comercial. Su
papel es tan decisivo en la politica como en la cultura. El mando unico,
relativamente efimero y pasajero en Atenas, se conserva cOmo recurso
cronico en las avanzadas de Sicilia y otras regiones extremas, por la ex-
puesta situacion estratégica y la amenaza naciente de Cartago. El caso de
Atenas nos es més conocido y puede considerarse tipico. Después de So-
160, renaci6 en Atenas la pugna; pero ahora los précetes, para sus mutuas
rivalidades, necesitaban ya halagar a las masas y contar con ellas. Tal fue
la maniobra de Pisistrato contra los alcmeénidas. La alianza entre nobles
y nuevos ricos ahondé el abismo que separaba a la aristocracia del pue-
blo, hizo odiosa la riqueza, sembré el germen de las reivindicaciones
demagdgicas y acentué de momento los desniveles culturales, a la vez
que creaba cierta solidaridad internacional entre los grupos privilegiados
y los postergados.

Por regla general, las tiranfas s6lo consiguieron sustraer al pueblo
los frutos de la revolucién durante dos o tres generaciones, mientras se
agotaba el vigor de una familia o no aparecia el vastago débil. Las tira-
nfas unas veces se hacian detestables por la coerciéon militar, y otras ga-
naban alguna simpatia entre los humildes y los campesinos, por su guat-
dia alerta contra los viejos aristocratas. A diferencia de los legisladores
de la época, que tanto se les patecen a primera vista, los tiranos, en vez
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de crear preceptos de validez comun, interponian su voluntad omnimoda
y hacfan imposible la vida institucional. Son, como manifestacién en el
desarrollo de la propia persona, el parangén politico de lo que fueron,
en su orden, el lirico de la intimidad y el filésofo que dictaba leyes al
universo. Y de aqui que estos tres 6rdenes sean los primeros sujetos de
la futura biograffa.

En torno a Policrates de Samos, Pisistrato de Atenas, Periandro de
Corinto, Hierén de Siracusa, pronto se producen concentraciones cul-
turales entre las personalidades selectas e intensas, concentraciones que
son el punto mismo de arranque de la genérica literatia, las fiestas civi-
cas y las artes, las disciplinas del placer supetior, la exégesis homérica y
hasta la falsificacién 6tfica, sin que valga en contra la reiterada sospecha
de que los tiranos distrafan con esto a la opinién de la peligrosa zona
politica. Y esta conducta de proteccién a las Musas servira de ejemplo
a la democracia. Cortes poéticas que hacen pensar en los mecenazgos
renacentistas, ellas crean alianzas supetrficiales entre dos niveles del pri-
vilegio, divierten a las masas, y dejan fuera a los altivos filésofos y tam-
bién a los aristocratas de antigua alcurnia, que no pueden popularizar su
virtud. Y estos dos tipos reacios, en razon de su alejamiento, significan
asimismo un contrapeso educativo de largo alcance. Con el virtuosismo
lirico de las intimidades, levemente descastado, contrastan las excepcio-
nes de Teognis y Pindaro, fieles a la emocién de la Polis y por aqui
proximos a Esquilo. Es la hora de Anacreonte Ibico, Lasos, Pratinas,
Onomidcrito, Simoénides; de los vestidos petrfumados y las cigarras de
oro en los cabellos. Esta hora cierra una etapa. La sangria de la guerra
persa devolvera a los espiritus el temple necesatrio, sin pot eso anular ya
nunca el refinamiento adquirido.

VIII

La Paideia sigue su curso. .a mente de Atenas nos aparece ahora entre-
vista a través de los cristales algo rudos de Esquilo. Si los nobles acaba-
ron con los tiranos, no fue ya posible volver a la vieja anarquia feudal.
Clistenes dio los primeros pasos en la democracia, sustituyendo los an-
tiguos grupos de estirpes por la divisiéon puramente regional. Tal es la
nueva republica de Esquilo, la generacién robusta de los maratonianos,
capaz ya de humillar al persa y de sofiar con la nunca plenamente logra-
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da hegemonia ateniense. Su drama es el compendio de toda la experien-
cia adquirida, en religién, filosofia, arte y politica, y se levanta a medio
camino entre Pindaro y Platén, entre el héroe de la casta y el héroe de la
libertad ideal, entre la sangre y el espiritu, entre el Estado como territo-
rio y el Estado como idea, todo ello fruto de la victoria.

En la genérica literaria, la tragedia vino a ser también una sintesis
que se beneficiaba de los acarreos de todas las formas anteriores, una
respuesta del pensar atico al pensar jonico, una contrafigura digna de la
antigua epopeya y que con ella se enlaza por una serie de procesos me-
nores y tematicos.

La poesia viene a ser rectora del pueblo y hasta responsable de su
conducta, mucho mas que los gobernantes, y los tragicos desempefian
para el alma helénica una funcién semejante a la de los profetas judios.
La comedia, sin despegar los pies del suelo, acompafia a la tragedia
como en sordina. Y la tragedia asume un caracter doble de escuela viva
y de gran misa nacional.

La tragedia evolucionard poco a poco hacia los problemas de la
persona, sin abandonar nunca definitivamente las cosas universales. En
Esquilo, ella es todavia un misterio de los destinos que se entrecruzan
en el alma del héroe, para hacerse visibles momentaneamente sobre la
escena, sin que por eso deje de darnos atisbos y reflejos sobre ciertas
contingencias actuales. En Esquilo hay toda una enciclopedia pasada y
presente de la Paideia helénica, todo el universo humano descubierto
hasta aqui por Grecia, y la grave conexién causal entre la desventura y la
culpa, proyeccién a la larga distancia que atraviesa el corazén de genera-
ciones inocentes, rafaga del destino sobrehumano, cuyo soplo ya habia
estremecido a Solén.

Esquilo incorpora en su teatro aquella dialéctica terrible segun la
cual el bien lleva al mal, por lo mismo que provoca la insaciabilidad del
disfrute, la Hybris que fue el “pecado” de los griegos, y segun la cual el
castigo o Tisis divina es la fuente del conocimiento verdadero. La felici-
dad es bella como estupida: se ignora a si misma y nada ensefia. El bien
se realiza expletivamente, por encima de los individuos. Eteocles muere
a efectos de la maldicién que pesa sobre los hermanos, pero antes li-
berta a su ciudad. Y Orestes, ultimo representante de la venganza, se
somete a la justicia institucional y es salvado por algo que ya podemos lla-
mar la gracia divina. Prometeo padece, pero gana para los hombres una chis-
pa de la lumbre celeste. El tema de Esquilo es que la victoria se compra
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con dolot, es que la felicidad inmediata no puede ser la dltima razén de
la conducta, es —ya— que sélo se salvan los que estan dispuestos a
perderse. De suerte que Esquilo, por el hecho mismo de juntar la fuerza
acumulada, da un paso mds y nos permite apreciar de un solo vistazo la
cumbre de tormento y grandeza —Prometeo en la roca— hasta donde
el pensamiento helénico ha logrado ya exaltar la imagen del Hombre.

En ningin género se descubre mejor que en la tragedia la funcién
publica y civica de la poesia griega. Con recurrencia petriddica, como las
estaciones del afio y los ritmos césmicos, presenta de una vez ante el
pueblo la expresion de los anhelos comunes. Los distintos tragicos se
funden en el conjunto, como mas tarde los obreros de una sola y gran
catedral. Y el griego estima tanto, si no mas, la ultima elaboracion artis-
tica como el invento de los embriones. Su valoracién de la originalidad,
tan diferente de la moderna, aprecia, mas que la novedad, la perfeccién.
Y ala perfeccion sélo puede llegarse encaramando ensayos en el mismo
sentido, aunque esto signifique también viajar de polo a polo y rebasar
el justo ecuador. Entre los apasionadores extremos de Esquilo y Euripi-
des, Séfocles viene a ser la armonia, el término medio que —como en
la critica de Aristéfanes— se elimina a la hora de los contrastes.

El acabamiento estético de Séfocles es menos expresivo que el tos-
co arcaismo esquiliano o el subjetivismo refinado de Euripides. Lo que
era pétrea rigidez en Esquilo y sera, en Euripides, trepidacién nerviosa,
es reposo en Sofocles. La estructura de la tragedia alcanza en €l su ela-
boracién suma, y por eso Aristoteles parece tenerlo siempre a la vista.
Sus caracteres son canénicos: ni ya sobrehumanos, ni todavia demasia-
damente humanos. De aqui su importancia en la Paideia, escultura de
hombres conforme a normas.

Lo envuelve, ademas, la mejor atmosfera de Atenas, el aura de la
culminacion histérica: ni ya la embriaguez de la victoria, ni todavia la sos-
pecha de la ruina. Es la hora de Pericles y su ideal “urbano”. Mesura y
madurez, conciencia del dominio perfecto, poesia y educaciéon ensambla-
das. Los hombres son ahora objetos en si, y no pretextos para que se
haga visible la larga historia del destino; pero objetos que, empujados pot
el destino, buscan conscientemente su camino de perfeccién, su mejor
postura para acomodarse al huracan césmico. El dolor del hombre no es
solamente el rescate agonistico de su victoria, sino algo nuevo: su orgu-
Lo, su ejecutoria de dignidad. Sélo el digno sufre. La oscilacién entre la
ley escrita y la ley no escrita, entre la institucion y la piedad, viene a ser el
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péndulo dinamico que descarga la energfa sobrante y hace monumentos
de las criaturas. Los padecimientos de Edipo aseguran la bendicién del
Atica. La ancianidad misma no es la caducidad lamentable de los seres,
sino la noble vejez del vino, que los afios purgan y acendran.

IX

Creado esta el hombre de la Polis, tras un secular proceso que va desde
el valor fisico hasta el civico. La Polis ha llegado a la mayoria de edad.
Hacen falta nuevos medios de conservacion y transmisioén para esta cul-
tura del pueblo, que no cuenta con el sistema organizado y hecho carne,
propio de la educacion aristocratica. El concepto de la comunidad de la
sangre se expande en el concepto de la comunidad de la Polis. L.as masas
ingresan al Estado. Hay que vigilar la modelacién de los espiritus direc-
tores. El gimnasio se apropia de la cultura fisica, antes privilegio sefio-
rial, y la da al pueblo. Esta pedagogia infantil debe ahora completarse
con una pedagogia para adultos. Podria llamarsela “Andreia” mas que
“Paideia”. La cultura intelectual, aprendizaje racional a pesar de Pindaro,
que crefa en su comunicacion mistica por la calidad hereditaria, necesita
también contar con sus centros distribuidores. La “areté” del saber,
como riqueza social comun, encuentra su agencia en la obra de los so-
fistas. Pero, naturalmente, ella no trata de captar a la masa democratica
entera, sino a sus futuros caudillos, carrera que estaba ya, en principio,
al alcance de todos.

En estas enseflanzas de la sofistica deben buscarse los origenes de
la ciencia social. Su técnica fundamental es el arte de la palabra, a través
del cual opera la persuasion politica. Pero la retérica no se entiende to-
davia como cosa puramente formal, sino que toma en cuenta los conte-
nidos, las disciplinas filosoficas, artisticas y juridicas.

Tal era la nueva virtud, que los sofistas enseflaban a cambio de di-
nero. El prejuicio contra la remuneracion de la ensefianza no dejé de es-
torbar a los sofistas, y es catracteristico del filésofo contemplativo de
antafio, del aristocrata que no admite el aprendizaje de la virtud —nega-
cién de sus fueros— o del burgués opulento que no estima particular-
mente la cultura. La posibilidad de ensefiar la “virtud” sera mas tarde
puesta en duda por Sécrates y por Platon, pero éstos llaman ya virtud
a una sabiduria de la vida, de tonalidad ética, y no a la maestria oratoria
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que ofrecian los sofistas. Cuando esta maestria olvide los fines por los
medios, su amoralismo latente o manifiesto explicard la reaccién de
los filésofos atenienses.

Entretanto, lo ético se da por aceptado y se insiste en el instrumento
intelectual. En rigor, la educacion sofista tiene tres fases, que mas o me-
nos se conjugan: la espiritual, que se refiere al ser mismo del espiritu; la
enciclopédica, que se refiere a los contenidos y practicas del saber;
y la sintética, que Protagoras procura juntando en la orientacion social las
dos primeras fases, es el orden de los valores. Asi se ve que hubo sofistas,
como Gortgias, consagrados a los puros adiestramientos formales. Asf se
explica, también, que un dia Sécrates y Platon exijan de la sofistica una
previa y mas profunda investigacion de la verdad, antes de proveer las
armas a los discipulos, cuya alma puede no estar ain suficientemente
formada.

La sofistica, pues, se inspira sobre todo en un propdsito educativo
y, en cuanto a doctrina filosofica, no se deja reducir a un solo sistema.
El que Protagoras haya esbozado alguna teoria que lo empatienta mas o
menos con Anaximandro, Parménides o Hericlito no justifica ciertas
generalizaciones apresuradas que pretenden considerar a los sofistas
como fundadores del subjetivismo o del relativismo. Y aun cuando las
preocupaciones antropoldgicas facilmente se descubren en los preso-
craticos, tampoco patte de ellos de modo directo la orientacién educati-
va de los sofistas. Aquéllos son tedricos; éstos, practicos. Su tradicion
procede de los poetas educadores: Homero y Hesfodo, Solén y Teognis,
Siménidas y Pindaro. Igualmente, puede decirse que transportan de la
poesia a la prosa el arte poética, el cuidado de la perfeccién formal.
De los poetas a los sofistas corre en linea recta el desarrollo de la racio-
nalizacion de los ideales normativos. Por eso, también, los sofistas fue-
ron los primeros intérpretes asiduos de la poesia, aunque en general con
mas atencién para la utilidad que no para la estética.

El alto predicamento de que llegaron a gozar demuestra hasta qué
punto correspondfan al anhelo de la época. El que su profesion les ga-
nara el sustento prueba que su oferta tenfa demanda. Como las ciudades
y las cortes se los disputaban, viajaban por todas partes y disfrutaron de
una independencia que los poetas adsctitos a los tiranos nunca conocie-
ron. Por la multiplicidad de sus apetitos intelectuales se los compara con
el “hombre universal” del Renacimiento. Y aunque el primer efecto de
su accién humanistica fue el suplantar la ciencia, en el sentido que, du-
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rante los tiempos modernos, la suplantan la pedagogia, la sociologia y el
periodismo, también entonces, al igual de ahora, este traslado de intere-
ses abre el camino a la verdadera filosofia ético-politica como cosa dis-
tinta de los conocimientos naturales. Cuando, un siglo después, se acen-
tae el confinamiento formal de la sofistica, sobrevendra sin remedio el
duelo entre la filosofia y la retérica.

La educacién supone naturaleza, enseflanza y habito (o segunda
naturaleza). Los sofistas se aplican singularmente al lenguaje, al discurso
y al pensamiento. Fueron los primeros en hablar de gramatica, retérica y
dialéctica. Ellos preparan la teorfa de la prueba que Aristételes codifica.
Los excesos etisticos y juegos del pro y el contra a que mas tarde se
entregaron son la enfermedad de su virtud. El “trivium” de la gramati-
ca, la retérica y la dialéctica, unido al “quadrivium” de la aritmética, la
geomettia, la musica y la astronomfa, forma el cuadro de las sicte artes
liberales que, a través de los claustros de la Edad Media, llega hasta los
liceos modernos. Tal cuadro es todavia herencia de los sofistas, aun
cuando ellos confundieran el “quadrivium” bajo el nombre comun de
“mathémata”. Y lo que hoy llamamos la matematica, objeto de investi-
gacion para los pitagoricos, es por primera vez instrumento de la peda-
gogia en los sofistas. Grosso modo, el “trivium” era la educacién formal;
y el “quadrivium” o “mathémata”, la real; practica aquélla, tedrica ésta.
El valor de la teorfa pura en la educacion es idea menos inmediata de lo
que hoy nos parece. Los sofistas la traen a la educacién atica, obrando
como mediadores entre ésta y los contempladores jonios, gente admira-
da con un poquillo de sorna. Los diversos métodos empleados por cada
sofista no nos interesan aqui.

La mas alta concepcion de la sofistica, en Protdgoras, considera que
la evolucién humana tiene tres etapas: la prometeica o técnica, robada al
cielo por el titdn; la juridica, don de Zeus a los hombres, sin la cual nada
aprovecharia la primera; y finalmente, el arte politico de la sofistica, que
perfecciona la segunda. La primera es patrimonio de especialistas, y lo
mismo llevarfa al bien que al mal, profunda idea que comprobamos en
los dias presentes; la segunda, patrimonio de todos los hombres, hace
posible la sociedad; la tercera crea, mediante la educacion, una nueva
especialidad técnica, pero de caracter general (entiéndase, politico) v, al
perfeccionar el Estado, garantiza su preservacion. Mas tarde, cuando el
Estado de tipo ateniense y civico desaparece, este humanismo politico
sera sustituido por el humanismo estético. Cuando Platén trasciende los
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limites del primer humanismo, propone, en lugar de la sentencia de Pro-
tagoras: “El hombre es la medida de todas las cosas”, esta otra senten-
cia: “La medida de todas las cosas es Dios”.?

Esto conduce a otra fase de la cuestioén: cultura y religién, antes
vinculadas intimamente, se desligan en la sofistica, al punto que Prota-
goras insiste en la educacién consciente, a la vez que deja en la sombra,
como inabordables, los problemas divinos y el enigma de la teodicea. Se
trata de una retirada estratégica hacia la dltima fortaleza humana, para
salvar el sentido social ante la crisis del pensamiento religioso. En tal
concepto, la sofistica es sélo una solucion transitoria e incompleta, cuyo
ultimo fundamento aportaran, aunque en forma polémica, Sdcrates y
Platén. El primero la encamina a medias; el segundo la acaba, volviendo
al sentimiento religioso mds antiguo y més fuertemente impreso en los
estratos del pueblo griego.

Al abandonar el privilegio de la sangre y aceptar la dignidad igual de
los hombres, los sofistas adoptan la idea de la naturaleza humana descu-
bierta y elaborada por la ciencia médica. Esta, superada ya la etapa de los
curanderos y exorcistas, ha entrado en la senda de la generalizacion
cientifica y ha logrado incorporar al ser humano en el cuadro de la vida.
La naturaleza humana (alma y cuerpo) es el suelo en que la educacion
puede sembrarse con provecho, si se respetan sus condiciones y sus le-
yes. (Nuestra palabra “cultura” es detivacion del simil agricola que mas
tarde desarrollara Plutarco, fundado sin duda en los sofistas.) LLa imagen
que el sofista tiene de la naturaleza humana estd penetrada de optimis-
mo: el hombre es apto para el bien, y la inclinacion al mal representa una
anomalia, una rareza. Noble candor que combatira la critica cristiana, al
mismo modo como Burckhardt lo combate en Rousseau. Segun Jaeger,
entre el optimismo educador del sofista y el pesimismo cultural de la
“areté” aristocratica, que lo mismo hallamos en Pindaro, en el plebeyo
Sécrates o en el procer Platén (la duda sobre la aptitud de las masas para
la ilustracién, duda que por lo demds no es constante, en Sécrates al
menos), vendra a ocupar el término medio la doctrina cristiana del pe-
cado original del Hombre.

La concepcién de Protagoras (también de Pericles o de Tucidides)
conforme a la cual el Estado es ante todo una institucién educativa,

2 El término “humanismo”, en la Europa moderna, vino a designar simple-
mente el estudio de la Antigiiedad clasica. Hoy se vuelve al concepto de la respon-
sabilidad social en el nuevo humanismo.
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aunque se declara inspirada en el ejemplo de Espatta, sélo se dio plena-
mente en Atenas. Pero acaso por la inclinacion del fiel que alla determi-
n6 el peso de la espada, la sofistica nunca abogé explicitamente por la
educacion estatal, con instintiva penetracion del peligro, sino que prefi-
1i6 el sistema de los arreglos privados entre maestros y discipulos.

El discurso sobre la educacién de la infancia y la juventud, que
pone Platén en labios de Protigoras, influyé sin duda en Quintiliano.?
Como Quintiliano, el viejo sofista acompafia al hombre en formacion,
desde los brazos de los padres y la nodriza, pasando por el gimnasio,
hasta el roce modelador con las fuerzas de la ciudad, roce que espera al
joven y determina su verdadera integracion civica después que abando-
na la escuela. Si el maestro ensefla a no escribir torcido, la ley ensefia
después a no obrar torcido; y el castigo es interpretado, a la moderna,
como un corregimiento, que sélo pata los incurables puede extremarse
hasta la segregacion o la muerte.

Volvamos a la teorfa del Estado, cuyos dos polos son el poder (con-
sultar a Burckhardt)* y la educacion (meditese en Protdgoras). Precisa-
mente en tiempos de la sofistica se produce la crisis que va del segundo
polo —el Hstado para la justicia— al primer polo —el Estado para el
dominio—. Pero no por culpa de los sofistas, como equivocadamente
se ha dicho, sino debido a las circunstancias historicas. Desde la victoria
contra el persa, gana terreno la idea democritica, la cual reduce la no-
ci6én de justicia a la nocién de mayorfa. El mando dnico de Pericles sélo
se sostiene con concesiones a las masas. Los oligarcas, vencidos, atizan
el fuego de la sublevacién y amenazan con el desquite, aunque entre
disimulos y adulaciones al nuevo poder, que llegaron a ser grotescos.

Esto, mientras el poder tenfa éxito en la accién internacional de
Atenas. Pero la guerra del Peloponeso opaca este prestigio, y los oligat-
cas pueden esgrimir entonces contra la democracia las armas mismas
preparadas por la sofistica. ILa lucha de los partidos va acompafiada de
un torneo espiritual. El fundamento divino y tradicional del Estado,
ahora convertido en fundamento de razén y de naturaleza, se ve atacado
en sus cimientos. El mundo social puede ser un accidente mecanico de
la fuerza. El universo —que sigue siendo el circulo determinante de lo
humano— se equilibra para unos en la igualdad, y en la desigualdad para

> AR., La antigna retdrica, México, 1942.
* AR., Grata compariia, México, 1948, pp. 117 ss.
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otros. Aun en la conciencia de Platén se ha insinuado ya la duda, segun
lo refleja el Calicles. La ley —dice alli el personaje figurado que tiene al-
gunos rasgos del historico Critias— es una limitacion artificial con que
los inferiores han maniatado al superior. Critias, en efecto, llega a decla-
rar en su S7zfo que los dioses mismos son invenciones de los hombres
para obligar al respeto de la ley. E1 hombre ha contrariado a la naturale-
za. El golpe de Estado de la aristocracia encuentra su justificacion te6-
rica, y aunque pretende obrar en nombre de la tradicion, echa por tierra
todo el edificio que ésta venia levantando.

De paso, y de modo paraddjico, se prepara asi el cosmopolitismo
helenistico que, teéricamente, disuelve la Polis en la Homonoia, las ciu-
dades particulares en la ciudad universal, grata a los futuros estoicos.
Por un lado, prédica de la desigualdad natural en Calicles; por otro, en
Hipias Elitano, prédica de una igualdad mucho mayor que la concebida
por la democracia ateniense. Antifén sostiene la equivalencia de barba-
ros y griegos, y nivela todas las diferencias sociales. Para ¢l, la ley es
apariencia, y la naturaleza, verdad. A uno y otro lado, labor de zapa con-
tra el orden existente, ya de parte de los oligarcas, ya de los igualitarios
extremos. La proliferacién legislativa y con frecuencia contradictoria
daba argumentos a unos y a otros. La eterna pugna entre la disciplina
publica y la independencia privada daba estimulos al conflicto. La fabu-
la que pone Platén en la Repriblica, el anillo de Gyges que hace invisible
al que lo lleva, es un eco de la controversia suscitada por los que preten-
den que la ley humana puede violarse sin testigos, mientras que no pue-
de nunca violarse la ley natural. A este nuevo y peregrino fundamento
del Estado en la hipocresia, opone Democrito su teoria del “aidés” o
intima verglienza. Entretanto, sobreviene la ruina, que la sofistica no
produce sin duda, pero sila acompafia como una estéril sombra. Su im-
potencia procedia, ya lo dijimos, de su apego a la envoltura formal y su
creciente indiferencia para los contenidos ideales.

X

Entre Séfocles y Eutfpides va una diferencia de veinte afios. La sofistica,
por una cara, contempla con arrobamiento el paradigma sofocleano de
la escultura humana, la integracién armoniosa de la persona; por la otra
cara, contempla el mundo escindido y contradictorio de Euripides.
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El individualismo que cunde como yerba entre las ruinas del bos-
que del Estado no esta ya dispuesto al sactificio en aras de la comuni-
dad, cuando el sacrificio no compensa. Si ya desde Pericles el éxito de
las empresas privadas fomenta este encariflamiento egoista, la guerra del
Peloponeso, con sus amarguras, acaba de desarrollatlo, aunque ahora en
especie de exasperacion y escepticismo. Tucidides, en su acerbo analisis,
trae una pagina de profundo valor semantico, donde, por la evolucién
en los significados de las palabras, hace ver como ahora los antiguos
respetos provocan a risa y lo que era indecoro en otros dias corre por
moneda de ley.

Pero es tal la complejidad del espectaculo humano, que la descom-
posicion ya en curso resulta compatible con un notable desarrollo inte-
lectual y estético, el cual, empujado por su inercia, prende facilmente en
el individualismo social. El tono de la literatura demuestra que se conta-
ba con una gran comprension y un singular conocimiento por parte del
publico, aun en las formas de apatiencia mas chocatrera, como las paro-
dias cémicas, impregnadas de erudiciéon. Atenas, bajo la politica cultural
de Pericles, se habfa convertido rapidamente en emporio de la gente
escogida, centro atractivo de la filosoffa y la ciencia, y junto a su refina-
miento resulta palido el especticulo de la arcaica Jonia, con todos sus
arrestos de independencia metafisica y sus audacias liricas. Si la antigua
cultura aristocratica era algo rural, hoy la urbanidad distingue nitida-
mente al ciudadano del campesino. En Atenas se dan cita astrénomos y
musicologos. El Pireo es reconstruido conforme a planes racionales que
anuncian el moderno urbanismo. Los “symposia” orgidsticos de otros
dias son ahora verdaderas fiestas de inteligencia, en que reinan la liber-
tad de la palabra y del juicio. Los sofistas provocan una expectacion
parecida a la que hoy rodea a los insulsos astros del cine. La burla que la
comedia hace de los “intelectuales” —y que corresponde en otro plano
a las escenificaciones algo irénicas con que Platén aderezara sus didlo-
gos— muestra el mucho campo que ellos ocupaban en la imaginacién
de la gente. Sélo se sustrafan al deslumbramiento de Atenas algunos
investigadores puros, u hombres tan excepcionales como el universal
Democrito, que exclamaba burlescamente: “Fui a Atenas y nadie me
conoci6”. Es la época de “las Luces”.

Bajo este engafioso fulgor, late la pugna entre la antigua disciplina
estatal y el creciente individualismo, el cual tiene garantia en la costum-
bre mucho mas que en las instituciones legales. Asi, entre las tolerancias
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democraticas, saltan notas discordantes a modo de sintomas de inquie-
tud: ataques aislados contra los sofistas, proceso de “asebia” contra
Anaxagoras, dirigido en el fondo contra su protector Pericles, etc. La
anarquia en germen explica la actitud acusatoria que pronto adoptara
Platon.

En el combate que se avecina, toman posiciones el historiador de
las guerras helénicas, Tucidides; el reformador de la moral y la religion,
Socrates; y el “poeta de la Ilustracion griega”, Euripides. En el primero,
encuentra su cabal expresion el Estado racional, al tiempo que inicia su
decadencia. En el segundo, la nocién del Estado queda en penumbra
—para sélo revelar un peso profundo cuando el filésofo prefiere la
muerte a la violacién de las leyes— y aparece a plena luz la preocupa-
ci6én por la vida y la persona humanas, agitadas por inquictudes nuevas.
Su duelo contra los sofistas, de quien es como un perfeccionamiento
y no una mera contradiccion, es el duelo de la filosoffa ética contra el
formalismo retdrico y ya tocado de charlataneria politica. En el tercero
hallan ancha salida las revoluciones sentimentales de la época, alterando
los canones tragicos a la vez que continuando la ambicién de la poesia
por erigirse en gufa de los pueblos, y dando su molde perdurable a la
lengua que inundara el mundo helénico. El demonio que a los tres agita
es el demonio de la investigacién. La investigacion, segin dice Tucidi-
des, es la muerte del mito. Asi se aprecia en la prictica de Sécrates. Y en
Euripides, la fabula estereotipada se verifica con la sangre de la expe-
riencia real. Ante Euripides no se podia ser indiferente. Su obra adelan-
ta con esfuerzo, entre un espinero de polémicas, y su triunfo es tardio
y dificil, aunque lo compensa el ensanche panhelénico que alcanzo.

Realismo burgués, retdrica y filosofia son para Jaeger los tres ele-
mentos nuevos de la obra de Euripides. El aburguesamiento obra enton-
ces como hoy la proletarizacion. La presencia del mendigo en la escena
causa escandalo. La sociedad muestra lo artificial de su urdimbre. El ma-
trimonio es discutido. Los problemas sexuales se atreven a pedir el voto.
Medea, mujer barbara, ayuna de sentido social y exenta del primor ate-
niense, muestra al desnudo, reducido al minimo, el combate del amor, en
que domina Jasén, el mas fuerte, como en el mundo bravio de la natu-
raleza. Ella es pasion, ¢l es calculo, de suerte que el peso heroico del
mito resulta invertido en la tragedia. Que los héroes razonaran y partie-
ran cabellos en dos como los intelectuales de entonces es cosa que hacia
reir a los atenienses. El aburguesamiento, en el Orestes, empuja ya la tra-
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gedia a la transicién tragicomica (el final en doble matrimonio), mezcla
grata a los contemporaneos, como —segun la frase de Critias, poeta y
politico de la misma época— lo es cierta dosis de confusién entre las
condiciones femeninas y las viriles.

Al aburguesamiento del mito corresponde la penetracion del len-
guaje de la prosa en el lenguaje poético. Si la poesia tuvo influencia en
los origenes de la prosa, ahora ésta reobra sobre aquélla. En la escena
de Euripides hace su aparicion la retérica con argumentos, discusiones
y formas légicas que recuerdan los torneos oratorios y hasta los pleitos
judiciales. Si el Edipo de Séfocles se defiende porque, aunque culpable,
es inocente de sus delitos; si, antes, el castigo puede herir, por fatalidad,
aun a las generaciones que no participaron en el acto antafio maldito,
ahora las figuras de Euripides se levantan contra la injusticia del desti-
no, y ademas, se arriesgan a la defensa paradédjica del adulterio o de los
deslices fundados en la pasion. Todo ello, alarde sofistico, técnica de la
discusion que se tenfa por mas consumada mientras mas perdida pare-
cia la causa; en el fondo, algo mas: mutacién de los valores morales.
Y en el orden genérico, anuncio de la futura disolucién de la poesia en
la oratoria.

En cuanto a la invasién de la filosofia en la poesfa, no se trata del
pensamiento filoséfico, que esto la poesia lo contuvo de todo tiempo,
implicito en su propia sustancia y en unidad con el mito y la religioén.
Sino que ahora aparece como elemento intelectual, racionalizado y dia-
léctico, que, habiendo desarrollado fuera de la poesia su cuerpo y sus
musculos propios, vuelve a ella desde fuera y como una incrustacion
extrafia. No importa que los personajes sostengan doctrinas contradic-
torias, lo cual como Platén explica es propio de la imitacién poética de
la vida, sino que no pueden dar un paso sin echar por delante alguna
tesis y todos nacen como educados en las aulas de la filosofia. El mucho
saber les ha ensefiado a dudar mucho, y cuando en su desesperacion,
como Hécuba, imploran “al inaccesible, quienquiera que sea, ley del
mundo o invencién humana”, recuerdan a nuestro poeta, cuando dice:
“Sefior, tenme piedad aunque a Ti clame sin fe”. Notable es la ambigiie-
dad entre la seriedad de la duda y la frivolidad de descolgar al dios en
escena para que venga a resolver el conflicto. Como en su sociedad mis-
ma, hombres de todas condiciones y edades se dan cita en el teatro de
Euripides para discutir todas las tradiciones, desenmascarar a los héroes
humanizandolos hasta donde su grandeza padece, y poner a debate las
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normas mas sagradas, si no con intento didactico, si como la expresion
del contenido subjetivo de la época.

Ademas de esto, el elemento de intimidad lirica, al modo jonio y
eolio, que la tragedia atajé en sus otigenes, para devolver asi la poética a
la funcién educadora de la colectividad (aunque conservandolo en la
valvula de explosion del coro), pasa ahora del coro al personaje y hace
confluir la tragedia con la lirica. El aria se ha vuelto parte del drama. Y la
investigacion cientifica de su tiempo permite ya a Euripides entrar en
la psicologia humana, hasta en casos de anormalidad y locura, con una
piedad y una intensidad poética que en nada se parecen a las toscas in-
terpretaciones antiguas de la posesién demoniaca. Euripides, poeta de la
critica racional, ahonda como ninguno en la irracionalidad del alma y en
la crueldad del mundo, que no parece haber tenido en cuenta la humana
telicidad; y como le importa el problema eterno de la vida y no el acci-
dental de la ciudadania, naufraga en un escepticismo que sélo patrece
aliviarse, al final de sus dfas, en la borrachera mistica de Las bacantes y el
retorno a la fe sencilla de la tierra. Su poesia nos revela un mundo nue-
vo, el futuro mundo de los griegos. Ama su audacia y su libertad, aunque
sabe que a ellas debe su sufrimiento. El pequefio Cosmos armonioso
fabricado por la abeja humana se le ha deshecho en un océano de natu-
raleza tempestuosa, donde los mortales flotan como corchos ligeros.
Los sacerdotes de la antigua Paideia no podrian perdonarlo. El mundo
helenistico, el de mafiana, lo adorard como a un dios.

XI

Comedia y tragedia se completan, al modo como la gravedad y la risa
representan los extremos de la escala del alma. La epopeya homérica,
que tantas tragedias contiene en germen, también trae en su caudal al-
gunos latidos de la futura comedia, sin que sea necesario acudir al discu-
tible poema butlesco Margités. Asi, en la Iliada, el pasaje de Tersites o el
chasco de Ares y Afrodita, cogidos en la trampa de Hefesto entre las
carcajadas de los Olimpicos. Socrates, Platon y Aristoteles, con distintas
palabras y en distintas aplicaciones, reconocen esta integracion necesa-
ria entre la poesia tragica y la cémica, pero es innegable que la risa fue
siempre tenida por mero condimento y cosa adjetiva y secundaria. La
tragedia, de modo general, mds bien contempla lo sustancial y eterno; la
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comedia, mas bien lo contingente e histérico, aun cuando arranque de
impulsos inerradicables de la humana naturaleza. ILa comedia atica espe-
cialmente, por lo mismo que confluyen en ella elementos tan complejos
venidos de muchas direcciones —la borrachera dionisiaca, las burlas
plebeyas y campesinas, los disfraces animales, las danzas y canciones
falicas—, alcanza una riqueza que no pudieron alcanzar otras formas
mas limitadas, como las representaciones de Epicarmo en la Sicilia d6-
rica o los Mimos de Sofrén. Las libertades atenienses le permiten pleno
desarrollo. Y aunque la mayorfa de los cémicos de Atenas se queda en
el nivel del costumbrismo satitico, muy sazonado de bufonadas, Aristo-
fanes, desde la comedia, compite con la poesia tragica en cuanto a la
ambicion de educar y orientar al pueblo por medio de la escena, propo-
niéndole utopias y modelos ideales, sin abandonar por eso —antes exal-
tandola al nivel de un acto publico trascendente— la polémica sobre la
conducta del Estado y sus directores. Resulta de todo ello que conoce-
mos la época desctrita por la comedia atica mucho mejor de lo que co-
nocemos la vida en épocas mas recientes, aun cuando para éstas posea-
mos abundancia de testimonios arqueoldgicos. Pues la arqueologia nos
da instantaneas, hitos estaticos, pero no el movimiento mismo del espi-
ritu, que s6lo encontramos en la poesfa.

Aristéfanes dirige su satira sobre los objetivos de la politica, la cul-
tura y la educacion, y el arte; esto ultimo con tal independencia de todo
criterio no especifico, que Aristoéfanes es ya el primer critico literario en
el sentido moderno de la palabra.

Todos saben que su censura de la democracia es constante; pero
mas bien debe considerarselo como un testigo de los malos habitos
deslizados en la evolucién democratica de Atenas. Asi, en punto a poli-
tica, cuando Cratino llamaba a Pericles “Zeus el de la cabeza de cebo-
11a”, hacfa un simple chiste, respetuoso en el fondo. Pero cuando Aris-
tofanes cae sobre Cledn, imputindole su vulgaridad personal, que
trasciende a la politica hipocritamente imperialista que éste preside, se
trata ya de una verdadera acusacién; y es natural que, para defenderse
del arribista poderoso, el poeta se apoye en los oligarcas influyentes,
quienes también detestaban al arribista y habian recobrado algun vali-
miento desde las guerras de invasién. El espiritu, desterrado ya del go-
bierno, se ha fortificado en la escena, y ataca de ahi a los que, sin mérito
ni alteza, detentan el poder, condenandolos a vender salchichas de perro
mezcladas con estiéreol de burro. El insistir en la antigua grandeza no
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significa precisamente el deseo ni la esperanza de resucitar los tiempos
idos: es el resorte natural de la satira. Como decia Goethe, nos compla-
cemos en evocar las virtudes de los abuelos, y sonreimos ante sus defec-
tos, que nos parecen cosa inocua y ya superada. La satira, sélo festiva
en apatiencia, lleva en la entrafia la patética lucha entre la comunidad y el
individuo, la masa y la inteligencia, los pobres y los ricos, la libertad y la
opresion, la tradicién y la ilustracion, y todo ello se proyecta, como un
suspiro, hacia la libérrima y etérea republica de Las aves.

En punto a cultura y educacién, caemos en el costumbrismo, la
critica de los malos modos y los malos modales, la adulacién, la sofiste-
rfa decadente, la manfa de perder el tiempo pleiteando o haciendo de
juez —tema predilecto de Teofrasto—, las excentricidades humanas.
Cierto buen sentido popular, y hasta rustico, patece aqui alzarse contra
exquisiteces que sélo enflaquecen el dnimo para las dsperas luchas del
trabajo y del beneficio comun. Lastima que, por su mismo atractivo,
Sécrates haya venido a ser la victima propiciatoria de esta satira. Aristo-
fanes jamas penso en levantar contra el filésofo un proceso de delacién
juridica. Abusaron de sus intenciones quienes, aflos mas tarde, ausente
Aristéfanes o ya desaparecido, desenterraron Las nubes como un docu-
mento de prueba contra Socrates. Aristéfanes se lanzé contra el bulto
de mas peso, sin reparar en las consecuencias funestas —ni era posible
que las adivinara— de atribuitle rasgos que para nada corresponden, ni
en las costumbres y ni siquiera en las teorfas filoséficas que pone en sus
labios, al Sécrates de la realidad. Culpa involuntaria, la posteridad la
perdona. A fuerza de apurar sutilezas, la atmodsfera, cargada de especies
contradictorias, hacia dudar de la validez de la razén como norma de la
conducta humana, y despedia un fuerte olor de escepticismo, cuyos pe-
ligros no escapaban a la clarividencia de Aristofanes. ¢El Logos injusto
tenia ya permiso, por motivos puramente técnicos, de triunfar sobre el
Logos justo y atraer a su perniciosa escuela los anhelos de la juventud?
iPues Aristofanes protesta en nombre de la salud publical {Volvamos a
la vida varonil y heroica, a la verglienza, al respeto de la ley, y dejémonos
de tiquismiquis dialécticos, de chatlataneria en los mercados, de muelle-
ces y comodidades que ablandan la voluntad y el cuerpo! ¢Veis ahora
por qué, sin remedio, Aristéfanes estaba condenado a enfrentarse con
Euripides, el poeta de los torbellinos pasionales? En verdad, la cultura,
base de la politica, es la mayor preocupacion de Aristéfanes, y sobre ella
gravita cada vez mas su pensamiento, conforme la situacién publica se
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va haciendo mas desesperada hacia el final de la guerra del Peloponeso.
Ya no halla para qué insistir en el desastre que todos palpan, que setia
una crueldad estéril: hay que ir a la causa, al remedio unico de los males.
Incapaz de empufiar al vivo las actualidades y de llamar al pan, pan, y al
vino, vino, se dirfa que la tragedia se retira por el fondo, dejando a la
comedia esta terrible incumbencia educadora. Cuando Aristéfanes con-
voca las sombras de Esquilo y Eutipides para traerlas al tribunal del
pueblo, hace ya una obra de hombre de Estado que se esfuerza por
salvar a la patria.

En materia de critica artistica, aunque ya hemos dicho que Aristéfa-
nes por primera vez la emancipa, al discutir las condiciones generales de
la poesfa y las particulares excelencias que deben tener el drama y cada
una de sus partes, no se crea por eso que abandona el punto de vista
ético y politico, en que desemboca al fin su apreciacién. La mision de la
poesia es, en definitiva, la salvacién del hombre. Orfeo contra el homici-
dio, Museo contra la enfermedad, Hesfodo contra la culpable negligen-
cia, Homero contra la cobardia, tales son sus ensefianzas finales. El dios
Dionysos vuelve el rostro al viejo Esquilo y le pide que acuda en salva-
mento de la ciudad amenazada. La comedia para en tragedia.

XII

Entretanto, ¢qué habia hecho la historia? :Cémo recogia el pensamiento
griego la experiencia de su carrera terrestre? La “historia”, entendida
por los jonios como una investigacion del Cosmos, es, en Hecateo, una
investigacion de la tierra habitada. En su obra se mezclan anales y ge-
nealogfas, geograffa humana, descripciones étnicas, interpretacion de
leyendas, mitos. El asunto es todavia un cuadro algo estatico de los pue-
blos y no se aprecia la marcha del suceder propiamente histérico. Pero
se ve que la racionalizacion filoséfica ha lanzado un haz de luz sobre la
materia de la antigua epopeya. En Herddoto, el héroe es el hombre mis-
mo, aunque sumergido en la ciencia de los pueblos y todavia envuelto
en la fabula. El abigarrado panorama se unifica en torno a la lucha de
Oriente y Occidente. La narracion va desde los dfas de Creso, el legen-
dario lidio, hasta las guerras persas. E1 Asia Menor helenizada, cuna de
los destinos de Europa, es el foco de su atencién preferente. Tucidides
es ya el historiador de la actualidad viva. Sus ojos estan puestos en Ate-
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nas; su ideal, en la Atenas de Pericles, escuela del mundo helénico. En
comparacion con Herédoto, el campo de Tucidides es limitado. Su Polis
griega es diminuta. Pero como ella viene a ser el resumen de la evolu-
cién anterior y el centro genético de la futura, la obra de Tucidides asu-
me mayor profundidad y orientacién mas clara. La guerra del Pelopone-
so se le ofrece como un enigma cargado de destinos. Para entenderla
y explicarla, toma la pluma. Es el primer historiador politico.

Acudir al pasado para plantear el problema del presente, buscar en
la accién politica las causas puramente humanas, establecer —si es po-
sible— algunas lineas de prevision, tal es su empresa, nunca hasta en-
tonces desarrollada sistematicamente por la historiografia con un senti-
do que podamos llamar moderno, exento de nebulosidades misticas, de
prejuicios sentimentales, de convenciones, y libre de toda coercién doc-
trinaria. Para alcanzar esta concepcién era indispensable que la mente de
Tucidides hubiera sido fertilizada previamente por todas las tradiciones
de la cultura anterior: la filosoffa fisica y el naturalismo jonio en general,
la ciencia social de los sofistas, las formas expresivas y rapidas de la ex-
posiciéon en la orientacion definitiva que han alcanzado las artes plasti-
cas. Veamoslo por partes.

El objetivismo de los antiguos fisicos inspira una explicacion cien-
tifica de la historia, en cuanto la considera como hecho natural que debe
ser presentado en su suceder veridico y fuera de toda pasién o simpatia.
Pero Tucidides no trata de buscar la verdad tedrica o doctrina del uni-
verso, a la manera de Platén o los jonios, sino, a la manera propiamente
atica, las razones practicas de la conducta. Tal vez asi sea posible descu-
brir el proceso vital de las sociedades, resultado éste de valor permanen-
te que podra autorizar la prevision del futuro, puesto que se admite que
nuestra naturaleza es siempre la misma. Tesis contraria al historicismo
contemporaneo, el cual insiste en la constante creacién dinamica y en la
constante mutacion del agente. La persona humana fue considerada por
Tucidides sélo como un equilibrio de normas generales. Pero estas not-
mas no son de caracter espiritualista o materialista, antes de caracter
eminentemente politico. De todas suertes, establecen un supuesto prag-
matico o de posible aleccionamiento por la historia, al dar por sentado
que en ella opera la ley natural: a iguales causas, iguales efectos. Aunque
los origenes de esta nocion sobre la legalidad de la historia se encuen-
tran ya en el pensamiento de Solén, ella nos aparece ahora profunda-
mente cualificada y matizada por la dialéctica de los sofistas. Ademas, el
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campo de experimentacion se ha ensanchado hasta la vida internacio-
nal, en tanto que Solén tnicamente tenfa a la vista el perimetro de Ate-
nas, o en todo caso, el de un solo grupo social que se desenvuelve con-
forme a sus energias interiores.

El curso de la historia, en Tucidides, resulta regido por leyes inma-
nentes, y no por tales o cuales doctrinas religiosas, filosoficas o éticas.
Una vez establecidos los hechos, se inducen ciertas generalidades inde-
pendientes de todo sistema del pensamiento tedrico. El historidégrafo
queda emancipado y encuentra el camino de la imparcialidad; pero el
hombre histérico queda sujeto. La accién politica sélo recibe su eficacia
—segun puede verse en el ejemplo de este nuevo tipo de hombre, que
fue Temistocles— de la claridad de juicio y la prevision.

Cuando Herddoto rastreaba los motivos que provocaron la pugna
entre Asia y Europa, de que las guerras persas son el dltimo acto, cedia
a la tendencia, vieja como el mundo, de imputar culpas particulares. Para
Tucidides, la guerra del Peloponeso obedece a una causa superior a las
culpas, y es el creciente podetio de Atenas que amenaza el antiguo po-
derio de Esparta. Este discrimen revela la influencia de la l6gica hipo-
cratica, o la medicina en general, la cual ensefia a distinguir entre la
causa y el sintoma.

Verdad es que Tucidides echa mano de una convencién poética que
parece poner en resalte la accion individual como motor de la historia:
los discursos y didlogos de los personajes, las ciudades y los partidos.
Pero en tal recurso debemos ver solamente una utilizacién econdémica
de las formas aprendidas en la tragedia. Mediante este procedimiento,
Tucidides logra facilmente presentar los ambientes de opinién, aclarar el
sentido de las motivaciones, desenmascarar las apariencias y hacer expli-
citos los silencios documentales. Merced a ello, el estrago de las armas
pasa a segundo término y la guerra descrita nos apatece como una lucha
espiritual. La pesada Esparta y la agil Atenas se enfrentan como dos
maneras humanas, y todavia no se dan cuartel en el corazén de los
hombres.

Y asi como las artes plasticas, segun puede verse en las conversacio-
nes de Socrates con los pintores y los escultores —recogidas por Jeno-
fonte— se han orientado a la generalidad, al paradigma, mucho mas que
al retrato fiel de la persona, asi los discursos y didlogos de Tucidides
buscan mas bien una veracidad de saldo histérico, mucho mas que la
veracidad literal sobre las palabras pronunciadas. Su composicién tex-
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tual es libre invencién poética del historiador; y su relacién con lo que
de veras pudieron decir en cada caso los estadistas y capitanes es la mis-
ma relacién que guardan los dioses de Fidias con los modelos que sir-
vieron para la escultura.

Tucidides siente que la historia humana ha llegado a una crisis defi-
nitiva con las guerras del Peloponeso. La causa que las impulsa se pro-
yecta sobre los hechos como una fatalidad, saltando sobre los afios de la
tregua e hilvanando las dos guerras en una sola, como apareceran a los
ojos del historiador futuro nuestras dos Guerras Mundiales. Ante este
conflicto, todo lo antetior es mera prehistoria. La parte de su obra co-
nocida bajo el nombre de “arqueologia” no es mas que un prologo para
llegar a la actualidad. La fuerza sintética de estas paginas, que todavia
son motivo de asombro, procede del apego con que se sigue la idea
inspiradora: el poder politico. Como meros instrumentos de éste, se
hace referencia a la cultura, a la técnica, a la econdmica, a los hechos
militares. El proceso desemboca en la creaciéon de grandes capitales y
riquezas espatcidas por todo el mundo y enlazadas por la fuerza mariti-
ma. Bajo el resplandor poético y moral de la epopeya homérica, se bus-
can los datos sobre las instituciones y las técnicas navales y bélicas del
pasado. Tras la talasocracia de Minos, viene la hegemonia de Agamem-
noén. La guerra de Troya, primera empresa maritima de alto estilo, reve-
la ya una inmensa acumulacién de riquezas y flotas. Se describe a gran-
des trazos el desarrollo ulterior. Sobrevienen las guerras persas. Los
inolvidables servicios de Atenas a la libertad del pueblo griego, y su
papel decisivo en las victorias de Maraton y Salamina, son las raices de
la preeminencia ateniense. La voluntad misma de los aliados, ya de las
islas o del Asia Menort, transforma esta preeminencia en hegemonia.
Esparta se ve suplantada en su tradicional funciéon de primera potencia
griega. Aparte de motivos coadyuvantes, como la ambicién o el interés,
el temor a Esparta obliga a reforzar cada vez mas el poderio ateniense,
precaviéndose contra las posibles defecciones de los aliados. Atenas se
encamina poco a poco hacia una rigida centralizacion, que convierte en
stbditos a los estados de la Liga. Por un instante, los espartanos resultan
representantes de la libertad y el derecho y pueden polarizar la simpatia
de Grecia, pues la fuerza ha cambiado de duefio, pero no sus métodos y
efectos.

SiJaeger se hubiera decidido a trazar el esqueleto de la Paideia como
una tesis escueta, dejando de lado la carne que lo reviste, su libro no
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serfa tan hermoso y tal vez no pareceria tan justificado. El excelente
analisis que consagra a la obra de Tucidides, y que facilmente podtia
completarse con el capitulo respectivo de J.'T. Shotwell en su Historia de
la historiografia y con el libro especial de J.H. Finley Jt. (Thucydides),> no
deja percibir claramente el sitio que ocupa Tucidides en el viaje del pen-
samiento griego hacia la modelacién del Hombre y del Estado. Da los
elementos para ello, pero no llega a conclusiones expresas. Las intenta-
remos, esforzandonos por no traicionar su pensamiento.

Burckhardt decia que el poder lleva su condenacién implicita en su
misma insaciabilidad. Cuando Alcibiades se propone embarcar a los ate-
nienses en la funesta expedicién de Sicilia, les dice —y su discurso es
una de las invenciones explicativas de Tucidides— que ya no es hora,
para Atenas, de discutir semejantes empresas conforme a razon; que,
una vez en el camino del podetio creciente, no queda mas que conti-
nuarlo; que toda vacilacién y todo alto significarian la ruina. Tal es el
viejo pecado de “la Hybris”, de la ambicion exorbitante, de la extralimi-
tacion, que Tucidides manifiestamente condena en sus efectos. Anadase
a esto su nocién descriptiva sobre la legalidad inmanente del poder po-
litico, poder que Tucidides no censura en si mismo y ni siquiera juzga,
puesto que le parece el orden real de la historia, pero que si resulta cas-
tigado en sus desvios como en una moraleja tacita del relato; afiadase
aquella oscilacién patética entre Atenas y Esparta que, aunque supetior
a la voluntad inmediata de los individuos, deja a salvo la simpatia del
hombre griego por el derecho y la libertad; afiadase el terrible alegato
por el derecho de la fuerza en el simbdlico didlogo de Atenas y Melos,
que la conciencia de los mejores atenienses recordard siempre con ru-
bor; anadase el sobrio examen de la hipocresia juridica y la patologia
social que provoca el estado de guerra, con todo su cortejo de descom-
posiciones morales y bioldgicas, su peste o grippe espagnole (jinjusta pala-
bral), su aniquilamiento del patrimonio humano; y entonces la obra de
Tucidides se levanta como una crueldad histérica consecuente a una
imperfecta realizacion de la Paideia. Pues la Paideia, como la democra-
cia, como el pacifismo y fodas las grandes esperanzas sociales, sélo pue-
de dar #odos los bienes que ofrece cuando es por Zodos acatada.

En sus paginas, el ideal griego sigue incélume y estd representado
sin duda por el tercer discurso de Pericles, suma de la verdadera grande-

>Y el de A W. Gomme, A Historical Comntentary on Thucydides, 1945.
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za ateniense. Pues no es el derecho, no es la libertad, sino la extralimita-
cién del poder lo que ha desatado la fatalidad. La prédica que los filéso-
fos fundan en ideas generales, Tucidides la ejemplifica en la historia.
Y el que insista en las ventajas posibles de cierto régimen que més tarde
se llama “la Constitucién mixta”, ya que no disimula el hecho de que
Pericles sélo aplicé una democracia de nombre, unicamente quiere decir
que el historiador reconoce como bien de la democracia la posibilidad
comun de acceso al gobierno; pero que aconseja el gobierno, no de la
masa, no de los jefes que transigen con la ceguera de la opinién, o que
son faciles al soborno, sino de la aptitud politica y de la pureza moral.

Y aqui se abre el segundo tomo de Jaeger: Sécrates y Platon. En
otra ocasion lo examinaremos.

1943






Recibi la noticia de la muerte de Alfonso Reyes, con profunda pena, el
ultimo dfa del afio 1959. Pierdo en él a un amigo sumamente apreciado,
con quien trabé conocimiento personal hace tiempo, cuando vino a
Harvard para recibir el doctorado honoris cansa que le confirid esta uni-
versidad, la primera y més antigua de los Estados Unidos. Con anterio-
ridad a este acontecimiento académico, ya lo habia conocido y leido
durante varios afios. Recuerdo como un dia me envio su libro, recién
publicado, La critica en la Edad Ateniense, que fue mi primer encuentro
intelectual con él, pues hasta entonces sélo lo habia conocido como una
figura literaria y como el mas sobresaliente de los ensayistas de Hispa-
noamérica. Los clasicistas y otros eruditos de muchos paises (entre ellos
los hispanoamericanos) suelen mandarme sus trabajos, y asi lef ese libro
con la suposicién de que el autor era un colega mio que se habia espe-
cializado en el campo de la retdrica griega. jCudl no serfa mi sorpresa al
leer, en la carta de agradecimiento con que contest6 a mi elogioso juicio,
que ¢l no era un profesor ni un especialista en estudios clasicos, sino un
escritor! Era, en efecto, un escritor cuyo campo de intereses asombra
por su variedad, segun pude ver luego a través de sus publicaciones
subsiguientes.

Sin embargo, todos esos intereses tenfan una rafz comun: don Al-
fonso sentfa como un humanista, y abarcaba las letras y las lenguas de
muchos pueblos, antiguos y modernos, con un ferviente amor a las co-
sas grandes creadas por la humanidad, de manera particular la literatura
espafiola de todos los siglos, y la de Europa lo mismo que la del Nuevo
Mundo. Lo que lo habia llevado hasta la critica del periodo griego clasi-
co era su propia obra creadora de critico literario moderno. Posefa ese
auténtico sentido histérico que estudia la mentalidad antigua no como
mero objeto de seca erudicion, sino como medio de conocer mejor lo
que somos y la tradicién que hemos heredado. Y, en verdad, lo que ese
libro suyo revelaba en cada una de sus paginas era justamente la perfec-
ta familiaridad de un escritor moderno con todo cuanto se ha pensado
acerca de este arte desde que la primera literatura —en el sentido que
damos a la palabra “literatura”— llevé a los griegos, pueblo extraordi-
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nariamente sensitivo y lleno de curiosidad intelectual, a reflexionar
sobre el milagro de esa misma literatura, expresion del pueblo que la
creaba. Don Alfonso no comenzaba con las teorias de la Poética de Aris-
tételes, como suele hacerse, sino con las comedias de Aristofanes, en las
cuales vefa la primera expresion de juicios literarios que se hizo en la
vieja Atenas. En seguida estudiaba el famoso tratadito de Aristoteles y
otras obras filoséficas y retéricas dedicadas al tema de la poesia. Pero no
habia sido equivocada mi primera impresion: el libro de Alfonso Reyes
representaba algo mas que un hobby personal de un escritor moderno; el
pensamiento antiguo habfa ocupado sus horas de ocio y habia impreg-
nado su obra. Su interés por ese pensamiento antiguo se manifesté en
un segundo libro, de la misma indole, acerca de Quintiliano y su sistema
retérico, que fue la fuente clisica del gusto estético para muchos siglos
de tradicion latina. Poco después, Reyes expuso su propio pensamiento
estético en 2/ deslinde. Valdria la pena estudiar la influencia que sobre ¢l
tuvieron los estudios clasicos que lo precedieron, cosa que se hara sin
duda algun dia.

Después, como he dicho, lo conoci personalmente en Harvard,
adonde llegé en compaiifa de don Daniel Cosio Villegas, director del
Fondo de Cultura Econémica. Todavia lo veo, paseando de un extremo
a otro de la sala de mi casa mientras hablaba sobre cuestiones de la
América hispanica y de la anglosajona, sobre literatura universal, sobre
sus propios planes, sobre la traduccién espafiola de mis libros y los re-
sultados que, segin €l y segun Cosio Villegas, podtian tener en la situa-
ci6én cultural del mundo americano de habla espafiola. El Fondo de Cul-
tura Hcondmica —dijo don Alfonso, ingenioso forjador de frases
felices— debia convertirse en un Fondo de Cultura Ecuménica. Habla-
mos sobre la necesidad de una influencia mas directa de la literatura
griega clasica sobre la moderna civilizacion latina de este lado del globo,
necesidad evidente en nuestros dias, ya que las literaturas y filosofias
modernas han sido aqui las predominantes desde los comienzos de la
era positivista. Pese a la autoridad de Auguste Comte, decia don Alfon-
so, esa era habia llegado ya a su fin. Yo senti, con admiracién, la intensi-
dad de este espiritu incansablemente activo que en los primeros cinco
minutos de nuestra chatla se levanté sin el menor esfuerzo a los niveles
mas altos y a quien no era ajena ninguna de las partes de nuestra tradi-
cién, ni los Padres de la Iglesia, ni la filosofia griega, ni el pasado arabe
de la peninsula ibérica. Con notorio deleite parecia penetrar en todos los
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rincones de la inteligencia y de las tareas de otro individuo. Tuvimos los
dos la sensacién de una compatibilidad natural, de una perfecta com-
prension mutua. No habia alli dos mundos cerrados, limitados por sus
dogmas favoritos en el libre uso de sus imaginaciones, sino un commer-
cinm libernm, debido a que en nuestro pensamiento se hallaba presente
esa dimension histdrica cuya carencia hace tan a menudo que las opinio-
nes ¢ “ideologfas” del hombre moderno sean intolerantes para con el
libre intercambio de bienes intelectuales, que es el resultado de nuestra
comun herencia clasica. Jamas olvidaré cémo animé este sentimiento
mis conversaciones con Alfonso Reyes, ciudadano del mundo y a la vez
ardiente patriota mexicano que se esforzaba, con celo y con palpable
fortuna, en cumplir su misién cultural para bien de su patria, de sus
escuelas y universidades, de su educacion humanistica y de su organiza-
cién cientifica. La cumplié no sélo a través de su obra escrita, sino tam-
bién con su presencia personal en las aulas y en las salas de conferencias, y
a través de El Colegio de México, ejemplar institucion de altos estudios
en la cual ejercié una influencia decisiva, y que es ahora, gracias a él, un
centro que domina y estimula las energias intelectuales productivas y los
talentos jovenes de la nacion.

Sélo una vez volvi a hablar con Alfonso Reyes después de ese en-
cuentro, pero nuestra amistad nunca carecié de nuevos impulsos. Hasta
el final de su vida siguié enviandome todo cuanto escribia; pero la ver-
dadera universalidad de su espiritu no se me mostré sino cuando recibf,
en los volimenes de Obras completas, los escritos no publicados antetiot-
mente en libro. Admiré su dominio de todos los temas europeos, tanto
histéricos como literarios, su conocimiento de tendencias y de ambien-
tes, y segui aprendiendo muchas cosas sobre la literatura y la tradicion
espafiolas. ¢Quién me hubiera podido hablar sobre Menéndez Pelayo
con tan completa familiaridad con el tema, lo mismo que sobre otras
muchas figuras importantes de la ctitica espafiola, del pasado y del pre-
sente? Su manera tenfa muchas veces un ligero toque impresionista,
pero luego solia tratar problemas especiales con muy gran detalle, gra-
cias a su conocimiento personal de los grandes poetas y prosistas. Reyes
estudia, por ejemplo, el Fénix como simbolo poético en Géngora y en
una serie de poetas del siglo xvi1, cosa que yo hice para otros periodos
de la poesia antigua (especialmente cristiana) y de la poesia moderna.
Esta amplitud de conocimientos hacia inagotable y estimulador el inter-
cambio de ideas con él. Don Alfonso tuvo siempre el don de relacionar
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con su vasta experiencia de la vida humana todo cuanto tocaba, lo cual
reviste de gran interés sus libros, dondequiera que se los empiece a leer.
Dicho en otras palabras, todo en ellos esta relacionado con “la educa-
cién de Alfonso Reyes”, y el lector tiene oportunidad de compartir este
tesoro.

A otros tocard hablar del grupo de jovenes escritores del cual surgid
don Alfonso, y de las ideas y problemas de ese grupo. El Reyes a quien
yo conocf fue el de sus dltimos afios, el estadista maduro de la reptblica
literaria que habfa conquistado la confianza y la admiracion del mundo
y de sus coterraneos. Una vez le pregunté cémo habia hallado tiempo
para hacer tantas cosas, y ¢l me contestd que su Unica alternativa habia
sido, o sumergirse en la lucha sangrienta de los partidos politicos en una
época revolucionaria, o huir de todo. Fue esto tltimo lo que hizo; y sus
puestos diplomdticos en Madrid y Paris y otras capitales europeas y
americanas le dejaron mucho tiempo libre para las tareas del espititu.
En sus ultimos afios le encantaba refugiarse durante semanas enteras en
su retiro de Cuernavaca, y desde alli envid a sus amigos el manojo de
poemas inspirados en Homero. Debe de haber sido motivo de gran sa-
tisfaccion para €l el ver publicados sus escritos en la espléndida colec-
cién de Obras completas que viene editando el Fondo de Cultura Econd-
mica. Esperemos que se lleve a feliz término esta coleccion. Ahora que
¢l ya no esta entre nosotros, la edicién de sus Obras sera el postrer tribu-
to que la patria rinda a su genio excepcional, el monumento mas mere-
cido a una cumbre de la inteligencia mexicana.

Reyes previd para México un renacimiento cultural, y pronostico
que setfa uno de los gufas de la vida intelectual de Hispanoamérica.
Y comprendi6 que para ello hacia falta, no sélo el conocimiento de los
grandes clasicos de la literatura espafiola, sino también el impacto edu-
cativo de los refugiados espafioles de nuestro tiempo, que tanto han
enriquecido la vida de la nacién. Fuera de Espafia, el pais europeo que
mayor influencia ha ejercido sobre la cultura mexicana es Francia, y to-
davia constituye un factor importante, aunque quiza el pensamiento
aleman ha tomado ultimamente la delantera en el campo de la filosofia,
incluyendo en ¢l la historia de las ideas como medio de orientacion cul-
tural del hombre moderno. En este sentido, sin embargo, ningun periodo
ha cautivado tanto la atencién de los escritores y estudiosos mexicanos
como el de la Grecia antigua, la cual sostiene facilmente la competencia
del interés que provocan las modernas naciones europeas, y hasta quiza
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las supera. El pensamiento mexicano esta pasando por su fase helenista,
tal como ocurrié durante un tiempo —no lo bastante extenso— en la
madre patria, Espafia, por influencia de la Italia renacentista. La civiliza-
cién norteamericana se acepta de buena gana en el terreno de la técnica;
pero en el ambito cultural y literario, el elemento puritano del gran pafs
del Norte causa cierta desazon a la nueva cultura del Sur, la cual, como
suele ocurrir, se siente mas consciente de su espititu catélico ahora que
la Iglesia y sus dogmas han tenido que ceder el sitio, en el campo del
intelecto, a una cultura laica. Hasta en un tiempo en que toda la vida
intelectual mas elevada de la América hispanica emanaba de la Iglesia, el
humanista Erasmo ejercié aqui una honda influencia sobre la concep-
cion teoldgica de la naturaleza humana y del libre albedtio. ¢Por qué no
habria de reaparecer Erasmo —bajo nuevas formas—, y con él el rena-
cimiento cultural y educativo que anuncié? Bajo este aspecto, justamen-
te, me gusta contemplar la vida de Alfonso Reyes y su mision cultural en
México. Es el comienzo de una era. Damos la bienvenida a su cilido
entusiasmo, y reconocemos, agradecidos, la chispa de genio en el espiri-
tu mexicano tal como él lo representd, y le deseamos seguidores autén-
ticos, capaces de proseguir la misma obra con idéntico espiritu.

Werner Jaeger
Universidad de Harvard, enero de 1960

Texto aparecido en Lz Gaceta, publicacién del Fondo de Cultura Econé-
mica, afio VI, ndim. 63, enero de 1960, p. 3.
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Alfonso Reyes ha sido enfatico sobre el interés que despierta el estudio
de los documentos epistolares: “Sin el estudio de las cartas, la cultura en
general (tesoro espiritual acumulado por las generaciones), la historia,
la biografia, las letras, presentan zonas de silencio o, a veces, carecen de
explicacion. Ellas, como decia el Doctor Jonson, nos permiten apreciar
los actos en sus motivos, los sistemas en sus elementos, sin contar con
el deleite desinteresado de viajar por estos paisajes interiores del hom-
bre que solo las cartas nos franquean”. La relevancia, y la importancia
de la correspondencia entre Alfonso Reyes y Werner Jaeger debe verse
en ese contexto: es el testimonio del mundo cultural de ambas figuras.
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