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PREFACIO

Cuando, peregrino en bidsqueda de poesia de amor y amores,
se adentra el lector de hoy por senderos del ayer medieval, en-
cuentra paisajes espirituales tan varios y tan cambiantes que a
cada jornada deberd ajustar su paso, su visién, su sentir mismo,
a gamas y tonos nuevos, a perfiles asombrosamente nitidos y a
claroscuros de previstas e imprevistas ambigiiedades. Desde hon-
tanares y cumbres, a cada paso emergeran voces y ecos de voces.
Y, tal como decia el poeta, el primer empefio ha de ser distin-
guir las voces de los ecos. Porque sdlo entonces podrad atender
al sentido més intimo de cada voz, para elegir la ruta que mas
certeramente lleve hacia la meta: el entendimiento de un modo
de expresién poética, que habiéndole sido ajeno, debe hacer suyo.

La poesia amatoria culta de la Edad Media espafiola es fe-
némeno harto complejo. Convergen en ella influencias y tradi-
ciones de las mds variadas suertes: elementos populares y fol-
kléricos, la herencia de la literatura cl4sica, la inspiracién de
la literatura provenzal, de la francesa, de la omnipresente lite-
ratura latina coetdnea, la presencia de la literatura biblica, de
la liturgia, de las letras y del pensamiento cristianos, la convi-
vencia de esta tradicidén occidental con las tradiciones drabes y
judias y, sobre todo, la vida en una concepcién del mundo y del
hombre —teolégica, filoséfica, cosmoldgica y psicolégica— que a
nadie debia ser totalmente ajena.

Los poetas del siglo x11 y del x1v no siempre seguian las
preceptivas fijas de una “escuela” determinada, ni tenfan por
qué obedecer obligatoria y consistentemente una poética que res-
tringiera, impusiera o excluyera modo y tono, tema e imdgenes.
Cierto es que estas preceptivas poéticas existian y eran usadas.
La mayoria de los poetas cultos las conocieron y emplearon,
pero muy pocos entre ellos sintieron la obligacién de seguir re-
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2 ALICIA C. DE FERRARESI

glas al dedillo, sea tanto en lo que se refiere a Artes Versifica-
toriae y a codificaciones “corteses”, cuanto a la fidelidad tex-
tual en traducciones o adaptaciones. Las mejores obras abre-
van en las mds diversas fuentes. Su momento histdrico les dard
una ténica y un sentido, porque as{ como ideologias y poé-
ticas no tienen un origen Unico, tampoco son independientes
de la circunstancia histérica del poeta. La poesia amatoria,
como toda poesia, como el amor mismo, es una realidad en de-
venir.

Si las influencias son tantas y tan variados los temas margi-
nales y las fuentes; si a su vez todo esto varfa con el correr
del tiempo, en modo, sentido y hasta sentir {qué constante —ade-
més de hablar de amor— puede darse en literatura tan pro-
teica? En verdad, seria empresa tan osada como presuntuosa
querer hallar entre tantas huellas convergentes y hasta divergen-
tes la salida de un laberinto labrado durante dos siglos de que-
hacer poético, y al cual siglos futuros seguirian complicando en
rica y compleja trama. Atenderemos a un periodo muy extenso.
Largo es el espacio por recorrer, y tortuoso el recorrido: desde
el nacimiento de la poesia culta en lengua espafiola durante el
siglo x111, el mds “cldsico” de nuestra literatura medieval, hasta
los principios del siglo xv, a cuyos albores humanistas se super-
pone la herencia del siglo anterior, el de las crisis decisivas, en
el cual se hizo, se deshizo y se rehizo un mundo. Durante este
perfodo Espafia produjo significativo acervo de literatura eré-
tica: El Libro de Buen Amor hubiese bastado para enriquecer
cualquier literatura, pero hay poemas menores, y adn no trilla-
dos por la labor critica, que revelan, a veces méis concentrada
y nitidamente que las grandes obras, algunos de los elementos
més significativos del modo poético que hemos de estudiar. Y
digo modo poético, porque la “religio amoris” no es simplemen-
te un tema literario méas dentro de la rica temdética de la litera-
tura amorosa. Es un modo de pensar y de sentir que estructura
desde adentro, no solamente los elementos mas superficiales del
poema, sino el mismo poetizar. Ya que lo que aqui me interesa
es un modo poético determinado, no he de detenerme en las
muchas variantes de la poesia amatoria, ni intentaré llegar a de-
finiciones omnicomprensivas de su sentido o del de tendencias
generales que, supuestamente, serian aplicables a toda la erética
medieval. Esperemos, sin embargo, que de lograr iluminar algu-
nos poemas, algo de esa luz se refleje en el periodo y en la tra-
dicién a los que pertenecen. Porque es imposible aprender a
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comprender y a gustar un modo de expresidn poética, sin com-
prender y sin participar del espiritu que lo cred.

Sera el nuestro, sobre todo, un esfuerzo de acomodacion es-
piritual a una sensibilidad poética que nos es ajena. Trataremos
de que nuestros ojos reaprendan a ver, para poder mirar y gozar de
imdgenes secularmente olvidadas. Porque el intento critico es,
ante todo, esfuerzo de comprensién y, a veces, hasta de ilumi-
nacién parcial. Desde édngulos diferentes cada lector tratard de
hacer suyo el poema. Cada cual dard su respuesta. Més acerta-
das algunas, menos certeras otras, todas son parciales. Tal es la
condicién del conocimiento humano respecto a cualquier reali-
dad. Respecto a la realidad poética, toda respuesta no sélo es
parcial, sino que ademads es hipotética. Cada una de ellas implica
una eleccién previa entre varias hipdtesis posibles. Aquella que
resulte méas reveladora de la esencia del poema serd la mds justa.
Pero para llegar a una hipétesis reveladora hemos de participar
de una actividad que va més all4d de la labor erudita; el poema
debe ser repensado desde dentro. Hace siglos lo creé el poeta.
Para comprenderlo debemos hoy recrearlo. Y en este sentido
nuestra respuesta no es parcial. Porque creacién y recreacién son
compromisos totales del espiritu.

Acaso este libro debiera haber tomado su titulo de una obra
ejemplar y llamarse Varia leccion. Porque, en verdad, no pre-
tende ser méis que variada léctura de poemas medievales y “la
utilidad que tal vez tenga es incitar a leer las obras del pasado,
lo, cual no es tratarlas como cosas muertas, sino intentar una
comunién con los lectores que las leyeron como nuevas, sin per-
der de vista los siglos que median entre ellas y nosotros”. Per-
mitaseme usar como mias las luminosas palabras de Marcel Ba-
taillon, pues se ajustan cefiidamente a mi propdsito, ya que no
a mi logro. Justo es comenzar con una deuda porque al esfuer-
zo de muchos debo lo que haya aqui de logrado. Cada nota a
pie de pagina sea testigo de mi gratitud. Por cierto, seria impo-
sible que no hubiese olvidado mencionar muchos nombres, pero
sirva de honrada excusa la natural finitud de la memoria hu-
mana.

Sin duda hay deudas més inmediatas que seria imposible
saldar: el afecto con que mi marido permitié tantas horas inhés-
pitas, el carifioso cuidado con que Celia Las Heras de Méndez
copié estas pédginas; la amistad de Phillip Petersen y Dario Fer-
niandez Morera que prestaron generosa y atenta lupa a cada
renglén de un manuscrito confuso y supieron alentarme cuando
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més lo necesitaba mi incertidumbre. El claro y austero juicio
de Bernardo Gicovate que una vez mds me ha dado el cuindo
del callar, aunque su esfuerzo no siempre logré domeiiar el cémo
de mi hablar. La célida atencién de Lawrence Ryan que desde
los umbrales de mi empefio desvanecié muchas vacilaciones mias.
La acogida que me otorgé como scholar in residence el padre
John H. Gray, decano de la Universidad de Santa Clara en Cali-
fornia, durante un afio de paz que permiti6 se diera fin a mi
intento. El respaldo tanto material como espiritual de Mills Colle-
ge. La fina gentileza critica de Francisco Rico y Raymundo Lida;
el interés y la generosidad de Margit Frenk de Alatorre y la
siempre licida presencia de Joseph H. Silverman. Sin todos ellos
quiza estas piginas nunca hubieran visto luz.

Stanford University Septiembre, 1973
Mills College, California



“DEL MUY NOBLE PARAISO”

1. El poema de Alfonso Onceno

Debe haber sido Alfonso XI trovador muy cumplido, a juz-
gar por una cantiga que se le atribuye en el Canzoniere Porto-
ghese de la Biblioteca Vaticana.! Pareciera justicia poética que
quien con sus amores reales iniciara una crisis que transforma-
ria su mundo, haya sido considerado también, por mucho tiem-
po, quien con sus amores poéticos iniciara‘a su vez la lirica
espaifiola.

No hemos elegido, sin embargo, la ya nombrada cantiga para
establecer un curioso pero peregrino paralelismo metaférico. En
realidad, se concentran en esta breve cancién una serie de pro-
blemas que veremos recurrir, en mayor o menor grado, en los
textos que trataremos luego. La critica se ha referido a ella tan
marginalmente, que nos evita entrar en comparaciones con otras

1 La cantiga es el dnico texto castellano de dicho Cancionero. Esta
alli atribuida a “El rey Don Affonso de Castella e de Leom que venceu
el rey de Belarim com o poder d’aalemmar a par de Tarifa”. No hemos
de detenernos a considerar la exactitud de esta atribucién a Alfonso
Onceno, porque que sea él quien en realidad la haya escrito es cuestién de
poca monta. Por un lado, no se conserva ninguna otra obra suya. Por
otro, el que un rey poetizase no era hecho nuevo en una Peninsula donde
Alfonso el Sabio de Castilla y el rey Dionis de Portugal habian alzado
¥a sus prestigiosas voces, iniciando una tradicién de trovadores regios,
en la cual Alfonso Onceno seria un eslabén méds. Por lo tanto, esta
cuestién solamente puede interesar a nuestra historia literaria, como in-
dice de una continuidad de poetizar cortesano, que comenzdé y culminé
con el rey Sabio, para llegar dos centurias después hasta la voz y la
corte de Juan II. Problema aparte seria tratar que el poema se enriquezca,
al ser entendido desde la biografia del rey. Quien asi lo desee, libre
esti de hacerlo. Nosotros preferimos ver en el yo poético al enamorado
universal; porque es propio de la naturaleza del canto amoroso desli-
garse, dltimamente, de eventos circunstanciales.
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6 ALICIA C. DE FERRARESI

exégesis, para poder atender a cuestiones generales. La univer-
salidad de sus férmulas poéticas nos permite, nuevamente, sal-
var el aparato critico y los obligados paréntesis eruditos, exigi-
dos por obras més elaboradas y ricas en problemas marginales.
Su estrecha dependencia de la lirica galaico-portuguesa es evi-
dente y natural. Salvo la catalana, la lirica erdtica espafiola se
expresé por siglos en la dulce lengua galaico-portuguesa. De ella
toma un modo expresivo y un vocabulario convencionalmente
fijo y muy restringido. De ella proviene, finalmente, el tema
principal: esa “coita”, tipica de la “cantiga d’amor” galaico-por-
tuguesa.

Estas “cantigas d’amor’ se inspiran en la lirica del Langue-
doc. La gama emotiva de la erbtica provenzal va desde la queja
dolida al jabilo amoroso, y suele ocurrir que aun en medio de
la mayor desesperanza alce el trovador su canto de joi, uno
de los leitmotivs mas significativos de la lirica occitana. Pero
por mucho que a ésta deba la galaico-portuguesa, no le debe por
cierto su joi. Al componer a ‘“maneira de proengal”, el trovador
gallego cantaba no el jabilo amoroso, sino la “coita”, el dolor de
amar. En la cantiga de Alfonso XI cobra por primera vez voz
castellana la cuita de amor:

En un tiempo cogi flores
Del muy noble paraiso,
Cuitado de mis amores

E d’el su fremoso riso!

E siempre vivo én dolor,
E ya lo non puedo sofrir,
Mais me valera la muerte
Que en el mundo vivir.
Yo con cuidado d’amores
Vol'o vengo ora dizer,
Que he d’aquesta mi senhora
Que mucho desejo aver.
En el tiempo en que solia
Yo coger d’aquestas flores,
D’al cuidado non avia
Desque vi los sus amores;
Y non sé por qual ventura
Me vino a defalir,

Si lo fiz’ el mi peccado,

Si lo fizo el mal dizir.

No creades, mi senhora,
El mal dizer de las gentes
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Ca la muerte m’ es llegada
Sy en ello parades mentes;
Ay senhora, noble rosa,
Mercedes vos vengo pidir,
Avede de mi dolor

E no me dexedes morir.

Yo con cuidado d’amores
Vol’o vengo ora 4 dizer,
Que he d’aquesta mi senhora
Que muicho desejo aver.

Yo cogi la flor das flores
De que ti coger solias,
Cuitado de mis amores

Bien sé lo que td querias;
Dios lo pues te por tal guisa
Que te lo pueda fazer,

Ant’ yo querfa mi muerte
Que te asy veja a morrer.
Yo con cuidado d’amores
Vol’o vengo ora a dizer,
Que he d’aquesta mi senhora
Que muicho desejo aver.?

2. Canto y juego

Decir que una cantiga es un texto escrito para ser cantado
puede sonar a afirmacién initil, por lo obvia. Pero hemos de
insistir en lo obvio porque suele ser lo més facil de olvidar.
El lector moderno lee las viejas cantigas como poemas y, natu-
ralmente, transfiere a su lectura el hdbito de la lectura solitaria,
apropiado al poema escrito en solitaria meditacién. Lector pos-
romantico, transfiere también un sistema de valores. La mayoria
de nosotros esperamos encontrar en la lirica amorosa un “yo” de
inconfundible y sincero acento personal, desecamos éxtasis de
emocién y, sobre todo, queremos ‘“originalidad”. Entonces, al
leer la vieja cancibén de amor casi siempre se la condena: esté
plagada de férmulas, es altamente convencional y retdrica, no
hay traza alguna de la tan deseada “sinceridad” de un yo in-
transferiblemente auténtico y personal. El mas apasionado lector
de poesia, antes de terminar de leer una veintena de cantigas de

2 Marcelino Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas liricos caste-
llanos, tomo I (Madrid, 1907), pp. 63-64.
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amor, se impacienta o se aburre. Nada méds natural. Una cantiga
no ha sido escrita para la lectura solitaria.

La naturaleza del canto difiere de la del poema puramente
literario; su fin no es, por cierto, la meditacién en soledad. Aun
cuando las palabras del texto puedan parecer las confesiones per-
sonales e intimas de un yo, el canto es en el fondo una expe-
riencia social. Ha sido escrito teniendo en cuenta un piblico de
oyentes o de participantes, y por ser pudblica, su expresién lirica
es altamente formal. En una palabra, el canto amoroso es con-
vencional expresién de una experiencia personal ficticia. Es,
ademds, musica profana, y ésta, en la Edad Media, solia darse
en un contexto de juego en sociedad. Por lo tanto, al leer una
cancién de amor del siglo xiv hemos de tener muy en cuenta,
antes de extrapolar nuestros hébitos valorativos, su carécter so-
cial —frecuentemente colectivo— y su esencia ltdica. Ambos
factores condicionan la naturaleza del yo poético, que es un yo
ficticio, y la del lenguaje y estructura del texto, que obedecen a
normas fijas y convencionales.

Empefio indtil es oponer lo “original” a lo convencional,
cuando el elemento convencional es tan propio de la esencia
poética de la cantiga de amor, que de faltar aquél, ésta se des-
virtuarfa. Empefio falso es oponer la “sinceridad” del yo a la
“falta de sinceridad emotiva”, cuando en el canto erStico me-
dieval ese yo personalisimo e intransferible nada importa porque
lo que cuenta es el ficticio yo universal. Este yo que no es tal
o cual enamorado, sino “el enamorado” porque la experiencia
amorosa que el canto imita no es propiedad privada de nadie.
No se trata aqui de lo que siente un amante determinado, sino
de la autenticidad de la experiencia. _

La cantiga atribuida a Alfonso Onceno estd formada por cua-
tro estrofas separadas por un estribillo. Como era frecuente en
este tipo de composiciones, la melodia solia ser la misma para
cada estrofa, mientras que otra melodia —muy a menudo total-
mente independiente de la primera— correspondia al estribillo.
Un mismo texto podia ser cantado con diferentes melodias, y
una misma melodia podia utilizarse en muy diferentes textos.®

3 Ver Jean Beck, La musique des troubadours (Parfs, 1910); A. Ma-
chabey, “Introduction a la lirique musicale romane”, Cahiers de Civili-
sation médiévale, 11 (1957), 203-211 y 283-293; “Remarques sur les mélo-
dies goliardiques™, Cahiers de Civ. med., VII (1964, 257-264): J. A. Wes-
trup, “Medieval Song”, en Early Medieval Music up to 1300,2: New
Oxford History of Music, ed. Dom Anselm Hughes (2% ed. Oxford, Cla-
rendon Press, 1955). Sefiala Westrup que la melodia del himno Ut queant
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Se trataria, claro estd, de adaptar, de un modo general, la misica
al tenor de la letra. No es de creer, por ejemplo, que a nadie
se le ocurriera, tanto entonces como hoy, cantar una cancién
de cuna con ritmo de marcha militar. Pero el hecho de que la
miusica variase no implica que fuera factor secundario. Recor-
demos que la estructura musical solia darse en repeticiones de
temas musicales. El piblico podria desconocer la letra de la can-
cién, pero una vez oidos los dos temas —el de la primera estrofa
y el del estribillo— conocia de inmediato la estructura musical
de la cancién toda.

Las palabras, imitacién de una experiencia afectiva, de un
proceso psicoldgico, prestan a la cancién un elemento, hasta cier-
to grado, subjetivo y personal (tanto en términos del poético yo
ficticio, como en términos de la contribucién individual del poe-
ta). La mdsica le da orden y medida, lo universal. Estrofa tras
estrofa el yo poético habla de si mismo, aparentemente encerra-
do en egocéntrica contemplacién de sus sentimientos. Pero, tras
cada estrofa, el estribillo nos ird recordando la presencia de un
auditorio, al cual estd expresamente dirigido el canto:

Yo con cuidado d’amores
vol’o vengo ora dizer,

que he d’aquesta mi senhora
que muicho desejo aver.

La estructura de la cancién deja vislumbrar lo que debié ser
participacién colectiva en el canto, porque el estribillo solia can-
tarse .en coro. Si las estrofas de nuestra cantiga estan llenas de
tépicos remanidos, el estribillo, elemento central del canto, es
todo él un lugar comtin. Y por serlo, sus cuatro versos podrfan
referirse a innumerables cantigas amorosas. ;Mengua, por eso,
su valor poético? La naturaleza convencional del estribillo es,
justamente, lo que da a la letra del canto cimiento de universa-
lidad. Su valor reside en ser lugar comin, porque todo lugar

laxis se usé para la poesia de Horacio (Odas, iv,11, ‘Est mihi nonum’)
(p. 220); el famoso “Can vei la lauzeta mover” de Bernart de Ventadorn
comienza con el Kyrie eleison de la Misa Cum Jubilo (de Beata Maria),
el cual fue usado también en varios otros textos (p. 237). Westrup con-
cluye que no es posible establecer una distincién vilida entre el canto
secular y el religioso de ese entonces, tanto en latin como en lenguas
verndculas. Machabey nota, por su parte, las analogias entre la musica
de textos latinos no litdrgicos y la de los troveros franceses (“Remar-
ques...”, 264).
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comi@n resume una experiencia universal, o por lo menos una
experiencia com(n a una sociedad, a una época, a un pueblo.

El “yo”, tan enfaticamente subrayado en la primera palabra
del estribillo, al usar el lugar comin de la férmula poética amo-
rosa se integra, implicitamente, a la colectividad de amantes, al
mismo tiempo que establece su autonomia respecto a cualquier
circunstancia particular. Asi, el yo del estribillo, al colectivi-
zarse se universaliza.

Dentro de la cantiga, el elemento- més estdtico y convencio-
nal es el estribillo. Alrededor de él se van levantando, menos
convencionales y mds dindmicas, las estrofas. En el estribillo se
cimientan emocién y significado: cuita de amor debida al intenso
deseo amoroso. Las estrofas nos van contando lo que podriamos
llamar “la historia’” sentimental. Cada una de ellas es una etapa
que intensifica —y finalmente redefine—— el mensaje del estri-
billo. Hemos notado ya cuédnto importa la repeticién de los temas
musicales dentro de la cancién; notemos ahora la importancia
de la repeticién del estribillo. A medida que el canto avanza, va
éste cobrando, estrofa tras estrofa, nueva carga emotiva, que a
su vez refluye en las estrofas, matizando y hasta gobernando el
progreso del canto.

Dijimos que era la cantiga de amor un modo de juego colec-
tivo. El coro —acaso todos los presentes en una tertulia corte-
sana— cantaria el estribillo, y el solista (o los solistas) las estro-
fas. Buena parte del placer ladico del canto proviene de sentir la
continuidad psicolégica que se va estableciendo entre estrofas y
estribillo, porque entonces va uno percatdndose, presenciando y
participando en la creacién de un individuo, el yo ficticio del
canto, un yo que emerge de la alternada conjuncién de solista
y coro.

Toda forma literaria encierra en si lo individual y lo univer-
sal; pero en este tipo de canto se dan ambos de un modo muy
peculiarmente socializado. Ya que el estribillo expresa un senti-
miento potencialmente comin a todo ser humano podemos con-
siderarlo, para usar un término técnico entrafiable al pensamiento
medieval, un ““universal” psicolégico. Este ““universal” tiene dos
dimensiones funcionales, a las cuales hemos ya aludido, y que
ahora trataremos de concretar. Una de ellas puede ser conside-
rada externa, es decir, independiente de la letra de esta cantiga,
ya que por ser lugar comtin puede el estribillo usarse en muchos
otros contextos liricos. La otra, llamémosla interna, es insepa-
rable de esta cancién en particular, porque al recurrir el estri-
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billo tras cada una de sus estrofas va matizdndose y cobrando
un sentido y una gama afectiva que solamente puede tener den-
tro de esta cantiga, y solamente en ella. Ambas dimensiones estan
en esta cancién estrechamente relacionadas. En cada estrofa se
esfuerza el solista por explicar, cada vez con mayor claridad, su
situacién y estado. A la vez recibe del pidblico —el coro— to-
das las connotaciones expresivas inherentes al estribillo, y las
enriquece al desarrollar progresivamente la experiencia del ena-
morado. En cada etapa de la cancién se da una revelacién nue-
va; y asi el proceso lidico progresa, de revelacién en revelacién,
hasta que finalmente palabra y mdisica cesan. Porque lo que
causa mds placer es el proceso, es el proceso lo que mds importa.
Lo cual no quiere decir que en canto y juego no interese el des-
enlace, el “momento de la verdad”. Pero la verdad dltima de
canto y juego sélo encuentra sentido en el placer suscitado por
el jugar y el cantar. Juego en sociedad, su fin es dar solaz. Por
eso, {c6mo separar solaz y verdad? si en el solaz es su verdad.

3. Tiempo humano

Sabido es que el espiritu medieval tuvo muy presente y exal-
t6 la dindmica escatoldgica.* Es muy probable que para entender
el tiempo de la antigua cancién de amor debamos aproximarnos
a la concepcién temporal del hombre, tal como la entenderia el
medievo.®

Si bien todo poema es palabra en el tiempo, la cantiga de
amor es naturalmente imitacién de otra experiencia temporal: la
de estar enamorado. Realidad indudablemente limitada, pero que
participa de la naturaleza de la condicién humana en su sentido
maés amplio: el hombre en su triple dimensién animal, racional
y sobrenatural. En el mundo de lo contingente estdi el hombre
sujeto al tiempo que todo lo muda y que encierra, desde la cuna,
la certidumbre del sepulcro. Su razén puede hacerlo concebir lo
atemporal y eterno, pero no por eso lo salva de su temporalidad.
Por si mismo no puede el hombre ir més alld de la pura con-
cepcién intelectual de lo eterno. S6lo la gracia de la revelacin
divina transfiere la vida del cristiano de su contingencia temporal
a la dimensién eterna de lo sobrenatural: su cuerpo mortal, su

4 Oscar Cullman, Christ and Time: The Primitive Christian Concep-
tion of Time and History (London, 1962).
6 George Poulet, Studies in Human Time (New York, 1959), pp. 3-8
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alma inmortal, y todo él participe en los planes de Dios, ab ini-
tio. Cada una de las acciones humanas encuentra entonces sig-
nificado, porque “Dios lo pueste por tal guisa™.

Veamos ahora lo que nuestra cantiga expresa, en tanto imi-
tacién de una experiencia humana en el tiempo:

En un tiempo cogi flores
del muy noble paraiso,

cuitado de mis amores

e d’el su fremoso riso!

e siempre vivo en dolor,

e ya lo non puedo sofrir,
mas me valerd la muerte
que en el mundo vivir.

(estribillo)

En el tiempo en que solia
yo coger d’aquestas flores,
d’al cuidado non avia
desque vi los sus amores

e non sé por qudl ventura,
me vino a defalir,

si la fiz’ el mi peccado,

si lo fizo el mal dizir.

Siempre habla el enamorado de una y la misma cosa: sus
sentimientos, gobernados por su deseo. Lo que repetira el estri-
billo, con intensidad creciente, es precisamente ese deseo, alre-
dedor del cual gira el tiovivo emocional del yo poético: “aquesta
mi senhora, que muicho desejo aver’”. Prisionero de su obsesi-
vo apetito amoroso, y adn mds, del ansia de satisfacerlo, estd
el amante ciego a la constante mds genuina de su experiencia
erética. Porque esa honda constante no es ofra que su ego-
tismo. El no puede menos que exhibirlo, aunque no sepa reco-
nocerlo.

,Qué desencadena la vivencia amorosa de que habla la can-
cién? Por un lado, se canta a un amor nacido de la aprehen-
sién visual de la belleza femenina, “el su fremoso riso”; por el
otro, lamenta el enamorado su presente privacién amorosa. El
amante siente el tiempo como mera y simple sucesién: un ayer
placentero, un ahora desprovisto de placer, un mafiana en espe-
ra del placer perdido. Es el tiempo de lo sensorial, de la emocién
que fluye sin pensarse mds que en su inmediatez: es el tiempo
de lo contingente.
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Desde la primera estrofa queda establecida la antitesis afec-
tiva y temporal, al quedar claramente expresado el contraste en-
tre el bienaventurado ayer, gozo de flores y risa, y la desven-
tura de un hoy que se le hace insoportable continuidad de sufri-
miento. El dolor del ahora proyecta al enamorado hacia un futuro
que exige al dolor un término. Quiere entonces convencerse y
convencernos que su cuita es fatal, que de vivir sin amor, es pre-
ferible morir. Calla el solista. El estribillo llega para decirnos que
el amante estd ensimismado, mis que en tales desecos de muerte,
en su deseo de posesiéon. No muere por su dama, en nombre de
ella y a ella entregado. Si muriese, lo harfa para dar fin a su pro-
pio sufrimiento de desposeido. La amada sélo cuenta como obje-
to de satisfaccidén erdtica; no la siente el amante, porque no sabe
sino- sentirse a si mismo.

La segunda estrofa repite la antitesis temporal de la primera:
el pasado feliz, el hoy desventurado. La cantiga revela ahora una
estructura tipica en esta clase de poemas, y que podriamos defi-
nir como basada en la repeticién de un tema y en el paralelo
avance, por ampliacién, de otro. Si la primera parte de esta
estrofa repite el de la primera parte de la anterior, la segunda
parte, al referirse al estado actual del amante explica las posi-
bles causas de su sufrimiento, ampliando asi lo dicho en la se-
gunda parte de la estrofa previa. Por fin, los temas de las dos
altimas cuartetas de estas primeras estrofas son retomados, al
avanzar el canto, dentro de la tercera:

Non creades, mi senhora,
el mal dizer de las gentes,
ca la muerte m’es llegada
si en ello parades mentes;
ay, senhora, noble rosa,
mercede vos vengo pidir,
avede de mi dolor

e non me dexedes morir.

Al tratar de comprender el oyente la experiencia del enamo-
rado, y teniendo atin en los oidos ecos de los versos finales del
estribillo, descubre a dénde apuntan estas palabras. Quien “mui-
cho deseja aver’ a su sefiora, decide dirigirse a ella directamente.
Este paso de la tercera persona a la segunda es bien significa-
tivo, porque para lograr su deseo es necesario hablar a la dama,
y al hablarle, persuadirla. Muy evidente es su retérica. Si un
momento antes pudo el enamorado concebir la posibilidad de que
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su propia suerte ({0 su propia culpa?) podria dar razén de su
estado actual, en su esfuerzo persuasivo no vacila ya en hacer
totalmente responsables a los demds. Ahora no le basta ser vic-
tima del colectivo “mal dizir’’; para dar peso méximo a su ar-
gumento es necesario serlo de la amada. Por eso entra en este
punto el tema de la muerte, el cual al cerrar la primera estrofa
era deseo de morir, y al cerrar ésta es deseo de que no le dejen
morir. Entonces comprendemos que asi como la amada es sola-
mente objeto, la muerte es nada més que pretexto. Y pretexto
retérico. No se trata aqui de dar libre curso a sus emociones,
sino de establecer un argumento con el fin de convencer al obje-
to de sus deseos, no s6lo que tenga a bien satisfacerlos, sino que
debe hacerlo. Seménticamente la segunda parte de esta estrofa
es paralela a la primera; en ambas ruega el enamorado la merced
de su dama y basa su reclamo en idénticas razones, en el uni-
versal erético “quiéreme, porque me muero”. El eterno lugar
comin tiene aqui muy sutiles matices. Con el “mds me valerd
la muerte que en el mundo vivir” de la primera estrofa expresa
el enamorado una preferencia, de la cual, implicitamente, es él
verdadero responsable. Ahora su retdrica hace a la dama, por
responsable culpable. De morir é] seria porque ella, falta de
compasidn, al negarle su merced, lo ha dejado morir.

El ruego del enamorado a su sefiora es asi claro y calctlado
esfuerzo ret6rico, dirigido a lograr un efecto determinado. Al
volver el estribillo subraya el propdsito de todo el discurso del
solista: lograr lo apetecido. La tercera estrofa se da en el pre-
sente, en el ahora inmediato del deseo y la esperanza. Al suplicar
la gracia de la amada, el amante ha puesto en juego el argu-
mento que cree més convincente: por tener poder de muerte y
vida sobre él, ella seria causa dltima de todo su mal o de su bien
todo. Ir6nicamente, la omnipotencia de la amada no tiene otra
fuente que la apetencia egocéntrica del amante. Y asi, el estri-
billo, al final del discurso del enamorado, insiste en la defini-
cién de la sefiora como objeto apetecido. La amada, hasta aqui,
ha existido Gnicamente en funcién del deseo, no de entrega, sino
de posesién de quien declarandola duefia de su vida, sélo piensa
en ser su duefio.

Nos acercamos al final del canto. El amante acaba de diri-
girse a su sefiora, pidiéndole respuesta y retribucién. Justo es que
la dltima estrofa, al cerrar el juego, nos revele el resultado. A
mi juicio, esta estrofa seria incomprensible de no ser la amada
quien en ella contesta al reclamo del amante. Entonces, al res-
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ponder, se hace yo poético, agente de expresién, emocién y sen-
timiento; y, al hacerlo, deja de ser objeto:

Yo cogi la flor das flores
de que ta coger solias,
cuitado de mis amores

bien sé lo que tG querias;
Dios lo pueste por tal guisa
que te lo pueda fazer,
ant’yo queria mi muerte

que te asi veja a morrer.

He aqui un yo que va también del pasado al presente y al
futuro, pero el tiempo no es ya pura y simple sucesién, sino or-
denada continuidad. El yo del enamorado estaba atento al deve-
nir temporal de sus ansias y emociones, y a nada méas. Quien
aqui se ve a sf mismo, es capaz de ver al ti como ti y no como
mero objeto de los deseos del yo, y finalmente logra elevarse
sobre las circunstancias de uno y otro, para asi comprender a
un agente que trascendiéndolos gobierna las acciones y los deseos
de ambos. Desde la primera cuarteta es éste un yo racional que
sutilmente sugiere, sefiala y define. Es ella quien posee la flor
perdurable, la verdadera flor de entre las plurales flores que
deleitaron el transitorio ayer del enamorado. El amante es ahora
definido en su naturaleza e intenciones: “cuitado de mis amo-
res, bien sé lo que ti querias”. He aqui cémo la repetidisima
férmula, al hacerse vocativo, toma caracteristicas de epiteto defi-
nitorio: “td, el cuitado de mis amores”. La declaracién inme-
diata, no sin ironfa, apunta a la lucidez del entendimiento de la
dama, y nos deja vislumbrar la inutilidad del esfuerzo persuasivo
del amante. Cierto es que ella concederd su merced, porque no
quiere que él muera. Pero tal concesién no implica que la haya
convencido la débil retérica del enamorado. No se siente ella
responsable del destino de su amante, ni del de sus amores. La
respuesta final no es en realidad una concesién; es la afirmacién
del valor del ti amado sobre el del yo amante “ant’yo queria mi
muerte, que te asi veja a morrer”. La diferencia entre el egocén-
trico deseo del enamorado, que todo lo piensa en términos de su
yo, y las palabras de la enamorada, es notable. Lo que en el
amante es rememoracién narcisfstica de sus placeres y ciega
autocompasién, es en ella aceptacién del ti por amor al td, es
amar trascendiendo el amor propio. Para el amante, la amada
ha existido en funcién de si mismo. En las tres estrofas de su
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discurso jamds se ha preocupado de lo que ella pueda sentir
como ser auténomo, sino de lo que él quiere que ella sienta. Ni
por un momento se ha detenido a considerar causa més alta de
su devenir temporal que las circunstancias inmediatas y con-
tingentes de su yo. A la amada le basta una sola estrofa, en la
cual expresa entender y aceptar la naturaleza del td, y en la cual
da la clave mds significativa de la diferencia de actitud y altu-
ra espiritual que entre ambos media. Una vez reconocido y de-
finido el td, define ella la causa final, que permite se consume
el destino de ambos:

Dios 1o pueste por tal guisa
que te lo pueda fazer.

Si lo que narra el enamorado es experiencia universal en el
mundo de lo contingente, lo que declara la dama es verdad uni-
versal, en todos los planos de la condicién humana. Porque en
nadie més que en Dios descansa el destino dltimo de nuestros
deseos, y sblo por él logramos lo que nos cumpla lograr. Una
vez mas, no puede la férmula ser mds convencional y, una vez
més, en este contexto, no puede ser mas expresiva. El lugar co-
mun es una verdad universal que da pleno significado a la en-
trega de la merced de amor. La hiperbélica declaracién del aman-
te, que hace a la dama responsable de su destino y salvacién,
encuentra aqui la respuesta justa. No es ella, sino Dios, quien
lo “pueda fazer”. Y asi, la “merced”, la gracia salvadora, es
alzada del plano de lo contingente, al plano de lo sobrenatural:
el yo que puede aceptar al td, porque Dios lo quiere. Cuando el
coro repita por tltima vez el estribillo, sus palabras habrin
cobrado universalidad triunfante. El deseo estd colmado. Por el
amor, gracias al Amor.®

De querer aprehender la cantiga como un todo estdtico y si-
multdneo, encontrarfamos toda suerte de cabos sueltos, contra-
dicciones e incoherencias. La 16gica del canto se va estructu-
rando en una serie de revelaciones progresivas, que sélo actos
sucesivos de comprensién pueden recrear. Al preguntarse Santo
Tomés de Aquino si es posible entender varias cosas a un mismo
tiempo, da una respuesta que viene muy al caso de lo que aqui
se trata:

8 A mi juicio, pocas veces ayudan los grificos del critico al entendi-
miento del poema por el lector. Sin embargo, en el caso de esta cantiga,
debido a caracteristicas inherentes a su estructura, acaso un grafico re-
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Partes possunt intelligi dupliciter. Uno modo sub
quadam confusiones, prout sunt in toto: et sic
cognoscuntur per unam formam totius, et sic simul
congoscuntur. Alio modo, cognitione distincta,

secundum quod quaelibet cognoscitur per suam speciem:

et sic non simul intelliguntur.

(Summa Theologiae, 1, Q.85, a4, ad. 3)

Si en vez de tratar de aprehender la cantiga de un “modo
confuso”, pensandola como un todo formado de elementos si-
multéneos, lo hacemos en actos sucesivos de comprensién —dis-

sulte ttil para concretar lo ya dicho. En la prosa explicativa de nuestro
comentario se ha ido diluyendo la sucesién de relaciones y revelaciones,
paralelas y antitéticas, que estructuran el devenir de la cancién. Acaso un
grafico logre, aunque pélidamente, reflejarlas.
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tinguiendo cada elemento de acuerdo a su naturaleza, a medida
que emerge en la experiencia progresiva del canto— el todo se
hace, a su vez, coherente. Entonces no entenderemos solamente
el proceso, sino hacia dénde el proceso va. Desde la superficie,
el significado del canto puede resultar tan frivolo, convencional
y fortuito como es frivola y fortuita la retérica del enamorado.
Identificar nuestro yo racional con el ficticio yo irracional del
amante, dejarnos persuadir por sus no persuasivas razones, enre-
darnos con €l en la l6gica coja de su egotismo, seria perder la
partida desde la primera jugada. Porque todo esto es un juego.

Resumamos. El tiempo del enamorado es sentido como sim-
ple sucesién de emociones y sensaciones; para verdaderamente
llegar a comprender al enamorado, para que esa sucesién se
haga inteligible, es necesario abstraerla del flujo irracional y sub-
jetivo, y asi ver en ella la verdadera continuidad del devenir
temporal; es el tiempo intelectual. Finalmente, en tanto cristiano,
todo este devenir estd dirigido hacia una resolucién que da sen-
tido a la historia universal y a la vida de cada hombre, las cua-
les hallan su primera y tltima causa en Dios; es el tiempo esca-
tol6gico. Todos estos planos temporales, de los cuales participa
la experiencia poética de nuesira cantiga, determinan su estruc-
tura, y dan a cada palabra la posibilidad de tres dimensiones: la
emotiva, la literal y la religiosa. A estas tres dimensiones, a su
presencia aunque no obligatoria, probable en la palabra poética
medieval, debemos estar siempre alertas.

4. Las connotaciones miiltiples: el lenguaje poético

Cuando el poeta espafiol nos habla de la “nifia virgo” repite
la vieja ecuacidén del latin cldsico entre virgo y puella. El caso
es sin embargo raro, porque en castellano la “nifia virgo” es
normalmente ““la doncella”. La literatura en lengua romance nace
en un mundo cristianizado desde hacfa siglos. En ese mundo
muchas palabras estaban ya tan impregnadas de entrafiable sen-
tido religioso que, aun en el mas profano de los contextos, no
podrian ya nunca recobrar su pristino sentido secular. En el caso
de virgo, las lenguas romances, al referirse a una mujer, habian
optado por algin otro vocablo que connotara doncellez; porque
virgo, habiéndose transformado en epiteto fijo de Maria, hacia
que la palabra se refiriera inmediatamente a la Virgen por exce-
lencia. Entonces, si un poeta llama virgo a su amada, se acerca



PROLOGO A JUAN RUIZ 19

peligrosamente a la identificacién de la doncella humana con la
doncella arquetipica. En el mundo cristiano, por lo tanto, el latin
virgo y sus derivados en lenguas verniculas, terminé cobrando
un sentido casi exclusivamente religioso.

Otras palabras, y las mas de ellas, se enriquecieron con un
nuevo sentido religioso, pero mantuvieron sw sentido secular. Asi,
cuando decimos “cielo” en espafiol, podemos referirnos al caelo
donde brillan estrellas y corren terrenales nubes, o a la mansién
celestial donde las almas bienaventuradas contemplan a Dios.
Hasta aqui no hay superposicién de planos ni ambigiiedad algu-
na. Pero “cielo” y “mi cielo” suelen referirse muy a menudo a
un ser querido, y entonces la lengua cotidiana estd aplicando
a algo terrenal la dimensién religiosa del vocablo. El patrén que
informa el sentido dadltimo de “fe”, “esperanza”, ‘‘salvacién”,
“merced”. .., en cualquiera de sus plurales y fortuitos contex-
tos profanos es, necesariamente, su sentido religioso. Y si esto
ocurre en la lengua cotidiana, aiin mds conscientemente ha de
ocurrir en la literaria, y sobre todo, en la lengua literaria culta.

El reconocer el sentido religioso subyacente en innumera-
bles vocablos y expresiones no implica que en toda obra medie-
val hemos de entender una alegoria religiosa. Simplemente, antes
de encasillar un poema dentro de compartimientos estancos pro-
lijamente rotulados, debemos preguntarnos con Erich Auerbach?
cOmo seria posible que méds de un milenio de pensamiento, de
vida y de sentir cristianos pudiese no haber tenido efecto alguno
en el lenguaje de la poesia secular.

Cuando en el méds profano latin nos hablan los poetas del
Carmina Burana de la deseada virgo de sus amores, no puede
- menos que transminar bajo el sentido secular, su connotacién
religiosa.® La virgen humana, por s6lo haber sido llamada asi,
sc ilumina con el aura celestial inherente a la palabra misma.
No podian ignorarlo los poetas; y algunos de ellos van més all4,
e identifican su virgo con la Virgo. Entonces no pueden caber
dudas de que el poeta sabe sobradamente cuél es el patrén que in-
forma el uso profano: )

Ave, formosissima,
gemma pretiosa,

7; Erich Auerbach, “Passio als Leidenschaft”, PMLA, LVI (1941),
1179-96.

8 James J. Wilhelm, The Cruelest Month-Spring, Nature and Love. in
Classical and Medieval Lyrics (New Haven and London, Yale Univ.
Press, 1965), pp. 118-123.
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ave, decus virginum,
virgo gloriosa,

ave, lumen luminum,
ave, mundi rosa.?

El propésito de quien asi habla a su virgen es, precisamente,
que ésta deje de serlo. No otro es el destino de la mundi rosa,
cuando se la transplanta de sus praderas celestiales a los prados
de la tierra. La vena parddica, el relente sacrilego de estas pala-
bras y hasta esta mismfsima concepcion de la virgo humana, son
posibles porque desde hacia siglos, estaba el corazdén cristiano
diciendo ‘““Ave, Maria Virgen”. ‘

Volvamos ahora a oir nuestra cantiga. Lo primero que escu-
charemos en la voz del amante es:

En un tiempo cogi flores
del muy noble paraiso.

Entonces, al preguntarnos a qué se refiere el enamorado, qué
nos estd diciendo el poeta y cémo debemos entender el poema,
nos encontramos repentinamente en el vértice mismo de la am-
bigliedad semdntica. Nada tan multifacético como el “muy no-
ble parafso”.

Largo trecho viajé la palabra desde su original persa pairi-
daéza, “jardin real”, hasta el real jardin de nuestra cantiga.l®
Cuando el derivado hebreo pardés recogié el paradeisos griego
de la traduccién alejandrina del Viejo Testamento, recibié tam-
bién doble connotacién semdéntica: jardin, y el jardin del Edén
biblico (Génesis 2:8). En el Nuevo Testamento paradeisos se
ha enriquecido con un nuevo significado més, es ahora el Cielo,
el Paraiso celestial (Lucas 23:43).

El paradisus latino heredd, naturalmente, todos estos senti-
dos, e hizo refluir en ellos la tradicién clédsica del locus amoenus,
y la de los Campos Eliseos de la bienaventuranza pagana. De
este paradisus nacerdn a su vez los multiples paraisos de las len-
guas romances y de la literatura y el pensamiento medieval.

El escenario tipico de los idilios medievales es el vergel de-
leitoso.!* Bien notd C. S. Lewis que estos vergeles son imdgenes

9 Si linguis angelicis, Carmina Burana, nimero 77, p. 53, estr. 8.

10 Ver A. Bartlett Giamatti, The Earthly Paradise and the Renaissance
Epic (Princeton, New Jersey, 1969), Cap. I, “Gardens and Paradises”.
pp. 11-86.

11 Para un anélisis muy completo del vergel en la literatura amorosa
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implicitas del paraiso terrenal,'? aunque por razones obvias los
poetas preferian llamarlos de algin otro modo. Entre tantas man-
siones de Venus, vergeles del Amor y Jardines de Delicias el
Paradys d’Amours de Jean Froissart es una excepcién. No debid
ser nada dificil ir mds alld del Edén biblico y sentir en el vergel
terrenal la imagen del celestial. Entonces el jardin arquetipico
del amor cobraria la doble dimensién del paraiso cristiano. No
he encontrado imagen més reveladora de esta confluencia de las
varias concepciones del paraiso en el jardin del amor, que la
descripcién que del vergel de la Rosa hace el Amante de Gui-
llaume de Lorris:

Je fui liez e bauz e joianz;

Et sachiez que je cuidai estre
Por voir en parevis terrestre;
Tant estoit 1i leus delitables
Qu’il sembloit estre esperitables;
Car, si come lors m’iert avis,

Il ne fait en nul parevis

Si bon estre, come il faisoit

Ou vergier qui tant me plasoit.

(Roman de la Rose, 634-42)

Notemos bien que dice ‘“‘pensé (crei) estar en el parafso terre-
nal” y “parecian ser celestiales’”. La identificacién no es aidn
total, no ““estd en el paraiso”, ni “son celestiales”. En la cantiga
de Alfonso XI la identificacién es completa, y por serlo también
es completa la ambigiiedad de la imagen poética. :

No recurre el poeta a ningln simil ni a ninguna otra forma
de aproximacién retérica o lingiiistica. El vergel de sus amores
no es ““como el parafso’, es el paraiso. El enamorado puede no
reconocer todo lo que implica su “muy noble paraiso”. La hipér-
bole es indice, en si misma, del plano desde el cual nos estd
hablando el amante. En su boca la palabra estd inmersa en con-
notaciones emotivas, porque el lenguaje del enamorado tiene sen-
tido tan restringido como su egocéntrica subjetividad. Es de su-
poner que él se refiere aqui meramente al paraiso de sus amo-
res. Pero el hecho de que el enamorado ignore a cudnto monta
lo que en realidad estd diciendo, no significa que el poeta y
nosotros lo ignoremos.

medieval, ver Howard Patch, The Other World According to Descriptions
in Medieval Literature (Cambridge, Mass., 1950).
12 C. S. Lewis, The Allegory of Love (New York, 1958), pp. 119-120.
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De entender en este paraiso el paraiso terrenal, toda la pri-
mera estrofa y el poema todo toman nuevo sentido. E1 Edén del
Génesis fue el escenario de los primeros amores humanos, el
de la felicidad inocente, el de la perfecta armonia entre hombre,
mujer, naturaleza y Dios. Fue también el escenario de la ruptura
de esa armonia. Fue el Jardin de la Culpa y el desposeimiento.
En su caida el hombre pasé de una existencia venturosa a otra
de infinitos cuidados, y dejé la vida perenne por la muerte cier-
ta. Eterno Adén, el amante de nuestra cantiga también pierde
el parafso, y del gozo de una vida edénica pasa a la considera-
ciébn de un inminente morir. Cuando en la segunda estrofa se
pregunta el porqué de su estado actual, no puede menos que vis-
lumbrar que, acaso, la causa fuese “el su pecado”. Nueva am-
bigliedad. Porque si superficialmente podemos entender que fue
su mala suerte, desde el punto de vista del paraiso terrenal debe-
mos entender que, literalmente, fue su pecado.

Habiendo perdido el paraiso, el Addn enamorado clama, des-
de su culpa, por salvacién. Pero, por si solo, no puede el hom-
bre recobrar la felicidad perdida. Las puertas del paraiso se le
han cerrado para siempre. Fuera de ellas la muerte aguarda. Su
tnica posibilidad de vida reside en la gracia, en la merced de
un agente que lo salve por amor. Sabemos ya que, al fin, el
Adén de nuestra cantiga es salvado porque “Dios lo fizo por tal
guisa”. Se ha recobrado el paraiso, gracias al amor.

Lo recobrado por el amor puede no ser ya el Edén terrenal,
sino el celeste Parafso. Y el de la cantiga se ilumina entonces
con nueva luz. Lo que el amante alcanza por voluntad divina y
mediacién de su sefiora es una gracia que, salvdndolo de la
muerte, le abre las puertas de la bienaventuranza celestial. Las
del verdadero paraiso. Sin embargo, para entender esto, tenemos
que entrar en la otra gran ambigiiedad del poema: “mi senhora”.

Vimos ya que la primera estrofa de la cantiga es paralela
a la 1ltima. Notemos ahora cudn matizado es el paralelismo:

En un tiempo cogi flores Yo cogi la flor das flores
del muy noble paraiso de que tG coger solias

méas me valerd la muerte ant’ yo queria mi muerte
que en el mundo vivir. que te asi veja a morrer.

En el paraiso del enamorado se dan flores, en la estrofa final
estd la flor de las flores. No es de suponer que, por frivolo que
sea el amante, esté confesando aqui mdltiples amores. Al fin de
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cuentas, siempre se refiere a su dama. No pueden ser las flo-
res sino las muchas gracias del vergel de la amada. La amada,
“hortus conclusus” (traducido en la Septuaginta como ““parai-
s0’’) aparece por primera vez en el Cantar de los Cantares (I1V:
12-13). La amada, “flor de las flores”, es cantada en toda la
literatura medieval, pero la férmula fue antes acuilada en la lite-
ratura religiosa; ' la “noble rosa” de la cantiga tiene ancestra-
les raices, tanto en la literatura religiosa como en la erética
profana. Pero la conjuncién del paraiso, con ‘“mi senhora”, la
“noble rosa” y la “flor das flores”, no puede menos que recor-
darnos otra cantiga real:

Rosa das rosas a fror das frores,
dona das donas, senhora da senhores
(Cantigas, X)

Claro que en la lirica de Alfonso X se canta a Maria, ‘sefiora,
rosa y flor de las flores; Maria corredentora, rosa y rosal, flor
de flores y madre de la flor entre las flores,'* Maria mediatriz
de la gracia divina y de nuestra salvacién.

Desde la segunda mitad del siglo x11 la Sefiora celestial habia
suplantado a la terrena en las voces més genuinas de la lirica
occitana. No es por ventura que Petrarca cerrard sus Rimas a
Laura -con un canto marial. No es casualidad que Juan Ruiz
comience y termine su libro con poemas a Maria. La Virgen era
en ese entonces una realidad presente, tan intima y tan cercana
que los poetas, para cantarla, tornardn “a lo divino” las férmu-
las poéticas de los cantos de amor humano. Seria imposible que
nuestro poeta y su auditorio no reconociesen en las palabras del
amante ecos nitidos del ruego a la Sefiora celestial:

ay, senhora, noble rosa,
mercede vos vengo pidir,
avede de mi dolor

e non me dexedes morir.

Mucho més apropiados que a una cancién de amor humano,
estos versos lo son a una cancién marial. Dichos a una mujer,

13 Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of European Love-Lyric,
Vol. I (Oxford at the Clarendon Press, 1965), pp. 184-89.

14 Ibid., p. 186: “De acuerdo con una bien recordada sentencia de
Isajas (XI,1) la flor est4 asociada tanto con la Virgen como con Cristo.
En la Encarnacién Cristo se torna flos floris”. Lo mismo ocurre con la
rosa (p. 187). -
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y desde el plano racional, son hiperbélicos. Por su lenguaje, des-
de el plano religioso, casi son sacrilegos. Pero dirigidos a Maria
no pueden sonar mds naturales; desde siglos la cristiandad viene
pidiendo la merced marial, diciendo “tened compasién de mi” y
rogando a la Virgen medianera que nos “libre de muerte”. En
una palabra, el enamorado, asi como identificé el vergel de sus
amores con el paraiso, identifica implicitamente a su sefiora con
la Seifiora. ,

La respuesta de la amada subraya las connotaciones religio-
sas del lenguaje de nuestra cantiga. Si Maria es flos florum es
también la madre de la flor de las flores; es la mediatriz de la
gracia de Dios; y finalmente, como corredentora, participa de
la muerte de Aquel que prefirié morir a vernos morir. La amada
al responder pone, en el plano racional, las cosas en su lugar
justo. Desde el plano religioso, no desdice en absoluto la impli-
cita identificacién con la Sefora del Paraiso.

Nada seria mds facil que leer en este canto una alegoria re-
ligiosa. Cierto es que el estribillo nos recuerda a cada paso su
caricter profano. Pero mucho me temo que no faltarfan ingenios
que supiesen desentrafiar en sus cuatro versos honduras escato-
légicas. Sin embargo, la interpretacién alegbrica en nada enri-
queceria poéticamente la cancién. La simplificaria. Perderfamos
entonces las multiples reverberaciones que a cada paso emanan
de la ambigiiedad del canto, perderiamos el placer de las reve-
laciones sucesivas de un juego que se solemnizaria en exégesis.
Perderiamos el sentido de ésta y de tantas otras canciones de
amor, que vueltas a lo divino, se hacen pueriles y entecos re-
medos del verdadero poetizar mistico. En una palabra, perde-
riamos el juego.

5. Religio amoris

El amante de nuestra cantiga, que lamenta la pérdida de sus
amores, que piensa en ‘“morir de amor”, y que expresa su ego-
céntrica locura en hipérboles sacro-profanas, es el enamorado
universal, comin a la literatura de Europa, aquende y allende
los Pirineos. Nada de lo que él dice sale de lo comtn. Su tono
cortesano es propio de la cantiga de amor. Su lenguaje y modo
expresivo en nada difiere del de la poésie courtoise, tal como la
definiera Joseph Bédier:
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Ce qui lui est propre, c’est d’avoir congu l’'amour
comme un culte qui s’adresse a un object excellent
et se fonde, comme l’amour chrétien, sur 'infinie
disproportion du mérite au désir 15

El amor como ““un culto dirigido a un objeto excelente” no
es, por cierto, algo que descubriese la lirica cortés. Se da en la
literatura erdtica de muchas tierras en muchas épocas, porque
para la gran mayoria de los hombres no hay experiencia mds
genuinamente trascendental que el amor. Por eso, sélo a través
de ella seria posible un dia vislumbrar el Amor eterno.'® Tal vez
sea propio del hombre —que nunca termind de conformarse con
la finitud de su vida— el no conformarse con la necesaria fini-
tud de sus amores. Quien suefia lo infinito ha de expresarlo en
palabra que lo evoque: aquellas con las cuales se habla a Dios
y de Dios. Aunque el amante lo ignore, el abismo entre la infi-
nitud que suefia su deseo y la finitud real del amor humano, se
revela en toda su tragedia gracias a ese lenguaje. En el tiempo
de lo contingente, la palabra que encuentra su verdadero sen-
tido en lo eterno, nos sefiala el desgarro entre tierra y Cielo,
y en él la medida de nuestro fracaso.

En el mundo no cristiano la tragedia puede darse porque
parece inherente en la condicién del hombre; pero hacer un
culto amoroso de un ser humano no tenia por qué implicar sa-
crilegio alguno. A los dioses paganos se les debia respeto, temor,
reverencia, pero no amor. Con el Cristianismo las cosas tenian
que cambiar, porque su Dios es por excelencia Dios de Amor.
En verdad, es el mismo Amor. Entonces la universal religio amo-
ris provoca tensién intolerable y, en dltima dnstancia, irreso-
luble.

El gran equivoco reside en la misma palabra “amor”, la cual
abarca todas las gamas, desde cupiditas a amicitia, desde dilec-

15 Joseph Bédier, “Les Fétes de mai et les commencemens de la poésie
lyrique au Moyen age”, Revue des deux mondes, mai 1896, 172.

18 Notemos, sin embargo, una diferencia fundamental entre el amor
humano que nos lleva a la contemplacién del Bien y la Belleza, meta
trascendental del Eros platénico, y el amor que nos lleva al Dios cris-
tiano. El alma enamorada del Sumo Bien de Diotima podrd en su ascen-
so llegar, cuanto mucho, a contemplarlo, no a participar de El, porque
una Idea es, pero no ama. El alma cristiana puede concebir como fin
dltimo de su amor a Dios, la participacién en la bienaventuranza divina,
porque Dios la ama. El ascenso en Eros depende solamente del hombre,
él es el amante. El ascenso al Amor cristiano depende primeramente de
Dios, el Amante, y tinicamente en segundo término, del alma humana,
la Amada, que por ser libre, puede aceptar o rechazar ese Amor.
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tio a caritas. Asi pudo decir Guillaume de St. Thierry, en su
Comentario al Cantar de los Cantares: “O amor a quo omnis
amor cognominatur, etiam carnalis ac degener”.'” Y es que acaso el
amor no sea ambiguo, sino que nosotros lo hacemos ambiguo,
al usar la misma palabra para lo que no es mds que los aspectos
midltiples, las varias y contradictorias apariencias del amor.'® En-
tonces, mds alld del juego poético, mas alld de la ceguera del
amante, la palabra trascendente apunta a una verdad universal;
porque, si tanto el tiempo del poema coma el del yo enamorado
tienen su término en Dios, asi también nuestros amores terres-

tres son nada mds, pero nada menos, que simulacros del Amor.

Para hablar de amor a un Dios que es Amor, el alma cris-
tiana tuvo que hacerlo en el lenguaje que desde siempre habia
expresado la experiencia amorosa. El Cantar de los Cantares se
volvié alegoria religiosa —el didlogo enamorado de la Iglesia o
del alma con Dios—, y asi toda la ingente riqueza de sus met4-
foras eréticas se hizo alimento perenne de la mistica cristiana.
La unién del alma con su Amado no podia encontrar otra figura,
en la experiencia humana, que la unién amorosa de hombre y
mujer. Durante casi toda la Alta Edad Media el antiguo lenguaje
del amor secular fue usado ‘“‘a lo divino”, hasta que finalmente,
cuando renacié la poesia culta en Europa, muchas palabras cla-
ve se habian vuelto ya inseparables de su connotacién religiosa.
Por eso, “no solamente el lenguaje amoroso, sino precisamente
el tipo de lenguaje amoroso mas en consonancia con el amor
courtois, habia ido acumulandose, durante siglos, en la tradicién
mistica y teolégica”.'® No podria volver a ser totalmente secula-
rizado jamds. El “Amor che muove’l sole, e 'altre stelle” es el
mismo que mueve al corazén enamorado. Pero sélo Dante logrd
ver en los ojos de su Beatrice la eterna beatitud, y asi conciliar
en su amor el Amor.

La cantiga de Alfonso XI es, pues, un caso més de una rea-
lidad comiin a toda la literatura europea. Nada tiene de nuevo,
pero si algo de muy significativo para nosotros: es espaiiola.
Toda la Europa cristiana conocié la religién del amor, y ninguna
de sus literaturas parece haberla desconocido totalmente. Pero
en Espafia, durante el siglo xi111 y el x1v, la, poesia erética que se

17 Citado por E. de Bruyne, Efudes d’aesthetique médiévale (Bruges,
1946), Vol. 11, p. 201. ‘

18 Ver Summa Theologiae, 1a 11 ae, Q. 26, a. 3, donde Santo Tomaés
discute la cuestién.

19 Dronke, op. cit., p. 62.
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conserva denota una preocupacion casi exclusiva con la religién
amorosa. En el siglo xv ya no serd tan exclusiva, pero estd, en
cambio, mucho mads exacerbada. En los Cancioneros y en la no-
vela sentimental de la época, la hipérbole sacro-profana alcanza
proporciones asombrosas. Alimentadas en ella resuenan las blas-
femias de Calisto, quien, al preguntérsele si es cristiano, respon-
de: “Yo melibeo soy, e a Melibea adoro, e en Melibea creo,
e a Melibea amo”.?° En tiempos de Petrarca debia ser cosa lo
suficientemente notable como para que éste reprochara dura-
mente a aquellos que llaman Dios a su amor, quienes al ofen-
der al verdadero Dios, pierden su alma (De remediis utriusque
fortunae, 1, 69). El autor de la Celestina, que bien conocia su
Petrarca, no vacila en conservar (ademéis de muchas otras ins-
tancias semejantes en el resto de la obra) un pasaje que es reve-
lador en més de un sentido:

Calisto.~—¢ Mujer? iO grosero! Dios, Dios.

Sempronio.—¢E assi 1o crees o burlas?

Calisto.—¢Qué burlo? Por Dios la creo, por Dios la confieso,
€ no creo que ay otro soberano en el cielo aunque entre nosotros
more.

(144)

Aqui hemos llegado al meollo de una modalidad erdtica, que
parece ser propia de la literatura espafiola. Comenta Maria Rosa
Lida de Malkiel que la hipérbole sacro-profana fue sentida desde
¢l temprano Renacimiento “dentro de la Peninsula, como tipica-
mente castellana. .. y fuera de ella por tipicamente espafiocla”.
La traduccién de La Celestina plante6 problemas muy signifi-
cativos. “Gaspar de Barth parafrasea, suprime o reemplaza este
tipo de expresiones”, y asi, la acabada de nombrar se vuelve,
miés ortodoxamente: “Pro Deo in eam credo, Deum illam confi-
teor, licet non negem in caelo alium Deum esse, haecc uero inter
nos moratur Deus”. En Inglaterra Mabbe 22 hace otro tanto: el
“melibeo soy, e a Melibeo adoro...” se suprime totalmente, el
otro pasaje se torna vaga referencia mitoldgica. De “I verily

20 Jg Celestma, edicién de Julio Cejador en Cldsicos Castellanos (Ma-
drid, 1966), vol. I, p. 41. Toda futura referencia a la obra se hari en
el texto anotando solamente volumen y pégina.

21 Maria Rosa Lida de Malkiel, La originalidad artistica de La Celes-
tzmz (Buenos Aires, 1962), p. 367, nota 16.

P. Houck, “Mabbes Pagamzatlon of the Celestina” s PMLA,
LIV (1939) 422-431.
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believe she is a Goddesse” a “Por Dios la creo, por Dios la con-
fieso. ..” media el abismo que va de la hipérbole literaria a la
herejia religiosa.

6. “Mi solo Dios”

De hinojos ante la dama, su sefior, el caballero rinde el ho-
menaje feudal de sus amores. De rodillas ante ella el enamorado
venera, ruega y adora a su Sefor. La Espafa del siglo xv, que co-
nocfa ambas imégenes del amante arquetipico favorece la segunda
al llevar la posternacién simbdlica al centro del culto de una
rehglén que, implicita hasta entonces, ahora se hace explicita:

Pues el tienpo es ya pasado,
y el afio todo conplido,
desque yo fui entrado

en orden de enamorado

y el dbito rrecebido;

Yy pues en tal rehglon
entiendo siempre durar,
quiero hazer profesién
jurando de coragén

de nunca lo quebrantar.

.Con el hébito de su orden, el enamorado-religioso hace los tres
votos de su profesién de fe. Promete mantener pobreza “de ale-
gria y de plazer”, porque ni la regla manda ni consiente la razén
que quien en esta orden viva, viva alegre; hace voto de obe-
diencia, y hace un tercer voto que dice bien claro la naturaleza
de su regla:

En lugar de castidad

.prometo de ser constante,
prometo de voluntad

de guardar toda verdad

que a de guardar el amante.®

Claro estd que la “verdad” de quien promete ‘“‘ser subjeto
al amor y su servicio” no permite proferir un voto que anula-
ria la esperanza de la tdltima “merced’”; porque lo que sustenta

28 Cancionero castellano del siglo XV; ed. Foulché Delbosc, torho 1
(NBAE, tomo 19), p. 204, atribuido a Juan de Mena, y tomo 1I, p. 238
atribuido a Jorge Manrique.
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el amor, la frustracién y el lamento del enamorado cortés es el
deseo sexual. Deseo que pretende revestirse de significado tras-
cendente cuando en la sofiada unién con un cuerpo que ha trans-
figurado en divinidad, el amante concibe la unién con el sumo
bien. El deseo en tensién a lo absoluto crea la amada ambiva-
lente: en tanto objeto deseado epitome de perfeccién, en tanto
fuente de apetito insatisfecho, suma de crueldad; el deseo deter-
mina la imagent de la amante y la de su amor. Para contemplarse
ennoblecida la pasién sexual crea un dios, una religién y un
culto, y al hacerlo integra todos los elementos de la poesfa eré-
tica cortés. Los versos que acabamos de leer han sido atribuidos
a Juan de Mena y a Jorge Manrique. No importa dirimir aqui
la cuestién de la autoria, ya que con distinto acento la religién
del amor estd entranada en la poesia de los dos, asi como en la
de tantos otros que con voces menos famosas cantaron como
‘ellos en la Orden del Amor.

En el siglo xv la religio amoris emerge desembozada; todo lo
que se nos dice ahora se nos habia dicho antes, pero mas quedo;
tal vez por eso lo oimos mejor y hasta nos parece novedoso. La
religio del siglo xv es el resultado de una larga tradicién que en
la atmésfera propicia de una época liminar —otofio de un mun-
do, primavera de otfro al mismo tiempo— se aferré al pasado
que se iba, exaltando desaforadamente lo madas visible; y tratd
de asimilar demasiado de prisa un humanismo que, no habiendo
madurado desde adentro, injerté galas superficiales en la reca-
mada gala del crepisculo medieval. Sin la sazén de Juan Ruiz ni
la de Garcilaso, el poeta del siglo Xv nos presenta una “hora
dual de fecundo conflicto y agitada transicién”.>* El resultado
suele ser el dificil maridaje de lo tardiamente medieval y lo pre-
‘maturamente renacentista. A menudo de esta dualidad nace una
convivencia de elementos, contradictoria y hasta chocante. San
Juan de la Cruz hace que sus “ninfas de Judea” respiren los aires
vivos de un verso ahondado en madurez. En cambio, en uno de
los sonetos “al itdlico modo” del Marqués de Santillana la yuxta-
posicién resulta frigidamente abrupta:

Quando yo soy delante aquella dona
a cuyo mando me sojudgé Amor,
cuydo ser uno de los que en Tabor
vieron la gran claror que se razona,

24 Maria Rosa Lida de Malkiel, Juan de Mena, poeta del prerrenaci-
miento espafiol. México, 1950, p. 549.
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o quella sea fija de Latona,

segund su aspeto e grande resplandor:
asy que punto yo non he vigor

de mirar fixo su deal persona.2’

En el resplandor de la dama refulge esa claritas que tanto
amd el hombre de la Edad Media, fuera Ibn Hazm o Santo To-
mas de Aquino. La “clara luz de parayso”, el “claro viso ange-
lical”, todos estos fulgores son un artificio bien conocido en nues-
tra poesia erdtica. El locus poético no deja de ser significativo,
por muy superficial que se lo quiera concebir. Todo recurso poé-
tico es un artificio, ni mds ni menos hondo que la hondura desde
donde lo piense el poeta. Villasandino, que conocia tantisimos
recursos, supo darnos la encantadora flexibilidad de un verso
musical y facil; pero no es de esperar que lo informara de una
coherencia espiritual més rica que la propia superficialidad del
versificador. En uno de sus poemas mas delicados, casi al des-
gaire, logra Villasandino que del artificio emerja una antitesis
reveladora al hacer resplandecer en la tentadora carne de la her-
mosura agarena, claritas celestial. Entonces en su trasluz se adi-
vina la escala que va a las antipodas del Cielo:

Non se onbre tan guardado
que viese ssu resplandor
que non ffuesse conquistado
en un punto de su amor.
Por aver tal gasajado

yo pornia en condigion
la-mi alma pecadora.

(Cancionero de Baena, 31 bis)

Al usar el topos poético de la claritas el Marqués de Santillana
pone bien en claro que son los suyos fulgores divinos. Puede
ser, como piensa Rafael Lapesa, que tras la alusién a la hija de

25 Cancionero. .., ed. Foulché Delbosc, tomo I, pp. 520-521. Los ter-
cetos finales dicen:
El su grato fablar dulce, amoroso,
es una maravilla ¢iertamente,
e modo nuevo de humanidad:
el andar suyo es con tal reposo,
honesto e manso, € su continente,
que, libre, vivo en captividad.
Ver el comentario de Rafael Lapesa en La obra del Marqués de San
tillana, Madrid, 1957, p. 184. ’
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Latona se sugiera la historia de Acte6n; pero mas que la diosa
cazadora su ““grande resplandor” parece indicar la Estrella Diana.
Como cumple a “deal persona”

non es humana la lumbre

que de vuestra faz procede:
expressando certidumbre.
Fuente de moral costumbre,
doncella purificada,

do quiso fazer mansedumbre.28

La luz de esta “doncella purificada” podria ser luz marial.
Pero, aunque desde la segunda estrofa la irradie la Estrella Diana
—Estrella de Maria— el poeta hace la identificacién imposible.
Diana hubiera podido ser figura de la Virgen, pero al llamarla
“hija de Latona” la sugerencia poética queda anulada en esfuer-
zo erudito. Entonces sélo resta la pobre luz de un lucero pagano
y libresco. Es iniitil que en los tercetos se evoque la imagen de
la donna angelicata, porque a ese reposado, ‘“honesto y manso”
andar suyo tnicamente puede llegar ya la luz raquitica de los
invernaderos; tanto mds escuilida cuanto el poeta nos deslum-
bré en los primeros versos con la més clara de las luces.

La primera estrofa no debe méis que su metro a los floren-
tinos. Santillana no necesitaba de Dante para incrementar algo
que estaba entrafiado en la médula de la erética espafiola, y que
era ajeno al dolce stil: la religién del amor, calcada sobre la de
Cristo, en implicita oposicién y conflicto con la verdadera reli-
gién. Lo peculiar del soneto de Santillana no es la hipérbole de
la primera estrofa; lo que si es peculiar es que sea solamente
hipérbole, e insignificante dentro de un modo poético que poco
tiene que ver con el de la auténtica religio amoris.

Cuando se poetiza desde el espiritu de 1a religio amoris, aun-
que puedan usarse alusiones explicitas, es innecesario hacerlo;
los mejores poemas nacidos de este espiritu suelen estar entra-
fiados en la ambigiiedad de un lenguaje que espeja la ambigilie-
dad siempre conflictiva de su religién. El poema del Marqués
es un torpe “collage” de varios modos poéticos en tan desven-
turada yuxtaposicibn que todos quedan desbaratados. Juzgadas
por separado cada una de las estrofas es coherente. Juntas todo
se resuelve en una reductio ad absurdum.

Permitdmonos rehacer el poema con los mismos elementos
para ver si lo que hemos llamado el modo poético de la religio

26 Cancionero. .., ed. Foulché Delbosc, I, p. 557.



32 ALICIA C. DE FERRARESI

amoris es solamente cuestién de metaforas religiosas, mds o me-
nos afortunadas. Si asi fuese no seria un modo poético, sino sola-
mente un recurso més; porque de ser un modo puede usar cual-
quier recurso, y hasta la yuxtaposicién de Cristo transfigurado y
la hija de Latona, ya que todo depende de cémo el espiritu
formula y ordena el pensamiento en palabra. Imaginemos que
primero se hubiese hecho lucir el resplandor de la diosa pagana,
y a través de este trasunto de lo divino el alma hubiera ascen-
dido a la luz del monte Tabor, para luego identificar la clari-
dad de la Transfiguracién, en la transfigurada claridad de su
sefiora: el poema seria significativo. Imaginemos que hubiese
comenzado con la imagen de la sefiora: al vislumbrar en su
virtud a la “doncella purificada” surge la imagen de la diosa.
El resplandor de la divinidad solamente podria ser intensificado
con el del verdadero Dios, y asi en la amada el amante ve a
Cristo transfigurado; una vez més el poema seria significativo
ya que la yuxtaposicién entrafiaria un gradual ascenso de reali-
dades, figuras que se transfiguran hasta la Transfiguracién del
Ser. Intentemos ahora conservar el orden que le ha dado el poeta,
pero cambiando ligeramente el primer verso del segundo cuar-
teto en ““luego creo ver la hija de Latona’. Tras la Transfigura-
cién de Cristo, la visién de la diosa pagana implicaria un des-
censo, que podria ser premeditado y poéticamente muy efectivo
para negar la divinidad de la amada, como mera falacia presun-
tuosa. Pero el orden de Santillana no es ascendente ni descen-
dente. Al plantear la disyuntiva “Cristo o Diana” el poeta nos
deja sin disyuntiva posible. Como la equiparacién es impensa-
ble, esta “deal persona” queda flotando en el limbo de lo ab-
surdo. Es un caso de anulacién poética.

Los versos més lamentables de un gran poeta suelen ser mds
significativos que los aciertos de versificadores adocenados; por eso
he elegido el soneto de Santillana. No conozco otro poema de
amor que, aun malogradas, revele tantas posibilidades; ninguno
que mejor muestre la dualidad espiritual del prerrenacimiento
castellano y sobre todo ninguno que sirva mejor como ejemplo
de la diferencia que media entre el modo poético de la religio
amoris y el uso de la hipérbole sacro-profana, muy distinta pero
muy facil de confundir con aquél. Ya que no es momento de
rendir debido homenaje al sefior de Buitrago, recordémoslo para
que nos conduzca a un cumplido poeta de la religién del amor.
Cuando los poetas espafioles emprenden el descenso a las moradas
finales a imitacién del Dante, no suelen ir més allad de Inferno V.
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Santillana fue el primero de estos viajeros por la ultratumba de
los enamorados. Alli encuentra a Macias, cuyos versos hablaban
de una tristeza que espantaba al mundo; en el otro mundo tam-
bién su tristeza espanta. Asi como Dante lamentd la suerte de
Paolo y Francesca y los condend, también Santillana lamenta el
destino del triste Enamorado, y lo condena “por seguir de Amor
sus vias”. Al condenarlo, Santillana entendia muy bien que en
Espafia no podia hallar ejemplo escarmentador més eficaz que
Macias.

Parece que el Marqués supo prestar a las poesfas del trova-
dor gallego atencién mas ldcida que la que se le presté después.
La conclusién de Santillana es la que se desprende naturalmente
de los versos de Macias. Bien claro nos habia dicho éste que
estaba loco y lo perdia el amor. No es Santillana quien condena
a Macias, él s6lo lo ubica en el lugar justo que le corresponde
en el mds alld, el mismo que desde el mas acd de sus poesias
habia elegido el trovador. En verdad, no es necesario bajar a los
infiernos para entender lo que entendié Santillana en los versos
del arquetipico enamorado espafiol:

Asy lo precessado

de todo amor me desparte;
nin se tal que non se aparte
si non es loco provado.??

Salvo algunas excepciones, cuando los poetas del siglo xv
hablan del culto iddlatra del amor lo hacen sin ambigiiedades.
No es que sean més claros que Macias, ni menos convencionales.
Macias poetiza desde la semantica de la ambigiiedad usando la
férmula convencional para revelar por sugerencias. Lo que enri-
quece el significado de la cantiga es la naturaleza convencional
de su diccién, patrimonio comin de una sociedad. Una vez olvi.
dado el patrimonio la férmula suena a retdrica frigida. Més de
una vez han dicho los criticos —y hoy sélo los criticos leen a
Macias— que merece més crédito por su mito que por sus ver-
sos. Cosa curiosa, ya que el mito se tejiéd con hebras que le pres-
taran los mismos versos. Para escuchar el canto del viejo trova-
dor hay que poner entre paréntesis muchas cosas, y entre ellas
esta aséptica atmésfera de escritorio que apaga, sorda, ecos y
resonancias. En veladas cortesanas se oiria su cantiga, desarro-
llando verso a verso la hoy perdida secuencia del lddico ritual:

27 Jbid., El infierno de los enamorados, p. 551.
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Sefiora, en que fyanga \
he por ¢ierto syn dubdanga

tu non ayas por venganca

mi tristura.

En ti adoro agora

e toda vya,

de todo lealmente;
miénbrate de mi, sefiora,
por cortesya,

e syenpre te venga en miente,
e non dexes tu seruiente
perder por olbidanca °

e tu fards buen estanca

e mesura.

Non por mi meregimiento
que a ty lo manda;

mas por tu merced complida
duélete del perdymiento

en que anda

en aventura mi vyda;

fas que non sea perdida

en ty mi esperanga,

pues que toda mi nembranga
es tu fygura.

El yo poético ha puesto toda su fe en aquella a quien adora.
Hasta aqui se ha escuchado una serie de lugares comunes que el
auditorio conocia sobradamente: las férmulas de la cancién ma-
rial. Giros y vocabulario son tipicos del ruego poético a la Vir-
gen en la tradicion cortés. El lenguaje altamente convencional
apunta asi a una doble ladera, estableciendo desde el principio
la identificacién de su sefiora con lo divino. El conflicto de tal
identificacién se plantea inmediatamente después, al hacer que
la férmula marial apunte a la realidad contraria de la merced
mariana. La hermosura y la bondad de la Virgen son defensas
del cristiano y esperanza de vida ‘“‘syn dubdan¢a”; aqui en cam-
bio, la belleza de la sefiora entrafia peligros de muerte. Al usar
ahora la férmula muy ligeramente alterada Macias ata en la
mitad de su canto el apretado nudo donde convergen la fe total
y la total desposesién. “E porque esto es verdat”, ha llegado
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ahora el momento de nombrar y definir el méas radical de los
equivocos: Amor.

Non se lugar tan forte
que me defenda

de la tu muy grant beldad;
en ty traygo yo la morte
syn me non vala tu vondat;
e porque esto es verdat

ay Amor, en rremembranca
en meu cor tengo tu lanca
de amargura.

Aquesta langa syn falla,
ay coytado,
non me la dieron del muro,
nin la pryse yo en- vatalla,
mal pecado,
mas veniendo a ty seguro,
amor falso e perjuro
me firié e syn tardanca,
e fue tal la mi andanca
syn ventura.

(Cancionero de Baena, N* 307)

Nuevamente, nada puede ser mds convencional que estos ver-
sos. Pero ahora las fé6rmulas provienen de la cancién a la “belle
dame sans merci”’, mientras antes venian de la plegaria a la Se-
fiora de “merced complida”. Habiendo suscitado la imagen de
la bondad infinita en la que cumple tener completa fe, el poeta
yuxtapone el lugar comin del “amor falso, perjuro”. Y lo hace
tras unos versos que al reflejar ambas realidades llevan desde la
adoracién de las primeras estrofas a la negacién de las dltimas.
El punto en que se revierte la cara del espejo ha sido determi-
nado con silogistica precisién, para establecer la identidad de la
amada y el Amor: ‘e porque esto es verdat”.

La sefiora exaltada en Virgen; el ruego de amor, plegaria;
y toda la luz suscitada desde el primer verso por la férmula re-
ligiosa encuentra su imagen justa en otro lugar comin: Amor,
falso y perjuro. Imagen justa, porque la luz era falsa y al extin-
guirse la intensidad de sus mentidos resplandores hace la som-
bra del vacio insondablemente oscura.

Macias ha yuxtapuesto dos imédgenes inconciliables, pero a la
inversa de la yuxtaposicién de Santillana, lo inconciliable es
coherente. De dejarse llevar por las razones del enamorado nada
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de esto tiene ldgica alguna. Pero ya sabemos que el enamorado
no es légico. Si lo oimos desde la razén, la poesia desarrolla
la circunstancia de un amante idélatra dominado por un amor
falso; entonces, al terminar de oir la cantiga, el hombre racional
se sonrfe. De haberla proyectado a las connotaciones escatols-
glcas necesariamente entrafiadas en el vocabulario religioso, esa
sonrisa revelaria que el juego poético suele abrir ventanas hacia
la dltima verdad. Nadie en su sano juicio puede poner toda su
fe y toda su esperanza y hacer depender su vida y su muerte de
nada ni de nadie que no sea el verdadero Amor. Para un cris-
tiano el tinico amor absoluto es Dios. Si hoy no sonreimos no
se debe a que los versos de Macias sean pobres y convenciona-
les. Cada época tiene sus “convenciones’, y la nuestra ha con-
venido en rechazar lo convencional en nombre de la originali-
dad. La poesia de Macias no es pobre, pero quiza su riqueza es
la pobreza nuestra. Si hoy no sonreimos es porque el amor del
viejo poeta, el falso y verdadero, ha perdido su dimensién ética
y escatolégica. En un siglo que suele ver en los sentimientos actos
condicionados o proyecciones del inconsciente, para el cual la
razén y el libre albedrio suelen ser sintomas de frigidez afectiva,
en un mundo donde desde ya hace tiempo muchos han procla-
mado la muerte de Dios, no nos asombremos que al oir ¢l anti-
guo canto no ‘podamos sonreir.

Miés de un siglo después de Macias, ante el espectdculo de
tantos Macias redivivos, Fray Ifigo de Mendoza dard voz a la
condena de la religién idélatra:

Que hagan las aficiones

ser tu dios lo que més amas,-

bien lo muestran las passyones
que én sus coplas y canciones

llaman dioses a sus damas
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sy los vieses, jurarias
que por el dios de Macias
venderian mill JThesus Crhistos.28

Hacia esta época los poeétas ya habian llamado a la dama “su
solo Dios™.?* Los ejemplos son numerosos y a veces no pasan

28 Jbid., pp. 46-47.
29 Ibid., 11, p. 613.
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de un verso suelto. Comparando el caso con el del dolce stil
nuovo se ha pensado que la hipérbole es tanto méds desaforada
cuanto méas superficial. Pero la diferencia es mucho més profun-
da. El dolce stil cre6 un sistema coherente en el cual el amor
humano no era sentido en oposicién al divino. La dona angeli-
cata es la colaboradora més eficaz de Dios en su misién de sal-
var al amante y conducirlo al Amor que mueve el sol y las es-
trellas. Los dngeles no pueden traicionar la esperanza de quienes
desean la salute de su bienaventurada pureza. Quien hace de la
amada un 4ngel para alcanzar el Cielo y para vislumbrarlo en
esta tierra, podrd usar hipérboles sacro-profanas, pero su amor
nada tiene de profano. La poesia espaiiola medieval apenas si
rozé a la donna angelicata, y cuando lo hizo fue para hacer uso
superficial de su ret6rica, como una férmula més de exaltacidn.
Cuando conocié a Beatriz, Espafia no pudo entenderla o no quiso
aceptarla. De haberlo hecho hubiera destruido el templo de su
religio amoris, porque en el amor a Beatriz no cabe la idolatria.
La identificacién de la amada con la Virgen y siempre, explicita
o implicitamente, con Dios —porque ella es el summum bonum—,
la identificacién de la pasién amorosa con la Pasién de Cristo
y la de la religién erdtica con la religién cristiana, implicaba
una profesién de fe que no necesitaba crear un sistema; ya lo
habia creado la cristiandad. De ahi la desgarrada tensién de lo
més auténtico de esta poesia: cuando el poeta piensa la verda-
dera naturaleza del amor humano en el espejo poético, suele
revelarse muy consciente del desgarro entre el solo Dios de sus
deseos y el solo Dios.

Keith Whinnom, dedicado y licido estudioso de nuestro si-
glo xv, afirma que “Dronke tiene plena razén al descartar la
idea de que el ‘amor cortesano’ fuese una ‘religién alternativa’:
se ve clarisimamente en la literatura la insistencia de los poetas
amorosos en que no hay conflicto entre el Amor y Dios; pero
si habia hostilidad por parte de los moralistas”3® Los moralistas
no podian menos que ser hostiles. El caso de los poetas exige
varias consideraciones. En la poesia erética habla un yo, que
aunque a veces pueda ser autobiogrifico, es por esencia el yo
ficticio del enamorado ideal de una sociedad. Poner a cuenta
de los poetas lo que afirman sus ficciones puede ser arriesgado.
Por otra parte, los poetas aunque no sean moralistas, viven como
los moralistas dentro del sistema ético cristiano. No es necesario

30 Keith Whinnom, en Diego de San Pedro, Obras Completas. II.
Cdrcel de amor. Clasicos Castalia, Madrid, 1971, pp. 22-23.
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haber leido mucha teologia para recordar que desde el Sinai, el
Seifior, nuestro Dios, es uno solo. (Podra algin cristiano olvidar
jamés el Sermén de la Montafia?, y cuando llama a alguien Dios
no recordar que ‘“‘nemo potest duobus dominis seruire: aut enim
unum odio habebit et alterum contemnet, aut unum sustinebit
et alterum contemnet”®' Como es natural para algunos poetas
habia claro conflicto entre el amor y Dios. Implicito desde hacia
mucho tiempo, se hace a menudo bien explicito. Uno de los poe-
tas que con mayor frecuencia llaman Dios a la amada es Tapia,
quien plantea el mismo conflicto que Macias entre el ser divino
del que se espera piedad y la realidad de un amor que es per-
dicién y tormento: A

Mi dios, mi bien, mi salud,
mi descanso, mi alegria,
do se esmera la virtud,

do floresce juuventud

sola vos, membranga mia:
sed conmigo piadosa,

que -de veros tan hermosa
tengo la pena doblada

con vida desesperada
trabajosa.

Comien¢o de mi plazer

cabo de mi perdicién. ..

Vos, mi dios, por mi ventura,
estays mal porque yo muera32

Esta vez no caben dudas de que bien sabe el poeta que tal pasién
monta a herejfa:

Y yo triste con los tristes,
sospiro lo que sospiran,
porque vos sola nacistes

tan -hermosa que hezistes
erejes alos que os miran 32

No es necesario llamarse hereje para que se entienda que nadie
puede adorar més que a un Dios. No debe ser por casualidad
la sostenida fortuna que tuvo en Espafia cierta glosa. Y digo en

81 Evangelio segiin San Mateo, 6, 24,
32 Cancionero. .., ed. Foulché Delbosc, II, p. 444 y p. 451.
83 Ibid., p. 450.
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Espafia porque esta ‘‘adoracién” era sentida ya en el Renaci-
miento como caracteristica definitoria del enamorado espafiol.
“Siempre e gioioso I’amante franzese, sempre apare miserabile
lo spagnuolo... in mestitia piange el franzese, muore lo spag-
nuolo.” 3¢ El espafiol porque adora muere. La glosa “sin vos, sin
mi, sin Dios” es insuperable resumen del conflicto, el destino
y la esencia de la religio amoris castellana. Cuando Pedro de
Cartagena agrega “y sin Dios porque creer quiero en vos por
mi querer” 3° hace que el yo poético diga lo que condenaba el
moralista fray Ifiigo, “hacer tu dios lo que mé4s amas”. Con Jorge
Manrique la glosa cobra la ceiliida concisién de su lacida pa-
labra:

Yo soy quien libre me vi,
yo quien pudiera olvidaros;
yo s6 el que por amaros
estoy desque os conosci,
sin Dios y sin vos y mi. .

Sin Dios, porque en vos adoro;
Sin vos pues no me queréys;
pues si-mi ya estd de coro
que vos soys quien me tenéys:
assi que triste nasci,

pues que pudiera olvidaros.

Yo s6 el que por amaros

esté desque os conosci,

sin Dios y sin vos y mi.86

Quien ha hecho de la amada Dios lo pierde todo, porque su
amor no se contenta con el desear contemplativo del fervor pla-
ténico ni con la aceptacién de un amor sin mayor gloria ni mejor
meta que el puro ejercicio de amar en soledad. La amada es el
Dios de un amante que la adora para poseerla, y que desposeido
se pierde. Porque no ha querido a su sefiora por ella misma sino
para si mismo y porque ha hecho del objeto de su apetito su
dios, el amante pierde tanto a la amada como a Dios. Cuando el
conflicto se resuelve es porque la tensién es tan intensa y su
naturaleza tan absoluta que necesariamente exige el despojo total.
La glosa siguié inspirando a los poetas del Siglo de Oro, pero

34 Mario Equicola, Libro di natura d’amore (1525), citado por Otis
Green, “Courtly Love in Spanish Cancioneros”, PMLA, 1949, 469-470.

85 Cancionero. .., ed. Foulché Delbosc, II, p. 533.

36 Ibid., 11, p. 251.
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hay que esperar hasta Lope de Vega para volver a encontrar el
replanteo del conflicto en todo su terrible alcance. Muy signifi-
cativamente lo escuchamos en la voz del protagonista el de un
amor tragico en donde convergen incesto, adulterio’ y asesinato:

En fin, sefiora, me veo

sin mi, sin vos y sin Dios:
sin Dios, por lo que os deseo;
sin mi, porque estoy sin vos;
sin vos, porque no 0s poseo.

iOh, qué loco barbarismo

€s presumir conseruar

la vida en tan ciego abismo

hombre que no puede estar

ni en vos, ni en Dios, ni en si mismo!

¢{Que hauemos de hazer los dos,
pues a Dios por vos perdi
después que os tengo por Dios,
sin Dios, porque estays en mi;
sin mi, porque estoy sin vos? 37

Siempre desesperado, siempre desposeido, Garci Sanchez Ba-
dajoz escribi6 un poema que escandalizarfa desde los moralistas
de ayer hasta los criticos de hace muy poco tiempo. Para definir
su desamparo buscé el biblico, e “hizo las liciones de Job, apro-
piadas a las pasiones de su amor”. Detengdmonos en la tercera:

Marnus tuae facerunt me

Las tus manos me hizieron
y formaron amador,

de su esperanza y fauor

en derredor me cifieron:
porque estaua ya dispuesto
que yo viesse el claro gesto
do estd todo merescer
disteme tan alto ser,

y ora sefiora, tan presto
quiéresme dexar caer?

87 De El castigo sin venganza, citado por Rafael Lapesa en su exce-
lente estudio sobre la glosa en De la Edad Media a nuestros dias, Ma-
drid, 1967, pp. 168-170.
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Suplicote que te acuerdes

de mi, que assi como lodo

me heziste, por do todo

quanto en mi poder

cuyo so, ti lo as de ver;

mi perder y mi ganar

no tengo que auenturar

que td me hizistes ser,

y en poluo me has de tornar.38

Tras terrible acto creador el dios que lo ha hecho lo deshard.
Todo amante que hace de su amada un ser lejano, inalcanzable
y tltimamente divino niega la realidad de la mujer. Transfigu-
rada en resplandores celestiales, ideal y perfecta y cruel y des-
piadada, la amada es la creacién ambivalente de una fantasia
que ha creado una imagen sin sustancia real. Inventada cual un
espejo ideal para exaltar a quien lo inventé para contemplar en
él la propia pasién y finalmente para aniquilarse en su mentira.
Al exaltar su “excelente fantasfa®, al atribuir a la amada la per-
feccién total el amante deja de lado el nombre, los pensamientos
y la humanidad de su sefiora. La religio amoris entrafia una
ficcién que falsifica la experiencia amorosa, porque el amante
postrado ante su Dios es Narciso postrado ante su imagen ideal;
Narciso que niega el td en nombre del reflejo. El amante cortés
ha creado la perfecta hermosura del objeto erético para espejar
en él la propia perfeccion sofiada. El Marqués de Santillana,
quizéd sin darse cuenta, supo definir el destino del amante ante
la amada —espejo:

Quando la Fortuna quiso,
sefiora, que vos amasse
ordené que yo acabasse
como el triste de Narciso 32

Pasaran los siglos. Para quienes aman en espafiol, “cielo” es
el ser querido y “yo te adoro”, expresién cotidiana. Cada vez
menos frecuentemente identificardn los poetas a su amada con
la Virgen. Pero en un siglo que en tantos sentidos ha puesto entre
paréntesis el Paraiso, Maria ha quedado en los altares, méds de
los templos, que de las almas. Sin embargo, la constante, que
en algin poeta se hace ripio, pervive en las mds genuinas voces
de nuestra lengua.

88 Cancionero. .., 11, p. 626.
89 Jbid., 1, p. 559.
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El espiritu hispénico parece haber sentido, honda y dolorosa-
mente, la tensién inevitable entre la religion del Dios que es
Amor y la religién del amor. Nunca pudo conciliarlas. Jamas
terminé por aceptarla como alge puramente convencional. Pero
siempre la tuvo presente. Entonces se burlé de ella en parodia,
la condend con cejijunta austeridad o achispada sédtira, y al mis-
mo tiempo la llevé a alturas tales que hicieron imposible acuer-
do alguno.

En los mismisimos comienzos de la lirica amorosa culta en
Espaiia, parece presentirse la posibilidad de un compromiso entre
la religio amoris y la religién cristiana. Lo cual, en este caso,
no desvirtda la tensién, ni trasciende la problemética. La conci-
liacién, si es que existe, se da en términos harto ambiguos. Es
bien simbélica casualidad que esta obra, que es el primer capi-
tulo de la literatura erética en la Espafia castellanizada, sea al
mismo tiempo el poema més enigmdtico del siglo x111 espaiiol.
Y, a la luz de todo lo dicho, qué hermosamente significativo ha
de ser para nosotros que su autor haya querido llamar a tanta
ambigiiedad, Razdn de amor.

Para llegar a su ‘“‘razén acabada” hemos de desandar mds
de un siglo. Al hacerlo, recordemos a San Agustin. Porque de
toda esta poética puede decirse y ojald se pueda decir de nues-
tro recorrido: “pondus meum, amor meus’. Por é} iremos, don-
dequiera vayamos.



RAZON DE AMOR

A Bernardo Gicovate,
en gratitud.

1. El poema, en la critica y en su época

El anénimo escolar que compuso Razdn de amor ha legado
a la critica literaria un problema que parece escapar toda posi-
bilidad de solucién definitiva: el del sentido y unidad de su obra.
Los 261 versos de la tnica versién que conocemos comienzan
con la presentacién del autor, culto, cosmopolita y cortés, y la
promesa al auditorio de que escuchara una razén que alegrari
los corazones, razén perfecta, hecha de amor y bien rimada.
Inmediatamente después de este breve prélogo, empieza la na-
rraci6én. El protagonista del poema ve en un huerto dos vasos
misteriosos, uno lleno de vino, otro de agua. Por el vergel pasa
una fuente de eterna frescura; de ella bebe el viajero en la calu-
rosa siesta de abril, y el agua parece inspirarle al canto y al
amor. En ese momento, aparece una hermosisima doncella, co-
giendo flores y de amor cantando. Ambos se reconocen, porque
aunque no habiéndose visto nunca, se habian enviado mutuas
prendas de amor. El reconocimiento culmina con un beso. Mien-
tras hablan de sus amores la tarde pasa y llega la hora de la
separacién. Los enamorados se despiden prometiéndose fidelidad.
La doncella se ha ido, y el clérigo amante, nuevamente solo, se
siente desfallecer. Llega entonces una paloma que al entrar en
el manzanar —de donde estaban suspensos, como frutos, los dos
vasos— vierte el de agua sobre el de vino. En este punto, comien-
za el debate entre las personificaciones de ambos elementos. Se
intercambian tradicionales insultos, y en agudo conflicto, no pa-
recen llegar a entendimiento alguno. Finalmente el Agua termina
el debate al sentenciar:

255 que de agua fazen el batismo,
e dize Dios que los que de agua fueren bautizados

43
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fillos de Dios seran clamados
e llos que de agua non fueren bautizados
fillos de Dios non sera[n] clamados.

La pregunta se impone, (qué unidad puede haber —si la
hay— entre la delicada escena de amor y el muy poco delicado
debate?; y de existir tal unidad, {qué sentido tiene, entonces,
el poema? Hasta hoy todas las soluciones han sido puramente
hipotéticas y, a menos que se encuentren nuevas evidencias tex-
tuales, no menos hipotéticas serdn las respuestas futuras.

. Cuando en 1887 fue descubierta Razdén de amor en la Bi-
blioteca Nacional de Paris, en un manuscrito latino, el hispanista
Morel-Fatio vio en ella dos poemas inhdbilmente yuxtapuestos:
una especie de “pastourelle de sabor provenzal o portugués mdas
bien que castellano” y un debate callejero.! Otros vieron la sim-
ple superposicién de dos textos franceses o provenzales hecha
por un traductor castellano,? o la mezcla de dos temas, obra
del copista.® Para Menéndez y Pelayo las dos partes no estaban
simplemente yuxtapuestas, pero si “bastante mal soldadas™, re-
sultando el poema de “‘una contaminacién de dos temas deriva-
dos acaso de dos fuentes distintas”.* Ramén Menéndez Pidal, al
publicar en 1905 la versibén critica,® sefialé que “no se dejan sepa-
rar tan facilmente los dos trozos” y considerd los denuestos como
un episodio en medio del idilio, que acaso tuviese una continuacién
que cerraria la obra. Si bien Menéndez Pidal s6lo ofrece relacio-
nes entre la introduccién y el debate, y no entre éste y la escena
amorosa, se decide por la unidad del poema como ya lo habia
hecho Monaci.® Afios después, en 1957, el gran maestro retitula
el poema, con el fin de expresar mejor su unidad, llaméndolo
Siesta de abril. Pero a pesar de querer subrayar con nuevo ti-

1 Alfred Morel-Fatio, “Textes castillans du XIII siécle I, Poéme
d’Amour”, Romania, XVI (1887), 368-373.

. 2 Egidio Gorra, Lingua e letteratura spagnola delle origini (Milano,
1898), p. 217-223.

8 Carolina Michaelis de Vasconcellos, “Observacoes sobre alguns tex-
tos lyricos da antiga poesfa peninsular”, Revista Lusitana, VII (1902),
1-32; Giuseppe Petraglione, “Il Romance de Lope de Moros (Nuova
ipotesi) ’, Studi di filologia Romanza, VIII (1901), 485-502.

4 Marcelino Menéndez y Pelayo, Antologia de poetas liricos castella-
nos, Madrid, 1907, vol. II, p. 28. _

6 Ramén Menéndez Pidal, “Razdn de Amor con los Denuestos del
Agua y del Vino”, Revue Hispanique, XIII (1905), 602-618.

ng_hsMonaci, Testi basso-latini e volgari della Spagna (Roma, 1891),
PP. .
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tulo su unidad estructural, debilita su afirmacién al agregar que
“se yuxtaponen en Siesta de abril dos temas discordantes entre si,
de una parte la fantasia idealista de dos enamorados... y de
otra parte, una disputa de tono realista, entre el agua y el vino,
tema también frecuente en la poesia goliarda”.” Tematicamente
Razén de amor no ha parecido menos ambigua: reflejo de la
poesia provenzal, francesa o galaica para unos, canto de prima-
vera dentro de la tradicién de las mayas para otros.® James H.
Hanford y, de acuerdo con él, Mario di Pinto consideran que el
Gnico lazo entre la escena amorosa y el debate es el escenario,
el jardin del amor, comtn a ambos.? También para Daniel Car-
denas lo que “mantiene la unidad de los Denuestos con los ver-
sos anteriores es el ambiente constante del huerto”, asi como las
relaciones fono-morfo-sintacticas y métricas que sefiala en su estu-
dio. Su conclusién es muy razonable:

Es de suponer que el poeta juglar tenia presente un manuscrito
que corresponde a Razdn de amor {vv. 78-146); usé este tema
respetando su lenguaje como nicleo, alrededor del cual urdié
su introduccién que sugiere tanto el tema amoroeso como el tema
golidrdico Denuestos del agua y del vino. No hay duda que el
juglar solia cantar este Gltimo asunto tratando de darle su pro-
pia interpretacién. De ahi pues, resulta la unidad lingliistica de
la introduccién hasta el verso 78, con los versos 146 hasta el
fin del poema que incluye el nexo y los Denuestos. Asi, el
juglar-refundidor si logré darle a la obra unidad textual aunque
no unidad temadtica.l®

- 7 Ramé6n Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y origenes de las litera-
turas romdnicas (Madrid, 1957), p. 158.

8 Menéndez Pelayo, op. cit., p. 28: Razén de amor es reflejo de la poe-
sfa provenzal o galaica, “probablemente el autor no es més que un
traductor”, Julio Cejador, en La verdadera poesia eastellana, vol. V, (Ma-
drid, 1921), pp. 97-106, afirma el entronque de nuestro poema con las
mayas. A. Gonzilez Palencia y Eugenio Mele lo relacionan con “las
pastorelas y composiciones que Bartsch recogié bajo el titulo, un poco
genérico, de Romanzen (und Pastourellen)”, La Maya (Madrid, 1944),
pp. 17-18. Michel Darbord niega que proceda de la pastorela, debido
a la carencia de diferencia social entre los protagonistas y a la falta de
debate entre pastora y caballero; en “De la Razdn feita d’amor a la
Pastourelle”, en Melanges d’Etudes Portugaises offerts a M. George Le
Gentil (1949), 180.

9 James H. Hanford, “The Medieval Debate Between Wine and Wa-
ter”, PMLA, XXVIII (1913), 315-367; Mario Di Pinto, Due contrasti
ds’)arg)ore ne7léa Spagna medievale (Razén de Amor e Elena y Maria) (Pisa,
1959), p. .

10 Daniel Cardenas, “Nueva luz sobre Razén de Amor y Denuestos
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Acaso la unidad, tanto temética como textual, dependa, justa-
mente, de la interpretacién que diera el autor al conflicto entre
el agua y el vino. Es de suponer que quien ambienté ambas
escenas en el jardin arquetipico del amor, haya tenido muy en
cuenta una interpretacién amorosa. A nuestro juicio, Julio Ceja-
dor intuyé muy acertadamente que “el agua y el vino indican el
misterio del amor que une los extremos contrapuestos”.!* Tal
simbolismo era bien conocido, en la poesia espafiola de la Edad
Media. Ya hablaremos de esto con mds detenimiento, baste por
ahora repetir las palabras de Raimundo Lulio:

La mesma proporcién tiene la cercania entre el Amigo y el
Amado que la distancia, porque como mezcla de vino y agua
se mezclan los amores del Amigo y del Amado.

(Blanquerna, cap. CV1I, “Libro del Amigo
y del Amado”)

Entre aquellos que han intentado interpretar su simbolismo
para asi entender la unidad del poema y su sentido, se encuen-
tran varios estudios. Leo Spitzer abrié la brecha promisoria; por
ella hemos seguido Alfred Jacob y yo.l? Fue el intento de Spitzer
un hito en la critica de la Razdn, por haber sido el primero que
sintiera la necesidad de una critica “inmanente”, que revelara
las relaciones intimas que rigen cada detalle “a lintérieur” del
organismo artistico. Como la de Spitzer tampoco fueron nuestras
explicaciones definitivas, pero respondieron, en su medida, a ese
pedido suyo de interpretaciones que como la de él, relacionasen
las diferentes partes desde el interior del poema. Porque sélo de
llegar a los enigmas de la entrafia poética podrd vislumbrarse al-
guna luz.

Los intentos de critica inmanente parecen indicar que en las
entrafias del poema reside no la claridad, sino el mds ambiguo
claroscuro; porque cada uno de nosotros llegé a una respuesta
diferente, al encontrar alli lo que quisimos o pudimos. Spitzer

del Agua y del Vino”, Revista Hispdnica Moderna, XXXIV (1968),
227-241; cita p. 238. .

11 Cejador, op. cit., vol. 111, p. 105.

12 Leo Spitzer, “Razén de Amor”, Romania (1950), 145-165. Este
articulo fue reeditado en Sobre antigua poesia espafiola (Buenos Aires,
1962), pp. 41-58; Alfred Jacob, “The Razdén de Amor as Christian Sym-
bolism”, Hispanic Review, XX (1952), 282-301, y capitulo V de su
tesis doctoral The Razdn de Amor, Edition and Evaluation (University of
Pennsylvania, 1955); Alicia C. de Ferraresi, “Sentido y unidad de Razdn
de amor”, Filologia, XIV (1970), 1-48.
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vio en el escolar un clérigo goliardo y mujeriego, cuyos amores
con visos corteses culminan en acto sexual,® y entendié que los
vasos de vino y agua simbolizarian el amor carnal y el amor espi-
ritual, respectivamente. Alfred Jacob, por su parte, vio en el clé-
rigo un devoto peregrino que, tras el bautismo en la fuente del
Edén terreno, se encuentra con la Virgen, quien con un beso
acepta su devocién y promete no olvidarla; el Agua simbolizaria
el bautismo, atin mds, la Gracia divina, y de la Santa Eucaristia
seria simbolo el Vino. Por mi parte, yo vi en el clérigo y la don-
cella dos tipicos protagonistas de una escena de fin amor, y en
los dos elementos en conflicto y mezcla, la mezcla y conflicto de
dos principios esenciales del amor cortés: el deseo en el Vino,
y en el Agua la mesura. Si elegi la perspectiva del amor cortés,'*

13 Igual interpretacién en Di Pinto, op. cit., p. 45, nota 28, al refe-
rirse a los versos 126-129: “I distici in questione hanno un evidente ca-
rattere eufemistico e alusivo (un corrispettivo del vergiliano et ulularunt
nimphae). Questa interpretazione e confortata dalla oportuna osserva-
zione di Leo Spitzer (o.c., p. 152) circa il preciso significato biblico
del verbo conozco (conoscere carnalmente, conoscere 'amore)”. Tal acep-
cién, en el contexto de un amor de lonk, es decir, de enamorados que no
se han visto jamds, que no se conocian, no estd de acuerdo al sentido
més corriente del verbo en espafiol. Por otra parte, ya veremos que
‘conocer’ en la lirica provenzal estd profundamente ligado a la expe-
riencia del joi de amor en el beso. No tenemos prueba alguna de que la
sexualidad de este dfstico, por eufemistico y alusivo que sea, vaya mds
alld. El beso puede ser indice del acto sexual, por ejemplo en “Farai
chanson nueva” de Guillermo de Aquitania, en Les Chansons de Gui-
llaume IX, ed. a. Jeanroy (Paris, 1927), p. 20, y en la poesia goliarda,
por ejemplo, “Sic mea fata canendo solor...”, Carmina Burana: Lateinis-
che und deutsche Lieder und Gedichie einer Handschrift des XIII Jahr-
hunderts aus Benedictbeuern, XVI1 (Stuttgart, 1847), pp. 229-230. En Razdn
de amor los protagonistas, luego del beso, siguen largo rato hablando de
amor lo cual pareceria algo insélito, tras el “paroxismo sexual”. Si el
beso es aqui eufemismo por acto sexual, el poeta ha sabido ocultarlo
muy bien, entre un amor de lonh, que hace que los amantes no se
conozcan, un beso, que hace que los amantes se conozcan, y una plética
amorosa, que hace que se conozcan no solamente en acto sino en palabra.
Pero cada uno es libre de entender en el ‘conocer’ de nuestro poema la
acepcién biblica. Con ello nada gana, pero nada pierde la poesia. Di
Pinto va ain mds lejos; en “oram serya de tornar” cree que: “il caso
parebbe suggerire una situazione extra coniugale” (p. 46). Afortunada-
mente su argumentacién no va mds alld, por considerar que “la questione
e sterile”. Indudablemente lo es; Di Pinto deberia recordar que “la sefiora
del huerto” es doncella. Y las doncellas suelen tener padres que muy bien
cuidan a qué hora deben regresar al hogar.

. 14 Casi todos los autores ya citados han mencionado la existencia de
elementos corteses en la Razdn. Explicitamente lo hace Otis Green, en
Spain in the Western Tradition. The Castilian Mind- from el Cid to Cal-
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fue porque ninguna me parecié méds cercana a los propésitos de
su autor. Este ha recorrido Europa para aprender cortesia, su
prop6sito explicito es cantar de fin amor, y el objeto de ese amor
es una dama lejana, una dama nunca vista. Los tres son elemen-
tos decisivos en nuestro poema y muy propios del trovar cortés:
uno apunta al ser del poeta, otro a su propésito, el tercero al
objeto inspirador. Como decia entonces, “no he podido encontrar
otros elementos que sean tan determinantes como estos tres del
mundo del poema, u otros que, divorciados de éstos, los nieguen
o contradigan™. Y de ellos parti, porque no queria “forzar el sen-
tido literal del poema, para imponerle una interpretacidn, mas
o menos arbitraria, que desnaturalizaria su esencia”. Al hacerlo,
me dejé atrapar en las sutiles redes del “amor cortés”, tal como
fuera entendido por la critica desde Gaston Paris a René Nelli,
y no supe escapar de las trampas de Andrea Capellanus, tomando
su ironia por gravedad, y lo que en realidad puede ser un Contra
amorem, por un verdadero Arte de amar.

En los dltimos afios, la concepcién del amour courtois esta
pasando por una profunda revisién critica. Aunque no aceptemos
todas, ni siquiera aun la mayor parte de las conclusiones de aque-
Ilos que niegan de plano la validez del concepto mismo de “amor
cortés”, mucho debemos repensar y revisar en nuestras viejas
oremisas. Spitzer, Jacob y yo intentamos rotular el misterio del
vieio poema, y encontrar en nuestro rétulo su sentido. Aunque
no mas amplias que las propias anteojeras, no fueron nuestras
opiniones mero fruto del capricho critico. Razén de amor es la
criatura enigmética de una época en la que se conjugaban muchas
corrientes ideolGgicas y artisticas. Ademds, su autor la doté de
muy curiosos elementos: un clérigo enamorado de doncella nun-
ca vista, dos vasos de milagrosa virtud, una paloma misteriosa;
al lado de los cuales conviven temas comunes a toda la litera-
tura medieval en los més variados contextos y tan convencionales

derén, vol. I (Madison, 1963), pp. 97-98: “The poet makes use of the
symbolism of courtly love”, “and it could never have taken the form it
took but from the diffusion on Spanish soil of the concepts and the sym-
bolism of fin amors”. No menos oportuna es la indicacién de Rafael La-
pesa en De la Edad Media a nuestros dias (Madrid, 1967), p. 50: “Escri-
to por espafioles del Centro peninsular y en su lengua, sélo se conserva
un poema anterior al siglo x1iv que corresponda con fidelidad a la orto-
doxia del amor cortés: la deliciosa Razdn de Amor coni los Denuestos del
Agua y del Vino”. Es lastima que ni Green in Lapesa hayan llevado més
lejos estas consideraciones, en un andlisis del poema de acuerdo al sim-
bolismo y a la ortodoxia del amor cortés.
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como el locus amoenus y la descriptio puellae, asi como temas
propios de la literatura secular latina. '

Las fuentes de Razdn de amor pertenecen, como es necesario,
al venero de la tradicién poética medieval. Pero no son las fuen-
tes, sino la actitud del poeta lo que determind el ser del poema
y transformé la tradicidn, vertiéndola en los moldes de su que-
hacer poético y seleccionando de ella lo que mejor sirviera a su
propésito. Tradiciones goliardas, folkldricas, cristianas, trovado-
rescas y atin mds, alimentaron su poetizar, pero no por eso ha
de ser éste simple reflejo de materiales heredados. E1 poema tie-
ne una frescura y una vitalidad que le son propias. Pocos juicios
han sido mds atinados respecto al valor estético de nuestra Razdn
que el de Fitzmaurice Kelly, quien, corto tiempo después de des-
cubierto el poema, supo sentir que quienquiera que haya sido
el autor —y la observacién muestra que era un sujeto conocedor
de los modelos

franceses, provenzales, italianos y portugueses— se distingue por
" cualidades afines a las del genio. Su delicadeza y variedad de
sentimiento, la magistral factura de su obra, su meditado liris-
mo, todo anuncia el advenimiento de un artista completo, de
un escritor que no se satisface de simples narraciones rimadas,
sino que imprime a sus poesias el sello distintivo de una perso-
nalidad independiente.l® ‘

Razon de amor fue escrita en castellano,'® infiltrado de dia-
lectalismos o arcaismos, en versificacién irregular, abundante en

15 Fitzmaurice Kelly, A history of Spanish Literature (London, 1898).
Traduccién castellana de Bonilla y San Martin (Madrid, 1901), pp. 89-90.

16 Por mucho tiempo se ha pensado que la Razén fue escrita en ara-
gonés infiltrado en castellanismos, siguiendo la opinién de Menéndez
Pidal en la citada edicién del poema. G. H. London, en “Razén de Amor
and the Denuestos del Agua y el Vino: New readings and Interpretations”,
Romance Philology, XIX (1965), 2847, considera que el lenguaje de
toda la poesia es castellano. Su argumentacién es muy convincente. Nota
que las formas que habian sido consideradas aragonesismos no son exclu-
sivas de los dialectos aragoneses, ya que ocurren también en textos cas-
tellanos y leoneses. Demuestra con abundancia de ejemplos (tomados es-
pecialmente del oeste peninsular y de textos castellanos de la corte de
Alfonso el Sabio), que las formas llamadas aragonesas se dan tanto en
el Este como en el Centro y el Occidente de Espafia. Por lo tanto con-
cluye (p. 46) que el texto entero puede ser conmsiderado castellano: “the
presence of words of different appearance being explained as issuing
from linguistic layers removed from that used for literature and for
documents —archaic or rustic layers, or borrowings which had become
a part of the local vernacular— but all legitimate elements of a lin~
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endecasilabos, en rima consonante que acepta algunas soluciones
asonantes. Fue escrita en la primera mitad del siglo xi11, en una
Espafia donde desde tiempo atris eran los Pirineos portales abier-
tos y no murallas cerradas.

La historiografia de nuestra literatura ha querido ver en su
épica la esencia de Castilla, la guerrera. Se pensé que la lirica,
y en especial la amorosa, fue ajena al sentir de un pueblo ensi-
mismado en guerra secular contra el infiel. Por cierto, poco resta
de la literatura erética del siglo x111 castellano: nuestra Razdn,
una cantiga, algin fragmento inmerso en el Libro de Alexandre,
el Debate entre Elena y Maria, acaso los versos de la Historia
troyana polimétrica (de haber sido ésta escrita a fines de este
siglo y no a principios del siguiente). Sin embargo, si la escasez
de textos fuese prueba del rechazo de un género literario por el
alma de un pueblo, no menos ajena habria sido Castilla al tea-
tro, y hasta a la mismisima épica. Lo que nos queda de las can-
ciones de gesta anteriores al siglo x1v, se ha conservado —salvo
el Poema del Cid y el fragmento del Roncesvalles— en el mester
de clerecia y sobre todo, en la literatura historiografica. Las cré-
nicas recogian entre sus fuentes la cancién de gesta, considerada
histérica y por lo tanto, directamente relacionada a los intereses
del cronista. No es de esperar que la literatura amorosa en gene-
ral, y la lirica erdtica en particular, despertasen el interés del
historiador. Razén de amor y las mayas que nos deja adivinar el
Alexandre (est. 1929-30), no debieron ser casos excepcionales;
como tampoco debié serlo, en el teatro, el Auto de los Reyes
Magos. En un pais donde se perdié la enorme mayoria de los
textos seculares, incluyendo los épicos, corrié la lirica igual
suerte. ,

Ramén Menéndez Pidal, no solamente reconstruyd la trayec-
toria de la épica espaifiola, sino que en su momento supo profe-
tizar la continuidad de una tradicién lirica desde los origenes
ibero-romanos. Afios después el descubrimiento de las jarchas moz-

guistic entity that would have to be called Castilian... If we endorse
a counter-opinion, the text would be classed as originating with an author,
scribe or juglar to whom a different dialect was native, but who was
cither consciously Castilianizing or perpetuating an already established
tradition of preference for Castilian over the local dialect, which latter
nevertheless betrayed him from time to time in the localisms that emerge
in his text”. Dadas las evidencias que hoy tenemos es imposible deci-
dirse por una hipétesis o por la otra. En cualquiera de los dos casos, la
lengua del poema puede ser considerada castellano, infiltrado de dialec-
talismos, rusticismos o arcaismos.
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4rabes vino a confirmar su hipétesis. Si aceptamos la continui-
dad de una lirica amorosa tradicional, no veo por qué ha de
rechazarse la posibilidad de que existiese una lirica culta, o una
popular con elementos de origen culto. De haberle sido ajena,
mucho antes de rechazar la lirica amorosa culta, el espiritu espa-
fiol hubiese rechazado la tradicional, ejido poético del pueblo.
La hip6tesis de un exclusivo “casticismo épico”, mds que ba-
sada en la omnipresente escasez de textos, debe haber nacido
de cierto puritanismo moderno, para el cual la palabra de amor
no es compatible con la adustez guerrera. Puritanismos al mar-
gen, la misma Espafia que canté sus gestas y sus santos, debid
cantar sus amores en espafiol. Y los textos, sin la proteccién de
bibliotecas conventuales y cdmaras regias, volaron como las pala-
bras, al aire y al olvido. Para el recuerdo nos queda ahora Razdn
de amor.

Hacia la época en que se escribié el poema, juglares france-
ses, italianos y provenzales recorrian las rutas de los varios rei-
nos hispédnicos. Los trovadores, desde Marcabrii, se habian aco-
gido a la generosidad de las cortes espafiolas, y muchos habrin
dicho con Peire Vidal: “Mout es bona terra Espanha”.'™ Ya des-
de mediados del siglo xi1r la influencia franca era enorme; y los
primeros monumentos de nuestra Eteratura no fueron indiferen-
tes a ella. Con el mester de clerecia, Espafia comenz4 a hablar
en el siglo x111 la lengua internacional de la literatura europea,
el “koiné”’ de los tdpicos literarios del Occidente cristiano.

A la par que en romance, se seguia escribiendo poesia en
latin. En lo que respecta a la amorosa, un manuscrito del monas-
terio de Ripoll guarda en su poesia erdtica del siglo xi11 el testi-
monio de una vena que fluye durante el siglo x111 por Razdén de
amor, y que en el siglo siguiente seguird alimentando la poética

17 Para la historia de las relaciones entre Francia y Espafia durante
los siglos x1 y x11 ver M. Deforneaux, Les Francais en Espagne aux XI
et XII si¢cles (Paris, 1949). Ver también Ramén Menéndez Pidal, Poesia
juglaresca y origenes..., Cap. V: “Caricter internacional de la juglaria:
Viajes de los juglares”; segunda parte (“Noticia general de los juglares
en Espafia”), Cap. V: “Los primeros tiempos y el predominio occita-
nico. Hasta 1230”; en el cap XI ver pp. 282-286 bajo los subtitulos de
“El camino de Santiago: las relaciones con Francia”; “Mayor desarrollo
de la narracién épica”; “Las crénicas atienden més a los juglares”; en
el cap. XIII ver pp. 359-360, “Los juglares y la intercomunicacién de los
pueblos roménicos”. Es también 1itil el capitulo sobre “Los trovadores
catalanes en el siglo xn”, por J. Rubié Balaguer, en Historia general de
las literaturas hispdnicas, ed. Guillermo Diaz Plaja (Barcelona, 1949-58),
1, pp. 656-659. ,



52 ~ ALICIA C. DE FERRARESI

de Juan Ruiz. Espaha participaba, desde la derrota del rito
mozéarabe en tiempos de Alfonso VI, de la misma liturgia que
Europa; y como el resto de Europa el clero y el pueblo espaiiol
cantaban a Maria. Naturalmente, algo habia de recibir de las
ideas filoséficas y teoldgicas de los cosmopolitas centros del pen-
samiento medieval allende los Pirineos; ideas que desde Toledo,
la labor de no menos cosmopolita grupo de traductores judios,
4rabes y cristianos habfa puesto en plena ebullicién. De su mi-
sién como transmisora de cultura fue muy consciente Espaiia.
En las escuelas alfonsies, sucesoras de las toledanas, se solia
traducir un mismo texto a diferentes idiomas, lo cual no se hacia,
naturalmente, para consumo local. Esta Castilla, que no dio al
- medioevo ningln genio filoséfico de envergadura, pero que sin-
tié la necesidad de comunicar al resto de Europa el acervo del
pensamiento cldsico y 4rabe, (habria de permanecer totalmente
indiferente a las ideas de sus coetdneos? Impensable indiferencia,
Espaifia, no s6lo no fue, sino que quiso ser una isla al margen
de Europa. Ni siquiera quiso serlo politicamente. Era necesario
mantener fervoroso lo mejor de su aliento en la empresa nacio-
nal de la Reconquista. Pero muy tentadoras eran las tierras del
norte. Sofié Alfonso VII con extender su imperio a esa Aquita-
nia, vecina y amistosa, que querellada con la creciente potencia
franca de los Capetos, se sentia méis cercana a Espafia por cul-
tura y tradicién. No fue por azar, que junto con lo més autén-
tico del genio occitano, muriese en el desastre de Muret, y en su
defensa, el rey de Aragén. El suefio imperial revivié en los de-
seos, trdgicamente vanos, de Alfonso el Sabio, quien no vacilé
en darse a intrigas internacionales para lograr, dudosa y efimera-
mente, la corona del Sacro Imperio Romano-Germénico. Con sus
casamientos, reyes y sefiores acercaban en las cortes todas las
fronteras de Europa.

En el camino a Santiago de Compostela, idéntico fervor hacia
converger todas las huellas. Por la larga ruta tratarian los pere-
grinos de entenderse como mejor pudieran, y en sus labios cabal-
garia e] Cid junto a Roldan, Virgilio el mago hablaria con Mer-
lin, y al canto nostdlgico de la doncellita gallega se uniria el re-
cuerdo de la sefiora lejana, en los castillos del suefio. Clérigos
y trovadores cantarian, en latin y romance, a Ave y a Eva. Y
todos sofiarfan a sus amadas en esos vergeles, donde por siem-
pre, y con amor, corre la fuente fria. Gracias al romance tradi-
cional, atin hoy fluyen esas aguas que son consolacién de los ena-
morados. Junto a esta fuente y en su vergel, nos dice por primera
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vez en lengua espaiiola, el primer yo poético de nuestra litera-
tura: ““e quis cantar de fin amor™.

2. Fin amor

El filésofo ha tratado de definirlo; el moralista de juzgarlo,
poetas y no poetas lo han cantado, y cada hombre tiene que defi-
nirse, juzgarse y nombrarse a si mismo cada vez que se pregunta
qué es el amor. En cada respuesta, del amor nos queda “la forma
de su huida”. Gravido de paradojas, escudado en los enigmas
tltimos del ser y del sentir, el amor se evade de todo intento de
precisi6n 16gica en la palabra que pretenda definir y calibrar su
realidad mas intima. ' '

~ Es justamente esta empresa en la cual, desde Gaston Paris,
se han empeflado varias generaciones de criticos literarios, al que-
rer precisar el fin amors de los siglos x11 y x111. Por ser amor, el
intento es ya supremamente dificil. Es de preguntarse en cuénto
se multiplica esta dificultad cuando se trata de escudrifiar el “fin
amor’’, por pertenecer a una experiencia atraigada en el lejano
medievo, del que podemos penetrar la dimensién del hecho ex-
terior, pero que celosamente preserva su dimensi6én intima. Pero
la poesia reside precisamente en ella, naciendo de una experien-
cia vital y de una sensibilidad incomprensibles fuera de su am-
biente histérico. '

Los estudios trataron de encontrar la clave de sus origenes,
de determinar su calidad, de precisar su “cédigo”. Finalmente,
se pensé haber llegado a una definicién —algo monolitica— de
lo que Gaston Paris bautizé con una expresién que recibié am-
plia acogida: el amor cortés.!® Ante la postulacién de esta su-
puesta ortodoxia amorosa, la reaccién critica fue mailtiple. Por
mucho tiempo los estudiosos, aunque querellasen sobre sus ori-
genes, aceptaron el concepto con todas sus implicaciones. M4s
recientemente, otros, como Peter Dronke,'? lo universalizaron, al

18 Gaston Paris, “Etudes sur les romans de la Table Ronde. Lancelot
du Lac. II Le conte de la Charrette”, Romania, XI1 (1883), 459-534.

19 Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of European Love Ly-
ric, (Oxford, 1965), Vol. I. Todo el libro trata del tema, pero la instan-
cia maxima de universalizacion se da en el primer capitulo, “The unity
of popular and courtly love-lyric”, pp. 1-56, donde el autor encuentra
elementos ‘corteses’ en la poesia de Egipto, Bizancio, Georgia, el Islam,
la Espafia mozdrabe, la poesia popular de Francia y Alemania, Islandia
y la poesia griega de Calabria. .
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mostrar que algunas de sus premisas esenciales se daban en las
literaturas de las culturas mas diversas. Algunos niegan hoy, ra-
dicalmente, que el concepto mismo de ‘““amor cortés” tenga va-

lidez alguna.

La maltiple gama del ataque negativista puede vislumbrarse
en los ensayos reunidos en un libro reciente: The Meaning of
Courtly Love.?® Su titulo es algo engafioso, ya que —salvo al-
guna excepcién— se trata no de lo que el amor cortés puede ser
o haber sido, sino de lo que el amor cortés no fue ni pudo haber
sido. Su tnica existencia se habria dado en el pensamiento, harto
confuso, de los criticos modernos. La ténica general —aunque
no exclusiva— de tal ataque se hace evidente desde el primer
ensayo, cuyo autor, D. W. Robertson, Jr., ha titulado: ‘““El con-
cepto de amor cortés como impedimento para la comprensién
de los textos medievales”. No hemos de entrar en una conside-
racién detallada de sus argumentos,? pero creo que valdrd la
pena ver c6mo Robertson discute una situacién amorosa crucial
en la cuesti6n, y cémo la discutian y consideraban hombres que
en su momento la vivieron.

Se nos dice que la dama debe ser de més alto estado que el
amante, situada a cierta distancia de €él, quien ante su presencia
debe temblar y obedecer el menor de sus deseos. Atn més, se
nos dice que ha de enfermarse de amor, desmayarse ante la
simple vista de un rizo de la cabeza amada, y realizar grandes
hazafias para llamar la atencién de su sefiora. Todo esto me
parece terriblemente molesto, y en absoluto el tipo de cosas que
ocuparian a reyes como Enrique 1I y Eduardo II1 (de Inglate-
rra) . .. Por supuesto, bien me doy cuenta de las varias formas
de comportamiento irracional que se dan hoy entre algunos que
se dan aires de superioridad, por prurito de refinamiento; pero
dudo yo que se pudiese persuadir a los nobles medievales a que
llegasen al extremo de convertirse en amantes corteses, aunque
s6lo fuese para estar a tono con formas sociales superiores y con
el gran ideal que actualmente se les atribuye, a ellos y a esa
intraducible realidad contempordnea, los real estate develop-
ments: “la vida elegante” .22

20 The Meaning of Courtly Love, editado por F. X. Newman (Al
bany, 1968), coleccién de ensayos por D. W. Robertson, Jr., John Ben-
ton, Charles S. Singleton, W. T. H. Jackson, Theodor Silverstein, 102 pp.

21 Para una refutacién licida ver Jean Frappier, “Sur un procés fait
a P'amor courtois”, Romania, XCIII (1972), 145-193.

22 The Meaning. .., p. 2.
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No es de dudar que mis de un caballero, tanto de entonces
como de hoy, permaneceria indiferente a los refinamientos de la
conducta social y a las exigencias espirituales de la conducta amo-
rosa. Muy bien puede ser que para Enrique II nada de esto
mereciese mucha atencién. A la postre, {por qué habria de me-
recerle mds cuidado el c6digo de amor cortés que el cddigo
feudal y el religioso? Es bien sabido que, cuando mediaban sus
intereses personales, la violencia o la astucia del gran Planta-
genet barrié con cuanta regla social y con cuanto mandamiento
religioso se le pusiese de por medio. De juzgar por su conducta,
no solamente no existié el amor cortés, sino tampoco debieron
existir los deberes de vasallaje y el mismisimo Decdlogo. Y, por
cierto, aunque hombre de excepcién, no fue su conducta especial-
mente excepcional, porque en todos los tiempos entre la regla
y la practica suele mediar un abismo. Por otra parte, mucho me
temo que no fuese exactamente en la corte de los reyes de Ingla-
terra donde los nobles europeos buscaban arquetipos de cortezia.
Mas adelante intenta demostrar Robertson que Chaucer poco o
nada estaba de acuerdo con la ortodoxia cortés, a la cual conde-
naba y parodiaba. Pero, ¢({cémo rechazar v por qué burlarse de
algo que no existe? Ademds, por muy gran poeta que Chaucer
sea, (cOmo hubieran podido encontrar los trovadores de los si-
glos x11 y x111 el patrén de sus amores poéticos en la literatura
inglesa del siglo x1v? No creo que nos engafiemos demasiado en
pensar que el rey de Aragén, Alfonso 11, cuya casa en tantos sen-
tidos estaba intimamente unida a los lares del “fin amor”’, sea buen
testigo, si no de la conducta real, por lo menos de la conducta
deseablemente arquetipica del rey-amante, de acuerdo a lo que
“nos dice” la opinién critica tradicional respecto al amor cortés.
Es de suponer también que la de Guiraut de Bornelh ha de ser
voz menos anacrénica que la de Chaucer.®

23 Alfonso H (1162-1196) fue rey trovador, cuya corte, alabada como
puerto de alegria por Peire Raimon, acogié generosamente a juglares y
trovadores transpirenaicos; entre ellos muy posiblemente al famoso Raim-
baut de Vaqueiras, quien sabfa escribir en aragonés. El clérigo trovador
Arnaut de Maruelh lo alabé y le llamé “cortés e pros”, seguramente
antes de que el rey, que parece haber sido bastante enamoradizo, hiciese
que la amada de Arnault, la vizcondesa de Béziers, abandonase al pobre
trovador, y lo suplantase en sus favores por el rey aragonés. Aragén
llegé a ser por ese entonces el centro de mayor atractivo de la juglaria
occitdnica. Para mayores detalles ver Ramén Menéndez Pidal, Poesia
juglaresca y origenes..., “Alfonso II de Aragén y los trovadores pro-
venzales”, pp. 109-114. Guiraut de Bornelh, “maestro de trovadores”, an-
tiguo adepto al “trovar clus”, luego de visitar Espafia, decide que “la
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Oigamos entonces lo que se decian un trovador y un rey,
tal vez en alguna velada de la corte aragonesa. La cuestién de
que la sefiora debia de ser de més alto estado que el amante
pareceria haber sido cosa zanjada, desde hacia tiempo, entre los
trovadores, para que con tan fervoroso empefio quiera Alfonso I
cambiar el cddigo, y asentar sus derechos de fino amador. Gui-
raut sostiene, firmemente, que tal amor es imposible: “iDios
me guarde, Sefior! Pienso yo que una mujer que desee alcanzar
mayor prez y valia, jamés ha de enamorarse por amor a las ri-
quezas de nadie, ni debe tomar por amante a rey o emperador.
Nada debe tener que ver ella con vosotros, sefiores poderosos y
ensoberbecidos, que no buscais otra cosa que el gozo (jauzimen) .
Alfonso no renuncia al amor, pero insiste en que éste tinicamente
es posible a condicién que el sefior, por poderoso que sea, no
se envanezca de su estado y condicién, y sepa “honrar y temer”
a su dama. Guiraut no cede: “Vosotros, los poderosos, bajo pre-
texto de vuestra misma grandeza y superioridad, lo primero que
exigis es compartir su lecho (demandiis el jaizir premier)”. El
rey replica que jamds ha intentado conquistar, usando de su po-
der, a noble seflora alguna (bona dona); por el contrario, él ha
empenado toda su fuerza y valia en ‘‘s’amistat retener’’. Bien re-
conoce que no faltard algin poderoso que a su poder iguale su
groseria, y como es propio del grosero amante (gualiador) se
ejercite en vil inconstancia amorosa. Pero no quiere el muy cortés
Alfonso que se le confunda con ellos y que, debido a la con-
ducta de éstos, no se crea que sea él capaz de amar finamente
a las sefioras, “qu’ eu am las donas finamen”.

No solamente estaba persuadido el rey aragonés del valor de
ser fino amante, sino que queria se le permitiese serlo. Por lo
tanto, lo que tan inconveniente y molesto puede resultar al escep-
ticismo del critico de hoy, resultaba muy conveniente y deseable
a algunos coetdneos del asunto: la sefiora debia de ser de estado
més alto, para asi garantizar el respeto del amante. Un rey acepta
que es necesario borrar las distancias sociales, para que un gran-
de pueda “amar finamen”. Este fino amor consiste en conservar
la amistad de la dama y en “honrarla y temerla”. Al hacerlo, el
rey no sblo borra las distancias, sino que crea una nueva, ele-

dificultad estd no en hacer oscura la obra sino en hacerla clara”. Guiraut
gustaba de andar de corte en corte, seguido de dos juglares, y no sola-
mente estuvo en la de Aragén sino también en Ia de Alfonso VIII. Para
el tensén de Guiraut y Alfonso II, Martin de Riquer, La Lirica de los
trovadores (Barcelona, 1948), p. 315. - '
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vando a la bona dona a una altura muy superior a la suya;
porque “amar”, “honrar y temer” forman la trfada perfecta que
desde el Deuteronomio, ha caracterizado la relacién del hombre
con Dios. El caricter de sus relaciones con la bona dona es muy
similar al que nos ha estado ensefiando la critica tradicional como
caracteristica del amor cortés.

En el tensén entre un rey y un trovador bien medievales en-
contramos nuestra respuesta més justa a las negaciones de Ro-
bertson; aqui son ellos, v no los criticos literarios, quienes nos
dicen que importaba mucho que la dama fuese noble y de més
alto estado que el amante, o si no lo era que ese estado maés
alto se creara, situdndola a la distancia del “honrar y temer”.
No se hace aqui mencién de enfermedades, rizos o hazafias. Por
cierto, las hazafias son mas propias de la literatura en langue
d’oil que de la occitana. El rizo de Robertson debe tener por
ancestro el que tanta emocién causara en Lancelote; la enfer-
medad del amor puede ser crénica en cualquier poeta que hay
leido su “Ovidio esencial”. :

. Nada tan claro en el tensén como la explicita voluntad de
diferenciar ese amar finamen de otras formas eréticas al uso.
El rey acentia que el objeto de este amor es la bona dona, es
decir, la sefiora noble. De lo que ficilmente se deduce que las
mismas reglas no tenfan por qué aplicarse a sus relaciones con
villanas. Por otra parte, el amar finamen estd en abierta oposi-
cién al amar del “gualiador”, el cual no es amor noble sino
inconstante. Por lo tanto, fin amors no es veleidoso. El del
gualiador es grosero, fin amors debe ser refinado. El amor gro-
sero exige antes que nada el jauzir, o sea, es primariamente catr-
nal. Fin amors quiere la amistad, es decir, es primariamente
espiritual. He aqui varias caracteristicas definitorias: es un amor
que implicitamente establece la antitesis “villano-cortés”; que es
muy consciente de la condicién y estado respectivos de los aman-
tes, que exige constancia y respeto, que antes que gozar del
cuerpo de la amada quiere gozar de su amistad, que eleva a la
dama, temiéndola y honrdndola. Y toda esta definicién y pre-
ceptiva provienen de un rey y un trovador, muy preocupados en
amar finamen.

No quiere esto decir que cuanto se ha estudiado bajo el omni-
comprensivo rétulo de amor cortés, lo sea. En esto tiene razén
Robertson. El término, por ser demasiado amplio, se ha prestado
a muchas confusiones. Afios antes, Jean Frappier ya habia estu-
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diado concisa y ldcidamente la cuestién.?* Al hacerlo, insistié en
la necesidad de establecer diferenciaciones. Pero, no menos lici-
damente, reconoce que la expresién “amor cortés”, aunque pue-
da prestarse a confusiones, estd ya enraizada en la tradicién del
pensamiento critico, y seria vano tratar de desembarazarse de
ella, como de una cascara vacia. Al fin de cuentas, la critica
literaria ha creado una terminologia que le es propia, cuando
ha juzgado necesario hacerlo. Todo lo que se debe exigir a esta
terminologia es que exprese algo. Muy bien puede usarse “amor
cortés” para abarcar los elementos comunes que unen las muy
variadas formas de lo que asi se ha llamado: ‘“necesidad de deli-
cadeza, cuidado de refinamiento en el arte de amar, tierna y
respetuosa emocién ante el solo pensamiento de la mujer ama-
da, promovida poética y moralmente al rango de sefiora y, por
fin, la idea de que el amor es en s{ mismo fuente de valor,
cuando no de virtud. Esta nocién general es lo que muy bien
puede abarcar la expresién “amor cortés” la cual, a pesar de sus
defectos, seria vano eliminar después de casi un siglo de uso”.2®
Frappier prefiere reservar fin amors para esa forma de amor cor-
tés que implica la ‘“‘sacralisation. .. d’un amour adultére”; “amor
artirico” y ‘“‘amor caballeresco” convendrian a otras variedades,
sin pretensién de que estas tres logren abarcar todos los mati-
ces que forman la compleja realidad globalmente denominada
“amor cortés”. Todo lo cual parece bien razonable.

Detengdmonos ahora en fin amors, esa variedad del amor
cortés que Frappier con tantos otros, consideran de naturaleza
esencialmente addltera. La obra que estaba analizando Gaston
Paris cuando propuso el término “amour courtois’ era Le Cheva-
lier de la Charrette, y a no dudar los amores de Lancelote son
addlteros, como lo es el “fin amor” del Tristdin de Thomas, y el
de tantas canciones donde los trovadores se refieren a los mari-
dos de sus amadas, siempre celosos y vituperables.

Ahora bien, si el “fin amor” auténtico tiene que ser adiltero,
el de nuestra Razén no es amor fino. Poco importa que en ella
se quiera cantar de “fin amor”, ya que no faltan textos medievales
en que esta expresién ha sido usada con sentido muy alejado de
aquel del amor de los trovadores. Para mi propésito, bastaria que
el “fin amor” de la Razdn estuviese dentro de lo que se acaba de

24 Jean Frappier, “Vues sur les conceptions courtoises dans les litté-
ratures d’oc et d’oil au XII siecle”, Cahiers de Civilisation médiévale, 11
(1959), 135-156.

26 Frappier, “Sur un procés...”, 192,
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definir como “amor cortés”. Pero creo que —mas alld de nuestro
poema, pero también en lo que a él respecta— existe una cons-
tante mas honda en la médula misma del “fin amor”. Esta cons-
tante podria explicarnos el porqué de su supuesto caracter addl-
tero, asi como de muchos otros caracteres no menos significa-
tivos. El marco tipico del amor cortés es el suefio o la visién,
y como Frappier muchos hemos sentido en el fin amor la sutil
esencia de P'ensongement,®® esa ensofiacién que prolonga fervo-
rosamente un sentimiento demasiado a menudo harto fugitivo,
un amar que de no hacerse un sofiar “se volaria en alas del
tiempo”. Amor addltero, amor lejano, amor de lonh, amor vivido
y consumado en suefios; temas comunes a muchas otras litera-
turas, todos son acogidos en la del “fin amor”, como en un lago
aguas de muchas fuentes. Muy dudoso me parece que tal hecho
pueda explicarse por simple voracidad ecléctica, ya que todos
ellos tienden hacia un mismo fin. Todos implican distancia. Lo
esencial, a mi juicio, no es el adulterio, sino la lejanfa. Quiérase
o no, en el mundo judeo-cristiano, el amor addltero se define
por su connotacién ética. El amor lejano, en cambio, revela la
calidad ontolégica.

Antes de entrar més profundamente en la naturaleza del fin
amor, veamos si, en realidad, €l amor que cantaron los trovado-
res tuvo siempre por objeto necesario una mujer casada. Serfa
facil acudir, a priori, a alguna cita de Andrea Capellanus, quien
al definir su amor purus habla de doncellas y viudas (De Arte
Honeste Amandi, 1,5,e), o recordar la Rosa doncella de Gillaume
de Lorris. Pero en cuestiones de fin amors la autoridad de Ca-
pellanus estd puesta en entredicho, y la primera parte del Roman
de la Rose podria entrar, para Frappier, en la categoria general
de “amor cortés”. Afortunadamente no faltan ejemplos en los
trovadores mismos. Al estudiar sus Vidas, sefiala Charles Cam-
proux varios casos que muestran claramente que el adulterio no
era necesidad absoluta y caracteristica excluyente de la erética
trovadoresca.?”

Gausbert de Poicibot “‘enamoret se d’una donzella gentil e
bella e fasia ses cansos d’ella”. Y con ella se casé y ‘““a gran ho-
nor” la tuvo por mujer. Como la Vida no nos dice que haya
vuelto a cantarle, es bien posible que ese gran honor que gané
la doncella como esposa fuera el sustituto del gran amor de ‘“‘ses

26 Ibid., 179-180.
27 Charles Camproux, Le Joy d’Amour destroubadours (Montpellier,
1965), pp. 137-139.



60 ALICIA C. DE FERRARESI

cansos”. Aunque las Vidas de los Trovadores méas que documen-
tos histéricos son biografias novelizadas, en estos casos su testi-
monio es igualmente vélido. Bien puede ser que Poicibot jamds
" hubiera cantado a la gentil doncella y que nunca se.hubiese
casado. Basta que en la época se hubiera podido pensar que lo
hiciera, y que se contase el hecho como cosa natutal, para que
las Vidas nos sirvan de testigos. De acuerdo con ésta, no era el
adulterio carédcter esencial del ““fin amor” ni del canto de amor
trovadoresco.

Cuentan las Vidas otro caso no menos interesante para nues-
tro propésito. Gui d’Ussel, clérigo y trovador,

s’enamoret d’una autra dompna

de Proenga... cosina germana de la raina d’Aragon.
Longamen ’amet e la servi a fetz mantas bonas chansos
d’ella e la mes en gran pretz e gran lausor.

Sefiala acertadamente Camproux que dompna no indica aqui mu-
jer casada, sino doncella o viuda quien, como era frecuente alli
y entonces, tenia usufructo y era duefia de- su bienes, siendo libre
de actuar de acuerdo a su voluntad. Esto se hace bien claro al
avanzar la historia. Largamente habrian de haber durado estos
amores, cuando la sefiora decide que ha llegado ya el momento
de complacer totalmente los deseos de su fiel enamorado, quien
habia ganado mucho en mérito y virtud y era hombre de noble
linaje, si bien clérigo. Le dice entonces que estd dispuesta a
unirse a él, ya sea como su querida o como su esposa. Lo que
él elija, aceptard ella de grado. Gui se pregunta entonces qué
serd mejor, “secon dreita razon d’amor’, si poseer a su dama
como esposa o como querida (druda). Como la dama no era
casada, los amores de Gui d’Ussel no hubieran podido ser addal-
teros cualquiera fuese su eleccién. Pero su pregunta encierra algo
bien significativo: la dama a quien tan largamente sirvié y para
quien compuso sus canciones, no era ni la mujer de otro hom-
bre, ni la amante del trovador. Para amarla y cantarle, bastaba
que la amada fuese su sefiora. Notemos al paso algunos curiosos
paralelos con los protagonistas de nuestra Razdn. La doncella
del vergel es noble y sefiora; su enamorado es clérigo, de noble
linaje, y que sabe mucho de trovar y de cantar. Y acaso su “fin
amor” en verdad lo sea, porque de todo esto podemos concluir
que el amor de los trovadores estd al margen tanto del matrimo-
nio como del adulterio.

El “fin amor” no parece haber sido esencialmente adulterino,
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pero es indudable la frecuencia del motivo del adulterio en la
lirica y la poesia narrativa de estos corteses amores. Si bien ya
hemos anticipado nuestra respuesta, volvamos a preguntarnos por
qué. Dejemos de lado el tan mentado argumento de la natura-
leza primordialmente socioeconémica del matrimonio medieval.
Indudablemente, y no s6lo entonces, los casamientos por conve-
niencia eran de regla en la alta sociedad; entonces como siem-
pre, “amor vincit omnia” y més de una vez la conveniencia se
torné amor. En nuestra literatura, las primeras palabras de amor
que se escuchan son las del Cid a su Jimena:

Ya dofia Ximena, la mi mugier tan complida,
commo a la mie alma yo tanto vos queria...

(Poema del Cid, 1, 278-9)

El amor y el matrimonio no tienen por qué oponerse: pero acaso
si el matrimonio y el “fin amor”. Argumento més serio pone Ca-
pellanus en boca de Marfa de Champafia, ya que involucra el
problema del amor y el libre albedrio. El débito conyugal impide
la libre y espontinea entrega del amor, al hacerla imperativa-
mente obligatoria (De Arte Honeste Amandi, 1, 6, g). Todo lo
cual es razonamiento 16gico, de no haber amor entre los esposos,
que de haberlo bien pueden éstos concebir que el matrimonio es,
en la sociedad, lo que mejor garantiza la libertad de amarse en
paz. Chrétien de Troyes, en la corte de la misma condesa de
Champafia, hizo la fervorosa apologia poética del amor cortés
entre esposos. Algo méds hondo y menos académico debe oponer
el “fin amor” al matrimonio, algo que radique en la intimidad de
la vida conyugal y se oponga a algo no menos intimo en la vida
del amante. El matrimonio implica una relacién cotidiana y desea-
blemente estable. De haber amor, es amor sin sobresalto ni aven-
tura, amor no en deseo sino en satisfaccién. El latido regular y
constante del corazén conyugal no puede ser mds ajeno al pulso
del “fin amor”. Los finos amadores son almas en tensién apasio-
nada, que penden de un hilo de sobrecogimiento su jibilo de
amar, amasado en sueflo, nostalgia, deseo y distancia. Entonces
no importa que la amada sea casada, viuda o doncella; la dis-
tancia implica deseo insatisfecho, que vive en la insatisfaccién
y, tal vez, de la insatisfaccién. Por supuesto, la esposa ajena es
un objeto amoroso que garantiza distancia y casi permanente in-
satisfaccién. Spitzer dijo que era éste un amor que, negindose
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a si mismo, deseaba “poseer y no poseer”.?® A juzgar por sus
cantos, el trovador quiere poseer, sin duda alguna, ese guerredon,
que bien puede ser unién total de cuerpo y alma. Pero de lo-
grarse seria en un momento casi milagroso, paréntesis en el tiem-
po, donde amor y amante se transfiguran. Por lo general, el tro-
vador se conforma con expresar su deseo; cuando lo vive, vive
su gozo en suefios. Deseo fecundado en el suefio y la distancia,
tal es la vida y la esencia del jdbilo de amar, del joi de fin amors:

De tan entero corazén lo amo
que siempre, aunque estoy entredormida,
tengo yo asegurado juego y gozo, y joi y risa
y el solaz
de esta paz
lo tengo yo y no lo sabe persona alguna,
mientras él yace
entre mis brazos
hasta que alli se transfigura.?®

En alas de un ruisefior mensajero, la sefiora envia su apasionada
respuesta al trovador; al hacerlo, también nos responde a nos-

28 Leo Spitzer, L’Amour lointain de Jaufré Rudel et le sens de la
poésie des troubadours (Chapel Hill, 1944), p. 27. Sobre la naturaleza
del guerredén, concebido como unidén sexual, ver Moshé Lazar, Amour
courtois et fin’ amors (Paris, 1964), cuya visiébn algo extrema de fin
amors, al que niega casi todo valor espiritual a la par que cualquier
conexidén entre éste y la religién cristiana, se puede definir en la siguien-
te afirmacién: “Quels que soient les sentiments et les idées que le poéte
exprime, ils viennent tourner en fin de compte atour d’une seule et
meme exigeance: la récompense finale, c’est a dire le rendez-vous, le
baiser, ‘et le reste’: del sorplus, comme dit le troubadour”, p. 66. Lazar,
sin duda, exagera cuando llega a la conclusién de que todos los trovado-
res, sin excepcién, querian el sorplus, y entendian siempre en éste el
acto sexual. Sin embargo, la obra de Lazar, en muchos otros sentidos
muy valiosa, es también valiosa como reaccidén, exagerada pero saluda-
ble, contra la extrema posicién que vio en el amor cortés un amor ‘pla-
ténico’, y casi mistico.

29 Peire d’Alvernha, citado por Camproux, op. cit., p. 165:

Que tan I'am de bon coratge
Qu’ades, si entredormis,
Ab lui ai en guidonatge
Joc e joi e gaug e ris;
E.l solatz
Qu’ai em patz
No sap creatura
Tan quan jatz
E mos bratz
Tro que.s trasfigura.
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otros. Mucho se ha escrito sobre la naturaleza del “guerredén”;
para René Nelli éste seria el asag, prueba de amor continente y
ultimamente casto.®® Muchos otros han identificado el amor
purus de Andrea Capellanus (De Arte..., I, 5, €) con el
fin amor.3' Tanto el asag como el amor purus permiten inti-
midades tales que, en poesia, seria imposible diferenciarlos de
la unién sexual. Acaso los trovadores se contentasen con ver des-
nuda a la amada, acariciar sus blancos muslos, hacer de sus
senos el cojin de la cabeza enamorada, yacer desnudo con ella
en cdmara o vergel... y nada mas. Hasta aqui llega la poesia
y hasta alli puede llegar el “amor puro” y el asag. Pero que
hasta alli llegasen los deseos de los enamorados es muy dificil,
porque el amor tiende a la unién total, y por ser el hombre com-
puesto de cuerpo y alma, en él junto al alma, el cuerpo ama.
Muy posiblemente, los finos enamorados hicieran, “entredormi-
dos”, lo que Tristdn e Isolda en esa selva fantéstica, donde ale-
jado de todo y de todos, sofié su suefio méds profundo el paraiso
del “fin amor”. Sofiadores y poetas nunca han sabido hasta dénde
pueden remontarse sus duefios y sus metdforas. {Cémo, entonces,
habremos de saber nosotros, hasta dénde llegé un “fin amor”,
hecho todo de suefio y poesia? En los limites del amor, como
en los del ser, s6lo habita el silencio. Pero para la curiosidad
del critico el silencio es anatema. De ahi la férvida e indtil bds-
queda de una respuesta precisa. La respuesta se ha perdido, y tal
como el azul de las vidrieras medievales, de su secreto sélo nos
llegan los tornasoles.

De fin amors podemos pensar, con cierta seguridad, que era
sexual y espiritual, mejor atin, que era de una sexualidad espi-
ritualizada y de una espiritualidad voluptuosa, donde cuerpo y
espiritu vivian en la tensién de un deseo siempre, o casi siem-
pre, insatisfecho. Su joi‘se da en su sed, porque fin amors es sed

80 René Nelli, L'érotique des troubadours (Toulouse, 1963), pp. 199-
209. Curiosa prucba de amor, el asag consistia en pasar una noche en
el lecho de la amada, permitiéndose el abrazo y el beso, pero exclu-
yendo “le fait”.

31. Capellanus, De Arte Honeste Amandi; 1, 5, e:

Un tipo de amor es puro y otro es llamado mixto.
~ Es amor puro el que une los corazones de los
verdaderos amantes con completo sentimiento de
gozo. Consiste en la contemplacién de la mente

y el afecto del corazén, y llega hasta el beso,

el abrazo y el modesto contacto con la amante
desnuda, omitiendo el solaz final, pues éste no
estd permitido a los que desean amar puramente.
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de amar, insaciable e insaciada. La esposa ajena lo garantiza. La
dama lejana, casada o doncella, lo asegura. La amada nunca vis-
ta lleva esta constante de distanciamiento a su cima mads alta. Ale-
jados y hasta desconocidos, los amantes del “fin amor”, se viven
y se aman al sofiarse. Habiendo concebido una amada y un amor
visionarios, la prolongada tensidén del deseo concibe naturalmen-
te una mistica erética. La religién del “fin amor” nacié en almas
_cristianas, y tuvo que expresarse a modo cristiano —lo cual no
quiere decir de acuerdo con la moral cristiana. En un mundo
donde la fe religiosa es una realidad intima y omnipresente, el
alma que hace del amor humano un absoluto total de sus ansias,
tiene que recurrir espontdneamente a acto, gesto y palabra ané-
logos a los que habia internalizado desde hacia mds de un mile-
nio el pensamiento y el sentir cristiano, para expresar el gran
absoluto del amor divino3?

Asi como el amor del mistico cristiano es una realidad de su-
frimiento jubiloso, de tensién deseante, que culmina en unién
visionaria, el amor del fino amante, dolido y jubiloso, todo ansia
y todo sed, vive su realidad visionaria. El amante ha vuelto a
lo profano la experiencia de la accesis mistica. De ahi la exqui-
sita ambigiiedad de una poesia que es profana por su objeto vy,
a menudo, religiosa en su expresién. Nada tan facil como leer en
ella una alegoria cristiana; para hacerlo, basta con ver en la
amada terrena a la Amada celestial. Si desde este suelo, el Amor
y el Paraiso sélo pueden ser realidades escatoldgicas y visiona-
rias, no menos lo son la amada y su vergel. En ellos nuestra
Razon de fin amor dio a la poesia espafiola su primer suefio de
paradisiaca bienaventuranza.

3. El vergel visionario

Floridos vergeles, con la familiar frescura de la fuente, ame-
nizan la lirica de goliardos, trovadores y troveros.3® Poco puede

32 Ver Raymond Gay-Crosier, Religious Elements in the Secular Ly-
rics of the Troubadours (Chapel Hill, 1971), 100 pp., y una excelente
bibliografia sobre el tema, pp. 101-109.

33 Ernst Robert Curtius, Literatura europea y Edad media latina. Trad.
Margit Frenk Alatorre y Antonio Alatorre (México, 1955), Vol. I, p. 280:
“...constituye el locus amoenus desde los tiempos del Imperio romano
hasta el siglo xvi, el motivo central de todas las descripciones de 1la
naturaleza. Ya vimos que el locus amoenus es un paraje hermoso y um-
brio; sus elementos esenciales son un Aarbol (o varios), un prado y una
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asombrar la frecuencia de su uso literario, ya que aparece nom-
brado entre los requisitos poéticos por los tratadistas medieva-
les: “Amoena loca dicta: quod amorem praestant iocunda viri-
dia.” ®* Trétase del uso generalizado de un fopos que no ha sido,
por cierto, ajeno a la poesia espafiola, donde encuentra temprana
expresién embrionaria en el Cantar de Mio Cid: “Fallaron un vet-
gel con una limpia fuont” (v. 2700). En el Libro de Alexandre
cobra amplio desarrollo:

936 Estava en medio un lorer anciano
los ramos bien espessos, el tronco muy sano;
cobrie la tierra un vergel muy locano:
siempre estava verde, invierno e verano.
Manava de siniestro una fuent’ perenal,
nuncas’ mingua, ca era natural.

.................................

Exie de la fontana una blanda frior

Al ser férmula poética del florido vergel de la fresca fuente no
tiene més significacién que la de un colorido telén de fondo.
También la ornamentacién plana de exquisitos arabescos vegeta-
les, familiar a la miniatura y a la tapiceria medieval, es puro
deleite decorativo; y su valor pléstico, como el valor poético del
topos es puramente ornamental. Tanto en un caso como en el
otro, los personajes se mueven en un espacio sin profundidad,
en una superficie sin proyeccion, ajena a toda perspectiva.

En Razdén de amor se describe un vergel muy semejante al
del Libro de Alexandre:

37 Plegem a-una fuente p(er)erenal,
nu(n)ca fue omne que uies tall;
tan grant uirtud en-si auia,
que-de-la frydor que d’i-yxia
cient pasadas aderredor
non sintryades la calor.

43 Todas yeruas que bien olien
’ la fuent cerca-si las tenie:
y es lq saluia, y-sson las rosas,
y-el liryo e las uiolas;
otras tantas yeruas y-auia

fuente o arroyo; a ellos pueden afiadirse un canto de aves, unas flores
¥y, atin més, el soplo de la brisa”.
34 Jbid., p. 281; la cita proviene del léxico de Papias (ca. 1050).
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que sol-no (m)bra no las sabria;
mas ell-olor que d’i yxia
a omne muerto ressucitarya.

También aqui parece existir el vergel de la fuente perennal
en simple dimensién decorativa, y si asi fuera, en muy poco
ayudaria a iluminar los demés elementos del poema. Pero no es
este el caso de Razdn de amor, pues en los versos que inmedia-
tamente preceden la descripcién del vergel dice el poeta:

33 Sobre un-prado pusmi tiesta;
que nom fiziese mal la siesta;
parti de mi-las uistiduras,
que nom fizies mal la calentura.

Es la hora de la siesta, y es en ese estado de deslizamiento hacia
el suefio en el que aparecen al protagonista el jardin, la fuente,
la doncella de limpida hermosura y la paloma del cascabel augural.

El uso del suefio como prélogo a una visién, y particular-
mente a una visién amorosa, se encuentra también en el Can-
cionero de Ripoll:

Si vera somnia forent, que somnio
magno prehenniter replerer gaudio.
Aprilis tempore, dum solis dormio,

in prato viridi, iam satis florido,
virgo pulcerrima ...............
auram dum ventilat, interdum dultia
hore melliflum iungebat basia,

et latus lateri iuncxisset pariter

sed primum timuit ne ferrem graviter
tandem sic loquitur, monitur Veneris
’ad te devenio, dilecte iuvenis. . .35

La nobilisima doncella declara su amor, habla de regalos y le
asegura que jamds verd otra que la iguale en belleza (como en
1a Razon, v. 57). El sofiador es menos locuaz pero no menos
apasionado, y responde sin palabras con las méds ardientes cari-
cias. Al irse la doncella, visibn y poema terminan no sin nos-
talgia: “ifeliz quien viva despierto, lo que yo he gozado en
suefos!”

85 F, J. Raby, A History of Secular Latin Poetry in the Middle Ages
(Oxford, 1957), vol. 11, p. 239.
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En los poemas eréticos de Ripoll, el mes de los amores suele
ser abril:

Aprilis tempore, quo nemus frondibus
et pratum roseis ornatur floribus
iuventus tenera fervent amoribus.

También es el prado florido el lugar ideal, y en uno de ellos lo
es explicitamente del primer encuentro amoroso: “Ubi primum
vidi amicam”: poema en el cual a la descripcién del vergel se
une la descriptio puellae. Junto a estos motivos del Cancionero
latino en Razdén de amor se da también el del encuentro idilico
como visién, tal como en ‘“Si vera somnia forent”. Las semejan-
zas entre los dos poemas son obvias hasta en algunos detalles.®®
En ambos hay un vergel florido en el mes de abril, una noble
doncella de hermosura sin par que declara su amor al enamora-
do, palabras de amor seguidas por caricia amorosa, mencién de
regalos, y la taciturna soledad final del amante al irse la don-
cella. En ambas poesias todo lo encierra el paréntesis visionario
del ensueiio.

Si el vergel forma parte de la visién, forma parte entonces
del asunto del poema. Ya no serd simplemente el lienzo plano
donde serpea la linea decorativa de la palabra como ornamento.
Se abre a una nueva perspectiva de significado, y el cuadro
cobra profundidad expresiva: el ameno vergel es visién poética
y su simbolismo envuelve el poema todo.

Chandler R. Post 37 hizo notar que ciertos poemas espafioles,
donde se describe el encuentro del poeta y una doncella en un
escenario natural (cuando estos encuentros ‘“ejemplifican -en for-
ma concreta un concepto abstracto, como la unién perfecta entre
amantes’’), “constituyen una especie de alegoria o simbolismo”.
Pero al referirse en particular a Razdn de amor, cuyo episodio
amoroso dice estar mis o menos en el plano de la alegoria, se
limita a afirmar que “el fondo del episodio es uno de esos con-
vencionales jardines que serdn una caracteristica muy frecuente
de los paisajes literarios del siglo xv”’3% Afirmar que el vergel
de nuestra Razdn es el fondo convencional de la narrativa impli-
ca decir que es simple decoracién, separable de la misma. Pero

86 Comparar, por ejemplo, “et latus lateri iuncxisset pariter” con
“junniemos amos en-par” (Razdn, v. 105).

37 Chandler R. Post, Medieval Spanish Allegory (Cambridge, Harvard
Univ. Press, 1915), p. 5.

88 Ibid., p. 134.
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si el vergel forma parte de la visién, entonces orienta la accidén
en el espacio, o sea, la organiza espacialmente. Al articularse en
el espacio de la visién los elementos del poema definen su rea-
lidad dltima como realidad visionaria; y por ser el vergel espa-
cio visionario cobra sentido en el simbolismo propio del poema,
al que contribuye con su simbolismo especifico.

Una vez establecido el caracter visionario del vergel, se hace
necesario comprender que la accién no se verifica en el espacio
fisico, sino en el microcosmos del corazén humano; es decir,
que el locus amoenus puede ser espacio mental o moral més
bien que paisaje natural. El huerto deleitoso como paisaje inte-
rior es frecuente en la lirica de la Edad Media. Gonzalo de Ber-
ceo nos lo dio trasuntado de piedad en la pradera mistica de su
alegoria religiosa. Los cantores del amor humano, y especialmente
los del “fin amor”, lo usaron profusamente, pues el ‘“marco tipico
de la literatura del amor cortés es el suefio o la visién™3° Tal

como proclama el Roman de la Rose:

37 Qu’en mai estoie, ce sonjoie
on tens amorens, plein de joie.

En el poema de Lorris, al suefio del protagonista sigue la des-
cripcién, en menudo detalle, del arquetipico jardin del amor.

También en nuestra Razdr nos hallamos en un edén pintado
en ensueflo visionario. Lo que describe el enamorado es su enso-
facién, lo que ve en ella y cémo lo ve a través de ella. De ahi
el estatismo casi pictérico de esta parte del poema, pues el pro-
tagonista narrador es tanto espectador pasivo como participante
activo en el mundo de su ensuefio, que es el mundo del poema.
Reducir el vergel a la convencionalidad del fopos seria arrebatarle
a la visién su espacio ideal. El vergel con ese aroma que ‘“‘a
. omne muerto ressucitarya”, con la fuente de perpetua frescura
que ‘““‘tan grant uirtud en si auia”, con el manzanar y el olivo
propiciatorios y los dos vasos que encierran respectivamente mis-
terioso encantamiento y promesa de salud perenne, configuran
el verdadero paraiso del amor.

La Fuente del Amor es un tema internacional, “que la lite-
ratura francesa recoge por primera vez y desparrama a todos los
vientos”,*® y que encontrd fértil acogida en Espafia donde, entre

39 Para el anlisis del vergel en la literatura cortés ver Howard Patch,
The Other World, pp. 195-222.

40 Eugenio Asensio, Poética y realidad en el Cancionero peninsular
de la Edad Media (Madrid, 1957), p. 253.
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las muchas voces que lo cantaron, podemos recordar una andni-
ma, que en el siglo xvI invita al caminante a beber de sus aguas:

Luego veréys y oleréys una hermosa y olorosa fuente,
de la. que sale una boz que siempre dize:

Todos los que estays sedientos

veni a beber con ardor

de aquestas aguas de amor 41

La fuente de nuestra Razén es como tantas otras de la poesia
medieval simbolo de amor y renovacién.

La primavera de abril, con la fragante resurreccién floral es
tiempo tradicionalmente propicio a la experiencia amorosa. Cierto
es que la poesia en lengua vernicula suele preferir mayo, mien-
tras que abril suele ser el mes de la poesia erdtica en latin. Pero
no falta algin trovador provenzal que, como el poeta de la Razon,
sienta que abril inspira su “cantar de fin amor™:

Belh m’es quan lo vens m’alena
en abril, ans qu’entre mais

e pus tota res terrena

s’alegra quam fuelha nais
no’m puesc mudar no’m sovena
d’un amor per qu’ieu sui jais.42

Tras el largo invierno, la tierra se abre a nueva vida; abril
es, por excelencia, el mes de la renovacién.*® Razdén de amor

41 Monte de la contemplacién, Sevilla, 1534, fo. A 6 r. Citado por
Asensio, op. cit,, p. 261.

42 Arnaut Maruelh, La lirica de los trovadores, p. 465.

43 Etimolégicamente, aprilis « aperire. The Gothic Image — Religious
Art in France of the Thirteenth Century, Harper & Row (New York,
Evanston & London, 1958), pp. 71-72, Emile Méile habla de abril como
del mes favorito del hombre medieval y de los troveros, preferido aun
sobre mayo. Solia ser concebido como un joven coronado de flores,
acaso el principe de la juventud. En la poesia tradicional espafiola:

Norabuena vengais, abril

los pintados ruisefiores / cantan con mds alegria,
mds corre esta fuente fria

mejor huelen estas flores,

hermoso estais y gentil

jQué galdn venis abril!

(Alonso y Blecua, Antologia..., p. 94)
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encierra una serie de elementos que parecen apuntar a esta re-
novacidén vital gracias al amor. De ahi que, ademds de la tra-
dicién literaria que prefiere abril, pueda nuestro poeta haberlo
preferido a mayo, porque si ambos tienen idéntica connotacién
erética, solamente abril enriquece la idea del amor con la de
renacimiento. Notemos, por ejemplo, un detalle, que bien puede
ser meramente fortuito, pero que acaso no lo sea. Junto a las
_rosas, el lirio y las violetas tradicionales, la primera flor que se
nombra es una que no suele ser elemento-convencional del tipico
locus amoenus: “‘y es la saluia”. Su nombre deriva de vocablos
latinos que connotan salvacién y puede estar emparentado al 4ra-
be al-salama, que quiere decir “salud”. Recordemos que el aroma
de las flores podria resucitar a un muerto, y quien bebiese del
vino “nunca més enfermarya”. Tal vez la humilde salvia, afiada
su perfume saludable a un poema gravido de simbolos de salud
y renovacién vital por el amor. _

El valor simbdlico del olivo y el manzanar es obvio. Dentro
del marco visionario es importante subrayar que el olivo “es el
arbol solitario de las visiones amorosas”.** Su presencia es muy
frecuente en la poesia latina de los siglos x11 y xiit, y bajo sus
frondas discutirdn las dos protagonistas del Jugement d’Amour
los méritos de sus respectivos enamorados, en uno de esos deba-
tes sobre la valia amorosa de clérigo y caballero, cuyos ecos lle-
garon hasta nuestra Razdn.

El manzano entrafia complejo simbolismo amoroso y escato-
16gico. Nada més natural, puesto que en él se confunden el 4drbol
del Génesis, el del paraiso terrenal, y el del Cantar de los Can-
tares. Junto con otros (como la higuera y el peral), se vio en
el manzano el 4rbol de la caida, gracias a cuyo fruto conocié
el primer hombre la tentacién y la muerte. Pero, muy posible-
mente debido a la interpretacion alegdrica del Cantar de Salo-
mén, el arbol de la caida se hizo 4rbol del Paraiso celestial, por
donde corren las aguas de la vida (Apocalipsis XXII-1).

Mucho se ha hablado de la confusién en nuestro poema entre.
manzanar y malgranar. La mayor parte de los criticos considera
que se debe a descuido del copista. Lo cual es posible. Aguda-
mente noté Alfred Jacob *® que la confusién puede tener origen
en el felescopage etimol6gico de pomum (cualquier fruto) y ma-
lum (cualquier fruto carnoso), en conjuncién con el significado
que ambos vocablos habian tomado en francés (pomme < po-

44 Spitzer, Sobre antigua poesia, p. 44, n. 4.
46 Jacob, tesis doctoral, p. 206.
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mum) y en espafiol (que derivé manzana de malum-mala mattia-
na). En el Roman de la Rose se perpetta adn la identificacién
entre pomum y malum: “Pomiers i ot... qui charjoient pomes
grenades” (v. 1330), lo cual podria ser traducido: “Habia alli
manzanos con manzanas granadas”. El granado era tanto pomum
como malum, y un texto latino podia haber aludido a él con
cualquiera de los dos términos. Un traductor espafiol, que cono-
ciera francés, podia muy ficilmente identificar manzanar con
malgranar. Si ademés tenia en mientes el poeta la frecuente men-
cién de ambos en el Cantar de los Cantares, la identificacién
“manzanar-malgranar” cobra complejisima dimensién simbdlica.
Es curioso que Jacob, tan atento a los textos biblicos, se haya ol-
vidado del texto que més hubiese podido respaldar su hipétesis
aleg6rica, ese Cantica Canticorum, cuyas metéforas erSticas iban
a alimentar la expresién de la mistica cristiana y de la poesia
er6tica secular durante todo el siglo x11 y xm.

El granado es simbolo de fecundidad:

Hortus conclusus soror mea sponsa

hortus conclusus, fons signatus.

Emissiones tuae paradisus malorum punicorum cum
pomorum fructibus

........................................

Fons hortorum: puteus aquarum. viventium.
v, 12-15)

A la luz de lo dicho respecto a yuxtaposiciébn y confusién
semdntica entre malum y pomum en francés y espafiol, imagine-
mos qué facilmente se podia identificar este vergel de grana-
dos con un manzanar. Debido a que del manzanar-malgranar
cuelga el vaso de vino, es oportuno sefialar que el Esposo del
Cantar dird que al entrar en su huerto “bibit vinum meum?”.
Este vino del amor se relaciona explicitamente al mosto de gra-
nadas en la promesa de la Esposa:

ibi me docebis, et dabo tibi poculum ex vino condito,
et mustum malorum granatorum meorum.

VI, 2)
Entre los granados en flor se consumardn sus amores:

Mane surgamus
ad vineas, videamus si floruit vinea,
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si flores fructus parturiunt, si floruerunt mala punica:
ibi dabo tibi ubera mea.
' (VIL, 12)

Cuando la paloma llega al vergel, el vaso de vino estd en el
granado. Pero cuando comienza el poema:

12 Entre-cimas d’un manganar
un vaso de plata vi estar;
pleno era de un claro uino
que era uermeio e fino.

El manzano es en el Cantar de los Cantares el arbol de la unién
de los enamorados y, alegéricamente, el drbol de la salvacidn,
en el cual se ve la figura del drbol del Génesis y el de la Cruz:

Sub arbore malo suscitavi te: .
ibi corrupta est mater tua, ibi violata est genitrix tua

(VIII, 5)

Amor, vino y suefio forman la exaltada metafora erdtica del
Cantar:

(Esposo) et odoris oris tui sicut malorum
Guttur tuum sicut vinum optimum

(Esposa)  dignum dilecto meo ad potandum
labiisque et dentibus illius ad ruminandum.

(VIi, 9-10)

Ningiin clérigo-escolar pudo ignorar nunca el Cantar de los
Cantares. Cierto es que, de darse algiin eco suyo en Razdn de
Amor, se da tan quedo que debe llegar de muy lejos. Pero la
posibilidad de su presencia ayudaria a explicarnos ese manzanar-
‘malgranar, drbol de la fecundidad, de la unién amorosa, del. pa-
rafso terrenal y de la salvacién; 4rbol en cuyas cimas estdn los
dos vasos de agua y vino. No sabremos tal vez nunca lo que
simbolizaban exactamente, pero su misterio erético —y dltima-
mente escatolégico—, como el del drbol mismo del cual estin
suspensos, preside todo el poema.

A no dudar la conjuncién de ambos elementos habia de tener
arraigado sentido amoroso, porque ‘“como mezcla de vino y agua
se mexclan los amores del Amigo y del Amado”. En nuestro
poema también se mezclan vino y agua y se unen los amantes
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en un beso, en un amor de lonh que se ha hecho presencia intima
y cercana. En Raimundo Lulio la proporcién entre la cercanfa y
lIa distancia de los amantes misticos encuentra su simil cabal en
la mezcla de agua y vino. Ahora bien, recordemos que el vaso
de agua estaba sobre el de vino. Una vez més es imposible pre-
cisar qué sentido entrafia la posicién relativa de ambos elemen-
tos, pero sin duda el sentido es erético. Cierta copla tradicional
del siglo xv nos habla de una vieja tradicién:

Y sofiaba yo, mi_madre,
dos horas antes del dia,
que me florecia la rosa,
el vino so el agua frida:
no pueden dormir.46

La flor del amor se abre, y he aqui que el enigma del amor
que nace halla su simbolo popular en la misteriosa presencia
visionaria del “vino so el agua frida”. Si en la unién de vino y
agua radica el misterio del amor humano, también se puede en-
cerrar el del amor divino. Los amantes se unen en un beso de
amor que, por acontecer bajo el olivar, ha de ser beso de paz.
El olivo es el arbol de la visién amorosa, y también el de la
buena nueva de paz y salvacién (Génesis VIII, 11): Noé recibe
su rama del pico de la paloma. Durante la misa, los cristianos
se dan mutuamente la pax, el beso fraternal que simboliza la
unién de las almas en Dios, en la misa se mezcla el agua con
el vino, y se celebra el supremo misterio del Amor: “de mi fazen
el- cuerpo de Iesu Cristo” (Razdn, v. 251).

Renovacién, paz, amor, en el plano humano y acaso en el
divino, todo converge en el paraiso visionario del poema. En
realidad visionaria los dos vasos, cuyo secreto alberga el espiritu
mismo del amor, coronan el 4rbol del vergel, junto al cual corre
la fuente perenal. Y, quizi, Jacob dijo bien, cuando sintié en
este arbol el de la “Visién de San Pablo”; “de cuyas raices flufan
aguas... y el espiritu de Dios sobre el 4rbol descansaba”®! A
no dudar, sobre €l descansaba el espiritu del amor.

En el vergel del amor siempre florece un arbol. jQué reti-
cente y recéndito su simbolismo!

46 Démaso Alonso y José M. Blecua, Arntologia de la poesia espaiio-
la 1: Lirica de tipo tradicional, p. 29.

479R. R. Tames, The Apocryphal New Testament (Oxford, 1926),
p. 549.
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Aquel arbol que vuelve la foxa
algo se le antoxa.

Aquel arbol del bel mirar
face de meniera flores quiere dar:
algo se le antoxa.48

El cosaute de Don Diego Hurtado de Mendoza seguird repitiendo
su musical paralelismo, pero nunca dirad claramente el Almirante
la naturaleza del 4rbol ni de su antojo. Entre su ‘““aquel” y su
‘“algo” queda el simbolo, sin aclaraciones al margen. Pero de
haberlas ¢hubiera podido cobrar méas alma que la que ya tiene
este arbol del amor? Probablemente su “foxa”, apretada bajo
el peso explicativo, se hubiese vuelto hoja de herbario.

En la poesia erdtica del siglo xi1 y ximx el arbol del amor
puede ser la amada:

Quar vos etz arbres e branca
On fruitz de gaug s’assazona.t?

En nuestra Razdn, mientras la doncella esti presente, o sea, du-
" rante toda la escena amorosa, no se hace alusién alguna al man-
zanar y a sus vasos. Tal vez, a pesar de lo que han pensado
algunos criticos, no sea apropiado ni necesario hacerlo. Menén-
dez Pidal piensa que, en otro de sus descuidos, el poeta ha olvi-
dado de hacer que la dama dé de beber al enamorado el vino
que habia preparado para él; o que acaso, se ha perdido la dlti-
ma parte del poema, y éste, tras el debate, terminase con ambos
amantes bebiendo de aquellos vasos. Pero si en la doncella y en
su espontdnea entrega de amor se poetiza el mds profundo suefio
del amor, entonces se cumple lo prometido:

19 vna-duena lo-y-eua puesto,
que era senora del uerto,
que quan su amigo uiniesse
d’aquel uino a-beuer-le diesse.

48 El Cancionero de Palacio, ed. de Francisco Vendrell de Mill4s
(Barcelona, 1945), p. 137. El Almirante Don Diego Hurtado de Men-
doza murié en 1404.

49 Peire Vidal, VI, 9f. En la poesia latina se halla motivo similar;
al hallar de la amada dice el poeta: “qui ramum scandens altissimum
fructum queram in arbore”. Ambas citas en P. G. Walsh, Courtly Love
in the Carmina Burana (Univ. of Edimburgh, Inaugural Lecture N° 47,
14th May 1971), p. 8 y nota 14 en p. 26.
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¢No es posible que en el beso haya bebido el amante de ese
vino “so el agua frida”, y lo haya bebido del drbol mismo del
amor? '

La visién del vino bajo el agua fria se da al comenzar la
narracién y al terminar la escena amorosa, inmediatamente des-
pués de haberse ido la doncella y antes de comenzar el debate.
Si el vino so el agua fria es el testigo simbdlico del encuentro
y de la unién ideal de los enamorados, justo es que la escena
amorosa quede encerrada por la doble alusién de aquello que
la simboliza. La visién simbdlica del amor estd, a mi juicio, en
su justo lugar: antes y después de la visién concreta del amor.
Desde que aparece la doncella hasta que se va bien puede decir
el amante: “y yo sofiaba... que me florecia la rosa”. Cuando
estd solo, primero el deseo y luego la nostalgia de ese florecer,
necesitan del simbolo, y se hacen ensofiacién del arbol, el agua
y el vino del amor. Antes de llegar la amada su presencia es
simbolo de la promesa (vv. 15-32), luego su mezcla lo sera de
la promesa cumplida. Por dltimo, en el dolor de la soledad final
los elementos- simbdlicos del amor se personifican, en lo que
quizé sea conflictiva psychomachia.

Al entrar en el debate nos alejamos del amor. No presencia-
mos ya la unién amorosa, sino la confusién espiritual. Los vasos,
que hasta ahora habian guardado un silencio solemne, ritual-
mente suspendidos de su rama edénica, se transforman en voces
chillonas y bufas. Hasta que, repentinamente, desde el nadir del
oprobio, sus voces nos proyectan a la cima del Amor. Cuando
por fin callan, el vino es vino eucaristico y el agua, linfa bautis-
mal. Doncella, paloma, beso, olivo y manzano-malgranar y vasos
milagrosos, todos viven su realidad dltima, la visionaria, en un
vergel sofiado desde las arcanas honduras del suefio de amor.
Y asi el vergel estructura y da unidad a todos los elementos del
poema y a la poética misma de la Razdn.

4. La doncella visionaria y el clérigo cortés

Siendo el vergel el marco visionario de Razén de amor, todos
los elementos poéticos que en él existen han de participar de
esa calidad visionaria. La hora misma, la de la siesta, la de la
calentura —que en la primera parte del poema es notable leit-
motiv (vs. 18, 36, 46)—— el mediodia tardio y célido, es hora
propicia a la visién: - _
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Seguiendo el plaziente estilo
de la deesa Dyana,

posada cerca de vn filo

la hora merediana,

vi lo que persona humana
tengo que iamés non vio...%

Joseph Guillet ha estudiado el tema de la aparicién meri-
diana en la literatura espafiola, desde Juan de Mena en adelan-
te ¥ y su trabajo proporciona abundantes datos y ejemplos. Des-
de la antigiiedad ha existido la leyenda popular de una apari-
cién del mediodia, de demonio, fauno o ninfa, casi siempre
Diana en las Galias, parece ser que Venus en Espafia. Walter
Map cuenta c6mo Gerberto (el futuro papa Silvestre II) creyd
ver a esa hora, en una floresta, una mujer hermosisima; y en el
cuento Henno cum dentibus, también al mediodia y en escenario
semejante, se le aparece al héroe una doncella encantadora. En
Galicia y Portugal sigue siendo hora magica —“nem de noite,
nem de dia, nem ao pino do meio dia” ®*— y Juan Valera, en
Pepita Jiménez, vuelve a evocar la sugestiva aparicién “en medio
de la claridad meridiana”:

Era la primera vez que me veia a solas con aquella mujer y en
sitio tan apartado [luego dird “en lo mds intrincado, umbrio y
silencioso de la verde enramada”] y cuando yo pensaba en las
apariciones meridianas, ya siniestras, ya dulces, y siempre sobre-
naturales, de los hombres en las edades remotas.?

Confrontamos asi la tradicién popular y literaria de una apa-
ricién, frecuentemente femenina, bajo el sol meridiano, en un
escenario natural. La mujer suele ser muy hermosa y tener la
desconcertante peculiaridad de aparecer repentinamente.

Ahora bien, el autor de Razdn de amor, muchos afios antes
que Santillana y Juan de Mena, nos habla de la aparicién de una

80 Cancionero castellano del siglo XV, Ed. Foulché-Delbosc, tomo 1
(NBAE, vol. 19), p. 217 b.

51 Joseph Gillet, “El mediodia y el demonio meridiano en Espafia®,
Nueva Rev. de Filologia Hispdnica, VII (1953), 307-315. Gillet atribuye
los versos recién citados a Mena. En realidad aparecen ya en el “Triom-
phete del Amor” del Marqués de Santillana (Cancionero, Ed. Foulché-
Delbosc, p. 542).

62 T, Braga, O povo portuguez (Lisboa, 1885), vol. II, p. 148. Citado
por Gillet, p. 310, nota 12 del articulo citado.

53 Juan Valera, Pepita Jiménez (Madrid, Clas. Cast., 1927), p. 74.
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joven de sin par belleza en la hora mégica, la de la siesta (v. 11).
Cuando el clérigo se dispone a cantar de “fin amor”, y como el
mismo canto de amor hecho milagro de hermosura, llega repen-
tinamente la doncella. La siesta, la sdbita aparicién de la belli-
sima joven, la insistencia en el calor de la hora, apuntan al tema
de la aparicién meridiana. Parece muy significativo que ésta,
en Espafa, esté relacionada con Venus, pues es indudable que
nuestra doncella es aparicién amorosa. La doncella de Razon de
amor podria participar de la antiquisima tradicién de la apari-
cién meridiana, y en realidad participa de muchas de sus carac-
teristicas fundamentales. Pero no de todas, pues no es simple-
mente una mujer hermosa, una belleza indiferenciada, la que
aparece al poeta. La visién del clérigo toma la forma de su ama-
da nunca vista antes, pero adornada de los tnicos signos que le
pueden dar identidad real para el amante: las prendas de amor
que él mismo le habia enviado. El clérigo va a cantar de “fin
amor”, y ella llega como una respuesta que participa de la rea-
lidad del ansia amorosa del cantor. Cualquier hermosa dama hu-
biese bastado para satisfacer el deseo amoroso indefinido e indi-
ferenciado; pero no basta al “fin amor”, y por eso aparece ella,
la amada elegida. ‘

. El caracter visionario de la doncella de Razdr de amor no se
limita a su relacién con la leyenda de la aparicién meridiana.
Como ya hemos dicho, es la dama lejana, el amor de lonh (vs. 96
y 108), la amada nunca vista, real e irreal como un suefio. Y es
que el amor de lonh es ‘““‘una derivacién y una variante de la
idea del suefio”.* El suefio, siendo experiencia interior, ocurren-
cia animica, era para la Edad Media, que no habia recorrido las
tortuosas . rutas freudianas, algo que perteneciendo al alma par-
ticipa de la esencial excelencia, “incluso cuando en ésta se repre-
sentan ideas que tienen referencia directa a los placeres del cuer-
po”.%% Para Arnaut de Mareuil el goce onirico se daba dentro
del dominio de “fin amor™; y el suefio le entregaba la imagen
de la amada ausente perfectamente interiorizada, siendo la unién
en suefios €l simbolo de la unién perfecta:

Er ai trop dig, non posc plus dir:
mos olhs clauzens, fas un sospir,
en sospiran vau endormitz.
Adoncs se’n vai mos esperitz

5¢ Spitzer, L'amour lointain..., p. 27.
85 Nelli, op. cit., p. 57.
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tot dreitamen, domna, vas vos,
de cui vezer es cobeitos:

tot enaissi com eu dezir,

la noit el jorn, can m’o consir,
a son. talan ab vos domneia,
embrass’e baiza e maneia.

Ab que dures aissi mos soms,
no volri’ esser reis ni coms.
Mai volrai jauzens dormir

que velhan deziran languir.b6

El clérigo de Razdn de amor, en el sopor de la siesta, no es
ajeno-a ese estado de ensuefio, propicio a la visién. Entonces
aparece la amada nunca vista, cantando esos amores a distancia.
Doble dimensién de lo real y lo irreal de que participa la don-
cella, casi aparicién que da al objeto ideal del amor de poeta
flgura de belleza perfecta y voz palpitante de ternura.

La doncella de Razdn de amor es un compendio de las per-
fecciones fisicas femeninas que admiraba el siglo x111 (vs. 56-75),
Los romances franceses pintan retratos muy semejantes de jove-
nes de tez blanca y rosa, pequefia boca de labios llenos, nariz
recta y talle fino.?” La poesia espafiola cant6 este tipo femenino
al describir los muchos encantos de Santa Maria Egipciaca. La
descripcién de la vestimenta es también frecuente en la poética
medieval, y suele ser muy minuciosa. Hermosura y elegancia
formaban una unidad; por lo cual tanto la literatura como la
plastica de la Edad Media se recrean en hacer visible hasta la
ﬁétil{na joya el exquisito conjunto de gracias que es la amada
ideal.

Pero es muy probable que en Razdn de amor este énfasis en
la elegancia y la calidad.de las ropas esté ligado a una preocu-
pacién que trasciende la estetlca. El poeta hace notar que el man-
to de la doncella era de “xamet”, tela costosa, y que sus guantes
no eran de villano origen, insistiendo asi en la calidad de la ves-
timenta, para a través de ella presentar la calidad de la doncella
Y, luego su propia cahdad

58 Ia lirica de los trovadores, p. 476

57 Jacob en su tesis doctoral compara la descriptio puellae de la Razén
con las de varias obras _importantes de la literatura medieval. Entre los
muchos ejemplos de obras menores de la literatura francesa se pueden
agregar varias descripciones que responden al mismo tfopos, en Karl
Bartsch, Romanzen und Pastourellen (Le1p21g, 1870), p. 25, nim: 29,
VS. 10-25 p. 40, vs. 9-12. :
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Los trovadores provenzales raramente se detenian a describir
la belleza fisica de la amada, bastdndoles con evocar sus encan-
tos sin detallarlos. Pero el principio es el mismo, para ellos la
belleza fisica es inseparable de la calidad moral. La detallada
descripcién de la hermosura y la elegancia de la doncella de
Razdn de amor apunta a sus cualidades de dama cortés. Luego
serd completado el retrato de su cumplida cortesia por otros ras-
gos morales bien definidos, que confirmardn al lector en la pri--
mera impresién por el retrato fisico.

La doncella se va revelando paulatinamente. Pero este primer
paso del retrato es revelacidn que, trascendiendo la belleza fisica,
nos dirige ya a su realidad total de ideal femenino, en el cual
coexisten cuantas perfecciones suefia el poeta cortés. El retrato,
aparentemente convencional, nos descubre como primera cuali-
dad su elegante belleza, rechazando explicitamente el elemento
villano. Es muy comiin en el medioevo la antitesis villano-cortés,
designando ambos vocablos tanto categorias sociales como mora-
les, y muchas veces mids morales que sociales. En la descripcién
fisica se da pues, doble pauta para el descubrimiento de la cua-
lidad esencial entre todas en el mundo cortés: la cortesia.

La palabra “cortesia” puede comportar, en diferentes contex-
tos, cardcter social o cardcter ético.’® En el primer sentido es
galanteria, gentileza, cualidad propia de la clase caballeresca, y
no necesariamente unida al amor. En lo que respecta a nuestro
poema, ya desde los primeros versos (vv. 5-10) parece evidente
que amar duefias y aprender cortesia no estin divorciados en ab-
soluto. Implicita o explicitamente, el motivo de la cortesia apa-
rece en varios pasajes importantes: al ser presentado el autor, al
retratarse la doncella, al mentarse su posible rival y en la des-
cripcién y el comportamiento del enamorado. En todos los casos
parece ser una cualidad indisolublemente unida a la conducta
amorosa. También la cortezia de los trovadores es inseparable
del amor, por ser una resultante del fin amors. Determinar qué
implicaba exactamente es muy dificil. Algunos poctas hablan de
ella como una virtud especifica y particular, en idéntico plano
que las demds; para otros es la virtud por excelencia, la que
abarca en si a todas las demds virtudes corteses, por ser com-
pendio de ellas.® En lo que respecta ala Razon me inclino a

88 Moshé Lazar, op. cit., 21 y siguientes. Del mismo autor, “Les
éléments constitutifs de la cortezza , Studt medtolatmt e volgan, VI-VI1
(1959).

59 I.azar, op. cit., pp 45-46.
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pensar que este tltimo es el caso. De todos modos, dentro de la
erética de fin amors, la cortesia es virtud propia de los verda-
deros amantes, y su ideal de conducta.®® Su antitesis es el vicio
que engloba colectivamente todas las faltas contra fin amors:
la villania.

Se habla en la Razdén del noble linaje del clérigo (v. 114),
de la excelencia de sus maneras (vv. 84-85), de su acabada maes-
tria en el trovar (vv. 112-13), y se usa la tradicional antitesis
entre cortesfa y villania, para con ella reafirmar la calidad del
personaje:

102 Yo non fiz aqui como villano
leuem e pris la por la mano.

A través de la misma antitesis fue presentada la doncella, gracias
a los finos guantes que no recibiera de villano (vv. 74-75). Y
es de notar que cuando por fin se reconocen, y el escolar se
revela como el donante, la primera mencién de la antitesis agre-
gard su carga repetitiva al retrato del clérigo cortés. Cuando la
amada, en el jibilo del primer encuentro, lo besa transportada
de alegria, cimplese lo que Guillaume de Lorris pone en boca
del Amor:
1951 Tu me baiseras en la bouche

A qui aulcun vilain me touche,

Je n’y laisse mye atoucher

Chascum vilain comme ung boucher,

Mais estre doit courtois et frans...

La cortezia requiere imprescindiblemente la fidelidad; de ahi
que sea tan frecuente, en los testimonios literarios, la ecuacién
leal, fiel, cortés. Asi como cortesia y fidelidad son inseparables,
es propio de la villanfa el engafio y la falsedad. De este modo
la antitesis villania-cortesia encuentra 16gico paralelo en la de
felonia-lealtad, y asi dice Cercamén:

por vos seré o falso o fino,
o recto o de engaiio leno,
o todo villano, o todo cortés 61

80 Alexander Denomy, “Courtly Love and Courtliness”, Speculum,
XXVIII (1953), 63: “Cortezia es un ideal y una virtud del amante cortés;
courtoisie es la virtud y el ideal del caballero”.

61 La lirica de los trovadores, p. 81:

per lieys serai o fals o fis,
o drechuriers o ples d’enjan,
o totz vilas o totz cortes.
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El tema de la fidelidad aparece dos veces en Razdn de amor,
la primera referido a la del escolar, la segunda a la de la don-
cella. Cuando la joven entra cantando en el prado, revela sus
temores:

88 Mas d’una cosa so cuitada:
e miedo-de seder enganada;
que dizen que otra duena (1. dona),

cortesa e bela e bona, (o 1. buena)
te-quiere tan gran ben,

por-ti pie[r]de su sen;

€ por eso e-pauor,

que a-esa quieras meior.

Maés de una vez se ha relacionado la lirica de las cantigas
d’amigo con la Razdn. Estos versos podrian hacer recordar los
celos de las doncellitas gallegas, quienes en tonos muy semejan-
tes, cantan:

Vedes, amigo, o que oj’oi
dizer de vos, assi Deus mi pardon,
que amades ja outra e mi non.52

Si bien los celos abundan en las cantigas, siempre se lamenta en
ellas el amor del amado por otra, y no el de otra dama por él.
A primera vista, el amante de la Razdn parece ser voluble,® vo-
lubilidad que serfa la negacién completa de su tan mentada cor-
tesia. Pero al tornarnos una vez més hacia la lirica provenzal,
oimos la expresion de sentimientos andlogos a los de la doncella
en los apasionados acentos de una “trobairitz” cortés, la Con-
desa de Dia, quien también teme ser ‘“‘traicionada y engafiada”.%
Pero si bien ambas temen la infidelidad del amado, ninguna de
las dos retira sus favores. La condesa, luego de proferir sus
angustiados lamentos, lejos de rechazarlo, promete a su amigo la
suprema recompensa del amor; y al hablarle, en vez de llamarle
feién, traidor, villano, como pareceria exigir la ocasién, escoge
los mds loables atributos: “Bel amics, avinens e bos”. Los méritos

62 1, J. Nunes, Cantigas d’amigo (Coimbra, 1926), CCCXXXII.

63 Voluble lo considera Spitzer, quien llama al clérigo “mujeriego que
sabe cautivar los corazones”, p. 55, y en nota en la misma pégina: “es
el perfecto amante, algo voluble, por cierto”. En verdad, el perfecto
amante no puede ser voluble ni mujeriego; son atributos excluyentes.

84 Laq lirica de los trovadores, p. 173.



82 ALICIA C. DE FERRARESI

de su amado son tantos que teme lo hagan irresistible a otras
damas; tal es la verdadera causa de sus sospechas.®® También
nuestra doncella precede la revelacién de sus temores con la ala-
banza del amado y, como la condesa, confia que prevaleceré sobre
la supuesta rival.

Es muy probable, pues, que las muchas virtudes del amado
causen los temores de la joven, y no su falta de virtud, que de
clérigo cortés lo tornaria en villano traidor. Es justamente la cor-
tesfa, y por lo tanto la fidelidad del amado las que lo hacen
eminentemente amable, tanto para la doncella como para cual-
quier otra dama. El amor de la otra dama, que por ser bella,
buena y cortés mal podria amar a un villano, lejos de probar su
volubilidad, agrega una pincelada més al retrato del clérigo cortés.

El tema de la lealtad, con que comienza el encuentro, halla
eco en la despedida, al separarse los amantes, y esta vez es €l
quien requiere fidelidad (vs. 139-142). Asi como la infidelidad
transforma al hombre cortés en villano, la dama infiel deja de
ser dama, perdiendo todo honor y virtud. Nuestra doncella, en
cambio, desde que aparece en el prado hasta la despedida final,
exultante de lealtad y con intensa emocidn lirica canta este amor
perenne, amor de hoy y de siempre, cuya esencia es la fidelidad
total:

80 Amet sempre, ¢ amare
quanto que biua sere.%6

La Condesa de Dia hace resaltar que, entre todas sus virtu-
des, lo que la hace digna de ser la elegida es la fidelidad. Nues-
tra doncella a fuer de cortés es leal, y a la revelacién progresiva
de su persona se agrega ahora una lealtad apasionada, un amor
que es lealtad. .

Simbolo de mutua fidelidad son las prendas de amor que vis-
ten los enamorados:

85 Ibid., p. 173:

Proesa grans qu’el vostre cors s’aizina
o lo rics pretz qu’avetz me’n atayna,
c’una non sai loindana ni vezina
si vol amar vas vos non si’aclina;
mas vos, amiics, etz ben tant conoisens
que ben devetz conoisser la plus fina,
e membre vos de nostres covinens.
Valer mi deumos pretz. ¢ mos paratges
e ma beutatz e plus mos fis coratges. .
66 Versién de Morel Fatio, op. cit., v. 80: “A oy et sempre aamare”.
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116 “Por Dios; que-digades, la-mia sefior,
que donas tenedes por la su amo[r]?”
“Estas luuas y-es-capiello,
est’oral y est aniello
embio a-mi es meu amigo,
que por la su amor trayo con migo.”
Yo conoci luego las alfayas,
que yo-ie-las auia enbiadas.
124 ela connocio una-mi-ci[n]ta man a-mano,
125 qu’ela la-fiziera con-la-su mano.

Dejemos de lado el sombrero, elemento ya algo insélito en
el retrato, y que acaso sea solamente indice de elegancia. El velo
—el oral— es el primero de los regalos amorosos que cita Andrea
Capellanus, quien es de suponer sea de confiar por lo menos en
detalles de la etiqueta amorosa al uso, ya que el pasaje no
parece comportar ironia alguna: “Amans quidem a coamante
haec licenter potest accipere scilicet: orarium...” (De Arte Ho-
nesti Amandi; 11, 7). Los guantes, signo de refinamiento ya que
por su escasez raramente se usaban, eran prueba de fiel amor y
testimonio de lealtad.®” Justo es que la enumeracién culmine con
el anillo: con él se aceptaba al amante. Era el anillo testigo mudo
del secreto amor y prenda, por excelencia, de fidelidad. La cinta
que lleva el clérigo no es menos tradicional entre los regalos amo-
rosos:

Madre, moiro d’amores que mi deu meu amigo
quando vej’esta cinta, que por seu amor cingo.58

Por amor a la doncella ciiie el clérigo su cinta, como *“por la
su amor” ella viste sus regalos. Estos no son solamente prueba
de refinamiento y fidelidad. Su funcién serd crucial; gracias a
ellos se reconocen los amantes. De ahi que al reconocimiento de
las prendas de amor siga inmediatamente el conocimiento en el
beso de amor. Pero antes de allegarnos al éxtasis del beso, volva-
mos, una vez ma4s, al amor lejano.

Dentro de la erética de los trovadores, la alusién a la otra
dama, prendada del clérigo cortés, puede tener un significado

67 S. W. Beck, Gloves, their Annals and Associations (London, 1883),
p. 3. Minsheu, Guide to the Tongues (1617), deriva glove de ge loove
(fidelidad) y sugiere la alternativa de gift of love (regalo de amor),
porque los guantes eran prenda de amor. Citado por Jacob, tesis doctoral,
p. 134, :
88 Cantigas d’amigo, p. 18.
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muy especial. Esta dama est4, a pesar de sus virtudes, en impli-
cita oposicién a la doncella. Ahora bien, en varias poesfas del
siglo x11, los trovadores también aluden a dos damas, en impli-
cita oposicidén. El contraste se plantea entre la cercana ‘“que era
dulce pero que [Bernart Marti] abandona porque ella envilece,
y la dama lejana quien, siendo ‘la mejor’, merece ser la sola
amada”.%® A pesar de sus temores, la doncella sabe que serd la
elegida; ella es la dama nunca vista, la lejana, el amor de lonh:

108 Diz ella “a- plan, con grant amor ando,
mas non connozco mi amado”.

No conoce a su amado, o sea, no lo ha visto jamas, y de él sélo
sabe a través del imprescindible mensajero del amor cortés. De
lonh son sus amores. El tema, posiblemente de origen folkldrico,
repercute en la poesfa trovadoresca, llega a su cima poética con
Jaufré Rudel, y culmina en Amanieu de Sescas con la ecuacién
“fin amors: amor de lonh'’:

E sabetz que vers es:
C’om ama, de cor fi,

Femma que anc non vi,
Sol per auzir, lauzar.™

Nuestra doncella y, sin duda, también el clérigo, se han enamo-
rado “sol per auzir, lauzar” (vv. 84-85; 109-115).

Se han amado sin haberse visto, pero cuando se encuentran
la mirada importa. La joven no duda que:

96 S’io-te vies una vegada
a-plan me queryes por amada.

Curiosa afirmacién. No dice la joven que bastaria que él la viese
para que la amara, sino que seria suficiente que ella lo viese una
- vez para que €l la amase. He aqui que en dos versos el poema
nos sume en el hondo misterio de la mirada de amor.

Hacia mediados del siglo x11 varios motivos relacionados con
la mirada y el corazén aparecen, por primera vez, en la litera-
tura erdtica provenzal y francesa.™ Los dos que aqui nos inte-

69 Nelli, op. cit., p. 26.

70 Citado por José Ortega y Gasset en Estudios sobre el amor (Ma-
drid, 1959), p. 180.

71 Ruth Cline, “Heart and Eyes”, Romance Philology, XXV (1972),
263-297.
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resan parecen haber llegado a estas literaturas a través de la
arabe. Ambos debieron ser en ella resultante de la conjuncién de
una idea heredada de la literatura griega y de la supersticion
popular del “mal de ojo”, la terrible mirada embrujadora. Se
trata de dos temas profundamente interrelacionados: no son los
ojos simples espectadores que perciben la belleza del ser amado,
sino agentes que causan el amor; en tanto agentes, los ojos envian
su mirada, la cual penetra dentro del corazén del amante, como
una flecha, La literatura arabe insiste en que el poder embria-
gador de esta mirada es tal como el vino en el alma del amante.
Acaso, al mirarlo, 1a doncella “d’a quel uino a-beuer-le-disse”.

Hacia la época en que se escribié nuestro poema ambos mo-
tivos habian sido poetizados por trovadores, como Bernard de
Ventadorn, y poetas del norte, como Chrétien de Troyes. Es muy
probable que Espafia lo hubiera conocido desde mucho antes,
debido a su enorme popularidad en la literatura 4rabe. Por cual-
quier via que fuese, llegaron a nuestra Razdn. En la descripciéon
de la hermosura de la joven encontramos tema comdin a todas las
literaturas: los ojos como receptores de belleza, mévil del amor:
“pues naci non vi tan bella”. Gracias a las palabras de la joven,
se nos revela ese motivo de reciente arraigo en la literatura del
fin amor: la mirada que provoca el amor.

En varias oportunidades han notado los criticos un curioso,
pero muy evidente paralelismo entre el clérigo y la doncella:

33 Sobre un prado pus mi tiesta 72 Un sombrero tien en la tiesta

que nom fiziese mal la siesta que nol fiziese mal la siesta.
53 En mi mano prys un flor 76 De las flores viene tomando
55 e quis cantar de fin amor en alta voz d’amor cantando

Tal paralelismo puede no pasar de ser un recurso estilistico més.
En el resto del poema se dan otras instancias de paralelismo
sinénimo, sintictico y antitético, asi como estructural. En la ma-
yoria de los casos el recurso es significativo. Asi, por ejemplo,
la aparicién de la doncella es paralela a la de la paloma, tam-
bién lo son las menciones de los dos vasos en el manzanar-mal-
granar, las cuales abren y cierran el episodio amoroso; y no
creo que el autor apunte en ambos casos a una simple figura
retdrica. .
De ser significativo el paralelismo entre los amantes, podemos
aventurar, muy tentativamente, una posibilidad simbélica, pro-
pia al pensamiento de la época. El enamorado ve en los ojos de
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la amada, como en un espejo, un ser que participa de su misma
naturaleza, su gemelo espiritual. Agazapado, muy en el fondo
de las raices de fin amors, suele estar Narciso.” En nuestro poe-
ma no se revela todavia su trdgico poder. Pero llegard el mo-
mento cuando la fuente de Vida en el paraiso del amor, se torne
para el alma del eterno Narciso cortés, espejo de locura y muerte.
Bernard de Ventadorn conocié el poder terrible de la mirada de
los ojos amados:

Espejo, desde que en vos me miré

de suspirar muero yo,

pues me he perdido asi, tal como

en la fuente, el bello Narciso se perdi6.

Ya en el siglo xv, siente Pérez de Guzmén que la hermosura
de su sefiora puede entrafiar semillas de autodestruccién, y tem-
plando su acostumbrada severidad en fina gracia, le aconseja:

El gentil nifio Narciso
en una fuente engafiado,
de si mismo enamorado
muy esquiva muerte priso.

Sefiora del noble riso

e de muy gracioso brio,

a mirar fuente nin rio

non se atreva vuestro viso.?®

Si la gentil y fatidica sombra de Narciso se oculta en estos
versos de la Razdn, lo hace tan secretamente que es imposible
adivinarla. Podria unirse este paralelismo a las palabras del aman-
te cuando se va la doncella: “por poco non fui muerto”, y edi-

72 Frederick Goldin, The Mirror of Narcissus in the Courtly Love
Lyric (New York, 1967), especialmente capitulo II, “The Mirror in the
Provencal Lyric”, pp. 69-106. Ver también Paul Zweig, The Heresy of
Self-Love—A Study of Subversive Individualism (New York, 1968), se-
gunda parte, caps. 5 y 6, pp. 63-99. Ambos analizan el famoso poema
de Bernard de Ventadorn, “Can vei la lauzeta mover” (Goldin, pp. 92-
103; Zweig, 46-97). Texto, Bernart von Ventadorn, Seine Lieder, Ed. Carl
Appel (Halla a. s., 1915), pp. 249-254:

25 Miralbs, pus me mirei en te,
m’an mort li sospir de preon,
c’aissi.m perdei com perdet se
lo bels Narcisus en la fon.

73 Ferndn Pérez de Guzmian ((1376?7-(1460?), Cancionero..., ed.
Foulché-Delbosc, p. 686. L .
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ficar entonces toda una teoria sobre el narcisismo latente en el
poema. Por cierto el poeta es sutil, pero seria muy dificil probar
que hubiese llegado a tan hermética sutileza. Menos aventurado
es ver reflejada en este paralelismo la concepcién de que en la.
amada encuentra el amante arquetipico el espejo de su alma, de
lo mejor de su alma: el ideal del yo en el td ideal. El clérigo
va a cantar de “fin amor”, canto que s6lo puede estar dirigido
a su amor lejano. Literalmente nunca oimos el canto prometido,
pero como encarnacién de su musa, la amada se presenta al con-
juro del afin poético del enamorado. Después de su aparicién,
ésta articula unos versos que revelan sutil paralelismo entre los
protagonistas: la accién de la doncella resulta asi ser espejo de
la accién y el deseo poético del enamorado. Ella hace exacta-
mente lo que habia él anunciado que iba a hacer, y en ella es
el “fin amor” mismo quien canta en lirica efusién. En realidad,
el poeta que quiso cantar de “fin amor” estd haciéndolo, pero
para oirlo hay que comprender la ambigiiedad poética que late
en toda la obra. En la perfecta hermosura, en la perfecta corte-
sia, en el perfecto amor de su dama, ve el amante su propia
perfeccién. Cuando el espejo desaparece, el enamorado enfrenta
el vacio de su muy real finitud. Solamente el suefio puede devol-
ver el consuelo, y en nueva fantasia visionaria recobrarse la sofia-
da perfeccién. Pero entonces las riendas del sofiar se escapan,
y de la perfeccién recobrada nace el conflicto.

Hasta ahora hemos hallado en la narrativa del idilio varios
elementos que apuntan a la realidad visionaria y a la calidad
cortés del “fin amor” de nuestro poema. Este comienza con la
promesa, que le ha dado nombre:

1 Qui triste tiene su coragon
benga oyr esta razén.
Odra razon acabada,
feyta d’amor e bien rymada.

Podemos estar, nuevamente, ante uno de los muchos recursos de
la poesfa narrativa para atraer la atencién del piblico. Aun de
ser asi, vale la pena preguntarse, por qué tal promesa atraeria
al auditorio. Aquf no se promete diversién y recreo para aliviar
la tristeza, sino un alivio unido, y por lo tanto dependiente, del
hecho de que ésta serd perfecta razén de amor. El amor, remedio
del triste y fuente de alegria... y una vez més, nos interna el
poema dentro de los misterios del “fin amor”, y quiz4, en el mé&s
hondo y hermoso de sus misterios: “‘joi”.
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En joi podrian condensarse todos los elementos mds signifi-
cativos de la Razon; entonces las palabras introductorias harfan
vislumbrar, desde sus umbrales, la esencia del poema. Como cor-
tezia, es joi concepto multifacético y muy dificil de definir. La
critica no ha logrado todavia precisar con seguridad ni su etimo-
logia ni su origen.™ A mi ver, el estudio de. Moshé Lazar  es la
mejor mise au point de la cuestién; aqui hemos de seguir sus
conclusiones al confrontar el joi de la lirica provenzal con la
realidad poética de nuestro poema.

Como la mirada “agente”, es joi un elemento esencial de la
literatura amorosa drabe. Como en ella, el joi del “fin amor” re-
presenta “la pasién amorosa, la dulce sensacién que nace de la mi-
rada y del beso que la dama otorga al amante; joi serd sindénimo
del amor y de la amada, sinénimo de sus favores y del gozo
erético”. Y, connotacién que parece ser ajena a la literatura
érabe, el de los trovadores es también el joi del vergel en pri-
mavera:

El prado verde y el vergel frondoso
me han henchido de joi tal
que yo me he puesto a cantar.’®

Naturalmente, serd éste, canto de fin amor, porque de él es joi
el mds genuino fruto. En vergel primaveral, florecido de simbo-
los de amor y renovacién, nuestro protagonista quiere cantar de
“fin amor”. Canto de joi seria el suyo. En vez de cantar, el poeta
describe a la recién llegada, y entonces, en ella y en su hermo-
sura, oimos el canto de amor:

pues td eres el drbol y la rama
donde madura el fruto de joi.

74 La mayoria de los criticos derivan joi del latin gaudium. Para
Camproux, “La joie civilisatrice chez les troubadours”, La Table Ronde,
XCVII (1956), 64-69, y en su libro ya citado Le Joy d’amor des Trouba-
dours (Jeu et Joie d’amour), pp. 121-125, joi, podria derivar de jocum
joculum: en este caso joi habria significado en sus origenes “juego”, v
luego se habria confundido con el francés joie. Asi se explicarfa joi por
el telescopage de jocus y gaudium. El problema sigue atin sin resolverse.

75 Lazar, op. cit,, cap. IV, “Joi: Joie d’amour et jouissance”, pp. 103
y siguientes. : :

76 Marcabri, citado por Lazar, op. cit., p. 108:

Li prat vert e.il vergier espes
M’ant si fait ab joi esbaudir
Per qu’'ie.m sui de chant entremes.
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Al conjuro del canto de ““fin amor” aparece la doncella, perso-
nificacién misma de joi y amor. Y ella lo mira:

No hay joi comparable al mio:
cuando mi sefiora me ve y me mira,
pues su bello, dulce mirar,

derecho al corazdén va.”™

La mirada de la dama irradia joi. ““Si io te uies una vegada...”
dice la hermosa. Entonces el corazén del amante encontraria el
de la amada; y se unirian en joi, quienes hasta entonces han
vivido su amor de lonh:

No hay joi que placerme mas pudiera
que el gozar de amor de lonh "8

Joi es sinénimo de deseo de unién en fin amor. La amada

por la boca hiere mi corazén
con dulce beso de fin amor,
que me da joi, y me salva de tristeza mortal.™®

Entonces “quien triste tiene el corazén™ renace a la vida, gracias
a un beso que es joi de amor,

pues joi de amor me nutre y reverdece,

y puedo yo jurar que mds bella no ha existido,
poco la veo, pero en ella es mi alegria

y el gozo mio; gozo que me ha dado Dios.80

77 Bernard de Ventadorn, citado por Lazar, p. 111:

Negus joi al meu no s’echai

can ma domna.m garda ni.m ve

que.l seus bels douz semblans me vai al cor
78 Ibid., p. 112, Jaufré Rudel:

Car nulhs autres joys tan no.m play
Cum jauzimens d’amor de lonh.
79 Ibid.,, p. 111, Bernard de Ventadorn:
Domna, per cui chan e demor,
Per la bocha’m feretz al cor
D’un doutz baizar de fin’amor coral,
Que’m torn en joi e’'m get d’ira mortal.
80 Jbid., p. 112, Cercamon:
: Qu'us joys d’amor me reverdis e.m pays
Et puesc jurar qu’anc tan belle no fos;
Petit la vey. mas per ella suy gays,
Et jauzions, e Dieus m’en do jauzir.
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Con el beso alcanza el joi de fin amors su cima, y en el beso
alcanza la suya nuestra Razén. La amada, tan locuaz hasta ese
momento, ya no puede hablar (v. 129). Ibn Hazm sabia de este
silencio:

La unién es una bendicién sublime, una felicidad extraordina-
ria. M4s afin, es la vida renovada en jabilo perenne, en jdbilo
indecible. La lengua més elocuente calla, porque todas las pa-
labras son incapaces de nombrar lo inefable. &1

Luego ejemplifica poéticamente la bienaventuranza de esta unién
en la unién del beso:

Un dia lo besé, al vuelo y de sorpresa,

y, aunque ya he vivido muchos afios

no pienso mds que en ese momento,

apenas un instante que, en realidad, es mi vida entera.5?

La unién entre joi y cortezia es constante y natural, por ser
ambos conceptos esenciales del fin amors. En los trovadores, este
joi que transfigura, el joi del vergel, el joi que es la amada, el joi
que emana de sus ojos, el joi de su beso, el joi del amor de lonh,
el joi del fin amors “no florece sino en la presencia reciproca de
dos corazones, en la unién de dos seres perfectamente corteses’. .
Fruto del fin amor es espiritual, y perfecto. Su antitesis es un
joi sensual, efimero y vil. Uno es gaug ufanier (voluble), el otro
es gaug entier (integro, completo). El joi verdadero es posible
s6lo en la fidelidad, y dnicamente en €l se logra el verdadero
conocimiento:

Hay dos clases de joi: el de los sentidos
y el del conocimiento.

El uno es degradacién,

el otro, elevacion.8

81 A. R. Nykl, Hispano-arabic Poetry and its Relations with the Pro-
vencal (Baltimore, 1946), pp. 91-92.

82 I azar,-op. cit.,, p. 110. Es interesante que Lazar, quien sostiene en
todo su libro que el fin’ amors es de naturaleza carnal, note ahora: “Fille
de la fin’amors cette joie est spirituelle... A coté d’elle existe aussi une
autre joie, sensuelle, éphémére, avilissante”.

83 Ibid., p. 110, Peire d’Auvergne:

Mas dels dos jois es ops:sens
e reconoissensa;

e l’'us es abaissamens
e l'autre creissensa.
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Desde este joi, que es renovacidn, fidelidad y conoeimiento,
oigamos lo que nos dice Razdén de amor:

126 Tolios el manto de los o(n)bros,
besome la boca e por los oios;
tan gran sabor de mi auia,
sol fablar non me podia.

“Dios sefior, a ti loa(do)
quant conozco meu amado:
agora e tod bien conmigo
quant conozco meo amigo!

He aqui el gaug entier, el jabilo del conocimiento verdadero.

Antes de analizar la naturaleza del beso de amor, detengi-
monos en el verso 126. Bien puede ser, como indica Alfred Ja-
cob, que el mismo no tenga més significado que una acotacién
similar en el Libro de Apolonio:

178 Aguiso sse la duenya, fizieron le logar,
Tenpro bien la vihuella en un son natural,
Dexo caer el manto, paro se en hun brial,
Comenco una laude, omne non vio atal.

Spitzer dio al episodio connotaciones marcadamente sexuales.’
Me parece oportuno sefialar aun otra posibilidad, de caricter
marcadamente visionario: la contemplacién de la dama, total o
parcialmente desnuda. En todos los trovadores palpita el deseo
ferviente de ver la radiante belleza de la dama sin velos, lo que
constituia una de las recompensas que la sefiora podia conceder
a su amante.®® La tan deseada contemplacién suele darse en el
marco del ensueifio, el suefio o la imaginacién. Es acontecimiento
con frecuencia visionario, que cobra realidad interiorizada en el
alma del amante; experiencia de orden no necesariamente 6ptico,
sino contemplativo. Si tal fuese el caso de Razdén de Amor —y
un solo verso muy posiblemente convencional es elemento de
conviccién harto pobre— en nada puede desdecir la erética del
fin amors. Més atn, en el marco visionario del vergel, en el en-
suefio del amante, la imagen de la doncella revestida tan sélo
de la propia hermosura, seria radiante preludio al beso restau-
rador.

84 Spitzer, Sobre antigua poesia..., p. 47.

85 Nelli, op. cit., p. 197. Los ejemplos en la lirica provenzal de la
contemplacién de la dama desnuda son numerosos; ver La lirica de los
trovadores, pp. 88, 116-118, 145, 1753, 250-251, 289.
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El beso de la amada era considerado gracia sin par, gracia
ennoblecedora, fuente de purificacién y perfeccionamiento del
amante.®® En la mégica bienaventuranza del beso el éxtasis sim-
boliza la unién de los corazones, suprema consumacién del amor
cortés: ‘“De maArtir en bienaventurado puede mi sefiora tornarme
con un beso”,®” con distintas voces pero igual anhelo, canta toda
la lirica cortés. El beso de la doncella ha sido beso en éxtasis,
gozo inefable donde morian las palabras (v. 129). Bernart de
Ventadorn canta esa unién de las almas en el rapto del beso,
beso que es fusién y revelacién espiritual, gracias al cual los
amantes logran auténtico conocimiento mutuo:

Sefiora, si me escuchdérais vos

tan claramente como quiero yo mostraros,
al principio de nuestro amor

nuestros espiritus intercambidramos.

De entendimiento seria entonces agraciado,
porque de lo vuestro yo sabria

y, a la par, vos lo mio conoceriais.

Dos corazones en uno serian tornados.88

Es el beso de amor lo que hace posible el conocimiento mutuo
de los amantes, en la bienaventuranza de la unién cordial:

86 Les paésies de Bernart Marti, Ed. E. Hoepffner (Paris, 1929), p. 3:

Gen baizen m’estrena
De que m’asenhora.
87 Guilhem Peire de Cazals, Troubadour du XII siécle, Ed. Jean Mou-
zat (Paris, 1954), p. 43:
- De martir pogra far cofes
Midons, ab un bays solamens;
Et ieu fora’n totztemps jauzens
S’a lieys plagues que lo’'m dones,
Qu’adoncs agr’ieu complitz totz nos demans;
Que, quan m’albir qui suy ni qals seria,
De sol I’albir suy quays cum s’ieu l'avia.
88 Bernart von Ventadorn, Seine Lieder, Ed. C. Appel (Halle a.S.,
1915), p. 227:
Domna, s’eu fos de vos auzitz
si charamen com volh mostrar
Al prim de nostr’ enamorar
Feiram chambis dels esperitz!
Azautz sens m’i fora cobitz,
C’adonc saubr’eu lo vostr’afar
E vos lo meu, tot par a par,
E foram de dos cors unitz.
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132 Agora e-tod bien (conmigo)
quant conozco meo amigo!

Cuando la visién de la amada desaparece, el poeta cree mo-
rir. Tal como Arnaut de Mareuil, quien no pudo concebir mayor
felicidad que la de vivir su amor en suefios:

cuando me despierto muero de deseo,
asi querria dormir un afio entero.®

También nuestro enamorado quiere retornar al sueflo, cuando en
respuesta propicia aparece, nivea, una paloma:

146 Por uerdat quisieram adormir,
mas una palomela ui.

Desde la més remota antigiiedad la paloma ha sido conside-
rada ave de naturaleza amatoria entre todas, simbolo de la diosa
del amor. Nicolds Perella, en un estudio reciente sobre la rela-
cién entre la paloma y el beso, indica que la conexién es tan
obvia que en inglés el verbo “to bill” —de bill, pico de pajaro—
significa besar, siendo la paloma el ave indicada, ya que cierto
tipo de beso apasionado es llamado tanto billing kiss como co-
lumbine kiss, asociacién que ya habfa sido hecha por los clési-
cos latinos.?® En la tradicién cristiana la paloma de la Trinidad
—el Espiritu Santo— es espiritu de amor, y para San Bernardo
es el dulcisimo beso entre el Padre y el Hijo, por ser El “el reci-
proco conocimiento y amor entre las dos primeras personas de
la Trinidad”.®® Tanto en el contexto pagano como en el cristia-
no, la paloma, por ser simbolo de amor, lo es de paz y unién,
y por eso ha sido frecuentemente usada ‘“‘como ejemplo para
transmitir una leccién de amor que trata del logro de la paz gra-
cias al beso”.%2 -

En nuestro poema es esta timida mensajera de amor la que
trae su leccién de paz, vertiendo el agua sobre el vino. Es indtil
insistir sobre la calidad eminentemente visionaria de toda la esce-
na. Los vasos, la paloma del cascabel de oro, el agua milagrosa

89 La lirica de los trovadores, p. 459:
e can m’esveill, cuich morir deziran,
per qu’eu volgra aissi dormir un an.
90 Nicolas James Perella, The Kiss Sacred and Profane (Berkeley and
Los Angeles, 1969), p. 262.
VIIQII _Szim Bernardo de Clairvaux, Sermones super Cantica Canticorum,
, i,1.
92 Perella, op. cit., p. 268.
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de la fuente, todo se une para colaborar en el prodigio final: la
mezcla de los dos elementos antitéticos, en cuya paradoja parece
encerrarse el misterio mismo del amor. Es un ensuefio yuxtapues-
to al ensueflo, una visién a la visién.

La gracia regenerante del amor, renovada en la gracia saluda-
ble del beso, lograria altisima metdfora en el agua bautismal y
el vino eucaristico, el de la comunién del corazén humano con el
Amor Supremo. Pues si la paloma es ave de Venus —cupiditas—,
también es el ave de la Trinidad —caritas—. El vergel del poe-
ma, sofiado y presentido como paraiso, es espejo de la creacién
y escenario de una doble representacién del principio universal
del amor. La naturaleza se renueva en el cOsmico amor primave-
ral. “Fin amor” restaura gozo y salud al corazén humano. El
amor divino regenera y salva al pecador. Si tal dice nuestro poeta
una razén es, de verdad, acabada razén de amor.

5. Un escolar la rimé

Un escolar “que siempre duefias amé” escribié un poema en
el cual un clérigo escolar quiere “cantar de fin amor”. Autor y
protagonista pertenecen al mundo de la clerecfa medieval, donde
junto a sacerdotes y monjes convivian tonsurados que habian
recibido solamente las 6rdenes menores, y junto a los vagi poetae
escribian aquellos que “habfan puesto su clerecia al servicio de
un ideal mundano®.®® El clérigo escolar es el intelectual del
medievo.** Cortesano e intelectual vivia, por cortes y por ciuda-
des, su vida de letrado.

Hacia 1150, el amor va tomando un lugar preeminente en sus
producciones literarias, donde curialitas se tifie, a veces muy in-
tensamente, de cortesia. Nuestro escolar ‘“dofie6” damas y fue
aprendiz de cortesia, tal como “estos clérigos, a la vez moralistas
y mundanos, que

no dejaban de pretender el “dofiear” (donoi) y el éxito ama-
torio. Generalmente hostiles al casamiento, por condicién y vo-
cacién... no podian considerar las relaciones amorosas mds
que fuera del matrimonio, ya sea en la unién libre, ya en una
situacién sentimental méis o menos emparentada al fin amor
adiltero de los trovadores. jQué paradoja tan medieval! 95

93 Frappier, “Vues sur les conceptions...”, p. 147.
94 J, Le Goff, Les intellectuels au Moyen Age (Paris, 1957), p. 10.
95 Frappier, “Vues sur les conceptions...”, 148.
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Porque no renuncia al amor el clérigo se transforma en rival
del caballero. Uno y otro sintieron esta rivalidad. El primer cam-
pedn poético de los derechos del caballero fue Guillermo de Aqui-
tania:

Seifiora, pecado mortal seria

no amar a caballero leal;

que en amor a monje o clérigo
razén no hay...%¢

Los clérigos dirdn, naturalmente, lo contrario; y por sentirse

maestros en amores replican: “Factus est per clericum miles Cy-

thereus”.?”

En cuestiones de refinamiento amoroso, los caballeros son
crasamente ignorantes:

Tout cil dou mont le sevent bien
Ke chevalier ne sevent rien

Ne de deduit ne de franchise

Se il ne l'ont de clerc aprise.

(Le Jougement d’amour, vv. 301-4)

De esta preferencia se hace eco la doncella de nuestra Razdn:

82 Porque eres escolar
quis quiere te deuria mas amar..
Nunqua odi de homne decir
que tanta bona manera ovo- en-si.

110 pero dizem un su mensaiero
que-es clerygo e non caualero,
sabe muio de trobar
de leyer ¢ de cantar.

9; éLes' Chansons de Guillaume I1X, Ed. A. Jeanroy (Paris, 1927),
pp. 89:
Domna fai gran pechat mortal
que no ama cavalier leal;
. mas s’ama monge o clergal
non a raizo:
per dreg la deurihom cremar
ab un tezo.

97 Ch. Oulmont, Les Débats du Clerc et du Chevalier dans la littéra-
ture poétique du Moyen Age (Paris, 1911); E. Faral, “Les Débats du
Clerc et du Chevalier dans la littérature des XII et XIII siecles”, Roma-
nia XL1 (1912), 473-517. Texto en Carmina Burana, Ntimero 92, Anni
parti florida, estrofa 41.

/
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Porque es escolar, cualquier debia de preferir sus amores a los
de un caballero, puesto que como juzgan en la Altercatio Phylli-
dis et Florae, los infalibles Usus y Natura,

Secundum scientiam et secundum morem
Ad amorem- clericum dicunt aptiorem.

Los varios debates donde se contrapesan los méritos y deméritos
del clérigo y el caballero en tanto amantes, han sido considera-
dos frecuentemente producto de la erética goliarda. En realidad,
los goliardos se hicieron eco de una cuestidn que acanzé muy
amplia boga.®® Capellanus, que no era goliardo, declara a fuer
de clérigo la excelencia del amor curialis (De Arte Honeste
Amandi, I, 6H), en un didlogo donde la noble sefiora rechaza,
como la Flora del debate, la propiedad de tal amor.

En varios poemas muy significativos, este amor curialis se
revela andlogo al amor purus de Andrea. Por lo general, es la
doncella su objeto, y la castidad su virtud:

5 questio per singulas
oritur; honesta
potiorque dignitas
casta vel incesta?

Flora, consors Phyllidis,
est sententiata:

‘caste non est similis
turpiter amata’.

6 Iuno, Pallas, Clyope
Cytherea dura
affirmant interprete
Flora verbi iura;
flagrabit felicius
nectare mellito

98 Le Goff, op. cit., p. 39; aunque Le Goff habla de los goliardos,
reconoce que: “C’est peut-étre dans un domaine d’un singulier intéret
pour le sociologue que s’est le mieux exprimé I’antagonism du noble-
soldat et de lintellectuel-nouveau style: les rapports enire les sexes. Au
fond du fameux débat entre le Clerc et le Chevalier qui a inspiré tant
de potmes, il y a la rivalité de deux groupes sociaux en face de la
femme”. Seguramente en estos debates debemos ver no solamente el pro-
ducto de estudiantes vagabundos, sino que tal como el mismo Carmina
Burana provienen y reflejan la amplia gama social y cultural de la respu-
blica clericorum; ver P. G. Walsh, op. cit., especialmente pp. 2-4.
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‘castam amans potius
quam in infinito.%?

Mis de un clérigo decidié refinar su amor, omitiendo la quin-
ta etapa de las relaciones erdticas:

volo tantum ludere,
id est: contemplari,
presens loqui, tangere,
tandem osculari;
quintum, quod est agere,
noli suspicari.100

En la Razdn, donde es explicita la preferencia por el amor cu-
rialis, éste incluye, junto con la vista, el tacto (“prys la por la
mano”) y el beso, el “presens loqui”: ‘“de nuestro amor emen-
tado” (v. 135). Del resto, tal vez lo mejor sea noli suspicari.

En el vergel, junto a su fuente, debatian las doncellas sus
amores; y en la Altercatio encontramos hasta la mencién de un
leitmotiv de nuestro poema, preservar la frescura del calor:

Ad augmentum decoris et caloris minus,
Fuit juxta rivelum spatiosa pinus,
Venustata follis, late pandens sinus;

Nec intrare poterat calor peregrinus.

(vv. 24-28)

99 Carmina Burana, ntmero 59, Ecce chorus virginum. Walsh lo com-
para con el amor purus de Andrea Capellanus (pp. 20-21). Posiblemente
existié una especie de controversia entre amor purus y amor mixtus, en
la cual ciertos clérigos poetas hacian triunfar al primero: “Undoubiedly
amor purus was being canvassed by some participants in such debates
as an ideal, and over it hung a pall of ambivalence, so that at one ex-
treme it might be acceptable to the Christian theologian as innocent
convention (as St. Thomas suggests), and at the other be the sensuality
of the troubadour poet. One notes how well the ambivalence would
accord with some clerics not yet in orders... It would cause too many
wilful misunderstandings to label amor purus as amor clericalis, but there
may be a half-truth in this suggestion worth considering” (Walsh; op. cit.,
p. 17). Teniendo en cuenta que es verdad a medias, y a falta de mejor
nombre, ya que amor purus, daria lugar a mayores confusiones, nosotros
nos referiremos ocasionalmente a esta concepcién erStica como amor
clericalis.

100 Cgrmina Burana, nimero 88, Amor habet superos, en el cual se
da el motivo de las quinque lineae amoris: “scilicet visus, allocutio, tac-
tus, osculum sive suavium, coitus”, y se rechaza el ltimo.
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La Razén acoge, por lo tanto, una serie de motivos propios
de los debates en donde triunfa el amor curialis, el cual no es
necesariamente sinénimo de amor goliardo ni de fin amors. El fin
- amors de los trovadores, fue cantado por poetas de condiciones
muy varias, entre ellos por algunos clérigos como Arnaut Ma-
ruelh. Pero es de suponer que en la respublica clericorum de los
siglos x11 y X111, asi como la cortesia se tefiia de curialitas y ésta
de cortesia, el “fin amor” de los clérigos debié reflejar, en mucho,
el ideal del amor curialis cortés. Estos escolares doficadores, que
aspiraban a una erética més refinada que la del vulgo y los igno-
rantes miles, dispusieron e hicieron uso de una riqueza de fuen-
tes literarias muchisimo méds amplia que la del trovador occitano.
Por eso en el “fin amor” de nuestro escolar pueden confluir fuen-
tes de tantos y tan variados origenes. Tal hecho hace que sea
este poema de excepcién dentro de la lirica espafiola del si-
glo x111, pero el hecho en si no puede ser mds natural.

Nos hemos referido ya a las posibles interpretaciones simbé-
licas del agua y del vino. En lo que respecta al debate entre las
personificaciones de ambos, no analizaremos en detalle las mu-
chas variantes de un tema que tuvo tan amplia acogida por toda
la Europa Occidental.’®® Fuera de los tipicos conflictos, y hasta
en un canto de taberna, el vino puede encerrar en la lirica secu-
lar latina “una compleja concepcién cortés”: 102

istud vinum, bonum vinum
vinum generosum,

reddit virum curialem

probum, animosum.

El Debate entre el Agua y el Vino es tradicional en la lirica
goliarda, y de ella pasé a la tradicién poética en lengua vernicu-
la. Entre los poemas latinos conservados, el més cercano al espa-
fiol es el Conflicturs vini et aquae (Denudata veritate), que como
el de la Razdén comienza con la mezcla de los dos elementos.

101 Para la difusién geogréafica y las variantes de motivos en el Con-
flicto entre el Agua y el Vino ver J. H. Hanford, op. cit., 315-367.

102 'Walsh, op. cit.,, p. 23: En el Bacche bene venies (Carmina Bu-
rana, nim. 200), los tres adjetivos son palabras claves en el vocabulario
del amor cortés. “Wine makes a man curialis, fit for the court... Wine
makes a man probus, worthy in manners... The point which the refrain
is making is that wine makes a man a good suitor”. Excepto, animosus
que es virtud mas propia del caballero, la curialitas-cortezia y la probi-
tas-buenas maneras, son virtudes distintivas del escolar de la Razon.
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Ademés de semejanzas generales de tono y contenido, ambos
comparten similitud de detalles.’®® Por eso es tanto mdis curioso
que en una razén de amor el poeta haya dejado de lado, justa-
mente, los versos eréticos del conflicto latino.

Et qui tuus est amator
homicida, fornicator

acusa el Agua; y contesta el Vino, que gracias a él

claudus currit, caecus videt

surdus audit, mens subridet

per me mutus loquitur.

Per me senex juvenescit;

per te ruit et senescit
juvenam lascivia;

per me mundus reparatur;

per te nunquam generatur
filius vel filia.

El poeta espafiol debia conocer el cardcter afrodisiaco del vino.
Pero es de notar que éste, en Denudata veritate, s refiere a la
funcién genésica. Ahora bien, ni fin amors ni el amor curialis
cortés han articulado jaméds el mas minimo deseo de reproduc-
cién. En ambos, el mundo de los amantes es un mundo de dos;
su fruto ideal es la unidad en la unién amorosa, la “amada en
el amado transformada’. .

En los debates latinos que conocemos resulta siempre triun-
fador el Vino. En Razdn de amor no se proclama el triunfo
del Agua, pero la dltima palabra la tiene ella. El final pare-
ce restablecer la misma jerarquia que existe al principio del
poema, donde el vaso de agua estd colocado por encima del
de vino (vv. 13-14, 27-28), situacién que permite que la palo-
ma vierta el agua “sobre el vino” (v. 163). Tal vez un esco-
lar que “moré mucho en Lombardia” haya escuchado alli algiin
debate semejante al Contrasto dell’Aqua e del Vino.'®* En éste,

103 E, du Méril, Poésies inédites du Moyen Age (Paris, 1854), p. 303.
Algunas similitudes parecen ir més alli de un parecido fortuito, como
las alusiones a la alteracién visual del beodo y a la madre del vino,
“mater tua tortuosa”, que debe su vida al agua. La semejanza general
y de detalles, incluso Ia de tono, parece indicar que un texto —latino
o en lengua vernicula— muy semejante a la Denudata veritate, ha sido
el modelo de los denuestos de la Razon.

104 Hanford, op. cit., pp. 343-346.
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a la sombra de un pino, y en un vergel, el poeta escucha libre
intercambio de insultos en tono algo vulgar, hasta que el Agua
triunfa, finalmente, sobre el Vino. También en un debate francés
del siglo x111, la Desputaison du Vin et de 'laue® triunfa el
Agua; pero el ejemplo es poco significativo, pues se trata de la
disputa entre cuatro vinos franceses, que piden al dios del Amor
que decida cuél es el mejor de entre ellos. El dios sale del aprie-
to gracias a la intervencién del agua que, por ser mds necesaria,
muestra su primacia. Lo tinico interesante es, a mi juicio, el
juez elegido, que pareceria conectar este debate con las cortes de
amor, y la declaracién del Vin francois de ser portador de las
tres cosas mds preciadas de este mundo: salud, paz y joy. Puesto
que joy, salud y paz parecen estar entrafiados en la médula del
poema espaiiol, y como el dios del Amor no puede estar muy
alejado de su razén de amor, acaso la tradicién que nos deja
vislumbrar el debate francés haya reverberado en la memoria del
poeta, cuando decidié continuar el encuentro idflico con el de-
bate entre el Agua y €l Vino.

No encontramos en la versién espaiiola la erudicién mitols-
gica ni el marcado acento teolégico de Goliae Dialogus inter
Agquae et Vinum,'°® aunque la Razdén contiene como éste la im-
portante alusién religiosa al bautismo y a la eucaristia. Esta alu-
sién es muy natural en un debate entre ambos elementos; puede
provenir del texto inspirador —hoy perdido—, o podria habér-
sele ocurrido facil y espontdneamente al poeta mismo. En reali-
dad, el motivo sacramental debia estar enraizado en la tradicién
popular del género, a juzgar por esta estrofa de una versién
francesa:

Voici ’Eau qui lui répond d’une douce maniére:
“Moi sers au saint baptéme, toi n’es pas de méme:
* Jadmets les enfants du monde au saint nom de 1’église.107

Razén de amor parece haber sido compuesta para el recitado
publico, a cargo de juglares, lo cual no implica decir que sea el
suyo mester de juglaria. Por una parte, solian los trovadores ir

105 Th, Wright, The Latin Poems Commonly Atiributed to Walter
Mapes (Londres, 1841), pp. 299-306. .

106 [bid., pp. 87-91.

107 YV, Smith, “Un Débat Chanté”, Romania, VI (1877), 596; citado
por Hanford, op. cit., 337, quien nota que en las versiones folkléricas
de estos debates, tal como en las italianas, es el Agua quien tiene la
dltima palabra.
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acompafiados de juglares que recitaban sus canciones; por otro,
en mas de una oportunidad aparecen férmulas juglarescas en el
mester de clerecia espaiiol. El pedido de vino con que termina
nuestra Razodn, es un lugar comtn de la poética juglaresca, pero
también lo es del temprano mester de clerecia.

Por haber sido su autor un poeta escolar, no es imposible que
conociese los principios mds fundamentales de la poética del
medievo y, aunque no se cifiese a una preceptiva fija, supiera
del uso de la amplificatio, tan recomendado por las artes versi-
ficatorias de los siglos xI1 y x111. Si amplificatio significaba para
la retérica de la antigiiedad latina realzar una idea (Quintiliano,
VIII, 4), para la retérica medieval amplificar implicaba desarro-
llar, alargar.1°®

Gracias a la amplificatio el poema medieval encuentra su
unidad en la coexistencia de dos principios aparentemente con-
tradictorios: cohesién y multiplicidad. Menéndez Pidal sintié
bien que la unidad de nuestro poema era lo suficientemente hon-
da “para que no podamos separar con tijera sus dos mitades’.'%?
No las podemos separar, quizd, por la misma razén que encuen-
tra Eugéne Vinaver cuando, dejando atrds los prejuicios de la
definicién cldsica de unidad literaria, va “‘a la recherche d’une
poétique médiévale”:

On ne peut rien en enlever sans disloquer I’ensemble; et
d’autre part, on ne peut jamais ramener cet ensemble & un cen-
tre unique, chacun des themes entrelacés qui le constituent ayant
son centre propre. Quiconque estime que le principe de cohé-
sion est inséparable de celui d’unité, dira qu’une telle structure
est théoriquement impossible. On a beau forcer la définition
classique de I’ “unité”, cette définition suppose nécessairement
un moyeu autour duquel tournent tous les éléments de I’ceuvre,
si nombreux, si variés qu’ils soient: c’est bien ce que l'on en-
tend quand on dit qu’une pitce bien construite doit avoir un
commencement, un milieu et une fin. Or, dans les romans en
prose du XIII® siécle, on trouve précisément, au lieu d’un
commencement défini, des prolongements “rétroactifs” qui sem-
blent pouvoir se renouveler sans cesse; au lieu d’un seul milieu,
plusieurs milieux possibles; et au lieu d’une fin, une pause aprés
laquelle P’aventure. abandonnée risque a tout moment d’éire re-
prise, tel un fleuve qui se perd dans des régions souterraines
pour sourdre ailleurs au moment ou lon s’y attend le moins. On

108 Edmond Faral, Les Arts poétiques du XII et du XIII siecles. (Pa-
ris, 1924), p. 61.
109 Menéndez Pidal, “Razén de amor...”, 604.
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songe a ces rubans sculptés qui dans P’art roman, passent les
uns sous les autres, renongant au développement pour adopter
Pinvolution, ’entrelacs. Dans cette continuité onduleuse, “la vuel
chemine sans se reconnaitre, rigourcusement égarée par un ca-
price linéaire qui se dérobe pour rejoindre un but secret”, jus-
qu’au moment oil, libérée de la contrainte centralisatrice, elle
saisit le mouvement créateur qui se perpétue et se renouvelle a
Pinfini 110

'Me he permitido citar in extenso a Vinaver porque creo que des-
de esta visién de la poética medieval se ilumina, en su cohesién
y en su multiplicidad, la enigmética unidad de Razén de amor.
Nuestro poeta eligié un tema,'* el amor. Luego lo elabord,
usando diferentes modos de amplificatio; de manera que por si-
nuoso que parezca ¢l cauce de la obra, su unidad estd consisten-
temente sostenida por el artificio compositivo. Aun cuando pare-
ce apartarse del tema central, lo que se hace es elaborar otro
subordinado a ése, y entonces queda la parte unida al todo por
la solidez del nexo retérico. Aun de no haber una relacién con-
ceptual e ideolégica, la unidad compositiva se mantiene porque,
para emplear una imagen cara a la retérica medieval, “como el
tallo nace de la rama y ésta a su vez del tronco, los pasajes apa-
rentemente poco pertinentes de un poema asi compuesto brotan
del pasaje més préximo, el mis obviamente pertinente, que a su
vez brota directamente del tema central”.''? Todo poema com-
puesto de este modo -ha de tener cierta coherencia estructural,
pues ‘
Sic surgit permulta seges de semina pauco;
Flumina magna trahunt ortus de fonte pusillo,
De tenui virga grandis protenditur arbor.113

110 Fugéne Vinaver, “A la recherche d’une poétique médiévale”, Ca-
hiers de Civilisation Médiévale, XI (1968), 14.

111 Geoffroi de Vinsauf, Documentum de Arte versificatoria, 11,2 (2)
en Faral, Les Arts..., p. 271; Poetria Nova, versos 43 y siguientes (ibi-
dem, pp. 198 ss.), pp. 220-225.

Si facies amplum
Hoc primo procede gradu: sententis cum sit
Unica, non uno venia contenta paratu,
Sed variet vestes et mutatoria sumat;
Sub verbis allis praesumpta resume; repone
pluribus in clausis unum; multiplice forma
Dissimuletur idem; varius sis et tamen idem.
112 Alan M. F. Gunn, The Mirror of Love (Texas, 1952), p. 79.
118 Vinsauf, Poetria Nova, 687-689, apud Faral, Les Arts..., p. 218.
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En el siglo x111 la amplificatio era la “principal funcién del es-
critor”’; * porque la amplificacién no es meramente un modo
mas de composicién, sino el modo por excelencia de composicidn
expositiva.

Consideremos ahora Razén de amor a la luz de la preceptiva
poética del siglo x111. El autor anuncia el tema desde el comienzo:
su razén sera razén de amor, y estd dirigida al triste. He aquf la
base del poema; sobre ella se asentard la sostenida metafora de
la exposicién, ramificdndose visionaria y simbdlicamente. La na-
rrativa comienza en el verso 11, diciendo el momento y el lugar
de poética accién. Es el mes de abril, la primavera temprana que
abre tierra y corazones con su promesa de renovacién y amor.
Es el mediodia, hora visionaria, en un olivar —y es el olivo arbol
de las visiones amorosas. El poeta ve los dos vasos, el del agua
y el de vino, destinado por la sefiora del huerto a su amigo como
promesa de salud perenne. Como el auditorio ya sabe que la
razén estd “feyta d’amor’’ y destinada al triste, es dificil no ver
el simbolo poético. En el “vino so el agua frida” reside la esen-
cia del amor, y por eso con ellos inicia el poeta la exposicién
del tema.

En el verso 33 entramos de lleno en el dominio del ensuefio:
el protagonista se dispone a dormir la siesta. Entonces la escena
se transforma en vergel visionario y edénico, y desde el punto
de vista de la preceptiva retérica, la narracién deja lugar a una
de las mé4s importantes formas de amplificacién: la descriptio.
En realidad, al hablar de los vasos del manzanar el poeta ya
habia intercalado en su narrativa pasajes descriptivos. Podria tra-
zarse una curva de tensién poética, que partiendo de la afirma-
cién inicial del poema asciende por la linea narrativa hasta el
momento en que el clérigo se decide a dormir; entonces la linea
desciende suavemente en la digresion descriptiva del locus amoe-
nus. Geoffroi de Vinsauf en su Poetria Nova y en su Documen-
tum de modo et arte dictendi diferencia entre dos especies de
digressio: la que permite salir fuera del tema y la que, pudiendo
anticipar los futuros acontecimientos, sigue entroncada al tema
de la narrativa.'® La descriptio del vergel en nuestro poema es
del segundo tipo, ya que mantiene perfecta relacién con la narra-
tio. Por cierto, seria engafioso considerar esta digresién como
mero nexo retérico, pues ya hemos visto la necesidad poética del
vergel visionario. Lo mismo ocurre con la descriptio puellae, que

114 Faral, Les Arts..., pp. 59-60.
115 Ibid., pp. 74, 213-214, 274-275.
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se interpone entre el anunciado, y no enunciado, canto de amor
del poeta (v. 55), y la accién paralela de la doncella (vv. 76-77).
Quizd no sea por azar que el poeta se demora en describir la
boca de la joven:

65 boca a razén e blancos dientes;
labros uermeios, non muy delgados,
por uerdat bien mensurados.

Para describir cada uno de sus otros encantos le basta un solo
verso, y excepcionalmente dos; pero en la boca se condensa la
promesa del beso, y en el beso culminard el poema. Tanto la
descripcién de la doncella como la del vergel interrumpen el
fluir de la narracién, pero en una obra expositiva no es ésta el
fin primordial, ya que la narracién (como la descripcién) es un
modo maés de expositio. Si las descripciones tienen un fin expo-
sitivo, subordinado a 1a exposicién del tema central, su funcién
es claramente estructural. Son contra fuertes delicadamente la-
brados, sin duda también decorativos en su lirica belleza, pero
de funcién esencialmente arquitecténica.

Es notable, en un poema relativamente corto, esta abundancia
de pasajes descriptivos, que resulta por momentos en cierto esta-
tismo pictérico. Pero recordemos que el protagonista es tanto
narrador activo como espectador pasivo, por ser su mundo visio-
nario y el contenido de sus descripciones aquello que ve en la
visién. Las descripciones se relacionan unas con otras. Todas cum-
plen importante funcién en el acontecer poético: las visiones son
la causa de lo que le ocurre al enamorado y las que determinan
su accién. El vergel, escenario del encuentro amoroso y del con-
flicto, es el mismo mundo mental del poema. La amada y la
paloma son personificacién y simbolo de amor y paz. Luego de
describir el vergel, el protagonista decide iniciar su canto de fin
amor; luego de describir a la doncella acontece el reconocimiento
y €l beso; luego de la aparicién de la paloma mezclan su entra-
fiabe simbolismo el agua y el vino de los vasos, descritos al
comenzar la narrativa. La mezcla produce el conflicto y entonces
se desarrolla el debate. O sea que las visiones —retdricamente
las descripciones de las mismas—, son la fuerza motora detras
de la accién y del mensaje simbédlico del poema.

Luego del canto de la joven se da el reconocimiento de los
enamorados, el éxtasis del beso y la despedida. El tema central
se expone ahora a través de narracién y didlogo. Sermocinatio,
descriptio, narratio: sin duda el poeta conoce la més frecuente
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gama de recursos expositivos. El poema habia comenzado ha-
blando de los dos vasos en el manzanar; ahora la doncella se va.
El enamorado vuelve entonces a los dos vasos misteriosos. Por-
que si la amplificatio permite alejarse mucho del tema central,
“la teorfa de la retérica medieval, por lo menos implicitamente,
requeria que cada figura fuese completada al final”.*'® El autor
de Razén de amor asi lo hizo. La paloma, al mezclar el contenido
de los vasos de milagrosa virtud en el momento que el enamo-
rado desfallece, retoma la figura poética del comienzo de la na-
rracién, .

Comienzan los denuestos. El problema de la unidad de la
obra, ya harto complejo, se agudiza. Varias respuestas han sido
dadas, y varias son factibles. Desde. el punto de vista retdrico,
podria muy bien tratarse de esa primera forma de digresién que
permite que el autor se salga del tema. Lo que importa es saber
qué le hizo elegir uno tan diferente en tono y sentido a la pri-
mera parte de su obra. La diferencia de tono no debe asombrar-
nos. Ya los poetas 4rabes y judios de Espafia habian mezclado
el acento elevado con el tono coloquial de la cancioncilla mozéra-
be. Sentian ellos que, como un lunar en la blancura de la cara,
como un gramo de pimienta en un manjar, los versos populares
daban realce y sabor al poema todo, aunque en la gran mayoria
de los casos poco o nada tuviese que ver su tema con el resto de
la obra. Mas de un siglo después de Razdn de amor Juan Ruiz
poetizard su libro en todos los tonos, desde el més elevado al
mas soez. Y los ejemplos podrian multiplicarse; porque la va-
riacién de tonos es un recurso que puede enriquecer o empobre-
cer una obra, pero que no atafie a su unidad.

El problema no radica en el tono, sino en el sentido. La pri-
mera respuesta es aceptar que se trata de dos poemas diferentes.
Cabe preguntarse por qué entonces escribi6 el copista, dijo el
juglar —o pens6é el poeta— las palabras del verso 260: “Mi
razén aqui la fino”. (Serd esta razdén diferente a la anunciada
en los primeros versos? Es dificil. Otras respuestas han tratado
de encontrar el nexo en una interpretacién simbdlica de ambos
elementos. Por cierto, si el Agua y el Vino significan el amor espi-
ritual y el amor carnal, como queria Spitzer; o el deseo sexual
y la mesura como pensé yo, estamos considerando en ambos
casos elementos antitéticos, y en implicito conflicto. Mucho més
dificil es ver antitesis y tensién entre la Eucaristia y la Gracia

11¢ Gunn, op. cit., p. 122.
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(o el Bautismo), como lo requiere la exégesis de Jacob. Pero sea
cual fuere la interpretacién critica —y estos simbolismos podrian
multiplicarse ad infinitum— no se resuelve el problema. Aque-
llos que quisimos ver con Spitzer un entendimiento final en el
debate, basdndonos en una errada lectura de la palabra “enten-
cién” (que en realidad significa “conflicto”), debemos repensar
nuestra exégesis. Porque el poema termina no con la concilia-
cién, sino con la disputa de los elementos en pugna.

Como bien vio di Pinto,''” bastaria con la mezcla del agua y
~del vino en el verso 161, para simbolizar la unién de ambos ele-
mentos antitéticos en el mensaje de paz de la paloma. Di Pinto
ha subrayado un hecho al que los criticos no hemos prestado
suficiente atencién: entre el verso 161 y el comienzo de los
denuestos en el 162 el manuscrito muestra un espacio vacio, equi-
valente a lo que suele ocupar en él un verso completo.}’® Por
otra parte, al concluir el debate, una larga linea sinuosa separa
a éste de explicit.'*® Ambos hechos pueden sugerir varias posibi-
lidades. El manuscrito parece haber sido escrito de prisa, quiza
al dictado de algin juglar. Acaso el recitador haya hecho una
larga pausa antes de comenzar el debate, para indicar el cambio.
Menéndez y Pelayo ha hablado de la contaminacién de dos temas
derivados posiblemente de dos fuentes distintas, e inhdbilmente
soldados, lo cual “debe atribuirse al poeta, no a un mero escri-
ba”.1?° Dejando su juicio valorativo al margen, vale la pena par-
tir de estas palabras y preguntarse por qué se habridn contami-
nado ambos temas y se habridn soldado ambas fuentes. Si reca-
pitulamos todos los motivos que solian darse en los debates entre
el Agua y el Vino; si tenemos en cuenta la larga tradicién sim-
bélica de ambos elementos; si recordamos los versos que abren
la narracién y los que cierran el episodio amoroso —“uertios al
agua sobre 'uino”— parece muy claro lo que sugirié el debate.
El simbolo erético del “vino so el agua frida” invité la digresion
de un tema no menos popular, el debate entre el Agua y el Vino,
el cual solia darse en un vergel, que podia ser el vergel del dios
del Amor, y en el cual hacia referencia explicita al poder de
renovacién, salud, vida y salvacién (vv. 196-203; 245-256), tema
fundamental en el simbolismo alusivo de la primera parte.

Respecto al final, no es imposible que la linea sinuosa im-

117 Di Pinto, op. cit., p. 73.

118 JIbid.,, p. 74.

119 Para la descripcién del manuscrito ver London, op. cit., p. 28.
120 Menéndez y Pelayo, Antologia..., tomo V, pp. 145-146.
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plique interrupcién en el dictado. Nunca sabremos si el debate
continuaba, haciendo explicito su mensaje, o si el poeta retor-
naba al protagonista, y aclaraba el desenlace. Posiblemente Me-
néndez Pidal acert6 al decir que ‘“‘el manuscrito deja inconclusa
la disputa, y no sabemos si al final volvia el escolar a hablarnos
de la sefiora y del ensuefio de la siesta’.!?! Seria impertinente
tratar de completar nosotros el poema, resolviendo el misterio de
la linea sinuosa. Quizd algin dia se descubra una versién nueva
o un poema similar, y entonces se sepa la respuesta. Pero con
las evidencias que tenemos hoy, debemos limitarnos a interpre-
tar la Razdn tal como ha llegado hasta nosotros.

Hemos ido recogiendo hasta aqui cuanto elemento nos pare-
¢ié significativo a lo largo y en lo hondo del poema. Aunque
son muchos, su realidad total es aun méas compleja que la suma
de todos ellos. Podriamos decir de ella lo que dijo su poeta del
vergel: alli el lirio, y la rosa y la salvia y las violas. .., tantas
flores fueron en él sembradas que ‘“‘sol nombrar no las sabria”.
De cada una emana diferente olor, pero en la poesia se funden
todos en un aroma tnico. Ya hemos atendido a las flores y hasta
a sus semillas. Es hora de mirar en el campo abierto los hori-
zontes del cosechar.

6. Odrd razon acabada

Alborea el siglo xi11, tras las murallas del burgo sefiorial el
ancho patio del castillo congrega un pibico curioso, a la espera
de amena pausa en el rutinario ajetreo de sus dias, cuyas horas
ha reglado monétamente la campana de la iglesia, y que ahora
comienza a oir el tic-tac del tiempo del mercader. Han llegado
los juglares.

No son todos juglares de feria, con sus bufonadas, charlata-
nerias, cantares cazurros y las mil piruetas de cuerpo y lengua
que amenizan el espectdculo popular. Alli estd el juglar men-
sajero de los poetas cultos, boca transhumante que trae los versos
del trovador:

Car per mi ell ha fayts mants mots
perque eu lin port mays d’amor,

+ car ell me dona gran lauzor
aitant com pot en sos cantars,

" 121 Menéndez Pidal, Poesia juglaresca..., p. 138.
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e acé saben los juglars
qui van sovin per cort cantant.122

Complacidas sonrien las sefioras. Mientras los halcones duermen
en las perchas y en sus vainas las espadas, el caballero descansa
y escucha. Aldeanos y burgueses se demoran en el patio de su
sefior. Algin clérigo deja la pluma sobre el escritorio, otro el
vaso de buen vino en la taberna cercana. El juglar canta.

El pidblico es abigarrado y hay que complacerlo. Pero el ju-
glar conoce cierta razén con mucho de misterioso y sentimental,
con cierto refinamiento cortesano al gusto de sefioras y galanes;
con matices religiosos y cierta recéndita ambigiiedad para la
avidez intelectual de moralistas y escolares; con unos denuestos
bien conocidos, cuya palabra realista y 4gil achispard los dnimos
que pudieran permanecer reacios a la delicadeza insinuante del
idilio. Adem4s el poema viene recamado de prestigio cosmopo-
lita. Para la mayoria, que no ha andado mis alld de dos o tres
jornadas, y para aquellos que hayan recorrido mundo, el eco de
tierras lejanas trae relumbrones de fantasia o recuerdo, avivando
la nostalgia de una vida cuya exquisitez sélo se vive en verso.

Si en el pueblo o la corte se estdn celebrando bodas o des-
posorios y es primavera, nada tan apropiado como una historia
de amor. Y si es invierno, nada mejor para entibiar el salén
casi oscuro del castillo que la amorosa promesa de abril:

1 Qui triste tiene su coragon
benga oyr esta razon.
Odra razon acabada,
feyta d’amor e bien rymada.

Todavia en tiempos de Juan II se solia aconsejar como reme-
dio eficaz el canto del gentil juglar cortés:

Sefior, lo tercero y més provechoso

es que non tomedes ningunos pesares
mas muchos plazeres, oyendo juglares
con gesto riente, gentil, deleitoso.123

122 1bid., p. 57, tomado de el Planys del Cavaller Matard, siglo xiv.
En toda la descripcién del piblico y de la actividad de los juglares hemos
usado implicitamente la riquisima mina de informacién acumulada en
esta obra de Menéndez Pidal. ‘

128 Cancionero de Baena, 453 a (consejo de Juan Alfonso Baena al
condestable don Alvaro de Luna que habia estado enfermo); citado por
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Para muchos la promesa de la Razdn no irfa mdés alld. Para aque-
llos que estuviesen al tanto del pensamiento del fin amor, las
palabras serian promesa de joi, infalible remedio de tristes cora-
zones. El escolar tabernario entenderia en ellas solaces de més
tangible voluptuosidad. El moralista pensaba que la més per-
fecta razén de amor humano serd siempre remedio ineficaz, tur-
bio y equivoco espejo de la Gnica medicina verdadera. Y se diria
alguien: He aqui una promesa de alegria unida a la de una per-
fecta razén de amor, {qué clase de amor seréd éste y cual su
alegria?

El juglar estd presentando al autor. Es un escolar poeta que
maduré en cortesia, amando damas por tierras de prestigioso tro-
var cortés (vv. 5-10). El auditorio es todo oidos: esta razén
viene de lejos. A los mé4s mundanos interesa, sobre todo, ese
“aprender cortesia”. El moralista piensa que, por cortés que sea,
el amor profano nunca hara perfecta una razén de amor. Algin
clerlgo intelectual se dice que por ser ésta la obra de un clérigo
cortés, probablemente hable de ese amor curialis, en boga entre
los maés refinados scholastici. El goliardo se sonreird imaginando
que alglin alma fraternal ha viajado por media Europa, para
aprender las artes venusinas seduciendo virgenes en terrestres y
variados paraisos. Y alguien se dirfa: Es esta una razén de amor,
para solaz del triste, escrita por un clérigo mundano, COSmopo-
lita y cortés. Puede ser razén dificil.

Continda el juglar, y al hacerlo abandona la tercera persona
gramatical con la cual acababa de presentar al autor, y comienza
la narrativa en primera persona del singular.!®* Luego se sabri
que quien asi habla es también escolar y poeta. Parece entonces
muy fécil identificar este yo con el autor y pensar que en el poe-
ma se da “la paradoja de un autor anénimo que sin embargo tie-
ne conciencia de si mismo, injertdndose su yo en €l mundo artis-
tico de la obra, al ser él el protagonista poeta”.?® El cambio de

Menéndez Pidal en Poesia juglaresca..., pp. 75-76, bajo el subtitulo “El
juglar ante el dolor y el abatimiento del dnimo”.

12¢ En mi estudio del poema, Sentido y unidad..., habia dicho yo
que “el autor de Razdm de amor no se oculta detrds de la narrativa
impersonal. Desde el verso 11 impone su presencia al abandonar la expo-
sicién en tercera persona y continuar la narracién en primera persona
del singular. Desde entonces aparece casi continuamente en primer plano,
revelando sus impresiones y deseos” (pdgina 41). Ahora creo que, tal
como hemos dicho al hablar de la Cantiga de Alfonso XI, es mucho
mas revelador postular un yo poético no necesariamente identificado con
el yo del autor.
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persona gramatical puede ser muy significativo. Puede indicar que
no se trata aqui de la experiencia personal del poeta, sino de la
experiencia del enamorado arquetipico. Es natural que un autor
que es clérigo, y que tiene muy presentes los debates de clérigo
y caballero, considere que el amante ideal es clérigo, escolar,
poeta y cortés. Su protagonista es el amante arquetipico de la
respublica clericorum. Es justo que las credenciales de quien pre-
tende escribir una ‘“‘acabada” razén de amor coincidan con las
del protagonista de ella. El poeta estd en el mundo de su poema,
pero mas como creador que como actor. Aunque nos parezca
hoy muy atractivo ese “insinuarse del yo del autor”, lo que en
realidad importa es que al crear ese mundo fue creado el primer
yo poético de la literatura castellana. E importa porque solamen-
te desde el yo poético del enamorado universal serd posible en-
tender la universalidad de la experiencia amorosa que el poema
imita. '

En un mediodia de abril, desde un olivar, el protagonista ve
un manzano, de cuya copa cuelga un vaso de plata, y dentro de
él fino vino rojo, cuidadosamente preservado del calor (vv. 11-
18). Colgar bebidas a la sombra de los drboles para mantener-
las frescas era costumbre frecuente. Bien entenderia el publico
que el vino, por lo fino, y el vaso, por ser de plata, no podian
darse sino en huerto de noble alcurnia. Més dificil seria compren-
der cémo podia saber el protagonista, desde su olivar, lo que
contiene un vaso que no es, por cierto, transparente. Mds ain,
cémo sabia que: :

19 Vna duena lo y eua puesto,
que era senora del uerto,
que quan su amigo uiniese
d’aquel uino a beuer le diesse
qui de tal uino ouiesse
en la mana quan comiesse
E d’ello ouiesse cada dia
nun(n)cas mas enfermarya.

Especialisimo vino de salud es éste; sobre él hay un vaso de
“agua fryda que en el mancanar se nacia”. Repentinamente lle-
gan palabras que dejan presentir la solucién del enigma:

beuiera d’ela de grado
mas oui miedo que era encantado.

125 Ibid., pp. 42-43.
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Por primera vez el yo poético revela lo que siente; y al pri-
mer vislumbre de su subjetividad vislumbramos que es el suyo
un mundo mégico. Por eso es posible que él sepa lo que sabe,
por eso estdn alli el vino de salud perenne y el agua encantada.
El auditorio escucha suspenso. Todos habrian oido hablar del
manzano, 4arbol del paraiso terrenal. Algunos méds atentos, por
estar en espera de una razén de amor, presentirian allf el drbol
y el paraiso del amor. El moralista, acostumbrado a la exégesis
biblica, veria en este drbol no solamente el del Génesis y el del
Apocalipsis, sino ademés y muy especialmente, el del Cantar de
los Cantares... y recorddndolo comenzaria a preguntarse si en
esta razén de amor no estarfa entrafiado el verdadero Amor; o,
acaso, temiera ya que una vez més se usaran los simbolos caros
a la religién cristiana para hablar de una realidad bien diferente.
Naturalmente, el vino de salud eterna no puede ser otro que el
del banquete sacramental. No debiera ser otro, se dirfa algin
intelectual, regustando la ambigiiedad del simbolo. Del éarbol bi-
blico de la Caida y de la Salvacién, estdn suspensos los simbolos
sacramentales del Amor divino; bajo el manzano de los amores
biblicos, en el huerto del Cantar de los Cantares, el divino amante
beberd el vino de la amada, quien “quan su amigo uiniese d’aquel
uino a beuer le diesse”. Pero, tal vez, lo que estd viendo el
protagonista es el drbol del amor, y en él el simbolismo ertico
del “vino so el agua fryda”. Es aiin més probable que el poeta
haya pensado el drbol y los simbolos del amor humano desde la
tradicién de los del Amor divino, haciendo coincidir en ellos
todas las connotaciones, en espontdnea simultaneidad. Asi el poe-
ta va entretejiendo una trama de simbolismos incluyentes. Y en-
tonces alguien podria decirse: parece ser que el amor de esta
razén, que puede ser muy humano, estd proyectado a dimensio-
nes escatolbgicas: ;Religio amoris?

El protagonista se prepara a dormir (vv. 33-36), ¢ inmedia-
tamente dice haber llegado a una fuente perennal, que fluye por
un prado cuyo aroma resucitaria hasta a los muertos (vv. 37-50).
La calidad magica de su mundo se va aclarando, porque casi
no cabrian dudas que todo lo dicho desde €l verso 37 —y muy
posiblemente desde el mismo comienzo de la narracibn— se da
en el mégico mundo del ensuefio. En su visién los aconteci-
mientos se yuxtaponen, tal como en las miniaturas, las vidrieras
y los frisos medievales se yuxtaponen los mds diversos episodios,
sin recurrir a nexos explicativos.

No debiera asombrarnos la rdpida sucesién de acciones en el
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acontecer poético. El juglar se ha demorado cuatro versos para
contar los preparativos del suefio. Una vez en el mundo del en-
suefio la accién es inmediata: el sofiador llega al vergel edénico.
Alli la promesa de salud perenne reverbera en la de amorosa
renovacién. Ya bebe de la fuente de aguas vivas, ya quiere can-
tar de fin amor (vv. 51-55). ¢{Quién no sabria entonces que de
la tradicional fuente fria del amor él acaba de beber, entredor-
mido? Cabecea el moralista: “fin amor” se ha dicho, y desde
hace ya mucho tiempo bien peligroso que es. Con su prurito de
refinamiento habla a sefioras de carne y hueso de unas ansias de
unién, que por la intensidad ensimismada de su modo expresivo
parece profanar la expresién deseante del amor mistico, con mi-
metismo sacrilego y casi herético. Entre el publico, los finos ama-
dores ya habrian reconocido el canto de jiibilo en amoroso desear.
Bien sabian ellos que en el vergel del amor, bajo los auspicios
del “vino so el agua fryda’, ha de llegar muy pronto la encar-
nacién deseada de vergel, drbol y fruto. No puede tardar quien,
por su belleza, cortesia, gracia y virtud es toda ella joi y fin amor.
Ya el juglar lo estd diciendo (vv. 56-115):

55 E quis cantar de fin amor,
mas ui uenir una doncela
pues naci non, ui tan bella

Eterna Koré por los vergeles de abril, cogiendo flores, como
la Matilde que en el Paraiso terrenal sofié el florentino,'?¢ ella
llega de .amor cantando. En su canto se espeja el ideal del amante
cortés. Si las acciones de la doncella repiten las del sofiador, en

126 Divina comedia (Purgatorio, XXVIII, 40); también en ensuefio
visionario de Dante a Lea, cogiendo flores y cantando (Purgatorio, XXVII,
97). Gil Vicente recogié un cantarcillo tradicional que evidencia la conno-
tacién amorosa de la doncella que coge flores:

(Cuél es la nifia
que coge flores
si no tiene amores?

(Alonso y Blecua, Antologia. .., p. 154).

Atn més cercana -a razén de amor es la estrofa 1953 del Libro de
Alexandyre:

Andan mocas a uellas cobiertas en amores,
van coger por la siesta a los prados las flores,
dizen unas a otras, “bonos son los amores”,
e aquellos plus tiernos tienen 'se por meiores.
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su voz encuentra el amante su retrato ideal. Solamente en la
visién de la amada perfecta se da la del amor perfecto, porque
s6lo en ella puede el enamorado contemplar el ideal de la pro-
pia perfeccién. Al describir la doncella y al hablarle, el poeta
usa de un vocabulario libre de connotaciones religiosas. La iden-
tificacién de la joven con la Virgen Maria me parece muy difi-
cil de justificar. Un poeta que ha sabido urdir tan sutil red de
simbolos ambivalentes para enriquecer el encuentro idilico de
honda ambigiiedad, de quererlo, hubiese atribuido a la amada
alguno de los tipicos epitetos mariales; nada hubiera sido mads
facil. Como no lo ha hecho, es mds probable que viera en la
doncella a muy humana sefiora, para al mismo tiempo proyectar
este amor humano sobre la imagen del amor divino. En una pa-
labra, no se trata aqui de amor religioso, sino de la religién
del amor.

Al oir el canto de la doncella el goliardo reconoceria el bien
conocido debate, regustando ya su triunfo: “porque eres escolar
quisquiere te deuria mas amar”. El clérigo cortés veria el de
su refinado amor curialis. A algin caballero enojaria la en-
cantada sonrisa de las sefioras. El moralista seguiria escuchan-
do reticente. Porque el poeta al describir a los protagonistas de
su obra pinta en ellos el ideal de una sociedad. El amante crea
a la amada perfecta para recrearse en la propia perfeccién: una
sociedad crea a los perfectos amantes para reconocerse en el ideal
que sueia en ellos. Es de notar cudn consciente estd el poeta
de su ptiblico y de lo pdblico de su mensaje poético. Varias
veces se dirige directamente al auditorio (vv. 1-3; 42; 54; 63;
75; 99 y, naturalmente en el tradicional pedido de recompensa,
v. 261).

A medida que el juglar seguia cantando, finos amadores y
clérigos corteses reconocerian, por igual, los motivos tradicionales
del amor de lonh, del mensajero y los regalos, de l1a mirada de
la amada, agente de joi y amor. Por fin, verian en el beso y las
exaltadas palabras de la doncella la culminacién de ese joi, el
jibilo de la unién de dos corazones amantes que es auténtico
conocimiento en el amor. Posiblemente el goliardo y el caballero
“gualiador” quisieran entender en el beso un eufemismo que
reboza placeres més carnales. Entre los finos amantes, alguno
sofiarfa tras el beso el siempre deseado guerreddn. El clérigo
cortés recordaria ese amor purus, que rechaza el agere. Y todos
estarian encantados de que, por fin, los amantes a distancia se
hubieran reconocido y conocido. Salvo el moralista. (Cémo no
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habria de rechazar él ese ‘““agora es tod’ bien conmigo, quant
conozco meo amigo!”? He aqui que la suma de todo bien, la
cual solamente puede darse en el conocimiento y la unién con
¢l Dios que es Amor, se expresa a lo profano. Pero pronto sobra-
rdn razones para contentar a nuestro moralista. Al separarse los
amantes el enamorado vuelve a revelar sus emociones:

142 La mia senor se va privado
dexa a mi desconortado.
q(ue)que la vi fuera del huerto
por por poco non fuy muerto.

Desde la moral cristiana se entenderia una moraleja: efimero
es el amor humano; lo que se habia creido fuente de salud y
felicidad es raiz de desconsolacién y promesa de muerte. Pero ya
estd diciendo el juglar que el enamorado se quiere dormir, regre-
sar al suefio desde la visién del ensuefio. Entonces recordaria el
clérigo intelectual un bellisimo poema de su lirica latina: %7

3 O quam felix est antidotum soporis
quod curarum tempestates sedat et doloris!

Dum surrepit clausis oculorum poris,
ipsum gaudio equiperat dulcendi amoris

.........................................

7 Fronde sub arboris amena,
dum querens canit Philomena,
suave est quiescere,
suavius ludere
in gramine cum virgine spetiosa
Si variarum
odor herbarum
spiraverit si dederit thorum rosa,
dulciter soporis alimonia
post Veneris defessa conmercia
captatur dum lassis instillatur

Tras los juegos de Venus, el “humo del suefio”, porque el sue-
fo trae paz y serenidad. Entonces el durmiente, a menudo “vera
videt, quia scientia animae eius tunc in quiete est”.!?® Tanto en
la Razon como en Dum Diana vitrea vergel, amor y suefio se

127 Edicién de Dronke, op. cit., pp. 307-308.
128 Hildegarde de Bingen, Causa et Curae (Ed. Kaiser, Leipzig, 1903),
p. 83; citada por Dronke en pp. 310-311.
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unen en un ‘““‘paradigma de serenidad”.'?® Y como sabia Hilde-
garda, la verdad se ve frecuentemente en suefios:

146 Por uerdat quisieram adormir
mas una palomila ui
tan bla(n)ca era como nieu del puerto,
uolando uiene por medio del uerto

La paloma entra en el vaso de agua y “uertios el agua sobre’l
uino> (v. 161).

Ave de paz y amor, simbolo del beso y de la unién cordial;
es ella el ave de Venus que en la Messe des Oisiaus de Jean de
Condé traerd al altar la “paz” del amor humano, y que al final
de la misma misa revela ser el ave divina, portadora de la pax
sacramental. El alma cristiana encontré su simbolo en ella, el
simbolo espiritual culminé en la paloma trinitaria. Ella es en el
Espiritu Santo el mismo Espiritu del Amor. El moralista descu-
bre que, verdaderamente, ha ofido una acabada razén de amor,
porque en ella el humano deja lugar al divino, y éste triunfa en
la visi6n de la paloma. La doncella es reemplazada por la palo-
ma de Dios, y el beso de los enamorados por el dulcisimo beso
del Padre y el Hijo, que es el Espiritu. Y, como en el sacrificio
de la misa, se mezcla el agua con el vino de la Eucaristia, el
del verdadero Amor.

Los enamorados reconocen en la paloma el ave amiga, un
beso al vuelo que en el drbol del amor mezcla vino y agua. En-
tonces el amante recobra la experiencia amorosa y sabe de la
verdad mds alta del amor humano, que no difiere de la del amor
divino; “la mesma proporcién tiene la cercania entre el Amigo
y el Amado que la distancia, porque como mezcla de vino y
agua se mezclan los amores del Amigo y del Amado”. Entonces
alguien podria decirse: en verdad es esta razén de amor acabada;
porque gracias al perfecto amor humano el hombre ha logrado
alzarse a la visién del amor divino. En su visién dentro de la vi-
si6n el amante vive una experiencia a la vez terrena y sobrenatural.
No quiere decir esto que la experiencia del amor humano prefigu-
re y sea simbolo de la del trascendental. No pongamos fronteras
fijas y excluyentes para transformar en alegoria cada simbolo poé-
tico. El poeta puede haber concebido ambas experiencias como una
experiencia tinica: en el amor de la doncella humana, en la unién
del beso, en su paraiso terrestre el amante conoce el Amor, vive

129 Dronke, op. cit., p. 312.
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el Paraiso y vislumbra la unién ideal en el Espiritu del Amor.
En este mundo, solamente en los ojos de la amada se refleja la
Verdad y la Vida: Promesa de los ojos de Beatriz {por qué hacer
de ellos los de Maria?

Pero ya comienza el debate. Los dos elementos reniegan aho-
ra de una mezcla que se habia pensado unién de paz y joi. La
mayoria del pdblico, sin preguntarse mds, se divierte al oir ver-
sos que conoce bien. El moralista estd encantado; los simbolos
del amor humano entran en conflicto y éste sélo cesa al revestir
ambos su auténtica dimensién sacramental. El intelectual recuer-
da la dltima estrofa de Dum Diana vitrea:

8 O in quantis
animus amantis
variatur
vacillantis! :
Ut vaga ratis per equora,
dum caret anchora,
fluctuat inter spem metumque dubia
sic Veneris milicia.

Esta es la verdadera imagen del amante, “desconortado” y casi
muerto, fluctuando siempre entre el miedo y la esperanza, sin
mds velamen que su deseo, sin otra ancla que la serenidad del
suefio, sin mayor certidumbre que su tensién, su lucha y su or-
fandad.

Si los denuestos de la Razdn tienen algiin nexo, por tenue
que éste sea, con la primera parte, entonces seria posible que la
digresién sea una psichomachia. El suefio del amor perfecto se
vuelve pesadilla y la pesadilla comienza a resolverse a lo divino
cuando se interrumpe el juglar. Asi nos legé un misterio que ha
sobrevivido casi nueve siglos en la impenetrable linea sinuosa
del escriba. .

Tal es Razén de amor. Quien la haya leido entonces y quien
la lea hoy en la versién de este manuscrito, deberd dar su
respuesta. Muchas son posibles. Algunas pueden simplificar el
poema, pero no por eso son erradas: el goliardo, el moralista y
los finos amadores pueden entender la Razén desde su razénm,
y libres estdn de hacerlo. El sentir del pueblo, que no significa
el del vulgo, puede enriquecer la poesia, al hacer refluir en ella
su profunda intuicién de lo misterioso y la entrafiable riqueza de
simbolos € imédgenes tradicionales, enraizados en la poética popu-
lar. El intelectual puede complicarla en demasia, pero también
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enriquecer sus versos al descubrir en ellos el sentido de elementos
propios de una literatura culta, donde se funden la Biblia y los
cantos de “fin amor”, los debates de la respublica clericorum y los
ideales de curialitas y cortezia. Y quien la oiga atendiendo a la
vez al pensamiento cristiano y a la erética medieval, sentird
c6mo se ha edificado, muy sutilmente, el templo de una religién
del amor. Tan delicado y ambiguo modo poético hard que en si-
glos futuros los criticos vean en la doncella —su amada ideal—
a la sefiora cortés, a mensajera de Venus y a la Virgen; hara
que entiendan el arcano simbolismo del agua y el vino a lo
profano y a lo sagrado; que hagan de su manzanar el édrbol del
amor y el de la Cruz; que sientan en el aletear de su paloma
el del ave venusina y el del ave trinitaria; que un poema de cupi-
ditas o uno de caritas pueda leerse en su razén de amor.

Acaso no sea necesario ni deseable plantear tajantes alterna-
tivas. Tal vez no se nos dice Sic o Non, ni aun siquiera Sic et
Non, en el bien conocido sentido dialéctico. Quiza estén aqui
incluidos todos los sies y los noes, reflejados los unos en los otros,
para reflejarnos. Porque el tiempo del poema es el de la reme-
moracién de un tiempo visionario. Presente pretérito en el cual
el sofiador, al recordar su ensuefio, va yuxtaponiendo los preté-
ritos aislados de la rememoracién en la continuidad temporal de
la experiencia. En el momento de la visiébn todo es.presente y
simultdneo. En el recuerdo es praesens de praeteritis.’3°

No obstante, éste fue un poema escrito para ser recitado;
para quien lo oye por primera vez, es ésta una experiencia tem-
poral progresiva. El protagonista casi no nos habla de su estado
de 4nimo, y nunca se detiene a analizar sus emociones. En rea-
lidad todo su mundo animico se espeja en el mundo visionario
que describe y eni los acontecimientos visionarios del vergel. Nos-
otros hemos tratado de seguir aqui la progresién de la experien-
cia poética a través de varios de los muchos modos en que pudo
entenderla un auditorio medieval. No querria excluir como erra-
da ninguna de sus posibles respuestas. Personalmente yo prefiero
aquella que recoja las méas mdltiples connotaciones y haga rever-
berar en el poema su simultdnea coexistencia. Porque entonces
veo enriquecerse y ahondarse la poesia, en su verdad y en su
solaz.

Gréavida de significados, Razdn de amor, la obra liminar de
la poesia erdtica castellana, encierra la promesa de casi todas

130 Para este concepto del tiempo es ilustrativo ver San Agustin, Con-
fesiones, XI, 14-29.
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las respuestas que irdn elaborando los poetas del futuro. Su razén
de amor no solamente es “acabada” en si, también lo es cuando
se la contempla proyectada en toda una tradicién literaria. Para
adentrarnos en la ambigiliedad de los climas del amor, hemos de
llevar por guia este poeta sin nombre. Mejor asi, porque en su
Razén se presienten casi todos los nombres del futuro. En ella
ellos principian y confluyen, por lo acabada.



LA VIRGEN Y EL FIN AMOR

1. Troilo y Briseida en Esparia

El muy famoso Roman de Troie, escrito por Benoit de Saint
Maure hacia 1160, fue traducido al castellano, por la mayor par-
te en prosa, quizad hacia fines del siglo x111, acaso durante el si-
glo xvi1.! Tenia el traductor alma de poeta, y cuando més le emo-
cionaba la historia, la prosa se le hacia verso. No fueron, por
cierto, las hazafias guerreras las que mds inspiraron su imagina-
cién. El estruendo bélico no parece haberlo movido a la poesia,
salvo en la sexta batalla, y aun en ésta se detiene en el dolor
de las damas que, desde las torres, temblaban por la suerte de
sus enamorados (IV, vv. 41-49). En los demas casos la narra-
tiva poética es ocasién y marco oportuno para el desborde de
emocién lirica: duelo de Aquiles por Patroclo, profético lamento
de Casandra, doloroso ruego de Hécuba y Andrémaca a Héctor,
que parte hacia la muerte. Sobre todo, la historia troyana se hace,
en su pluma, poesfa para cantar los amores de Troilo y Briseida,
porque ) '

amigo con amiga
nunca vistes tan cuitados,
(VII, vv. 87-88)

Muy poca atencién ha despertado en la critica espafiola el
desastrado devenir de estos amores, a pesar de que Menéndez

1 Para las diversas fechas, ver Ramdn Menéndez Pidal, Historia Tro-
yana en prosa y verso—Texto hacia 1270 (Madrid, 1934); como es evi-
dente en el titulo, Menéndez Pidal fecha la obra en la época alfonsi,
pp. vii-ix. Todas las citas de la Historia se hardn en mi texto siguiendo
esta edicién, cuando son en verso, indicando el pasaje en ntimeros
romanos, cuando en prosa, sefialando el niimero de péagina de este libro.
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Pidal sefialé6 en su momento que ““las cuatro escenas en que se
desarrolla el dolor de Troilo y de Briseida por su separacidn,
habran de ocupar un indisputable puesto en nuestra historia lite-
raria como primer ensayo de poema sentimental”.? En realidad,
son seis las escenas que desarrollan el completo devenir de tales
amores; en las dos ultimas Briseida ya estd en el campamento
griego, y alli se consumara el destino de los amantes en la volu-

bilidad de la amada;

e assi fals6 el amor
de Troilos el infante;
Diomedes por sefior

fincé e por bien andante.
' (X, vv. 151-154)

Desde que Benoit lo poetizara, este amor cortés (aunque no
“fino”) tuvo excepcional fortuna literaria. El Renacimiento lo
heredé ahondado y enriquecido por el genio de Boccacio y Chau-
cer. Pero antes de ser recreado por ellos fue revivido en la emo-
cién poética del humilde traductor castellano. Los desdichados
amores del Roman francés nos llegan, gracias a él, amplificados
en versos espafioles, que se detienen largamente en la cuita de
amor.®? No creo que se deba esto a simple azar, ni mucho menos
a defecto de la sensibilidad poética del autor. Tal como la refleja
el Cancionero d’Ajuda, el mas antiguo de los galaico-portugue-
ses, la lirica amorosa de la Peninsula es canto constante, y casi
monocorde, de amor en cuita. Para Menéndez Pidal la historia
languidece ““a trechos reflejando demasiado realmente la monoto-
nfa y la reiteracion en los lamentos de los amantes”.* Es de su-
poner que ese “demasiado realmente” se refiere no a una mimesis
realista del lamentarse de enamorados de carne y hueso, sino a
la muy real, siempre reiterada y siempre monétona queja de los
amantes literarios, que no cesan de morirse de amor en gallego-
portugués. Al traducir la historia de Troya el poeta castellano en-
contré bienvenida oportunidad de poner en su lengua el lamento
de las cantigas de amor. Nosotros lo conocemos hoy gracias a la

2 Ibid., p. xi.

.2 Dijimos antes que es en la Cantiga de Alfonso XI donde cobra por
primera vez voz castellana la cuita de amor. De ser la Historia troyana
anterior a Alfonso XI, lo cual no es atin cosa resuelta, seria indudable-
mente en ella; salvo que aqui, a diferencia de la cantiga, todavia queda
la “coita” amorosa ligada a un marco narrativo. '

4 Menéndez Pidal, op. cit., p. xi.
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lirica gallega, pero acaso no fuese del todo ajeno, atn entonces,
a la castellana. Si la musa de Castilla hubiese aceptado como
suya solamente la poesia épica, es muy curioso que de una obra
tan rica en material épico como la historia de la guerra troyana,
el traductor espafiol eligiera cantar larga y liricamente no bata-
1las, sino amores.

Troilo se entera de que la bienamada debe partir de Troya y de
sus brazos para siempre; entonces

muerto fue e perdido
ca el muy mas amaua
Breyse(da) que sy,
matauase e loraua,
desy dezie asy:

“El mi bien, el mi seso,
la mi vida viciosa,
todo lo tiene preso

la mi sefior fermosa;
mi placer, mi cuydado

en ella lo he puesto”.
(V. vv. 8-18)

La amada es su placer, su solo pensamiento, su razén misma ya
que es su “seso”, y su bien. Por serlo, de ella emana toda la vir-
tud del enamorado:

si yo soy esforgado
o ardit o apuesto
por ella lo soy todo. _
(7, vv. 19:21)

Fuente de bien y virtud, Briseida es su paraiso; con ella el
mundo es cielo, puesto que en su ausencia

quanto en el mundo veo
todo m’semeja lodo
e nunca al deseo
de bien sinon veella;
mas non puedo auer
plazer nin bien syn ella.
(V, vv. 22:27)

Briseida tiene la vida de Troilo “toda de sy colgada” (v. 36).
Porque en ella es la vida, sin Briseida él muere: “ca maguer
m’ella dexe / no m’dexard la muerte” (vv. 83-84). Si Troilo aban-
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donara Troya con Briseida se salvaria porque él se irfa con “su
vida”. Pero hacerlo hubiese montado a convertirse en traidor tan-
to como en cobarde; traidor por desertar a los suyos, cobarde al
hacerlo “por miedo de muerte” (vv. 85-94).

Maiés que dolerse del destino que pudiera esperar a Briseida
en el campamento griego, el enamorado tipicamente egocéntrico,
s6lo piensa en la propia suerte, la propia fama, y la propia muer-
te. De ahi su egotismo pasa a considerar el modo méds apropiado
de morir. Seria tranquilizador decirnos que por ser Troilo un
personaje del mundo pagano, aqui no funciona la ética cristiana.
Pero, en Espaia, los enamorados del futuro —en la novela sen-
timental, en alguna obra de teatro, en la Celestina, en el inolvi-
dable Griséstomo cervantino— no necesitardn revestirse de pro-
sapia pagana para suicidarse. Aparentemente Troilo se limita a
contemplar el suicidio:

Por end val mas agora
que yo mesmo me mate
por vuestro amor, sefiora,
e nada al non cate.
(V, vv. 101-104)

Teme, sin embargo, que de hacerlo, la gente “por muy vil lo
contase”’. Entonces juzga preferible morir en el campo de ba-
talla. La muerte deseada revestiria asi guisa heroica; pero es de
notar que Troilo mds que morir en la guerra quiere ir a la guerra
para morir.® Anhelante, espera que terminen las treguas para
“muy alegre, e muy presto, ¢ muy sabroso” meterse “en lograr
do lo matasen” (vv. 113-124). Suicidio por mano ajena, pero
suicidio al fin, el enamorado no sélo muere de amor; por amor
se mata. Troilo ha hecho de Briseida un absoluto: razén, virtud
y vida hallan sentido y ser en la amada, el summum bonum. Al
perder a Briseida, pierde Troilo vida y seso. Del amor ha hecho
una religion y de su sefiora un dios. Gracias a su diosa, suma
de bien, razén y vida, Troilo consumard su destino en locura y
muerte. )

Todos los enamorados de la Historia troyana llevan la muerte
a flor de labios. Morir desea Briseida, y al no correspondido Dio-
medes “amor le fazia morir” (X, v. 11). Veamos hacia dénde

8 sy faziendo buen fecho
en aquesta batalla,
muerte prender podiese. vV, 107-109)
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nos llevan estas “muertes”. Dolor egocéntrico ofusca al despo-
seido Troilo: todas las razones de su vida y de su muerte son
absurdas. Pero, por absurdas que sean, (cémo no sentir cierta
grandeza en el terrible ensimismamiento de quien ha hecho del
amor un absoluto y de la amada un dios? El amor de Troilo es
locura grave, pero por lo grave, heroica. Briseida serd alocada,
pero no es loca. Cumplidamente lamenta tener que separarse de
su amigo, para con desalada ligereza, pasar de la cuita de amor
a otra bien diferente. Mucho méas que perder con su amado razén
y vida, la aqueja ir a vivir entre las huestes griegas, “ca una vil
soldadera / seria asaz desonrrada” (VI, vv. 27-29):

Mays, ay dios, por qué me viene
este tan grand desplazer?
can yo rrey nin duc nin conde
nin otra caualleria
non -conosco alla, donde
pueda auer alegria.
(VI, vv. 35-40)

¥

Evidentemente, Troilo es para Briseida sustituible ocasién de pla-
cer. Bien se presiente que, en cuanto conozca algin caballero
principal, la hermosa cuitada podra ‘“auer alegria”. Mientras tan-
to con Troilo pierde la que ahora tiene, y entonces desea que
“la muerte ‘

se duela desta catiua
. e la guarde que, en tan fuerte

coyta, fasta cras non biva;
ca pues yo tal pesar veo,
tal dafio e tal quebranto,
morir codicio, deseo,

non quiero otra cosa tanto.

(VI1, vv. 70-76)

Al despedirse de Troilo, Briseida lo retrata en su hermosura,
gentileza, valentia y entendimiento (VIII, vv. 101-112), para
mal de ella “todo syn falla”. Irénicamente revelador es el para-
lelismo con el mismo retrato, que en boca del amante hiciera de
Briseida fuente de la propia perfeccién. La separacién final es
ya inminente, y entonces

con coyta de derribarse
del palafrén en que yua;
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grado auie de matarse,
sy podiese, la catiua.
(VII1, 77-80)

La pobre Briseida hace lo que puede para morir por su muy
apuesto caballero; si no lo logra es simplemente porque su amor
es menos convincente que su frivolidad.

Hermoso, gentil y valiente pronto se allegard a sus lindas plan-
tas el héroe griego, quien

non fallaua otra guarida
si su amor le fues negado
sinon el perder la vida

Cuando Briseida vio cémo “morfa” por ella, “fue alegre e de
grand brio” (vv. 139-141); y entregdndole el suyo a Diomedes,
“falso el amor de Troilos el infante™.

Los tres enamorados de la Historia troyana se quieren morir
de amor ¢(Amor tragico? En realidad, la verdadera tragedia de
estas declaraciones reside en lo cémico de la situacién amorosa.
El sumo bien de Troilo, sin el cual el mundo es “lodo”, no re-
sulta ser mds que un idolo vano, cuya coqueta debilidad va a
enlodar patéticamente amor y virtud. En la dltima noche de sus
placeres Briseida dice morir de dolor en el lecho de Troilo; muy
pronto alegrard el lecho de su enemigo. Diomedes se muere por
doncella muy noble y muy ensefiada (X, vv. 183-184), la don-
cella olvidara fidelidad y pundonor trocdndose en objeto de es-
carnio para todos los verdaderos amantes del futuro. En fin, el
enamorado que se muere por “mi sefior, mi deesa”, lo hace por
dios de cieno.

La erética francesa de la Edad Media entronizé a la “belle
dame sans merci”. Hacia tiempo reinaba ella en la gallega. La
bella despiadada hace su primera entrada conocida, en castella-
no, a través de los versos de la Historia troyana. Desde entonces
arraigard en nuestra literatura como la amada eterna, mds dura
que marmol, mds que nieve helada al dulce lamentar de todos
los enamorados. Irénicamente, ella llega a nosotros a hablarse de
sefiora en exceso compasiva, esa Briseida de corazén desleal a
la casta nieve y al marmol fiel. He aqui, nuestra primera her-
mosa sin piedad:

mas sesuda la donzella
entendia que perdudo
andaua con amor d’ella,
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e por end Pera mas fiera
e mas braua e desdefiosa;
ca amigos tal manera
a toda mujer fermosa:
que desque sopier, (creades),
que muy grand bien la queredes
e que al non cobdiciades :
e por ella ensandecedes,
alli vos desdefiara,
alli vos serd mas fuerte,
alli vos despreciara
menazar vos a de muerte;
alli con el su engaifio,
alli con las sus maldades
vos buscara un tal dafio
por que el cuerpo perdades
e por muy caro compredes
qualquier "bien que entendiere
que d’ella aver deuedes
si vos lo fazer quisiere;
siempre lo avieso faze
e tal costumbre a presa
que con el mal siempre I’plaze
e con el bien siempre l'pesa.
(X, vv. 62-88)

Amenaza de muerte y raiz de locura, la amada es artera, en-
gahosa, mala, dafiina; :

mas Jque nos marauillamos?

ca esto amor lo faze;

e nos por bien lo tengamos

pues que lo el quiere e le plaze.
X, vv. 109-112) -

En aquella que se goza en el mal y se duele del bien, pone
el loco enamorado bien y vida. En quien hace perder el seso el
suyo pone el amante. Es natural entonces que jamaés

nin podra auer sabor
el que amor preso toviere:
tal es la cuyta de amor.
E pues en este cuydado
de amor tan grande que vedes
estd preso e encerrado
X, vv. 38-43)
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----- DR I R L A I I A

“Sefior(a), soy vuestro cativo,
que vos preso me tenedes
que por VoS muero € por vos vivo
fazed, pues, lo que queredes”.
(X, 135-138)

A través de la bella despiadada hemos llegado a un leitmotiv
tradicional de la lirica amorosa, que logra aqui primera articu-
lacién conocida en la castellana: las prisiones del amor.

El traductor habia leido su Ovidio e injerté en el texto del
francés una cita de los Remedia amoris, para encabezar su bien
meditado razonamiento contra “mi sefior, mi deesa”. Troilo ha-
bia hecho de Briseida fuente de toda virtud, el autor la hace
espejo de todas las sefioras del mundo: ’

E por esto me tengo e creo que es verdat lo que escriuio Quidio,
que fue muy sabidor en estas cosas, quando dixo: subcesore
nouo vincitur omnis amor, que quiere dezir: “todo amor es
vencido por-el nueuo entendedor”. E muy poco duran los sus
sospiros commo quier que mucho juren e mucho prometan;
non digo yo esto por Breseyda tan solamente, mas por todas las
otras que son de tal natura que les dura muy poco el amor e
el duelo, ca sy ela mogier con el vn ojo lora, con €l otro rtrie;
e por ende faz muy grand locura- quien las crey, ca mudan
mucho ayna su coracon, e en poca ora es la mays sesuda tor-
nada loca e sandia... Mays, {que uos dire?: cierto soy e bien
creo que sy yo ouiese cient lenguas e con todas podiese fablar,
non podria dezir la quarta parte de las maldades que an las
que son malas dellas; mas las bondades de las buenas atreuer-
melas yo contar muy ayna.

(p. 147)

En vista de “las buenas” el lector espera pronta rehabilitacién
de las mujeres, aplastadas bajo el peso de tan rigurosa declara-
cién de omnicomprensiva maldad. Pero no bien prosigue con la
supuesta loa a las ““buenas” descubre que el plural es engafioso:

E en verdat bien lo creed, synon de vna tan solamente en que
ha tanta de apostura e en quien ha tanta de bondat e de san-
tidat e tanta de nobleza, que por los sus bienes descrece el mal
que comencaua a crescer en los coragones de los onbres; esta
nunca ouo par nin sera otra que la semeje; esta es rrica rreyna
de rrico rrey; en esta yaze todo saber e todo entendimiento;
en esta ha todas maneras de bienes e non mal ninguno; esta
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sopo mantener leal amor al su entendedor, de guisa que nunca
pudo ser falsado. E pues como quier que las otras tengan por
mal esto que dezimos, siempre aya alegria esta, que mantiene
todo tienpo a su amigo e su sefior Jehsu Cristo leal amor, e to-

das otras fagan lo que ouiere e an sabor de la semejar.
(pp. 147-148)

En el leal amor a Cristo, la Virgen ha vencido a todas las sefio-
ras, falsos dioses terrenales de locos enamorados. Pasaje curiosi-
simo e iluminador es éste, ya que en él el Roman apuntaba a
Leonor de Aquitania, “la riche dame de riche rei” (13 468).°
Pero el traductor castellano no pudo entender tal apologia sino
a lo divino. Habfan ya pasado los tiempos de Benoit, y para en-
tonces, en muchos corazones corteses, Ave habfa vencido a Eva.

La tirada antifeminista (que proviene del Roman), el retrato
de la “belle dame sans merci”, la descripcién de la cuita en las
prisiones del amor, pueden encontrar explicacién més trascen-
dente que la del bien conocido antifeminismo medieval. Porque
las mujeres, aunque de corazén mudable, “non son tanto de reb-
tar como los onbres cuydan, ca a las mas dellas faze gelo fazer
el quexo de los rrogadores que porfian tanto e duran tanto en
su porfia”. Aqui se completa el razonamiento; amada voluble y
loca porfia del amante: el amor cortés estd puesto en entredicho.
La monétona oracién del rogador a su mudable sefiora, encuen-
tra antitesis justa en la loa a la Sefiora que supo ‘“mantener leal
amor al su entendedor”. Hasta ahora hemos visto qué frecuente
era identificar la amada terrestre con la celestial. Desde media-
dos del siglo xi11, cuando se da la espalda al amor humano, la
Virgen comienza a revestir las galas tradicionales de la sefiora
cortés. El intercambio de atributos es enorme. Hasta el siglo xi1,
los simbolos mariales eran relativamente modestos, en lo que a
cantidad se refiere. Desde principios del siglo x1r un gran auge
de himnos latinos enriquecié en mucho el lenguaje poético ma-
rial. El culto a la Virgen llegs hacia el siglo x111 a tan inmenso
apogeo que la riqueza de simbolos y atributos mariales se hizo
complejisima. Justamente durante el mismo tiempo habia estado
acufidndose el lenguaje de la poesia a la sefiora humana. Si en
el objeto diferfan en mucho, en cuanto al lenguaje poético el culto
a Maria y el culto a la amada terrenal se fueron complementan-

6 Antonio Garcia Solalinde, “Las versiones espafiolas del Roman de
Troie”, Revista de Filologia Espaiiola, III (1916), 154: “El traductor es-
pafiol entiende dicho de la Virgen lo que el poeta francés dice de la
reina Leonor de Aquitania?. Solalinde fecha la obra hacia 1350, 127 y 157.
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do mutuamente. Hacia mediados del siglo x111 los himnos religio-
sos revelan la influencia de la lirica profana. Pero ya el inter-
cambio mutuo habia sido tan intenso que seria aventurado pre-
tender mayores precisiones en el deslinde de influencias.

La Historia troyana atestigua, tal vez desde fines del siglo x1n1,
una serie de motivos que serdn constantes del futuro en nuestra
poesfa erética. En los varios avatares de la religio amoris caste-
llana todos ellos recurrirdn en reveladora conjuncién: la antite-
sis Ave-Eva, las prisiones amorosas, la muerte y hasta el suicidio
por amor. Y la “belle dame sans merci”.

2. La belle dame sans merci

Todavia en época del rey Denis la lirica gallega quiere can-
tar de amor a “maneira de proencgal”. Sin embargo, Alfonso X,
en una cantiga de escarnio a Pero da Ponte, ya habia acusado
la diferencia entre la poesia provenzal y la galaico-portuguesa. El
rey sabio juzga que el trovador gallego merece el infierno.

por que con Deus, o padre spirital,

minguar quisestes, mal per descreestes?
E ben vej’ora que trobar vos fal,
pois vés tan louca razon cometestes.

E pois razon (a)tan descomunal

fostes filhar, e que tan pouco val,

pesar-mi-4 en, se vos pois a ben sal

ante o Diaboo, a que obedeecestes.
E ben vej’ora...

Vés non trobades come proencal,
mais come Bernaldo de Bonaval;
por ende non é trobar natural,

pois que del e do Dem’ aprendestes.”

No conocemos la cantiga que causé la censura real, pero da
Ponte, como otros poetas peninsulares, no tenia mayores res-
quemores en escribir con asombrosa libertad en cuestiones reli-
giosas, M4s de una vez la cantiga de amor a la dama se vuelve

7 Cantigas d’escarnho e de mal dizer dos cancioneiros medievais ga-
lego-portugueses, edicién critica de M. Rodrigues Lapa (Coimbra, 1965),
cantiga nam. 17, pp. 29-30.
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cantiga de escarnio a Dios.? El caballero Pero Gotérrez acusa al
Sefior de cometer pecado mortal, ya que desampara a sus vasa-
Nos, dejandolos morir de amor.? Razones semejantes llevardn a
Pero Garcia Burgalés a retribuir este desamparo renegando de su
fe en Dios, ya que no le puede “outra guerra fazer”.® Tras el

8 Ibid., cantiga nim. 162, pp. 253-254, y las que se citan en las notas
a continuacién.
® Ibid., cantiga ntim. 394, p. 580:

Todos dizen que Deus nunca pecou,
mais mortalmente o vej’ eu pecar:
ca lhe vej’ eu muitos desemparar
seus vassalos, que mui caro comprou;
5 ca os leixa morrer con grand’ amor,
desemparados de ben de senhor;
e ja com’ estes min desemparou.
E major pecado mortal non sei
_ca 0 que eu vejo fazer a Deus,
10 ca desampara os vassalos scus
en mui gran coita d’ amor qual eu ei;
e o senhor que acorrer non quer
a seus vassalos, quando I’h é mester,
peca mortal, pois é tan alto Rei.

15 Todo senhor, de mais Rei natural,
dev’ os vassalos de mort’ a partir
e acorre-thes, cada .que os vir
estar en coita; mais Deus non é tal,
ca os leixa con grand’ amor morrer,
20 e, pero pode, non lhes quer valer:
e assi faz gran pecado mortal.

10 Jbid., cantiga num. 385, pp. 567-568:

Nunca Deus quis nulha cousa gran ben
nen de coitado nunca se doeu,
pero dizen que coitado viveu;
ca, se s’el d’el doesse, doer-s’-ia

5 de mi, que faz mui coitado viver,
a meu pesar, pois que me foi tolher
quanto ben eu eno mund’ atendia.

Mais, en quant’ eu ji vivo for, poren
» non creerei que o Judas vendeu
10 nen que por ndés na cruz morte prendeu
nén que filh’ est e de Santa Maria;
e outra cousa vos quero dizer:
ca foi coitado non quero creer,
ca do coitad’ a doer-s’ averia.

15 Ainda vos d’el direi outra ren,
pois quanto ben avia me tolheu:
e n quant’ el sempre no mund’ entendeu
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bafio de sangre de la cruzada contra los albigenses y los rigores
de la Inquisicién recién nacida, semejantes declaraciones hubie-
sen sido totalmente insélitas en la literatura provenzal. Tono muy
diferente tenia la lirica en langue d’oc hacia la época de Alfon-
so X. En ella el canto de fin amors se estereotipé en férmulas
de una frigidez mal disimulada por centelleos formales, o se
volvié canto de amor a Maria.

La lirica galaico-portuguesa seguird queriendo cantar al modo
de Provenza, pero para muchos su erdtica era ya cosa del pasa-
do. Para algilin poeta era el suyo el amor salvador, que todavia
sobrevivia nostdlgica y milagrosamente en un mundo falso, sin
amigo leal, sin “‘sabor, mundo sin Dios, y sin bien”, sin mesura
y sin verdad ¢{Qué se ha hecho del amor y del canto? (Por qué
la gente nace triste y no quiere cantar?, se pregunta el poeta
recordando el ayer feliz:

Quen viu o mundo qual o eu jd vi

e viu as gentes que eran enton

e viu aquestas que agora son,

Deus!, quand’ i cuida, que pode cuidar!
Viv’ eu en tal mund’, e faz m’i viver
da dona, que quero mui gran ben,

e muit’d ja que m’ en seu poder ten
ben de-lo temp’ u sofan amar.1?

Perdida el ancla del amor fiel, el poeta querrd un dia exiliarse de
ese mundo, y llegar a mejor tierra.

Para otros el exaltado amor de los trovadores es una anti-
gualla que da oportunidad a la parodia risuefia o el cinico sar-
casmo. El amor de Pero Canton, fino (“delgado’) y doloroso es

de que en mui gran pesar prenderia,

per boa fé, dali mi o fez prender:
20 por esto non quer’ eu per el creer,

e, quanto per el crive, fiz folia.

E se el aqui ouvess’ a viver

e Ih’ eu poren podesse mal fazer,

.per boa fé, de grado lho faria!

25 Mais, mal-pecado!, non ei en poder
e non lhi poss’ outra guerra fazer;
mais por torpe tenh’ eu quen per el fia!

11 Este poema, considerado por mucho tiempo de autor anénimo, es
atribuido a Martin Moya, por Luciana Stagnagno Picchio, en su edicién
comentada, Martin Moya—Le Poesie (Roma, 1968), pp. 159-165.



PROLOGO A JUAN RUIZ 131

sentido de astrosa delicadeza; su puro deleite de amar sin limi-
tes ni reservas se torna ridiculo amor derramado, ““sen tapon’:

Que amor tan delgado e tan frio,
mais no creo que dure atd o estio
ca atal era outr’amor de meu tio,
que se boutou 4 pouca de sazone.
Ai, amor, amore de Pero Catone,
que amor tan sabroso e sen tapone!
Que amor tan astroso e tan delgado
Que amor tan astros’e tan pungente
queno podess aver en remordente! 12

La cuita y la muerte de amor, temas por excelencia de la
cantiga cortés,’® serdn blancos favoritos para las flechas sarcds-
ticas del escarnio poético. “D’amores ei mal” dice el enamorado
arquetipico, y el poeta burlén pone la eterna queja en boca de
un Don Juan que sufre al mismo tiempo por cuatro mujeres di-

12 Cantigas d’escarnho..., cantiga ntim. 140, de Fernan Soédrez de
Quinhones, pp. 223-224.

13 He aqui un ejemplo famoso que escribié Paay Soares de Taveeiros
en los primeros decenios del siglo xi1r1r, donde se recogen una serie de
temas que se repiten incansablemente en las cantigas de amor:

Como morreu quen nunca ben
ouvo da ren que mais amou,
e quen viu quanto receou
d’ela e foi morto por én:
Ay mia senhor, assi moir’ eu!

Como morreu quen foi amar
quen lhe nunca quis ben fazer,
e de quen lhe fez Deus veer
de que foi morto con pesar:
Ay mia senhor, assi moir’ eul

Com’ ome que ensandeceu,
senhor, con gran pesar que viu,
e non foi ledo nen dormiu
depois, mia senhor, ¢ morreu:
Ay mia senhor, assi moir’ eu!

................ P I IR IS I A A A

Del Cancioneiro da Ajuda, ed. Marques Braga, vol. I (Lisboa, 1945),
pp. 74-75.
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ferentes.’* Si algunos pensaban que Gdémez Barroso estaba con-
sumido por cuita amorosa y moria de amor, se equivocaban de
plano; no la ausencia de la amada y si la de pan lo mata de
“gran coita de comer”.'® Roi Queimado, fino poeta del Cancio-
nero d’Ajuda, canté fervorosamente ese “morrer d’amor” por la
siempre inaccesible hermosa, un morir que hasta la poesia del
rey trovador de Portugal ¢ sobrevivird incélume todas las anda-
nadas burlonas, semejantes a ésta del Burgalés:

Roi Queimado morreu con amor

en seus cantares, por Santa Maria,
por ua dona que gran ben queria;

e, por se meter por mais trobador,

por que lh‘ ela non quis(o) ben fazer,
feze-s’ el en seus cantares morrer;

mais resurgiu depois ao tercer dia.

E non 4 ja de sa morte pavor,

se non sa morte mais temeria,

mais sabe ben, per sa sabedoria,

que viverd, des quando morto for;

¢ faz-(s’) en seu cantar morte prender,
des i ar vive. Vedes que poder

que lhi Deus deu,- mais queno cuidaria!

E si me Deus a mi desse poder
qual oj’ el 4, pois morrer, de viver
ja mais morte nunca (eu) temeria.l?

Notemos al paso que para burlarse de la muerte de amor,
Pero Garcia la identifica muy claramente con la resurreccién de
Cristo. Roi Queimado “muere” “mais resurgiu depois ao tercer
dia”. La identificacién de la del amante con la muerte y la pasién
de Jestis es aqui relativamente sutil, pero en alglin caso puede
llegar a la més descarnada obscenidad.®

14 Cantigas d’escarnho. .., cantiga nim. 407, de Roi Paez de Ribela,

p. 596.

15 Jbid., cantiga ntim. 387, pp. 371-372.

18 E] Marqués de Valmar en su introduccién a las Cantigas de Santa
Maria de Alfonso X (Madrid, 1889), p. 30, dice de la obra del rey Denis
de Portugal: “En sus 129 canciones se repite 169 veces la frase morir o
maiar de amor, y eso sin contar las varias ocasiones en que el poeta
expresa con las palabras coita mortal u otras semejantes los imaginarios
tormentos del corazén”. '

17 Cantigas d’escarnho..., cantiga ndm. 380, pp. 560-561.

18 Ibid., en la cantiga nim. 14, pp. 23-24, Alfonso el Sabio hace ha-
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La cantiga de escarnio al amor cortés se detiene, a veces llena
de maliciosa travesura y otras de crasa groseria, en los detalles
de su ritual; desde los regalos —que se vuelven prendas de ma-
terialismo soez—'? al secreto amoroso 2® y el temor reverencial
a la dama, hiperbélicamente amplificados:

Pero Garcia me disse

que mia senhor con el visse;

e dixe-lh’eu, que non oisse:
— Ai, Pero Garcia,

gran med’ ei de Dona Maria,
‘que nos mataria!

----- e e s e s s e s s o et s e v ase s

Mal conhoscedes Dona Maria,
ai, Pero Garcial 21

Mal conocéis a la dama cortés, nos dice la vena realista de
los corteses trovadores; y sus versos, como escalpelos, van hur-
gando en la hermosa, hasta trocarla en esperpento de vejez, feal-
dad y vicio:

Meus amigos, tan desventurado,

me fez Deus, que non sei 0j’ eu quen
fosse no mund’ en peor ponto nado,
pois (m) ua dona fez querer gran beis,

blar a una soldadera “que nos da conta do remorso de ser acometida
em dia de Paixao e, ao mesmo tempo, do martirio que padeceu em sua
carne de nao levar o fornizio ao fim, paixao s6 comparidvel, e ainda
maior, a que padeceu Cristo na cruz” (Rodrigues Lapa).

19 Jbid., cantigas ntimeros 305, 306, 316 de Pedr’ Amigo de Sevilha,
pp. 455-6, 457, 471. ‘

20 Nétese la graciosa exageracién en la siguiente cantiga de Pero
Garcia Burgalés, nam. 104 del Cancionero da Ajuda, pp. 200-201:

Joana dix’eu, Sancha e Maria

en meu cantar con gran coita d’amor,
e pero non dixe por qual morria

de todas tres, nen qual quero metlhor,
nen qual me faz por si o sen perder,
nen qual me faz ora por si morrer,
de Joana, de Sancha, de Maria.

Tant’ ouve medo que lhe pesaria
que non dixe qual era mia senhor
de todas tres, nen a por que morria...

21 Cantigas d’escarnho..., cantiga nim. 179 de Joan Airas de San-
tiago, p. 277. )
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fea a velha, nunca eu vi tanto;
e esta dona puta e jA quanto,
por qu’eu moir(o), amigos, mal pecado.22

Completa antitesis de la descriptio puellae que hemos cono-
cido en Razén de amor como ideal de hermosura femenina, es
la caricatura de la doncella de Pero Viviaez. En su esperpéntica
fealdad encontrarian justo espejo las serranas de Juan Ruiz, y no
es dificil que como ésta sean ellas fruto del “escarnho d’amor’:

Ua donzela coitado

d’amor por si me faz andar;
e en sas feituras falar

quero eu, come namorado:
rostr’ agudo como foron,
barva no queix’ e no granhon,
e o ventre grand’ e inchado.

Sobrancelhas mesturadas
grandes e mui cabeludas,
sobre-los olhos merjudas;
e as tetas pendoradas

e mui grandes, per boa fé;
4 un palm’ e meio no pé
e nos c¢ds tres polegadas.

A testa tan enrugada

e os olhos encovados,
dentes pintos come dados. ..
e acabei, de passada.

Atal a fez Nostro Senhor:
mui sen doair’ e sen sabor,.
des i mui pobr’ e for¢ada.28

Ejemplos de tipo similar podrian multiplicarse, pero creo que
éstos son pauta suficiente de la corrosiva critica burlona al amor
cortés, que conocibé favor y éxito en Espafia, por lo menos desde
los tiempos del rey Sabio. Ya veremos cémo él mismo habri de
parodiar ese amor en su Unica cantiga castellana. Pero no siem-
pre toma la critica forma de sitira o burla parddica. A veces,
la poesia nace de una profunda intuicién dolorosa, y entonces
su ironfa se envuelve de esencia dramética. Aquel Roy Queimado

22 Ibid., cantiga nim. 307, p. 458, de Pedr’ Amigo de Sevilha.
28 Jbid., cantiga nim. 402, pp. 589-590.
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que conocié tantas muertes de amor, supo también plasmar el
retrato més genuino de la eterna amada, impasible “como figu-
ra de cera’”. En unos pocos versos, asombrosamente hermosos en
su ironfa y en su amargura, la bella despiadada encuentra la
medida justa de su frialdad:

Pois que eu ora morto for’,
sei ben ca dird mia senhor:
“Eu soo Guiomar Affonso!”

Pois souber’ mui ben ca morri
por ela, sei ca dird assi:
“Eu soo Guiomar Affonso!”

Pois que eu morrer’, fithard
enton o seu queix’ e dira:
“Eu soo Guiomar Affonso!’24

Aislada, pétrea, cefiida en la despiadada afirmacién de un yo
ciego a todo salvo a si mismo, la “belle dame sans merci” se
desnuda en cuatro palabras. Pocas veces la reiteracién de refrdn
tan breve ha logrado revelar con igual economia toda la tragedia
de ese “Yo soy Guiomar Affonso”. Erguida en su indiferencia,
con los ojos secos y la tersa barbilla entre las manos, la diosa
terrenal sembraré la muerte en el vergel del amor. El amante que
hoy muere frente a ella, huird espantado un dia. Porque en la
falsedad de su paraiso ha vislumbrado el infierno.

Adorador transido y doloroso, mértir arquetipico del amor en
una Espafia que lo inmortalizé en leyenda, Macias el Enamora-
do, al poetizar el espanto de su tristeza leg6 a nuestra poesia
erética una sentencia que se harfa honda metéfora:

Cativo de mifia tristura
ya todos prenden espanto

.......................

Myiia ventura en demanda
me puso atan dubdada,
que mi coragon me manda
que seia siempre negada,
pero mays non saberan
de mifia coyta lasrada

e por en asy diran:

24 Cancioneiro da Ajuda, cantiga ndm. 143, de Roi Queimado, p. 271.
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Can rrauioso e. cosa braua
de su sefior se traua.2®

Lo que presiente Macias que las gentes puedan ver en el
enamorado, Juan Rodriguez del Padrén hard que el enamorado
lo vea en si mismo. El dolor consuma en el amante feroz meta-
morfosis: ¢ , L .

Si yo rauio por. amar

Esto non sabran de mi,
Que del todo enmudeci,
Que non sé sino ladrar.
Ham, ham, huyd que rauio;

iO quien pudiese trauar
De quien me haze ell agrauio
Y tantos males pasar!

El antiguo lamento hecho ladrido; los labios que tan humildes
rogaban, sin jamas ser escuchados, ya vueltos fauces y el deseo
del beso imposible, hambre del mordisco... entonces la muerte
de amor se plasma en suicidio atroz: - L

Ladrando con mis cuidados,
.Mil veces me viene a mientes
de lancar en mi los dientes
Y me comer a bocados.

Macias y Rodriguez del Padrén representan dos hitos signi-
ficativos en la poetizacién de la religio amoris castellana. Deten-
gdmonos ahora en esta metafora excepcional, por lo reveladora.
El amante que atilla su dolor es perro carnicero, dvido de su
propia carne. En.la circel del vergel habita un suicida loco.
Bella y lejana, la sefiora escucha indiferente la oracién salvaje
del ladrido. Con Rodriguez del Padrén llega el dia en que el
enamorado abandona el vergel y “errando por las malezas” llega
a la “ribera del grand mar”. Alli encuentra una barca guiada
por la Discrecién y las virtudes. A bordo del esquife, lejos de los
peligros del jardin del amor, acaso pueda recobrarse con la razén
perdida la perdida libertad, sobre las aguas del ancho mar>2?

26 Cancionero de Baena, ed. José Maria Aziceta (Madrid, 1966),
vol. 11, pp. 669-672.

26 Obras de Juan Rodriguez de la Cdmara (o del Padron), ed. de
la Sociedad de Bibliéfilos espafioles Antonio Paz y Medid (Madrid, 1884),
pp. 2324 (Cancién nim. 166 del Cancionero general).

27 Ibid., Del “Siervo libre de Amor”, pp. 79-80.
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Mas vale el exilio definitivo si

bien amar, leal servir,

gridar e decir mis penas
es sembrar en las arenas
o en las ondas escribir.28

Es hora de despedirse de un esplendor falso, de renegar de una
idolatria que habia ofendido a “la divina virtud”. Es la hora
del arrepentimiento y del adiés. Adiés a la mujer que se loara
antafio, adiés a un mundo que ya se sabe engafioso, porque se
ha penetrado hasta ““el centro de su maldad”, y

asi yo, preso de espanto, -
que la divina virtud
ofendi,

comienzo mi triste planto
fazer en mi juventud
desde aqui;

los desiertos penetrando
do con esquivo clamor
pueda, mis culpas llorando,
despedirme sin temor

de falso placer e honor.

Fin

jAdiés, leal esplendor,

que yo servi e loé

con lealtad!

jAdiés, que todo el favor

e cuanto de amor fablé

es vanidad!

iAdiés, los que bien amé! 20

Desandaremos el camino més de un siglo, para regresar a la
lirica gallega del rey Sabio. Tal vez la poesia castellana del ulti-
mo de los trovadores de Galicia pueda guiarnos hacia el hermé-
tico verso gallego del real trovador castellano, y entonces poder
oir en sus adioses el mismo adibs, sobre las aguas del mar.

28 Jbid., p. 28 (Cancién del Cancionero de Stiiiiga, folio 61).
29 Ibid., pp. 32-33.
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3. El veneno del vergel

Aunque no hubiese dado empuje, cufio y patrén a nuestra
lengua y a nuestra prosa gracias a la enorme produccién de las
escuelas alfonsfes, aunque no hubiese escrito sus Cantigas de
Santa Maria, aunque se olvidaran todas sus otras canciones, Al-
fonso X hubiera sido recordado por un poema sin par. Cada
estrofa modula la dificil sencillez de su belleza en trece versos
con el ritmo sostenido de una onda, que no admite més pausa
que la calma de su continuidad:

Non me posso pagar tanto
do canto

das aves nen de seu son
nen d’amor, nen de mixon
nen d’armas— ca ei espanto,
por quanto

mui perig(o)sas son
—come dun bon galeon,
que mi alongue muit’agina
deste demo da campinha,
u os alacraes son;

ca dentro no coragon
senti deles a espinha3®

El yo de la cantiga, que nos habla desde el primero de sus
versos, ha sido objeto de encontradas opiniones. Carolina Michae-
lis de Vasconcellos entendi6 que Alfonso X usaba la primera
persona para hablar en nombre de otra, cuyas confesiones acaso
lo hubieran divertido. Para ella en modo alguno seria posible
que un rey de sesenta afios expresara el ansia aventurera de soli-
tario viaje maritimo. Ya que seria impensable que el rey quisiera
renunciar a las armas y al amor es evidente que en esta cantiga
Alfonso hablaria en nombre de algGn caballero, al cual habrian
herido los numerosos escorpiones de la campifia andaluza y las
lenguas de aquellos que se habrian burlado de su poca virilidad
y menguado amor por las armas.®* M. Rodriguez Lapa juzga acer-

80 Cagntigas d’escarnho..., cantiga nim. 10, pp. 13-16.

31 En la nota 10 de su edici6én de la cantiga, Rodrigues Lapa cita
a Carolina Michaelis, quien la habia estudiado en 1901, Zeits. f. rom.
Phil.,, XXV (1901), 279 y sig. Luego discute brevemente la opinién de
Michaelis y da su propia interpretacién, que es la que citamos a con-
tinuacién en nuestro texto. ’
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tadamente que tal aproximacién al poema es ‘“un modelo de in-
comprensién estética”. No caben para él mayores dudas de que el
poeta expresa aqui sus propios sentimientos. El pobre rey trai-
cionado por familiares y vasallos desahoga su amargura y expresa
“imperiosa necesidad de evasién, para alejarse de la red de in-
trigas” tejidas para su dafio. “Con sinceridad, que no excluye
una actitud de autoironia, confiesa su repudio por la guerra, su
gusto del mar y su deseo de aventura pacifica y lucrativa”. En
un momento de amargura deja Alfonso el manto real y quiere
ser un hombre como los otros, “para asi procurar su porcién de
felicidad en este mundo”. Tal es la situacién sicolégica y moral
que “traduce la cantiga de modo incomparable, con tintas que
parecen propias de un poeta moderno’. La exégesis de Rodrigues
Lapa parece tan atractiva como esos tintes con ecos de sensibi-
lidad contemporanea. Sin embargo, €l coincide con su predece-
sora en entender el yo del poema como el de una persona par-
ticular, que responde a circunstancias personales. Sea el del rey
castellano traicionado por los suyos o el de un caballero mordido
por los escorpiones de Andalucia, este yo no tendria universa-
lidad alguna.

Seria dificil negar que entonces, como hoy, un alma atribu-
lada pudiese hablar desde la propia amargura. {No lo hizo acaso
Abelardo en la Historia de sus calamidades? Pero recordemos
que proyectindose desde sus muy reales calamidades, Abelardo
crea un yo literario que se universaliza, como el de las Confe-
siones de San Agustin, para hacerse el yo del cristiano asediado
por las ineludibles crisis de 1a condicién humana, en un mundo
siempre al borde del abismo. No veo ninguna razén de peso que
nos autorice a limitar el rico simbolismo del poema alfonsi a efi-
mero deseo de aventura “pacifica y lucrativa’, para escapar de
las perniciosas intrigas del momento en su “gusto del mar”. Tam-
poco dudo que circunstancias determinadas de la vida del rey
hayan importado en la gestacién del poema. Solamente a través
de sus circunstancias personales puede el hombre penetrar hasta
“el centro de maldad” del mundo. Tal pensamiento, aunque naz-
ca de la intuicién més intima —y tanto mejor si nace de ella—
se proyecta en el lenguaje poético a la condicién de mundo y
hombre, en su dimensién més universal y trascendente. El yo de
la cantiga muy bien puede ser el del “pobre” monarca; también
es el nuestro, pobres hombres heridos en este “demo da cam-
pinha”.

¢Desde dénde nos habla este yo? Evidentemente lo estd ha-’
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ciendo desde tierra satdnica, donde pululan escorpiones de fal-
sedad y traicién. En el dltimo verso del poema el plural indife-
renciado de “os alacraes” queda reducido a dos: ‘“‘alacran negro
nem veiro”, Si el simbolo del escorpién es claro, més dificil es
deslindar el de sus colores. Sin embargo, parece muy plausible
que puesto que en el poema se exorcizan dos peligros mortales:
amor y armas, ambos escorpiones se refieran a éstos. Ahora bien,
en la Edad Media la existencia del caballero encontraba su razén
de ser ideal en el ejercicio de la vida amorosa y de la vida gue-
rrera. El héroe de la gloriosa espada y el acabado amante cortés
eran los tdnicos espejos de perfeccién donde podian contemplar
el arquetipo sin tacha todos los caballeros. En campo de batalla
o en el vergel, ambas vidas se dan en esta tierra. Para deleite de
los enamorados siempre cantan las aves en las praderas del amor.
Pero este caballero ya no se place en sus cantos, ni en los sones
de amor, ni en la gloria épica, todos peligrosos. Escorpiones de
veneno mortal, ambos lo han herido muy dentro del corazén.
Seguramente quien aqui habla se ha deleitado un dia en jar-
dines rumorosos de trinos, bajo el arbol del amor, y en torneos
y juegos de armas, lanza contra el tablado y desnuda espada en
la batalla. Si no los hubiese conocido y gustado —tal vez en
demasfa—, ¢cémo hubiesen podido herirlo en las entretelas del
alma? Nadie puede llegar a espantarse del amor y del canto de
sus aves si no ha probado el dulce veneno del vergel. Cuando
un caballero medieval rechaza armas y amor no deja de lado,
simplemente, formas de actividad ocasionales y, por lo tanto, sus-
tituibles. Al hacerlo reniega de lo que ha sido su misma razén
de ser en este mundo, sin dejarse viable alternativa alguna den-
tro de él. El caballero, herido por el doble escorpién, no puede
encontrar remedio en su mundo, “este demo da campinha”. Es
necesario alejarse presto. Lejos, lo mds lejos posible de su poder
satdnico, puede esperarse nueva vida. Pero la via de salvacién
quedard franca tinicamente si el caballero deja de serlo:

E juro par Deus lo santo

que manto

non tragerei nen granhon,

nen terrei d’amor razon ,
nen d’armas, por que quebranto
" e chanto

ven delas toda sazon;

mais tragerei un dormon,

e irei pela marinha
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vendend’ azeit’ e farinha;
¢ fugirei do pocon

do alacran, ca eu non
lhi sei outra meezinha.

Nen de lancar a taviado
pagado

non soo0o0, s¢ Deus m’ ampar,
aqui, nen de bafordar;

e andar de noute armado,
sen grado

o faco, e a roldar;

ca mais me pago do mar
que de seer cavaleiro:

ca eu foi j4 marinheiro

e quero-m oi-mais guardar
do alacran, e tornar

ao que me foi primeiro.

Sobre las aguas del mar, desnudo del manto noble y de la
barba altiva de la honra viril, el caballero no quiere ya saber de
razones de amor y de guerra, las dos formas nobles de la poesia
profana, “porque quebranto y canto’” son compafieros insepara-
bles. Ha tirado por la borda la poesia mundana. Para huir del
veneno del alacran, no hay otra medicina que irse por esos mares
de Dios. Irse solo '

algua terra buscar
u me non possan culpar
alacran negro nem veiro.

Simbolo de la traicién durante la Edad Media, el escorpién
espera a la victima de su veneno en la tierra demoniaca de la
guerra y el amor. La evangélica promesa de Jesiis, opone a la
Iglesia —prefigurada en sus discipulos— al poder de serpientes
y escorpiones, explicitamente unidos al poder de Satands: “Mirad,
os he dado potestad de hollar sobre serpientes y escorpiones y
sobre todo poder del Enemigo” (Lucas, X, 19). En realidad, el
escorpi6n es una variante del simbolo de la Serpiente que tentd
a.Eva en el Edén.®? La serpiente del Enemigo enrosca su mortal
hipocresia en el paraiso del Génesis, y en el del amor. Para el
caballero, la tierra toda se revela morada del Demonio, donde

32 Yacques Duchaussoy, Le Bestiaire divin ou la symbolique des ani-
maux (Paris, 1958), p. 175.
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tienta y hiere el alacrdn traidor bajo disfraz de dama adorable o
brillante espada. Para defenderse, es necesario oponer el mundo
de Satan al de Dios. :

Alfonso X usa aqui la metdfora del mar de modo muy. signi-
ficativo, pero también muy curioso. Lo comin era concebir el
mar como €l escenario de la vida humana, el mare huius mundi,
alegorizado por los exégetas de la Odisea desde la antigiiedad
cldsica,®® heredero del mar real y metaférico del Asno de Oro
con sus Fortunae tempestates, mar tormentoso de la Fortuna que
gracias a la enorme influencia de Boecio, llega al medioevo como
simbolo en el cual se concentran todos los peligros de la vida
humana.®* Lo natural era, pues, oponer el mar imprevisible y trai-
cionero a la tierra acogedora y firme. Alfonso X parece hacer
exactamente lo contrario, como el poeta pensaba en los campos
militares y los jardines del amor, éstos fijan necesariamente uno
de los términos de la antitesis: “este demo da campinha”. El se-
gundo término es més problemético.

En la Biblia, tanto como en las exégesis aleglricas, de las San-
tas Escrituras, el mar puede significar cosas tan varias y de sen-
tido espiritual tan opuesto que su simbolismo es imposible de
precisar en una sola definicién, salvo aceptando su misma ambi-
giiedad. Si en vez de ver en él el mare huius mundi, Alfonso lo
pensaba oponiéndolo implicitamente a la tierra de Satands, acaso
recordara ciertos pasajes de los Salmos:

La voz de Dios sobre las aguas:
iDios sobre las aguas innombrables:
(XXVIII, 3)

Tus reldmpagos iluminaban el mundo,
y la tierra temblaba.
Sobre la mar hiciste tu camino,
tu sendero sobre las innombrables aguas.
Nadie conocié tus huellas.
(LXXVI, 19-20)

83 Ver F. Buffitre, Les Mythes d’Homere et la Pensée Grecque (Paris,
1956), pp. 374-377, y Jean Pépin, Mythe et Allégorie: les Origines Grec-
ques et les contestations Judéo-Chrétiennes (Paris, 1958), especialmente
pp. 99-111, y 118 y sig.

B4 Para el motivo de la tempestad en Apuleyo, Boecio y la literatura
medieval francesa e inglesa, ver la tesis doctoral de.Maxwell S. Luria,
The Christian Tempest: a Symbolic Motif in Medieval Literature (Prin-
ceton Univ., 1965).
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Tal vez haya influido en él alguna tradicién gallega, que
parece haber encontrado en el océano exorcismo contra los males
de amor:

No cesando de rabiar,
no digo si por amores,
no valen saludadores

ni las ondas de la mar.

Si el enamorado rabioso de su poema no encuentra remedio en
las aguas, Rodriguez del Padrén hard en el episodio final, e
inconcluso de su Siervo libre de amor que el amante encuentre
en la ribera del mar nave donde embarcarse rumbo a la salva-
cién. Muy posiblemente sea el tema de la nave salvadora el ele-
mento decisivo que determiné el simbolo del mar en la cantiga
alfonsi. Antes de mencionar el mar el poeta alude dos veces a
la nave. Como quien quiere huir espantado de los peligros de la
tierra no se precipitaria gustoso en las mismas turbulencias de-
moniacas del mare huius mundi, es de suponer que Alfonso tie-
ne en mientes algo que le haga franquear a salvo tanto las perfidias
de la tierra como los abismos del mar. Contra las tempestades de
la fortuna y los escorpiones del Enemigo, en tierra firme o en alta
mar, hay UGnicamente un refugio cierto: la navis ecclesiae,

navis numquam turbata
quamvis fluctibus tonsa.3®

F4cil seria, de proponérselo, desentrafiar simbolismo sacra-
mental en el aceite y la harina del marino, pero de existir, es
mucho més probable, y significativo, que la instancia méds im-
portante de tal simbolismo sea justamente el mar. En una de esas
enciclopedias medievales donde se coleccionaron los mudltiples
significados posibles de los términos biblicos, la Allegoriae in
Universam Sacram Scripturam del siglo x11, desde el punto de
vista sacramental el mar simboliza el bautismo. En este sentido
es reveladora la exégesis alegbrica de la historia del Arca de Noé,
en la cual se prefiguraba tanto el bautismo como la nave de la
Iglesia que conduce a la salvacién eterna.®® :

De encerrar la cantiga tal simbolismo, es bien claro lo que
dice el caballero. Comprende que su mundo estd infestado por

85 Oxford Book of Medieval Latin Verse, ed. F. J. Raby, rev. ed.
(Oxford, 1959), niim. 50, pp. 9-10.
86 Luria, op. cit., pp. 65-72.
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las tentaciones del escorpién saténico y que lo que se creia una
vida noble era peligroso relumbrén de placeres traidores. Enton-
ces nace el espanto. Con el corazén herido, desnudo de manto y
barba, quiere embarcarse en nave de calma nunca turbada. Sélo
ella puede dar a la vida del caballero tinica y ultima salida, tal
como en su momento le dio entrada primera y tnica gracias al
bautismo. En este sentido es claro que al embarcarse, el cristiano
que se desviara por senderos del Enemigo, “torna a lo que fue
primero”. El bautismo que le diera nacimiento a la vida cristiana
lo hizo marinero, al ponerlo a bordo de la nave de la Iglesia.

Por ser el autor del poema Alfonso X, permitimonos una
digresion, sugerida por su previo quehacer poético. Desde los
primeros versos de esta cantiga, la vida amorosa y la militar son
presentadas a través del canto, lo mismo ocurre en la segunda es-
trofa, y se sugiere en la dltima:

E direi-vos un recado:
pecado

nunca me pod’ enganar

que me faca ja falar

en armas, ca non m’é dado.

En todos los casos Alfonso se refiere a palabra y poesia pro-
fana, nacida en los campos del demonio, y propias de él. Muy
otras han de ser las razones que se escuchen en la nave. Guia
resplandeciente, sobre las aguas brilla el antiguo lucero de Dia-
na, en el mundo cristiano estrella de Maria. Probablemente des-
de el siglo v de nuestra era, el alma religiosa habia buscado
en su luz la guia segura del peregrinaje por el mar del mundo.
Prefigurada en el Arca de Noé, la nave de la Iglesia acoge a sus
tripulantes bajo la proteccién de la Virgen3? Desde muy antiguo,
sus marineros habfan entonado el himno de la travesia:

Ave, maris stella,
Virgo singularis.38

Las Cantigas de Santa Maria poetizan a menudo los milagros
de la Estrella del mar; al hacerlo, reflejan las muchas leyendas

87 Luria cita una cancién de Navidad del siglo xr11, “In hoc anni
circulo”, traducida al inglés, p. 68: “Noe shut the Ark of old/ When the
Flood came, as is told:/ Us its doors today enfold/ By the Virgin Mary”.

88 Analecta Hymnica Medii Aevi, ed. G. M. Dreves, C. Blume, H. M.
Bannister (Leipzig, 1886-1922), vol. II, nim. 29, st. 1, p. 17.
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mariales que se habfan tejido en el siglo x111 partiendo de este
epiteto, que se mantendra vivo en la lirica religiosa durante toda
la Edad Media®® Stella maris, la protectora del mercader mari-
nero, es un tema frecuente de la cantiga alfonsi: %°

Nas coitas, deuemos chamar
a Virgen, Estrela do mar

Esta é Santa Maria

que aos seus noit’ e dia
guarda de mal et os guia
pois se He uan encomendar,

Nas coitas. ..
(Cantiga CXID

A bordo de la nave, lejos de la tentacién del amor y de la glo-
ria, marinero ya, el caballero si canta, cantard a Stella maris.
De hacerlo el rey poeta, volveria sin duda alguna a “lo que fue
primero”: el trovador de la Virgen.

Atendamos nuevamente al simbolismo del poema en un sen-
tido méis amplio. El caballero cristiano, al entrar en la nave de
la salvacién regresa al rumbo primigenio de su alma; a no dudar,
~antes de ser armado caballero, fue bautizado cristiano. Quien
en el mundo abandona la nave de la Iglesia se entrega inerme
al veneno del escorpién. Una vez herido, el dolor revela el engaiio
de un modo de vida, cuyos placeres mas nobles son simulacros
traidores. No creo que el poeta nos estd hablando de su “gusto
del mar” y de sus deseos de evasién a través de “aventura paci-
fica y lucrativa”. Aqui no hay gusto sino necesidad —“ca eu
non lhi sei outra meezinha”——; no hay ansias de evadirse sino
”— no hay deseo de

aventura, sino anhelos de salvacién.

El tema del exilio no era desconocido en época del rey Sabio,
ni lo fue después. Recordemos aquel poeta a quien tdnicamente
ataba a este mundo el fino amor de su sefiora, ya que por lo
demiés bien veia que

89 Un estudio util de una coleccién de leyendas mariales del tem-
prano siglo xi11 en E. F. Wilson, The “Stella Maris” of John of Garland
(Cambridge, Mass., 1946).

40 Entre las Cantigas de Santa Maria que cuentan los milagtos de
la Virgen relacionados a la salvacién de peligros en el mar: cantigas
XXXITI, XXXVI, LXXXVI, CXII, CCXXVI, CCXXXVI, CCCXXXIX,
CCCLXXXIII; especificamente referidas a la salvacién del mercader en
alta mar: CLXXII, CLXXXIII, CCLXVII, CCCLXXIII.
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mundo teemos fals’e sen-sabor,

mundo sen Deus e en que ben non 4,
e mundo tal que non corregera:

ante, 0 vejo sempr’empeorar.
Quand’est eu cat’ e vej’ end’ o mellor,
porque me (non vou algur esterrar,

se poderia mellor mund’achar?)

...............................

Mays en tal mundo porque vay morar
ome de prez que s’én pod’alongar? 4!

Al rey Denis es el amor, o mejor dicho, su cuita, lo que le
hace anhelar el exilio: '

quero-me desamparar d’amor,

e quer’ir algunha terra buscar

u nunca possa ser sabedor

ela de mi nem eu de mha senhor.#?

Los dos poetas suefian con nueva vida en mejor tierra, tras
haber sido heridos por el amor o el mundo. A Alfonso ambos lo
llagaron, y entonces la tierra que €l busca serd aquella exenta de
la amenaza del escorpién. ¢Doénde hallar tal tierra? No por cier-
to en ésta. Es necesario llegar al ultimo verso para comprender
que la supuesta antitesis entre mar y tierra es falsa. Los verda-
deros términos antitéticos son ‘“‘este demo da campinha, u os
alacraes son” y aquélla donde no lo puedan herir “alacran negro
nem veiro”. Para alcanzar la tierra prometida el caballero ha
de hacerse marino.

La antitesis del caballero, guerrero y enamorado, es el mer-
cader pacifico, marinero a bordo del galeén que le permite huir
de la ponzoiia del mundo, pues no sabe de otra medicina eficaz.
“Medicina” de salvacién y “puerto de salud” son epitetos tra-
dicionales de la Virgen.*®* Medicina, puerto y estrella, Maria guia-
rd su viaje desde los jardines de la serpiente a los del Cielo.**

41 1, Stegagno Picchio, op. cit., p. 159.
42 Henry R. Lang, Das Liederbuch des Konigs Denis von Portugal
(Halle a.S., 1894), II, vv. 6-9.
43 Cantiga LIV — Toda saude da Santa Reyna
. tten; ca ela é nossa meezimna.
1¢ Cantiga C — Santa Maria, .
Strela do dia,
mostra— nos ufa
perd Deus et nos gufa

.....................

A mostrar mos deues carreira
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Para el cristiano hay una sola nave que permite travesia con
certidumbre de remedio, una sola que aplaste con su iriunfante
estela los escorpiones del Enemigo; es Ia nave de la Iglesia.

El vergel ha descubierto su veneno y bajo el arbol del amor
sonrie Ja Serpiente. Alta, sobre la mar tranquila; clara sobre la
borrasca, sonrfe la Estrella Virgen. La nave no se turba y, bajo
su luz, pone proa al paraiso.

4. Maria y el amor cortés

Entre las cantigas del rey sabio hay una, la dnica que ha lle-
gado hasta nosotros en castellano, en la cual escuchamos por
primera vez en nuesira lengua, el yo poético del enamorado en
arquetipico ruego a la amada inflexible:

Senhora, por amor Dios

aved algtin duelo de mi,

que los m(i)os ojos como (r)rios
co(r)yrem del dia que vus vi.4o

Estos ojos-rios, en los cuales nuestro Siglo de Oro veria los de
tantos amantes, parecen querer ridiculizar ese amor derramado
y “sin tapén”’, en un tormento de ldgrimas que el siglo xii1 de-
bié sentir hiperbélicamente hinchado.

por gannar en toda maneira
a sen par luz er uerzadeira
que ta darnos podes senlleira
Guiar ben nos pod’o teu siso
mdis ca ren pera Parayso

1 Deus ten senpre goy’ e riso
pora quen en él creer quiso.
Et prazer-m’- ia

se te prazia

que fosso a mia

alm’ en tal compannia

Santa Maria,

Strela do dia,

mostra- nos uia

pera Deus et nos guia.

46 Cancioneiro da Biblioteca Nacional de Lisboa, antigo Colocci-Bran-
cuti, ed. Elza Paxeco Machado y J. P. Machado, II (Lisboa, 1950), p. 327.
Ver el comentario de Rafael Lapesa, en op. cit., p. 50.
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Por su dama pierde el amante todos los demds afectos:

Ermanos e primos e tios,
tod’ los yo por vos perdi.

Una vez més el poeta, al rebasar los limites de la férmula esta-
blecida, apunta a la ridicula situacién del enamorado. En la
plafiidera ennumeracién de parientes, la trigica orfandad del co-
razén amante, se vuelve cémica menudencia. Quien pierde por
su sefiora los demds amores del mundo es claro paralelo, a lo
profano, del alma cristiana que ha seguido el mandato evangé-
lico de dejar familia y mundo, porque quien por su Sefior todo
lo pierde, todo en El lo ganard. Pero el amante, después de la
pérdida absoluta, no suele obtener de la dama méds que desdén
y silencio; y entonces canta la cuita mortal de sus amores: si
ella no lo escucha, él morird. Acaso en este tépico se resuma la
constante mds honda de las cantigas de amor. Al burlarse de €l,
Alfonso hace estallar su delicada tersura, como una pompa de
jabén. Entonces de la religién amorosa sélo queda, en el aire, la
entrafia vacfa de sus tornasoles: ‘

Se vos non pensades de mi,
ifi!

El tajo despectivo del “fi” llega para condensar en su sar-
casmo el remedo de unos lugares comunes que son suma y esen-
cia de la erdtica del trovador. No es de asombrar que el poeta
reniegue un dfa del canto de amor que hoy burla. La cantiga
castellana de Alfonso X pertenece a esa tradicién galaico-portu-
guesa que se complacié en ridiculizar la exaltacién amorosa del
trovar cldsico, por sentirla extravagante, artificial y cOmica. En
vista del resto de la produccién poética del rey seria, sin embargo,
muy engafioso limitar los alcances de este ““fi” a la tradicién
lirica peninsular.

Para encuentros, feliz encrucijada, para acogidas, puerto ge-
neroso, la corte de Alfonso X se abrié de par en par a los tro-
vadores occitanos.*® Bajo los auspicios del favor real canté por
largos afios en ella Guiraut Riquier. De todos sus compatriotas,
fue €l quien mayor influencia pudo haber ejercido en la lirica
alfonsi o viceversa. Cuando el rey criticé el trovar gallego, para
encomiar el de los provenzales, es probable que tuviera en cuen-
ta la realidad espiritual que inspiré la poesia de Riquier. Guiraut
en Espafia expresaria y oiria expresar esa devaluacién del fin

46 Menéndez Pidal, Poesia juglaresca..., pp. 142-143,
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amors, que habfa arraigado en la poesia transpirenaica desde
mediados del siglo xi11.

En su largo comentario de una cancién de Guiraut de Ca-
lanso, Riquier relega el amor de los trovadores al dltimo y mas
bajo lugar de una jerarquia amorosa trad1c1onalmente tripartita: *

agape: " Amor celestial es
a Dios amar y servir. '
- (v..124-125)
‘Amor natural
philos:  es amar a los hombres, - (vv. 136-139)
. v segun lo que son, .
mas que en el mundo a otras crlaturas

Amor carnal -es,
.. en verdad, aquel o -
eros: ‘que llega a hombre y mujer (vv. 156-160)
y les quita entendxmlento y razén :
a todos

Lo que se habia enaltecido como fuente de virtud lo es aho-
ra de menoscabo. El joi del fin amor lo es del amor loco; puesto
a elegir entre joi y la sabiduria clerical, Guiraut opta por la
dltima, porque “ab fol’amor deu totz hom menoscabar”® En
tierra falsa el amor se ha vuelto cupiditas. Como Martin Moya,
Riquier ve un mundo sin Dios, sin amigo leal y sin amor:

Que ni derecho ni fe
ni lealtad ni razén,

47 Citado por Brian Dutton, “Buer amor: Its Meaning und Uses in
some Medieval Texts” en Libro de buen amor Studies, ed. G. B. Gyb-
bon-Monypenny (London, 1970), p. 105:

La celestial es
amar Dieu e servir.

E I’ amor naturaes |
es may amar e! muri
homes, segon que son,
que autras creaturas.

Et es I' amor carnal
aquela veramens
c’omes ¢ femnas vens
e tol sen e saber

a totz.

48 Dutton, op. cit., p. 108.
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ni buen amor

entre las gentes hay,
ni merced, ni caridad,
reina en é149

De este mundo huird un dia Alfonso X, dejando los sones
traicioneros del amor loco. No otra cosa haria Guiraut. Cuando
el trovador reconoce en el vergel y su sefiora la invitante sonrisa
de Eva, levanta sobre el 4rbol del amor un altar a Maria. Desde
hacia muchisimo tiempo la cristiandad cantaba a la madre de
Jests; pero algo diferente en tono y en sentir se plasma desde
la segunda mitad del siglo x111. Los poetas encuentran en la Vir-
gen la satisfaccién de unas ansias amorosas que habian querido
saciar antes en sefioras de carne y hueso. Hacia 1225 Peire
Guilhem de Lucerna comienza a transformar la cancidén amorosa
en canto marial, pero son las postrimerias del siglo las que verdn
en auge el triunfo de la metamorfosis. La Virgen, dama ideal y
Sefiora por excelencia, es el objeto de la lirica de amor a lo
divino de Daude de Pradas, de Lanfranc Cigala, de Bernart
d’Auriac, de Foulquet de Lunes y, sobre todo, de Guiraut Riquer.®

Desde 1277 la cancién marial elimina y reemplaza el canto
de amor profano, en lo méds genuino de la lirica occitana. Natu-
ralmente, los valores que exalta esta lirica se alejan, de los que
habian celebrado los trovadores de antafio. “La Virgen inspira
virtud y caridad, guia al poeta hacia la Razén. Y poco -a poco
esta poesia queda completamente vaciada de su contenido eré-
tico.” 81 Desde entonces se anuncia la descomposicién de lo que,
a pesar de sus muchas variaciones y variantes, puede ser consi-
derado el sistema coherente de la erética del fin amor. Hacia el
primer tercio del siglo xvi la descomposicién ha terminado, y el
sistema ha perdido con su coherencia su sentido. En Guiraut, por
ejemplo, se vislumbra esta desintegracién en el hecho mismo de
que Ia expresién born amor, sinénimo de fin amor para los anti-

49 Dje Werke der Troubadours, ed. C. Mahn (Berlin-Paris, 1853),
poema XVII (hacia 1270):
Quar dreyt ni fes
ni sens ni leyaltatz
ni bon’ amors
no son entre las gens
ni caritatz
no y renha ni merces.
50 Joseph Anglade, Histoire Sommaire de la littérature méridionale au
Moyen Age (Paris, 1927), p. 164.
51 Nelli, L’Erotique. .., pp. 264-267, cita p. 264.
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guos trovadores, cobre en diferentes contextos distintos signifi-
cados: amor cortés, amor carnal, amor natural, caridad. . .%

En la poesia de Riquier el canto amoroso profano consuma
su metamorfosis a lo divino. El poeta habia creido cantar antafio
al Amor y ahora descubre que en su ignorancia habia tomado
la locura por amor, y en su verso sélo habia cantado su locura:

jCuantas veces pensé cantar de amor!
El tiempo pasS, y del amor nada sabia.
Lo que llamé yo amor era sélo ‘folia’.53

Reconocida la locura y conocido el verdadero amor, el poeta
vuelve su emocién lirica al objeto perfecto. Cuando en la dama
se desnuda Eva, Ave aplasta a la Serpiente. Y el trovador canta
a la Sefiora cuya belleza sélo iguala su piedad. Mas de una vez,
Alfonso X tomard por tema de sus cantigas mariales la antitesis
tradicional entre Ave y Eva,™ pero mucho més significativa re-
sulta la variante de ésta que se da en el contraste entre la devo-
cién profana a las “sefioras” y el amor a la Sefiora celestial.
Desde el prélogo de sus Cantigas el rey reniega, como Riquier,
del trovar profano: :

E o que quero é dizer loor

da Virgen, Madre de nostro Sennor,
Santa Maria, que est’ a mellor
cousa que él fez; e por aquest’ eu
quero seer oy mdis seu trobador,
e rogo-lle que me queira por seu

Trobador, e que queira meu trobar
regeber; ca per él quer eu mostrar
dos miragres que ela fez, e ar
querrei-me leixar de trobar des i
por outra dona; e cuid’ a cobrar
per esta quant’ en as outras perdi.

Como todos los trovadores el trovador de Maria quiere que
su Dama le “de gualardén® en premio de su “ben servir”. Pero

B2 Dutton, op. cit., pp. 106-108.
83 Joseph Anglade, Anthologie des Troubadours (Paris, 1927), p. 176:

Ieu cujava soven d’amor chantar.
El tempo passat e non la connoyssia,
Qu’ieu nomnava per amor era folia.

54 Cantigas LX, CCCXX, CCLXX, CCCLXXX, cuyo tema puede re-
sumirse en el siguiente estribillo; “Santa Maria leua/ o ben que perdeu
Eua” (CCCXX).
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a diferencia de los enamorados de la bella sin piedad, el servidor.
de la Virgen sabe:

que non poderei én seu ben falir
de o auer; ca nunca ¥ falia

quen 116 soube con mercee pedir;
que tal rogo sempr’ ela ben oyi.

Entre “los milagros que ella hace” cuenta Alfonso, como lo hizo
Gautier de Coincy, la historia de un caballero que moria loco
de amores por cierta hermosa despiadada, y que fue curado para
siempre cuando, tras contemplar la celestial hermosura de Maria,
comprende

quen dona fremosa et boa quisier amar,
am’ a Groriosa et non poderd errar.

Enton’ lle disse a Sennor do mui bon prez:
-— Se me por amiga queres auer, mdis rafez
tanto que est’ ano rezes por mi outra uez

quanto pola outra antano fuste rezar. : :
(Cantiga XVI)

Es notable hasta qué punto la religio amoris determina el
vocabulario y el modo expresivo de la cantiga marial. La her-
mosa Sefiora con piedad es la antitesis de la bella sin piedad por
la cual “un namorado ... ss’ ouuer’ a desesperar”. La Virgen
es la “amiga”, o sea, la amada, celosa de una rival terrestre.
Como era propio de la sefiora cortés, la amada celestial pone
condiciones para otorgar su galardén Y cudnto nos dice el re-
clamo de Maria! Ella pide la conversién de su amante. Quien
habfa rezado a la otra en una religién falsa, rezard ahora a la
amada verdadera. La confusién de cultos es casi total; y lo es
porque la sefiora humana era el objeto de un culto seudorreligioso,
calcado sobre el cristiano. Cuando el enamorado abandona la
religién falsa, seguird usando, por hébito de su sentir poético, el
lenguaje de la religio amoris, y revestitd la devocién marial con
las galas mundanas de la erdtica cortés. Quien habia hecho de
su dama un culto, en el culto religioso hard de Marfa su dama.
En una de las cantigas méds famosas, Alfonso para loar a la
Virgen, repite implicitamente 1a antitesis entre la Amada que es
flor de alegria y de placer, y la que es fuente de dolor y cuita, y
a la vez nos ilumina el sentido ultlmo del canto de amor, aquel
del cual ya no se podia “pagar tanto” :
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Rosa de beldat e de parecer

et Fror d’alegria et de prazer;
Dona en mui piadosa seer,
Sennor en toller coitas e doores.

Rosa das rosas et Fror das frores,
Dona das donas, Sennor das Sennores.

Esta Donna que tenno por Sennor
et de que quero seer trobador

se eu per ren poss’ auer seu amor
dou ao demo os outros amores.

Rosa das rosas et fror das frores,
Dona das donas, Sennor das Sennores.

153

(Cantiga X)

Alfonso —el del tajante “fi” de la cantiga profana, el que
sintié la ponzofia del alacrdn en el canto de amor—, escribe una
cantiga que podria ser modelo de cancién amorosa, cuando por
amor a la m&ds hermosa de las sefioras manda al demonio el
amor de todas las demis. No de distinto modo quiso huir de
este ““‘demo da campinha”. En otra oportunidad, Alfonso vuelve
a lamentarse de un mundo donde sélo encuentra maldad y trai-
cién. La piedad de la Sefiora celestial es claramente aqui, quizé
recOnditamente en el otro poema, su sola medicina. En ambos
casos el poeta quiere salvarse de una vida que entrafia peligros

de muerte:

E ar aia piadade

de cémo perdi meus dias
carreiras buscand’ e uias
por dar auer et heredade
4 uerdad’ e

lealdade .

per ren nunca puid’ achar,
mais maldad’ e

falssidade

con que me cuidan matar

(Cantiga CCC)

,Cémo no alabar a Maria, si ella nos salvé de la cdrcel en
que Eva nos metié para dolor nuestro y contento de Satdn?
(Cantiga CCCLXXX) ¢(Cémo no amarla y ser su muy cortés
“entendedor”? ‘
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Quen entender quiser, entendedor
seia da Madre de nostro Sennor.

iDelicioso juego de palabras! El amante de la erdtica trovado-
resca, s6lo podra entender el verdadero bien al amar a la-Virgen,
siendo asi su “entendedor”, por comprensién y por amor:

Ca ela faz todo ben entender,

et entendendo nos faz conocer
nostro Sennor et o seu ben auer
et que perg amos do demo pauor.

Quen entender quiser. ..

En cuio poder outras donas uan
metel-os seus, et coita et afan
lles fazen soffrer, atal costum’an;
por én non € leal o seu amor.

La religién del amor pone a los suyos no solamente en cuita y
afanes, sino que los entrega al poder del demonio, porque su
dios es traidor. Al escorpién satanico del amor humano vuelve
a oponer Alfonso el amor de la Amada salvadora:

As outras fazen ome seer fol

et precan-sse ende, assi seer sol;
mais ésta nos dé sis’ e faz— nos prol
et gudrda-nos de fazel— o peyor.

Quen entender quiser. ..

As outras dan seu ben fazendo mal,
et ésta dando-o senpre mais ual;

et quen o gaannad’ 4, non lle fal
se non se ¢ mui méo pecador.

Quen entender quiser. ..
As outras muitas uezes uan mentir,
mas aquésta nunca nos quer falir;
et porende quen sse d’ela partir’
Deul-o confonda per 4 quer que for.
Quen entender quiser. ..

As outras nos fazen muit’ esperar
polo seu ben et por él lazerar
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mas ésta non quer con seu ben tardar
et déd-nos ben d’ outros bees mayor.

Quen entender quiser. ..

E porén seu entendedor serei

en quant’ eu uiua, et loarei

et de muitos bees que faz direi
et miragres grandes, ond’ei sabor

Quen entender quiser, entendedor
seia da Madre de nostro Sennor
(Cantiga CXXX)

El amante, trovador de la Virgen y ‘“entendedor’ suyo, en-

tiende ahora el abismo de locura, maldad y engafio que se abria
en los gentiles brazos de la sefiora cortés. En vista de esta can-
tiga ha de ser muy facil comprender por qué el traductor caste-
llano del Roman de Troie vio en la “loable reina de rico rey”
a la dnica Sefiora digna de alabanza, en un mundo donde todas
las otras son falsas comparadas con ésta, donde ““yaze todo sabor
e todo entendimiento. .. toda manera de bienes e non mal nin-
.guno”’, la que “sopo mantener leal amor al su entendedor, de
guisa que nunca pudo ser falsado”. Acaso la Historia troyana
sea posterior a la época del rey Sabio, pero indudablemente estas
palabras fueron escritas desde la ténica alfonsi. La poesia espa-
fiola canté y siguié cantando a la Virgen de muchas maneras
—litiirgicas y personales—, pero desde Alfonso nunca logré modo
poético lirico més hondamente religioso que cuando torndé el
canto de amor “a lo divino™.

Iluminado el verso por la luz de Stella maris, desde fines del
siglo x11r1 el trovador canta: su buen amor desintegrado en cupi-
ditas, la dama adorada en idolo perverso; el joi en locura; el
canto de la religio amoris remedado en parodia o hecho cantiga
de amor celestial. Guiraut Riquier, los trovadores gallegos, Al-
fonso de Castilla dejaron en sazén las espigas que en el siglo x1v
cosecharia el genio de Juan Ruiz.






EL LIBRO DE BUEN AMOR

1. “Pues es de buen amor, emprestadlo de grado”

En la respublica clericorum del siglo x1v, préspera en Artes
e ingenios, trovador dnico entre mil y maestro de “todas las ju-
glerias”, espafiol y de Castilla la Nueva, nacié Juan Ruiz, Arci-
preste de Hita, el poeta mds grande que hasta ese entonces co-
nocié su tierra. Clérigo poeta, como el de Razdn de amor, hizo
que en sus razones también confluyeran muchas tradiciones poé-
ticas, ahora enriquecidas por casi un siglo y medio de pensa-
miento, literatura y vida. Muchas vueltas habfa dado la Tierra
desde los tiempos de Razdn de amor a los del Libro de buen
amor. La batalla de Muret habia cambiado el destino del pueblo
y la poesia occitana; las de Fernando III habian asegurado el
de la cristiandad occidental. Escrita hacia 1330, la primera ver-
sién del libro del Arcipreste nacié antes que el mundo supiese
de los primeros estertores de la Guerra de los Cien Afios. Aca-
bada la segunda versién en 1343, la Guerra habia comenzado a
diezmar Europa. Poco después la Muerte Negra daria fin junto
a la vida del rey de Castilla a su guerra cristiana contra el Islam,
para abrir el porvenir a una lucha entre Caines, que envolveria
a Espafia en la Guerra de los Cien Afios.

-Mientras en los campos de batalla, Europa mudaba reinos y
dinastias, se mudaba en los de la literatura la voz del amor. El
proceso que hemos visto bosquejarse en la época del rey Sabio,
‘espejando el de la lirica provenzal tras la Cruzada contra los
albigenses, no es ajeno al resto de la Romania. Hasta Lancelote,
“en queste du Graal”, llegard a arrepentirse de unos amores que
habian sido la razén misma de su ser. Al continuar el Roman
del cortés Guillaume de Lorris, Jean de Meun habia querido
llamar las cosas por su nombre, y asi despojar al Amante de su
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idolatria, a la Rosa de su doncellez y del aura paradisiaca al
vergel. En la literatura castellana no hay hasta entrado el siglo xvi
huellas del Decamerdn, pero no veo por qué ha de ser anacré-
nico “ver en Juan Ruiz un hombre del siglo del Boccaccio”,! sin
otra coincidencia que la meramente temporal. Del libro del Arci-
preste podriamos decir lo que se ha dicho del Decamerén: un
mundo donde si atn pervive el idealismo religioso, el idealismo
roméntico ha sido hecho trizas. *“Tal vez no haya en la litera-
tura mundial abismo més enorme que el que se abre entre el
ultimo verso de la Divina Comedia y el protagonista de Boccaccio
que amaba la vida, el vino y las mujeres, “tal como un perro
quiere un 4rbol”.2 No se diferencia esto en demasia del espiritu
de Juan Ruiz, quien en un momento identificé el “buen amor”
con Buen Amor, la arquetipica vetula infame. Y no es de asom-
brarse, porque cuando no lo estereotipé en ritual de palabra y
gelsto, el siglo x1v poetizé el servicio del amor cortés cum grano
SAtls.

Mucho se ha discutido el caracter didactico' del Libro de buen
amor. Por un lado la ambigiiedad del poeta, por otro, el moderno
rétulo estigmético adherido a la literatura didactica ayudan a
perpetuar la querella. Personalmente, prefiero abstenerme de en-
trar en una polémica que no podria zanjar con argumentos de
mayor. peso que los ya esgrimidos. Para mi toda poesia que exija
al lector reflexionar sobre la condicién humana, ensefia y, por
lo tanto, es did4ctica en el més alto y genuino de los sentidos.
Por otra parte, el siglo x1v vio en Francia el auge de ese tipo de
literatura y, seguramente, Don Juan Manuel y el Canciller de
Ayala no son en Espafia indices de una vena diddctica moribun-
da? jCuédnto no se ha rebuscado en los versos de Juan Ruiz para

1 Maria Rosa Lida de Malkiel, “Nuevas notas para la interpretacién
del Libro de buen amor”, Nueva Rev. de Fil. Hisp., XIII (1959), 49.

2 Wilhelm, op. cit., p. 260. .

8 Menéndez Pidal, Poesia juglaresca..., pp. 208-209. Ver la refuta-
cién de Lida de Malkiel en op. cit., p. 50. Para el auge de la literatura
diddctica en Francia y, a la vez ejemplificar el desdén de la critica por
tal tipo de literatura baste citar el juicio de los eminentes estudiosos:
“La littérature moralisante qui est, en ce siecle didactique et bourgeois
(el sg. x1v), d’'une importance qu’il ne faut pas mesurer a I'ennui qui
s’en dégage” dice Gustave Cohen en La vie littéraire au Moyen Age
(Paris, 1953), p. 271 y p. 316; y en un libro famoso ya habia dicho
Bédier: “Dans la décadence de Vancienne poésie du Moyen Age, un seul
genre est en pleine floraison, c’est le genre moral, c’est le genre ennu-
yeux”, en Les fabliaux—Etudes de littérature populaire et d’histoire litté-
raire du Moyen Age (Paris, 1893), p. 381.
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encontrar evidencias de un realismo entendido desde el del si-
glo xix! Ni positivista ni roméntico, el realismo del siglo xiv
busca lo universal en lo particular, porque “no se interesa tanto
en lo que la naturaleza es, sino en lo que significa”.* Porque lo
primero es pura apariencia, mientras que en lo segundo reside
lo auténtico y trascendental del ser. De ahi la necesidad de pen-
sar con lucidez la sentencia del poeta:

Non cuidedes que es libro de necio devaneo
nin tengades por chufa algo que en él leo:
ca, segund buen dinero yaze en vil correo,
assi en feo libro est4d saber non feo;

el axenuz, de fuera negro més que caldera,

es de dentro muy blanco, méis que la pefiavera;
blanca farina yaze so negra cobertera;

acucar dulg’ e blanco estd en vil cafiavera;

so la espina yaze la rosa, noble flor,

en fea letra esta saber de grand dotor:

como so mala capa yaze buen bevedor,

assi so mal tabardo estd el buen amor.3 (16-18)

Sabrosa, juguetona, pintoresca, no es la lengua de Juan Ruiz
mero instrumento templado para que bien suene en necio deva-
neo. Lo que ajusta su temple es el pensamiento del poeta; si en
el sonido la variedad es su divisa, en el sentido la verdad es su
riqueza. En Juan Ruiz separar la ética de la estética seria renun-
ciar a ese sentido, porque como dice en el prélogo, ‘“‘las palabras
sirven a la intencién y no la intencién a las palabras”. El poeta,
supremamente consciente del valor de la palabra artistica, sabe
cuanto y cuén sutilmente encubre ésta la intencién verdadera.
Por eso si en la palabra hermosa, “si en la copla pintada yaze
la fealdat”, recordemos que también “do cuidares que miente
dize mayor verdat”. El arte de Juan Ruiz es el de encubrir, para
revelar. Sus antitesis no son mero artificio retérico; la antitesis
verdadera y honda reside en la mentirosa apariencia de una cor-
teza que oculta lo opuesto de lo que es.®

4 E. Gilson, L’esprit de la philosophie médiévale (Paris, 1944), p. 345.

6 Todas las_citas del Libro de buen amor estin tomadas de la edi-
cién de Joan Corominas (Madrid, 1967). Todas las citas serdn seguidas
del ndmero de estrofa entre paréntesis, y cuando la ocasién lo exija se
indicardn con letras los versos de la estrofa. citada.

6 La parte central de este capitulo y todo el siguiente pertenecen a



160 ALICIA C. DE FERRARESI

Pocos libros de nuestra literatura medieval han sido objeto
de tantas y tan diversas interpretaciones; pocos han sido tan afor-
tunadamente iluminados por la labor critica. Si los criticos disien-
ten no es porque el libro invite a postular la coexistencia de
‘multiples significados posibles.” En el caso de Razdn de amor
el poeta —o las vicisitudes del manuscrito— nos- han dejado
abiertas las puertas del misterio, sin decirnos jamés ‘‘entiende
bien mi dicho e piensa la sentencia”. La sentencia del Libro de
buen amor es una, porque la ambigiiedad de su palabra poética
no es éticamente incluyente, sino excluyente: y “lo que semeja
no es”. Entre burlas y veras, entre sies y noes, la mayoria de los
lectores siente, aunque lo entienda de distinto modo, la certidum-
bre de un si y la necesidad de un no, ambos encubiertos.

Los muchos, y a veces muy felices intentos criticos, fueron
y son variados y hasta contradictorios; asi serdn también los es-
fuerzos del futuro. Porque el Libro de buen amor, como toda
obra maestra, es una realidad inagotable. Quien no pretenda va-
namente encasillarla con rétulos fijos, no puede menos que acer-
carse a la creacidn poética para recrearla desde adentro. La labor
previa de tantos estudiosos ayuda a comprender detalles y pasa-
jes, pero el libro siempre termina imponiendo a cada lector autén-
tico una realidad que para hacerla del todo suya ha de descar-
tar el a priori de la ajena. Triste del que se allegue a una crea-
cion del espiritu para sélo mirarla desde el espiritu postizo de
la critica. Naturalmente no es la erudicién elemento superfluo,
ni las intuiciones del estudioso, ejercicio desdefiable. Pero una
vez oidas sus voces, oigamos al poeta, para hallar la suya en la
voz nuestra.

Suele ocurrir que algunos lectores creen mds cauto pertre-
charse de opiniones ajenas, y asi entender a Juan Ruiz desde sus
criticos. Yo preferiria el aventurarse del inocente. Claro que a
estas alturas nos hemos sentado por tanto tiempo bajo el arbol
de Longino, que mordimos ya la pera y nuestra inocencia no
puede ser mis que una utopia. Pero acaso sea atin posible des-

un trabajo que lei en el Congreso anual de la Philological Association
of the Pacific Coast, el 25 de noviembre de 1972 en San Francisco (Ca-
lifornia), bajo el titulo “El primer ejemplo del Libro del Arcipreste a
la luz del ‘buen amor’ .

7 Naturalmente algunos eminentes criticos han postulado tal coexis-
tencia, en particular, Américo Castro, en Espafia en su historia. Cristianos,
moros y judios. Entre otros, tal parece ser la posicién de A. D. Deyer-
mond y de Anthony Zahareas, pero mucho méis matizada que la de
Castro.
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nudarnos, si no de ecos, de compromisos. Nos extiende Juan
Ruiz invitacién explicita a la exégesis:

En general a todos fabla la escritura:

los cuerdos, con buen seso, entendran la cordura;
los mancebos livianos guirdense de locura:
escoja lo mijor el de buen ventura.

Las del buen amor son razones encobiertas:
trabaja d6 fallares las sus sefiales ciertas;
si la razén entiendes o en el seso aciertas,
non dirds mal del libro que agora rehiertas

De todos estrumentes yo, libro, s6 pariente:
bien o mal, qual puntares, tal diré, ciertamente.8
(67-70)

8 Tal vez valga la pena comparar estas palabras con las de Jean
de Condé, contempordneo del Arcipreste, en su muy ambigua obra maes-
tra, La Messe des Oiseaux:

Vous qui le jugemente oeis,
L’acordance entendre poeis,
Comment Venus chascun recoit -
De cui la volentei percoit,

Et comment dou plait fist acorde.
Ki les mos retrait et recorde,
Mout de choses y puet oir

Pour cuer entendant resjoir,

Car pour pensser parfondement
Y a asseis entendement.

Pour che a Jehans de Condé

Son dit en teil guise fondé
Qu’as sages et a fous puist plaire:
As sages pour prendre examplaire
Et a fous pour iaus solachier.
Car a le fois couvient cachier

Le grasse de tous a avoir,

Car n’est nus, tant ait de savoir,
K’a le fois ne doie tour querre
Pour le gré des fous a aquerre.
Non mie pour ce qu’il s’assente
A sivre de lor fais la sente,

Mais ki a ce seit son cuer duire
Qu’e entre les fous se puist desduire
Et retenir entre iaus estage,

Il doit bien avoir avantage
Dr’avoir acointance et assens

A chiaus qui son garni de sens.
En che dit que vous ai repris
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El poeta quiere que su libro sea interpretado; porque sola-
mente de ser pensada podra ser entendida la sentencia. Bien sabe
que, por diferir el entendimiento de los hombres, variardn las
interpretaciones. Si artisticamente muchas pueden ser vélidas, éti-
camente sélo puede serlo una. La copla debe ser juzgada por su
belleza; el contenido del verso por lo que tal belleza suele encu-
brir. Initil es esperar que el necio entienda bien porque de ha-
cerlo no seria mnecio. Pero aun el cuerdo puede enredarse en el
engafioso atractivo de un amor, lozano y placentero. La ambigiie-
dad del arte de Juan Ruiz apunta a la ambigiiedad esencial de
la realidad que poetiza. S6lo el buen entendimiento del hombre
cuerdo gozard la méas auténtica belleza de la copla porque sabri
comprenderla desde la verdad, oculta y antitética, de su meollo:

la burla que oyeres non la tengas en vil,
la manera del libro entiéndela, sotil;
.saber mal, dezir bien, cobierto e dofieguil?:
itd non fallards uno de trobadores mil!
(65)

Si éticamente no caben muchos caminos, y cada lector enten-
derd o no entenderd, seglin la naturaleza de su propio entendi-
miento; desde la experiencia poética cada lector, para vivirla,
habrd de “puntar” el libro con los propios dedos. Es natural y
deseable que la interpretacién de cada critico llegue enriquecida
con la sabiduria que le presta el de tantos otros estudiosos. Pero
no confundamos los tratados sobre poesia con la poesia, ni el
rosal en flor con la horticultura. Nadie puede oler la rosa por
nosotros. Quienes aspiraron sus aromas sin volver la rosa flor
de herbario, dieron necesariamente cuenta de una sensacién, por
lo personal, intransferible. Si Juan Ruiz vivié en una Espaina
donde coexistian en una realidad histérica diferentes realidades
culturales, y a ninguna fue del todo ajeno, sus criticos sentirdn
de esa realidad polifacética la vibracién més familiar a la propia

Puet as fous grant bien estre apris,
Car, si ¢’om trueve en parchemin
Embatus s’est en mal chemin
Ki toudis folie maintient.
Li fruis qui adiés vers se tient
Et ne meure en aucun tans
Ne vaut riens, qui est voir contans.
(vv. 1485-1520)

Edicién critica de Jacques Ribard (Geneve-Paris, 1970), pp. 59-60.
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experiencia y conocimiento. El Libro de buen amor tuvo la buena
ventura que ese diferir de sensaciones cobré a menudo coheren-
cia en almas no sélo sabias, sino curiosas; no tanto impacientes
de soluciones como deseantes de un viaje que se deleita y recrea
en el viajar. Tal como lo quiso Coleridge, el lector aventurero
pisaré las tierras de una misma poesfa, ya pisada por tantos, para
dejar la propia, gozosa huella. Al preparar el equipaje lleve el
viajero las guias de quienes lo precedieron en la experiencia del
camino; le evitardn meterse en rutas sin salida, le sefialaran
los atajos mds oportunos y las posadas més convenientes, lo sal-
varan de dificultades sin cuento; pero no le prestaran la alegria.

Quien ahora se apresta al viaje lleva cuanto vademecum pudo,
a todos agradecido y endeudado. Su visién del camino se aseme-
jard muchas veces, coincidird algunas y disentird otras con las
diferentes visiones de sus guias. Los hitos del camino son incon-
tables, y seria imposible que su pasaje diera de todos ellos igual
cuenta ¢ igual nombre, pero de antemano sabe que no descubrird
ninguno donde no haya reposado ya otro peregrino. Si al final
de la relacién de este viaje ha logrado mover a algin lector a
iniciar por su cuenta el suyo, estas palabras habridn encontrado
justificacién y sentido. Porque a lo que quiero que se atienda
no es a mi viaje, y si a la tierra del poeta. Poco servicio hacen
a los esfuerzos de los criticos quienes siguen sus pasos a pie jun-
tillas. Aquellos que hemos encontrado nuestro mejor solaz en esta
jornada, no pedimos que nos tomen prestados los ojos, sino que
deseosos los del lector, acepten que le prestemos el libro del
Arcipreste,

pues es de buen amor, emprestadlo de. grado:

no I’'neguedes su nombre ni I’ dedes rehertado,

no I’ dedes por dineros, vendido ni alquilado,

ca non ha grado nin gracia buen amor el comprado. (
1630)

Vendido o alquilado seria si pretendiéramos comprar la opinién
ajena con las razones nuestras. Porque no tiene grado ni gracia
el aceptar complaciente, y porque al amor cumple que entregue-
mos no la complacencia, sino la atencién.

2. “Las del buen amor son razones encobiertas”

Tal vez no haya en el libro razén mds dificil de descubrir
que el mismo buen amor. La critica reciente ha estudiado con
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fortuna la compleja naturaleza seméntica del término® (Qué sig-
nificaba o qué habia significado hasta entonces esta expresién?
Desde muy temprano fue usada en la lirica provenzal como sind-
nimo del fin amor de los trovadores y, a la zaga de ellos, asi la
usaron también poetas franceses e italianos. Era ésta, pues, una
acepcion bien establecida dentro de la tradicién del amor cortés
en la Europa romance, incluyendo, por cierto, Espafia.

Cuando, hacia la segunda mitad del siglo x111, entra en crisis
el sistema de valores del fin amors, buen amor pierde esta claridad
semantica. Al romperse la ecuacién fin amors = ‘“buen amor”, los
limites del significado de este dltimo se hacen cada vez més difi-
ciles de deslindar. Asi para Matfre Ermengaud, bona amors es
tanto “amor de Deus, amor de bens temporals, amor de mascle
e fembra, amor de son enfant”, y lo Gnico que queda en claro
es que ha de excluir la lujuria. Para Ermengaud la dama corte-
jada debe ser ya doncella, y el servicio de amor, incluyendo el
“domney”, predambulo del matrimonio:

Pero si non es molheratz

Be po esser enamoratz,

Aman, ab que be I'amor quit,
Dona donzela ses marit,

Ab que I'am de leal amor,

Si que no dezire folor,

Mas que dezir’e entenda

Que per esposa la prenda,

Per esquivar mal e peccat.l?

El “dofiear” loco del Arcipreste encuentra eco semejante en
las doctrinas de Ermengaud para quien el “domney” era empresa
peligrosa, que facilmente llevaba a graves locuras:

Per que sapchon li amoros
Quel domnears es perilhos,
Car maintas folias se fan
Jogan, rizen, domnean,

E es fols qui no s’albira

Can mal fai o mal cocira.
" (Breviari, vv. 34524-29)

% G. B. Gybbon-Monypenny, “Lo que buen amor dize con rrazén te
lo prueuo”, BHS, XXXVIII (1961), 13-24; Brian Dutton, “ ‘Buen amor’:
Its Meaning and Uses in Some Medieval Texts”, en Libro de buen amor
Studies, ed. G. B.. Gybbon-Monypenny (London, 1970), pp. 95-121.

10 Matfre Ermengaud, Breviari D’Amor, ed. Gabriel Azais (Béziers-
Paris, 1862), vv. 27341-27349.
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Mucho ha cambiado el sistema de valores amatorios desde los
trovadores antiguos ' al autor del Breviari d’Amor. Si para el
trovador del siglo x11 era el beso gracia ennoblecedora, en las
Leys d’Amor, de mediados del siglo x1v, podia ser cosa desho-
nesta y ocasién de pecado.!? Como hemos visto, la condena al
amor de los trovadores no fue cuestion que se diera solamente
en tratados de moralistas. El mismo amor que los poetas habian
enaltecido como fuente de nobleza, virtud y ““joi”’, es considera-
do libertino y pecaminoso hacia fines del siglo x1i1. En tanto
“buen amor” fuese el amor de los trovadores al servicio de la
dama cortés, bien podia ser para muchos, amor condenable. Y
no es de sorprender que entre burlas y veras lo condene Juan
Ruiz.

Cuando el protagonista del Libro del Arcipreste dice que él
a las damas ‘“‘siempre quiso guardarlas e siempre las sirvié”
(107), no hay duda de que se refiere al servicio amoroso, como lo
habia hecho el clérigo cortés de Razdn de amor, “que siempre a
dueifias sirvié”’. También parece evidente que “dofiear” y sus de-
rivados provienen del provenzal domneiar, y es sabido que “en-
tendedor” es término cldsico de la erética cortés. Sefiala acer-
tadamente Otis Green cémo se repiten en el libro muchos de los
tépicos del amor cortés,'® entre ellos los aspectos ennoblecedores
del amor:

Muchas noblezas ha en el que a duefias sirve;
locano, fablador, en ser franco se abive
(155)

Pero seria de discutir si en las estrofas siguientes es el amor en-
tendido como “fuente de virtud”,

el amor faz sotil al omne que es rudo,
fazle fablar fermoso al que antes es mudo;
al omne que es covarde fazlo muy atrevudo,
al perezoso faz ser presto e agudo,

11 Azais, op. cit. (Introduccién), p. LXXXVII: “Tous les troubadours
cités (en el Breviari), a l'exception de Pierre Ermengaud et de Maifre
lui-méme, sont antérieurs a la seconde moitié du XIlle siecle. C’est pour
cela que auteur qui n’écrivait qu’a la fin de ce meme siécle, les appelle
anciens troubadours, antic trobador”.

12 Monumens de la littérature romane depuis le XIVe siécle, ed. G. Ar—
noult (Toulouse, 1841-43), tomo III, pp. 122-123.

18 Otis’ Green, Spain in the Western Tradition, vol. 1 (Wlsconsm,
1963), pp. 91-102.
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al mancebo mantiene mucho en mancebez,
e al viejo perder faz mucho la vejez;
faz blanco e fermoso del negro como pez,

lo que una nuez non val amor le da gran prez.
(156-7)

Es indudable que toca aqui el poeta muchos de los lugares
comunes de la loa tipica al fin amor, tal la mencién a la ecterna
juventud del enamorado. Pero la sutileza y el ‘““fablar fermoso”
son alabanzas muy ambiguas y que bien pueden apuntar al en-
gafio propio del quehacer amatorio, ya que engahar y enamo-
rar estdn indisolublemente unidos en la obra de Juan Ruiz. El
dltimo verso de la estrofa 157 indica sin ambigiiedad alguna cuéi
es la verdadera naturaleza de la transformacién operada por el
amor, hecha mds explicita adn en las estrofas siguientes:

el que es enamorado, por muy feo que sea,
otrossi su amiga, maguer sea muy fea,

el uno e el otro non ha cosa que vea

que tan bien le paresca nin que tanto desea;
el bavieca, el torpe, el necio e el pobre

a su amiga bueno parece e ricoombre,

mas noble que los otros; por ende todo ombre

como un amor pierde luego otro amor cobre.
' (158-9)

No es éste amor que ennoblece, haciendo bueno y virtuoso
al que antes no lo habia sido; es el suyo poder engafiador: hacer
parecer lo que no es. La esencia de este amor es la mentira; y
bien claro lo dice el poeta: “Una tacha le fallo al amor pode-
roso... es ésta: que el amor siempre fabla mintroso” (161).
No se habla aqui, por lo tanto, del amor como fuente de vir-
tud. Lo que se hace es introducir un bien conocido tdpico del
amor cortés y comenzar a quitarle, muy al modo de nuestro poe-
ta, la halagiiefia corteza para llegar al meollo: “lo que semeja no
es” (162). Esto es claro hasta en la manera en que usa los ver-
bos desde la afirmacién inicial: “Muchas noblezas ha en el que
a duefias sirve” (155). En la estrofa siguiente comienza a sefia-
lar el poder transformador del amor con el cuadruplicado “ha-
cer” en el sentido de cambiar, trocar, es decir, hacer de una cosa
otra. Pero pronto se aclara la esencia de este cambio cuando el
trueque se hace truco de apariencias, y el verbo dominante es
“parecer” (158 d, 159 b) y “semejar’” (162 b, d). Curiosa loa
ésta que nos dice que no es el amor sino pura apariencia pla-
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centera. La transformacién ennoblecedora, vista por algunos cri-
ticos, resulta ser, en realidad, puro engafio y mero parecer:

Bien atal es amor, que da palabra llena:
toda cosa que dize parece mucho buena;
non es todo cantar quanto ruido suena:

por vos descobrir esto, duefia, non aya pena
(164)

Este poder engafiador del amor serd retomado entre los mu-
chos denuestos del debate (402-4), insistiendo en ese triste ““per-
der seso” que ocasiona Don Amor, quien a manera de diablo
“trayes los omnes ciegos que oyen tus loores” (405). Porque! son,
en verdad, “loores de enemigos” (165). El fiel servidor de due-
fias de la estrofa 155, el del “fablar fermoso” es en realidad,
mentiroso enemigo. La transformacién engafiosa del amor se re-
vela, méds adelante, fuerza destructora (402 y sig.), y el engafio
resulta ser lazo mortal:

a bretador semejas cuando tafie su brete:
canta dulz, con- engafio, al ave pone abeite
fasta que le echa el lazo quando el pie dentro mete:

assegurando matas; jquitate de mi, vete!
(4006)

El ejemplo del mur topo y la rana insiste en el poder des-
tructivo del engafio amoroso, y tanto en las estrofas que lo pre-
ceden como en las que lo siguen, se recalca el lazo fatal de un
falso amor que es mortal enemigo (416 d) y que destruye tanto
al inocente como al culpable, “tan bien al engafiado como al
engafiador” (416 b). Los que caen en sus lazos no solamente no
se ennoblecen sino que se hacen mentirosos perdidos, condena-
dos a muerte de cuerpo y alma (318). El “mintroso perjuro”
(389) tiene vida de “males y quebrantos (388 d), aunque en la
tan mentada loa de la estrofa 155, parece vivir el servidor de
damas la plenitud del placer. La dama cortés ha sido transfor-
mada en simple objeto codiciado para el placer sexual y es
sobre todo y ante todo, “fembra placentera”.

El ars amandi de Don Amor, asi como el de Venus, es un
arte de engafios, que da razén a lo dicho antes en los denuestos.
Todo lo anterior concuerda con algunos poemas latinos medie-
vales que hablan del “pestiferam Veneris puerique cicutam” y
atn maés,
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Te non castorum decepit miles Amorum
Ovidius, qui te persuasit carmen amare
Quo subvertuntur miseri, non erudiuntur.i4

Juan Ruiz conocia bien la tradicién lirica goliarda, y es ademds
muy natural que en su visién del “buen amor’ incidieran temas
e ideas marginales de la omnipresente poesia ertica medieval
en latin.

La falta de toda alusién en el libro de Juan Ruiz a la natu-
ral meta amorosa —o sea, a la propagacién de la especie— den-
tro de la ortodoxia aristotélico-tomista, asi como de acuerdo a
las doctrinas de Ermengaud y Jean de Meun,'® y la insistencia
de nuestro poeta en el placer como esencia y fin del amor, ayu-
dan parcialmente a aclarar la necesidad de presentar este “buen
-amor”’ con maxima ambigiiedad. Bajo el disfraz del “fin amor”, del
“buen amor” convencional y pretendidamente ennoblecedor, yace
cupiditas. El “buen amor” es mal amor; la dualidad se da, natu-
ralmente, s6lo en el orden de la palabra, es decir, de la apariencia.

Si en nuestro libro “buen amor” puede ser mal amor, que
“siempre fabla mintroso”, si el amante es un engafiado hacedor
de engafios, es maestra en mentiras la imprescindible tercera:

jAy viejas pitofleras, malapressas seades!
El mundo revolviendo a todos engafiades,
mintiendo, aponiendo, deziendo vanidades,

a los necios fazedes las mentiras verdades. ~
(784)

De estas viejas que revuelven el mundo, como revuelve el mun-
do el amor loco, es epitome ejemplar Trotaconventos, quien quie-
re ser llamada “buen amor”, “ca de la buena palabra pigase la
vezindat” (932). Pocas dudas caben, entonces, de la naturaleza
de este “buen amor”. Nada podria ser mds irénico que el iden-
tificar el “buen amor” con el personaje que encarna la seduccién
y el engafio amoroso en actividad tortuosa y picaresca (y es sa-
bido que por amor a ella asi se Hama el libro [933]). De habér-
sele dado el nombre a Don Amor o al amante mismo, la ironia
perderia mucho de su socarrona agudeza. El primero, por ser

14 Peter Dronke, Medieval Latin and the Rise of the European Love-
Lyric, vol. 11, “Medleval Latin Love-Poetry” (edicién de textos) (Ox-
ford, 1968), p. 434.

15 Ver Zahareas The Art of Juan Ruiz, Archpriest of Hita, (Madr1d
1965), pp. 181-88.
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personificacién alegérica dista mucho de tener la naturaleza con-
creta y real de la alcahueta; estd ademds revestido de la gran-
deza propia de un rey que, por diabdlico que sea, no deja de
ser muy poderoso sefior. El amante, aunque su vasallo y fiel
discipulo en el mentir, es un pobre engafiado, un hombre en
cuita, azuzado por sus deseos y victima de ellos. Resta la al-
cahueta, quien hace del engafio amoroso su profesién. Y lo hace
por dinero, cuando es sabido que el “fin amor” condena absoluta-
mente la venalidad,'® como bien lo dice el Arcipreste al referirse
a su libro (1630): “ca no ha grado nin gracia buen amor el com-
prado”. Al encarnar el “buen amor’ en Trotaconventos se des-
cubre el propdsito del poeta en revelacién punzante: el buen
amor es loco amor.'? :

Pero la ambigiiedad de la expresion va més alld de la enga-
fiosa connotacién del epiteto. Porque si “buen amor” es loco
amor humano en el sentido de un devaluado amor cortés, es tam-
bién muy cierto lo que sefiala Brian Dutton, cuando alude a otra
tradicién literaria en la cual buen amor es el amor mutuo entre
el hombre y Dios: *® Este es indudablemente el significado que
Juan Ruiz da a la expresién en el prélogo en prosa: “desea omne
el buen amor de Dios”. Pero hay alli otro ejemplo, que por
estar formulado a modo de definicién parece apuntar a la ambi-
valencia semaéntica del término, de la cual estaba bien conscien-
te Juan Ruiz, a juzgar por su afan de decir lo que verdadera-
mente es, como si quisiera deslindar la expresién de otras posi-
bles y falsas interpretaciones: “ama el buen amor, que es el de
Dios™.

Para el Infante Don Juan Manuel, “buen amor” es algo va-
lioso, amor verdadero, sea ya en el sentido de amor a Dios, o
muy posiblemente de amor racional entre seres humanos, de ami-
citas. El ejemplo aparece en la segunda parte del Libro del Conde
Lucanor, en una de esas cefiidas sentencias, casi conceptistas, que
a pedido de su amigo Jaime de Jérica, acufid Don Juan Manuel
en ‘“fablar oscuro”. Si bien su “buen amor” no es ambiguo, el
ejemplo revela una conciencia estilistica altamente sensible ‘a la

18 Otis Green, op., cit., p. 69, considera que “Trotaconventos may
have earned her living by tercerias, by her profession of go-between, but
she was never a ‘madam’; true love is not bought”. No es de suponer
que sea necesario postular la prostitucién para hacer venal el interés de
la alcahueta en su “buen amor”; es méds que evidente que no es el suyo
mester desinteresado.

17 Ver Gybbon Monypenny, op. cit.

18 Brian Dutton, op. cit., pp. 99-101.
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plurivalencia seméntica de las palabras, en este caso de los equi-
vocos sentidos a que se prestaba la palabra “amor”. Trata su
sentencia del tema del amor y la mesura. El amor que rebasa sus
limites y crece, creyéndose gran amor, en la sinrazén de la des--
" mesura es, en realidad, desamor, aunque amor se le llame. Sélo
“buen amor’ merece tal nombre: ‘“Amor cregce amor, si amor
es buen amor, es amor; amor mas de amor non es amor; amor
de grand amor, faz desamor”. El “fablar oscuro” de Don juan
y las encubiertas razones de Juan Ruiz responden a la misma
necesidad artistica de acufiar la ambigiiedad de la palabra en un
molde estilistico que revele esa ambigiiedad, sin desvirtuarla.

Aunque implique simplificar el problema seméntico en cues-
tién podemos, sin desvirtuar su compleja naturaleza, partir de las
premisas siguientes; hacia la época de Juan Ruiz, ‘“buen amor”
en el sentido de un devaluado amor cortés, es falso y engafioso,
y por lo tanto, es loco amor. Dentro de otra tradicién literaria
buen amor es el verdadero amor, tanto mds cuando se le consi-
dera amor entre hombre y Dios; y en este sentido es el tnico
amor que merece ser llamado bueno. Creo que es oportuno recon-
siderar ahora el tan discutido y discutible primer ejemplo del
Libro del Arcipreste. Es curioso que la critica reciente que, por
un lado, ha sabido dilucidar la problemética seméntica del “buen
amor” y, por otro, ha proliferado en eruditas exégesis del primer
ejemplo,’® no se ha detenido en entender el exemplum desde esa
plurivalencia- de sentidos, desde la equivoca naturaleza del mismo
“buen amor”. Tanto més importante es hacerlo cuanto que el

19 Exégesis del primer ejemplo del Libro de buen amor: Felix Lecoy,
Recherches sur le Libro de buen amor (Paris, 1938), pp. 164-168; Leo
Spitzer, “En torno al arte del Arcipreste de Hita”, Lingiiistica e historia
literaria (Madrid, 1955), pp. 105-109; Maria Rosa Lida de Malkiel, “Nue-
vas notas para la interpretacién del Libro de Buen Amor”’, NRFH, XIII
(1959), 30-32. Two Spanish Masterpieces: The “Book of Good Love”
and “The Celestina” (Urbana, Illinois, 1961), p. 32; Thomas R. Hart,
La alegoria en el Libro de buen amor (Madrid, 1959), pp. 25-28;
A. D. Deyermond, “The Greeks, the Romans, the Astrologers and the
Meaning of the Libro de buen amor”, RomN, V (1963-64), 83-91; An-
thony Zahareas, The Art of Juan Ruiz, Archpriest of Hita (Madrid, 1965),
Pp. 2628, 43-47, 4959, 70-71; A. D. Deyermond, “Some aspects of Pa-
rody in the Libro de buen amor”, Libro de buen amor Studies (ed.
G. B. Gybbon-Monypenny) (London, 1970), pp. 57-61; Ian Michael, “The
Function of the Popular Tale in the Libro de buen amor”, Libro de
buen amor Studies, pp. 184-186; Sara Sturm, “The Greeks and the Ro-
mans: The Archpriest’s Warning to his Reader”, RomN, X (1970),
404-412.
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exemplum se da en la seccién donde el poeta apunta a lo que
“buen amor dize”.

El ejemplo trata de un debate por seflas entre un griego,
“doctor muy esmerado’, y un romano, tan rudo como ignorante.
Las sefias del griego apuntan a las mdés altas verdades teoldgicas
—e¢] misterio de la Trinidad—; en acuerdo con su villana natu-
raleza, el romano las toma por amenazas y responde con ame-
nazas redobladas. El sabio griego entiende las no muy sutiles
sefias del bravucén, como muy sabias respuestas a sus proposi-
ciones, y le concede la victoria; lo cual implica que Roma merece
poseer las leyes de Grecia. En una palabra, en esta comedia de
errores ninguno de los dos contrincantes entiende el significado
de los signos del otro. Dentro de su contexio (estrofas 44-70)
creo yo que la explicacion mds evidente es que a través de este
exemplum, Juan Ruiz parodia los equivocos a que da lugar la
ambigiiedad de la palabra, ya que el lenguaje humano es sim-
bolo y signo, y muy en especial parodia lo equivoco de la pala-
bra que da nombre a su obra, ese ““buen amor” ambiguo por
excelencia, que puede apuntar a realidades divergentes y contra-
dictorias.

Naturalmente, si el libro de ““buen amor” trata del buen amor
a Dios ¢por qué vence el truhdan? La respuesta de Leo Spitzer
es ingeniosa: “Dios puede servirse de la mano del riistico y de
las equivocaciones de los sabios para alcanzar sus propios y jus-
tos fines”.?® Pero ¢es esto lo que nos dice Juan Ruiz? Por un
lado, la sabidurfa del griego es mds que dudosa; el supuesto
sabio no deja de quedar en ridiculo al ser tan obviamente bur-
lado por las no muy sutiles sefias de su contrincante; evidentemen-
te no es el doctor de Grecia un sabio que entiende cordura. Por
otra parte el romano es un bribén disfrazado de sabio, con doc-
torales “pafios de gran valia”, quien logra su victoria de modo
irrisorio gracias al malentendido de su bien intencionado, pero
no muy avisado rival. El ejemplo a seguir no es el del doctor
de Grecia. Juan Ruiz comienza por prevenirnos que en su libro
habrin de encontrarse algunas burlas, e inmediatamente afiade:

Entiende bien mis dichos e piensa la sentencia:

no m’contesca contigo como al dotor de Grecia
(46)

20 Spitzer, op. cit,, p. 108.
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Es decir, riamos de la burla y gocémosla, pero no imitemos al
doctor griego que tan ficilmente se dejé engafiar, creyendo va-
lioso lo que era signo vil.

Como sefialé Félix Lecoy era éste ejemplo bien conocido en
la literatura medieval erudita.?® Mdas recientemente Deyermond
ha explicado cémo encierra una parodia mdaltiple: parodia de la
disputa académica comiin en la universidad medieval; parodia
del lenguaje de signos usado en los monasterios; parodia del im-
. portante concepto medieval de translatio studii; parodia, final-
mente, de la tradicién exegética de la Biblia.??

Nada méis lejos de mi propdsito que negar el excepcional
genio parddico de Juan Ruiz, pero este ejemplo, que indudable-
mente puede parodiar todo lo antedicho en miltiples contextos,
dentro del que le eligié Juan Ruiz —y que no parece tener nada
que ver con disputas académicas o translatio studii— se dirige
ftbalgo diferente, y entranablemente relacionado al sentido del
ibro

Dentro de la obra funciona como un caso de amplificatio per
exemplum. Juzgar un caso de amplificatio desgajado de su con-
texto es un ejercicio erudito que, si bien puede esclarecer fuen-
tes, procedencias, etc., muy poco puede iluminar el sentido que
el autor eligié darle dentro de su obra. En la de Juan Ruiz la
funcién que parece tener es la de prevenir muy risuefiamente
al lector, de lo ficil que es dejarse engafiar por la corteza de
lo aparente y por la ambigiiedad de los signos —y las palabras
son signos— que apuntan a realidades muy diferentes de las que
se pueden y se suelen entender. Justamente es esto lo que luego
repetird en las estrofas 162-3; cuando acaba de declarar que el
amor “siempre fabla mintroso™:

Io que en si es torpe, con amor bien semeja,
tiene' por noble cosa lo que non val arveja:
lo que semeja no es, oya bien tu oreja;

si las mancanas siempre oviessen tal sabor
de dentro, qual de fuera dan vista e color,
non avrié de las plantas fruta de tal valor;
mas ante pudren que otra, pero dan buen olor.28

21 Tecoy, op. cit.

22 Deyermond, “Some aspects of Parody.

28 Zahareas, op. cit., pp. 203-205: “It is that wavering, that uncer-
tainty, which defmes Iuan Ruiz’s frame of mind. He does not make an
out and out choice”. Comentando la analogia del Arcipreste entre el
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~ Si en el ejemplo, el doctor entendiese los signos de villano,
o viceversa, el “buen amor” quedaria definido sin ambigtiedades.
Y el ejemplo resultaria totalmente ineficaz, porque lo que ocupa
a Juan Ruiz es la naturaleza esencialmente engafiosa y equivoca
del mal Ilamado “buen amor”, que, tal como la manzana, es de-
leitosa apariencia encubriendo una realidad harto deleznable.
Notemos ademés que cada contrincante ha leido los signos
del otro de acuerdo con sus subjetives habitos mentales, es decir,
cada uno ha entendido el signo a su manera. De ahi que, ape-
nas terminado el ejemplo, diga el poeta: “non ha mala palabra
si. no es mal tenida” (64). Bien sabe Juan Ruiz que “buen
amor” puede ser tanto palabra mala como buena, y que como
en el ejemplo cada uno entenderd su libro de buen amor segin
su naturaleza. No difiere esto de lo que ya habia dicho en el
prélogo:

E assi este mi libro, a todo omne o mujer, al
cuerdo e al non cuerdo, al que entendiere el bien

; € escogiere salvacién, e obrare bien amando a Dios,
otrossi al que quisiere el amor loco, en la
carrera que andudiere, puede cada uno bien decir:
Intellectum tibi dabo et caetera.

Sin negar el elemento parddico del prélogo, como de gran parte
del libro, me parece discutible entender esto dnicamente como
pretexto artistico para jugueteo burlén. Si aceptamos que Juan
Ruiz hablard en su libro del “buen amor”, revelando (frecuen-
temente por medio de parodia) sus usos, peligros y engafiosas
apariencias, es l6gico que diga lo que dice, ya que en verdad

amor y las manzanas, especialmente el verso “Mas ante pudren que otra:
pero dan buen olor (163d), dice Zahareas: “The dichotomy established
in the analogy between apples and physical love is typical of ascetic
thinking and image of decay is meant to be reminder of love’s decep-
tiveness and of man’s need for the more constant love of God. But the
trail of didactism is again misleading for, unexpectedly the apple, despite
the decay, at least smells good. Similarly, love, despite its failures, is very
pleasant”. En una palabra, para Zahareas lo que importa y salva a la
manzana es el buen olor, asi como lo que importa en el amor es el
placer. Sin embargo el Arcipreste ha insertado esta estrofa en un contexto
muy poco ambiguo, que insiste en que “el amor siempre fabla mintroso”
(161), y que subraya la apariencia placentera de una realidad engafiosa,
que parece buena y no lo es (164). Entre estas estrofas la 163 funciona
como un ejemplo de lo que se ha dicho antes y de lo que se afirma
después, y el buen olor es por cierto importante, pero como anzuelo
sutil, y no como realidad valiosa.
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de loco amor habla su libro. Al fin y al cabo, esto es lo que
dicen esos tan comentados versos que cierran el ejemplo:

non ha mala palabra si no es mal tdnida
verds que bien es dicha si bien fuesse entendida:

entiende bien mi dicho e avrds duefia garrida. )
(64

Pareceria que el ultimo verso derribara todo el edificio de
ajustadas razones, hasta aqui tan cuidadosamente erigido, en im-
prevista pirueta truhanesca. Pero antes de tomar el verso al pie
de la letra, atendamos a la estrofa que lo continta inmediata-
mente:

la burla que oyeres no la tengas por vil,
la manera del libro entiéndela, sotil;
isaber mal, dezir bien, cobierto e dofieguil?

itd non fallards uno de trovadores mil! ©5)

Muchas burlas se oirdn en el resto del libro, pero ésta esta di-
rectamente relacionada al verso anterior, el de la “duefia garri-
da”. En toda la obra veremos cémo el loco amor burlard al
amante, en logros tan lamentables como sus muchos fracasos.
Bien sabia Juan Ruiz que entre mil no habria otro poeta que
como él tanto supiera del mal y con tanta dofieguil sutileza tra-
tara de la verdadera calidad del “buen amor” que ansia duefia
garrida y del dnico buen amor, anunciado y definido en el pré-
logo y poetizado en las canciones mariales.

Claro que como dice en el prélogo, y en el primer ejemplo,
cada cudl entenderd cordura o locura. Pero entender no es cosa
facil. Si alguien creyé haber llegado ya a la respuesta del sen-
tido de ese ‘“‘entiende bien mi libro e avras duefia garrida”, debe-
ria notar cémo a esta no muy sutil razén sigue la advertencia de
lo rebozado de su mensajeria, rebozo de un arte que consciente-
mente se sabe y se quiere ambiguo. Si mostrar lo que verdade-
ramente es €l buen amor es el objetivo de nuestro poeta, {por
qué entonces el uso de una ambigiiedad que parece negar este
propdsito? Creo yo que es asi justamente por ser “buen amor”
lo que es, y por ser la palabra humana y esta palabra en particu-
lar, pura ambigiiedad de sentidos. Juan Ruiz, extraordinariamen-
te consciente de su quehacer poético, y del valor del lenguaje
en su plurivalencia seméntica embozari por necesidad —iba a
decir natural, pero sélo a artistas de su genio esta natural nece-
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sidad se les hace evidente—, por necesidad, entonces, impuesta
por el tema mismo, las razones del buen amor: un amor malo
y falso, un amor benéfico y verdadero, que reciben idéntico nom-
bre. Por eso bien puede decir:

a trobar con locura non creas que me muevo;

lo que buen amor dize con razén te lo pruebo ©6)

He aqui una declaracién fundamental para la comprensién
de todo lo inmediatamente anterior, entre lo que se destaca el
primer ejemplo, que es en realidad una amplificatio de “lo que
buen amor dize”. De ahi mi insistencia en entender el ejemplo
a la luz del buen amor. Y el poeta continda:

Las del buen amor son razones encobiertas:
trabaja d6 fallares las sus sefiales ciertas;
si la razén entiendes o en el seso aciertas
non dirds mal del libro que agora rehiertas.

do cuidares que miente dize mayor verdat,
en las coplas pintadas yaze la fealdat.
: ) : (68-9)

Lo que los hombres demasiado frecuentemente llaman ‘“buen
amor” tiene de bueno solamente la placentera apariencia, y por
eso: “en las coplas pintadas yaze la fealdat”. El primer ejem-
plo del libro, tanto entendido en su contexto inmediato, que se
refiere a las encubiertas razones del buen amor, como dentro
de la totalidad de la obra, estd directamente relacionado a la
plurivalencia de sentidos de la expresién “buen amor”.

Las estrofas que siguen al ejemplo insisten, como hemos vis-
to, en la necesidad de descubrir lo encubierto, y hemos notado
que si el arte de Juan Ruiz se sirve de oscuras sefiales y sutiles
embozos, lo hace de perfecto acuerdo con la materia misma de
su poesfa. Extraordinariamente consciente de su arte Juan Ruiz
hace que su verso reproduzca fielmente una realidad oculta y
aparentemente ambigua, en constantes planteos antitéticos.

Pero no nos engafiemos y creamos ver en Juan Ruiz un clé-
rigo tristemente desengafiado, cuyo tinico propdsito es desenmas-
carar la vanidad del amor loco. Genio superlativamente cémico
y burlén, naturalmente habrd “algunas burlas aqui a enxerir”
(45b). Y bien nos previene que no nos ocurra ‘“como al dotor
de Grecia™. Muerta Trotaconventos, sigue el protagonista su ca-
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rrera de frustraciones, y sin detenerse podria continuar en este
tiovivo una ronda que es siempre la misma. Mil aventuras mds
podrian. agregarse a la Gltima, ya que del loco amor no hay esca-
patoria humana. La recurrente frustracién amorosa, tan fécil de
ser sublimada en tragedia, se hace cémico espectdculo en irre-
frenable burla, del loco amor, de los locos amantes y del intento
mismo de salvarlos por medios didacticos o doctrinales:

Buena propiedad ha, doquiera que se lea,
que si lo oyere alguno que tenga mujer fea,
o si mujer lo oyere que su omne vil sea

fazer a Dios servicio en punto lo desea.
v (1627)

Esto es nada menos que parodia del fopos de buenas intencio-
nes, tan frecuente en la literatura did4ctica.?* El paralelo con el
comienzo puede hallarse en aquel burlén “entiende bien mi libro
y avréds duefia garrida”. Quien la busque no ha de encontrar aqui
vademecum eficaz, como tampoco ha de hallar en el libro via
de conversién religiosa, a no ser que, falto de “fembra plazen-
tera” o de hombre viril, no tenga otro remedio. La causa de la
supuesta conversién es del mds bajo materialismo. No es aban-
dono del placer por el espiritu, sino fuga en lo devoto por obli-
gada carencia de placer. Es ésta la dltima pirueta magistral de
este gran prestidigitador de burlas. Justo es que declare, tanto
al principio como al final, que su libro “de juego e de burla es
cllﬁco breviario” (1632b). No tan breve, y en verdad, harto com-
plejo.

Los antecedentes de las encubiertas razones del buen amor
pueden ser buscados, y lo han sido, en las méds variadas fuentes.
Pero, por muchos antecedentes cercanos o lejanos que se encuen-
tren, ninguno explicaria el prodigio tnico logrado por Tuan Ruiz.
Su obra es tan engafiosa como el loco “buen amor”, del que
habla con tan oscura claridad; de llegar a entender el mismo
buen amor, en su pluralidad de sentidos y en su tnico sentido
auténtico, el libro todo parece no solamente hacerse mds acce-
sible, sino también revelar la honda luz latente en el meollo del
verso.

2¢ Deyermond, op. cit., p. 73; Castro, op. cit., p. 427; Corominas,
op. cit.,, comentario de la-estrofa en pp. 598-600. :
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3. “Todos somos carnales”

Abramos hacia el final el libro del Arcipreste. Encontrare-
mos alli la famosa Cdntica de los Clérigos de Talavera, uno de
los poemas agregados a la segunda versién, que trata del tradi-
cional tema goliardo de la Consultatio sacerdotum, el amanceba-
miento clerical. Aunque la mal llamada Céntica es una addenda,
independiente de la historia del protagonista del libro, muy bien
puede servir de pauta iluminadora del resto.?®

Era por las calendas de abril... naturalmente. Estamos en
ese Aprilis tempore predilecto de los amores® goliardos Pero en
vez de llegar la cancién con promesas de plenitud erdtica, arri-
ban austeras cartas; en nombre del Papa, el arzobispo prohibe el
amor, bajo pena de excomunién.

El prlmer problema que nos plantea la Céntica es la alusién
al mensajero como ‘‘aqueste acipreste que trafa el mandado”
(1691 a). En él se ha visto demasiado a menudo al autor del
libro, quien acaso por simpatizar con el quebranto de la clerecia
talaverana (1691 b), termind en prisién ‘“por mandato del car-
denal don Gil, arcobispo de Toledo”, el de las mentadas cartas
(1690 b). Repitamos con otros criticos que, aunque el poema
no es ajeno a la realidad contemporinea de Castilla,*® su reali-
dad poética, basada en un tema tradicional y no en un hecho
histérico, mal puede servir de testimonio biografico. Por otra
parte, aun si este arcipreste, al cual se alude en tercera persona,
fuese el del resto del libro, no por eso implicaria que fuese el
autor, ya que es imprescindible —aunque no féicil— diferenciar
el yo real del poeta del yo ficticio de su protagonista.

Ante la prohibicién, el arcipreste mensajero desborda su pe-
sadumbre en un estilo que parodia el tipico lamento de la poe-
sfa épica.?” “Llorando de sus ojos”, ‘“con ravia en coragén”,
descubre en ldgrimas y palabras, junto al mensaje, su acepta-
cién del pecado. Muy ortodoxamente prohibifa la orden de don
Gil.

25 Zahareas, op. cit., pp. 105-112 para un muy interesante y perspicaz
andlisis de la Caéntica.

28 Lecoy, op. cit.,, 232-236 sobre el problema del amancebamiento cle-
rical en Castilla.

27 Zahareas, op. cit., p. 108 y particularmente Deyermond, op. cit.,
74-75.



178 ALICIA C. DE FERRARESI

que casado nin clérigo de toda Talavera
que non toviés manceba casada nin soltera:

cualquier que la toviés descomulgado era.
(1694)

Nada puede descubrir mds agudamente el quebranto de “toda
la clerecia” que el triste estado de su moral y la completa con-
fusién de valores éticos y religiosos.

Cuando, reunidos en la capilla, aconseja el dedn que se apele
al rey, porque son ellos “sus naturales”, confunde lastimosamente
lo que es de César con lo que es de Dios. Ni el rey tiene poder
de levantar una excomunidn, ni es pensable que Dios permita que
se prefiera el amor carnal a la dignidad religiosa. Como siempre,
monachatus non est pietas, y para el dedn su estado religioso es
un servicio secular, en el cual rentas y prebendas son sindénimos
de una dignidad que siente tan mundana como su mundano amor.
Para quien de la religién desecha el grano y toma la paja, la
caridad es letra muerta; para quien ignora los valores del espi-
ritu, el amor concupiscente es el bien méds preciado del {inico
mundo que parece conocer. C6mo no ha de repetir entonces,
y con grave dolor, el lamento de la Consultatio: “Nobis enim
dimittere quoniam suave”.

Este quoniam suave dio lugar a una diferencia de opiniones
entre Menéndez Pidal y Lecoy.?® Para don Ramén el acento recae
en suave, denominacién goliarda de la barragana; para Lecoy
quoniam conlleva el valor sustantivo, con un significado que apa-
rece ya en la Consultatio, y que luego la Erotica verba definira
como “la nature de la femme”. La disensién entre ambos erudi-
tos puede ejemplificar esa necesidad critica de encontrar para
cada palabra un sentido preciso, y sélo uno. Bien hizo notar
Wilhelm 2 que la poesia ertica en latin, desde el s1glo XII habia
abierto las compuertas poéticas a una ambigiiedad sin preceden-
tes; y bien sabe el asiduo lector de Juan Ruiz cuédnto gusta nues-
tro poeta de yuxtaponer diferentes connotaciones semdnticas en
sus palabras. No creo que sea muy dificil pensar que un arte
que se deleita en tan ambiguo juego prefiera no determinar dén-
de recae el acento, identificando asi suave y quoniam. La pirueta
verbal es picaresca, pero el sentido en nada cambia, ya que de
perderse una de ellas se perdia la misma cosa.

Cumplidamente apuntan ambos criticos que la expresién pro-

28 Lecoy op. cit., pp. 231-232, y Menéndez Pidal, Poesia juglares
ca. . 207 y en eila espec1almente la nota 1.
29 Wllhelm op. cit., p. 127.
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viene del Salmo 124: psallite nomine ejus, quoniam suavis. En
vista de esto, me parece que poco importa dirimir la cuestion
del valor sustantival, puesto que quien dice tales palabras estd
recordando las biblicas:

Load a Dios, porque Dios es bueno,
regocijdos en su nombre, porque es dulce.

Péngase el acento donde se quiera, al abdicar de quoniam suavis,
estos clérigos abdican de su dulce regocijo. Refiérase a la concu-
bina o a su sexo, el ethos de la expresién no varia, de pensar ésta
desde el Salmo. Si el dulce nombre de Dios se hace dulce nom-
bre del amor carnal, el verso nos ha llevado hasta las cisternas de
la religio amoris. Siempre podremos decirnos que el procedi-
miento, por ser comin en la tradicién poética medieval, no habria
de tener mayor trascendencia, ni implicaria necesariamente una
blasfemia. Por cierto, no creo que el poeta se entretenga en es-
cribir porque si blasfemias jocosas; pero me parece que en boca
de quien la pone la expresién puede apuntar més alld de la
tradicional irreverencia.

A través del discurso del dedn, Juan Ruiz nos hace penetrar
en una tradicién poética que desde hacia més de dos siglos estaba
ejercitando en su erdtica la sugestiva gama expresiva de la reli-
gién cristiana. En las quejas del tesorero, que siguen a las del
dedn, el poeta nos interna en otra tradicién, donde también habia
arraigado, menos crudamente pero acaso més peligrosa, la religio
amoris:

Dexaré a Talavera e irm’ he a Oropesa ,
ante que la partir de toda la mi mesa;

ca nunca tan leal fue Blancaflor a Flores
ni es agora Tristdn con todos sus amores,
que faze muchas vezes rematar los ardores:

e si la m’ parto jnunca me dexarin dolores!
(1702-1703)

El religioso no vacila en abandonar su tierra y sus deberes por
un amor cuya naturaleza pecaminosa se escuda bajo el relumbrén
de la virtud de famosos amantes corteses. Flores y Blancaflor eran
conocidos en Espaifia desde fines del siglo X111, pero a juzgar por
ese “‘agora’” Tristdn y sus amores acababan de cobrar en Cas-
tilla cierta tardia actualidad. A mi juicio, no es por azar que el
poeta, buen conocedor de enamorados ejemplares, haya elegido



180 ALICIA C. DE FERRARESI

aqui al amante arquetipico de un fin amor addltero, divinizado
en una pasién que fue su vida, su muerte y su destino. Porque
Tristdn e Isolda atin viven en nosotros, perpetuamente hermo-
sos, acaso no notemos que “todos sus amores” no son menos cul-
pables que los de guoniam suave. Para la moral cristiana Tristdn
es un adiltero traidor, cuya vida —tal como la del clérigo teso-
rero— no tuvo como guia luz més alta que la dudosa penumbra
de una pasién pecadora. No seria por la virtud del leal amor
cortés que el Canciller de Ayala se arrepintié de haberse recrea-
do en la lectura de

libros de devaneos e mentiras probadas
Amadis, Lanzalote e burlas asacadas,

en que perdf mi tiempo a muy malas jornadas.
(Rimado de Palacio, 162)

En el tercer discurso de la Céntica Juan Ruiz equipara el amor
del clérigo amancebado al de los finos amantes. Al fin de cuen-
tas, el idolo cortés no difiere de quoniam suave, en todos y en
cualquiera de sus sentidos.

Con el “chantre Sancho Muiloz”, el dltimo en hablar, arri-
bamos al 4pice de una lujuria, tanto mds descarada, cudnto mas
engafiosa:

En mantener omne huérfana obra es de piedat,

a las vibdas otrossf, esto es cosa con verdat;
porque si el argobispo tien que es cosa de maldat
dexemos nos a las buenas e a las malas vos tornat. ( )
1707

En nombre de la caridad, el clérigo lujurioso pretende disfrazar
hipbcritamente su loco amor bajo la cobertura virtuosa del amor
cristiano. Bien sabria él, como Trotaconventos, que “de la buena
palabra pégase la vezindat”. A su vez, el protagonista del libro
no se diferencia del tesorero, que bajo la corteza del amor cor-
tés esconde el meollo lujurioso, ni del dedn, que ha hecho de
quoniam suave el sumo bien de un mundo que halla en ella la
meta de su placer.

A través del mismo dedn los amores de los clérigos son equi-
parados, no ya a los de la literatura, sino al amor mds famoso
de la realidad contemporénea de Castilla. Quiere el dedn apelar
al rey, quien en tiempos del arzobispo Don Gil de Albornoz era
Alfonso Onceno, porque “de més que sabe el rey que todos somos
carnales” (1697 c). En boca de un religioso la afirmacién de
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tal carnalidad y la defensa de sus derechos descubren, desde el
comienzo del discurso, una forma de vida que haciendo escarnio
de la caridad cristiana, es ejemplo de inmoralidad. El escarnio
culminard en las palabras del dltimo discurso, cuando la caridad
se usa para tapujar realidades vergonzantes. Pero en la declara-
cién del dedn se pone en ridiculo no solamente la mancebia de
los clérigos, sino también la de un rey que de sobra sabe que
todos, como él, son ‘““carnales”. (Serd excesivo sentir aqui critica
tan burlona como rebozada? Si el leén de Castilla y los lujuriosos
clérigos de Talavera no difieren en su carnalidad, tampoco. serd
distinta la exaltada amante del rey de las menospreciadas concu-
binas clericales. A la postre, Leonor de Guzman, Isoldas y barra-
ganas de clérigos viven, en distintos estados, igual realidad ética.
Bien ha dicho el poeta que tal amor “por todo el mundo se usa
e se faz” (14d).

Mientras Juan Ruiz consideraba los amores reales bajo la
traviesa luz de su ironfa, cierto contemporineo suyo, Rodrigo
Yaiez, al escribir el Poema de -Alfonso Onceno®® en loa de su
rey, esfuma el aspecto pecaminoso de estos amores en alabanza
no por lo cortés, mas cristiana:

E Dios por su piedad

le dio muy noble figura,
e cumpliéla de bondad

e de muy gran fermosura
e dible seso e sabengia

e de rasson la conmplid,
de gracia e de parencia,
flor de quantas omne vio.
Sennora de gran nobleza,
contra Dios muy omildosa,
quita de mal e uilesa,

30 La fecha del Poema de Alfonso XI es un problema que Diego Ca-
taldin ha ido estudiando en una serie de trabajos, modificando en cada
uno de acuerdo con nuevas evidencias textuales sus conclusiones previas:
Poema de Alfonso XI. Fuentes, dialecto, estilo (Madrid, 1953); Un pro-
sista andnimo del siglo XIV (La Laguna, 1955); “La historiografia en
verso y prosa de Alfonso X1 a la luz de nuevos textos: prioridad de la
Cronica respecto a la Gran Crénica”, Anuario de Estudios Medievales,
II (1965), 257-301. El nombre de Rodrigo Y&fiez que aparece en la co-
pla 1841 podria ser el del copista; Catalan lo acepta como autor, en
conira de la mayorfa de la opinién critica. Respecto a la fecha todo pa-
rece apuntar a que el poema fue escrito antes de la muerte del rey
(1350). ‘
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apurada commo rosa.
Aquesta. muy noble flor
siempre nombrada serd,
su bondad e valor

por espejo fincaré.

(Poema de Alfonso Onceno, 370-373)

Con la gracia y hasta el benepldcito divino se espeja en la
amante del rey todo un compendio de perfecciones fisicas y es-
pirituales. Dios extremé por amor al rey su bondad, al ennoble-
cerlo con el amor de la més noble flor de las flores. Concubi-
nato por gracia de Dios:

e como Dios Padre fue dar
al amor muy gran noblesa.
Porque lo mucho amg,
sobre quantas cosas son,
el amor Dios estremé
e lo conplié de rasén.
(381-382)

Porque ‘“omne que non ha amor/ nunca puede bien faser”,
el poeta escribe la obligada y convencional alabanza al amor
cortés, fuente de todo placer y de toda virtud (383-384). Des-
lumbrado, no acierta a “contar del amor la su noblesa”, y en su
deslumbramiento nos descubre, casi al desgaire, la espina de la
rosa; porque ese amor tan noble del “noble rey sin vileza”,

a los reis faz olvidar
los regnos e su ualia.
(385)

El dein de Talavera también olvida por el dulce amor de su
" manceba, su estado y dignidad.

En el Poema de Alfonso Onceno hay cierta alusién al deter-
minismo divino y astral en la vida humana y en el destino
amoroso:

Todos deuen entender

los que ouieren recaudo,

que lo que Dios quiere faser,
que ya es profetisado.

E Dios Padre da ventura

a todos por su bondad
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e pénelos en altura

como es su piedad.

Como el omne es nado
Dios le da luego guarida,
a las duennas da estado

e como pasen su vida,

E Dios Padre ennoblecid
una duenna de gran altura,
esta sennora nasg¢id

en planeta de ventura. :
(366-369)

Delicada manera de excusar los ilicitos amores; bajo lo “que
ya es profetisado’, la ventura de Dios y del planeta —Venus
seria su estrella—, no cabe mucho lugar para que medre el libre
albedrio. No por casualidad debe haber comenzado Rodrigo Ya-
fiez la alabanza de los muy nobles amores del rey, excusando
a los amantes de toda responsabilidad.

También el determinismo planetario gobierna el mundo del
“buen amor’’:

Los antiguos estrélogos dizen en la ciencia

de la estrologia, una buena sabiencia,

que el omne, quando nace, luego en su nacencia
el signo en que nace le juzgan por sentencia.

Esto diz Tolomeo, e dizelo Platén,

otros muchos maestros en este acuerdo son:
qual es el ascendente e la costelacién

del que nace, tal es su fado e su don.

Muchos ay que trabajan siempre por clerezia,
desprenden grandes tiempos, espienden gran quantfa;
en cabo saben poco, que su fado les guia:

non pueden desmentir a la estrologia;

otros entran en orden por salvar las sus almas;
otros toman esfuergo en querer usar armas;

otros sirven sefiores con las sus manos amas:
pero muchos de aquestos dan en tierra de palmas;

non acaban en orden nin son mdas cavalleros,
nin an mercet de sefiores, nin an de sus dineros.
{Por qué puede ser esto? Creo ser verdaderos,
segin natural curso, los dichos estrelleros.
(123-127)
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Sin entrar en el debatido problema de la ortodoxia o hetero-
doxia de todo el pasaje (115-154) 3! es evidente que la ausencia
a toda alusién al libre albedrio, parece apuntar a una misma
idea: la impotencia del hombre ante la realidad erStica. Aun
cuando se trae a cuenta la fe catdlica se refiere el poeta mds a
lo que “Dios quiere fazer” en su omnipotencia, que a lo que el
hombre puede hacer desde su libre voluntad, para revocar asi su
sino planetario (140). Recordemos, sin embargo, que el pasaje
no implica una demostracién doctrinal con el fin de iluminarnos
sobre lo que quizad es el mds fundamental de los problemas éti-
cos: la responsabilidad humana. Al llegar a la estrofa 152 enten-
demos que toda la argumentacién, puesta en boca del protago-
nista, ha tenido por fin convencernos de que €l no es responsa-
ble de su destino amoroso:

muchos nacen en Venus, que lo més de su vida
es amar las mujeres, nunca se les olvida;
trabajan e afanan mucho e sin medida

e los mds non recabdan la cosa més querida;

en este signo atal creo que yo naci:
siempre puné en servir duefias que conoci;
el bien que me fezieron no 1’ desagradeci:
a muchas servi mucho que nada acabeci.

‘Como quier que he provado mi signo ser atal:
en servir a las duefias punar e non en 4l.
(152-154)

Tal como en el Poema de Alfonso Onceno, sigue ahora la su-
puesta —y ya discutida— alabanza al amor, porque “muchas no-
blezas ha en el que a duefias sirve” (155). Temdtica semejante,
en lo que respecta al determinismo astral, aparece en el Roman

81 Américo Castro, Espafia en su historia (Buenos Aires, 1948), p. 408
y nota 1; Deyermond, “The Greeks, the Romans...” 88-91; Otis Green,
op. cit.,, vol. Il, pp. 219-223; Lecoy, op. cit, pp. 188-194; Pierre Le
Gentil, La poésie lyrique espagnole et portugaise a la fin du Moyen Age.
Premiére Partie: Les Themes et les Genres (Rennes, 1949), p. 361, nota 79;
Maria Rosa Lida de Malkiel, Two Spanish Masterpieces. The Book of
Good Love and the Celestina (Urbana, 1961), p. 36; Ian Michael, “The
Function of the Popular Tale in the Libro de buen amor” en “Libro de
buen amor Studies”, pp. 188-190; Julio Puyol y Alonso, El Arcipreste
de Hita, Estudio artistico (Madrid, 1906), pp. 111-112; Pierre Ullman,
“Stanzas 140-150 of the Libro de buen amor”, PMLA, LXXIX (1964),
200-205; Zahareas, op. cit., pp. 193-197.
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de la Rose, y en éste, como en nuestro libro, termina ordendn-
dolo todo la divina Providencia:

Mais de cet monde 1’ordenance,
Que Deus, par sa grant pourveance,
Vost establir e ordener,
Ce couvient il a fin mener.
(Roman de la Rose, 17499)

Ya antes de esta declaracién Jean de Meun habia opuesto al fata-
lismo astrolégico la doctrina ortodoxa tradicional (17070 y sig.),
al subrayar que el hombre puede modificar su suerte gracias al
uso de la razén, factor determinante de su libre albedrio. Nada
semejante se encuentra en el libro de Juan Ruiz; el poeta, con-
sistente con su omisién del libre albedrio, excluye de sus consi-
deraciones la razén humana. La ausencia de los dos factores que
aseguran, junto con la libertad, la responsabilidad del hombre,
parece indice revelador, no de una concepcién determinista en el
pensamiento del poeta, pero si de la naturaleza de un protago-
nista que se escuda en tales razones.

Naturalmente, el loco amante no estd regido por la razén, y
preso en las redes de su cupiditas, ha perdido su libre albedrio.
Si ““todos somos carnales” y nada més que carnales, si el hom-
bre sdlo se mueve segin natura —y lo que es mas, seglin una
naturaleza viciada por el pecado original-— nada tiene de extra-
ordinario creer que sean ‘“‘verdaderos, segin natural curso, los
dichos estrelleros”. No es Juan Ruiz quien es ‘‘determinista”,
sino el amante quien estd “determinado”, loco y préso, por, haber
perdido la capacidad de moverse en un plano diferente del re-
gido por la implacable ley ciega de su hado. Todo lo cual monta
a decir que desde su razén oscurecida, el protagonista quiere
convencernos de que no es culpable de actos ordenados por Venus.
Exquisita ironfa del poeta. Las palabras que en labios del amante
son excusa, revelan la verdadera condicién de quien se entrega
a los amores venusinos.

Coinciden en la Venus medieval cupiditas, planeta y diosa.
Propio del lector moderno serd tratar de separar conceptualmente
estas tres dimensiones, pero en la Edad Media “es muy dudoso
que, por lo general, la cuestién admitiese una respuesta preci-
sa... No implica esto que el poeta cristiano creyera en el dios
porque crefa en el planeta, sino que las tres cosas —el planeta
visible en el cielo, la fuente de influencia en el destino y el dios,
eran concebidos, por lo comin, como una unidad. Y no he en-
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contrado evidencia alguna de que los tedlogos se sintiesen intran-
quilos por tal estado de cosas™32

Santo Tomés traté muy claramente la cuestién (Suma Teold-
gica I, CXV, art. 4): en lo que concierne al mundo fisico la
influencia astral es indudable. Porque las esferas celestes afectan
nuestro cuerpo, pueden afectar nuestras facultades superiores.
Aunque no una necesidad generan una propensién, que puede ser
resistida; de modo tal que el hombre cuerdo logra vencer la
mala inclinacién de su sino planetario. Pero, como nota Santo
Tomds, mds frecuente es que la mala inclinacién no se resista,
porque la gran parte de los hombres no son cuerdos. Entonces,
en lo que respecta al comportamiento de la mayoria, las predic-
ciones astroldgicas resultan acertadas3® Ahora bien, y sin salir
de la ortodoxia y entrar en heterodoxos determinismos, (es de
pensar que este sembrador de “avena loca” bajo el signo de
Venus es uno de esos pocos hombres cuerdos, que virtuosamente
logran resistir las viles propensiones de su signo? Si s6lo somos
carnales nuestro sefior es de este mundo, y nuesiro destino y el
de nuestros amores estdn regidos por Venus: estrella, lujuria y
diosa.

La literatura erética en el siglo xv espafiol, llevard el tema
del amante despojado de su libre albedrio al centro mismo de
su poesia; para Juan Ruiz la cuestiobn ya parece zanjada: la
libertad y la razén no cuentan porque con el entendimiento
obseso en su apetito, el amante est4d preso. El pasaje se prolonga
en la estrofa 166; entre los lazos del hédbito amoroso aprietan
el ovillo de estas prisiones “el fado e la suerte”. Claro est4, quien
ande atado al mundo sublunar, atado estd a la rueda de la For-
tuna.

Es la Fortuna, desde Boecio, la fluctuante inestabilidad carac-
teristica de la realidad contingente, es decir, del orden natural
del mundo fisico. Algunos ejemplos iconogréaficos de este motivo,
en manuscritos del siglo x1v del Roman de la Rose, muesttan la
estrecha relacién que veia el pensamiento medieval entre la for-
tuna y el amor. En uno de estos manuscritos, el de Valencia, se
encuentra una reveladora ilustracion de la “ambigua isla de la

32 C, S. Lewis. The Discarded Image (Cambridge, 1964), pp. 104-105.

83 Santo Tomdas, Sum. Theol. 1, 115, 4: “Plures hominum sequuntur
passiones quae sunt motus sensitivi appetitus, ad quas cooperari possunt
corpora caelestia; pauci autem sunt sapientes qui hujusmodi passionibus
resistunt. Et ideo astrologi, ut in pluribus vera possunt praedicare et
maxime autem in communi, non autem in speciali, quia nihil prohibet
aliquem hominem per liberum arbitrium passionibus resistere”.
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Fortuna”. Al hacer el anilisis de su iconografia, John Fleming
aclara algunos problemas que no son ajenos a la temadtica de
nuestro libro, porque esta ambigua isla —concebida por un ilus-
trador del siglo del Arcipreste— es, justamente, el dmbito del
loco “buen amor”. El artista del manuscrito de Valencia ha
llenado,

clara e inequivocamente, toda su composicién con iconos del
amor sexual. Y lo ha hecho de tal modo que no pueden caber
dudas de que consideraba este amor como uno de los bienes de
la Fortuna... Bafidndose en las dos corrientes de la Fortuna
estdn varios de sus devotos. En las aguas claras, en lugar de-
leitoso. .. estan aquellos a quienes la Fortuna les es propicia.
Revolcdndose en aguas turbias estdn los menos afortunados. ..
La implicacién es idéntica a la que tienen los reyes de la rueda
de la Fortuna, en el segundo plano: la vida en este reino es
totalmente inestable. Y asi es el amor, porque en realidad la
vida erdtica no es otra cosa que una especie de sujecién a la
Fortuna. En la playa, cerca de los afortunados bafistas cabalga
un Cupido algo insélito. Montado en corcel alado, con un pie
en forma de zarpa. .., Cupido alienta con promesas a sus Aman-
tes a los placeres del bafio. Del otro lado, armado de tremenda
espada sarracena, en vez de su acostumbrada maza, acecha el
Peligro, entre las afiladas rocas y malas hierbas de la maés tene-
brosa afliccién.34

La miniatura glosa el texto del Roman, pero podria bien glosar
la concepcién del Amor en nuestro libro. El nexo entre la For-
tuna y el amor del Arcipreste, pasién obviamente carnal en cons-
tante bisqueda de placer, se hace clara. Impetu erético no dome-
fiado por la razén, pertenece al orden de lo contingente y estd,
por lo tanto, sometido a las imprevisibles e ilusorias vicisitudes
de la Fortuna. Que sea ella buena o mala poco importa, como
poco importa el éxito o el fracaso de los devaneos amorosos,
porque todo esto es meramente ilusorio. Hombre que se entregue
al mundo de lo contingente —y el loco amor lo es en altisimo
grado— deviene esclavo de la Fortuna. Para ser libre es preciso
dar las espaldas a los halagos de la materia: poder, dinero, loco
amor... La iconografia medieval ilustra con abundantes ejem-
plos el encadenamiento a la simbélica rueda?® y el sentido del

34 John Fleming, The Roman de la Rose, A Study in Allegory and
Iconography (Princeton, 1969), pp. 125-126; en el apéndice final, la ilus-
tracién 31.

86 Pierre Courcelle, La Consolation de la Philosophie dans la tradi-
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simbolo es siempre igual: la esclavitud en las prisiones de Ilo
- contingente.

De nuestra natura vitiata, del fatalismo astral, de la rueda de
la Fortuna hay un solo modo posible de salvacidén, la eficaz in-
tervencién divina. As{ nuestro poeta al hablar de la influencia
de los astros y de los avatares de la suerte, nos ofrece idéntico
argumento:

Yo creo los esirdlogos verdat naturalmente:
pero Dios que cri6 natura y acidente
puédelos demudar y fazer otramente:

segtind la fe catélica yo desto s6 creyente.
(140)

Muchas vezes la ventura con su fuerga e poder
a muchos omnes non dexa su propésito fazer:
por esto anda el mundo en levantar e en caer;
Dios e el trabajo grande pueden los fados venger;

ayidale la ventura al que bien quiere guiar,
e a muchos es contraria; puédelos mal estorvar;
el trabajo e los fados suélense acompafiar,
pero sin Dios todo esto non puede aprovechar.
(692-693)

La “Cantica contra Fortuna’ del final del libro ha sido refe-
rida a la suerte adversa que habria llevado al Arcipreste a su
supuesto encarcelamiento entre muros de piedra. A la luz de todo
lo dicho, pareciera mdés acertado relacionarla con las prisiones
del loco amor:

Ventura astrosa,

cruel, enojosa,

captiva, mesquina,
{por qué eres safiosa
contra mi?, jtan dafiosa
¢ tan falsa vezina!

Non sé escrevir
‘nin puedo dezir
la coita estrafia
que me fazes sofrir:
con deseo bevir
en tormenta tamaipa.
(1685-1686)

tion littéraire (Paris, 1967); siempre ttil Howard R. Patch, The Goddess
Fortuna in Medieval Literature (Cambridge, Mass., 1927).
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No difieren en mucho Fortuna y Don Amor; ambos son crue-
les, ensafiados, dafiosos y, sobre todo, falsos. Nada tan ldgico,
ya que rigen los dos el mismo orden de cosas, y quien sea escla-
vo del Amor, siervo serd de la Fortuna. En las mundanales tem-
pestades de su deseo vive en cuitas y pesares, de los que pide lo
libre menos esquiva suerte (1688). Pero lo que desea de la For-
tuna es muy diferente del ruego a Marfa. Aqui quiere salir de
tribulacién para lograr algo definido en términos similares a los
que definen un amor que siempre ha tenido como fin el placer
venusino. Quien siempre se ha quejado de ser desventurado aman-
te, repite aqui su constante deseo: :

Fasta oy, todavia
mantovist porfia
en me maltraer:
faze ya cortesia
e dame alegria
gasajado e plazer.
(1687

Los bona temporalia de un doiicador alegre y no bien avisado
de a ddénde lo llevan sus naturales inclinaciones es ahora, como
ha sido siempre para el protagonista del libro, el placer. Lo que
desea no ha de ser muy diferente del estado de los venturosos
baifiistas de la ilustracién del Roman, atn inconscientes del Pe-
ligro acechante en la ambigua isla de la Fortuna, con su no
menos ambiguo Amor. Como los cantares de ciegos y escolares y
la “Céantica de los clérigos de Talavera”, estd esta composicién
desgajada estructuralmente del resto de la obra, pero tiene sen-
tido dentro del pensamiento que emerge del libro todo. Lo que
dice el Arcipreste en ella es en esencia lo mismo que ha dicho
ya a la diosa del amor. Es hora, pues, de que nos acerquemos a
sus altares.

4. Parodia y religio amoris

Al subrayar la vena parédica de Juan Ruiz la critica hizo uno
de sus aportes mds fecundos. A lo largo de toda la obra los
ejemplos de parodia se multiplican. Para A. D. Deyermond las
“Gnicas conclusiones que podemos derivar con seguridad de las
evidencias reunidas sobre el uso del elemento parédico en el
Libro de buen amor es que para Juan Ruiz la parodia no es sélo
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una técnica literaria conveniente, sino un modo de ver el mundo,
y que quizi esta pardédica visién del mundo —derivada de la
tradicién goliarda, pero de mayor alcance— puede dar cuenta
en algo de la ambigiiedad y de los cambiantes planos de lo real
en su obra, tantas veces atribuidos a influencia arabe o judia” 3¢
Acaso sea posible mirar las cosas desde otro punto de vista, y en
vez de preguntarse si la visién pardédica del mundo afecta la
de la realidad, revertir los términos y preguntarse si no serd esa
realidad, la del ambiguo “buen amor”, lo que quizd pueda dar

cuenta de lo parddico.

Como es sabido la parodia estaba bien arraigada en la litera-
tura medieval, tanto latina como vernicula; no falta algin caso
en Gonzalo de Berceo y sobran testimonios en la lirica galaico-
portuguesa.?” Cierto es que con Juan Ruiz el cauce se desborda,
y creo que la inundacién ocurre porque su visién del mundo la
reclama. Ya hemos visto la ambigiiedad del “buen amor” y pron-
to veremos las practicas de su religio amoris, cosa que, como dice
el poeta, por todo el mundo “se usa e se faz”. Entonces desde
la ambigiiedad de ese amor, desde la ambigiiedad de una religion
erGtica que engafiosamente mimetiza la cristiana, el Arcipreste
contempla parddicamente un mundo donde, al fin de cuentas,
todo es parodia.

En su estudio sobre las Canticas de serranas, Pierre Le Gentil
sostiene que Juan Ruiz parodiaba todo lo relacionado al loco
amor.2® Deyermond nos pone entonces en guardia, previniéndo-
nos de que asi como las parodias religiosas no implican hostilidad
a la religién, tampoco las de la poesia amorosa tienen que im-
plicar necesariamente hostilidad al amor cortés o a ningin otro
modo de amor profano.®® En este punto, tal vez convenga pre-
guntarse no solamente de qué tipo de parodia se trata, sino cémo
funciona. En el libro del Arcipreste la mayor parte de las paro-
dias son religiosas o de la literatura erdtica. ¢Serd  acaso por

36 Deyermond, “Some Aspects of Parody...”, p. 77.

87 Gonzalo de Berceo, Vida de San Milldn, vv. 203 ss.; para la galaico
portuguesa ademds de la tercera parte de mi estudio es oportuno con-
sultar C. P. Bagley, “Cantigas de Amor and Cantigas de Amigo”, Bull. of
Hisp. Studies, XLI1 (1965), 241-252 y Frank R. Holliday, “The Frontiers
of Love and Satire in Galician-Portuguese Medieval Lyric”, Bull. of Hisp.
Studies XXXVIII (1961), pp. 34-42.

38 Ye Gentil, La Poésie Lyrique..., 1, pp. 543-550: “A propos des
Céanticas de Serrana de I’Archipretre de Hita”, Wort und Text: Fesichrift
fur Fritz Schalk (Frankfurt, 1963), 133-141.

8% Deyermond, “Some Aspects of Parody...”, p. 77.
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ventura? La poesia amorosa parodiaba en serio la realidad cris-
tiana; entonces ¢/cOmo ridiculizar la religio amoris sino parodian-
do en broma su religién? Asi como en el primer ejemplo del
libro veo que la parodia apunta a la ambigiiedad de un amor
que se reviste de nombre religioso, en el resto del libro no hallo
pauta alguna de parodia religiosa cristiana y si de parodia de la
religio amoris, que es naturalmente parodia religiosa, pero de
una religién falsa.

Al hacer uso de la parodia religiosa y de la parodia de la
literatura erGtica, el poeta estd parodiando una misma realidad.
Justo -es pensar que para él la parodia no es simple técnica lite-
raria, porque parece propio de quien ve el mundo desde la reli-
gio amoris, que ella determine su modo de poetizar. De ahi nace
la ambigiiedad y los planos cambiantes de una realidad ambigua;
porque, consciente o inconscientemente, todo poeta al coniron-
tar la tensién de ese mundo ha confrontado, junto a una reali-
dad literaria, una metafisica; y desde esa tensién proyecta al yo
poético en ambas realidades. Por supuesto cada poeta sentird a
su modo el conflicto, pocos se mostrardn méds conscientes que
Juan Ruiz de la dicotomia entre la realidad artistica y la ética,
o mds alertas a la ambigiiedad de un ficticio yo literario que vive
la autobiografia del amante universal. Real, porque todo el mun-
do lo hace, y literario, porque su obra es literatura e inspirada
en literatura, el mundo del “buen amor” es la pura ambigiiedad
donde el Juan Ruiz real crea y hace vivir el yo ficticio de sus
criaturas literarias: Juan Ruiz falso —Arcipreste dofieador— Don
Melén de la Huerta. El poeta no se encarna en ninguna de esas
voces; lo que él nos diga deberd oirse en el modo en que ha
hecho sonar el timbre de todas ellas.

El yo ficticio méds importante de la obra es, naturalmente, el
del enamorado. Sigamos pues sus pasos desde el principio. En
su primera aventura, a fuer de amante cortés, se enamora de
scilora entre sefioras, muy guardada y muy discreta. La historia
sigue el tipico desarrollo de tantos amores corteses, en los cuales
el amante pierde los favores de su dama debido a la ponzofiosa
lengua de los sempiternos maldicientes. En la Cantiga de Alfon-
so XI hemos escuchado la respuesta tipica del enamorado en
cuita: “non creades, mi sefiora, el maldecir de las gentes”. Es de
suponer que el amante es inocente y el mezclador infame, y es
de esperar que el buen entendimiento de la dama sepa descubrir
la verdad. Tal es la historia repetida por el yo poético de innu-
merables canciones de amor. Lo peculiar del genio de Juan Ruiz
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es hacer que sus personajes revelen la naturaleza de las cosas al
hacerlos vivir una situacién tipica, que requiere acciones y pa-
labras determinadas; y hacer que la situacién se revierta en bufo-
neria burlesca, porque las palabras y las acciones son exacta-
mente lo contrario de lo convencional y deseable. Aqui Juan Ruiz
pone en juego la inteligencia de la sefiora para revelar el mal
juego. .. del amante. La duefia es sutil, y de sobra entiende que
los propésitos del “calumniado” no son otros que lo dicho por los
supuestos calumniadores: él se “loava della como de buena caga”
(94 a). La calumnia es la verdad, y el amante ha sido desen-
mascarado. En realidad, el poeta hace que el engafiador se des-
enmascare a si mismo:

arredrése de mi, fizome el juego mafia;
aquel es engafiado quien cuida que engafa:

de esto fiz troba, de tristeza tanmafa.
(103)

Notemos aqui el esbozo de parodia burlona, la poesia de la
cuita amorosa se hace “troba de tristeza™ por el fracaso del en-
gafio. No es el moralizador sino el mismo protagonista quien nos
estd diciendo que el trovador de la noble amada es, en verdad,
cazador de codiciada presa. Perdida la caza, ha llegado el momen-
to de arrepentirse; y, en aparlencm, iqué arrepentimiento tan
cristiano!,

Como diz Salomén, e dize la verdat,
que las cosas del mundo todas son vanidat:
todas son passaderas, vanse con la edat,
salvo amor de Dios todas son liviandat.
(105)

Nuevamente Juan Ruiz nos presenta una situacién ejemplar:
el arquetipico pasaje de cupiditas a caritas, tras el fracaso del
amor humano, y nuevamente se trastoca la imagen (106): el
protagonista pone en descubierto su propia vanidad. Ha usado
el lenguaje de caritas, el del verdadero buen amor, para excu-
sarse de seguir persiguiendo presa que no ha de cobrar. Enton-
ces, sin abdicar en absoluto del amor profano, queda libre de
embarcarse en méis promisoria aventura; muy pronto se nos hace
entender que si la primera fue “vanidat provada” (106c), atn
més vana es la segunda. En varios sentidos ambas aventuras son
antitéticas. Lo Ginico que no cambia es la natuzaleza del amante



PROLOGO A JUAN RUIZ ‘ 193

y, claro estd, la de su amor. La dama no es ya noble, cuerda,
mesurada, llena de recato y entendimiento, sino villana “‘non
santa mas...sandia” (112c). El mensajero es la contrafigura
fle la mensajeria fiel y engafia a su amigo, conquistando para si
a presa:

a un mi compafiero: sépome el clavo echar;
él comi6 la vianda e a mi fazié rumiar.

(113 c-d)
iDios confonda mensajero
tan presto e tan ligero!
iNon medre Dios conejero
que la caga assi aduz!
(120)

Ya que el amor es cuestién de saciar el hambre cazando el co-
nejo, entre lobos y zorros anda el juego. Rapaces e hip6critas los
dos, el amante y su mensajero estdn cortados con la misma tije-
ra. Si uno es cazador hambriento y el otro cazador saciado, am-
bos son la negacién de sus respectivos arquetipos. Como cuadra:
a la antitesis, la presa es carne villana: ‘““panadera tomé por en-
tendedera’; y la cancién de amor se hace “troba cagurra (114a).
Si el canto de “fin amor” era la forma mas noble de poesia amo-
rosa, las trovas cazurras de acuerdo a las Siete Partidas,*® son
“palabras que se dicen sobre razones feas e sin pro, que son
fermosas nin apuestas al que las habla”. Al elegir el modo poé-
tico més vil, Juan Ruiz nos sugiere muy claramente la calidad
de estas razones de amor, tan “sin pro” como sus tres personajes.

En los amores a la Cruz panadera la religién del amor cobra
proporciones por lo disparatadas, comiquisimas. Quien ha usado
como pretexto para arrepentirse del amor a mujer discreta la
vanidad del amor mundano visto desde el divino, termina ahora
usando el més sagrado de los simbolos —en realidad, el simbolo
por excelencia de la cristiandad— para hablar de una amada
villana y sandfa. A la par que la palabra religiosa se vuelve erd-
tica, los versos erlticos destifien tinte procaz. Muy acertadamente
Zahareas nota la dicotomia desde la mencién de la antinomia
“santa-sandia’.** Desde ese momento entramos de lleno en abis-
mal antitesis entre la condicién espiritual méds alta y la més de-
gradada. No por lo santo, por lo loco “cruziaba” el enamorado.

40 Citado por Menéndez Pidal, Poesia juglaresca..., p. 231.
41 Zahareas, op. cit., p. 76.
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En la misma palabra que recuerda la Pasién de Cristo el poeta
sugiere el supremo ridiculo de la pasién de un monigote, que al
compararse a Jests, mis que blasfemar, se ridiculiza. El amante
esta’é enclavado a la estrafalaria pasién de ‘“‘cruziar” por una fal-
sa Cruz.

Mis ojos no veran luz
pues perdido he a Cruz.

{Cruz? jcruzada! Panadera
tomé por entendedera:
tomé senda por carrera
como haz el andaluz
(115-116)

Sin la Santa Cruz el alma humana hubiese quedado por siempre
ciega a la luz de la verdad, y exiliada para siempre de la luz del
Paraiso. Tal dice el amante de quien le resulté Cruz de perdi-
cién y engafio. Una vez mds el poeta pone en boca del adorador
la propia burla. Como “haz el andaluz”, todo lo ha exagerado
desmesuradamente. A un amor donde la Cruz es loca, la dama
panadera, el amor caceria y la amada conejo, bien cuadra la
“troba cacurra”.

Como cumple al cristiano, ante la Cruz se santigua y, reve-
rente, se humilla. Pero su devocién no alcanza merced alguna
de la Cruz sandia, en tanto su compaifiero logra adorarla de tan
cerca, que seria oportuno entender en esta Cruz todos los varios
sentidos de ‘““‘quoniam suave”:

Quando la Cruz veia, yo siempre me omillava,
santigudvame a ella doquier que la fallava;

el compaiién de cerca en la Cruz adorava;

del mal de la Cruzada yo non me reguardava. (20

Hinchédndolos socarronamente, Juan Ruiz ha puesto los tépi-
cos de la religio amoris en vil poesfa cazurra. Ahora hard que
el tépico de tan hinchado, estalle; entonces la redoma de la al-
quimia cortés se derrama, y podemos ver el producto de su meta-
morfosis. El trovador hizo y hard de su arte piedra filosofal que,
usando la palabra de la realidad religiosa, transforma la erdtica
en una realidad exaltada; Juan Ruiz revierte el proceso y, Midas
al revés, al tocar ese oro falso lo devuelve a su antigua y genuina
naturaleza. El oro se desnuda en metal vil: tras la palabra de
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la religién del amor se tapuja la procacidad. Hemos aludido ya
a cierta cantiga de Alfonso X, en la cual una soldadera compa-
raba su pasién sexual con la Pasién de Jests. Como la de la sol-
dadera alfonsi, la pasién carnal de nuestro enamorado se com-
para a la del Sefior. Tal como el divino Amante, el amante loco
es escarnecido, burlado y enclavado a la Cruz (112-113). Acaso
para completar el paralelismo, sea acertado ver con Zahareas,
en el amigo traidor, al Judas del enamorado. Pero lo que ahora
importa es la verdadera naturaleza de esta Cruz. La burla no se
detiene en la adoracién a una Cruz falsa. Acaso el poeta la haya
hecho panadera,’ para dar lugar a otro juego de palabras; el men-
sajero

fizos’ de la Cruz privado:
a mi dio rumiar salvado,
él comié el pan més duz.
(118)

Todo cristiano sabe que en la Cruz y en el comer “el pan
més duz” radica su salvacién, porque en ellos estd el cuerpo y
la divinidad de su Sefior. Es justo que después de identificar la
Cruz con una panadera, se identifique su cuerpo con el més dul-
ce de los panes. Sin embargo, muy especial comunién es ésta.
Quien come la divinizada carne de la Cruz es un “conejero”. Y,
a no dudar, cazé y comié el conejo. Muy bien puede tener razén
Spitzer al entender aqui el vocablo con el sentido sexual harto
frecuente de “connim, connil” en francés medieval,** tanto més
cuanto en el verso 121c “compaiién” y “adorar” parecen sugerir
la misma cosa. Hasta hoy dia la primera acepcién de “compa-
fién” no es, precisamente, “compafiero’”; y como ya indicé Ce-
jador, ad-orar puede significar besar (llevar a la boca). Si tal
es el caso, “el compafiébn de cerca en la Cruz adorava’ es uno
de los versos més disparatadamente cOmicos y, sin muy sutiles
rebozos, mds crudamente sexuales de nuestra poesia erética. El
“pan mas duz”, y la Cruz adorada no sélo son panadera loca;
més precisamente, el centro de su divinidad, y de toda la devo-
cién del amante es aquello que logra “adorar” el ‘“compafién”.

La crudeza es propia de la cazurreria, pero lo propio de Juan
Ruiz es haber usado de la vileza de la cazurreria para sugerir en
dénde acaba y a lo que monta la pasién del amante cortés. Para
eso pone en juego todo el ritual de la religio amoris, con la cui-

42 Spitzer, “En torno...”, nota 27, p. 141.
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ta, el servicio amoroso, la adoracién a la amada divinizada y
hasta el detalle de la imprescindible mensajeria; y a todos vy a
cada uno ridiculiza. Cuando los venerados tépicos convergen en
la estrofa 121, y gracias al mismisimo uso del lenguaje religioso
—que como el del amante arquetipico el suyo calca “a lo profa-
no”—, el poeta termina de abrir la corteza del preciado fruto y
entonces se muestra el meollo soez.

La primera aventura de amor, el comentario sobre la vanidad
del mundo y el valor incomparable del amor a Dios, y la historia
de la Cruz, donde la lujuria usa cazurramente los simbolos del
amor divino, forman una unidad cuyo significado es la progre-
siva denigracién de un amante loco. Ahora el escaldado amante
pasa a excusar sus actos y fracasos en la necesidad de su signo
astral. Puesto que su vida transcurre en el servicio amoroso a
las mujeres y “non en 417, infiere por experiencia que es Venus
regla y ley de su existir. Como ya ha cuidado establecer a cuan-
to monta el valor de tal servicio, el poeta introduce ahora la ya
comentada alabanza al amor cortés, que resulta fina parodia de
la auténtica loa convencional; tras ella llega la glosa sobre la
verdadera naturaleza del amor. ,

Para ese entonces el dofiear se ha hecho hébito, y siguiendo
su hado, “por aver solaz bueno del amor con amada”, comien-
za su tercera aventura, la cual, como la primera, tiene por objeto
dama sefioril (166-167). En este punto nos da el poeta, por vez
primera, el retrato ideal de la amada cortés:

duefia de buen linaje e de mucha nobleza, -
todo saber de duefia sabe con sotileza,

cuerda e de buen seso, non sabe de vileza,
muchas duefias e otras de buen saber las veza;

de talla muy apuesta, de gesto, amorosa;
locana, dofieguil, plazentera, fermosa,
cortés e mesurada, falaguera, donosa,
graciosa ¢ donable: amor en toda cosa.
(168-169)

{Por qué repite aqui el Arcipreste versos que muy probablemen-
te hubiera escrito antes para hablar de Dofia Endrina (581)? #
Nadie podria pensar que un poeta sin par por la riqueza de su

43 Corominas, comentario a estrofa 169: “Repite ahi los versos 581
abec )(y un d) que habia seguramente escrito ya en fecha anterior”
(p. 112).
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vocabulario, por el irrestafiable caudal imaginativo de su verbo
y de su verso, haya repetido una estrofa por pereza o inspiracién
menguada. Veremos ya que en Juan Ruiz la repeticién de ciertos
versos, como la de ciertos motivos, puede ser muy significativa.
La estrofa 169 condensa el ideal de la amada cortés. Tras oirla
uno se prepara a presenciar la historia de un amor y una amada
nobles. Conociendo a nuestro poeta no es de sorprenderse que
la presencia del arquetipo se deba a la necesidad de deshacerlo.
El retrato de la amada ideal cumple idéntica funcién que la loa
al amor cortés; ambos estdn aqui para ser ridiculizados en la
verdad de su mentira.

A pesar de toda la nobleza y la intachable virtud de este
espejo de sefioras, amarla monta a la locura de sembrar en la
arena:

Por amor desta dueiia fiz trobas e cantares,
sembré avena loca ribera del Henares;
verdat es lo que dizen los antigos retrieres:
quien en arenal siembra non trilla pegujares.
(170)

En cuanto oimos hablar a la muy cumplida sefiora empezamos
a comprender el porqué del retrato ideal. El amante le habia en-
viado como prendas de amor “jnon pafios € non cintas, non cuen-
_tas nin sartal, nin sortijas nin mitas...!” tal vez tan s6lo sus
cantigas ** (171). La dama parece interesada en exceso en do-
nes mas sustanciales.

El enamorado nos dice, por su parte, que al rechazar sus
prendas de amor la sefiora “fuxé de avoleza” (172a), habién-
dole acontecido a él con ella como “al ladrén que entrava a fur-
tar”, y queriendo engafiar con halagos al mastin que guardaba
la casa, le eché pan en vez de carne. El perro avisado rechaza
el pan, porque no traicionaria a su sefior “por una poca vianda”
(174-178) . El ladrén es el enamorado; la amada el mastin; y los
cantares de amor son tales como el pan engafioso, que ahogaria
a quien lo comiese. El discurso del perro al rechazar el pan es
paralelo al de la dama al no aceptar las cantigas del amante.

44 Corominas, comentario a 171 c¢: “Quizd negacién por antifrasis:
afirmacién enfética: ‘no (s6lo) eso sino mucho mds’... Quizd dé sélo
a entender que le dio un regalo, diferente de todo esto...” Acaso nega-
cién, s6lo le dio las cantigas, pues como bien sabemos y también ha
visto Corominas, el protagonista del libro no es muy liberal, salvo en lo
que a sus versos respecta.
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Pero, curiosa diferencia, las razones del mastin suenan més con-
vincentes, més sinceras y menos interesadas que las de la noble
y pia sefiora:

Non quiso recebirlo, bien fuxo de avoleza,

fizo de mi bavieca; diz: ‘“non muestran pereza

los omnes en dar poco por tomar gran riqueza;
levadlo e le dezit que mal mercar no es franqueza.

Non perderé yo a Dios nin al su parafso
por pecado del mundo, que es sombra de aliso:
non s6 yo tan sin seso que si algo he priso.. .,
quien toma deve dar: dizelo sabio enviso”
(172-173)

La satira a la sefiora interesada en regalos de valia no es
desconocida en la lirica galaico-portuguesa. Pero no conozco yo
caso en que a esta satira se una la excusa del amor a Dios. Tal
conjuncién hace el sarcasmo muchisimo méds agudo. En su hipo-
cresfa, la que “non sabe de vileza” usa razones éticamente jus-
tas para encubrir su codicia. Magistral en la burla, Juan Ruiz
nos descubre la perfecta villania de quien fuera presentada como
perfecta sefiora cortés. Al cerrar sus religiosas razones con el
tajante “quien toma debe dar”, hace del amor cosa de toma y
daca. La amada virtuosa es aquella cuya venalidad pone en true-
que hasta el amor a Dios, a cambio de un pecado en atrayente
aderezo. No es dificil comprender que de grado perderia ella a
Dios y su paraiso, entregando sus dones a quien supiera com-
prarlos con prenda més convincente que ‘trobas e cantares”. En-
tonces el pecado podria hacerse palatable, y sustancial su “som-
bra de aliso”. Entre una hipécrita venal, tapujada de religiosi-
dad y nobleza, y un amante poeta, que usa el canto de amor a
modo de cebo de caza, anda el juego del buen amor cortés. La
amada ideal y su enamorado: tal para cual.

El poeta ya nos ha mostrado en préctica el destino y la na-
turaleza del amante y sus amores. Ha llegado el momento opor-
tuno para que entre en escena el mismo Amor. Desde su frus-
tracién, el protagonista lo recibe con safiudo ataque. Ya habla-
remos méis detenidamente de su discurso. Por ahora detengamo-
nos en la larga tirada sobre los pecados capitales, porque ese
Amor consigo siempre trae los mortales pecados (217 a). No nos
asombre que, en vez de infante con alas, se aparezca aqui “omne
gran, fermoso, mesurado®; la iconografia medieval solia prefe-
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rir a la imagen del travieso nifio alejandrino la de un sefior her-
moso y fuerte y principesco.*® Asi aparece en el libro de Juan
Ruiz, tanto aqui como en su llegada triunfal cual “grand em-
perante” (1245 a).

Varias cosas son de notar, y la critica las ha notado para
interpretarlas de distintos modos.*® Juan Ruiz ennumera ocho
pecados, en vez de los siete tradicionales, y pone a la cabeza
de todos la “codicia”, cuando por lo general suele pensarse que
tal lugar cabe a la soberbia. En realidad, coexistian en el me-
dioevo dos tradiciones; en ambas los siete pecados brotaban
como ramas de un arbol, llamado a veces Arbol del Mal o del
Viejo Adén, y en alguna ocasién Arbol de la Muerte. En sus
raices estd el pecado radical, que si muy a menudo es la sober-
bia, en otros casos lo es cupiditas.** Me parece muy significa-
tivo que el autor anénimo que dio el nombre de Arbol de la
Muerte al de los siete pecados haya puesto en sus raices la cupi-
ditas. Juan Ruiz acompafia la mencién de cada pecado con con-
tinuas alusiones a la muerte *® y, tal como esta tradicién, hace
de la “cobdicia” la raiz de los otros siete. Es natural que Juan
Ruiz prefiriera la tradicién que consideraba el mal radical la
de cupiditas (de la cual deriva, por supuesto, su *“‘cobdicia”).

10445 Erwin Panofsky, Studies in Iconology (New York, 1962), pp. 101-

46 Comparar, por ejemplo, el trabajo reciente de Zahareas, pp. 114-
120, con el tradicional, y siempre til, de Lecoy, pp. 172-179.

47 “Hugues de Saint-Victor (1096-1141), le De fructibus carnis et spi-
ritus, ou lauteur nous décrit un Arbre, P’Arbre du Mal ou du Vieil
Adam, qui a pour racine I'orgueil”. “L’arbre du Mal de Hugues lui méme
subit la transformation et nous le voyons réapparaitre par example dans
un text didactique francais, mais qui connut en Europe une fortune
considérable, ayant cette pour racine la convoitise. Il s’agit du fameux
Miroir du Monde ... et dont s’inspira si fortement le redacteur de la
Somme le Roi. L’auteur inconnu de cette oeuvre remarquable nous parle
lui aussi d’un arbre, qu’il nomme PArbre de la Mort, a qui il donne la
convoitise pour racine et dont les sept branches sont li VII. visce capi-
tal, ce qui fait un total de huit péchés” (Lecoy, op. cit., p. 174, 175).
Ver también Miéle, op. cit., p. 107: “El autor (de la Somme le Roi) co-
mienza mostrando los dos arboles, el del mal y el del bien, pero con
mayor sabiduria en lo que concierne a la naturaleza humana da al amor,
o sea a la caridad, como raiz del 4rbol del bien, y a cupiditas, el deseo,
como raiz del otro”. El amor carnal como causa de todos los pecados
mortales es ampliamente tratado por el Arcipreste de Talavera en la
primera parte de su Corbacho (Cap. XXX-XXXVIID),

48 Ver el excelente estudio de Roger M. Walker, “Con miedo de la
muerte la miel non es sabrosa. Love, Sin, and Death in the Libro de
buen amor” en “Libro de buen amor” Studies, pp. 240-242.
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Y digo ‘‘prefiriera”, porque me parece evidente que el poeta
eligié entre las dos tradiciones, ya que tenia que conocer la otra,
puesto que aparece en un libro que le era muy familiar, y del
cual tom6é méas de un préstamo, cuando lo juzgd oportuno. En
este Libro de Alexandre la soberbia estd a la cabeza (Lzbro de
Alex., 2345-50) :

Estos son VII uicios que dizen principales

..................................

Todos estos tiene la soberbia legados,

todos son sos ministros que traen sus mandados:
Ella es la reyna, ellos son sus criados,

A todos VII los tienen ricamente doctrinados.

Por esto enna cuenta non es ella echada,
porque es de los uicios emperadriz llamada:
Ella les da a todos gobierno e posada,

por yguar con estos es cosa desaguisada.

Tal vez las razones que llevaron al autor del Alexandre a
hacer de la soberbia la “emperatriz’”’ de todos los crimenes, no
difieren de las que hicieron que el Arcipreste eligiese entronizar
en la raiz del mal a la codicia. Con mucha perspicacia, Ian
Michael ha hecho notar que la falta que finalmente condena al
“rey de los griegos, un soberuioso barén” es una soberbia seme-
jante a la de Lucifer (Libro de Alex., 2327): el principe de los
hombres cae por idéntica falta que el principe angélico.®? Al de-
tenerse en la soberbia, el autor del Alexandre discurre en térmi-
nos generales sobre el pecado que domina a su protagonista,
para poner en evidencia las consecuencias de ese pecado. Ahora
bien, en nuestro libro, Amor destruye “cuerpo y alma’ de quien
lo sigue (197 c¢), Amor da a las almas “muerte perdurable”
(399 ab), Amor tal como el infierno traga “almas, cuerpos e al-
gos” (400 b). Este Amor infernal es rey y sefior de un prota-
gonista cuya vida estd dominada por obsesivo deseo de “fembra
plazentera”. Claro est4 entonces que Amor no es otro que cupi-
ditas personificada. Ambos traen consigo todos los demés peca-
dos, porque ambos son, en el fondo, una y la misma cosa:

49 Jan Michael, The Treatment of Classical Material in the “Libro de
Alexandre” (Manchester, 1970), pp. 265-266.
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Contigo siempre traes los mortales pecados:

con mucha de cobdicia, los omnes engafiados;
fazesles cobdiciar e ser muy denodados,

passar los mandamientos que de Dios fueron dados.

De todos los pecados es raiz la cobdicia;
es tu fija mayor; tu mayordoma, ambicia:
esta es tu alférez, e tu casa oficia;

esta destruye el mundo, sostienta la justicia.
(217-218)

Los siete pecados hacen morada en el Amor, traidor alevoso
(219-220 a); la codicia planea sus traiciones “con palabras muy
dulces, con gesto engafiador” para luego matar a quien ha pren-
dido entre sus redes, ‘“de muerte sopitaila’”; Amor picaro y de
mala ralea, en su cupiditas fabrica la trampa de Satan:

en todo eres cuquero ¢ de mala picafia:

quien tu cobdicia tiene, el pecado lo engafia.
_ (222 c-d)

Asi como el autor del Alexandre se detuvo en la soberbia
porque tal cumplia a la naturaleza de su protagonista, Juan Ruiz
se detiene en la cupiditas, encubierta en las dulces palabras del
“buen amor’, bajo cuya tutela, lldmesela Amor o Venus o “fem-
bra plazentera” o Trotaconventos, vive el protagonista la sed de
su codicia, siempre engafiando, siempre engafiado. La eleccién -
del pecado radical no podia ser méds acertada artisticamente. A
la vez, la eleccién del poeta penetra en la médula misma de la
ética cristiana. Ya lo habfa dicho San Pablo: “Radix enim om-
nium malorum est cupiditas” (I Tim., VI, 16); dando a cupi-
ditas sentido mucho méds amplio que el erético: ella es el amor
a todos los bienes mundanos. Porque cupiditas es la perversién
y la negacién de caritas, su amor es-el pecado supremo contra
un Dios que es Amor. En la religién de Cristo todo pecado de-
riva de un amor falsamente concebido, puesto que solamente se
puede pecar contra el verdadero Amor por falta, exceso o per-
versibn del amor. Nada tiene de exagerado o irénico que Juan
Ruiz viera en un Amor que es Cupiditas la raiz de todos los
males. A su modo —que no puede ser solemne, porque su pro-
tagonista mal podria hablar desde las alturas de Virgilio— el
Arcipreste nos dice lo que dijo Dante, cuando edificé su Purga-
torio de acuerdo a todas las formas del amor pecaminoso, para
encerrar- alli los siete pecados mortales:
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Ni al Creador ni a su Criatura
nunca el amor falt6 —muy bien se sabe—
sea ya por instinto o por natura.

Lo natural no incurre en falta grave,
y el otro puede errar por mal objeto,
o vigor que lo exceda o menoscabe.

Si los bienes primeros busca recto,
y en los segundos guarda su mesura,
el solaz que se encuentra no es defecto.

Mas si se tuerce al mal, o no procura
seguir el bien con toda su eficiencia
obra contra el Creador la criatura.

Piensa, entonces, como amor debe ser
de toda virtud sola semilla,
de los pecados todos la simiente.

(Divina Comedia, Purg., XVII)

Juan Ruiz ejemplifica la codicia a través de la conocida fa-
bula del perro, que al ver en el agua el reflejo de la carne que
llevaba en la boca la dejé caer “por la sombra mintrosa € por
su cuidar vano” (227). Asi “por la cobdicia pierde el omne
el bien que tiene” (225 a), asi se pierde el hombre en la enga-
fosa cupiditas del “buen amor”, mentiroso reflejo que semeja
lo que no es. Tal vez valga la pena hacer notar que la cobdicia
es aqui considerada en su sentido més amplio. Las estrofas que
preceden esta fdbula ejemplifican el poder destructor de la cupi-
ditas lujuriosa en la destruccién de Troya, acarreada por el deseo
de “servir” a la codiciada Elena (223), y luego en los egipcios
exterminados por negarse a aceptar el Dios de Moisés en su pue-
blo elegido se ejemplifica el poder mortal de una cupiditas que
ciega el alma humana a la voluntad divina (224). La fuerza
destructora de una cupiditas lujuriosa y que niega a Dios, pro-
viene del poder engafiador de la cupiditas rapaz; entonces el poe-
ta nos cuenta la fabula del alano.

Al llegar al pecado de la acidia, el poeta se detiene larga-
mente en ilustrar la hipocresia, internandose en larga amplifi-
cacién, con dos ejemplos (entre ellos el méis largo de todo el
libro). A mi juicio es initil deducir que el caricter burlén,
el tono divertido, el indudable “gusto” con que se poetiza lo
atrevido y lo pintoresco y, sobre todo, el hecho de que no existan
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aqui paralelos exactos en el detalle entre los ejemplos y las situa-
ciones ejemplificadas, sean pauta del dudoso intento didéctico
del poeta. Ni ensefia bien el aburrido, ni el propésito del libro
es sermonear escoldstico, ni falta claridad en las relaciones gene-
rales entre los ejemplos y lo ejemplificado. Me parece muy sig-
nificativo que el poeta demuestre tanta preocupacién por la hipo-
cresia. Casi no se detiene mis que un momento en decir ‘“otrosy
con acidia traes ipocresia’’, emparedando asi la acidia entre una
estrofa que repite el engafio y las malas artes de un Amor que
mata alma y cuerpo (318), y los engafios y malas artes de los
hipécritas. Y es que a quien ve el mundo desde el falso “buen
amor”’, hipécritamente revestido de buena palabra, la hipocresia
impone su omnipresente realidad. Ya hemos visto en la “Céntica
de los Clérigos de Talavera” cémo la maéscara mdés eficaz de la
lujuria es la hipdcrita pretensién de caridad, esa “santidad fin-
gida” de que hablaria Erasmo. También hemos presenciado en
el ideal de la amada cortés la hipScrita venalidad. El Amor, el
“buen amor” del protagonista, el “buen amor” que es Trotacon-
ventos y todas sus tercerias, son todos hipocresia consumada:
parecer lo que no es y revestir de palabra noble una naturaleza
vil. La hipocresia de la Serpiente fue instrumento de la tentacién
original, porque ella es, por excelencia, el arma del Diablo. Muy
sutilmente, Juan Ruiz ha estado preparando la revelacién de
Satdn en el Amor. Al llegar a la hipocresia, introduce una serie
de motivos que van sugiriendo, mis o menos encubiertamente,
un descubrimiento que se hace explicito tras la larga amplificatio.
Veamos, pues, el proceso.

Otrossi con acidia traes ipocresia,

andas con gran simpleza pensando pletesia;
pensando estds triste, tu ojo non se erzia;
do vees la fermosa oteas con raposia.

De quanto bien predicas non fazes dello cosa
engaifias todo el mundo con palabra fermosa;
quieres lo que el lobo querié de la raposa.
(319-320)

No bien se menciona la hipocresfa, se la une a la conducta
amorosa; la acidia % del triste es la del hipécrita: el ojo solapa-

50 Cuando el Arcipreste escribe “pensando estds triste” se refiere a
la acidia, que mds que pereza implica tristeza, melancolia. El autor su-
giere que esta melancolia ademds de ser pecaminosa es hipécrita cupi-
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damente rapaz, la prédica de un bien que se ignora en obras, y
por fin, la primera alusién al lobo. Luego sigue la larga parodia
juridica, que pone en juego al lobo y al zorro, dos hip6critas
acabados, en un juicio donde se hace befa de la justicia. Natu-
ralmente la codicia que “sostienta la justicia” es rafz de todo
esto. Originalisima y amena es la parodia.’* Junto a la evidente
intencién de ‘““dar solaz”, bien se nos da a entender que en un
mundo de hipdcritas rapaces y mentirosos no hay que esperar
justicia alguna. Ademads, el cuento nos conduce a una definicién
significativa del Amor: '

Tal eres como el Lobo: retraes lo que fazes,
estrafias a los otros el lodo en que yazes;
eres mal enemigo a todos quantos plazes:
fablas con gran simpleza porque muchos enlazes.
(372)

El mal enemigo que hipdcritamente enlaza es “como el Lobo”.
No querria aventurarme en el peligroso trance de buscar un
simbolo en cada hoja y en cada flor de un capitel medieval,52
pero tampoco querria olvidar que pudiera haberlo. Por un lado,
el lobo parece haber tenido connotaciones demoniacas, y por otro,
es la terrible bestialidad de los pecados maliciosos, como el
fraude, la falsificacién, la traicién y la hipocresia.®® En lo que
respecta al libro del Arcipreste, al terminar la diatriba contra el
Amor, recurre la imagen del lobo (que ya no se refiere al de la
parodia juridica), y junto a él el poder destructor, mortal, ene-
migo de Dios, engafioso e hipécrita de un Amor que es, muy
explicitamente, figura del demonio:

ditas (319 c-d). La pereza es tratada por Don Amor, pero como cuadra
a la naturaleza de su magisterio, el “enssiemplo de los dos perezosos
que querfan cassar con una duefia” (457-467) no involucra una verdad
ética; tanto éste como los otros ejemplos de Don Amor tienen por fin
ilustrar burlonamente lo que debe evitarse si uno quiere tener fortuna
en amores.

51 Lecoy, op. cit.

52 Male, op. cit., pp- 46-63.

53 Juan Nogues, “Estudios sobre el Roman de Renard—Su relacién
con los cuentos espafioles y extranjeros”, Acta Salamanticensia, IX (Sa-
lamanca, 1956), pp. 13-14; Dorothy L. Sayers en su comentario a la
traduccién al inglés de la Divina Comedia, Hell (L’Inferno), Penguin
Classics (Baltimore, 1969), p. 75 y mapas del Octavo Circulo del Infierno
“Los pecados del Lobo” en pp. 180 y 264.
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das muerte perdurable a las almas que fieres
das muchos enemigos al cuerpo que rehieres,
fazes perder la fama al que mads, Amor, dieres:
a Dios e a los omnes pierde el que mdas quieres;

destries las personas, los averes astragas,
almas, cuerpo e algos como uerco los tragas,
de todos tus vassallos fazes necios hadragas;
prometes grandes cosas, poco e tarde pagas.
(399-400)

Manera as de diablo: adoquier que tu mores

......................................

trayes los omnes ciegos que oyen tus loores.
(405-a-d)

Toda maldat del mundo e toda pestilencia
sobra la falsa lengua, mintrosa parecencia,
dezir palabras dulces que trayen abenencia,
e fazer malas obras e tener malquerencia.
417

So la piel ovejuna trayes dientes de lobo,
al que una vez travas liévastelo en robo;
matas al que mas quieres, del bien eres encobo.
(420)

También Trotaconventos-Buen Amor es lobo mensajero “vieja
como diablo/ que dio a su amigo mal consejo e mal cabo”
(1453 a-b):

Si recabdé o non la buena mensajera,
vinome muy alegre, dixom’, de la primera:
“El que al lobo embia, jalafé!, carne espera”.
(1328)

Puede que el simil del lobo no tenga mayores connotaciones
simbdlicas, pero de tenerlas reforzaria una idea clara. La hipo-
cresia del Amor es verdadera imagen de la hipocresia del Ene-
migo, por la cual perdié el hombre la inmortalidad de su cuer-
po, la inocencia de su alma y la bienaventuranza del Edén. En-
tonces, ¢cémo no ha de ser el Amor la raiz de todos los peca-
dos, si es la causa del pecado original?

La hipocresia se ejemplifica por segunda vez en el Amor mis-
- mo, quien en saya de clérigo licencioso va rezando las horas
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candnicas de su lujuria. Todo el episodio estd introducido por
1a estrofa que lo compara al Lobo que “enlaza” engafiando con
dulce hablar (372). Puesto que el Amor hipberita es la contra-
figura del verdadero, puesto que cupiditas es la antitesis de cari-
tas, a la afirmacién de la hipocresia del Amor sigue la negacién
absoluta de su caridad:

A obras de piadat tG nunca paras mientes,
non visitas los presos nin quieres ver dolientes
sinon solteros, sanos, mancebos e valientes.
Si logcanas encuentras, fablasles entre dientes. 373
: )

Desde este predmbulo se nos anuncia la absoluta perversién
del buen amor verdadero en una parodia donde es trastrocado el
sentido de la palabra del mundo de caritas, poniéndola al servi-
cio de la cupiditas mas desaforada. No he de analizar en detalle
las horas candnicas del libro del Arcipreste ®* porque, de seguir
el texto con las atinadas aclaraciones de Joan Corominas,5® ‘el
lector puede entender su sentido sin mayores dificultades. Sin
embargo, quisiera que prestdsemos atencién a algunas cuestiones
no tanto oscuras, sino oscurecidas. Se ha notado, muy acertada-
mente, que esta jornada erdtica es un condensado arte de sedu-
cir.% No falta aqui el clérigo lascivo: Amor es figura de todos
sus seguidores, de los cuales es epitome ejemplar el protagonista
del libro; salvo que éste las mas de las veces fracasa, y el clérigo
Don Amor siempre triunfa. Presente estd también la necesaria
celestina, en todo el libro instrumento, por excelencia, de seduc-
cién. Naturalmente, no pueden faltar las mdltiples presas de una
concupiscencia que no discrimina entre manjares, ya que carne
que ve, apetece.

El protagonista estd describiendo la conducta de un Amor que
vitupera, y al hacerlo nos descubre lo vituperable de la suya.
No creo que por eso se enturbie el sentido del ataque. Este es
ir6nico Ginicamente porque estd puesto en boca de quien habla
desde la frustracién y no desde la virtud; llesado el momento
quien vio bien claro el oprobio de tal jornada no vacilard en
seguir por idéntica huella. Pero, {qué mejor modo de revelar la

5¢ Lecoy, op. cit., pp. 214-226; Otis Green, “On Juan Ruiz’s Parody
of the Canonical Hours”, Hispanic Review, XXi (1958), 13 y sig.; Zaha-
reas, que en este caso sigue de cerca a Green, op. cit., pp. 93-99.

85 Corominas, p. 162-164, comentario a 374 y ss.

B6 Zahareas, op. cit., p. 96.
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esencial hipocresia del “buen amor’ que poner en evidencia a
un hipécrita, cuando éste condena en el Amor la propia hipocre-
sia? El protagonista, que pronto tecibird de grado las instruc-
ciones de su Sefior, sabe muy bien que no las necesita; si des-
pués de oirlas €l lo reconoce (576-577), antes de oirlas lo reco-
nocemos nosotros.

En la aventura de Cruz vimos el uso y abuso del lenguaje
sagrado referido a un amor deleznable; en el tercer amorio se
perfilé la hipocresia venal fingiendo santidad. Ahora vemos al
Amor denigrar al verdadero Amor, abandonando a quienes nece-
sitan amoroso cuidado y solazdndose entre los que odian la paz
y hallan en el vicio su regocijo (374 a-c). Al presentarnos el
Amor en guisa de clérigo el poeta logra acumular, en una sola
imagen, rica mina de sugestiones. El protagonista del libro, epi-
tome de todos los enamorados locos, es clérigo; en el cortejo
triunfal del Amor la clerecia se distinguird por su papel predo-
minante entre los mds fieles y entusiastas vasallos del gran em-
perador. Debe haber contribuido a tal caracterizaciéon del Amor
el hecho de que Juan Ruiz, perteneciendo a la respublica cleri-
corum, haya estado familiarizado con la liturgia cristiana y con
la tradicién goliarda. Pero muy bien puede ocurrir que el poeta
esté apuntando a una verdad hondamente sencilla. Si la caridad
no puede estar ausente de la vida de ningin cristiano, cualquie-
ra que fuese su condicién; la vida del religioso debe ser espejo y
ejemplo de caridad.

Siglos después de Juan Ruiz, y en vena muy diferente, un
eclesiastico espafiol, iluminado por Erasmo y por el especticulo
de una religiosidad pervertida y corruptora, habla de estos clé-
rigos que ‘“presumen de inocentes corderos y se portan como
lobos voraces” sobrepasando “en lubricidad a todos los galanes™.57
Muchos afios antes que Juan Ruiz, el autor del Alexandre, en
uno de los contados pasajes originales de su libro —las criticas
sobre 1a moral de la sociedad de su tiempo (1805-30)—, se de-
tiene particularmente en la inmoralidad de la clerecia, entre
cuyos miembros el poeta se incluye (1824 a): :

Clérigos e calonges, gertas e las mongias,
non andan a derechas, por las ¢apatas mias,
Mal pecado todos andan en trauersias:
Por ende a derechas non uerdn las sus sermonias.
(1822)

57 Juan de Maldonado, Pastor bonus (1529), citado por Marcel Ba-
taillon, Erasmo y Espaiia (México, 1950), I, p. 389.
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Somos siempre los clérigos errados e uigiosos
(1824 a)

El pecado de la clerecia contagia el resto de la sociedad; si los
religiosos fuesen dignos no serian los principes crueles, “nen
ueriemos los otros a tantos de pesares” (1823). Si son ejemplo
de vicio en general, lo son en particular de mancebia:

Cuemo non an los caualleros dulda de los perlados
Casan connas parientas, andan descaminados,
fazen malas rebueltas casadas con casados,

somos por tales cosas de Dios desasperados.

(Libro de Alex., 1826)

Nuestro Arcipreste no ensombrece el cefio en condena aus-
tera, pero condena con su risa. Y porque esa risa, aunque bur-
lona, no es amarga, alguien ha pensado que el poeta ni acentfia
el pecado ni pretende vituperarlo con seriedad. Me pregunto
si vituperio més eficaz ha de ser siempre ascético y si el pesi-
mismo sombrio es pauta segura de moral cristiana. Ridiculizar
el pecado de un amor ridiculo, irénica y burlonamente descubrir
el plomo de un idolo dorado; reirse y hacer que nos riamos de
lo risible, me parece hazafia artistica muy ardua, pero no ética-
mente dudosa. Cuando el poeta parodia, preguntémonos lo que
parodia y de qué se burla. No es él quien habla; él hace hablar.
Si la palabra sagrada se acomoda en su libro a la intencién mds
profana, no es a la suya, sino a las intenciones del loco amor
y del loco amante, que la acomoda Juan Ruiz.

En su libro la religién del amor no estd tan elaborada como
en aquellos que la toman en serio; pero su presencia es evidente
desde las primeras aventuras hasta la formidable apoteosis del
Sefior Amor. Ya veremos como la religio amoris parodié en serio
la religién cristiana, para asi enaltecer el amor humano, divini-
zdndolo. En estas parodias religiosas no se ridiculiza al Amor,
se lo exalta; no se hace burla de los amantes, se los ennoblece,
tanto en su dolor como en su esperanza. En cambio la burla es
desenfrenada en la obra de Juan Ruiz. Sus parodias religiosas
ridiculizan al Amor y al amante, y no al rito cristiano, el cual
hiperbélica e idolatricamente solian calcar poetas y, tal vez, ena-
morados. Se podria pensar —y se ha pensado— que por ser la
parodia religiosa tan comin y a menudo tan inconsecuente en
la literatura medieval, tampoco aqui tiene mayor significado que
cémica distensién. Por otra parte, se ha podido entender tal pa-
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rodia como irreverencia divertida pero no mal intencionada de
lo religioso. Para mi caben pocas dudas de que lo que parodia el
Libro de buen amor entrafia un ataque, si no malintencionado,
por lo menos peligroso a la religién de Cristo. Tal ataque pro-
viene de una idolatria que concibié un Dios del Amor diferente
del Dios que es Amor, y no por cierto del poeta, que en su
parodia expone esa idolatria para reirse de ella. Esperemos que
el lector curioso lea, por ejemplo, “Los siete gozos de Amor”
que Rodriguez del Padrén calcé sobre los de Santa Maria, o
“Las liciones de Job, apropiadas a sus pasiones del amor” del
siempre desesperado Garci Sinchez de Badajoz; si luego los
compara a las parodias de Juan Ruiz notard muy claramente la
diferencia fundamental entre ambos modos de parodiar. ‘“Paro-
dia” es un rétulo que tal como el de “amor cortés”, abarca rea-
lidades muy diferentes. Hagamos con ambos la misma cosa; sin
desecharlos por omnicomprensivos evitemos confusiones distin-
guiendo cémo funcionan en sus muchos contextos literarios. En
este caso, si no distinguimos la divergencia de propésitos en
el parodiar, confundiriamos inevitablemente el espiritu que lo
inspira.

Y ahora escuchemos las horas candnicas de Don Amor, clé-
rigo. Es de noche, y el religioso comienza su jornada exclaman-
do, muy ritualmente: “In noctibus extollite” ... (manus vestras
in sancta).’® Sblo que él levantard las manos no en peticién a
Dios, sino a su amiga, en cuya busca va. Ya comenzada la visi-
ta, aumenta la intensidad de la identificacién iddlatra: “Seifior,
mis labios abrirds...” para cantar a la amada y despertarla,
“para que oiga nuestros ruegos” (374-375). La exalta, llamédndo-
la aurora del dia, y tras la alabanza gana su beneplécito con
cumplido “miserere mei” (Deus) (376). Notemos que, en reali-
dad, lo que estd haciendo el seductor no es diferente de lo que
habia hecho el frustrado amante de la Cruz loca. Tampoco se
diferencia quien en la estrofa 377 ruega a su trotaconventos
diciéndole ““Deus, in nomine tuo” (salvum me fac) de quien
suplica a Trotaconventos que lo salve llevando a buen puerto
sus deseos y de quien ha de llamarla “Buen Amor”.

En las estrofas 377-78, la amada comienza a perder indivi-
dualidad, ya que puede ser, indiscriminadamente, de diferente
condicién social. Segn sea ésta, diferird el lugar de la cita; por-
que lo que es apropiado a la hidalga, no lo es a la plebeya. Claro

58 Lo citado entre paréntesis es la continuacién del Salmo, que Juan
Ruiz no _escribe, pero que naturalmente tiene muy en cuenta.
Al
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que lo apropiado sélo se refiere al lugar y no al amor; puesto que
a ambas les espera igual destino. De ser la mujer simple villana:

que la lieve por agua e dé a todo cima:

va en achaque de agua verte la mala esquima.
(377 cd)

De sobra es sabido que quien va en busca de ciertas aguas se
le vierte, y hasta se le rompe el cdntarc. Tépico internacional,
es bien conocido en la poesia tradicional espafiola: :

Fui por agua a tal sazén
que corrié mi triste hado,
traigo el cantaro quebrado
y partido el corazdn.

Dexo el céntaro quebrado,
vengo sin agua corrida,

mi libertad es perdida

y el corazén cativado;

iay, qué caro me ha costado
agua de la fuente fria;

pues de amores vengo herida! 59

Claro que dejar el cédntaro quebrado y dar “a todo cima”
implican para nuestro clérigo una y la misma cosa. De sobra
conoce el eufemismo apropiado para la doncella hidalga: ©°

E si es tal que non osa andar por las callejas

que la lieve a las huertas por las rosas bermejas.
(378 ab)

Asi como quien va por agua vuelve con el cdntaro roto, quien
va al rosal se le deshoja la rosa:

Nifia, vifia, peral y habar
malo es de guardar.

Levantéme, oh madre,
mafianica frida,

fui a cortar la rosa,

la rosa florida.

Malo es de guardar.

59 Alonso y Blecua, Antologia..., p. 41.
60 Ver nota al verso 378b donde Corominas comenta muy agudas ob-
servaciones de Gillet.
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Levantéme, ch madre,
maifanica clara,
fui a cortar la rosa,
la rosa granada.
Malo es de guardar.

Vifiadero malo
prenda me pedia;
dile yo un cordone,
dile yo mi cinta,
Malo es de guardar

Vifiadero malo
prenda me demanda
dile yo un cordone,
dile yo mi banda.
Malo es de guardar.!

Asi llegamos al huerto del ‘““buen amor”. Siendo el Amor
quien es, es el suyo el jardin de la Serpiente:

si cree la bavieca sus dichos e consejas,
quod Eva triste trahet quimcumque vult: redruejas.

(378 c-d)

Quien vaya a este huerto “por las rosas bermejas’ recogerd lo
que Eva del pecado original. El dorado fruto del 4rbol del amor
es, en verdad, ‘“mal sazonado, tardio” 62 y desechable: jdulce
aroma de la manzana del “buen amor”!, ‘“mas ante pudre” que
cualquier fruto de la tierra. Si la parodia de Juan Ruiz fuera,
verdaderamente, una “Misa del Amor” o una parodia religiosa
més o menos irreverente, estos versos serian impensables. En
este punto, el propdsito y el espiritu de su parodia se hacen
transparentes.

.En las dos estrofas siguientes, en idéntica ténica que la ante-
rior, el poeta sigue haciendo uso del lenguaje religioso, no ya
para imitar la palabra engafiosa de la religio amoris del amante,
sino para descubrir su mentira:

E si es duefia tu amiga que desto non se compone,
tu catélica alld cata manera que la trastorne;

61 Alonso y Blecua, Antologia..., p. 15.
62 Ver nota de Corominas a 378 d.
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os, lingua, mens la envade, seso con ardor pospone:

va la duefia a la tercia, en caridat legem pone.
(379

Seducir, trastornar, enloquecer: éste es, justamente, el oficio de
Trotaconventos, “por su sotil anzuelo, / que quantas siguié, tan-
tas ivan por ell’ al suelo” (1573 c-d). Ya trastornada por Buen
amor, estd presta su victima a trastornar la caridad, en ley del
“buen amor”,

Ha llegado la hora de la misa. Juan Ruiz rie hasta en el
sarcasmo, pero hay carcajadas de doble filo:

Tt vas luego a la iglesia por le dezir tu razon,
més que por oir la misa nin ganar de Dios perdén
quieres la missa de novios sin gloria e sin razén,
coxqueas al dar la ofrenda, bien trotas al comendén.
(380)

El clérigo va a la misa llevado por su lujuria; no le interesa ni
la caridad de Dios (380b) ni el acto de caridad personal en la
colecta (380d). Para €l lo tnico que cuenta es “la misa de no-
vios”, la que no tiene gloria ni razén. (Puede pedirse mayor
claridad por parte del poeta?

Juan Ruiz, al continuar su parodia, retoma el tono con que
la comenzd; pero si alguna duda cabia de la naturaleza de su
protagonista —y pocas podian caber—, a estas alturas todas se
han desvanecido. Cuanto diga éste de ahora en adelante, sabemos
que viene de quien trueca el fruto de sus amores en miseras
redruejas. Por lo tanto, ha de trocar la palabra sagrada en
sacrilegio lascivo. La misa ha terminado, y llega la hora de can-
tar en el oficio de la sexta el Salmo 118, inspirado y nobilisimo
elogio de la ley de Dios. Comienza: “In verbum tuum” para
i““cudnto amar”! la palabra de su sefiora. Porque en el Salmo
este quomodo dilexi se refiere a “legem tuam, Domine” es evi-
dente que a nuestro clérigo la palabra de la mujer le merece
igual respeto e igual amor que la divina; claro estd, porque a
ninguna de las dos respeta en absoluto; para él la palabra, todas
las palabras, sagradas o profanas, son simples instrumentos de
su lujuria. El divino salterio sigue sonando entre sus manos con
voluptuosas cuerdas de guitarra: “Lampara sobre mis pasos, tu
palabra, luz sobre mi ruta” reza el Salmo, mientras jura el clé-
rigo jpor su tonsura! que “lucerna pedibus meis” es su sefiora
(381-382).
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Entramos en la nona, y entonces la “Mirabilia” del testimo-
nio divino se refiere a la inminencia de testimonios muy distin-
tos (383 a-b). Por fin su hipécrita elocuencia ha convencido a
“la bavieca”, quien de ser luz divina pasa a ser dofia Fulana.
Cruda y objetivamente, cualquiera, porque cualquiera da lo mis-
mo. La amada Dofia Fulana cita ahora el Salmo, aceptando asi
la ley “divina’:

“gressus meos dirige”; responde dofia Fulana:
“Justus est, Domine”; tafie a nona la campana. q
’ (383 c-d)

Aceptada la ley de tal Sefior, taflen ldbricos instrumentos
(384 a-b), y a su son, hasta pasadas las visperas, él logra que
quede alli la duefia; claro estd que “con la verga de su virtud”
(384 c-d). Es de suponer que aun aquellos que hayan pasado
por alto las difusas connotaciones sexuales de ciertos versos, no
pueden menos que entender ahora a dénde fue a parar la mdsica
de los instrumentos musicales en la serenata de prima. Lo que
ahora estd tafiendo, con toda la fuerza de su artimafia, es la fali-
ca virtud de Don Amor. Cémo no ha de exclamar “jlaetatus
sum!” “en estas verdaderas pascuas, donde en plural absoluto
“illuc enim ascenderunt a qualquier que alli se atién” (385).
Este “cura de almas” ha de convertir y custodiar a cualquiera
que hasta él se allegue:

Nunca vi cura de almas que tan bien diga completas:

vengan fermosas o feas, o quer blancas o quier prietas,

digante: “Converte nos”, de grado abres las puertas;

e después: “Custodi nos” te ruegan las encobiertas. 386)
38

También el protagonista del libro, aunque con harto méis men-
guada suerte, se enredard con hermosas y feas, con blancas como
Dofia Endrina, con negras como la Alda y, acaso, hasta con vie-
jas (945 ss.).

Llega el momento de la despedida, si entonces se quejase al-
guna de sus “fulanas” presto tiene el halago que endulce la hu-
millacién. El seductor jironfa de ironias! despide a su victima
con la tltima lisonja: ‘“Salve, regina” 9387d). “Salve, reina y
madre de misericordia... a ti llamamos los desterrados hijos de
Eva”: el salve a quien aplastd la Serpiente, susurrado ahora por
la imagen misma de la Serpiente a la Eva ya engafiada. Y desde
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el abismo entre Eva y Ave, la burla, al hacer reflejar a una en
la medida de la otra, al contemplarla desde la majestad de la
Virgen Reina, ahonda la miseria suprema de Eva, la humillada.

¢ Qué toda la jornada es herejia? Claro que si. Y bien lo dice
el poeta, en palabras de un necio empedernidamente hereje:

el que tu obra trae es mintroso perjuro
por complir tu deseo fazéslo ereje duro;
méas cree tus lisonjas el necio hadeduro

que non la fe de Dios: vete; jyo te conjuro!
(389)

La parodia de las horas canénicas no tiene paralelo conocido
ni en tema ni en valor artistico, en toda la literatura medieval.
Comparado al logro de Juan Ruiz cuanto produjo Italia y Fran-
cia resulta “‘corto de aliento, falto de imaginacién, banal en giros
y expresiones, y al fin de cuentas, bien inofensivo”.®® Ni en len-
gua vulgar ni en latin se conoce otra parodia de las horas cané-
nicas.® La parodia latina de la misa proliferd, sea con intencién
satirica, sea con intento jocoso; pero aiin no se conoce una de
tipo erético. En francés, ya hemos citado la obra de! Jean de Con-
dé; esa Messe des Oiseaux que comienza bajo el signo de Ve-
nus y termina alegéricamente en sentencia cristiana, bajo el signo
de la Cruz. Durante el siglo xv vemos proliferar en Espafia pa-
rodias religiosas con tema erético, Misas y Horas del amor, que
quizd como sugiere Lecoy, atestigiien una tradicién ya bien arrai-
gada en la Peninsula y muy al gusto de los espafioles. Pero entre
el espiritu de éstas y las de Juan Ruiz nada hay en comin; lo
que en nuestro poeta es burla jocosa y ridiculizacién aguda, es
en los otros serio, grave y, alguna vez, hasta dolido poetizar.
Naturalmente, no sabemos de cierto si este tipo de parodia exis-
tia ya en la época de Juan Ruiz. Lo que si sabemos es que en
tiempos del rey Sabio la religio amoris habia avanzado lo sufi-
ciente como para que se ponga por penitencia al enamorado que
rece a la Virgen tanto cuanto habia rezado a la amada; como
para que el poeta se arrepintiera del culto a la sefiora profana
y volviera su canto de amor a Maria; como para que se escri-

63 Lecoy, op. cit, p. 219.

6¢ En Espafia se dard luego la muy grave parodia de Nicolds Niiiez,
“Las horas del Amor”, Menéndez y Pelayo, Antologia, V, ccclvi, de espi-
ritu totalmente diferente a la de Juan Ruiz, y en la cual el amante
requiere a la bella despiadada que rece las horas, en esperanza de que
su duro corazdén se apiade.
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bieran innumerables burlas ridiculizando el hiperbélico amor cor-
tés. .. Todo lo cual sugiere que Espafia estaba madura para reci-
bir el arte de Juan Ruiz. Porque los gérmenes de la exacerbada
religio amoris del siglo xv habian comenzado a madurar en la
sutilisima mezcla de realidades religiosas y eréticas de Razdn de
amor, habian mostrado primaverales verdores en la lirica galaico-
portuguesa, habian conocido la pasién de Troilo por su ‘“deesa”,
y antes de finalizar el siglo del Arcipreste, acaso sofiando con
Lancelote y Tristdn, darian fruto en los atormentados ruegos de
Macias, para incendiar con su fuego id6latra la poesia castellana.
Evidentemente, la religién del amor habia encontrado en Espafia
prosélitos fervientes. Por eso encontré en ella, la oportuna res-
puesta de Juan Ruiz. No es este fenémeno privativo de la reali-
dad espaiiola. En Francia, en Inglaterra, en Italia y en la mis-
misima poesia occitana muchos habian sentido la necesidad de
descalabrar el idolo de la religio amoris. Juan Ruiz es inconfun-
dible no por su propésito, sino por el arte con que lo poetizé.
Muy espafiol, y muy europeo, nuestro Arcipreste creard el am-
bito de la religio amoris con elementos traidos de todas partes,
para hacer trotar alli al enamorado universal sembrando la uni-
versal semilla de su locura por los rios, los pueblos y las serra-
nfas de Castilla, la Nueva.

5. Omnia vincit Amor

- Ommnia vincit Amor. .. y no importa cudn justas razones ale-
gue, cudnta verdad haya en la condena y, a veces, cudnta sin-
ceridad en el rechazo, Amor siempre seduce a quien se le en-
frenta. En la literatura castellana, los del libro del Arcipreste son
los primeros denuestos contra el Amor, pero no serdn los tlti-
mos. Con distintos matices resonari la suya en las voces del
futuro; al proyectar estos ecos tardios en la voz primera, nos ha
de llegar més cercana la de Juan Ruiz.

El Arcipreste hace que su protagonista diga, y diga bien, lo
gue es el Amor. Muchos otros hablardn después de esa maldad
absoluta de aue él hablS, pero pocos con tanta objetividad como
cierto poeta ¢ que, asi como el Arcipreste dijo “’de cémo enfla-

65 Cancionero de Baena, ed. Aziceta, de ahora en adelante todos los
poemas, del Cancionero se citardn en texto numerados segiin esta edicién.
El que ahora citamos es el niim. 331, el cual ha sido atribuido-a Diego
Martinez de Medina, a Ferndn Sanchez de Talavera, y a Rodriguez del
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queces las gentes e las daiias, muchos libros ay desto, de cémo
las engafias” (188 a-b), a su vez dira:

Non quiero nin amo de ty ser conquiso
amor mundanal, pues eres pecado

muy malo e feo ssegund que he vysto
que traes las gentes a muy mal estado

..................................

e desque lo tienes en el tu poder

assy se enflaquece, asi se enciende,

que aunque se pierde el loco, non entiende
synon que por ty ha mas de valer.

E porque entiendas que digo verdat,
prouar te lo quiero por libros e testo
quante ¢ quan grande es la de tu maldad,
e quantos perdieron sus almas por esto.

Entonces comienzan a desfilar por sus versos las victimas fa-
mosas, desde los héroes de Troya a los del Graal, del mago
Virgilio a Merlin el mago, de Dido la suicida a Medea, la ase-
sina “sabia”... y ¢cémo olvidar en tal cortejo quien desde el
principio de los tiempos lo encabezara? Para la fe cristiana la
naturaleza del pecado original es un misterio, pero jamds fue
posible desnudar la narracion biblica de connotaciones sexuales.%¢
Cuando Juan Ruiz ve en el Amor la raiz de todos los pecados,
en él intuye el pecado original; otros, tal como Juan Ruiz, sen-
tirdn que en el Amor estd por siempre rediviva la tragedia del
Edén:

Adam nuestro padre fue muy mal apreso,
segund por la Bibria muy claro se prueua,
pues quiso gostar por amor de Eua

del fructo del arbol que le era defeso.

Quien en el manuscrito titulé este poema, escribié alli: “Este
desir fiso e ordend Diego Martines contra el mundo.” Ahora

Padrén. Menéndez Pelayo lo considera del primero, Maria Rosa Lida del
segundo; como bien dice Azdceta, el poema “encaja perfectamente en
el to)no y en la linea ascética de uno u otro poeta” (vol. II, p. 730, en
nota).

66 Ver por ejemplo San Agustin, Contra J. Pelagianum (P. L., t. 44,
col. 756) y De Nuptis et concupiscentia (ibid., col. 467-8); para una
exégesis moderna ver John L. McKenzie, S. J., The Two-Edged Sword,
An Interpretation of the Old Testament (New York, 1966), pp. 116-125.
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bien, el poeta lo “fiso e ordené” contra el “amor mundanal”.
Es de suponer que el que puso tal tftulo entendié bien al autor,
porque él habla como Juan Ruiz de un amor en el cual se ha
encarnado la trinidad infernal de diablo, carne y mundo.

Pocas dudas caben de que las verdades que el Arcipreste pone
en boca del loco amante no brotan de un entendimiento ilumi-
nado por la virtud. “A las vegadas”, en sus noches de frustra-
cién, el deseo se hace encono, y el perro hambriento vuelve los
dientes contra su amo. “Pensando en su ventura, saiiudo”, entre
insultos pregunta y se pregunta,

Responde: ¢qué te fiz? (Por qué no m’ diste dicha
en quantas que amé...?
(215 a-b)

,Qual fue la razén negra por que non recabdé?
(577 d)

Entre estas dos interrogaciones se amplifica con toda suerte de
argumentos éticamente vilidos —la verdadera razén del insulto,
sin validez ética alguna. Pero el poeta ha puesto las cosas bien
en claro, haciendo decir a quien ataca al Amor el porqué de
su safla: “nunca puedo acabar lo medio que deseo; por esto a
las vegadas con el Amor peleo” (180 c-d). Ahora puede comen-
zar con los virtuosos denuestos, porque ya sabemos que no es
por traer consigo a todos los pecados que este pecador insatis-
fecho rechaza a su Sefior.

El Cancionero de Baena, al retomar el motivo, resume en unos
cuantos versos lo que nuestro poeta ha estado diciendo entre mil
vericuetos de ironia: \

En diuersas opyniones
veo el mundo contra ty,
Amor, segunt entendy

en todas sus entenciones;
que unos de bendiciones
te fasen solepnidat,

€ otros syn piedat

te bastecen maldiciones.
Unos te llaman sefior

el mejor que nunca vieron;
otros disen e dixeron

de ti peor que de traydor
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Unos te llaman leal

més que un firme castillo;
otros disen que cabdillo
eres ta del todo mal;

otros disen que cabdal .
eres de todos los males,

e otros que de maldades
nunca vieron tu ygual.
otros disen que bastante
eres para rey sagrado
(Para qué mias larga prosa,
Amor, quieres que te diga?
toda mortal enemiga

e obra syn pro dafiosa,
mala o buena o prouechosa,
todos dichos de ty fallo;
unos bien, otros contrallo:
prueuolo por testo o glosa.

El bien e mal infynito

que de ty oyo rreclamar,
non te lo puedo contar
por lengua nin por escripto;
pues asy es, non rrepito

ta ser malo nin bueno;

yo, Amor, non te condeno,
nin te asuelvo, nin te quito.

Evidentemente Ferrdn Sidnchez de Talavera ha presenciado
como Juan Ruiz el culto de la religio amoris de aquellos que
“hacen solemnidad” y tienen por sefior y rey sagrado al Amor,
fuente de bien “infinito”’. También ha escuchado a quienes lo
consideran principe del mal y raiz de infinita maldad. Pero para
el yo poético no se trata de elegir entre lo verdadero y falso de
tales razones, porque en nada le preocupa la disyuntiva ética.
Nadie estd aqui sintiendo que se confronta con la ejemplar en-
crucijada de caminos, desgarrandosele el alma entre la atraccién
del pecado y las austeras exigencias de la virtud. Quien habla
es navegante de la Fortuna, y para él todo es cuestién de bona
temporalia: '

Empero soy cierto d’esto
que sy merced me fisieres,
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mientras biua e biueres
te seré con omil gesto
servidor leal e presto,
denunciando tus loores,

pero si Amor no le otorga su merced, la reverente loor del va-
sallo se trocard en insulto al enemigo (vv. 65-72). A fuer de
amante pertinaz bien conoce las llagas, pero si “recauda”, iqué
no ha de perdonar?

Comoquier que ofensado
fui de ti mal padesciendo,
muy lealmente seruiendo
en el tiempo ya passado,
todo serd perdonado
sy con buena opinion
emendaras la rrason
de lo por mi declarado.
(Canc. de Baena, nim. 534)

Don Amor entiende mejor que nadie esta genuina razén de
la sinrazén. Por lo tanto no pierde el tiempo en defender sus
virtudes para asi invalidar la acusacién moral. Presto va al gra-
no; puesto que de “‘recaudar” caza se trata, su mejor defensa
serd la supuesta ignorancia del cazador. Ha llegado el momento
del magisterio amoroso. Y en los versos de Juan Ruiz el ars
amandi de Don Amor y Dofia Venus es, mds o menos solapa-
damente, arte de engafios bien aderezados.

Para tender infalible anzuelo, el supremo seductor describe
la golosina: la amada ideal, en la casa muy cuerda y muy loca
en la cama (446). Toda sensualidad y promesa, “ancheta de
caderas”, la risa a flor de labios rojos, el retrato de la hermosa
incendia el insomnium del amador. Ni més sabio ni maés listo
que antes él seguird ahora su carrera, bajo la tutela del Ovidio
med1eval y de esa trotaconventos que tan bien sabe “mentir fer-
moso”. Cuanto Amor le adoctrina él ya habia puesto en préctica.
Pero en el retrato de su ars amandi el tentador ha renovado la
tentacién y con ella la esperanza de “duefia falaguera”.

Partiése Amor de mi € dexéme dormir;

desque vino el alba pensé de comedir

en lo que m’castigb; e, por verdat dezir,

fallé que en sus castigos usé siempre vevir, .

Maravilléme mucho, desque en ello pensé,
como en servir duefias tod’ora non cansé:
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mucho las guardé siempre, nunca me alabé;
(quél fue la razén negra por que non recabdé?

Contra mi coracén yo mismo me torné;
porfiando le dixe: “Agora yo te porné
en dueiia falaguera, e desta vez terné
que si bien non avengo, nunca mds averné.
(576-578)

Entre estos versos y las dltimas palabras de Don Amor, el
poeta ha interpuesto, en la segunda versién del libro, una estro-
fa de ambigiiedad excepcional:

Yo Joan Ruiz el sobre dicho acipreste de Hita
pero que mi coracén de trobar nunca se quita,
nunca fallé atal duefia como a vos Amor pinta,
nin creo yo que la falle en toda esta cohita.

. (575)

Juan Ruiz —¢poeta? ¢protagonista?— nos dice que no hallé ni
es de esperar que se halle el compendio de perfecciones femeninas
que “a vos Amor pinta”. Y repentinamente llega ese “vos” para
recordar la distancia que media entre la creacién poética —y
publica— del retrato pintado por el poeta, para que el Amor al
decirselo al amante nos lo diga, y la realidad de Juan Ruiz, tan
evasiva como la del ideal inencontrable.

Con distintas suertes, el protagonista vivird amores de lite-
ratura, de burlas y de veras con las victimas del sutil anzuelo de
Trotaconventos y con las que no mordieron el anzuelo. Sin me-
dianeros el cazador no puede cazar, y como quien no caza es
cazado, serd él a su turno presa propicia de las rdsticas mafias
montesinas. Quien tanto persiguié duefias, justo es que lo per-
sigan y venzan las serranas.

Tras el espanto de la sierra, cumple honrar a la Virgen y
recordar la Pasién de Cristo. Ha llegado con la Cuaresma el tiem-
po en que la carne debe ser mortificada para prepararse a par-
ticipar y celebrar el misterio de la Cruz, que como ' sabe todo
cristiano es el dulce misterio de su salvacidn:

En cruz fue por nos muerto,
ferido e 1lagado

e después fue abierto

de ascona su costado:

por estas llagas, cierto,
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es el mundo salvado.
A los que en €l creemos

El nos quiera salvar.
(1066)

“Acercdndose viene un tiempo de Dios Santo” (1067 a),
cuando Don Carnal es vencido tras épica y formidable batalla
por Cuaresma la magra. Pero el Domingo de Ramos, tras confe-
si6n hipGcrita, el hip6erita Carnicero, bajo muy pio pretexto de
“oir misa” fue a la iglesia “non a lo qu’él dizi€” sino para esca-
par a la juderia. Mientras le acontecia esto, su buen amigo Don
Amor habia estado recorriendo pueblos y ciudades “entrada la
quaresma’’, para ‘“‘estar vicioso, plazentero e ledo”. Pero sus pla-
ceres no pueden darse donde medre la virtud cristiana. Entonces
con gran santidad, con padrenuestros y oraciones —para é€l, ay,
iqué “agras”!— su sefioria fue echado de la virtuosa ciudad de
Toledo y de los monasterios donde habian aprendido a no hacer
caridad al lobo:

con oracién, limosna e con mucho ayuno
redrdvanme de si como si fues lobuno;
en caridad fablvan mas non me la fazién.

(1308 c-d, 1309 a)

Cuél no seria su desventura cuando “duefias e otras fembras™
lo rechazaban tal como se rechaza al demonio, con el santo poder
del avemaria (1310). Mejor suerte encuentra en la acogedora
villa de Castro [de los judios]. Pero hay que esperar que arribe,
rehecho de su derrota, su buen aliado Carnal. Entonces si ha
llegado para el Amor el momento de celebrar gloriosamente su
triunfo. Para el poeta el momento ha llegado de revelar en sus
versos la victoria suprema de la religio amoris:

Vigilia era de Pasqua, abril cerca passado,
el sol era salido, por el mundo raya(n)do;
fue por toda la tierra gran roido sonado
de ‘dos emperadores que al mundo an llegado
(1210)

“Por toda la tierra” resuena la buena nueva de la llegada de
Carnal, y Amor, y la naturaleza y la humanidad se esmeran en
la espera (1211). Como es de suponer no puede faltar en la
Pascua el cordero pascual:
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Por el puerto assoma una sefia bermeja,
en medio una figura: cordero me semeja;
venié derredor della, balando, mucha oveja.
(1214)

Rodeado de devoto rebafio llega asi no el Agnus Dei qui tollit
peccata mundi, sino quien traerd al mundo todos los pecados de
la carne. El dia en que la cristiandad celebra el triunfo del Di-
vino Amor triunfa, profano, el rey Amor:

Dia era muy santo de la pasqua mayor,
el sol salié muy claro e de noble color;
los omnes e las aves e toda noble flor,

todos van recebir, cantando, al Amor.
(1225)

Siempre sutil y diestro, el poeta establece cuidadoso paralelismo
entre Amor y Jesls, poniendo bien en claro la antitesis de los
dos amores. Antes de comenzar el episodio con la pelea de Cua-
resma y Carnal, Juan Ruiz recuerda la Pasién de Cristo. Al ter-
minar la visita de Don Amor cuenta éste el sufrimiento y escar-
nio de que fue objeto durante la cuaresma. Pero mientras el ver-
dadero Amor sufrié su pasién por nuestros pecados, el mal Amor
sufre la suya porque lo llaga la santidad, la devocién, la virtud,
la caridad del dnico buen amor. Pronto las gentes que huian del
“lobuno”, celebrardn al lobo en guisa de cordero.

La metdfora del cordero rodeado de ovejas en la vigilia de
Pascua anuncia el clima que reinard en la gran entrada triunfal.
Si con Agnus Dei entra la salvacién, aqui entra al mundo el cor-
dero de la carne pecaminosa. “Dia muy santo de la pasqua ma-
yor”: el Sefior ha resucitado. Resurreccién de la Carne Divina
que nos da la certidumbre de la resurreccién de nuestra carne
en la gloria ‘de Dios. El Sefior que con Carnal aqui regresa al
mundo, trae la certidumbre de nuestra carne despierta, bajo el
glorioso estandarte de Venus:

De la parte del sol vi venir una sefia
blanca, resplandeciente, alta méas que la peiia,
en medio figurada una imagen de duefia;
labrada es de oro, non viste estamefia;

trafa en su cabeca una noble corona:
de piedras de grand precio con amor se adona;
llenas traye las manos de mucha noble dona.
(1242-1243)
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No Maria, reina de los cielos y si Venus, reina de la carne, re-
luce coronada en la insignia de Don Amor. Cuando Rey de reyes,
Jestis debia triunfar, rey de reyes, triunfa su reverso, en un mun-
do que ha pervertido el verdadero amor para idolatrar en un
dia santo entre todos, al Amor falso:

Muchas compafias vienen con el grand emperante:
aciprestes e duefias, estos vienen delante,

luego el mundo todo, quantos vos dixe enante:
de los grandes roidos es todo el val sonante.

Desque fue y llegado don Amor el logano,
todos, inojo-incados, besanronle la mano. .
(1245-1246 a-b)

Con dulce sonar compiten, en honor al “grand emperante”,
los trinos de las aves y la misica de todos los instrumentos. En-
tonces llegan solemnemente las procesiones rituales; los religiosos
han abandonado. sus monasterios para celebrar la gloria de su
Sefior:

las carreras van llenas de grandes processiones:
mucho omne ordenado, que otorga perdones. . . (1235)

desfila aqui su esperanza de pecar. Clérigos seglares junto con
los de las Grdenes de ‘““Cistel”, ““San Benito” y Cluny cantan a
toda voz el ‘“Venite, exultemus”; “Te Amorem laudamus” en-
tonan las Ordenes militares y entre los agustinos, dominicos y
franciscanos se oye el exulterus, laetemur. El mundo se regocija
cantando el Aleluya, porque he aqui a Benedictus qui venit {en
nombre del Sefior? Y en su nombre, justo es que respondan
todos 4men en amén.5” Tal como lo hicieran los discipulos de
Emats, las castas monjas le ruegan ‘“Mane nobiscum, Domi-
ne”... que ha llegado la hora de acostarse (1235-1241). Ante
el resplandeciente Amor Rey, se postra de rodillas el mundo y
toda la clerecia. Claro estd que como en el resto del libro, “aci-
prestes e duefias, estos vienen delante”.

Félix Lecoy siente que en todo este episodio (1064-1314) se
“respira poderosa y admirable joie de vivre, un deseo desenfre-
nado de” gozar todos los placeres de este mundo tan lastimosa-
mente interrumpidos por la Cuaresma. A lo largo de todo el
desarrollo, se siente palpitar el entusiasmo del poeta, ya sea al -

67 Corominas, comentario a 1239 d, p. 466: “Nuevo chiste... entre la
pronunciacién latina de amén y el imperativo de amar”.
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ennumerar las delicias que podrian adornar bien servida mesa,®®
ya sea al pintar el jibilo trepidante que se posesiona de todos a
la legada del Amor, recibido como un dios”.®? A no dudar, aqui
se respira poderoso joie de vivre. .. s6lo admirable desde el pun-
to de vista artistico. Sin dudas, aqui sentimos el desenfrenado
deseo de gozar todos los placeres mundanales; (cémo hubiera
podido pintarse mejor la sacrilega concupiscencia de la religio
amoris que en regocijada y solemne procesién littrgica el dia
triunfal de la Pascua cristiana? Pero no nos confundamos, ese
jubilo que se apodera de todos a la llegada del Amor, méds que
‘“acogido como un dios” acogido como Dios, ese entusiasmo tre-
pidante no es el del poeta, a quien se le entusiasma la pluma,
pero no la conciencia. El no participa de esta glorificacién del
Amor -que su artificio despliega. Mientras nos muestra cémo el
mundo confunde lo de Dios con lo de César, él se cuida de mos-
trarnos la confusién, al recordarnos el abismo entre el Amor
Santo y el Amor que aborrece la santidad. :

Ya habia sido recubierto Amor de caracteres diabdlicos a lo
largo de todo el libro; ahora es claramente el reverso del Dios
cristiano. Bien sabido era en tiempos del Arcipreste que “el Dia-
blo, como un rey, viendo que sus siibditos se rebelaron en Cua-
resma, vuelve a reunir su mesnada y a recobrar poder sobre
ellos en Pascua cum augmento”.®® Nota Lecoy que para esta glo-
rificacién del Amor, Juan Ruiz ha reemplazado el tipico esce-
nario de las Cortes —caro a la literatura medieval— por una
procesién religiosa, y acierta al pensar que debe haberlo hecho
para asi parodiar. una del rito cristiano. Segin Lecoy, ‘“el Amor
entrando en sus Estados es Cristo llegando a Jerusalem, aclama-
do por multitudes entusiastas” el Domingo de Ramos.”® Mejor ha
fijado el momento justo Kemlin Laurence,”* cuando ejemplifican-
dola con el Rationale de Durandus (Libro VI, Cap. LXXXVIII)
ha sabido ver en la de Juan Ruiz la procesién del Domingo de
Pascua: :

68 Tecoy parece confundirse con la Bataille de Charnage et Caréme
que hace alusién a una variedad de manjares preparados con todo tipo
de salsas, pero en la batalla de Juan Ruiz, salvo muy contadas excep-
ciones, los combatientes son animales vivos. Ver con respecto a este epi-
sodio el estudio de Kemlin M. Laurence, “The Battle between Don
Carnal and Doiia Cuaresma in the Light of Medieval Tradition”, en
“Libro de buen amor” Studies, p. 175.

69 G. R. Owst, Literature and Pulpit in Medieval England (Oxford,
1961), p. 393.

70 Lecoy, op. cit.,, pp. 244-245.

71 Laurence, op. cit., p. 172.
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In hac processione, praecedunt luminaris... Crux enim praece-
dit, ut carnem nostram crucifigamus cum vitiis et concupiscen-
tiis, et post cruces vexilla, quae sunt victoriae Jesu Christi in-
signia. Sequuntur sacerdotes dealbati, exultantes in laudes resu-
rrectionis.

Durandus menciona también que en esta procesién se canta
el Te Deum laudamus mientras que en el Oficio o en la Misa
del Domingo de Pascuas se recitan los versos “exultemus ef laete-
mur”, “‘venite exultemus”, ‘“‘benedictus qui venit’, “mane no-
biscum” . . . :

Parece oportuno afiadir algo més. Porque el Domingo de “la
pasqua mayor” es el de Resurreccidén, creo que aqui, a través
del rito littirgico, el poeta apunta a la dimensién escatoldgica
que da sentido al rito. Si la entrada triunfal de Jesds en Jeru-
salén nos lleva hasta los pies de la Cruz, su Resurreccién nos
conduce a nuestra resurreccién, a la resurreccién de la carne en
la consumacién de los tiempos, en el Dia del Sefior (I Cor., 15,
12-19). El triunfo de Jests es el del Amor victorioso, porque en
Cristo Rey omnia vincit Amor, y El vencerd a la Muerte (I Cor.,
15, 26-27.)

Teniendo presente lo que implica el triunfo de Cristo, el Amor
resurrecto, contemplemos esta llegada del Amor mundano el dia
de la Resurreccién. No es con méis o menos descosidos hilvanes
que Juan Ruiz ha aliado Amor con Don Carnal: se irata, claro
estd, de la resurreccién de la carne. Pero bien sabia el Arcipreste
que la carne ‘“‘resurrecta” por cupiditas es preludio de la Muerte,
porque ‘““quien vive segtin la carne, perecerd” (Rom., 8, 13). Al
presentar el triunfo del Amor carnal proyectado en el segundo
advenimiento de Cristo al mundo, el poeta marca el tono apoca-
liptico. Tras la muerte del Sefior, el alma cristiana que ha su-
frido se regocija (Ev. Juan, 16, 20). También aqui hay regocijo,
y muy curiosamente cristiano, porque solamente puede pervertir-
se aquello que se es. El pagano no se pervierte; en todo caso
se convierte. Por eso no creo que este jabilo nazca como algunos
han creido,™ del espiritu “neopagano” del poeta. Este es el rito

72 Menéndez Pelayo considera al Arcipreste el precursor de una re-
vuelta neopagana (Antologia..., vol. III, Ixxxviii) y el triunfo de Car-
nal y Amor muy propio de nuestro poeta por ser una “rehabilitacién de
la carne pecadora, una desenfrenada expansién de la alegria de vivir
contrapuesta al ascetismo cristiano” (vol. III, p. Ixxxvii). Mds reciente-
mente Carmelo Gariano, en El mundo de Juan Ruiz (Madrid, 1968) .afir-
ma que “el triunfo del Amor en forma universal es el buen amor al
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jubiloso de la religién del Amor, pensado en términos muy cris-
tianos y, por lo tanto, proyectado a la tnica dimensién posible.
Claro que se oye aqui la “risa medieval”’, pero no creo que nadie
pretenda refrse de la liturgia que celebra la Divina Carne resu-
rrecta, y si de las pretensiones —y los mores— de la carne re-
surrecta en los ritos ldbricos del Amor. Dijimos que Juan Ruiz
hacia muy evidente el caracter diabdlico del Amor; dijimos tam-
bién que en todo este episodio el Amor es paralelo y reverso de
Cristo; en realidad es un Cristo falso, si lo hay. Y lo hay: “en
los Gltimos dias llegardn falsos Cristos y las gentes los seguirdn”
(Mat., 24, 24). Sin embargo, notemos que no todos lo siguen;
en el cortejo procesional del Amor “non y va Sant Francisco,
mas van fraires menores” (1238 b).

Curiosa excepcién por parte del poeta, si desde su “espiritu
neopagano’ €l quisiera glorificar al Amor. {No lo amé todo, sol,
ave, y hasta lobo, el hermano de Asis? Al hacer la salvedad,
nuestro Arcipreste exceptiia de la condena moral de su muy cris-
tiana sitira el alma pura de San Francisco. En cambio, es evi-
dente su antipatfa por los ‘“fraires menores”. Y no solamente
aqui; probablemente sea también un franciscano quien absolvié
a Don Carnal, tras escuchar su ridicula confesién.” Nada de ex-
traordinario tenia en aquella época que se amase a San Fran-
cisco y no a los franciscanos. Algo semejante habia hecho Jean
de Meun cuando retraté al hipdcrita acabado de Faussemblant;
la fuente del francés parece haber sido el De periculis novissi-
morum temporum de Guillaume de Saint-Amour,”* obra de la
cual deriva, en dltima instancia, una serie de textos que exaltan
la santidad del fundador de la orden pero condenun a los frai-

cual aspira el poeta. El amor espontdneo y sincero que transforma la vida
en fiesta” (p. 69); Amor, “no es el Dios de Israel, sino el de la Roma
pagana... La misma aparicién de un dios pagano que viene a aleccionar
al poeta catdlico es mas significativa que la presencia de Virgilio guiando
a Dante”; “la Roma pagana saca a luz la fe de erratas de la Roma
cristiana en este punto tan fundamental de la vida del hombre” (p. 75);
me preguntio si el amor, fundamental en la vida de todo hombre y muy
en especial en la del cristiano, puede ser sacado a luz por la Roma pa-
gana sin desmoronar en esa supuesta “fe de erratas” los cimientos mis-
mos del Amor cristiano. Por otra parte el didlogo entre el enamorado
y el dios Amor es tradicional y no privativo de Juan Ruiz.

78 Ver Rita Hamilton, “The Digression on Confession in the Libro
de buen amor” en “Libro de Buen Amor” Studies, pp. 149-157.

74 No he tenido oportunidad de consultar el libro de Saint-Amour:
lo que concierne a éste y a su relacién con el Roman de la Rosé lo adeu-
do a Fleming, op. cit., pp. 173-176.
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les que han traicionado la ascética del Santo por una vida de
muelle hipocresia. En una palabra, Juan Ruiz —como Saint-
Amour, Jean de Meun y Rutebeuf— venera el ideal de santidad
que es Francisco de Asfs, a la par que desprecia el farisefsmo
de quienes solamente visten su hébito. .

Muy oportunamente John Fleming recuerda que en el De
periculis, el ataque contra los monjes hipdcritas s¢ da en un con-
texto escatoldgico referido a “las implicaciones espirituales de
los des6rdenes que acontecerdn en el final de los tiempos”. Me
parece muy convincente su argumentacién de que Jean de Meun
se inspiré en esta obra para asi proyectar en Faussemblant la
plenitud apocaliptica de los seipsos amantes de San Pablo y
Saint-Amour. Si en Faussemblant es posible ver, creo yo que
acertadamente, esta dimensién escatolégica, no menos puede vis-
lumbrarse ésta en el libro de Juan Ruiz. Aqui, en verdadera ple-
nitud apocaliptica se acumulan alrededor de un falso Cristo todos
los seipsos amantes: arciprestes, duefias, una clerecia lujuriosa y
un mundo que tras adorar en Amor al rey de Cupiditas, en vez
de vivir en el amor se volverdn los unos contra los otros, acu-
sandose entre si, celosos de los favores de su Sefior. El Cordero
de los pecados del mundo ha traido la discordia, porque el Amor
vive y se solaza entre “cum his qui oderunt pacem” (374 b). En
verdad: “Hoc autem scito, quod in novissimus diebus instabunt
tempora periculosa, erunt homines seipsos amantes, cupidi, elati,
superbi, blasphemi. .. rebeldes, ingratos, sacrilegos, impios, mal-
dicientes, intemperantes, ciegos, més amigos de la voluptuosidad
que de Dios, con apariencias de piedad pero con todas sus fuer-
zas renegando de ella” (II Tim., 3, 1-5). '

Tales serdn los que han de seguir al Anticristo, ““el hombre
de la impiedad”, “el hombre del pecado”, “el hijo de la per-
dicién® (I Juan 17-12; 1 Tas. 55), el adversario de Dios (I Juan
2, 18; 2 Juan 7), el instrumento de Satdn; el seductor, por exce-
lencia (Mat. 24, 24): (falta alguna de estas notas en El Amor
de Juan Ruiz? Recordando el triunfo “‘cristiano” de quien fue
acogido como Dios, escuchemos las célebres palabras de San
Pablo sobre el Advenimiento del Sefior:

No os engafie nadie de ninguna manera, que no vendré el Sefior
sin que venga antes la apostasfa y se manifieste el hombre del
pecado, el hijo de perdicién, oponiéndose y levantdndose contra
todo lo que se llama Dios y recibe su culto, hasta asentarse en
el templo de Dios como Dios haciéndose parecer Dios... Y la
llegada del Impio, cuyo advenimiento estard marcado por la

.
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influencia de Satdn, con gran potencia y sefiales y milagros
mentirosos con todos los engafios del mal, dirigidos a aquellos
que se perderdn por no haber acogido el amor a la verdad que
los hubiese salvado. Por eso Dios les envia operacién de enga-
fio, que los lleva a creer en la mentira, para que sean conde-
nados todos los que rehusaron creer en la verdad, habiendo
consentido en el pecado. (II Tas, 2, 3-12.)

Naturalmente el instrumento del Diablo, del Anticristo y del
Amor es la mentira: los falsos prodigios, el llegar como Dios
haciéndose pasar por Dios, y recibiendo el culto de una adora-
cién impia entre los que prefirieron el pecado a la verdad. ¢Joie
de vivre? Claro que si, porque los que viven segilin la carne
hallan en Carnal su deleite y en el culto al Amor venusino su
religién. (Cémo no han de regocijarse al celebrar el triunfo de
su sefior y rey? Pero lo mismo que aquellos que viven segln la
carne llaman placer, lo llaman pecado quienes viven segln el
espiritu. Estos saben que en el placer efimero de la carne siem-
pre triunfa la Muerte. Si nunca estuvo Ella demasiado lejos de
los locos amantes del “buen amor”, de ahora en adelante comen-
zard a poblar de exterminios sus vergeles.

Antes de entrar en el parafso de los enamorados, detengé-
monos en la trinidad triunfante: Amor-Venus-Carnal. El tercer
personaje cumple funcién muy efectiva en el contexto del libro
de Juan Ruiz —relacionando el triunfo del Amor a la promesa
escatolégica de la resurreccién de la carne triunfante en la con-
- sumacién de los tiempos, v a la vez manteniendo el hilo del
calendario litdrgico, de Cuaresma al Domingo de Pascua de Re-
surreccién. Pero tal hazafia no se volverd a repetir en nuestra
literatura y entonces, Carnal desaparecerd, por innecesario, ya
que menos carnicera y siempre radiante, en la religio amoris
basta y sobra la Venus carnal. Hay en el libro cierto verso muy
curioso, que podria apuntar al futuro desarrollo de esta trinidad:
Amor llega “de la parte del sol” (1242 a), y Corominas se pre-
gunta: si no ocurre asi, “¢tal vez recordando a Apolo, o por otra
reminiscencia pagana o musulmana?” (p. 466). Muy posible-
mente recordando a Apolo. Continuamente se dan referencias al
sol en contextos que anuncian la llegada de Amor y Carnal (1210;
1225). Un articulo reciente y muy sugestivo de Dorothy Clotelle
Clarke " afiade la posibilidad de poder entender en Don Polo

76 Dorothy Clotelle Clarke, “Juan Ruiz as Don Polo”, Hispanic Re-
view XL (1972), 245.259.
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(1331 c) al hermoso mancebo solar. Sea lo que fuere, la religio
amoris espafiola terminard erigiendo una nueva trinidad erética.
Hela aqui, en una copla de la Misa de amores de Juan de Due-
fias; ® impensable fuera del cristianismo, parece impensable en
un cristiano:

Gloria patri, linpio manto
de amores, el qual cobijo
valgame con el tu fijo,
gracia del espiritu santo;
Cupido, Venus y Apolo,
tres personas y un dios solo:
esto creo y mds de tanto.

La tal misa poco tiene que ver con el “paganismo amoroso”

que algunos criticos han querido entender en este fenémeno poé-
tico del siglo xv, bien alimentado en nuestra tradicién de una
religio amoris miméticamente cristiana. Cupido, Venus y Apolo
no son aqui dioses paganos; {cémo podrian serlo si estdn calca-
dos sobre la Trinidad cristiana en “tres personas y un dios solo”?
Tampoco es ésta una alegoria cristiana, que encubre las verda-
des de la verdadera religién en mitos clasicos. Tampoco es un
mito cldsico cristianizado, a la manera de ese Ovidio moralizado
que tanto amé el espiritu medieval. Estos son falsos dioses que
pensados desde la realidad cristiana estdn revestidos de la natu-
raleza, el misterio y el culto del Dios cristiano. (Travesura poé-
tica? Puede ser, aunque Juan de Duefias y Suero de Ribera en
hazafia semejante, no parecen muy traviesos. Digamos simple-
mente que el espiritu cristiano se permitia llevar los dioses paga-
nos hasta el altar de Cristo, para alli rehacerlos en forma y seme-
janza del Dios verdadero, quizd sin darse cuenta del todo lo que
en realidad estaba haciendo. Pero Juan Ruiz si se dio cuenta, y
entonces nos desplegé ese triunfo del Amor lobuno, seguido por
ovejas que abandonando todos los monasterios de la muy cris-
tiana Espafia. el dia de Pascuas de Resurreccién cantan el Te
Amorem laudamus en el jibilo de la procesién ritual. Y asi:

76 Jules Piccus, “La Misa de amores de Juan de Duefias”, Nueva Rev.
de Filol. Hisp., XIV (1960), 322-325.

7T Francisca Vendrell, “La corte literaria de Alfonso V de Aragén”,
Bol. de la Real Academia Espaiiola, XX (1933), 83: *el paganismo amo-
roso, moda literaria que durante el siglo Xv se acepté entre los poetas
de Castilla y que dio origen a las Misas de amores...”
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recibenle los 4rboles con ramos e con flores
de diversas maneras, de fermosas colores;
recibenle los omnes ¢ duefias, con amores. (1227)

Nuevamente regresamos a los vergeles del Amor. Cierto es
que nos hemos asomado ya por sus verdores, pero ahora los
hemos mirado el dia de la resurreccién de la carne triunfante;
veamos entonces lo que promete el fruto y hasta la sombra de
este drbol del amor.

6. De peras y de garzas

Retornemos ahora a nuestro punto de partida, la pelea con
el Amor, y unamos éste al punto de llegada, el vergel del .amor.
La pelea es en Juan Ruiz una verdadera psichomachia sin més
escenario que el insomnium del amante. Ya en el ocaso de la
Edad Media, Rodrigo Cota llevara la pelea al vergel, en el Did-
logo entre el Amor y un viejo,”® poema de excepcién en nuestra
. literatura medieval, y acaso tinico por su amarga hermosura en
nuestra poesifa erética.

El amante es ahora un viejo que se ha creido librado del
Amor por vivir en el erial austero de un jardin desmantelado
por la razén y los afios:

1 Cerrada estaua mi puerta:
a qué vienes? por do entraste?
Di, ladrén, por qué saltaste
las paredes de mi huerta?

5 La hedad y la razén
va de ti me han libertado;
dexa el pobre coragén
retraydo en su rincén
contemplar qual lo has parado!

10 Quanto mas que este vergel
no produze locas flores,
ni los frutos y dulcores
que solias hallar en él.
Sus verduras y hollajes
15 y delicados frutales,
hechos son todos saluajes,

78 Rodrigo Cota, “Diilogo entre el Amor y un Viejo”, Cancionero
castellano del siglo XV, tomo II, pp. 580-587. ‘
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conuertidos en linajes
de natios de eriales.

La beldad deste jardin
20 ya no temo que la halles,
ni las ordenadas calles,
ni los muros de jazmin,
ni los arroyos corrientes
de biuas aguas notables,
25 ni las aluercas ni fuentes,
ni las aues produzientes
los cantos tan consolables.

Ya la casa se deshizo,
de sotil labor estrana,
30 y torndse esta cabaia
de cafiuelas de carrizo.
De los frutos hize truecos
por escaparme de ti,
por aquellos troncos secos
35 carcomidos, todos huecos,
que parescen cerca mi.

En la belleza del huerto de las delicias —dulces frutos, aguas
vivas, trino consolador, locura de locas flores— medra la tragica
hermosura del jardin de los engafios. En otros tiempos vivié alli
el viejo sus lozanfas (vv. 6-9); en otros tiempos por el huerto
de su alma pasé el amor, para desolarlo. Una vez maés es el ver-
gel paisaje espiritual donde se espeja el destino del corazén hu-
mano. Contemplando su huerto herido tras los exterminios del
amor, la victima “de los frutos fizo truecos para poder escapar’’;
porque es sabido que Amor y su mesnada, siempre dvidos de
placer, evitan los ascéticos eriales de la tierra y de las almas.
Quien sand la llaga antigua halla refugio en la cicatriz de lo mar-
chito; porque no ha olvidado que tras la lozania de la flor, el
dolor yace, inminente:

Sal- de huerto miserable,

ve buscar dulce floresta,

que td no puedes en ésta

hazer vida deleitable;

ni tG ni tus servidores

podes bien estar conmigo

que, aunque estén llenos de flores,
yo sé bien quantos dolores

cllos traen siempre consigo.
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Cuando lo llama “traidor”, enemigo de los suyos, lisonjero
que con ‘“‘falso visaje su forma nos desatina’, la victima de ayer
estd prediciendo ciegamente su inminente destino. Las primeras
palabras del Amor encierran la tnica verdad que habra de oir
la victima de una lengua que luego modulard desde el canto
de la sirena al silbido triunfal de la serpiente; por un momento
revelador el Amor acepta que es verdad lo que el viejo ha dicho:

En tu habla representas
que nos has bien conoscido,

y al responderle el Viejo se reconfirma lo que habia sugerido
desde el principio: en sus mismas destrucciones su huerto guar-
da la terrible centella del Amor.

Si, que no tengo en olvido
como hieres y atormentas:
esta huerta destruida
manifiesta tu centella.

Cierto es que Amor y los suyos frecuentan abrilefios, almas
y carnes lozanas. El viejo que recuerda el hedonismo de su ene-
migo, no cuenta con que su mayor solaz es regalarse en herir
por el placer de herir. Cuando; pidiéndole que deje en paz su
“cansada vida” dice que ya ha sanado de sus antiguas llagas,
firma su sentencia. (C6mo ha de permitir, cudndo ha permitido
el Amor que sanen y se rehagan los corazones? Para €l triunfar
en vergeles primaverales —inocentes del amor, impacientes por
amar— es victoria demasiado fdcil; cuanto més dificil, cuanto
mas cruel, cudnto mds deseable entonces, es derrotar a quien
se cree mvulnerable porque ya fue derrotado, cuanto més inge-
nioso es volver a engafar a quien por experiencia_ya sabe del
engafio. “Pues (es) Amor llamado” comienza a hablarle con
“panes de dulcedumbre™; y poco a poco se va tejiendo la dulce
red enconada del eterno engafio. Antes de ser atrapado en ella,
la victima nos descubre la naturaleza demoniaca del Seductor:
alacran, serpiente, dulce ponzoiia mortal bajo muy pintado pa-
recer:

Blanda cera de alacrin,
fines fieros y rauiosos,
los potajes pongofiosos
en sabor dulce se dan.
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Las culebras y serpientes

y las cosas enconadas,

son muy blandas y pintadas
y a la vista muy plazientes;
mas un secreto venino
dexando pueden llegar

qual, segiin que yo adevino
dexarfas en el camino

que conmigo quies lleuar.
Maestra lengua de engafios
que aunque mas doblado seas
y més pintes tu deleyte,
essas cosas do te arreas

son diformes caras feas,
encubiertas del afeite.

El Amor ha prometido estirar las arrugas y convertir la im-
potencia en “muy potente virtud”. Adn se resiste el viejo, pero
se adivina que la Serpiente estd reptando por las entretelas, cer-
ca, muy cerca ya del centro del corazén.

Por ende, si con dulcura

me quieres obedescer,

yo haré reconoscer

en ti muy nueua frescura:
ponerie en el coragén

este mi biuo -alboroco;

serds en esta sazén

dela misma condicién

que eras quando lindo moco

De verdura muy gentil

tu huerta renouaré:

la casa fabricaré

de obra rica, sotil;

sanaré las flores secas,
quemadas por los friores:
en muy gran simpleza pecas
viejo triste, si no truecas
tus espinas por mis flores.

iAh!, lozania del alma —huerta y carne— entre los brazos del
Amor desnudo. .. ciego de esperanzas el desatinado corazén se
enciende y deseante abraza la suprema hermosura del Amor:
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P

Amor Abracémonos entreamos,
desnudos sin otro medio;
sentirds en ti remedio,
en tu huerta frescos ramos.

Viejo (Vente a mi, muy dulce Amor,
vente a mi, bragos abiertos!
Ves aqui tu seruidor
hecho sieruo de sefior,
sin tener tus dones ciertos.

Hecho siervo quien desde su entendimiento habia reconoci-
do en el seductor la *“‘carnal cobdicia”, recibe ahora los dones
ciertos del Amor: puiial enconado revolviéndose en la herida
fresca, insulta al inerme, burla al engafiado y brutal, ridiculiza
a quien, aun en la derrota tltima, dird al Amor la dltima verdad:

yo, de ti tan combatido,
no seré flaco caido,
ni ta fuerte, vencedor.

El amante despierta a la verdad, porque en renovado crimen
se ha desenmascarado un Amor asesino:

El qual y nol muerde, muere
por graue suefio pesado;
assi haze el desdichado

a quien tu saeta fiere.

ia do estauas, mi sentido?
dime, {cémo te dormiste?
Durmiése triste, perdido,
como haze el dolorido

que escuché a quien oyste.

Vergel efimero, vergel sofiado, con nuevas, viejas y eternas he-
ridas, por €l, erial de siempre a su paso, ha reptado la més her-
mosa de las serpientes. En este huerto arrasado que habia sido
huerto ameno, se perpetian simbolos que nos son ya familiares,
aqui reunidos y condensados, ilumindndose unos a los otros, de
modo tal que a su luz podemos remontarnos desde aquel “demo
da campinha” de los alacranes alfonsies hasta el huerto de las
rosas bermejas en los versos de Juan Ruiz: jardines del Amor,
vergel de la Caida; morada del Enemigo, paraiso del Amor.

No existe en el libro del Arcipreste un solo pasaje que se
detenga en el hortus deliciarum, pero entre los vericuetos de sus
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versos, se nos recuerda en cada encrucijada —no importa cudl—
que cuanto aqui ocurre acontece en el vergel de los engafios.
Tal vez el mas famoso de los episodios también encubra el ver-
gel del “buen amor”. La historia del Pamphilus trasvasada a
la poesia castellana por los alambiques del genio de Juan Ruiz
ha sido estudiada con afortunada perspicacia.” Nosotros hemos
de detenernos en ella menos tiempo del que requiere la bien
conocida belleza de sus versos justamente por lo bien conocida
y bien estudiada. :

Nos recuerda el poeta la naturaleza literaria y el cardcter
ejemplar de la historia:

entiende bien la estroria de la fija del endrino:
dixela por-dar ensiemplo non porque a mi avino;
guardate de falsa vieja e riso de mal vezino:

sola con omne non t’ fies nin te llegues al espino. (909)

Justo es que en este ejemplo crucial, donde culminan los suefios
eréticos del protagonista,® las ensefianzas de su Ovidio, la rea-
lidad literaria de sus amores y las promesas de Don Amor, rei-
teradas por su mujer, Dofia Venus, justo es que aqui haya per-
sonificado el poeta el mismo vergel del “buen amor”. Nada falta
en €l. Del arbol pende el fruto deseado: la delicada endrina,
porque
!

aqui habeis de asistir, no os dé mohina,

que también la doncella es como endrina,

que apenas la han tocado

cuando el dedo le dejan sefialado.8t

79 Casi todos los criticos que han estudiado el Libro de buen amor
se han detenido en este episodio; en lo que respecta a la comparacién
con el Pamphilus ver especialmente G. B. Gybbon-Monypenny, “Dixe la
por te dar ensiempro: Juan Ruiz’s Adaptation of the Pamphilus”, en
“Libro de buen amor” Studies, pp. 123-147.

80 Ya terminado el mio acaba de aparecer el estudio de Cesdreo Ban-
dera, “La ficcién en Juan Ruiz”, PMLA, LXXXVIII (1973), 504-507,
con un excelente andlisis de la funcién del episodio de dofia Endrina
dentro del libro.

81 Maria Rosa Lida de Malkiel, “Nuevas notas...”, 57. Respecto a
la condicién de viuda de dofia Endrina ver la explicacién de Thomas
Hart, La alegoria en el “Libro! de buen amor” (Madrid, 1959), pp. 95-98.
Trotaconventos compara a Dofia Endrina a “la tortolilla” (757 b), sim-
bolo tradicional de la viudez fiel que el Romancero llevé al hermosisimo
romance de “Fontefrida”; la seduccién de una viuda resultaria asi adn
més condenable que la de una doncella como Galatea. Muy convincen-
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No es doncella nuestra Endrina, pero ain més delicada, es tor-
tolilla viuda que tal como la de Rodas debiera saber el peligro
de cambiar la honra de su lealtad por la mala moneda de nue-
vos amorios: )

Fablé la tortolilla en el regno de Rodas,
diz: “¢pavor non avedes, vos, las mugeres todas,
de mudar vuestro amor por aver nuevas bodas?”’ (1329)

, En este vergel medran los Melones de la Huerta. Fruto en-
' gafioso, cuya apariencia exterior nada dice lo que guarda bajo
la supetficie lisa y reluciente: el melén hipderita. El melén-
tejon,®? dvido de bayas tiernas, asolador de huertas, ansioso de
dejar la huella de su gula en todas las endrinas de la huerta.
Y en el Edén no falta la serpiente, “maestra lengua de engafios”™
Trotaconventos bajard la rama para que en la fruta se cebe el
tején (812 c-d). Aunque Juan Ruiz no supiese que la primera
celestina de la literatura universal es la diosa que desde la Iliada
llevard a Helena a los brazos de Paris, bien sabia que fue ella
la que protegié los amores de Péanfilo y la que media siempre
entre carne y corazén; de ahi la comparacidn genial entre la
medianera divina y la arquetipica trotaconventos cotidiana:

Fallé una vieja qual avia mester,
artera e maestra ¢ de mucho saber;
dofia Venus por Panfilo non pudo més fazer
de quanto fizo ésta por me fazer plazer.
. (698)

Sacerdote erdtico, la Trotaconventos oye la confesién del “peni-
tente” y le asegura que puede creer en ella de buena fe (703).
Primer acto de fe que encontrard culminacién y paralelo en las

temente, Francisco Rico relaciona la viudez de Endrina con la de la
viudita de De Vetula, en “El origen de la autobiografia en el Libro de
buen amor”, Anuario de Estudios Medievales (1967), 320.

82 Para el significado simbélico de Don Melén de la Huerta (u Ortiz)
ver Lida de Malkiel, “Nuevas notas...”, 58, y Corominas, nota a 727
(pp. 278-280): Pienso con Gybbon-Monypenny que ambos simbolismos
no son mutuamente excluyentes: “While it is logical that the lover
should be symbolized by a predator, Corominas’ total rejection of any
link between Melén’s name and the fruit seems too sweeping; it is su-
rely reasonable that a fourteenth-century public would make the asso-
ciation and Juan Ruiz would surely enjoy the ambiguity of the pun”.
(“Dixe la...”, nota 15, pp. 128-129.)
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palabras célebres: “Por amor de la mi vieja e para dezir razén
“Buen Amor” dixe al libro e a ella toda sazén” (933 a-b). Es
Trotaconventos tan engafiosa como lo habia aconsejado Don
Amor, y no lo es menos su cliente, Melén Ortiz:

A Dios juro, seiiora, para aquesta tierra,

que quanto vos he dicho que la verdat non yerra;
estades enfriada mas que nief de la sierra,

e sodes atdn moca que esto me atierra:

fablado he’n aventura con la vuestra mocedat,
icuidadesvos que vos fablo lisonja e vanidat?
(671-672 a-b)

it e venit a la fabla —jessa creencia atan dural—:
usando oir mi pena entendredes mi quexura;

otorgadme, ya sefiora, aquesto, de buena miente,
que vengades otro dia a la fabla solamiente:

yo pensaré en la fabla e sabré vuestro talente;
al non oso demandar, vos venit seguramiente:

por la fabla se conocen los més de los coragones:
yo enténdré de vos algo, e oiredes vos mis razones.

(675 c-d - 677 a-b)

En esta “fabla” por la cual se conocen los corazones, en esta
“quexura” del suspirante ofmos muy claramente, ahora en préc-
tica ejemplar, los consejos de Dofia Venus:

Si vieres que ay lugar, dil’ juguetes fermosos
palabras afeitadas con gestos amorosos. ..

(625 a-b)
non olvides los sospiros, en esto sey engafioso
627 ¢)
A las vezes a muchos la mentira aprovecha,
la verdat a las de vezes a muchos en dafio echa.
(637 a-b)

Porque “servidor lisonjero a su sefior engafia” (638 d), con muy
poco parece contentarse el discipulo de Venus, apenas con las dos
primeras etapas de las quinque lineae amoris, puesto que le bas-
taria con ver y hablar a la amada. Pero el poeta acompaifia este
inocente pedido con el familiar simil de la manzana (678); los
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amores comienzan significativamente bajo el augural aroma de
un fruto corruptible y corruptor. Segura de que no le pasard
engafio “cada que lo entendiere” (679-680), Dofia Endrina le
concede la “fabla”; entonces ni torpe ni perezoso el enamorado
arremete con demandas nuevas:

Sefiora, que m’prometades, de lo que de amor queremos,
que si ovier lugar e tiempo, quando en uno estemos,
segund que lo yo deseo, vos e yo nos abracemos:

para vos non pido mucho, ca con esto passaremos.
- (684)

Deben haber llegado hasta Juan Ruiz ecos de ese amor purus
que se contenta de pasarse sin la consumacién del agere.® Dofia

83 Algunos criticos han insistido en la calidad de amor purus en el
amor del protagonista de Juan Ruiz; asi por ejemplo Francisco Mérquez
Villanueva, en su ensayo “El buen amor”, Revista de Occidente, naim. 27
(1965), 269-291, en el cual explica el sentido y el fin del buen amor
de acuerdo al de los trovadores y a Capellanus, relaciondndolo, a través
de los estudios del Padre Denomy sobre la lirica cortés, con el amor
udri. El arcipreste habria asi absorbido este concepto del amor cortés
“difundido” por un mundo en intimo contacto con el musulmén. En rea-
lidad, el concepto del amor purus puede haberle llegado mucho mas fa-
cilmente a través de una literatura que le era sobradamente familiar, la
poesia erédtica en latin medieval donde, como hemos visto en nuestro
estudio sobre Razdn de amor, se da méas de un testimonio de ese amor
que hemos preferido llamar clericalis justamente porque parece haber
preocupado mdas a la casuistica amorosa de los clérigos que a la de los
poetas laicos. La tradicién de un amor que vive en el desco insatisfecho
pervivird por siglos; en el Cancionero de Herberay el tépico se hace
historia en el amor de Alonso V de Aragén por Lucrezia d’Alagno,
“donna o piutosto vergine gentilissima” al decir de Eneas Silvia Piccolo-
mini. Acaso como escribié un contempordneo, la historia terminara “co-
gliendo il re dal giardino di quella il primo frutto d’amore”, pero los
poetas pensaban -—0 querian que se pensase— que el del rey era un
amor purus; asi escribe uno de ellos a “Madama Lucrecia, La Napole-
tana’: )

E digo que su alteza

no vos ama con passion
mas con bondat e nobleca
e con pura gentileza

del su alto coracon.

Ca resistir -al desseo
aunque raez nos patrezca
obra es que non la leo
nin la vi ni aun la creo
qu’en amores acaezca.
Mas el que vos escogio
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Endrina, a diferencia de su modelo Galatea, conoce bien los pe-
ligros que acechan en el cuarto peldafio de la eéscala erética:

Esto dixo dofia Endrina: “Es cosa mucho provada °
que por sus besos la duefia finca mucho engafiada;

entre todas las nacidas

al desseo resistio

€ a vos se soiuzgo

sin demostrancas fingidas
¢Pues con qual lengoa loar
se podra tan gran fazanya
que quien vos puede mandar
se vos quiere soiuzgar

e fazeros atan manya?

A Macias alabar

oy de buen amador

mas non se deue nombrar
en el honesto amar

con esse vuestro sefior.
Ca juntamente refrena

su desseo e potencia

con la honesta cadena
que le da gloria e pena
por usar de continengia.

Pues dexar lo codiciado
por sol(o) sguard de virtut
acto es tan senyalado

que deue ser enxalcado
sobre qualquier altitut.

Le Chansonnier espagnol d’Herberay des Essarts (XV siécle), ed. de Char-
les. V. Aubrun (Bordeaux, 1951), p. 50-51, para la bibliografia sobre
Alfonso V y Lucrezia d’Alagno ver nota pp. 216-217. Notemos que esta
continencia es considerada cosa excepcional “que non la leo, nin la vi
ni aun la creo gqu’en amores acaezca”; ademéds no es sentida como pro-
pia de los poetas corteses cuyo arquetipo ejemplar y ya mftico era Ma-
cias, cuyo amor no es aqui considerado honesto. Esta continencia, ejem-
plificada en una especie de “asag” que prueba mucho méds la vir:
tud de la dama que la de su enamorado (quien a juzgar por sus ruegos
insiste en el “sorplus™), es alabada por Cesare Gonzaga en El cortesano,
cuando Baltasar Castiglione pone en su boca la historia de dos amantes
en el siempre simbdlico jardin: “por seis meses, casi todas las noches,
yacié ella junto a su bienamado, en un vergel lleno de los frutos mas
dulces, y aunque incitada por sus propios ardentisimos deseos y los
ruegos y lagrimas de quien mdés que a si misma amaba, refrendbase ella
de gustar los frutos; y aun en el més estrecho abrazo de los brazos
queridos, jamds cedié la doncella, guardando asi inmaculada la flor de
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encendimiento pon grande el abracar a la amada,
toda mujer es vencida desque esta joya es dada.” 5
(685).

Como en el Lai des Pucelles €l amante nos estd diciendo: “no
quiero yo otro solaz, si no besar y abrazar”? pero su amada
sabia, aunque no hubiese leido el Chastiement des Dames o el
Perceval, que quien entrega los labios ha de otorgar el “sorplus”:

El beso atrae otra cosa,
porque tanto agrada y gusta
que lo quiere y lo desea

la sefiora,
del resto no caben dudas;
s6lo hace falta el lugar
y sin falta el resto llegara 85

La que abandona la boca

jqué facil el resto otorga!l 86

su castidad” (Libro Tercero, al final de la seccién 43). En el mismo
Cancionero de Herberay (ntm. 48, p. 80), el poeta pone en guardia a
la dama contra los amantes burladores, y nuevamente la suprema prucba
de amor es el amar sin desear “guerredén’:

El que m4s ama, Sefiora,
es el que menos dessea
e desseando se contenta.

Es decir, en el desear mismo se sustenta un amor que ha disminuido
al minimo la cupiditas y por eso el verdadero enamorado es el deseante
“que menos desea”. ‘Todavia a mediados del siglo xviI la poesia espa-
fiola oird ecos de este amor purus: “Solamente el bien de amar / quiero,
sin correspondencia” (Francisco de Rioja, Poesias, ed. La Sociedad de
Bibli6filos espafioles [Madrid, 18671, p. xv de las Adiciones). Es evi-
dente que el dofieador del libro de Juan Ruiz es un deseante que quiere
recaudar y gustar el fruto, si bien segiin su signo o su “mal asseo™,
“nunca puede acabar lo medio que desea” (180), no gracias a su virtuo-
sa castidad, pues sentado a la sombra del 4rbol no pierde esperanzas
de comer la pera.

84 Lai des Pucelles: “Ce font il, mais je nel fas / Ni li quier autre
solag’ / Fors de baisier et de bras”. En Perella, op. cit., p. 101.

85 John Howard Fox (Robert de) Blois, son oeuvre didactigue et na-
rrative (Paris, 1950), pp. 136-137: “Li baisiers autre chose atrait, / Et
quant il a la fame plait / Qu’ele le veut et le desirre, / Du sorplus n’i
a aul que dire; / S’ensi n’est que li leus lor faille, / Le sorplus veut
ele sanz faille”. (“Le Chastiement des Dames”, vv. 129-134).

86 Chrétien de Troyes, Le Roman de Perceval ou le conte du Graal,



PROLOGO A JUAN RUIZ 241

l

Porque nuestra Endrina no es fécil, hard falta el engafio para
bajar la rama. En la escena final es mds que evidente que los
propésitos del discreto amante no se contentaban con besar y
no se pasarian sin morder el fruto hasta el carozo. El tején se
ha saciado. Quejumbrosa la seducida acaso recuerde aquellas
sabias palabras con que habia recibido en la plaza a su quejum-
broso seductor: “bien assi engafian muchos a otras muchas En-
drinas” (665 a). Trotaconventos habfa invitado a la viudita a
que la visitase en su tienda, siempre repleta de frutas para las
duefias lozanas (862); alli ird Endrina a “tomar de la su fruta”
(867 b)... y como Eva se la comid.

Comparemos ahora el simil de la manzana con otro muy fa-
moso de nuestro libro, ambos en idéntico contexto de “servir a
las duefias” y nada més; -

Pero que omne non coma nin comience la mancana
es la color e la vista alegria palanciana
(678 a-b)

Pero aunque omne non goste la pera del peral,
en estar a la sombra es plazer comunal.
(154 c-d)

{Amor cortés? Puede ser, aunque sobradamente se sabe que la -
promesa de la estrofa 678 fue solamente un anzuelo para comer

ed. W. Roach (Genéve et Paris, 1959), p. 113: “Femme qui sa bouche
abandone / Le sorplus molt de legier done” (3863-4). En el Cancionero
de Baena se recoge de Sanchez de Talavera un didlogo poético muy
iluminador, donde el amor “cortés” es usado como anzuelo; un amante
falso para cazar su presa usa la terminologfa del .amor purus, tal como
lo hace el protagonista del Libro de buen amor, pero la dama no se
deja engafiar:

A mi bien me plase, gentil vida mia,

que linpia viunades de todo pecado,

pero una cosa tan solo querria

commo por fruta ¢ buen gasajado:

porque yo bibiese muy ledo e pagado

quando con vos departa en ssolas,

que vos pluguiese que vos diese pas;

¢ d’esto seria asas contentado.

La sefiora no le da la “pas” (pax), o sea ¢l beso, porque bien entiende

que mi coracon serie conquistado
si vos consyntiese llegar a mi fas;
tengo que a muchas syn duda el agras
con tales maneras avedes echado.
eI B3RY
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la manzana. En cuanto al peral, {por qué serd tan placentera su
sombra? jAh! Juan Ruiz ha puesto la cortesia bajo arbol muy
peligroso. Pera es la “pome” de Adén:

Depues qu’Adams mordi la pome
ne fu mes tel poire trovee.

(Roman de la Poire, vv. 454-455)

El Roman de la Poire, poema alegdrico del siglo x111, es uno
de los muchos ejemplos que revelan la marcada connotacién eré-
tica del peral y su fruto, 4rbol del amor carnal, a veces adulte-
rino,% 4rbol de la Caida en el Edén:

En essa misma forma, cosa es verdadera,
Acometié a Eva de Adam la compaiiera
Quando mordieron ambos la devedada pera:
Sentimos la los nietos aun essa dentera.
(Vida de Sto. Domingo, 330)

¢Qué dentera, maestro de Berceo? ¢(La sensacién desagrada-
ble de la pulpa acerba, o el ansia y deseo vehemente por la “de-
vedada pera?” “Plazer comunal” y comin amargor ... quien
por largo tiempo se siente bajo la copa del peral, terminara
“pelando la pera” en lujurioso engafio.®® Tal es el hortus deli-
ciarum del Arcipreste. Aun en sus versos més corteses el poeta
sonrfe socarrdén, mostrandonos el vergel y sus placeres a la equi-
voca sombra del ldbrico peral.

La historia de dofia Endrina parece terminar con bodas; pero

87 En la historia de Pamfilio en el Decameron (VII, 9), y ya antes
en Matthieu de Vendbme, la Comoedia Lydiae, la mujer engafia a su
marido bajo un peral. En la poesia espafiola tradicional encontramos la
misma connotacién adulterina:

Entrastes, mi sefiora,
en el huerto ajeno,
cogiste tres pericas
del peral del medio:
dejaredes la prenda
de amor verdadero.

(en Margit Frenk Alatorre, Lirica hispdnica de tipo popular, México,
1966, p. 51, nim. 75).

88 En un poema de Marcabri, pelar la pera es indice del falso amor
lujurioso: “Greu sera mais Amors vera / Pos del mel triet la cera /
Anz sap si pelar la pera” (Marcabru, ed. Dejeanne, ntim. 18, vv. 31-33).
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queda muy claro que lo que aqui importa es el engafio seductor
de la vetula falsa y del mal vecino, porque como dice el poeta,

e en muchas ‘engafiadas castigo e seso tomen,
non quieran el amor falso, loco riso non assomen:

.....................................

(906 a-b)
de fabla chica, dafiosa, guardes’ mujer falaguera;
que de un grano de agraz se faze mucha dentera.
(907 a-b)
Entiende bien la estoria de la fija del endrino:
dixela por dar ensiemplo. ..
(°09)

Mucho se ha discutido si la historia de Don Mel6n de la Huerta
es parte de la serie de aventuras del arcipreste doifieador; eviden-
temente el poeta nos da méas de una pauta de que aqui se estd
viviendo una aventura literaria:

Si villania he dicho aya ¥ de vos perdén,
que lo feo de la estoria dize Péanfilo e Nasén. '
(891 c-d)

Panfilo —Juan Ruiz-Melén de la Huerta— el de Hita 3 la viven
o la hacen vivir para ejemplo de cualquiera que le “‘avino”™, le
avenga o le aviniera la desventura de aventura tan seductora.

Con la nueva amada, lozana duefia de linaje; no hay dudas
de que se prosiguen los ‘““verdaderos’ amorios del protagonista,
quien tras la experiencia de la Cruz decidié no volver a ser “cla-
vado” por mensajeros traidores (913), y siguiendo los consejos
de Don Amor busca tercera ‘‘bien razonada, sotil” en “mentir
fermoso™ (437):

Busqué trotaconventos que siguiese est viaje:
que estas son comienzo para el santo pasaje

Pero en el “santo pasaje’” de esta nueva Cruzada erética casi
se le hunde la nave por no seguir cierto sabio consejo de Don
Amor (442); olvidandose de halagar a su trotaconventos, tuvo
que pagar caras las burlas rindiéndole una pleitesia que rebas6

89 Cesareo Bandera, op. cit., 507.
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en mucho los consejos del ars amandi (443-453). Trotaconven-
tos-Buen Amor tras probar la devocién y lealtad ° de quien su-
puestamente sirve acaba haciendo de él su rendido servidor:

“nunca jamds digds nombre malo nin de fealdat:
llamat a mi “Buen Amor” ¢ faré yo lealtat,
ca de la buena palabra pégase la vezindat

e el buen dezir non cuesta mis qu’ el dezir necedat” ©32)

La buena palabra no cuesta nada y logra mucho (933 c); desde
que bien la guard6 le dio ella mucho don. Sepamos entender
estos dones: “non ay pecado sin pena nin ay bien sin galardén”
(933 d). {Sutilisima versificacién de Juan Ruiz! ¢serd el bien el
pecado y la pena el galard6n?, ¢{implican los bienes y galardones
que se reciben de Trotaconventos pecados que hay que penar?

Detengdmonos un momento en la curiosa habilidad de las
terceras, ““ca. tal escanto usan que saben bien cegar? (442 d).
Es muy posible que tal como pensé Maria Rosa Lida se trate
del “encantamiento de su insinuante palabra”,®® e indudablemen-

9 He aqui el amante puesto a prucba: Trotaconventos con “gran
maestria e sotil travessura” se hace Ia loca, yéndose por las calles “sin
vestidura”, mientras el mundo la vitupera, el arcipreste le da prueba
final de su leal vasallaje, y entonces es premiado (934-936):

Por cada cantdén dizen: “Que sea malapreso
quien nunc’ a vieja loca creyesse tan mal seso!”
De lo que ante creian fue cad’ uno repeso;

dix yo: “En mano de vieja nunca di mijor beso.”

Fue a pocos de dias amatada la fama:
la duefia non la guardan su madre nin su ama;
tornéme a mi vieja como a buena rama
quien tal vieja toviere gudrdela como al alma.

91 Maria Rosa Lida no prest6 mayor importancia a las hechicerias
de Celestina; segin ella este elemento es un homenaje que Rojas ha pres-
tado “a la mas prestigiosa tradicidn literaria de la Antigliedad”, La ori-
ginalidad artistica de la Celestina (Buenos Aires, 1970), p. 226. P. E.
Russell demuestra muy convincentemente lo que afirma desde el titulo
de su estudio, “La magia como tema integral de la Tragicomedia de
Calisto y Melibea”, en Studia Philologica, Homenaje a Ddmaso Alonso,
IIT (Madrid, 1963), pp. 337-354. Ver también Russell, “Literary Tradi-
tion and Social Reality in La Celestina”, Bull. of Hispanic Studies, XLl
(1964), 230-237, donde sefiala que la ortodoxia no exigia que no se cre-
yese en la brujeria. Inez Mac Donald, en “Some Observations on the
Celestina”, Hispanic Review, XXII (1954), 164-281, habla de la corrup-
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te en todo el libro el instrumento de seduccién, por excelencia,
son esos pintados ‘“fablas e parlares”. Pero el motivo del “es-
canto” se repite con frecuencia demasiado sugestiva para dejarlo
pasar sin mas. Acaso en su oficio de seducir la medianera res-
-palde la palabra con la magia del embrujo hechizador:

Diz: “Yo iré a su casa de essa vuesira vezina
¢ le faré tal escanto, e le daré tal atalvina
porque essa vuestra llaga sane por la mi melezina’

3

(709 a-c)

Asi como Juan Ruiz hard que Trotaconventos gane el pa-
rafso, tras morir martir por su Sefior, el loco amante; Lope de
Vega hard que el caballero de Olmedo glorifique su medicina em-
brujada:

iOh peregrino dotor,
para enfermos de amor
ip6crates celestial!

Celestial para el enfermo de amor, para la victima resulta enlo-
quecedora,

Si la enfechizé o si I’ dio atincar,

o si le dio rainela o 1’ dio mohalinar,

o si le dio poncofia o algin adamar,

mucho aina la sopo de su seso sacar. 41

En suma, que con palabras o embrujos la tercera seductora
supo enloquecer a la duefia, encantdndola “de guisa que la en-
veleié” (918 a), porque “las maneras e maestrias del loco amor,
que faze perder las almas e caen en safia de Dios, apocando la
vida e dando. .. muchos dafios a los cuerpos” (Prélogo, pp. 77-

tora actividad de las alcahuetas-hechiceras, ya que ambos “oficios” so-
lian estar aliados. Baste leer al Axcipreste de Talavera, quien al hablar -
de estas “viejas falsas paviotas” se dice: “;quédntos matan e enloquecen
con sus maldades de byenquerencias?”; “Byenquerencias -—que ellas di-
zen— fechizos, encantamientos e obras diabdlicas, méds verdaderamente
nombrados™; “desto son causa unas viejas matronas, malditas de Dios o
de sus santos, enemigas de la virgen Santa Maria” EI Corbacho, Parte
Segunda, cap. XIII, ed. J. Gonzilez Muela, Clasicos Castalia (Madrid,
1970), pp. 171-172. De modo tal que podria ser peligroso dejar de lado
los escantos de Trotaconventos aunque indudablemente lo que més im-
{mrta, como bien pensé Lida de Malkiel, es el encantamiento de su
engua, : . o
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79). Tal le acontecié al nuevo amor del arcipreste, apocada su
vida se muri6é la presa ya cazada:

Como natural cosa el nacer e el morir
ovo, por mal pecado, la duefia a fallir:

murié a pocos dias. ..
, (943)

y entonces, profundo y sentido, exhala el amante lamento reve-
lador: “jqué buen manjar, s(in)on por el escotar!” (944 d).
Como siempre se trata una vez més de recaudar y comerse lo
recaudado. Pero ahora el precio es un cadéver.

Cada vez que Trotaconventos lleva a cabo la seduccion,®®
la amada acaba muerta. Sélo se salvan aquellas que escapan de
sus engafios y muy ambiguamente Dofia Endrina, la amada lite-
raria. Desde la primera aventura “real” en que participa Trota-
conventos ella se hace llamar Buen Amor y logra que el amante
le bese la mano a modo de vasallo; desde entonces cada vez que
Buen Amor triunfa, triunfa la Muerte. Prestemos, por lo tanto,
atencién a las victimas de Trotaconventos. Sin duda las dos mds
famosas son Garoza la monja, y Endrina la viuda, ambas jtan
hermosas! con ‘““alto cuello de garza”, (653 b; 1499 ¢). Com-
paraciéon en toda justicia famosa por su belleza poética, resulta
intrigante por la sugestiva recurrencia del motivo. Me pregunto
si no valdra la pena mirar en el destino de las garzas de nues-
tra poesia tradicional, el de los blancos cuellos de las amadas
del “buen amor”:

Si tantos halcones
-la garza combaten
a fe que la maten.%8

bMélferida iba la garza
enamorada:
sola va y gritos daba.?

Entre estas dos coplas podria resumirse toda la historia de
Dofia Endrina, quien con su hermoso cuello de garza entré por

92 Cualquiera que haya sido la calidad de los amores de Garoza y el
cliente de Trotaconventos no caben dudas de que ésta logré que “de buena
fabla vino la buena cima” (1498 d).

93 Alonso y-Blecua, Antologia..., nim. 84, p. 42.

94 Ibid., nam, 133, p. 58.
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la plaza para hallar alli “halcén que se atreve con garza gue-
rrera”, y al terminar la caza de amores daba gritos, malherida:

Dofia Endrina le dixo: jAi viejas, tan perdidas!

ja las mugeres traedes engafiadas e vendidas!;

ayer mill cobros me d4vades, mill artes e mill salidas;
0y, ya que so escarnida, todas me son fallecidas.

Si las aves lo podiessen bien saber e entender

quantos de lazos les paran, no las podrian prender;

ya quando €l lazo veyen ya las lievan a vender:

mueren por €l poco cevo, non se pueden defender. ,
(882-883)

Desde la primera aventura del libro hemos visto la compa-
racién constante del amante con el cazador, de la amada con la
presa y del amor con caceria tramposa. En nuestra poesia la
garza es uno de los simbolos mds frecuentes, y mds afortunados,
de la caza del amor. Un dia la imagen erética serd vuelta a lo
divino. Entonces si el azor humano lleva en sus garras la muer-
te, en el azor divino vuela la Vida:

Al revuelo de una garza

se abatié el fiebli del cielo,
e por cogella de vuelo
quedé preso en una zarza.

Por las més altas montafias

el fiebli Dios descendia

a encerrarse en las entrafias

de la sagrada Maria.

Tan alto grité la garza

que “ecce ancilla” llegd al cielo
y el fiebli bajé al sefiuelo

y se prendié en una zarza.?®®

Si hasta sagrada, “la caza de amor es de altaneria”, los hal-
cones de Juan Ruiz no son el “fiebli del cielo”;

Como faze venir el sefiuelo al falcén
assi Urraca la duefia venir fizo al rincén,
: (942 a-b)

y entonces “murié a pocos dias’ caro manjar. “A fe que la ma-
ten”’; porque ésta es caceria bajo los auspicios de Venus. La ima-

85 Ibid., ntm. 154, p. 66.
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gen aparece ya en el Ars amatoria de Ovidio (45-46; 89; 253-4)
donde venare resulta, por excelencia, actividad del amante. Du-
rante la Edad Media la imagen tuvo fortuna,®® y en Espafia gra-
cias al genio de Juan Ruiz, el ars amandi se vuelve definitiva-
mente ars venatoria, con cuanto lazo, cebo y trampa pudo urdir
el “mentir fermoso” del Amor y su mesnada de trotaconventos
y locos enamorados.

También Garoza, la desposada del Sefior con ojos de can-
dela, gozé de distracciones prohibidas a una religiosa,®” aunque
probablemente no fuesen carnales:

96 Ver W. Robertson Jr., “The Subject of the De Amore of Andrea
Capellanus™, Modern Philology, L. (1952-53), 147 y nota 11. .

97 Sobre Dofia Garoza ver Maria Rosa Lida de Malkiel, “Nuevas no-
tas...”, 60-69; ella interpreta la “buena cima” como el “lynpio amor”
(1503 c), “de veras contraido en el nombre de Dios” (p. 65). Para
Ulrich Leo, Zur dichterische Originalitat des Arcipreste de Hita (Franc-
fort, 1958), p. 67, la aventura culmina en la copla 1502 con la conquista
de la monja; el resto es un rebozo: también Corominas piensa que Ga-
roza fue seducida, comentario a la estrofa 1503, pp. 558. Juan Ruiz ha
dejado toda la aventura bajo velos muy ambiguos, y es dificil ir mas
alld del cuidadoso andlisis de Jorge Guzmaén, Una constante diddctico-
moral del Libro de buen amor (México, Iowa University Studies in Spa-
nish Language and Literature, 1963), pp. 76-90, donde subraya ¢l enorme
peligro espiritual que implicaba para una monja aun el acceder a ver al
enamorado. Capellanus prohibe de lleno los amores monjiles. Para un estu-
dio de la cuestién como hecho literario, ver Lecoy, op. cit., pp. 266-270:
como hecho social en Espafia ver Américo Castro, nota pp. 264 ss. en su
edicién del Buscon, Clds. Castellanos (Madrid, 1927). No faltan alusio-
nes en el Corbacho: O quintos males destos se syguen, asy en donzellas
como en viudas, monjas e aun casadas” (Parte I, cap. II, p. 49, ed. cit.);
y al hablar de los hechizos de las alcahuetas (p. 172): “{O malditas,
descomulgadas, disfamadas, traydoras, alevosas, dignas de todas byvas ser
quemadas! jQuéntas preiiadas fazen mover, por la vergiienca del mundo,
asy casadas, biudas, monjas, € aun desposadas!” Parecida situacién se
adivina en el Libro del Arcipreste. Hacia finales del siglo xv, Rodrigo
Cota, hard que el Amor diga lo que Juan Ruiz hace decir a su protago-
nista. “Sino ve, mira las monjas, / Verds quan dulce me tratan”, declara
Amor en el Didlogo entre el Amor vy un viejo, y en nuestro Libro (1258):
“Mio sefior don Amor, si ] a mi creyera / el combit de las monjas
aqueste recibiera; / todo vicio del mundo, todo plazer oviera: / si a
dormitorio entrara, nunca se arrepintiera”, ademds ver la alabanza a las
monjas en 1340-1342. Nicolds Nifiez, “respondiendo a Mosen Fenollar
que le pregunté que qual era mejor: seruir ala donzella, o ala casada,
o ala beata, o ala monja; y dize assi”:

dexemos la religiosa,
porque es yerro y graue cosa
tomar su muger a Dios.
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guardas tenié la monja més que la mi esgrima,
pero de buena fabia vino la buena cima.
(1498 c-d)

pero que sea erranca contra Nuestro Sefior
el pecado de monja a omne dofieador,

iay Dios! je yo lo fuesse aqueste pecador
que feziés penitencia deste fecho error!

Otéom’ de unos ojos que parecién candela;
yo sospiré por ellos, diz mi corazén: jhéla!
Fuime para la duefia, fabléme e fabléla;

enamorém la monja e yo enamoréla.
(1501-1502)

Lo recibié ella por servidor y amante leal “con Dios en limpio
amor” (1503), colmandolo de bienes en oraciones y abstinen-
cias. Porque una monja no puede permitirse ni la sombra de un
amor “platénico”, que es mundanal “erranca” contra el esposo
y Amante verdadero, “murié la buena duefia” doblando su alto
cuello de garza en la fosa del “buen amor”.

Duefias de linaje y panaderas, doncellas y viudas, moras y
cristianas 'y —aunque tanto horror tenga al adulterio con espo-
sas de los hombres—?°® esposas del Sefior: casi sin pausas pasa
el amante de un amorio a otro; porque a la sombra del peral
no importa un fruto determinado, tan sélo la pera del placer.
La excepcional plasticidad del arte de Juan Ruiz vivifica, recu-
briendo de carne poética personajes por esencia ejemplares y, en
tanto individuos, carentes de singularidad. Sin embargo, al mar-
gen de la caracterizacién magistral mds de una vez se subraya
el auténtico sentido de estos “universales”. Tomemos por ejem-

Las monjas gran perfection
tienen, segun lo e visto,
sino fuesse por razon
dela santa profession
que tienen con Ihesu Cristo:
y pues de este concierto
tanto mal se nos concierta,
sigamos por lo maés cierto,

\ que es huyr del cuerpo muerto
por no ver ell alma muerta.

(Cancionero del Siglo XV, ed. Foulché Delbosc, tomo II, n 872, p. 482).
Supongo yo que también sabia el Arcipreste de Hita que era “yerro y
graue cosa tomar su muger a Dios”, ya que en otras palabras se lo hace
decir al enamorado.

98 Es indudable el horror al adulterio: (795), (1330).
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plo el caso de Dofia Endrina, tan diferente de Galatea, tan viva-.
mente individualizada en palabra, gesto y hasta sugestiones de
ambiente y, de lugar; ®® y he aqui que ella es todas las Endrinas:
“bien assi engafian muchos a otras muchas Endrinas” (665 a);
Trotaconventos (“‘estas echan el lazo, estas cavan las foyas” [699
b]), todas las trotaconventos, y Melén todos los locos amadores,
‘*que todos los omnes fazen como don Melén Ortiz” (881 d).
Todas las_endrinas, porque estos tejones son erdticamente omni-
voros; y por eso la trotaconventos arquetipica promete al ena-
morado:

a essa duefia e otras mocetas de cuello albillo,
yo faré con mi escanto que s’vengan passo a passillo
(718 bc)

Cualquier lozana de blanco cuello... de garza es indiscrimi-
nadamente deseable; porque lo que importa a la sombra del peral
no es la amada sino el amor; no la fidelidad a una mujer irrem-
plazable y tnica y si la constancia en la obsesién erética. Quien
ha definido su destino como “en servir a las duefias punar e
non en al” supo acertadamente decir “duefias” en plural abso-
luto, porque la amada resulta secundaria respecto al Amor por
ser solamente vehiculo del amor. Cuando la mujer no quiere o no
puede satisfacer las necesidades eréticas del amante, va él en
busca de otro vaso donde volcar las mismas aguas. Como los
eternos seipsos amantes, el nuestro, siempre en busca de ‘“fembra
plazentera”, es incapaz de amar en singular porque en todas y
en cada una ama su propio deseo, su propio placer y su propia
satisfaccion.

Los poetas del Cancionero de Baena, aunque en realidad s6lo
sirvan al amor, jurardn servir siempre a su sefiora, no importa
cudn a menudo varie la amada en los versos de un mismo ama-
dor. La explicacién es sencilla; el amor “por siempre” al univer-
sal poético que es la sefiora entrafia exigencia fundamental para
quien pretenda ser poeta. No otra cosa dice Alfonso de Baena
en la introduccién a su Cancionero: el poeta “que sea amador,
e que siempre se precie e se finja de ser enamorado; porque
es opynion de muchos sabios que todo omne sea enamorado”.

Amador o amador fingido, amor de verdad o de fantasia: el

99 Para la ambientacién de la aventura de Dofia Endrina ver Fernan-
do Lazaro Carreter, “Los amores de don Melén y doiia Endrina”, Arbor,
ndm. 62, XVIII (1951), 210-236 y Gybbon-Monypenny, “Dixe la...”,
p. 127.
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fingimiento, no ya engafio sin valor alguno, como en Juan Ruiz,
es la mas alta creacién del alma. Este amante fingido llevard
con el tiempo al fingido amante verdadero de Dulcinea, y en él
a la honda realidad de su fantasia. Habia visto luz la primera
parte de la historia de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha cuando en la Insula de la segunda dice la Duquesa que
de tal historia se colige:

“si mal no me acuerdo, que nunca vuesa merced ha visto a la
sefiora Dulcinea, y que esta tal sefiora no es en el mundo, sino
que es dama fantéstica, que vuestra merced la engendrd e parié
en su entendimiento, vy, la pinté con todas aquellas gracias e
perfecciones que quiso”.

(Cap. XXXII)

Confrontado con la realidad de la realidad literaria y con la rea-
lidad de su fantasia responde el més fiel de los amantes:

En eso hay mucho que decir —respondié Don Quijote— Dios
sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es fantastica o no
es fant4stica; y estas no son las cosas cuya averiguacién se ha
de llevar hasta el cabo.

Don Quijote seguird contemplando en Dulcinea jtan real y
tan fantastica! todas las perfecciones del ideal. Pasaran los afios,
el poeta de Castilla vuelve a preguntarse por la amada y el amor,
y entonces el verso nos llega como una flecha que habiendo
atravesado el corazén histérico de amores seculares trae vivo en
su acero el recuerdo del amador fingido de Baena y de ese amor
fantasia donde habita la dnica, la mds alta realidad:

Todo amor es fantasia;
él inventa el afio, ¢l dia,
la hora y su melodia;
inventa el amante y, mis,
la amada. No prueba nada
contra el amor, que la amada
no haya existido jamés.
(Poesias Completas, pp. 279-80)

Porque si Antonio Machado bajé a los infiernos ““como el Dante”,
como Juan Ruiz sabia bien que a la postre, en el amor la amada
es siempre una, no importa cuidntas hayan sido con distintos
nombres,
¢(Cuil de las tres? Son una
Lucia, Inés, Carmela...
(Poesias Completas, p. 270)
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7. Ca natura lo enriza

“Plazer comunal” bajo el peral: atisbos del pecado en el pla-
cer. Alguien podria preguntarnos si, acaso, no ha estado loando
la erética de los trovadores un amor que es fuente de toda no-
bleza y placer. Y la pregunta seria oportuna, porque el Arcipreste
hace muy clara la concordancia entre el placer y el amor en una
estrofa en la cual se habla en tono inconfundiblemente cortés
del servicio amoroso (107), y se subraya este cardcter con el
motivo caracteristico de la. antitesis villano-noble, es decir, villa-
no-cortés; finalmente, termina condensando todo el bien y el
solaz del mundo en la amada cortés arquetipica:

Sabe Dios que aquesta duefia e quantas yo vi
siempre quise guardarlas e siempre las servi;
si servir non las pude nunca las desservi;
de duefia mesurada siempre bien escrivi:

mucho seria villano, malo e torpe pagés,
si de la muger noble dixiés cosa rafez,
ca en muger logana, fermosa e cortés,
todo bien d’este mundo e todo plazer es.
(107-108)

Amor indisolublemente unido al placer (1314) la unién se
hace explicita en el lugar mds adecuado posible, en esas estrofas
que introducen junto a su primera aventura, el largo peregrinaje
erético del dofieador (71-76): .

Como dize Aristotiles, cosa es verdadera,

el mundo por dos cosas trabaja: la primera,

por aver mantenencia; la otra cosa era

por aver juntamiento con fembra plazentera. ,
(71

Tal como indica Zahareas,'°® aunque el concepto provenga de
Aristételes, el calificativo de ‘““plazentera” nada tiene que ver
con la austera exposicién cientifica del filésofo griego. Tanto en
esta estrofa como en la 108 sigue el pensamiento idéntico des-
arrollo. La unién de hombre y mujer es fuente de un placer arrai-
gado en su misma naturaleza; en tanto se sea hombre serd na-
tural el deseo de “aver juntamiento con fembra plazentera”.

100 Zahareas, op. cit., pp. ‘186-188.



PROLOGO A JUAN RUIZ 253

En €l Roman de la Rose puede leerse que la Naturaleza ha
dado a todo ser vivo el instinto sexual con el fin de garantizar
asi la propagacién de las especies. Como el placer del sexo estd
aliado a esta ley natural, el amor dentro del orden de la Natu-
raleza no tiene otro fin que el generativo:

Mais je sai bien, pas nou devin,
Continuer ’estre devin

A son poeir vouleir deust
Quiconques a fame geust,

E sei garder en son semblable,
Pour ce qu’il son tuit corrompable,
Si que ja par succession

Ne fausist generacién;

Car, puis que pere e mere faillent,
Nature veaut que 1i fill saillent,
Pour recontinuer cete euvre,

Si que par 'un l'autre recueuvre.
Pour c’i mist Nature delit,

Pour ce veaut que l’en s’i delit
Que cil ouvrier ne s’en foissent
E que cete euvre ne haissent.

Car maint n’i trairaient ja trait
Se n’iert deliz qui les atrait.
(Roman de la Rose, 4403-4420)

La idea es da cuiio aristotélico y fue enunciada por Santo Tomds
con su habitual claridad: ‘“‘operationes pertinentes ad usum vene-
reorum quibus conservatur natura speciei’” (Summa Theologica,
gu. 151, art. 3). Seria, sin embargo, dificil encontrar en nues-
tro Arcipreste esta insistencia en la funcién reproductiva. El
hombre al que “natura... enriza” quiere gozar, no reproducirse.
Para Matfre Ermengaud, el de hombre a mujer es “buen amor”
siempre y cuando lleve a su fin natural: el amor a la prole. Ne-
cesario es usar moderadamente de este “buen amor” carnal, de
modo que en la condena al abuso concuerdan el autor del Bre-
viari y nuestro poeta:

el omne, de mal seso, tod’ora, sin mesura,
cada que puede quier fazer esta locura.
(74 c-d)

Si comparamos el amor del Arcipreste con lo dicho por Razén
en el Roman, se hace evidente que la insistencia de Juan Ruiz
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en el placer y la falta de toda mencién explicita o implicita a la
reproduccién de la especie implican que, de acuerdo a la llamada
doctrina de la plenitud, la pasién del Arcipreste es exactamente
lo contrario del amor natural. No es para Razén natural el amor
del Amante por la Rosa ya que, aunque aderezado de refina-
mientos verbales y envuelto en sentimentalismos trovadorescos,
no tiene deseo més ferviente que el logro del placer sexual. Con-
siste el abuso en haber hecho del placer el fin exclusivo y pri-
mario del amor cuando, dentro de los fines de la Naturale-
za, es éste un mero aspecto secundario. Entonces, tampoco se-
ria el amor del Arcipreste “segunt natura’. Nuestro poeta pro-
bablemente coincidiera con Razén, cuando ésta introduce uno de
los temas recurrentes tanto en el libro del Arcipreste como en
el Roman: este amor que solamente tiende al placer es un modo
de esclavitud, y los hombres asi encadenados se convierten en

sers et chaitis e nices
Au prince de trestouz les vices
(4427-28)

No es dificil relacionar esto con la ecuacién hecha en nuestro
libro entre Don Amor y el diablo, asi como con la afirmacién
de que el amor es la raiz de todos los pecados. También nuestro
poeta relaciona sisteméticamente el amor a los lazos esclavizan-
tes que aprisionan a sus siervos.

El amor del Arcipreste es, pues, origen de todo placer, y por
serlo es también el de todo pecado, tal como dice de la deseada
Rosa el Roman, “de touz maus la racine”. De semejante modo
habian definido cupiditas y voluptas respectivamente las Sagra-
das Escrituras (I Tim. 6:10) y Cicerén en De Senectute (1,4429).
Cicerén insiste en la loca voluptas propia de los jévenes y no
difiere en esto Juan Ruiz, quien en varias ocasiones subraya es-
pecialmente la locura amorosa de la juventud y hace de los “gar-
cones golfines” los amigos por excelencia de Don Amor (374a).
Por ejemplo, cuando retoma el tema de lo natural del amor
humano, reforzdndolo con el concepto aristotélico de hébito
~—‘‘segunda naturaleza” (166)— dice que “es costumbre de man-
cebos usada / querer siempre tener alguna enamorada” (167
a-b). Y una vez més el fin amoroso converge hacia el placer:
“por aver solaz bueno del amor con amada” (167 c).

Este tema de origen cldsico fue, naturalmente, conocido en
la literatura latina de la Edad Media. Un poema del siglo xrix
exalta, con despreocupacién bien ajena a todo sentido de pecado
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(v. 5), la natural exigencia juvenil de experimentar, sin mesura,
todo goce:
. Primo quasdam eligo
et electas diligo
et dilectas subigo—
sum levis plus quam ventus;
nihil in me corrigo:
sic exigit iuventus!
In adolescencia
suadet nos lascivia
currere per omnia,
nihil iubet cavere;
nulla est infamia
hic legem non habere.101

Este impetu dionisfaco revela, a veces, ser muy pesada cadena,
y entonces el antiguo vasallo de Venus se hace transitoriamente
soldado y finalmente decide entregarse al amor espiritual y de
altisima sefiora, la Filologia. Aqui triunfa Minerva sobre Afro-
dita, tal como triunfard Maria sobre la Eva cortés:

Usus vite veteris
arma tulit Veneris,
~ gravibus
legibus
subditus amoris; .

Omni fruens Cipride,
tryplice Caryptide
florui
placui
puellarum coris.

Nunc Bellone milito,
Afros fluxus fugito,
vinculo,
cingulo
abstraor et loris.102

Narra este poema del siglo x111 la conversién de un amor fisico
a ofro espiritual, utilizando el motivo del encadenamiento, del
vinculo y el cingulo venusinos; y se dan en él ciertas alusiones
a la malicia y a la envidia que se ensafian con el enamorado.

101 Dronke, op. cit., Vol. II, p. 366.
102 1bid., pp. 369-370.
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converso, las que acaso podrian aclarar el empleo de convencién
similar en nuestro libro:

Livor ovantis solus iniqua
clamantis oblica
vocet: docet.
Rex, Lex, Opifex Sternit lividg,
archetiporum . nudat invida.

Cicer6n introduce el tema de la voluptuosa locura de la ju-
ventud para insistir en su poder debilitante. Asi también lo hace
Juan Ruiz, en el ejemplo del garcén que queria casarse con tres
mujeres. Ha notado Zahareas cémo el poeta se desvia de su
fuente, Le Valet aux douze femmes, la cual subraya el poder
destructor de la mujer con el impetu antifeminista de muchos
fabliaux.*® Insiste, en cambio, el Arcipreste en la desmesura del
joven y en cémo ésta acaba debilitdndolo. Razdn directa de su
mengua es la locura suya, y muy adecuadamente subraya esto
el poeta al definir al desmesurado joven, tanto en el primer verso
del ejemplo (189) como en el dltimo (196d) con idéntico cali-
ficativo: gar¢én loco. Asi su historia toda queda confinada den-
tro de los limites de su juvenil locura. Como ya hemos dicho, el
ejemplo estid engastado en un contexto que recalca la fuerza des-
tructora de un amor que enloquece ‘“con engafios, lisonjas e so-
tiles mentiras” (183-184). No deja de ser interesante relacionar
este contexto, que se enlaza a su vez del debilitamiento provo-
cado por la locura juvenil de la voluptas, con el Roman de la
Rose. Para el Arcipreste este amor es engafio, también lo es para
Jean de Meun la voluptas de Cicerén. Y por serlo Razén le da
su justo nombre: fole amour, a un tiempo prisién y enfermedad
(R.R. 4593 y sig.). Este loco amor que debilita, esclaviza, enlaza
y aprisiona estd puesto en explicito contraste con bone amour,
el cual nada tiene que ver con lo que, en el sentido mundano,
asf ha llamado nuestro poeta. Jean de Meun opone el bone amour
a conveitisie, término este tltimo que ajustadamente podria de-
finir la esencia de la pasién del Arcipreste en sus varias aven-
turas amorosas;

Bone amour deit de fin cuer naistre;
Don n’en deivet pas estre maistre
Ne qual front corporel soulaz,

103 Zahareas, op. cit., pp. 80-83.
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Mais I'amour que le tien au laz
Charneus deliz te represente,

Si que tu n’as ailleurs t’entente
Pour ce veaux tu la rose aveir.

El amor cortés de los trovadores y de Guillaume de Lorris
es para Jean de Meun, puro deseo sexual en insensata bisqueda
de placer fisico; por eso “buen amor” puede serlo solamente la
caridad. Juan Ruiz no hace tan explicita la antitesis, salvo en el
prélogo, donde el buen amor estd claramente opuesto al loco
amor humano, o cuando valiéndose, posiblemente para evitar en
este caso ambigiiedades, de otra expresién, contrasta el “limpio-
amor” a Dios con el loco amor (904 d). Implicita, aparece la
antitesis en la parodia de las horas candnicas, que son transfor-
madas en un desenfadado ejercicio de cupiditas, introducido por
una alusién a lo que deberfa ser la actividad caritativa del ge-
nuino buen amor (373 c-d). Son éstas, obras de caridad por exce-
lencia, propias del bone amour de Jean de Meun, y totalmente
excluidas de los intereses de un Amor que al recrearse en ‘‘solte-
ros, sanos, mancebos y valientes” revela su calidad de locura
voluptuosa, de loco amor, €l cual como sabe Razén y dice el Ar-
cipreste, a “muchos enlaza”.

Parece claro, en resumen, que salvo en el uso ambiguo de la
expresion ‘““buen amor”, el sentldo del Amor en el Libro de Juan
Ruiz no difiere del fole amour del Roman de la Rose. A tales con-
clusiones es posible llegar no por haber encontrado alusiones -
concordantes en lo afirmativo con la llamada doctrina de la ple-
nitud, sino al notar la absoluta omisién de toda referencia al fin
primordial del amor humano segiin la misma doctrina.'® Ni en
ella ni dentro del contexto de la ortodoxia escoldstica puede ser
considerado natural un amor que insiste en el placer sexual como
meta de la actividad erdtica. Si fuera posible contentarnos con
estas conclusiones como punto de legada, podriamos dejar sin
mis las estrofas 71 y siguientes, como una de las tantas ambi-
giiedades a que nos tiene acostumbrados Juan Ruiz. Y, por cier-
to, hay ambigiiedad, ya que no podl’a desconocer su autor lo que
sostenia la ortodoxia. Pero mucho méis complejo es el problema.
Consideremos, por ejemplo, las siguientes afirmaciones:

10¢ Ver George D. Economou, The Godess Natura in Medieval Lite-
rature (Cambridge, Mass., 1972), especialmente caps. III y IV: “The La-
tin Middle Ages: Bernard Silvestris and Alan of Lille”; “Jean de Meun”.
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Breve, comoquier que a las vegadas se acuerde pecado e lo
quiera e lo obre, este desacuerdo non viene del buen entendi-
miento, nin tal querer non viene de la buena voluntat, nin de
la buena obra non viene tal obra; ante viene de la flaqueza
de la natura umana que es en el omne, que se non puede es-
capar de pecado. Ca dize Catén: Nemo sine crimine vivit. E
dizelo Job: Quis potest facere mundum de immundo conceptum
semine? Quasi dicat: Ninguno salvo Dios. E viene otrossi de
la mengua del buen entendimiento, que lo non ha estonce, por-
que omne piensa vanidades de pecado.

Empero, porque es umanal cosa el pecar
(Prélogo)

el omne cuando peca, bien ve que se desliza
mas non se parte ende, ca natura lo enriza
(75 c-d)

Habla en el prélogo de la corrupcién de tres facultades del alma,
corrupcién propia de una flaca naturaleza incapaz de escapar del
pecado. Como la falta corruptora es el amor loco,'°® es posible
entroncar directamente todo esto con el pensamiento de algunos
te6logos que sostenfan que el pecado no era otra cosa que la
corrupcién de la razén por la sensualidad: la natura vitiata se
inclina al placer. Este movimiento espontdneo hacia la satisfac-
cién del natural deseo concupiscente es, en términos técnicos, el
primus motus. Consideraba Alain de Lille que siendo el primus
motus movimiento, por espontineo, involuntario, mal podia ser
juzgado pecaminoso.!%® Si relacionamos las palabras del Arcipres-
te con la tradicién ética que sostenia que la inclinacién concu-
piscente, por estar fuera del control humano, no es realmente
culpable, sino que proviene de la flaqueza natural, es decir, de
la vitiata natura propia del ser humano, acaso se haga mas claro
ese insistir en que ‘“‘umanal cosa es el pecar’.

Alain de Lille establece una distincién fundamental en el sig-
nificado del término Naturaleza:

Nature vero duo; unum in pura natura consideratum, ab omni
corruptione alienum, quale opus Nature fuit ante Ade pecatum,

105 Segiin Peraldus todos los pecados derivan del amor inordinatus;
ver Siegfried Wenzel, “The Seven Deadly Sins; some Problems of Re-
search” Speculum XLII (1968), 1-22. : ’

108 M. T. d’Alverny, “Alain de Lille et la Théologie”, L’'Homme de-
vant Dieu Mélanges Henri de Lubac (Paris, 1964), Vol. II, pp. 111-128.
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aliud uero vario, corruptione viciarium, quale fuit post pecca-
tum Ade.107

Sélo post peccatum Ade pudo entrar la muerte en el mundo na-
tural. La inclinacién del hombre hacia Voluptas proviene de su
viciada naturaleza, y tanto €l hombre como su natural deseo de
placer, son naturalmente pecaminosos. Esta naturalis concupis-
centia, caracteristica de todo ser humano desde la culpa adénica,
estd sugerida en el libro por el culto al Amor carnal.

Este amor placentero, que puede ser considerado natural, es
el que rigen, Venus y Amor y el que practican sus vasallos, entre
los cuales ninguno tan fiel como nuestro protagonista (1259-61).
En el plano exclusivamente sexual no hay diferencia (“segunt
natura’) entre bestias y hombres, salvo que parecieran ser éstos
més proclives al abuso (73). Dentro del marco de la natura
vitiata, el amor, el placer, el deseo de “aver juntamiento con
fembra placentera” no.son en si culpables. Y por lo tanto tam-
poco es culpable el pecador, y bien puede decir que “a tuerto’
ha sido encarcelado y encadenado a sus instintos, “‘ca natura lo
enriza’,

Halla el hombre que todo el bien del mundo radica en el
placer amoroso, y por él trabaja, corre, viene y va de frustracién
a logro, de logro a frustraci6n, entre alegrias y calamidades. Y
seguramente asi seguiria todo, si no fuese que, también de acuer-
do a las leyes naturales, todo lo natural ha de acabar y desha-
cerse. Por eso es una constante a lo largo del libro, la unién del
amor y por ende del placer con lo efimero y perecedero.

Como el amor —y otros dos agentes dé la perdicién humana,
el dinero y el vino— es la Muerte gran metamorfoseadora (1521
y sig.), s6lo que sus transformaciones no llevan a la apariencia
engaiiosa y placentera, sino que revelan en sus muy reales des-
trucciones la realidad dltima de toda carne viva. Pero, salvo esta
diferencia fundamental jcudntas semejanzas con el Amor! Tam-
bién es ella caprichosa, aleve, enemiga del bien, y tal como él

Tiras toda vergueiia, desfeas fermosura,

desadonas la gracia, denuestas la mesura,

enflaqueces la fuerca, enloqueces cordura,

lo dulce fazes fiel con tu mucha amargura (1548)
5

107 A, de Lille, Anticlaudianus, ed. Bossuat (Paris, 1955), p. 199.
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A. H. Schutz **®* ha mostrado cémo esta enumeracién y la de
la estrofa siguiente corresponden al esquema de valores propia
del amor cortés cldsico. El amor del Arcipreste, bajo engafiosas
apariencias de cortesia, comparte el poder destructor que el poe-
ta atribuye a la Muerte:

non plazes a ninguno, a ti con todos plaze:

con quien mata e muere e con quien hiere e malfaze
toda cosa bien fecha tu maco la desfaze;

non ha cosa que nasca que tu ret non enlaze.

De algin modo el amor participa de la naturaleza de la Muer-
te. Pero nada revela tanto esta trigica residencia de la muerte
en las entrafias del “buen amor”, como el epitafio de quien, que-
riendo ser asi llamada, dio nombre a un libro de loco y buen
amor. Hasta muerta promete, a cambio no ya de dinero, sino de
lo tnico que puede serle ya provechoso, una oracién, el acostum-
brado logro de su oficio: “amor e plazer de amiga”. Tras la bu-
fonada burlesca de esta promesa serfa dificil no presentir la
mueca irénica: este placer de amiga es prometido por una muerta
a futuras victimas de la muerte. Placer escrito sobre una lapida
finebre, tal parece ser el epitafio, no sélo de Trotaconventos,
sino también del “buen amor”. Esta encarnacién del ‘“buen amor”’
en sus més crudos aspectos; este “buen amor” que habia enga-
tusado a tantas mujeres de toda calidad (1574 a-b), este sotil
“anzuelo”, ha encontrado su fin natural: la vana promesa de
amor y placer desde la tumba. Dice miés el epitafio que lo que
solemos entender tras la habitual socarroneria del poeta. Que hay
elementos bufos y hasta jocosamente blasfemos en €l tratamiento
que del planto tradicional hace nuestro autor no hay duda algu-
na. Pero bajo la parodia sentimos que la tan mentada alegria del
Arcipreste se adelgaza, para revelar la trama de la condicién
del hombre, de todo hombre en su estado natural.

Sefiala acertadamente Lapesa que para el poeta la muerte es
aqui el origen de todo mal.l®® Pero suficiente evidencia tenemos
ya para entender que el origen del mal radica en la condicién
misma de la naturaleza humana (943), en esa ‘“umanal cosa”
que es el pecar, en ese Amor que tanto se asemeja al pecado ori-
ginal en el ser fuente de todos los otros. Justamente por todo

108 A, H. Schutz, “La tradicién cortesana en dos coplas de Juan
Ruiz”, Nueva Rev. de Filol. Hispdnica, VII1 (1954), 63-71.

é‘;’ Rafael Lapesa, op. cit., “La muerte en el Libro de buen amor”,
p. 63.
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esto, es la muerte la triunfadora implacable; ella es la consecuen-
cia y no la causa de la condicién Gltima del hombre en el mundo
de la Naturaleza. Como a este orden pertenece el “buen amor”,
l6gico es que en él resida la Muerte, y que en su paraddjica na-
turaleza tanto se le asemeje en efectos y caracteres. Amor y Muer-
te son inevitables; en la alianza de esta doble inevitabilidad po-
dria definirse la condicién humana, “segunt natura”.

El miedo a esta muerte inevitable, el miedo encerrado en las
prisiones del amor, del placer, de la locura humana; éste es a
mi juicio, el espanto del Arcipreste, cuando desde su “‘circel”
implora la gracia celestial. En el reino de la Naturaleza, tan dife-
rente del de la gracia, el enemigo implacable es la Muerte. Si
la vida estd contemplada desde la mira tdnica del placer, nada
tan espantabe como el morir. La sensualidad del amor humano,
el deleitarse en la belleza, el color, el sonido, el olor de la man-
zana que sabemos corrompida y corruptora, los dulces placeres
del tacto —-del abrazo al beso—, ese constante detenerse en la
realidad concreta, palpable y gozable que trasciende toda la obra
de Juan Ruiz, este desbordante gozo sensual parece resumirse en
el final agostamiento de la muerte:

El oir, el oler, el tafier, el gostar:
todos los cinco sesos los vienes a gastar.
. (1547 a-b)

El mundo de lo natural aqui acaba. La naturaleza sélo puede dar
al hombre un cuerpo de carne corruptible, en nada diferente a la
carcasa animal en su realidad postrera (1525 d). Y en este mun-
do nada puede vencer a la Muerte. Cuando exclama el Arcipreste:
“iAy, muerte! Muerta seas, muerta e malandante!” (1520 a),
bien sabe que la enemiga de la vida no puede ser derrotada en
el plano natural. Nada de lo que haga el hombre en este mundo
de carne y tierra puede llevarlo a diferente puerto que la tum-
ba, y hacia alli también lo arrastra la cadena del loco amor.
Desde nuestra natura vitiata la Muerte es inevitable. Pero si bien
segln la ley natural estd el hombre condenado, en el orden sobre-
natural queda suspendida la necesidad y se hace posible la sal-
vacién. De ahi que en mitad del planto aparezca la més sorpren-
dente de las victimas: el hombre-Dios. Hombre, que por serlo,
temi6 la muerte en su carne humana, y siendo Dios “por siempre
la mat6” (1558). El Arcipreste cierra el circulo de horror a que
lo confinaba la exclusiva permanencia en el mundo terrestre, con
el Gltimo hombre al que demudara una muerte sin mds fronteras
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que la necesaria desintegraciéon final; y con el mismo hombre
se abre repentinamente un mundo distinto, donde ya no ocurren
las cosas segin las leyes naturales, donde lo efimero y perece-
dero se ha desvanecido, donde se vive el orden de la gracia.
De ahi el insistente pedido del Arcipreste a Maria, la gracia y
la esperanza de ella es la tnica salvacién y consuelo ante la
debacle dltima del orden natural.

Hablar del amor, del sexo, del placer amoroso como dédndose
solamente en el orden de la Naturaleza implica olvidarse que en
el mundo cristiano sobre este orden ha sido establecido, no ya
por la muerte necesaria sino por la muerte elegida del hombre-
Dios, el orden de lo sobrenatural, el de la gracia, la que mata
a la Muerte, el dnico que puede satisfacer aquel grito inicial de
su planto. No por otra cosa insiste el Arcipreste en el caricter
redentor de la pasién de Cristo e intercala sin parodia alguna,
en medio de su Danza macabra, la exaltada nota de la sola espe-
ranza de ruptura del fatidico eslabonamiento natural: la Muerte
muerta gracias al divino amor. Este es el amor que puede salvar
hasta a la llorada alcahueta, y como acaso sugiere el Arcipreste
el dnico capaz de redimir el amor humano: el “buen amor” loco
salvado por el dnico buen amor (1568).

Que luego de esta estrofa se avive la vena parddica es casi
natural. Ya ha sido la Muerte muerta y hasta perdonado el “buen
amor”. Ahora es posible y hasta deseable la distensién que im-
plican parodia y bufonada. El epitafio resumird luego el des-
tino de alcahueta y loco amor, y ¢serd casualidad pura que sigan
inmediatamente los preceptos de cémo vencer diablo, carne y.
mundo? Notemos que en esta lucha las buenas obras del hom-
bre encuentran su fuente no en fuerzas humanas ni en virtudes
naturales, sino en lo sobrenatural:

obras de misericordia e de mucho bien obrar:

dones de Spiritu Santo, que nos quiera alumbrar,

las obras. de piadat, de vertudes, nos membrar

conos siete sacramentos los enemigos sobrar. (1585)

Dentro de este contexto los muchos fracasos y los pocos éxi-
tos de la carrera amorosa del Arcipreste son, en verdad, todos
iguales, por ser todos igualmente engafiosos. Harto natural es
que desborden irreprimible deseo de gozo. S6lo aquellos que
aman los placeres de la carne y su belleza, el deleite de vivir un
aquf y un ahora en bien concreto palpitar su vena y alma, pue-
den sentir panico tan entrafiable de la muerte, tanto horror de
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un eterno vacio de placer, de 6rbitas enmohecidas que édvida-
mente habfan sido antafio pobladas de hermosura, todo este inena-
rrable espanto de la lozana carne hecha podrida res (1525 d).
Duros ascetas y severos moralistas abstractizantes pueden loar la
virtuosa y hérrida metamorfosis de Santa Maria Egipciaca y en-
contrar alto gozo en la contemplacién del santo maceramiento
de la pecadora hermosura humana; porque ante la fealdad y la
muerte, de tanto empefiarse en vislumbrar la irradiacién de luces
celestiales, ya no ven —0 no quieren ver— el triste apagarse
de las, aunque efimeras, dulces luces de la tierra. Bien pueden
sentir ellos que este mundo nuestro es l6brega prision, valle de
lagrimas, carcel oscura, y que es la muerte bienvenida antesala
del cielo. Sélo el hombre sensual puede temblar tanto en las pri-
siones del loco amor, que del placer transitorio lo lleva al in-
fierno profundo de delicias perdidas. No por otra razén se vuelve
el arcipreste hacia lo sobrenatural. No siente él ni la ndusea del
asceta ni la indiferencia candorosa del inocente ante la tremante
y concretisima realidad de la “fembra plazentera”. La vida en
este mundo le viene a su medida, y si no fuera por la muerte,
en él jqué pocas nostalgias de cielo!,

ca beviendo omne siempre en mundo terrenal
non avrie de ti miedo nin de tu mal ostal,
nin tembrie tu venida la carne umanal (1553)

Temores de infierno méas que ansias celestiales. Para Juan Ruiz
bella es la tierra y deseable. Pero tal como la manzana bajo el
dulce aroma yace carne muy pronto corrompida. Entonces, “en
esta ciudad seyendo”, estd nuestro arcipreste en gran espanto.
‘De Juan Ruiz a Villon, y hasta mds, de Juan Ruiz a Rubén Dario,
idéntico pavor: la misma muerte, siempre acechando en la carne
que el amante quiere hermosa y suya, pero no puede hacer
eterna.

8. Las prisiones del buen amor

A la presencia espiritual
de Ma. Rosa Lida de Malkiel

“Este es el libro del Arcipreste de Hita, el cual compuso se-
yendo preso por mandado del cardenal Don Gil, Arcobispo de
Toledo”; desde que Alfonso de Paradinas escribiera estas pala-
bras hasta bien entrado nuestro siglo nadie parece haber puesto
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en duda un cautiverio que haria de nuestro poeta el primero
de los insignes encarcelados de la literatura castellana: el Can-
ciller de Ayala, San Juan de la Cruz, Fray Luis de Leén, Cer-
vantes... En 1957 la critica habfa comenzado a hacer tambalear
los muros de la carcel de cal y canto cuando en pro de ella se
levanta Damaso Alonso “para defender algo tan evidente como
la luz del dia”.'’® No menos evidente habfa parecido a Leo
Spitzer y a Maria Rosa Lida de Malkiel que el poeta hablaba
de la ““prisién terrena (por contraposiciéon a la del cielo), la
civitas de este mundo opuesta a la celestial (v. 1671), la pri-
sién del género humano como consecuencia del pecado origi-
nal”.* En un articulo previo Spitzer habia ejemplificado en'de-
talle el motivo de la prisién en la literatura europea, especial-
mente en la de los trovadores,''? con respecto al Libro del Arci-
preste insiste en la tradicién biblica de in hac valle lacrimorum.

Una vez aparecido el estudio de Alonso, Lida de Malkiel en
sus “Nuevas notas. ..’ 3 agota los argumentos en favor de lo
que ya habia sostenido junto a Spitzer: “la prisién de que se
lamenta el Arcipreste es una designacién retSrica, inspirada  por
la Biblia”. Y asi desde 1959 quedaron atrincheradas en sus res-
pectivas interpretaciones dos posiciones criticas que no ofrecen
posibilidad alguna de compromiso. Salvo A. Varvaro con su fino
andlisis de la cantiga ‘““Quiero seguir a ti” ''* —donde concluye,
como ya lo habia hecho Lida, que aun de llegarse a demostrar
la existencia de un encarcelamiento hist6rico, el topos seguiria
funcionando en la poesia de Juan Ruiz en el sentido tradicional

110 Damaso Alonso, “La cédrcel del Arcipreste”, Cuadernos Hispano-
americanos LXXXVI (1957), 165-177; entre los criticos que sostienen
opiniones similares Ramén Menéndez Pidal, Poesia juglaresca y juglares
(Madrid, 1924), p. 271; Gonzalo Menéndez Pidal, “El Arcipreste de
Hita”, en Historia general de las literaturas hispdnicas, vol. 1 (Barcelo-
na, 1949), p. 477; Wilhem Kellermann, “Zur Charakteristik des Libro
del Arcipreste de Hita”, Zeitschrift fur Romanische Philologie, LXVII
(1951), 231-233; Joan Corominas, op. cit, p. 74, nota a 10c: Rafael La-
pesa, op. cit.,, pp. 59-60. Para la opinién de la critica previa a 1950 ver
Lucius Gaston Moffat, “La prisién del Arcipreste” en Antonio Doddis
Miranda, Juan Ruiz, Arcipreste de Hita. Estudios, vol. 1, pp. 491-492.

111 eo Spitzer, “En torno...”, pp. 134-139; Maria Rosa Lida, “Notas
para la interpretacién, influencia, fuentes y texto del Libro de buen
amor”, Rev. de Filologia Hispdnica, 11 (1940), 105-150.

112 Spitzer, “Zur Auffassung der Kunst des Arcipreste de Hita”,
ZRPh, LIV (1934), 237-270.

113 Marfa Rosa Lida de Malkiel, “Nuevas notas...", 69-82. o

114 A, Virvaro, Struttura e forme della letteratura romanza del Me-
dioevo I - (Liguori, Napoli, 1967), pp. 111-120.
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sefialado por Battaglia 1'® y Spitzer—, la critica, aunque todavia
se inclina en pro o en contra de una de las dos interpretaciones,
suele remitir la cuestiébn a notas a pie de pégina.

Para aquellos que aceptamos la sustancia autobiografica pura-
mente literaria del Libro de buen amor nos parece aventurado
establecer una explicacién hist6rica. Si los poemas donde se dan-
tales alusiones son considerados totalmente independientes del
resto de la obra, la explicacién histérica tampoco enriqueceria la
comprensién de la misma, ya que como dice Diego Cataldn: “la
circunstancia en que Juan Ruiz retocé su Libro sélo interesa a
la obra en caso de que tratemos de fundasalvar el Libro de
unos supuestos censores eclesidsticos”.1'® Salvo las alusiones poé-
ticas y el éxplicit de Paradinas no hay documentacién ni evi-
dencia extraliteraria de ningin tipo respecto al encarcelamiento
de Juan Ruiz. Mucho més atractiva es la tesis de la prisién ale-
gérica, tanto mdés si se acepta que el tema encuentra sentido en
el dnico documento y el tinico contexto que nos ha deparado la
historia: un libro cuyo protagonista exuda vitalidad poética, pero
cuya realidad histérica es puramente literaria.

La naturaleza del yo poético exige siempre una definicién
por parte del critico; en el caso del Libro de Juan Ruiz el pro-
blema es insoslayable. De muy distintos modos ha respondido la
critica al buscar las raices del yo en las fuentes mas diversas:
la literatura 4drabe, la maqamat hebrea, la autobiografia “cor-
tés”. . .17 Ninguna de estas respuestas es totalmente infundada
porque la Espafia de Juan Ruiz no fue ajena a esas tradiciones
culturales, pero faltan evidencias seguras de que nuestro poeta
estuviese tan familiarizado con alguna de estas formas autobio-
graficas como para moldear su obra sobre ¢l cufio de una de
ellas. Entonces todas las hipdtesis alrededor de estas fuentes ca-
recen de elementos definitivos de conviccién. En 1967 Fran-
cisco Rico enriquecié la larga cuestién del “origen de la auto-
biografia en el Libro de buen amor” con la menos exética y, a

11*; S. Battaglia, “I1 Libro de buen amor”, La Cultura 1X (1930), 722,
nota 1.

118 Diego Cataldn, “Aunque omne non goste la pera del peral...
(Sobre la “sentencia” de Juan Ruiz y la de su buen amor)”, Hispanic
Review, XXXVIII, ntm. 5 (ndmero extraordinario “Studies in Memory
of Ramén Menéndez Pidal”), 78.

117 Américo Castro, op. cit, pp. 406 ss.; Lida de Malkiel, “Nuevas
notas...”, 23-31; Gybbon-Monypenny, “Autobiography in the Libro de
buenn amor in the Light of Some Literary Comparisons”, Bull. of Hispa-
nic Studies, XXXIX (1957), 63-78.
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mi juicio, la més lidcida de las tesis hasta ahora propuestas.!'®
- Dada la naturaleza de la fuente, su respuesta no solamente es
verosimil y probable sino que seria altamente improbable que
Juan Ruiz no hubiese conocido esa obra, y dadas las concor-
dancias que el critico sefiala seria muy dificil que el poeta no
la haya tenido muy presente al escribir su libro. Sabemos sobra-
damente que Juan Ruiz conocia muy bien el Pamphilus; con esta
comedia y otras misceldneas pseudo-ovidianas solia circular una
autobiografia erética escrita hacia la segunda mitad del siglo x111,
cuyo autor y protagonista serfa Ovidio, el amante arquetipico
de la aetas ovidiana medieval. De vetula, obra muy famosa en
aquel entonces, ofrece coincidencias fundamentales con el Libro
de buen amor desde el titulo mismo; pues si el De vetula se
Ilama asi por la vieja medianera que tan importante papel des-
empefla en la accién, no cabe olvidar que cuando el Arcipreste
explica (no, cita) el titulo de su libro afirma precisamente: “Por
amor de la vieja e por decir razén, / Buen amor dixe al libro e
a ella toda sagén (933)”. La importancia de la medianera es
en nuestro libro mucho mayor que la de ninguna amada en par-
ticular, tanto que con su muerte parece culminar la trayectoria
del “buen amor”, para desde entonces desleirse en desengafio.

Al sefialarnos las coincidencias con la obra latina Francisco
Rico ilumina las raices de la castellana:

Que Juan Ruiz conocié el popular De vetula, mas o menos di-
rectamente, se dirfa cosa segura. En ambos casos nos hallamos
frente a largas autobiografias esencialmente eréticas, en las que
el yo se ostenta con idéntica intencién ejemplar (y satirica) y
en las que la pintura halagilieia de los placeres del amor se
contrarresta con las tristes experiencias del protagonista. En am-
bos casos el hilo autobiogrifico engarza disquisiciones didécti-
cas, amorosas 0 no amorosas, de tema comparable (los dados,
la astrologia, el dinero, cuestiones religiosas, etcétera) con citas
biblicas, eruditas (Plat6n, Aristételes), refranes. En ambos ca-
sos coinciden los personajes... las aventuras —planteadas en
términos realistas— se ponen en escena punteadas de reflexio-
nes semejantes (sobre la necesidad del amor, la obediencia del
protagonista a tal ley natural, el pecado, la psicologia de las
mozas, etc.), proceden parejamente y con motivos equipara-
bles... en un ambiente aburguesado, con convenciones parale-
las (asi sobre la fama y el secreto amoroso) e ideas comunes

118 Francisco Rico, op. cit, La cita de De Vetula mis adelante pro-
viene de este articulo.
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(asi sobre el influjo de Venus). En ambos casos el titulo alude
a la vieja medianera y el libro arranca de prélogos en prosa y
en verso (segln los manuscritos) para acabar en unos loores de
la Virgen.11?

En su exilio “Ovidio” encuentra oportuno consuelo en cier-
tas profecias que anunciaban ¢l advenimiento del Salvador na-
cido de una virgen:

Et iam precessit de quadam Virgine, per quam
in mundum veniet, nobis erit hec adeunda,

han mediatricem dabit humano generi rex
largitor venie nostreque salutis amator

G, 49
Virgo felix, o virgo significa significata
per stellas ubi spica nitet, quis det michi tantum
vivere quod possim laudum fore preco tuarum?

(3, 45)

“Ni bien ni mal entendido, éste: es Ovidio reinterpretado en
una era cristiana”: 1 tal el Ovidio medieval, tal el Virgilio del
medioevo. Me pregunto si al escribir los versos de la profecia
que seria consuelo de su Ovidio, el autor de De vetula no habri
pensado en los versos de su Virgilio, el profeta de la IV Egloga:

magnus ab integro saeclorum nascitur ordo.
iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
iam nova progenies caelo demittitur alto.
tu modo nascenti puero ferrea primum
desinet ac toto surget gens aurea mundo
caste fave Lucina: tuus iam regnat Apollo.
(5-10)

Nada tan natural como que el mundo cristiano haya entendido
en estas palabras la profecia del advenimiento de Cristo. ;Podia
importar acaso que fueran escritas para el nacimiento del hijo
de un Pollio que a nadie interesaba? Y atin hoy es dificil no sen-
tir con Auerbach que este poema, donde se abarcan “las concep-
ciones escatoldgicas de todos los pueblos civilizados de la anti-
giiedad, realmente tiene el significado que le atribuyé el sabio
error de la Edad Media”.*** El autor del siglo x111 hace que Ovi-

119 1bid., 322.

120 Wllhelm op. cit.,, p. 125.

121 Erich Auerbach Dante, Poet of the Secular World (Chicago, 1961),
p. 10.
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dio desengafiado se vuelva hacia la tnica esperanza de salvacién
cristiana, y asi el maestro del ars amandi medieval, el discipulo
predilecto del dios Amor va a encontrar consuelo en la espe-
ranza escatolégica del supremo misterio del Amor divino.

El protagonista de Juan Ruiz es muy semejante a este Ovi-
dio: ambos son los mds fieles discipulos del Amor, ambos son
amantes cémicos y frustrados, ambos terminan volviendo sus ojos
hacia la Virgen. Pero hay una diferencia fundamental. El amante
del buen amor vive en un mundo donde ya se habian cumplido
las profecias, donde la religién de Cristo es una realidad y no
una promesa. De haberlo hecho vivir cuando Jesis todavia no
habia nacido, muerto ni resucitado, Don Amor y “buen amor”,
arciprestes y duefias habrian perdido el sentido que tienen jus-
tamente por vivir en el aqui y el ahora de una era escatolégica
que comenzd el dia de la Encarnacién. Porque Juan Ruiz para
‘burlarse de la religio amoris del amor loco 1a confronta sistema-
ticamente con la verdadera religién del Amor auténtico. Sélo
entonces es posible calar hasta el meollo la naturaleza de ese
peregrinaje er6tico donde parece andar en romeria toda la cris-
tiandad. En el mundo precristiano de su modelo donde el amante
s6lo al final vislumbrard la luz en promesa profética, el poeta
no hubiese podido construir el universo de un buen amor cris-
tianamente falsificado, en el cual toda la clerecia rinde home-
naje al Cordero de Venus.

El hecho de que el protagonista de De vetula termine en el exi-
lio, hablando de Maria, y el libro del Arcipreste al hablar de
Maria aluda mds de una vez a ciertas prisiones, podria indicar
que como término simbdlico del devenir de su protagonista el
poeta ha sustituido el exilio por la cdrcel. Maria Rosa Lida de
Malkiel estudié con sobrado detalle el marco y la proyeccién
religiosa de las menciones de la prisién en la poesia de Juan
Ruiz. No viene al caso repetir aqui lo ya dicho, de modo que
solamente nos detendremos en ciertos motivos de la lirica marial
que acaso puedan iluminar desde otros dngulos la cércel del buen
amor. Como es de suponer, en la riquisima coleccién de tdpicos
mariales atesorada en las Cantigas alfonsies no falta el de la
Virgen liberadora de prisioneros de todo tipo. Dado su caricter,
las cantigas narrativas hablan de cédrceles fisicas, lo cual no ex-
cluye que el milagro sea a menudo narrado como ejemplo con-
creto de una realidad universal. De leer las varias cantigas que
cuentan cémo la Virgen liber6 a un prisionero nos encontrare-
mos con una muy sugestiva. El milagro esti atribuido a Santa
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Maria de. Sopetrdn, viejo monasterio edificado en el llano que
se:extiende a los pies del promontorio de Hita. Esta Virgen que
tantas veces habrd venerado nuestro poeta es celebrada en las
Cantigas reales porque

Aos seus acomendados
a Virgem tost’ a liurados
de mortes e de prijoes; -
e por aquesto, uaroes,
sempr’ OS U0SS0S Coracoes
en ela seian firmados.122

En la cércel fisica se proyectan todas las prisiones de la condi-
cién humana, y no solamente en la introduccién al milagro, sino
también en el ruego que lo precede:

que en Sopetrdn aoran
muitos, e ant’ela choran
porén muito non demoran
que no seian perdoados
de erros e de méos feitos.
Demadis, ¢egos e contreitos
saan, e gafos maltreitos

e muitos demoniados,

e d’outras enfermedades

e que par sas piedades
saca de catiuidades
muitos, foss’él nos sacados.

La imploracién a la Virgen de Sopetrdn encierra todo tipo de
cuitados en espera del perdén celestial que los salvard “‘de dolor
e de tristura”. Juan Ruiz comienza en ténica muy semejante una
de sus Canticas a la Virgen:

Miraglos muchos, Marfa,
fazes, Virgen siempre pura,
aguardando los coitados
de dolor e de tristura;
el que loa tu figura
non lo dexas olvidado;
non catando su pecado
silvaslo de amargura.
a (1668)

122 Cantiga LXXXIII, la cito sin intercalar cada cuatro versos el es-
tribillo, “Aos seus acomendados...”, para asi mantener el hilo del pen-
samiento sin interrupciones.
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Asi como el Arcipreste hard concreta esta universal amargu-
ra en un “yo s6 mucho agraviado” (1671 a), la cantiga alfonsi
la personaliza en la céarcel concreta de un cautivo que liberard
milagrosamente la Virgen de “cabo Fita™:

e él iazend’ en gran medo
uia as portas abrir quedo
da cércer, e uia britados
seus ferros...

La Virgen es la medianera piadosa, a quien el alma cristiana ha
suplicado siempre liberacién de sus prisiones, ‘“‘gimiendo y lloran-
do en este valle de lidgrimas”. Sin embargo, para ilustrar hac
valle lacrimorum Juan Ruiz hubiese podido recurrir a muchos
motivos tradicionales. Sin ir muy lejos, el exilio de su modelo
hubiese podido transferirse muy facilmente al mundo cristiano.
Pero, intimamente unido a la tradicién mariana de su patria chi-
ca, Juan Ruiz no podia menos que tener presente el motivo uni-
versal de la prisién, entrafiablemente unido a la literatura reli-
giosa y no menos entraflado en la erética trovadoresca, latina,
gallega y, desde la Historia troyana por lo menos, muy posible-
mente desde mucho antes, bien conocido en la poesia amorosa
castellana.

Para hallar las prisiones metaféricas en lag Cantigas alfonsies,
es necesario leer las de loor. Entonces veremos que en ellas el
thivo se encuentra muy sugestivamente aliado al de la antitesis

ve-Eva: :

Eva nos foi deitar

do dem’ en sa prijon
et Aue én sacar

et por esta razén
entre Aue Eua

gran departiment’ a,

Eua nos fez perder
amor de Deu e ben.
LX)

Porque Eva estd rediviva en todas las mujeres se siguen poblan-
do las prisiones infernales, donde no falta el “mezclador”:

ca britar
e deitar
foi da senoria
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quem mezcrar
mal con Deus queria,
(CCCLXXX)

La antitesis entre Eva y Maria es la base sobre la cual el tro-
vador habia establecido la antitesis entre la Seflora celestial y la
humana, para descubrir ese “departiment” que lo llevé a trocar
su canto de amor en cancién marial. Estas cantigas de loor mues-
tran la conjuncién de una serie de motivos hondamente relacio-
nados a la realidad del “buen amor”. Las prisiones del pecado,
el demonio, ‘““quem mezcrar et buscar mal con Deus queria”, y
la necesidad de salvacién a través de la gracia mariana se dan
unidos a la antitesis Ave-Eva, perpetuando asi todas las connota-
ciones religiosas y eréticas del pecado en el vergel del Génesis
en el paraiso terrenal de todas las mujeres deseadas en mal amor.
Bien conocidos en la poesia europea, estos motivos van tifiéndose
con sombrios terrores de ultratumba:

Bien doit avoir grant pavor

du Deable, du Felon,

gui en la noire prision

nous veut mener

dont nus ne peut eschaper.123
FESToPERP YR |
El tema de la muerte recurrird en la poesia marial con creciente
y desgarradora insistencia. Esta alianza temética es tan frecuen-
te que no parece aventurado ver en ella una de las constantes
de la poesia marial desde las postrimerias del siglo x111 en ade-
lante.

Juan Ruiz poetiza dentro de una concepcién del servicio a
Maria muy cercana a la de Thibaut d’Amiens, oscuro trovador
del siglo x111 que bien puede servir como ejemplo de innumera-
bles otros que repiten en verso idéntico lugar comdin:

Tres douce Marie,
je m’amenderai

et vos servirai
trestoute ma vie.

Guardez m’a la mort
de I’ennemi fort :
qu’il ne me puist nuire.l*

128 A. Wellenskold, Les chansons de Thibaut de Champagne (Paris,
1925), LXI, “Commencerai a faire un lai” (vv. 11-15).
124 A, Langfors, “La pri¢re de Thibaut d’Amiens”, Studies in Roman-
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Las canciones mariales del libro del Arcipreste siguen la estruc-
tura tematica tradicional de la cancién a Maria: ““la alabanza a
la Virgen, la peticién que comprende, a su vez, la invocacién y
el pedido de ayuda”.'*® En la Cantica que comenzé alabando en
general los milagros de la Virgen, socorro de pecadores e ino-
centes en dolores y amarguras (1668-9), termina encomenddndose
personalmente a su merced, de modo que la Virgen ‘“lo salve,
guie y guarde siempre”: lugar comin, por excelencia, de la de-
vocién marial. Entre estas estrofas se dan dos en que la stplica
se ha vuelto queja:

Reina, Virgen, imi esfuergo!
iyo s6 puesto en tal espanto!
por lo cual a ti bendigo

que me guardes de quebranto.
Pues a ti, Sefiora, canto,

td me guardes de lisién,

de muerte e de ocasién

por tu fijo, Jest santo.

yo s6 mucho agraviado
en esta cibdat seyendo;
tu acorro e guarda fuerte
a mi libre, defendiendo.
Pues a ti me encomiendo
non me seas desdefiosa:
tu bondat maravillosa
loaré siempre, sirviendo -
(1670-1671)

“Puesto en gran espanto”, sin la mds somera mencién a “esta
cércel”, sufre sus agravios en “esta cibdat”. El yo poético, aun
si no fuese el del protagonista, no podria ser més ortodoxo: cul-
pable o inocente, tras los agravios que tarde o temprano ha de
_ infligirle el mundo, el cristiano siempre ha recurrido al socorro de
Marfa. De ser el protagonista, puesto que hace tiempo ha regre-
sado de las sierras, y todo el resto de su vida amorosa ha tenido
escenario ciudadano, muy justo es que se lamente “en esta cib-
dat seyéndo®.

El motivo del alma atribulada se repite en otros poemas ma-

ce Philology and French Literature Presented to John Orr (Manchester,
1953), pp. 134-157; “J’ai un cuer trop lait”, vv. 69-72 y vv. 175-177.

125 Maria Laura Arcangeli Marenzi, Aspetti del tema della Vergine
nella letteratura francese del medioevo (Venezia, 1968), p. 197.
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riales al final del libro, unido a los de la prisién y la muerte.
La triada, con indudable unidad de sentido, se va enlazando tras
la alabanza de la invocacién inicial (1673). La divina Madre es

del mundo salut e vida

de muerte destruimiento,
de gracia llena, cumplida,
de coitados, salvamiento:
de aqueste dolor que siento
en presién, sin merecer,

td me defia estorcer

con el ta defendimiento.
(1674)

Perfectamente estructurada en alabanza y peticién, la estrofa
se desarrolla en 16gica secuencia: Maria es salud y vida, porque
cura al que sufre y derrota a la muerte verdadera; vida y salud
se recobran porque ella estd “de gracia llena”, puesto que sola-
mente en la gracia encuentra el cristiano reparo y salvacién. Le
pide entonces que lo libere ‘““de aqueste dolor” que “sin mere-
cer” sufre “en presién’’. La diferencia es sutil, pero vale la pena
subrayarla: lo que se suplica es la liberacién del dolor, no de
la prisién. Como todas las de esta cdntica, la estrofa siguiente
enlaza su primer verso con el dltimo de la anterior, por lo tanto
se sigue refiriendo a lo mismo, pero ahora quien habia dicho
no merecer sus penas se confiesa culpable “pecador errado”:

con el tu defendimiento
non catando mi maldat
nin el mi merecemiento
mas la tu propia bondat:
que confiesso en verdat
que sé pecador errado;
que de ti sea ayudado
por la tu virginidat.

(1675)
El pecador termina suplicando que la Virgen lo libre
de tan fuerte tentacién
en que s, coitado, triste
(1677)

Notémoslo bien: estas prisiones encierran tentacién tan grande
como su cuita. La céntica siguiente, el mas inspirado de sus poe-
mas mariales, no dice nada que no hayamos oido ya (1678 ss):
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Nunca fallece

la tu mercet cumplida
siempre guarece

de coitas e da vida,
nunca perece
nin entristece

quien a ti non olvida.

Sufro grand mal
sin merecer, a tuerto,
esquivo tal
porque pienso ser muerto:
mas jti me val!
(1682-1683)

Una vez més la Virgen es su sola esperanza de salvacién por
ser €l solo manantial de vida y alegria perenne. En tanto, la
situacién del suplicante, reverso absoluto de la naturaleza ma-
rial, es puro dolor y temor de muerte. Evidentemente nos con-
frontamos de nuevo con la paradoja del pecador que sufre sin
merecer. Marfa Rosa Lida ha dado muy coherente respuesta al
contrastar la condicién universal del hombre “pecador”, y la con-
dicién personal, ‘“méds moral que teol6gica”, del inocente. Lo
cual es muy posible. Otra posibilidad la sugiere una poesia del
Cancionero de Baena:

Abaxome mi ventura

non por mi merecimiento

e por ende la ventura
plisome en grant tormento.

Quien asi habla se dirige a un Amor muy semejante al que
caracteriz6 Juan Ruiz. Macias el més antiguo de los poetas del
Cancionero, quien quizé viviera durante el reinado de Pedro el
Cruel, poetizd el tormento de la religio amoris en las cérceles
de un Amor, tan engafioso como cruel:

Amor, por tu fallimiento
e por la tu grant cruesa,
mi coracon con tristesa

es puesto en pensamiento.

Rey eres sobre los reyes
coronado emperador,
do te plase van tus leyes,
todos an de ty pauor.
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----------------------

con la tu briosa lanca
ensalgas toda vilesa,

e abaxas la noblesa

de quien en ty obo fiancga.

Ves, Amor, por qué lo digo,
sé que eres cruel e forte,
aduersaryo o nemigo,
desamador de tu corte;

al vyl echas de tal sorte

que por pres le das (altesa);
quien te sirue en gentylesa
por galardén le das morte,

(Canc. de Baena, nim. 308)

También en nuestro Libro habiamos oido decir del Amor:
“El que mas a ti cree, anda méas por mal cabo... tristeza e fla-
queza, 4l de ti non recabdo / das muertes perdurable a los cuer-
pos que fieres” (398-399). De ser la prisién del Libro del Arci-
preste metaférica, de ser este yo poético el mismo que nos habla
en ¢, resto de la obra, {podrian no coincidir sus prisiones con la
carcel del amor? No creo que sea necesario descartar la conno-
tacién religiosa del topos en el sentido de prisién del pecado, pero
si hacer coincidir con ésta la del simbolo erético. En realidad, se-
ria muy dificil divorciar ambos sentidos puesto que si el Amor es
la rafz de todos los pecados su cédrcel es la del pecado; ya que el
amor y su mesnada son de naturaleza claramente demoniaca, los
mezcladores de la estrofa 10 y la “gente maliciosa, cruel, mala so-
berbiosa” de la 1665 no han de ser muy diferentes a diablos. Jus-
tamente, los versos que aluden a los crueles maliciosos estdn pre-
cedidos de otros, en que pide que la Virgen lo guarde de ““follia”
(1663), y seguidos por una estrofa en que se alude al diablo,
quien “con su obra engafiosa, ena carcel peligrosa, ya ponia”
(1666). Por lo tanto, la ‘“‘gente maliciosa” aparece, relacionada
con la locura humana y con la obra engafiosa del demonio. Y
lqué pide el suplicante del Libro de buen amor? Pues seguir
siendo bueno, merecer “egualdat con los santos”. En nada le seria
impedida una santa vida de mortificacién dentro de una cércel
de cal y canto, que podria ser oportunidad inmejorable de vit-
tuoso sufrimiento y prueba de renuncia del mundo, y obediencia
a la voluntad divina. Pero las suyas son prisiones que encierran
en su gran tentacién peligros de muerte (1677, 1683); y lo son
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- justamente por colindar con la locura del mundo y los engafios
del diablo. Como el yo del libro rebosa genuino apego por esta
vida mundanal me parece algo aventurado pensar que se suplica
liberacién de hac valle lacrimorum, que en mucho parece pre-
ferir nuestro arcipreste esta ciudad terrena a resplandores de ul-
tratumba. Por eso me parece més acertado ver en estas prisiones
las del pecado subsumido en un amor loco: la cércel del loco

amor, :
La locura y el inminente peligro de muerte no resultan menos
notables en otro famoso cautiverio del siglo xiv:

Catiuo de mifia fristura

ya todos prenden espanto

€ preguntan, que ventura

foy que me tormenta tanto;
mays non sey no mundo, amigo,
que mays de meu quebranto
diga d’esto que vos digo.

Quen ben see nunca deuia
al pensar que fas folia.

Cuydé subir en altesa

por cobrar mayor estado

e cay en tal pobresa

que moyro desanparado
con pesar e con deseio
que vos dirye, mal fadado,
lo que yo he ben o beio.

Cando o loco que mays alto
sobyr prende mayor salto.

Pero que proue sandege
porque me deua pesar,
mifia locura asy cresce
que moyro por en tornar;
pero mays non averey
synon ver e deseiar

e por en asy direy:

Quen en céarcel sole biuir

en cédrgel deseia morer.128
(Canc. de Baena, nim. 306)

126 Existe otra versién del tdltimo pareado: “Quen en carcer sol vi-
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Cautivo de espantosa y espantable tristeza, ensimismado en
la: locura creciente de siempre frustrado desear, la cércel de Ma-
cias recoge un morir desamparado. El poeta no nombra ni una
sola vez al Amor o a la amada; sin embargo, nadie duda que
la. conjuncién de quebranto y cautiverio, tormento y espanto,
folia y muerte, cércel y deseo tentador configuran simbélicas,
pero muy reales prisiones amorosas. Claro que sw autor es O Na-
morado, y aunque no lo nombre, (y de qué hablard el amante si
no de, amor? Idéntica constelacién de motivos se da en la poesia
de Juan Ruiz, salvo que insertos en contexto marial, de donde se
ha inferido que el simbolo poético alude sola y exclusivamente
al ‘motivo religioso.?" Por otra parte, sobre los versos de Macias
se erigi6 el mito de una vida que hizo del trovador gallego idolo,
santo y martir de nuestra religio amoris. De su verdadera vida
nada sabemos de cierto. Paralelamente, aunque tampoco sabemos
nada de la vida de Juan Ruiz, por ser él su autor, algunos han
querido ver en sus versos datos.biogrificos fidedignos. Puesto
que los demds poemas de Macias confirman que aqui se alude
a las prisiones del amor,'?® veamos si no habrd pauta dentro del

ver / en carger se uai morrer”, Carlos Martinez Barbeito, Macias el ena-
morzcéo y Juan Rodriguez del Padrén (Santiago de Compostela, 1951),
p. 146, . :

127 Es listima que Otis Green no haya ampliado la siguiente nota a
pie. de pégina, donde implicitamente acepta la coexistencia de otros sim-
bolismos en la cdrcel del Libro, si bien el de la pobreza no parece par-
ticularmente iluminador: “Mrs. Malkiel... shows that the myth of a
real imprisonment has no basis in fact. The debate may be considered
closed. T would point out, however, that the allegorical prison here men-
tioned need not necessarily be the “prison” of this earthly valley of tears.
An anonymous poem of the Cancionero de Baena. .. speaks of the prison
of poverty, where the chains are sadness, sighs; the jailer, care, etc.
And there is always the prison of love, three words that form the title
of the Cdrcel de amor (1492)”, op. cit., Vol. I, p. 46, nota '59. Natural-
mente mucho antes de Cdrcel de Amor, en el mismo siglo del Arcipreste
y en Espafia, Macias habla de las prisiones del amor. De todos modos,
Otis Green nos recuerda oportunamente que la discusién de la naturaleza
del cautiverio del Arcipreste no cabe en su-estudio “devoted as it is to
the interpretation of the Libro de Buen Amor, not as a whole, and in
all its parts, but as an index and a supreme manifestation of medieval
laughter” (p. 46). .

128 El poema 309 del Cancionero de Baena, también de Macias, se
refiere explicitamente a las prisiones del amor; hablando del Amor dice:

Rendyme a su altesa,
desque fuy desbaratado,
e prisome con cruesa
onde biuo encarcelado.
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Libro del Arcipreste que haga la prisién amorosa hipétesis vero-
simil. En De vetula es el amante quien canta su esperanza de
salvacién en la promesa de Maria, no veo entonces por qué ha de
ser Juan Ruiz y no su protagonista el que aqui cante la suya.

No faltan en el resto del libro alusiones claras a las prisiones
del amor. La primera se da muy oportunamente al final de su
primer fracaso, cuando nuestro dofieador ya ha comenzado a

residir en ellas, porque
/
si omne a la mujer non la quisiesse bien

non ternié tantos presos el amor quantos tien
(110 a-b)

Se nos acaba de decir que no puede ser ‘“mala cosa la mujer”
pues Dios mismo la creé para ser compafiera del hombre (109);
este serfa el momento més oportuno para recordar el biblico
“Creced y multiplicaos”, pero nada puede ser mds revelador que
el silencio de Juan Ruiz. La. justificacién del amor humano llega
irénicamente para respaldar no el fin natural de ese amor, sino
el del placer (108 c-d), y por lo tanto tiene como corolario las
universales prisiones eréticas de un placer que hasta el més san-
to parece codiciar (110). Recordaremos que este pasaje se habia
iniciado contraponiendo el amor divino a la vanidad, es decir a
la “follia” de mundo (105); un mundo donde se da un placer
que por ser inherente a la naturaleza humana el desearlo, inevi-
table e ineludiblemente lleva a la cércel amorosa.

La relacién se aclara atin més en el debate con Don Amor;
apenas comenzados los denuestos se habla del atribulado cauti-
verio de quienes “por plazer poquillo’” caen en poder del Amor:

Desque los omnes prendes non das por ellos nada,

traeslos de oy en cras en vida muy penada,

fazes al que te cree lazar en tu mesnada

e por plazer poquillo andar luenga jornada.

eres tan enconado que do fieres de golpe,

non lo sana megia, emplasto ni xarope;

non sé fuerte nin rezio que se contigo tope

que no 1’ debatas luego, por mucho que se enforce.
(186-188)

No hay hombre que con sus solas fuerzas pueda evitar ser
derrotado por el Amor. Que todo esto se une al tema de la pri-
si6n de la estrofa 110 lo muestra la secuencia 16gica de estos
versos (186-188), cuyas razones son retomadas luego de los dos
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excursos amplificadores del mozo que queria casar con tres muje-
res y de las ranas que piden rey.

Bien assi acaece a todos tus contrallos;

do son de si seflores térnanse tus vasallos,

ta después nunca piensas sinon en astragallos,
en cuerpos ¢ en almas assi todos tragallos,

queréllanse de ti, mas non les vales nada,

que tan presos los tienes en cadena doblada
que no pueden partirse de tu vida penada.

en punto que lo furtas, luego lo enajenas;
dasle a quien no le ama, tormentdsle con penas
anda el coracon sin cuerpo, en tus cadenas,

pensando e sospirando por las cosas ajenas.
(207-210)

Enajenado el hombre que fuera libre estd ahora preso “en cade-
na doblada” dentro de un ineludible sufrimiento que mata sin
piedad y sin cesar (214): es la safia del Amor. Un Amor trai-
cionero, engafiador y malicioso, como sus secuaces, esos “mescla-
dores” que “anda(n) urdiendo siempre” codiciando lo peor (216;
220). Sin embargo el cuitado no sabe cuél puede ser la causa
de tanto castigo, e ignora cuédl puede ser su culpa: “Varén ¢{qué
as conmigo? ¢(quél fue aquel mal debdo que tanto me persigues?
(213); td, cada que a mi prendes... sin piedat me matas de
noche e de dia? (214); ¢qué te fiz?”’ Amante siempre frustrado,
s6lo le pesan las cadenas en este paréntesis de pasajero desen-
gafio, pero ya llegard el momento en que la muerte, al ahondar
el desengafio, le haga ver la tdnica salvacién en el Amor divino
que logré matar la “muerte perdurable”, que “como uerco” ha
preparado el falso Amor para todos los que caigan en sus lazos,
engafiados y engafiadores igualmente necios, igualmente conde-
nados a idéntico destino:

das muerte perdurable a las almas que fieres,
das muchos enemigos al cuerpo que rehieres

a Dios ¢ a los omnes pierde el que més quieres.
(399)

Assi faze a los locos tu falsa vedegambre;
quantos trayes atados con tu mala estambre,
todos por ti perecen en tu mala exambre;
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los necios e las necias que una vez enlazas,

en tal guisa los travas con tus fuertes mordazas,

que non an de Dios miedo nin de sus amenazas:

el diablo los lieva presos en sus tenazas. (414-415)

La mencién de la muerte perdurable es muy significativa. No
debe ser ésta diferente de la que espanta al devoto que exclama
rogando a Maria: “por/que pienso ser muerto: mas {td me val!”
(1683). Para el hombre medieval, como para todo cristiano, la
muerte mds terrible es la “permanable, qui sanz fin dure” (V. 6),
“la mort amere d’infer” (vv. 152-153) de la cual habla un con-
temporaneo de Juan Ruiz, Jean de Condé en su Dit de la Can-
deille. Después de la tumba, donde termina el placer y el dolor
del cuerpo, espera el més alld, donde comienza la bienaventu-
ranza eterna o el horror sin fin. En este siglo nuestro que ha
creido encontrar sentido en el absurdo vale la pena recordar con
Gilson que “asi como es un universo sacramental, el mundo cris-
tiano que concibié la Edad Media es un universo orientado”,'?®
y de no mediar la gracia divina el amante loco estd orientado
hacia las dltimas prisiones: quien muere en la cércel del amor 3
despierta en la cércel del infierno.

Si aplicamos todo lo dicho a los poemas mariales en donde
se da temética semejante, el espanto, la tribulacién, los misterio-
sos “mezcladores” y traidores se desvisten de su misterio, para
pasar a ser la natural secuela de quien ha caido en poder de un
Amor demonfaco. Tal como los del diablo sus engaifios son mor-
tales (406). Muerte a traicién espera al enamorado, inerme y
loco (414-415). La muerte y el infierno penetran las prisiones
amorosas: antesalas infernales donde reina el Amor, prefiguracién
terrenal de Satands (405). En ellas la muerte acecha tanto a
la victima como al victimario, porque engafiados o engafiadores
todos viven en el fatal engafio del Amor. No es dificil encontrar
claro paralelo entre éstas y las prisiones de las cdnticas a Maria,
que bien pueden ser acertada metdfora del “buen’ Amor de este
mundo, que es locura y engafio perecedero y moral, prisiones que
apuntan a la certidumbre de la “‘cércel peligrosa” que de no me-
diar el bendito fruto del vientre virgen habia preparado para
toda la humanidad la “obra engafiosa” de Satanas (1666). De
ahi que sea 16gico que esté en espanto y temores de muerte el

129 E. Gilson, op. cit.

130 Spitzer habia citado ya la copla 787, que se refiere a las prisio-
nes del corazén enamorado, copla que Alonso descarta. Ver la discusién
en “Nuevas notas...”, 73-74.
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alegre dofieador de otrora. De ahi que se declare pecador y, a la
vez, victima inerme, ultrajada a tuerto por los mas alevosos trai-
dores. De ahi .que no encuentre salida del penar de estas prisio-
nes, porque en el orden natural no puede haber para él esperan-
za alguna. La liberacién salvadora solamente puede ser de orden
sobrenatural. De ahi el recurrente pedido de gracm, desde la
primera invocacién implorante a Maria:

Sefiora, dame tu gracia e dame consolacién,
ganame del tu fijo gracia e bendicién.
Dame gracia, Seiior de todas las sefiores

v (5-10)

Esta es la dnica gracia que puede salvar al hombre, siempre pe-
cador: “Aytdame, Gloriosa, Madre de pecadores” (10 d). Sdlo
ella puede ayudarlo “porque de todo bien es comienco e raiz”.
De volvernos hacia la poesia erética latina del medioevo halla-
mos una constelacién de motivos muy significativa. Muy bien
conocié nuestro amante esta paradoja del amor:

Est equidem res anxia
amor, plenus miseria:
nam tunc dat mihi gaudia
cum velle mentis abeo,
item prebet suspiria

cum cupitam non teneo,

Amore nichil gravius,
nichil amore levius,
nichil eo felicius;
gravat corde lapideo,
mutator ex lascivia—
en felix cum possideo!

.....................

Nulli fit ammirabile
quod facit amor femine
me non carere crimine.131

La vida amatoria puede ser abandonada por miedo a la difa-
macién:
Vitam duxi iocundam sub amore,
plus libitum quam licitum
attendens,

131 Dronke, op. cit., vol. II, p. 381.
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sed a vita resipisco priore,

plus studiis quam neniis
contendens.

Ut que causa? Compellor unica:

ne me Fama suo privet favore

dum sub vita vivo filargica 182

Tal cuidado por la fama halla eco lejano en los mezcladores
a que alude Juan Ruiz y més cercana resonancia en ese “fazes
perder la fama al que mds, Amor, dieres” (399 c¢) y en una
frase del prélogo que aunque haya parecido muy ambigua cobra
sentido dentro de una tradicién que postula el abandono de los
alegres placeres amatorios para conservar la buena fama;

Otrossi los de poco entendimiento non se perderan: ca leyendo
e cuidando el mal que fazen o tienen en la voluntat de fazer e
los porfiosos de sus malas maestrias, e descobrimiento publi-
cado de sus muchas engafiosas maneras que usan para pecar €
engafar las mujeres, acordardn la memoria e non despreciardn
su fama: ca mucho es cruel quien su fama menosprecia.

El cuidado de la fama era incentivo tradicional para dejar la “vi-
tam iocundam sub amore”. Claro que moverdn al amante moti-
vos de mds peso, pero Juan Ruiz encuentra muy apropiado éste
para los locos amantes de poco entendimiento, y lo da como
razén de importancia. Cudntas veces el chispeante humor de
Juan Ruiz se ha puesto como pretexto de intencién burlona. En
este caso el cuidado de la fama no es excusa frivola, y si causa
y “compellor unica” para dejar de lado el loco amor, dentro
de una tradicién muy familiar al poeta.!®3

182 Jpid., pp. 394-395.

133 He insistido en el tépico de la difamacién con el fin de sefialar
cémo también en el contexto de la poesfa erética latina, que sabemos
familiar al Arcipreste, era tema frecuentemente usado el de los envi-
diosos, calumniadores y mescladores, unido tanto al amor sexual como a
la conversién amorosa. Es bien sabido que en la tradicién del amor cor-
tés era éste motivo casi obligatorio en las quejas del amante desventu-
rado. No es de asombrarse que utilizara nuestro poeta un motivo fre-
cuente de la lirica erética latina en lo que respecta a lo sexual y de
la lirica cortés en lo que se refiere al fin amor. No sélo es natural la
eleccién del tépico, sino que, ademds, es acertadisima, al hacer coinci-
dir en una imagen poética singular la pluralidad de sentidos sedimen-
tados en varias tradiciones liricas. De conocerse la funcién del tdpico
en sus diferentes contextos es posible ver c6mo se reflejan en este amor
concepciones amorosas que durante mucho tiempo se han creido total-
mente divorciadas. Si se consideran dentro del contexto erdtico la cércel
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Muy fécil es que suenen frivolas las palabras de un amante
que no tiene por qué saber que tras ellas el poeta puede ence-
rrar burla, aunque socarrona, muy bien intencionada:

E yo, porque so omne, como otro, pecador,
ove de las mujeres a vezes grave amor:
provar omne las cosas non es por end peor,

¢ saber bien e mal e usar lo mejor.
(76)

Comparemos ahora estas palabras con la estrofa siguiente del poe-
ma latino que acabamos de mencionar:

Impedisse libet tempus amori,
ne nesciam cum cupiam
fugisse:
malis namque medela certiori
occurreris cum poteris
novisse.
Ergo, sciens quid sit illicitum,
redeunti non concendam furori,
sed vitabo malum precognitum.

Es éste un amor rechazado por malo y loco, y quien lo rechaza
reconoce haber sido muy alegre mujeriego. Suele parecer incon-
gruente que se alabe en nuestro libro, a veces con excesivo entu-
siasmo, un amor falaz y peligroso, y que la loa al ser vertida
en expresiones tipicas de la erética cortés, parezca apuntar a
alegre aceptacién, cuando no a exaltacién, de la vida amatoria.
Todo esto estd de acuerdo con este poema latino, cuya alabanza
al poder ennoblecedor del amor no difiere de la sensibilidad ni
de la forma expresiva tipicas de la poesfa amorosa cortés. Y tam-
bién aqui la pasién supuestamente ennoblecedora se rechaza como
amor loco y daflino:

Potest namque, ne dampnemus amorem,
vel veniam, vel gratiam
reddit enim amantem minorem

y las cadenas del Arcipreste, se hace innecesario aceptar las encontradas
hipétesis hasta ahora propuestas. Los envidiosos difamadores no tienen
por qué ser diablos, ni mucho menos enemigos que habrian echado al
Arcipreste en prisiones de cal y canto. Bastaria que fuesen vasallos del
Amor, para que fueran como él igualmente engafiosos y mestureros, ase-
diando al atribulado "protagonista en muy reales prisiones de intangi-
bles vero inviolables muros.
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affabilem et docilem,

vereri
quicquid turpe putat-et amplius,
non nihil est: ne forte preter morem
dum carpitur fructus Venereus.

Amor al placer, deseo de “fembra plazentera”, raiz de todos
los pecados: tal el fruto de Venus. Por todo el libro transita el
arcipreste con la olorosa manzana venusina. No es de sorpren-
derse si antes nos llega el regocijante aroma que la oculta verdad
de lo perecedero. En Venus creyé encontrar el loco amante la
meta de todas sus ansias y el fin de todas sus cuitas, y en Venus
vio el “comienzo y fin de este viaje” (583). En su jornada por
el “buen amor” del mundo Venus fue lTo que serd Maria en la
jornada del buen amor (1626). ,

Atribulado y deseante, se declara fiel servidor de Venus, y
ante ella se humilla. No otra cosa dird a la Reina del Cielo:

Omillom, Reina,
‘ Madre del Salvador
Seiiora dofia Venus, mujer de don Amor, (1046)
noble duefia: omilléme yo, vuestro servidor -

(585)
que sea yo tuyo

por siempre servidor
(1058)

Sin la ayuda de Venus no ve el amante esperanza de alivio (587),
tampoco la verd sin Maria (1683). Llagado de amores se cree
en grave peligro y no halla ni sabe hallar medicina alguna, a
punto tal que teme morir, y entonces busca medicina y consejo
en la Sefiora del amor loco: “otro cobro non fallo que me pueda
acorrer / sinon vos, dofia Venus, que lo podedes fer” (601).
En cuita semejante se allegard a la Virgen, “del mundo mele-
zina”. Tanto al término de la entrevista con Venus comc en las
oraciones finales a Maria, emociones y metéforas reflejan rea-
lidades semejantes

Amigos, vo a grand pena e so puesto en la fonda,

vo a fablar con la duefia, jquiera Dios que m’bien responda!
Pasome el marinero afna en la mar fonda,

dexéme solo e sefiero, sin remos, con la brava onda.

Nave a merced de las olas, nave sin ancla 1a del amor,
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jCoitado! (Si escaparé? Grand miedo he de ser muerto;
oteo a todas partes e non puedo fallar puerto. ,
(650-651)
sicut in arbore
frons tremula,
navicula
levis in equore
dum caret anchore subsidio,13¢

Pero en la altura brilla la Estrella del mar, y la nave vislumbra
-el puerto salvador:

iEstrella del mar

e puerto de folgura!
del mi pesar
cumplido, e de tristura,
venme librar e conortar

iSefiora del altural
. (1681)
Sufro grand mal v
sin merecer, a tuerto,
esquivo tal
porque pienso ser muerto:
mas jtd me val,
que non veo &l

que me saque a puerto! !
’ ‘ (1683)

Fray Diego de Valencia refiere las palabras de Juan Ruiz a
un poema cuyo tenor puede iluminar la naturaleza del sufri-
miento de un falso amante. Es de notar que la dama al rechazar
a su enamorado, omite el “sin merecer...”, quizd porque no ha-
bla desde la cércel del engafio:

Sofrir grant mal, esquiuo atal,
ay amigo, non curedes,

nin ser leal, poco vos val

el afan en que andedes;
bastecedes e tenedes

grant locura desygual;

vos veredes que perdedes
vuestro sesso hatural.

Enfengides e desides
que sodes enamorado,

184 Wilhelm, op. cit, p. 138, ver ademéas Appendix, VI.
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afiadides que beuides
por mi triste, desmayado;
vuestro fado fue menguado
sy en aquesto comedides,
engaiiado jmal pecado!
sereres sy assy morides.
(Canc. de Baena, nGim. 313)

Bien puede ser que la similitud provenga de una férmula, la cual
seria entonces lugar comin de la poesia erdtica, en cuyo caso
Juan Ruiz puede aludir al sufrimiento esquivo del amor. Si al
escribir estos versos Fray Diego estaba recordando el Libro del
Arcipreste parece haber entendido muy bien a su protagonista.
De todos modos, la coincidencia seria significativa. Fray Diego
hace que al volver las palabras hacia el amante la mujer afirme
que no ha de valerle en su locura; reverso de la humana el des-
engafiado siempre podrd decir a la Sefiora celeste: jtd me val!
Habia puesto el vasallo del Amor en dama de cértes porte (581
ss.) “toda la (su) esperanza e todo el (su) confuerto”, y habia
visto en Venus el poder de Dios:

Ella es nuestra vida e ella es nuestra muerte:
enflaquece e mata al rezio e al fuerte;

por todo el mundo tiene grande poder e suerte:
todo por su consejo se fard do apuerte.

de todas cosas sodes vos amo e sefior:

todos vos obedecen como a su fazedor.
(584-585)

El culto a Venus se revela en toda su ovidiana idolatria. Pero
el cristiano que obedece a la diosa de la lujuria “como a su fa-
zedor” sabe que la virginal madre de su Dios es completa anti-
tesis de Venus (583 a-b — 1074 a-b):

(A Maria)

del mundo salut e vida;

de muerte destruimiento,

de gracia llena, cumplida,

de coitados salvamiento. (1674)

Acaso los paralelismos sefialados sugieran que el vasallo ha
cambiado de sefior y que del culto a la reina del mal ‘buen amor’
ha pasado al de la Reina del buen amor. Claro que la conversién
puede haber sido forzada porque la muerte apremia, la carne es
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efimera y el placer peligroso por fugaz, y falso por perecedero.
No es éste el sentir del asceta que huele pecaminosos hedores en
la esencia més fragante, ni es el suyo el ruego del cristiano que
“muere porque no muere” en este valle de lagrimas. Para €l el
valle es deleitoso paraiso donde del arbol del placer pende siem-
pre deseado fruto. Y aunque no se lo guste, qué dulce seria el
gustarlo. Pero este edén de los sentidos se revela un dia prisién
mucho mds peligrosa que la que se piensa como valle de lagri-
mas. Mucho mas peligrosa, por ser infinitamente méis engaifia-
dora:

E quanto el mal apreso del omne viene a pecar,

luego se faze por yerro que toma en si destos cinco
sentidos... Oye omne rrazén fermosa e compuesta

e non es verdadera, e asi finca omne engannado

della como si fuese la méds verdaera cosa mundo...13%

Tras la copla pintada yace la fealdad, tras cada flor acecha
el gusano de la mentira, y en el fruto —logrado, por lograr o
no logrado— se enrolla fuerte cadena. El placentero paraiso de
Nuestra Sefiora Dofla Venus, ese mundo que nuestro protagonista
vio desde la perspectiva del placer, espontdneo e inocente en el
orden natural, segin las leyes de ese mismo orden— necesario
acabamiento y muerte necesaria— se trueca en prisién del amor
loco, el cual visto ahora desde la natura vitiata, verdadera con-
dicién del hombre, es cdrcel del pecado y antesala de la carcel
infernal. Que entonces se sienta el amante preso, pecador y vic-
tima, agredido o tuerto, difamado por mezcladores, resulta per-
fectamente 16gico. Todo el libro ha apuntado hacia esto, tanto
al insistir en el placer como al subrayar su naturaleza efimera
y engafiosa. Se prefigura la cércel en las recurrentes imdgenes de
servidumbre, idolatria, esclavitud, en los lazos, cadenas y prisio-
nes del devoto del Amor, en el arte de engafios, trampas, anzue-
los y dulces cebos amorosos con que adoctrinan Amor y Venus
a un discipulo que siempre los practicé en erlticas cacerias y al
hacer de Trotaconventos, maestra de engafios bien aderezados, la
mensajera y recaudadora del “buen amor”.

El contexto marial en modo alguno puede ser separado del
resto de la obra cuando tan consciente fue Juan Ruiz de subra-
yar su presencia. En la primera versién, apenas introducido el
libro y su temdtica, nos dice antes de cantar los gozos de Maria:

1835 Lucidario, ed. R. R. Kinkade, Madrid, 1968, pp. 148-149,
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Porque de todo bien es comienco e raiz
Santa Maria Virgen, por end yo, Juan Ruiz,
Acipreste de Fita, dello primero fiz
cantar de los sus gozos...
(19)

Al cerrar el libro, antes de los dltimos gozos mariales, vuelve a
declarar refiriéndose obviamente a la estrofa de la introduccidn:

Porque Santa Maria, segund que dicho he,

es comienco e fin del bien, tal es mi fe,

fizle quatro cantares, E con tanto faré

punto a mi librete, mas non lo cerraré. 7
(1626)

El resto de la poesia marial del fin del libro intensifica el tema
de la tribulacién del arcipreste, junto con la constante nota de
loor a la Sefiora de su esperanza, que es esperanza de salvacitn
por la gracia divina. Las estrofas 1-10, agregadas en la segunda
versién, abren el libro con idéntica tematica (acaso la semejanza
seria atin mayor de haberse conservado los versos que faltan entre
la estrofa 7 y la 8, y que habrian de contener el comienzo de la
primera oracién a la Virgen). La preocupacién por “traidores”
y “mescladores” (7c y 10c) encuentra eco en el resto del libro,
en referencia directa a la vida amatoria (93 y 567-571) y en el
prélogo al aludir a la difamacién como incentivo para abando-
nar el loco amor, y por dltimo en la “gente maliciosa, cruel,
mala, soberviosa” del Ave Maria final. Si estas poesias finales
en loor a Maria fueron agregadas por el poeta es indudable que
el agregado subraya naturalmente el marco de devocién marial
con ¢l que muy conscientemente habia querido el autor comen-
zar y cerrar su libro. El resto de las poesias misceldneas, si bien
independiente de la estructura de la obra, no estd divorciado del
pensamiento del poeta, tal como hemos visto en el caso de la
“Cantica contra Fortuna” y la de los clérigos de Talavera. La
poesia marial no solamente halla ecos recurrentes dentro del
libro, sino que repite, ademds, los de la poesia cortés, que desde
fines del siglo x111 habia cantado la conversién del amor loco a
la devocién marial. No implica esto que Juan Ruiz no acuda a
otras tradiciones poéticas y, a mi juicio, es particularmente sig-
nificativa la de la poesia erética latina de vena ovidiana, espe-
cialmente algunas que revelan paraddjicos ecos del amor cortés.

La introduccién y el epflogo de poesia marial en el libro del
Arcipreste no implican, en realidad, puntos de llegada o de sa-
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lida en el devenir amoroso del protagonista. Se refieren, en cam-
bio, al momento tnico de la sola realidad no fluctuante, ese
puente permanente e inmdvil bajo el cual fluye lo contingente.
Por las muchas burlas y ocultas verdades de los versos camina
entre dificiles deleites el constante prisionero del falso “buen
amor”. El protagonista del libro ha estado siempre en estas pri-
siones, y al cantar a la Virgen aiin no ha salido de ellas; placen-
teras desde los valles de Venus, sombrias desde el otero de Ma-
ria; engafiosas siempre. Por eso el tema del libro no es otro que
el que declara su autor:

fue compuesto el romance, por muchos males e dafios
que fazen muchos e muchas a otros con sus engafos,

e por mostrar a los simples fablas e versos estrafios. ,
(1634

Poetizar lo engafioso en versos tan sutilmente “estrafios’ como
el ambiguo “buen amor” ha sido su propdsito y su logro. El
venero literario de la erética del siglo x111 y x1v se ve pensado y
recreado en la obra de un poeta sin par en su época y en su
lengua. Quizd una metéfora gravida de sentidos en la tradicién
de la poesfa occidental fue elegida y recreada para ceiiir el més
ambiguo de los temas con su ingente riqueza simbdlica. En esa
metafora se puede resumir, y quizd se resume el recdndito senti-

- do de obra y pensamiento: las prisiones del “buen amor”.
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La poesia amatoria culta de la Edad Media
espanola se halla inscrita dentro de una
tradicion muy compleja: convergen en ella la
influencia de la literatura clasica, de la
provenzal y francesa, de la literatura
biblica, de las tradiciones populares. A

todo esto es necesario agregar el impacto_del
pensamiento cristiano y del arabe y judio que
convivian con él. Basta esta sucinta
enumeracion para advertir cudn largo y
complicado es el camino que debe recorrer
quien intente una lectura comprensiva de la
poesia erdtica en la Espania de los siglos

XIII a XV.

Alrededor del autor mads representativo de
esta época, Juan Ruiz, y de su Libro de buen
amor, surgieron poetas menores a los que la
critica no se ha acercado todavia con el
rigor, la insistencia, la atencién que dedicé

a la obra del Arcipreste. Son esos poetas y
poemas menores los que la autora, sin dejar de
lado a Juan Ruiz, estudia ahora, porque ha
encontrado en ellos, mas concentrada y
nitidamente que en las grandes obras, algunos
de los elementos representativos de la religio
amoris.

Esta nueva lectura de la poesia amatoria
espanola es, sobre todo, un esfuerzo de
acomodacion espiritual a una sensibilidad
poética que nos es ajena, para que los ojos
reaprendan a ver Yy a gozar imdgenes
secularmente olvidadas.

1‘5 EL COLEGIO DE MEXICO



