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PRESENTACIÓN 

Al motivo explícito enunciado en el nombre de todo homenaje, sub

yacen diversas razones, múltiples sentimientos, sugerentes historias. 

En el año 2004, un grupo de estudiosos nos reunimos para celebrar los 

casi cincuenta años de ejercicio profesional de Yvette Jiménez de Báez. 

Cerca de medio siglo de entrega a la docencia y a la investigación. 

En las últimas décadas, la doctora Jiménez de Báez ha sido una 

presencia indispensable en el Centro de Estudios Lingüísticos y Lite

rarios de El Colegio de México, por cuyas aulas han pasado figuras 

como Alfonso Reyes, Antonio Alatorre y Margit Frenk. En esta insti

tución, que ha albergado su destino elegido, su transtierro mexicano, 

la investigadora fue abriendo nuevas perspectivas metodológicas para 

abordar la literatura latinoamericana, en particular la producida en el 

México contemporáneo. 

Desde sus primeros estudios, en su natal Puerto Rico, ella se inte

resó tanto por los autores y obras canónicos, como por las vetas popu

lares de la poesía y la música. Sus contribuciones al estudio de la "déci

ma", primero portorriqueña y luego mexicana, han sido fundantes en 

el estudio de esta tradición poética. 

Muy joven fue reconocida en su tierra por los resultados de sus 

investigaciones en torno al español de América, en la vertiente de Ama

do Alonso, y sobre la poesía de Rubén Daría. Luego vino a esta trans

parente región, ilusionada por estudiar nuestra literatura, y descubrió 

lo mucho que había que hacer en el área. 

Los estudiantes que disfrutamos sus cátedras, los resistas que nos 

beneficiamos de su asesoramiento, los investigadores que participa

mos en sus proyectos, recordamos la paciencia de Yvette, su tolerancia, 

su lucidez, su apertura, su generosidad, manifestadas en las grandes 

ocasiones tanto como en los pequeños actos cotidianos. Paciencia, to

lerancia, lucidez, apertura y generosidad inagotables al correr de los 

años. 
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1 Ü PRESENTACIÓN 

En aquel 2004 propusimos una reunión académica a manera de 

homenaje, para dejar constancia de nuestra gratitud, entonces, cuan

do algunas décadas de nuestra propia práctica profesional nos permi

tían valorar con justicia lo mucho que debemos a Yvette. A la discreta 

convocatoria de festejar a esta profesora y amiga de tiempo completo, 

respondieron con entusiasmo tanto nuestros colegas de El Colegio de 

México, como los que laboran en otras instituciones, en algunos casos 

ubicadas en regiones distantes. 

Como jubilosa celebración de las bodas de oro profesionales de Yvette 

Jiménez de Báez, deseamos rescatar en este volumen las participaciones 

centrales de ese encuentro de trabajo y afectos, que duró dos días. 

El apartado inicial, "Queremos tanto a Yvette", se enriquece con la 

voz de un poeta bien amado por la profesora, José Emilio Pacheco, a 

quien agradecemos su generosa colaboración. Incluye tres semblanzas 

testimoniales donde las organizadoras del homenaje relatamos algunas 

vivencias compartidas con Yvette; más dos textos en los que las estu

diosas Sara Poot Herrera y Aralia López González bordan sobre inquie

tudes afines, la escritura, la infancia, la memoria, a través del análisis de 

la obra de varios escritores mexicanos. 

En la siguiente sección, ''.Archivos de la memoria", se insertan di

versos acercamientos a la cultura popular. Liliana Weinberg se ocupa 

de la tradición oral y Cristina Barros de la cocina mexicana, conoci

mientos adquiridos al calor del hogar, en la cotidianidad de los afectos 

familiares. Enrique Flores se refiere a las versiones de la leyenda de 

Carlomagno en la literatura de cordel. Carlos Ruiz Rodríguez describe 

los estudios etnomusicológicos llevados a cabo en la fonoteca y el ar

chivo de tradiciones populares del Centro de Estudios Lingüísticos y 

Literarios, dirigidos por la profesora Jiménez del Báez. Frutos de este 

importante proyecto colectivo, son los trabajos incluidos de los jóve

nes investigadores Carlos Ruiz Rodríguez, Patricia García López, Ce

cilia Reynoso Riqué y Erandi García Cabrera. 

"Narrativas nacionales y enigmas familiares" se titula el tercer 

apartado, en el cual cinco críticos exploran narraciones de autores 
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mexicanos del siglo xx. José Antonio Rodríguez-Valentín trabaja a 

Mariano Azuela, Álvaro Ruiz Abreu a Agustín Yáñez, Carmen Álvarez 

Lobato a Fernando del Paso, Rose Corral a Inés Arredondo y Laura 

Cázares a Amparo Dávila. 

El rubro "Registros poéticos" une las propuestas de la sección final 

de la serie. Diferentes momentos del vaivén entre las expresiones po

pulares y las de poetas reconocidos son presentados por Luz Elena 

Zamudio Rodríguez, María Eugenia Negrín, Mayuli Morales Faedo, 

Mónica Velásquez Guzmán y Margarita León Vega. Clausura el volu

men la creatividad de Guillermo Velázquez B., quien encomia a Yvette 

recreando formas de versificación tradicional. 

Gracias Yvette por todo; también por enlazarnos. 

ANA RosA DoMENELLA 

Universidad Autónoma Metropolitana, lztapalapa 

LuzELENA GuTIÉRREZ DE VELAsco 

El Colegio de México 

EDITHNEGRfN 

Unversidad Nacional Autónoma de México 
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YVETTE JIMÉNEZ DE BÁEZ 

Yvette recorre el bosque de palabras, 

Inmenso río numeroso que fluye 

Entre el desde y el hacia. 

En la página oscura que arde en la tinta 

Yvette descubre 

Cuanto se hallaba oculto hasta que ella 

Supo verlo y hacernos verlo. 

Yvette se deja interrogar 

Por los textos que siempre saben 

Lo que su autor ignora y no sabrá nunca. 

Yvette entonces 

Articula nuestra respuesta. 

Yvette descubre el invisible color 

Del viento que la lleva al libro cerrado 

Para volverlo mar abierto. 

Yvette consigue 

Que penetre en el aire libre 

La luz guardada en la tinta. 

JosÉ EMILIO PAcHEco 
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YVETTEJIMÉNEZ DE BÁEZ: 

MAESTRA, INVESTIGADORA, CRÍTICA 

Edith Negrín 
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM 

l. YVETTE, MAESTRA E INVESTIGADORA. 

GÉNESIS DE UN PROYECTO 

Si algo define a Yvette Jiménez de Báez es su vocación docente, irradia

da en todos los momentos y en todos los ámbitos. También en las au

las. El magisterio es el eje que conjunta su pasión por la cultura, su 

ejercicio maternal, su amor al prójimo y su nada contemplativa fe en 

un futuro mejor. 

Durante muchos años de impartir cursos y dirigir tesis en el Centro 

de Estudios Lingüísticos y Literarios de El Colegio de México, la profe

sora portorriqueña fue incubando un proyecto colectivo que le permitie

ra concretar aún más su compromiso existencial con la indagación teó

rica y la formación de investigadores, tanto como con el aquí y ahora de 

su país adoptivo. Se interesaba en una relectura de la obra de los princi

pales narradores mexicanos del siglo xx, en relación con su contexto 

histórico-cultural. A mediados de la década de los años setenta, pudo 

iniciar las labores preparatorias del proyecto, con un seminario. Contaba 

con dos ayudantes, Diana Morán, entrañabilísima, entonces egresada 

del posgrado en literatura en el CELL, en el trance de elaborar su diserta

ción sobre Cien años de soledad, y una servidora que coqueteaba con las 

maestrías en letras y en ciencias sociales. Más adelante se integraron 

Georgina García Gutiérrez, Rose Corral, Ana Rosa Domenella, Luzele

na Gutiérrez de Velasco y Aralia López; siempre cercana ha estado Sara 

Poot Herrera, todas en procesos de tesis doctoral en aquel tiempo. 
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Cualquiera tiempo pasado no fue mejor, quiero creer. Pero no dejan 

de producirme cierta nostalgia aquellos años en que las integrantes del 

seminario éramos jóvenes y bellas, más o menos felices y no totalmente 

indocumentadas. Se dejaban entonces ver en la vida social los primeros 

frutos del movimiento de 1968, sobre todo en las instituciones educati

vas -yo impartía clases en el Colegio de Ciencias y Humanidades, 

plantel Oriente, "Oriente rojo, presente"-, y aún no existía el Sistema 

Nacional de Investigadores. Me es difícil imaginar ahora esa época en 

que la constitución de equipos de trabajo y la interdisciplinariedad eran 

experimentos excepcionales en el terreno de las humanidades. 

Yvette, como todos los profesores del CELL, tenía en la cabeza la 

inquietud por lograr la excelencia en los resultados de la investigación, 

mucho antes de que el Conacyt insertara esa inquietud en nuestras 

tribulaciones cotidianas. Para lograr la aprobación del proyecto, ella 

enfrentó la implícita oposición institucional al trabajo colectivo en el 

área de literatura, tanto como a que se analizaran autores contemporá

neos, algunos aún en proceso de producción. Hubo críticas asimismo 

en otros sectores del campo cultural. "¡Ay nanita!" escribió Huberto 

Batis en Sábado, cuando en 1979 apareció el primer libro del semina

rio, y habló de que se "embalsamaba'' la narrativa de José Emilio Pa

checo (p. 12).1 Menos mal que en la misma entrega del semanario, 

Henrique González Casanova, en una detenida reseña, calificó el estu

dio colectivo de "ejemplar" (p. 15). 

Después de una etapa de lecturas y discusiones teóricas, Diana, 

Yvette y yo concordamos en que el primer escritor a analizar debía ser 

José Emilio Pacheco. Coincidíamos las tres en el enamoramiento y la 

admiración por sus poemas, cuentos y artículos. Un artista como él, 

que aúna la pasión literaria a la reflexión cultural y la preocupación 

ética, era idóneo para nuestros intereses. 

Those were the days, my friend, we thought they never end cantaba 

Mary Hopkins. José Emilio asumió el título de la canción para nombrar 

1 Para referencias completas, véase bibliografía final. 
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un poema, "Those were the days" (No me preguntes ... , p. 80). La obra 

narrativa de Pacheco constaba entonces de dos colecciones de relatos y 

una novela experimental. Todavía no se publicaba esa novelita tan elo

giada, Las batallas en el desierto, ni la segunda edición corregida y aumen

tada de La sangre de Medusa, tan esclarecedora de los inicios del autor, ni 

tampoco ... Hablamos de un escritor joven, desbordante de erudición y 

talento, pero que aún no tenía un sitio tan establecido en el canon de la 

literatura nacional como lo tiene ahora. Me complace saber que Ficción 

e historia, el libro que sobre su narrativa publicamos Yvette, Diana y yo, 

con el sello de El Colegio de México en 1979, pese a los defectos y limi

taciones que sin duda tiene, contribuyó en algo a este reconocimiento. 

No obstante los múltiples obstáculos, el seminario de literatura 

mexicana trabajó muy bien hasta principios de los años ochenta. Dis

cutíamos tanto temas teóricos como los avances de nuestros trabajos 

en un ambiente democrático y relativamente armonioso, que no in

tentaba acallar las diferencias ni las disensiones ni los desacuerdos. Vo

ces a veces destempladas con acento boricua, panameño, argentino, 

cubano, francés y yucateco traspasaban las paredes del cubículo. A rit

mos distintos, entre hallazgos y frustraciones, todas fuimos avanzando 

hacia la obtención de los respectivos grados y el conocimiento de los 

textos narrativos. Si bien es cierto que a excepción de los dos primeros 

libros, los demás aparecieron años más tarde, cuando el seminario ya 

había dejado de existir como tal. 

Este proceso de formación de investigadoras, en el trabajo indivi

dual y en el colectivo, que parecía ser el orden natural de las cosas, debe 

mucho a la coordinadora del seminario. Yvette, protectora y respetuo

sa, prestaba atención especial a cada una de nosotras, que aportábamos 

ideas y propuestas, tanto como sendos ficheros de inseguridades, te

mores y neurosis. A veces la labor de la coordinadora pasaba inadverti

da de tan discreta; otras su exasperación estallaba tropical. Pero día a 

día se renovaba su entusiasmo. 

Ahora, mi propia experiencia docente me permite apreciar en todo 

su valor la sensibilidad de Yvette para ofrecer a cada quien lo que pre-
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cisaba, y para mantener el equilibrio intelectual y emocional del equi

po. Los libros publicados sobre José Emilio Pacheco, Carlos Fuentes, 

Jorge Ibargüengoitia, Rosario Castellanos, José Revueltas, Juan José 

Arreola prueban tanto la entrega generosa de Yvette, como las frater

nales amistades que se gestaron en el seminario. 

2. YVETTE, ESTUDIOSA DE LA LITERATURA MEXICANA: 

UNA PROPUESTA ÉTICA DE LECTURA 

La obra crítica de Yvette Jiménez de Báez parece inspirada por un pre

supuesto de Georg Lukács: el problema estético de la novela traduce el 

problema ético del novelista (El alma ... , p. 382). Tal vez la estudiosa 

portorriqueña asumió conscientemente la propuesta del filósofo hún

garo, pues conoce bien su teoría y la aprecia. O tal vez, como más bien 

me inclino a creer, simplemente encontró en Lukács un eco de sus 

propias intuiciones: el problema estético de cualquier producción in

telectual traduce el problema ético del productor; la valoración de 

todo producto artístico pone en juego la ética del lector, del analista, 

del crítico, con la del artista. 

Abierta lo mismo a abordar narrativa que poesía, literatura canó

nica o expresiones tradicionales populares, la investigadora mantiene, 

en sus diversos acercamientos, parámetros reconocibles: se interesa en 

los más modernos análisis formales, pero tiene claro que el esclareci

miento de la forma, si no se limita a eso, si se atreve a trascender las 

fronteras del texto -que al fin y al cabo son movedizas, como acota 

Claude Duchet (p. 31 )- puede convertirse en un camino a visiones 

de mundo, individuales, sociales. Y hablo de un concepto de visión de 

mundo despojado de fijeza o esquematismo. 

Frente a los textos que analiza, Yvette Jiménez de Báez parece man

tener un respeto entre científico y reverente. Cada uno de sus escritos, 

ya sea sobre Julia de Burgos, Martín Luis Guzmán, Agustín Yáñez, 
Juan Rulfo, Carlos Pellicer o José Emilio Pacheco, revela innumerables 
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lecturas, pacientes y laboriosas, obsesivas e inquisidoras, despaciosas y 

placenteras. No es casual que en el prólogo a su extenso análisis de la 

obra de Juan Rulfo, ella aluda veladamente a Roland Barthes y supla

cer del texto. Recordemos que el teórico francés propone leer los textos 

modernos en la forma que él llama aristocrática, es decir, con ocio, 

atendiendo a los detalles, a las fisuras y a los instersticios; y aconseja 
"no devorar, no tragar, sino masticar, desmenuzar minuciosamente" 

(p. 21). 
La estudiosa asume siempre una intención de objetividad, no in

tenta forzar el texto, ni imponerle una interpretación. Pero en comple

mento, y a la vez a contrapelo, con este deseo consciente, sus lecturas 

están guiadas, como es inevitable, por el sistema de valores que ha asu

mido como propio, cristiano y humanista. 
Sin negar la polisemia textual, ni la diversidad de lecturas posibles, 

Yvette Jiménez está convencida de que en cada texto existe un sentido 

último, y en la persecución de este sentido se vale de los elementos de 

la filología, la estilística, la sociología, la sicología y la historia. Esto 

queda claro en todas sus investigaciones, de las que voy a comentar dos 

muy significativas, las dedicadas a la obra de José Emilio Pacheco y 

JuanRulfo. 

2.1. El principio del placer 

El estudio de las narraciones de José Emilio Pacheco, iniciaba, como se 

ha visto, un amplio proyecto sobre la narrativa mexicana del siglo xx 

en relación con su contexto histórico-cultural. 

Las dos colecciones de relatos, El viento distante y El principio del 
placer, así como la novela Morirás lejos, objeto de nuestro asedio colec

tivo, fueron desmenuzadas atendiendo a la dinámica de los narradores 

y las redes de personajes -en la pluma de Diana Morán-, y a la del 

tiempo y al espacio --observados por mí-, en un primer tiempo. 

Yvette Jiménez tomó después a su cargo la tarea de esclarecer los enci-
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clopédicos vínculos intertextuales de los textos y la indagación de su 

ideologema de los textos, es decir la etapa de la interpretación final. 

La forma traduce una concepción, decía también Lukács y cree

mos nosotros. Así por ejemplo, en las formas paralelísticas que inte

gran los cuentos de Pacheco, a veces decididamente laberínticas, como 

ocurre en "Parque de diversiones", Yvette Jiménez encuentra una tra

ducción metafórica de la percepción de la historia. Con frecuencia en 

los textos narrativos del poeta, como en los de su maestro Borges, la 

historia es un laberinto en el que aparentemente no es posible encon

trar la salida. 

La investigadora concluye su análisis describiendo cómo las pre

ocupaciones estructurantes de la narrativa de Pacheco, la cual transita 

sin titubeos del ámbito realista al fantástico, son las mismas que gene

ran su poesía y su labor ensayística. La estudiosa descubre tres niveles 

en estas inquietudes. El primero tiene que ver con la vida de los seres 

humanos: las dificultades en el crecimiento de los niños y los adoles

centes, su dolorosa adaptación al medio social, proceso que el autor 

concibe como la pérdida del principio del placer y la aceptación del 

principio de realidad. 

Otra interrogante central en las narraciones de Pacheco tiene que 

ver con las posibilidades de comunicación, entre hombres y mujeres, o 

entre integrantes de distintas generaciones. También es fundamental 

la reflexión, de raíz existencialista, sobre la dialéctica entre opresores y 

oprimidos. En la medida en que en la sociedad se imponen la incomu

nicación y la opresión, los seres humanos se van animalizando. Así 

tanto en los relatos de Pacheco como en su poesía hay una tematiza

ción de las relaciones entre hombres y animales, en la cual las caracte
rísticas se invierten, los hombres se animalizan, los animales se huma

nizan. El bestiario del narrador ofrece a veces metáforas sobre la 

condición humana. 

Habría que insistir en que los relatos y la novela de Pacheco se si

túan en nuestro presente, con frecuencia en el escenario de esta ciudad 

de origen lacustre, cuyo destino trágico -ubicado dentro del desas-
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troso sino del planeta y sus pobladores-, es una de las obsesiones del 

escritor. 

Un segundo nivel, complementario del primero, es la interrogante 

sobre la historia mexicana. En los artículos de José Emilio Pacheco, la 

alusión a los problemas de la cultura y la política nacionales se presen

ta constante y explícita; en sus narraciones es a veces expresa y otras 

tácita. Para comprender el presente, el autor bucea en las diferentes 

etapas de nuestra historia; con frecuencia recrea algún episodio o traza 

el perfil de un personaje. Algunos relatos proponen una desmitifica

ción de la historia oficial del México posrevolucionario e institucional. 

Yvette Jiménez de Báez vincula esta mirada con las de los escritores de 

la Revolución mexicana y su visión pesimista de la insurrección y del 

sistema político generado por ella. 

El tercer nivel es la reflexión sobre el sistema capitalista y la injusti

cia que le es inherente. La mencionada dialéctica entre opresores y opri

midos asume aquí la forma de oposición entre civilizados y bárbaros, 

característica de la cultura latinoamericana. Tanto en el relato llamado 

justamente "Civilización y barbarie", como en otros, se produce una 

inversión entre los representantes de la disyuntiva. Aquí también puede 

hablarse de una destrucción de los mitos del capitalismo, en las narra

ciones que abordan el racismo y la enajenación de la sociedad de consu

mo. Al capitalismo se asocian también las guerras; en Morirás lejos juega 

un papel generador la Segunda Guerra Mundial; en algún cuento se 

alude a la guerra de Vietnam. La capacidad de destrucción de la huma

nidad en el presente lleva al polígrafo a interpretar los indicios que au

guran el porvenir, indicios tan negativos que sus predicciones parecen 

fruto de una fantasía delirante. De ahí que el autor hable oblicuamente 

de la imaginación del desastre. Por citar un caso, en el relato ''Jericó", la 

aniquilación de un hormiguero, a manos de un personaje llamado H, 

presagia la destrucción universal por una explosión atómica. 

Sin embargo, Yvette Jiménez de Báez se niega a aceptar la negati

vidad total, rastrea con ansia los menores indicios de afirmación; halla 

en la suma de las obras de Pacheco la posibilidad de una salida históri-



24 QUEREMOS TANTO A YVETTE 

ca. Una salida vinculada a la acción de los llamados bárbaros, que en 

algún cuento aniquilan a los "civilizados"; una salida atisbada en las 

referencias a movimientos como el de 1968 o el del Jueves de Corpus. 

2.2. Del pdramo a la esperanza 

En el libro juan Rulfo, del pdramo a la. esperanza (una lectura crítica de 
su obra), publicado en 1990, once años después que el análisis de los 

textos de Pacheco, Jiménez de Báez reitera su persecución de un senti
do último. Insiste en que más allá de las múltiples posibilidades de 
lectura, todo texto propone un proyecto de escritura. La función del 

crítico, hacer visible ese proyecto, es una labor hermenéutica. 
La investigadora entra de lleno en el terreno de la intertextualidad, 

recordando que "cada texto es reelaboración de otros textos y discur

sos, en función de un principio estructurante que organiza el nuevo 

sentido". A la sombra de Bajtín y Kristeva, sí, pero siempre dentro de 
los márgenes establecidos por Luden Goldmann, quien compartió 
con otros estructuralistas la certeza de que todos los actos humanos, 
todos los actos sociales tienen un sentido, un carácter estructurado. De 
ahí que las manifestaciones artísticas expresen visiones de mundo, o 

enlacen con visiones colectivas. 

La autora desarrolla aquí, con mucha mayor intencionalidad que 
en el libro precedente, la propuesta del proceso de simbolización como 

fundador en los textos literarios. En su lectura simbólica de la obra 
rulflana, ella cita con frecuencia a Mircea Eliade, para quien el pensar 

simbólico es consustancial al ser humano. De acuerdo con el teórico, 
aún dentro del pensamiento positivista, racionalista o cientiflcista del 

siglo xrx, los símbolos fueron camuflados, mutilados, degradados, 

pero no pudieron ser exterminados. Para Yvette Jiménez de Báez, 

como para Eliade, el pensamiento simbólico y el mítico no apuntan a 
una especie de falsa conciencia, ni se oponen, en consecuencia, al dis
curso histórico, antes bien lo complementan. Así la escritura histórico-
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mítica de Juan Rulfo se enlaza con la de escritores latinoamericanos 

como José María Arguedas, Miguel Ángel Asturias, Arturo Uslar Pie

tri, Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos y Gabriel García Márquez. 

El libro sobre Rulfo consta de dos partes. La primera, breve, titu

lada "Voz y Palabra'', rescata la visión del escritor jalisciense sobre su 

obra. Con base en múltiples entrevistas se presentan sus opiniones 

sobre la vivencia de la creación literaria y el papel que en ella jugaron 

factores como la intuición, los sentimientos, la religión, la historia y 

sus experiencias como lector. Esta parte nos deja un panorama nítido 

de las posturas conscientes de Juan Rulfo. 

La segunda parte, la más extensa, titulada "De los símbolos litera

rios a la historia", es el análisis textual propiamente dicho. 

Una de las secciones de esta parte considera la colección El Llano 
en llamas como un corpus que en las diferentes ediciones fue objeto de 

cambios, narraciones agregadas, alteración del orden de los cuentos, 

entre otros. La lectura busca un sentido a las modificaciones y al orde

namiento final de la serie y toma en cuenta el lugar de cada relato 

dentro del total. 

A propósito de El Llano en llamas, la autora logra uno de sus prin

cipales aciertos críticos, desde mi punto de vista. Se trata de la descrip

ción del movimiento intertextual entre esta colección de relatos, pu

blicada en 1953, y otras obras mexicanas vinculadas a la narrativa de la 

Revolución. El recorrido se inicia con Los de abajo de Mariano Azuela 

(1915), se detiene en El resplandor de Mauricio Magdalena (1937), 

pasa por un relato de José Revueltas ("El hijo tonto'', Dios en la tierra, 

1944), y llega hasta Al filo del agua de Agustín Yáñez ( 194 7). 

De la publicación del libro de Azuela al de Rulfo pasan cuatro dé

cadas, a través de las cuales la historia y la cultura dejan su impronta en 

la diversidad de vasos comunicantes que eslabonan estas narraciones. 

No se trata de meras coincidencias temáticas. Las obras comparten 

motivos generadores de variada índole, como el incendio (el resplan

dor, las llamas); las mujeres enlutadas; la familia nuclear y la frecuente 

amputación de la figura paterna; la sombra de la culpa fraticida que se 
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encuentra en el origen bíblico de la humanidad; en relación con esa 

culpa, el pueblo que peregrina en busca de un espacio vital; la múltiple 

problemática de raíz histórica que surge alrededor de la tierra -estéril, 

injustamente repartida-; la presencia de la muerte. La recurrencia de 

estos motivos, tratados no en forma aislada, sino en su funcionamien

to dentro de cada obra, va conformando una visión histórico-mítica 

del país desde la perspectiva de los marginados. Una visión, afirma la 

autora, que constituye una gran épica "frustrada e invertida" (p. 84). 

El segundo apartado es el estudio de Pedro Pdramo, la parte medu

lar del libro, como indica su título. Aquí la investigadora, después de 

comentar las múltiples aportaciones de la crítica al conocimiento de la 

novela, procede a desestructurarla; detalla las implicaciones significa

tivas de cada uno de los setenta fragmentos que la componen. 

El análisis concluye que tanto en el plano simbólico, como en el 

estructural, en el texto de la novela se integra una cruz. Una cruz poli

sémica cuyo eje horizontal representa la historia del pueblo, historia 

que debe ser trascendida, y cuyo eje vertical, que tiene una connota

ción positiva, representa el sentido trascendente del hombre y de la 

Historia. El cruce entre los ejes implica, en esta línea de argumenta

ción, la liberación del hombre y de la tierra. 

Hay en el discurso de la analista una profunda y minuciosa expli

cación del simbolismo de imágenes, espacios y temporalidades, en jue

go con su dinámica dentro de la narración. Queda clara la raigambre 

bíblica de la obra de Rulfo, puesto que el texto fundador de Pedro 
Pdramo es, para la autora, el Nuevo Testamento. Consigna, asimismo, 

en el texto rulflano huellas culturales prehispánicas y, por supuesto, 

las de autores occidentales canónicos. 

En el último apartado la estudiosa sintetiza los resultados de su 

trayectoria crítica, ubica al narrador en el panorama de la cultura mexi

cana del siglo xx, y concluye que en la narrativa de Juan Rulfo, como 

en la Biblia, los signos esperanzadores no aparecen dominando la esce

na, pero "su revelación es paulatina en el proceso histórico que el hom

bre vive en el presente, a partir de la angustia existencial y el deseo". 
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Cierto, los signos de la esperanza no son evidentes pero están ahí, 

en lo que el texto dice y en lo que calla, y ha sido tanto la propuesta de 

lectura ética y cristiana de Yvette Jiménez de Báez, como su fino traba

jo textual, lo que nos ha permitido reconocerlos. 
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NARRATIVA MEXICANA CONTEMPORÁNEA. 

HISTORIA DE UN PROYECTO 

Luzelena Gutiérrez de Velasco 
El Colegio d_e México 

Ahora sé 

que somos en abrazos temporales; 

pero infinitos en la lucha cósmica 

por la felicidad de todos. 

ÜIANAMORAN 

Yvette Jiménez de Báez es un pilar fundamental en nuestra formación 

y en nuestra vida. Cuando los integrantes de la promoción 1975-1978 

-aquella última de la calle Guanajuato- llegamos medio crudos

medio cocidos al Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios en El 

Colegio de México, nos esperaba un inquieto grupo de profesores y 

profesoras que ahora el viento ha dispersado. Yvette estaba allí y pron

to, tras los cursos reglamentarios con el doctor Lope Blanch, la docto

ra Margit Frenk, la doctora Monique Legros y con Antonio Alatorre, 

tuvimos la oportunidad en 1977 de disfrutar un curso con ella. Debo 

decir que en mi promoción había un grupo muy cercano, muy unido 

por intereses que reflejaban las experiencias que nos había tocado vivir 

y atestiguar. Veníamos del impulso del movimiento de 1968, de una 

educación bastante represiva, de los temores de la guerra sucia, y toda 

esa situación histórica había engendrado en nosotros una inmensa ne

cesidad de entender y de convertir nuestro hacer en algo útil para cam

biar, para transformar las condiciones de existencia. La literatura se 
podía presentar como un reducto intocable, de paz, fuera de los golpes 

de la vida cotidiana. Sin embargo, Yvette Jiménez de Báez estaba allí y 
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lograría ponernos en el camino de la incertidumbre, ésa que es pro

ductiva y que nos conduce al conocimiento. "Literatura y sociedad" 

fue así, además de un magnífico curso, un primer laboratorio de apren

dizaje y discusión que dejaría marcas indelebles en nosotros. Es grato 

recordar que allíTatiana Bubnova descubrió su pasión bajtiniana para 

bien de la comunidad de lectores del sabio de Oriol, y que, en medio 

de las lecturas de Lukács, Goldmann, Leenhardt, Althusser ... , llega

mos a constituir una cofradía, un grupo de trabajo que persiste hasta 

hoy, unido por la amistad y por la confluencia de objetivos. 

Con todo esto quiero expresar mi agradecimiento a la generosa 

labor de enseñanza de Yvette en un momento nuestro de desencanto, 

de búsqueda de nuestros caminos frente a una realidad represora e in

cierta. Yvette Jiménez de Báez nos enseñó que todo estaba por cons

truir, aun los conceptos y las categorías con las que nos movíamos en el 

campo de la crítica literaria. Inmejorable enseñanza. 

Ese curso fue, por fortuna, sólo el primer contacto con Yvette, el 

primer atisbo de un proyecto de mucha mayor envergadura. En la calle 

de Córdoba residía la sede de ese proyecto, de ese grupo de trabajo, a 

donde nos comenzamos a acercar con temerosa admiración. Y allí tu

vimos la oportunidad de conocer también a las fieles investigadoras 

del proyecto: Edith Negrín y Diana Morán. Luego vendría con fuerza 

la etapa del Ajusco. 

El proyecto sobre la "Narrativa mexicana contemporánea. Litera

tura y sociedad", había tomado cuerpo en el Seminario de Literatura 

Mexicana, que Yvette Jiménez de Báez había constituido en el Centro 

de Estudios Lingüísticos y Literarios. Desde su etapa de formación 

interdisciplinaria en Puerto Rico, Yvette había conseguido conjuntar 

muy diversos intereses: su amor por la literatura clásica y popular, su 

apego a la literatura puertorriqueña y su confesada inquietud por la 

literatura hispanoamericana y en especial por la mexicana, sobre todo 

por la etapa contemporánea. Imaginemos cuál no sería su sorpresa al 

llegar en 1958 a El Colegio y encontrar que no había cursos sobre esa 

literatura mexicana, de Martín Luis Guzmán a Rulfo, que ella venía a 
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buscar con avidez. Tras sus cursos con el doctor Gaos y la beca para 

obtener el grado de doctora en la UNAM, tras sus experiencias en la Se

cretaría de Educación, volvería a El Colegio en 1970 con la firme de

terminación de impulsar la creación de un espacio de estudio e inves

tigación sobre la literatura mexicana, con énfasis especial en la etapa 

contemporánea. Comenzó Yvette a diseñar y discutir entre sus colegas 

de aquella época (doctora Margit Frenk, doctor Carlos Magis, doctora 

Martha E. Venier) la posibilidad de un proyecto de investigación que 

abarcara el estudio de una década relevante en la vida literaria mexica

na. El proyecto nació con una férrea vocación interdisciplinaria. No 

sólo había que abordar un conjunto de obras literarias destacadas, sino 

establecer el vínculo con el contexto sociohistórico. Allí residía la no

vedad de la propuesta y, en esa confluencia entre literatura y sociedad, 

se planteaba el fundamento teórico-metodológico que guiaría la inves

tigación. Por ello, desde sus inicios el proyecto requirió la colaboración 

de historiadores y sociólogos, lo que en el trayecto y por los problemas 

de presupuesto se resolvió con asesorías y con la consecuente segunda 

formación de algunas de las participantes en la investigación: así, Edith 

Negrín estudió Sociología y las otras integrantes nos esforzamos en 

cursos de historia y sociología. 

"Narrativa mexicana contemporánea" comenzó a filtrarse por la vía 

académico-administrativa con el apoyo de la doctora Margit Frenk a 

partir de 1973, y ya para 197 4 Yvette Jiménez de Báez elaboró el pre

proyecto con la colaboración de Edith Negrín y Diana Morán; la pri

mera llegó al Colegio por el vínculo de amistad con la doctora Mercedes 

Díaz Roig y de Diana Morán, que había culminado sus estudios en el 

Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios. Ese fue el primer núcleo 

de trabajo que se propuso una serie de lecturas de teoría para establecer 

las líneas de investigación y el método adecuado de aproximación al 

objeto de estudio propuesto y al corpus: una muestra representativa de 

escritores mexicanos del siglo xx, entre 1930-1970. Más tarde se incor

porarían Georgina García Gutiérrez (1977), Rose Corral (1976 y 1978) 

y Ana Rosa Domenella ( 1977) a los trabajos del proyecto. Y ya en 1979-
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1980, las últimas adquisiciones que permitió el presupuesto fueron la 

inclusión de Aralia López y la mía, como miembros del grupo de inves

tigación. Sara Poot se uniría a los seminarios. Por cierto, todas estas in

vestigadoras fueron formadas en los estudios de doctorado del Centro 

de Estudios Lingüísticos y Literarios. Podemos circunscribir así los años 

plenos de funcionamiento del proyecto entre 197 4-1986, aunque toda

vía en 1990 se publicó juan Rulfo, del páramo a la esperanza, de Yvette 

Jiménez de Báez, como otro más de los frutos de este proyecto. 

No se trataba de cubrir dos objetivos paralelos; el estudio de la li

teratura y el entendimiento de la sociedad que posibilita esas produc

ciones culturales, sino "ir de lo literario a lo social", y "llegar a una 

inscripción adecuada de los textos literarios en el contexto socioeconó

mico y cultural de su época, 1) partir de categorías que sean pertinen

tes y centrales al texto literario y que al mismo tiempo puedan infor

mar sobre su relación con el contexto, y 2) en función del juego de 

fuerzas ideológicas que apuntan a la problemática de clases operante 

en los textos", como claramente lo expuso Yvette Jiménez de Báez en 

los ''Apuntes metodológicos del proyecto" Qiménez de Báez, 1979, p. 7) 

que anteceden la exposición en el libro que publicara Yvette junto con 

Edith Negrín y Diana Morán, Ficción e historia: la narrativa de fosé 
Emilio Pacheco, el primero de la serie, el libro-insignia. En esos "apun

tes" Yvette logró concretar los fundamentos teóricos que subyacen a la 

investigación, allí externó la confianza en comprender la literatura 

como un proceso de significación y sentó las bases para establecer el 

vínculo con el contexto socio-económico y cultural, sin perder de vista 

la condición literaria del texto. En su argumentación se reúnen las más 

lúcidas y atinadas voces en el enfoque sobre literatura y sociedad: 

Lukács, Barthes, Lotman, Goldmann, Bajtín, Kristeva y otros, para 

comprender la concepción dinámica del texto literario "como un pro

ceso que parte de la historia, se especifica y vuelve a la historia" (p. 6). 

Con gran tino e inteligencia, Yvette propuso trabajar la obra de los 

más destacados escritores, en monografías individuales en ciertos ca

sos, y por parejas, en otros escritores muy cercanos por su escritura. La 
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muestra quedó conformada así: José Revueltas, Juan Rulfo, Carlos 

Fuentes, Juan José Arreola, Rosario Castellanos, Fernando del Paso, 

José Emilio Pacheco, Jorge Ibargüengoitia, Salvador Elizondo, Gusta

vo Sainz y José Agustín; Jorge Aguilar Mora y Héctor Manjarrez. Eran 

once trabajos en el horizonte, once contiendas para establecer el com

plejo vínculo entre la serie literaria y la serie social. Con orgullo pode

mos afirmar ahora que, gracias a la guía certera y la persistencia de 

Yvette Jiménez de Báez, se concluyeron esos trabajos, excepto dos que 

permanecen en el tintero, uno (Sainz-Agustín) porque la cruel muerte 

silenció a Diana y otro, porque Aguilar Mora y Manjarrez no han en

contrado la voz crítica adecuada y entusiasta. Hace algunos meses Car

men Álvarez Lobato defendió su tesis sobre Fernando del Paso con la 

dirección de Yvette, y redujo así el déficit anterior. 

Asimismo, debemos señalar que importaba en el proyecto poder 

develar la ideología subyacente en los textos, por ello la comprensión y 

explicación (a la manera de Goldmann) de la visión de mundo se trans

formó en uno de los mayores retos del análisis propuesto. Se procedía 

mediante la exploración del texto en sus categorías literarias fundamen

tales, categorías que debían corresponder tanto al texto como al contex

to, y ser también lo suficientemente amplias para permitir después un 

trabajo de generalizaciones y de vinculación entre los diversos textos 

que conforman la muestra. De ahí que se trabajara en torno a las nocio

nes de tiempo-espacio, la red actancial y la intertextualidad. Las in

fluencias del pensamiento greimasiano y bajtiniano fueron determi

nantes en el desarrollo teórico, pero también se adecuaron a las 

necesidades de análisis de cada texto en particular. Como conclusión 

de los análisis se precisaba el ideologema (una función intertextual que 

manifiesta la ideología en el texto) del texto, en una relación con el 

contexto de las clases sociales operantes en el entramado social. Aquí 

debemos destacar, y hablo en plural en representación de ese grupo de 

investigación, una de las mejores características del proyecto y una de 

las cualidades más firmes y enraizadas de Yvette: el respeto irrestricto y 

amoroso por la decisión de cada investigadora para abordar su tema 
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conforme a los requerimientos del texto y las obsesiones personales sin 

desatender el objetivo común. Con esta libertad en el proceso investi

gativo, Yvette, Edith y Diana establecieron en 1979 la persistencia en 

la obra de Pacheco de "un cuestionamiento decisivo de la historia 

institucionalizada", Georgina García Gutiérrez en 1981 trazó la alter

nancia entre lo oculto y lo aparente en las obras de Fuentes, en Los días 

enmascarados y en Aura, en su libro Los disfraces: la obra mestiza de Car

los Fuentes. Ana Rosa Domenella en 1989 destacó la función de la 

ironía en los textos de Ibargüengoitia; es inolvidable en su análisis el 

establecimiento de los núcleos narrativos de base: el robo de la pistola 

y el robo del reloj en jorge Jbargüengoitia: la transgresión por la ironía. 

En 1990 Yvette Jiménez de Báez profundizó en el estudio de la obra de 

Rulfo en juan Ru/fo, del páramo a la esperanza (una lectura crítica de su 

obra), donde desplegó un análisis en el nivel simbólico. A Aralia López 

debemos en 1991 un análisis pionero de la obra de Rosario Castella

nos, tanto de Oficio de tinieblas, como una muestra de sus cuentos, en 

La espiral parece un círculo, donde logra la inscripción en el indigenis

mo y en el feminismo, ideologemas centrales. Ana Rosa Domenella 

insiste, y yo la respaldo, si exceptuamos a sor Juana, ésta es la única te

sis defendida en el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios sobre 

una autora mujer, lo que deja abierta una importante veta en el estudio 

de la literatura mexicana. El año siguiente, 1992, Sara Poot Herrera en 

Un giro en espiral. El proyecto de juan fosé Arreo/a pone de relieve el 

juego de combinatorias en el proceso de escritura del autor jalisciense 

y dibuja un mapa sobre ese proyecto literario, que Sara irá profundi

zando a lo largo de los años en una suerte de círculos concéntricos que 

abarcan esa obra. En 1995, Edith Negrín presenta Entre la paradoja y 

la dialéctica. Una lectura de la narrativa de fosé Revueltas, que devela en 

detalle la condición marxista existencialista de los textos narrativos del 

escritor durangueño y enfatiza la vinculación con el contexto histórico 

y político en que se genera esa obra. Carmen Álvarez Lobato, como ya 

se mencionó, trata la narrativa de Fernando del Paso, fosé Trigo, para 

configurar la transición del texto a lo social a partir del principio de la 
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oralidad, con un minucioso e inteligente análisis del texto que recupe

ra lo histórico y lo simbólico. Incluyo también mi contribución al es

tudio de la compleja obra de Salvador Elizondo, en La escritura de la 
amputación o la amputación de la escritura. La narrativa de Salvador 
Elizondo, que estatuye el principio de la fragmentación como el ideo

logema que atraviesa los textos y configura la disolución del ser, la 

imposibilidad del concepto de identidad, en un mundo signado por la 

conflictividad. 

Menciono estos nueve trabajos de investigación, porque en ellos 

se corporiza el proyecto de Yvette más allá de los planteamientos y las 

discusiones, más allá de las batallas por conseguir el presupuesto para 

financiar la investigación y los debates para consolidar las plazas de 

trabajo, en contra de la miopía y la cerrazón de la mirada autoritaria 

que no convalidó esa propuesta de estudio de la literatura mexicana. 

Me gusta pensar que los textos están allí al alcance, que son tangi

bles-legibles y que han contribuido al conocimiento de nueve autores 

mexicanos fundamentales, que además configuraron el acercamiento 

de lo textual a lo social y nos ayudan a adentrarnos en la comprensión de 

la visión(es) de mundo, determinante en la literatura mexicana del siglo 

xx. Sería magnífico proponer su reedición como una colección. Sin 

Yvette Jiménez de Báez, sin su entusiasmo, su rigor, su persistencia, ese 

proyecto se hubiera quedado en sólo planes. Pero al contrario, el proyec

to nos permitió la experimentación teórica y de análisis; como un ejer

cicio de aprendizaje, aprendimos a ser investigadoras con la comprensi

va guía y amistad de Yvette, y en los seminarios tuvimos la oportunidad 

de confrontar en libertad nuestros conocimientos sobre clases sociales, 

sobre ideología, sobre la identidad del mexicano, sobre la configuración 

de los intelectuales mexicanos, y de formarnos en la discusión respetuo

sa y creativa. 

Este trabajo encontró una natural continuación en el Taller Dia

na Morán. Algunos de los trabajos fueron reconocidos con premios 

nacionales, como el análisis de Edith Negrín sobre la obra de Revuel

tas y el análisis sobre Los relámpagos de agosto, de Jorge Ibargüengoitia, 



36 QUEREMOS TANTO A YVETTE 

de Ana Rosa Domenella, que recibieron el Premio de ensayo "José 

Revueltas". 

Todos estos esfuerzos de Yvette y el grupo de investigadoras debían 

conducirnos a la proyección de una "Historia de la literatura mexica

na'', fundamentada en rigurosos análisis con el enfoque de "literatura 

y sociedad". Esta tarea ha quedado pendiente, pero no ha sido poster

gada, porque Yvette Jiménez de Báez sabe bien, y con gran generosi

dad, que la dispersión del grupo significó una fuerza multiplicadora, y 

que cada una de nosotras, en nuestro ámbito de trabajo, continuamos 

preocupadas por analizar, criticar y enseñar esta pasión aprendida de la 

maestra que es Yvette, esta pasión por la literatura mexicana. 

Agradezco su ejemplo activo, nos enseñó a investigar investigando 

con nosotras y nos abrió mil posibilidades de conocimiento. 

Con Yvette Jiménez de Báez sólo tengo una multiplicidad de deu

das impagables. 
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Ana Rosa Domenella Amadío 
Universidad Autónoma Metropolitana, Izcapalapa 

Es grande Borinquen bella 

si la dejamos atrás, 

ya que la queremos más 

cuando estamos lejos de ella. 

(Décima popular de Puerto Rico) 

Aquí yacen tus pasos. 

En el anonimato de las huellas. 

JosÉ EMILIO PACHECO, "Tradición" 

Y fui toda en mí como en mí la vida. 

JuuA DE BuRGOS, "Yo misma fui mi ruta" 

l. UNA NIÑA RODEADA DE MUJERES. 

LOS AÑOS DE FORMACIÓN 

Yvette nació en Ballamón (en casa de su madrina), en Río Piedras de la 

bella Borinquen, el 19 de febrero de 1934, hace siete décadas (y el siete 
es número cabalístico). Muchos años después, cuando se asentó en la 

otrora región más transparente del aire, el Valle del Anáhuac, descu
brió que -sin ella quererlo-, su cumpleaños coincidía en México 
con el "Día del Ejército". 

De las largas horas de conversación, papel y grabadora median
tes, que mantuvimos en estas últimas semanas, rescato algunas imá

genes a partir de fotografías en blanco y negro y de recuerdos colo-

37 
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reados por la risa, aún infantil de la protagonista. En azoteas o patios, 
al resguardo del sol caribeño, una niña pequeña y graciosa, disfrazada 

de gitana o tirolesa, rodeada por mujeres jóvenes y atractivas vestidas 
a la moda cinematográfica de los treintas. Otro recuerdo es una niña 

de cuatro años, de la mano de su tía, recompensada por su maestra de 
piano gracias a sus habilidades musicales, con una apetitosa canasta 

de mangos. 
Yvette, como niña consentida y observadora, se asomó con curio

sidad al complicado mundo de los adultos, y de ese modo fue confor
mando una "imago materna'' múltiple, compuesta por abuelas y tías, 

por una galería de mujeres "de ojos grandes" y cabellos cortos, que le 
enseñaron a recitar, cantar, bailar, pero también que "la realidad está 
tejida con ficciones" (como afirma Ricardo Piglia). 

"No leí temprano'', afirma ella, porque en la casa había pocos li

bros, pero sí fue lectora de revistas como el Billiken argentino, que 

llegaba a muchos países centroamericanos y caribeños; de una infalta
ble Enciclopedia Universal; de tiras cómicas y de los folletines inclui

dos en El Puerto Rico Ilustrado. Además, recuerda la colección de cuen
tos latinoamericanos, con glosario y preguntas didácticas, que leía con 
gran placer en la biblioteca de su escuela. Por radio se transmitía músi

ca popular y su tía le enseñaba "Margarita, está linda la mar", poema 

que Rubén Darío escribiese en 1907, en el abanico de una niña nicara
güense, y que en años recientes servirá de título a la novela de Sergio 
Ramírez, Margarita, está linda la mar, Premio Alfaguara, 1998. ¿Su 

hija Margarita, se llamará así por aquella niña? 
Siempre con excelentes calificaciones en la escuela de monjas 

vicentinas (monjas puertorriqueñas y españolas de la congregación 
de San Vicente de Paul), donde comparte sus lecciones con niñas 
huérfanas, a las que llega a envidiar un poquito porque no tienen 

que separarse del ámbito protector de las religiosas. Imagen distinta 
de la recreada por su compatriota Rosario Ferré, en el privilegiado 

espacio del Colegio del Sagrado Corazón, en su novela Maldito amor 
(1986). 
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Yvette fue también la "muñeca" de don Ángel, el abuelo materno 

Plá Benié, un matemático con inquietudes de astrónomo, que pudo 

haber inclinado la primera elección académica de su nieta por los estu

dios de física y matemática en la universidad. 

II. SU CAMBIO A ESTUDIOS HISPÁNICOS. 

IGLESIA Y PASIÓN INDEPENDENTISTA 

Yvette asegura que ella nació independentista, como si la hubiesen 

cobijado con esa bandera, aunque en la casa materna tenían la bandera 

blanca con "la pava"; es decir, la del Partido Popular Democrático. 

Con la imagen de un campesino jíbaro con sombrero de paja, que 

conjugaba un nacionalismo conservador con las raíces cristianas, que 

también tenían los grupos radicales independentistas de Albizu, de

fensores de la vía armada. 

A contracorriente de su excéntrica familia, esta niña receptiva y 

rebelde -a su modo-, se sintió siempre independentista, por lo cual 

fue natural su participación en el movimiento universitario cuando 

tuvo edad para hacerlo. Yvette afirmaba que en Puerto Rico, por aque
llos años (la década de los cincuenta, sesenta y posiblemente después) 

ser universitario, tanto para profesores como para estudiantes, era ser 

independentista. 

Yvette ingresa muy joven a la Facultad de Ciencias Naturales -le 

atraían tanto las ciencias duras como las humanidades-y milita en el 
Centro Universitario Católico, donde se defendían ideas progresistas 

tanto en el ámbito religioso como en el social. Su "imago paterna', 

también múltiple como la materna, está configurada -además de los 

melancólicos hombres de su familia-, con una serie de sacerdotes 

(diocesanos, jesuitas y dominicos), quienes fueran no sólo sus directo

res espirituales, sino también sus consejeros en el mundo de los afectos 

y de su formación académica. 
Curiosamente -a diferencia de mi propia historia familiar, de 



40 QUEREMOS TANTO A YVETTE 

formación política laica, anticlerical y antiautoritaria-, a mi querida 

maestra Yvette no le crea conflicto su profunda religiosidad y su sensi

bilidad para las causas sociales. Vive las enseñanzas del Evangelio como 

"vida de salvación", pero aquí en "el reino de este mundo". De esta idea 

surge ese raiga! sentido ético que caracteriza la totalidad de su trabajo 

crítico y que ha abordado Edith Negrín en su presentación. 

Los 18 años vienen acompañados por una profunda crisis familiar 

y existencial. De febrero -mes de su cumpleaños- a septiembre de 

1952 se producen cambios radicales en su vida y en sus "señas de iden

tidad". En lo profesional, toma cursos de verano para afianzar su cam

bio a Estudios Hispánicos, donde le revalidan muchas de las materias 

cursadas en Ciencias. Yvette fue parte de la primera generación de es

tudiantes, después de la reforma educativa universitaria, la cual incluía 

una especie de "tronco común de asignaturas" en el primer año de in

greso. En el segundo año de Humanidades tenía materias como Histo

ria de la Cultura, Historia de las Ideas e Historia del Arte. Aquellos 

estudios de ciencias sociales, junto a la preocupación por los movimien

tos históricos no se olvidaron y-como esos ríos subterráneos que re

aparecen transformados en otro espacio- su proyecto del Seminario 

de narrativa mexicana en El Colegio de México, en la década de los 

setenta, abrevaba en aquellas aguas. 

Observo una foto de sus 18 años: Yvette con su cara de niña, lu

ciendo una orquídea en su vestido en el primer foro académico en que 

participa en la Facultad de Ciencias Sociales, con el significativo tema 

de "Relaciones de Iglesia y Estado". 

En su carrera tuvo maestros destacados como la hispanoamerica

nista Concha Meléndez y el profesor Federico de Onís, de formación 

filológica y vocación latinoamericanista. Los programas incluían de

masiada literatura española clásica y contemporánea, junto a menos 

cantidad de autores nacionales, hispanoamericanos y textos de lingüís

tica. Al igual que para mí, en la lejana Universidad Nacional de Córdo

ba y diez años después, la literatura mexicana y su cultura fueron refe

rencias obligadas. Por la protección recibida en aquellos años por parte 
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de una pareja de profesores y humanistas -donde habitó y aprove

chó la vasta biblioteca-, Yvette comienza a trabajar con una amplísi

ma colección de décimas. También conoce a poetas y escritores que 

pasaron por la Universidad de Puerto Rico. Recuerda a Ciro Alegría, 

el peruano autor de El mundo es ancho y ajeno, que renovó la novela 

indigenista, quien le decía que perdía el tiempo en Ciencias con su 

sensibilidad para las Letras, y a Juan Ramón Jiménez, quien la veía 

como "pastorcilla del siglo xvm" -imagino que por las muñecas de 

porcelana que la representaban en la tradición española. El poeta Juan 

Ramón no aceptaba que la joven Yvette no estuviese ya escribiendo 

poesía. 

Más tarde recibirá premios y reconocimientos tanto en su licen

ciatura como en la maestría en Letras Hispánicas, títulos con mencio

nes honoríficas y el Premio Quijote; el Premio José Martí, el cual ganó 

por un ensayo literario donde aborda el análisis de un poema de Rubén 

Darío. La tesina de la licenciatura fue sobre Amado Alonso y el español 
en América, la de maestría, sobre "Vida y poesía de Julia de Burgos". El 

doctorado responde a otra etapa y a otro espacio: la Universidad Na

cional Autónoma de México, entre 1958 y 1960 y, en una especie de 

reafirmación nacional y regreso a las raíces, está dedicada a La décima 

popular en Puerto Rico. Es también su primer libro publicado en una 

prestigiada editorial universitaria de provincia: la Universidad Vera

cruzana, hace ya cuarenta años, en 1964. Al año siguiente recibe el 

Premio de Literatura del Instituto de Cultura Puertorriqueña, en San 

Juan. 
Su investigación sobre la poesía y la vida de Julia de Burgos se pu

blicó en 1966 por la editorial Caqui, la cual fue merecedora del Premio 

de Literatura del Instituto de Cultura Puertorriqueña. Después publi

cará en esta misma editorial una antología de la poesía de la gran poeta 
nacional, defensora de causas sociales, de género e independentista, 

quien murió de manera trágica, en Nueva York, en 1953. 
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III. EL COLEGIO DE MÉXICO Y LA UNAM. 

INVESTIGACIONES SOBRE LITERATURA MEXICANA 

El escritor argentino Ricardo Piglia asegura que "la lectura es el arte de 

construir una memoria personal a partir de experiencias y recuerdos 

ajenos. Las escenas de los libros leídos -añade- vuelven como re

cuerdos privados". 1 

Piglia considera la crítica como "una de las formas modernas de la 

autobiografía'', porque uno como crítico estaría escribiendo su vida 

mientras "cree escribir sus lecturas".2 El crítico, la crítica -en el caso 

de Yvette y en el nuestro propio-, "reconstruye su vida en el interior 

de los textos que lee", por lo tanto, se convierte en una "autobiografía 

ideológica, teórica, política, cultural" (id.). La crítica también podría 

verse, desde su perspectiva, como una pesquisa policial y al crítico 

como "descifrador de oráculos", "el lector de la tribu". 

Volvamos a Yvette, a sus libros y a sus obsesiones. La primera in

vestigación es como una deuda con sus maestros de la escuela estilísti

ca: Amado Alonso -de quien es admiradora por su clásico libro sobre 

la poesía vanguardista de Pablo Neruda-, y añade un tópico que, 

aunque "natural" para quien cursa letras hispánicas, "no lo es tanto en 

el espacio de bilingüismo y defensa cultural de Puerto Rico, país aso

ciado en sociedad", a decir de Nicolás Guillén, el español de América, 

a los poderosos y avorazados primos del norte. 

Su segunda investigación de largo aliento se la dedica a una poeta 

o poetisa de apasionada y trágica existencia: Julia de Burgos, quien 

nace en un humilde hogar en 1914ymuere, como ya dijimos, en Nue

va York en 1953. Cuando le pregunto a Yvette el porqué de la elección 

del poeta, me contesta que en su casa, en especial su tío materno, habla

ba de ella y de su fuerza vital. Para su investigación, Yvette entrevistó a 

' Ricardo Piglia, Formas breves, Grupo Editorial Buenos Aires, Buenos Aires, 

1999, p. 66. 
2 Ricardo Piglia, Crítica y ficción, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, 

Argentina, 1986, p. n. 
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Consuelo, una de las hermanas menores de la escritora Qulia fue la pri

mogénita de trece hermanos), quien le provee de valiosa información 

sobre su vida, pero también le impone condiciones. Por tal razón, el 

hombre a quien tanto amara Julia en Cuba aparece como X en la tesis 

de Yvette. Hay una red de enigmas, de secretos familiares que entrela

zan la vida de la poeta y su crítica. Los problemas se agudizan cuando 

Yvette, ya con una maestría y ejerciendo como profesora auxiliar de la 

Universidad de Puerto Rico, en un plan piloto para los mejores egresa

dos de distintas facultades, debe cumplir con el compromiso de salir 

de la isla natal, con su sueldo de tiempo completo a manera de beca, 

para continuar sus estudios. Es entonces que, por vez primera, necesi

ta sus papeles legales y la historia se complica. Como asegura la escri
tora Luisa Valenzuela: "No hay literatura sin Secreto. Desde sus co

mienzos, la escritura ha girado en torno a un punto nodal, quieto y en 

apariencia inexistente como el ojo del huracán". 3 Más adelante Valen

zuela añade: "el veneno que secreta aquello que se oculta, más aún, 

sobre quienes ni siquiera saben que existe algo oculto, enferma a los 

humanos y alienta la literatura''. 4 Las "novelas familiares" suelen cons

truirse sobre "lo no dicho" aunque sabido, sobre el secreto o los secre

tos que guardan en su pasado la mayoría de los seres humanos. 
Finalmente, Yvette llega a México a encontrarse con su "destino" 

-podríamos decir en el tono de las novelas que leía en su temprana 

adolescencia- y para cursar un doctorado. Trae en su portafolios dos 

proyectos viables: la obra ensayística de Martín Luis Guzmán o la cuen

tística mexicana contemporánea, también trae el propósito de afianzar 

"sus raíces hispanoamericanas" en un país del que tanto le habían ha
blado sus maestros. Se había formado con "mujeres pioneras": la espe

cialista en novela indianista, Concha Meléndez y, quien fuera secreta

ria de Gabriela Mistral -y posiblemente uno de los personajes de 
''Álbum de familia" de Rosario Castellanos-, Arce de Vásquez. 

l Luisa Valenzuela, Escritura y secreto, Tecnológica de Monterrey-Ariel, México, 

2002, p.13. 

4 !bid., p. 21. 
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Yvette sigue asegurando con pasión que ella quería de México 

"mucho más que lo académico". Sin lugar a dudas lo logró. Vio prime

ro ella al joven y apuesto chiapaneco José Báez antes de que él la viera a 
ella -según versión oficial del interesado-, en la casa de la colonia 

Roma, donde se hospedaría luego de recorrer muchas pensiones en 

compañía de su guía puertorriqueña. Corría el año de 1958 y la ciudad 

reparaba las grietas producidas por el temblor de 1957, en el que se 

cayó el Ángel de la Independencia. Yvette se instala en una casona de la 

Roma -wna en la que también funcionará, a partir de la resolución 

presidencial de 1962, El Colegio de México-, hasta que se construye 

este edificio del Ajusco, en 1976. 

Estudia en la Universidad Nacional con maestros famosos del exi

lio español, como Gaos o Nicole, y con hispanoamericanistas como el 

nicaragüense Ernesto Mejía Sánchez. Los cursos de Literatura Mexi

cana los llevó fundamentalmente con la maestra María del Carmen 

Millán, quien fue su directora de tesis y que nunca se presentó en el 

examen. Los cursos de Teoría Literaria los tomó con Antonio Alatorre 

en la UNAM, porque por entonces El Colegio sólo era un centro de 

investigación donde -por cierto- le habían aconsejado asistir y 

aprovechar en lo posible. Por entonces Raimundo Lida, por proble

mas de salud, había abandonado México. Fue Antonio quien la reci

bió en El Colegio y la invitó a participar en los seminarios de los días 

miércoles. Luego volvió a cursar materias con los integrantes de la 

primera generación del doctorado: Margit Frenk, Carlos Magis y Raúl 

Ávila, entre otros. Comentaba que a Margit siempre la tuteó porque 

no fue su maestra-y por la cercanía generacional, por amistad e inte

reses literarios, imagino. Juntas reúnen y estudian Coplas de amor del 
folclore mexicano (1970) y también colabora en la monumental obra 

de cinco tomos, Cancionero folclórico de México, dirigida por Margit 
Frenk (1975, 1977, 1980, 1982, 1985). Debo reconocer, con pena, 

que nunca formé parte del entusiasta equipo de "las ficheras de Mar

git", en cuyas huestes se iniciaron en la investigación muchas de mis 

amigas. 
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Cuando Yvette regresa a Puerto Rico ya con el propósito de casarse 

con Pepe, ocurre otra gran tormenta familiar-no hay que olvidar que 

el Caribe es rona propicia para ciclones y tormentas tropicales-. Fi

nalmente se casa "muy feliz" -son sus palabras-, en 1962. Nacen de 

esta unión tres hijos que muchos de los presentes conocemos y quere

mos: Yvette (chica), Jorge y Margarita, prolongados en la actualidad en 

dos nietos: Juan Francisco y Andrea. 
Continuando con la idea de Piglia del ejercicio de la crítica como 

una forma de autobiografía, sólo mencionaré dos autores fundamenta

les a quienes nuestra homenajeada estudia con inteligencia, sensibili

dad y secreta comunión: Carlos Pellicer, poeta mayor que le canta tanto 

a su madre, a su tierra -que en su caso es su agua por ser tabasque

ño- como también a Simón Bolívar y al Ché Guevara. Y luego -to

dos lo saben-, su personal y sugerente lectura de Pedro Páramo: juan 
Rulfo, del páramo a la esperanza, donde rescata sus raíces cristianas y "el 

discurso de la madre" en los murmullos del coro y en la voz de Juan 

Preciado. Para Yvette la novela de Rulfo remite, no al tono autoritario 

del Antiguo Testamento-aquel "estilo bíblico" que estudiaba Auerba

ch en Mimesis-, sino al Nuevo Testamento que crea "la posibilidad de 

futuro, implícita en la complejidad dialéctica de los símbolos".5 

Yvette sigue vinculada en México a congregaciones y grupos cató

licos que realizan "trabajo de base" -como decíamos en lenguaje se

sentero-, antes del advenimiento del "ecumenismo". Se hace cate

quista cuando la edad de sus hijos lo amerita, participa en grupos de 

"oración contemplativa" y cursa una maestría en Teología en el cuc 

porque siempre le interesó la teoría. Quisiera citar en este punto un 
comentario del doctor Real, personaje de Juan José Saer en la novela 

Las nubes, en carta a su maestro, el doctor Weiss: "La certeza de la exis

tencia de la divinidad puede prescindir de todo comentario. Pero la 

teología, que es esencialmente política, no molesta a nadie", no así "la 

1 Yvette Jiménez de Báez, juan Rulfo, del páramo a la esperanza, FCE , México, 

1990, p. 268. 
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mística, como teología empírica, es capaz de sembrar el pánico en la 

Iglesia, la corte y los lupanares". 6 

Regresando a Yvette y su cercanía con la divinidad eclesiástica, en 

nuestras charlas me dio datos de congregaciones, concilios y posicio

nes ecuménicas --que se me escapan por mi absoluta ignorancia sobre 

el tema. Me quedan, sin embargo, algunos nombres de peso prendi

dos de mis antenas ideológicas: los obispos (claro que Yvette los fre

cuentaba antes de que lo fuesen) Méndez Arceo, Lona y Samuel Ruiz. 

También recuerdo -por una foto y su cercanía afectiva en el relato 

yvetteano-, a un apuesto misionero, un "hermano espiritual", que 

andaba realizando trabajo social y ganando almas para la causa por 

países de África. 

En medio de tanta información rescato una línea del libreto bio

gráfico dicho en tono de nostalgia: "El Colegio era mi familia''. 

IV. CIERRO INCLUYÉNDOME EN LAS FOTOS 

Maestro es quien enseña con el ejemplo 

una manera de tratar con las cosas, 

un estilo genérico de enfrentarse con 

el incesante y vario universo. 

JORGE Luis BoRGES, en homenaje 

a Pedro Henríquez Ureña 

Vi por primera vez a Yvette en la cafetería de El Colegio en las calles de 

Guanajuato, en 1971. Joven, bonita y embarazada (de Margarita). Es

taba becada por mi universidad y visitaba a una amiga cordobesa que 

estudiaba hindi. Cuando a finales de 1972 escribí desde Córdoba, con 

el proyecto de regresar a México y cursar el doctorado en El Colegio, 

ya no estaba mi compatriota Carlos Magis como coordinador del Cen-

6 Alfaguara, Buenos Aires, p. 12 7. 
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tro de Estudios Lingüísticos y Literarios, sino Yvette. Con ella me en

trevisté en febrero de 1973, antes de que la junta de profesores me 

aceptara como alumna, a pesar de llegar con un semestre de retraso. 

Fue mi maestra de Teoría Literaria y con ella aprendí a vincular en 

discurso crítico la literatura con la sociedad. Luego aceptó ser mi di

rectora de tesis desde que inicié con mi amor por la obra de Alejo Car

pentier, hasta que cambié al transgresor Jorge Ibargüengoitia-a quien 

mi profesora María Luisa Cresta de Leguizamón (apasionada mexica

nista), me había hecho leer en Córdoba, desde los años sesenta de mi 

licenciatura en Letras Modernas, con especialidad en Literatura His

panoamericana. 

Recuerdo que cuando la visitaba en su cubículo para la asesoría de 

tesis, entre múltiples libros y objetos, estaba pegada en la pared una 

ficha con unos versos de León Felipe que parecían dedicados a la pos

terior labor pionera de Yvette en el taller de "Narrativa mexicana con

temporánea. Literatura y sociedad" y a su generosidad para el trabajo 

en grupo [cito de memoria]: Voy refrenando el vuelo /porque no es el 

caso de llegar/ solo y pronto / sino con todos -todas en nuestro caso 

del seminario de puras mujeres-y a tiempo. 

Gracias Yvette por tu paciencia, generosidad y contención. Por eso 

te queremos tanto y pensamos que ya es el tiempo apropiado para que 

recibas un reconocimiento como profesora emérita. 





NIÑAS A LA LUZ DE LOS AÑOS 

Sara Poot Herrera 
Universidad de California, Santa Barbara 

Esos días, lo rápido que pasan. 

]OSÉ EMILIO PACHECO 

De California he venido 

esta vez sólo por ti. 

Hasta mis clases perdí 

por tu homenaje querido 

y no lamento las clases 

ni a los chicos despedidos 

y ni el salario perdido, 

Yvette Jiménez de Báez. 

l. HOY ES 27 DE ABRIL DE 1977 

Yvette Jiménez de Báez estaciona su Volkswagen rojo en El Colegio de 

México. Si un día subió 2 400 metros sobre el nivel del mar y llegó a la 

capital azteca, adelantándose y en dirección contraria a la "gua gua 

aérea" de Luis Rafael Sánchez, hoy como cada mañana con libros en 

un brazo y el portafolios en el otro baja la pequeña cuesta: "Sube o baja 

según se va o se viene. Para el que va, sube; para el que viene, baja''. Ésa 

es parte de la cotidianidad de Yvette desde septiembre de hace casi tres 

décadas. 

En su trayectoria de Villa Coapa a Camino al Ajusco, varios cruces 

de esquina -cruces de caminos-han sido testigos de sus reflexiones 

en voz alta. Estamos en la novena semana de la clase "Literatura y so-
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ciedad". Desde el 2 de marzo, primer día de clases, recibimos la biblio

grafía: figuran Escarpit, Lukács, Goldmann, Bajtín, Barthes, Kristeva, 

Leenhardt, Perus. Se enfatiza en la teoría, en el enfoque metodológico 

y en las propuestas de lectura. Yvette ofrece las llaves --claves-y su

giere varias maneras de abrir las puertas al campo. De allí que desde ese 

primer momento se vislumbren varios caminos, y de siete tesis presen

tadas en mi generación tres de ellas se hayan hecho con la mano nues

tra pero de la mano de Yvette. 

Ese miércoles 27 de abril se comenta la Lectura política de la novela 

(publicado dos años antes: 1975; así era ya la actualidad de las lecturas 

de la gran maestra e investigadora, dos líneas hechas una en su com

promiso académico). Ese día Leenhardt lee a Robbe Grillet y la clase 

lee a Robbe Grillet y a Leendhardt. Juego de celosías, juego de mira

das, juego de lecturas. Ante la seductora frase "el placer del texto", 

Yvette nos ha dicho, además, que "toda lectura implica un cierto com

promiso (un ir y venir de experiencias)". La de ese día se hace sobre un 

tablero de ajedrez ("El rey negro"; Juan José Arreola): piezas blancas y 

negras, tallas claroscuras, puntos cardinales; norte, sur, barbarie, civi

lización, desorden y coherencia. En la lucha de poderes, en el juego de 

las oposiciones (blanco/negro, lo recto/lo curvo), prevalece el dominio 

de la palabra; la literatura ha roto los mitos de la época. Si Ana García 

Bergua se inventa una ciudad en una maqueta en su cuento "La ciudad 

a oscuras", publicado en la antología Una ciudad mejor que ésta, sus 

precursores de 1977 se inventan un tablero de ajedrez ("Donde quiera 

que haya un duelo, estaré de parte del que cae"; Arreola, "Telema

quia"). Ese 27 de abril se mueven piezas importantes de los destinos 

académicos. 

Y si el lenguaje de La celosía funciona como una rejilla con vidrios, 

un lenguaje que oculta, la ventana de la sala de clases se hace transparen

te: desde aquí y hoy, 27 de abril de 2004, los vemos a través de esa ven

tana: "Generación que vas como las hojas ... " Qosé Emilio Pacheco). 

Generación 1975-1978, llena de deudas con Yvette Jiménez de Báez. 

Coordinadora del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios del 
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que en aquel entonces era su Directora la benemérita Margit Frenk, 

Yvette nos conoció antes de septiembre de 1975, que fue cuando en

tramos a El Colegio. Su responsabilidad como coordinadora sobresale 

en estos versos que, adelantándose a este homenaje, le hizo Mercedes 

DíazRoig: 

¡San Apapucio bendito 

contempla, desde tu gloria, 

el rigor tan riguroso 

con que Yvette el puesto toma! 

¡Quién la viera, quién la vio 

así, medio despistada, 

hacer un horario estricto 

sin que se le olvide nada! 

¿Será la influencia gringa? 

(Te retacho la mentada). 

Su destinataria compartió estas "Coplillas pasteurizadas para Yvet

te" en el libro homenaje Estudios de folklore y literatura dedicados a Mer
cedes Díaz Roig. 1 Como coordinadora del CELL, Yvette dio su voto por 

nosotros; al acompañarnos en el proceso de nuestras tesis nos dio su 

palabra. Y así puso la mano sobre el fuego; después, la puso sobre Co

mala: "Hay allí, pasando el puerto de Los Colimotes, la vista muy her

mosa de una llanura verde, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese 

lugar se ve Comala, blanqueando sobre la tierra, iluminándola durante 

la noche". Sólo Yvette puede hacer de la novela de Rulfo una lectura del 

páramo a la esperanza. Y una esperanza son todas las esperanzas: la que 

nos legó como maestra sigue iluminando nuestros salones de clases. 

1 Eds. Beatriz Garza Cuarón e Yvette Jiménez de Báez, El Colegio de México, 

México, 1992. 
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2. DEL DERECHO QUE TIENEN LAS MUJERES A LA ENSEÑANZA 

Es Yvette Jiménez de Báez una de las ramas de la genealogía didáctica 

femenina que en San Jerónimo trazó Sor Juana en 1691. "Veo -dice 

la poeta en su Respuesta- a una Aspasia Milesia, que enseñó filosofía 

y retórica y fue maestra del filósofo Pericles. A una Hispasia que ense

ñó astrología y leyó mucho tiempo en Alejandría [ ... ] veo aquella 

egipcíaca Catarina, leyendo y convenciendo todas las sabidurías de los 

sabios de Egipto. Veo una Gertrudis leer, escribir y enseñar ... " La 

monja jerónima cita al doctor Arce (digno profesor de Escritura por su 

virtud y letras) e interpreta sus palabras: 

el estudiar, escribir y enseñar privadamente, no sólo les es lícito [a 

las mujeres], pero muy provechoso y útil; claro está que esto no se 

debe entender con todas, sino con aquellas a quienes hubiere Dios 

dotado de especial virtud y prudencia y que fueren muy provectas y 

eruditas y tuvieren el talento y requisitos necesarios para tan sagrado 

empleo. 

Sor Juana -a la sombra del doctor Arce, de San Jerónimo, del 

apóstol San Pablo- sugiere que las madres han de enseñar a sus hijas; 

bene docentes, dijo San Pablo. Yvette enseña a sus hermanas, aunque 

éstas no sean religiosas; se lo explica, las comprende y hace la señal de 

la cruz: 

Hay naranjales de La Española 

cazabe tierno de Venezuela 

uy tiburones de Portobelo 

berbén violáceo de la Cruz Vera. 

Yvette se persigna. Ella sí que es religiosa. Como no pudo ingresar 

a un seminario, se ha inventado los suyos: el de Literatura Mexicana 

Contemporánea y el de Cultura Popular son modelo de seminarios. 
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Ahí llegan sus palabras "copeteadas de salitre, de mazorcas, de yerba de 

pará''. Ahí están sus semillas; germinan unas, se siembran otras, vuelan 

las más, en un proceso que nunca se agota. 

Yvette tiene el don y el ejercicio de la enseñanza. Sherezade que se 

las ingenió para sostener nuestra ilusión durante los años de nuestra 

carrera; a mí en lo particular, me dio orden no sé si concierto. A la bi

bliografía que presenté para un examen de conocimiento previo al de 

la tesis (aquella disposición célebre que ni por disposición ni por céle

bre nos indipuso a titularnos) me sugirió que yo le pusiera el orden; de 

no hacerlo así, vendría alguien de fuera (y de fuero y del clero) para 

ponérselo. Otra sugerencia fue que (yo) insistiera en la historia, en el 

contexto de la obra que estudiaba. La tomé muy en serio: de las gene

raciones literarias del siglo xx (tema que propuse para el tal examen de 

conocimiento) me fui al xvn y anoto lo que pasa en cada annus horri
bilis de este siglo XXI. 

Guardo y circulo los consejos de Yvette como guardo también su 

gran sonrisa con la que me comunicó que había yo pasado el famoso 

pero nada apetecible examen de conocimientos. "¿Alguien quiere 

apostar?" (Arreola). Yvette ha sido siempre nuestro salvoconducto y 

nuestra esperanza. 

3. YVETTEYNOSOTRAS 

La historia de Yvette es parte de la nuestra, sus discípulas y amigas. 

Puerto Rico, noviembre de 1988. Aquel domingo mientras atravesá

bamos la isla -rumbo a un congreso a San Germán- el asombro 

provocado por una inusitada tormenta tropical nos obligó al silencio. 

Éste fue interrumpido por la música de la radio: "Parece que va a llover 

/ el cielo se está nublando /parece que va a llover / ay mamá me estoy 

mojando". 

Siguió la tormenta y siguió nuestro silencio: 
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Al bucanero las tierras vírgenes, 

el agua indómita, la mar inédita: 

los horizontes en donde aúlla 

la agria jauría de la tormenta. 

Después de recordar en vivo a Palés Matos, yo sólo le pedía a Shan

gó y a Santa Bárbara que durante esos días Yvette estuviera en Puerto 

Rico; le prometía a Santa Bárbara que ... Y se me concedió mi deseo: 

Yvette estaba allí; conocí a su familia, a sus amigos, sus flamboyanes 

que son primos de los míos. Yvette Jiménez de Báez es un nombre en 

la literatura de los boricuas y de los mexicas. 

Esa vez estuvimos en San Juan. Y cuando los músicos me pregun

taron qué música de México quería yo escuchar, dije que cómo que 

de México; yo de plano quería una plena: "Elena tenía un bon bon. 

Bon. Toma el bon bon de Elena ... " Yvette sólo se sonreía; yo cumplí 

mi promesa porque se me había cumplido el deseo de ver a Yvette en 

Puerto Rico: tuve que quedarme a vivir ... en Santa Bárbara. Desde 

entonces, escritores y críticos -amigos todos-llegan, pasan, se que

dan allí. Yvette Jiménez de Báez inauguró la ristra de invitaciones: 

quién sino ella, "hombre bien nacido siempre es agradecido". En 

aquella visita le puso una aureola a Elena Poniatowska y preparó un 

ensayo sobre Bárbara Jacobs; cuando (yo) la veía trabajar, cuando la 

oía hablar comprobaba que la manera como mira el mundo es lo que 

la define. 

Ella del 19 de febrero y yo del 1 °, compartimos Acuario como 

signo. De la era de Acuario, dice Juan Villoro en su reseña del último 

libro de Rodrigo Fresán, que es "la época en que la juventud pasó de 

categoría biológica a categoría histórica y ensayó la creación psicodéli

ca del no crecerás". Crecer o crecer, ésa es la cuestión. Y yo me lo pre

gunto respecto a nosotras mismas y de allí en parte el título de este 

trabajo. 
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4. LA IGUALDAD O EL DE TÚ A TÚ DESDE EL PRIMER DÍA 

Yvette nos trató de tú a tú -en plano de igualdad-y nos pidió que la 

tratáramos de la misma manera. A ese tú a tú pronto correspondieron sus 

discípulas: Edith Negrín y Ana Rosa Domenella con el Premio José Re

vueltas en Durango. Georgina García Gutiérrez pronto pasó a la lista de 

publicaciones de El Colegio de México, y Aralia López González y Luzele

na Gutiérrez de Velasco presentaron sendas tesis en 1983: cero y van cin

co: Fuentes, Ibargüengoitia, Castellanos, Elizondo y Revueltas. Antes, 

Pacheco; después, la yunta de Zapotlán: Arreola y Rulfo. Años más tarde, 

Yvette pondría a "Rulfo en diálogo con Arreola y Fuentes", artículo que 

ofreció a Luis Leal en su homenaje de 1996 (Santa Bárbara, California). 

Todo ha sido justo en su momento. Pero hubo un tiempo de por 

medio. Era -la nuestra- una especie de infancia intelectual. Se fra

guaba la madurez académica. Ahora, quienes eran/quienes son le ofre

cen este homenaje. Las veo, intento verme y me pregunto, ¿hemos 

crecido? De allí de alguna manera el título de mi lectura, aunque tam

bién -y va junto con pegado-la conjunción de conmemoraciones y 

aniversarios de títulos y de personajes, fantasmas que nos acompañan. 

Interroga la niña: ¿Qué es un hombre vulgar? 

Y responde el niño: 

Aquel que jamás será un fantasma. 2 

5. ANIVERSARIA LITERARIA 

Un homenaje es una ocasión especial, un gran momento. Hacerlo en la 

salud física e intelectual es un gran acierto. Los homenajes nos llevan a pen

sar también en los aniversarios, los calendarios, al juego de coincidencias. 

2 Epígrafe de Mario González Suárez, De la infancia, T usquets Editores, México, 

1998. 
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2004: Lilus Kikus cumple 50 años; 40 las niñas de La semana de 
colores de Elena Garro (1964). Volver a ver a estas niñas literarias, nos 

lleva a sus precursoras, la de Cartucho, la de Balún Canán. 3 No puedo 

no pensar en Yvette cuando al hablar la nana de la niña -"apiádate de 

sus manos"- ruega: "Que las abra para dar lo que posee" (primera 
parte, cap. 20, p. 58). 

Todas nosotras -Yvette, miembro importante de la ronda- he

mos tomado en las manos a estas niñas y también a muchos niños: al 

de "Macario" y al que dice "Es que somos muy pobres"; a la niña de 

"Roce de sombras" de Guadalupe Dueñas; al niño que se confiesa en 

La feria; a "La hermana enemiga'' de Revueltas; a la niña de "Jaque 

mate" de Martha Cerda; a "Los dos hermanos" del reciente cuento de 

Hernán Lara Zavala. Hay una gran guardería infantil en la narrativa 

mexicana contemporánea. Uno de los últimos niños ingresados es 

Francisco de la novela De la memoria de Mario González Suárez. 

Y no sólo en la narrativa hay niños: "Mamá, mamá,/ la gallina ya 

floreó pollitos./ Ay, poetas,/ si pudiéramos escribir como los niños" 

(Elías Nandino). 

Todos ellos se prestan para rememorarlas en estos dos días de ho

menaje. Y pienso en las niñas porque Yvette, como estudiosa, como 

crítica, como creadora-"El crítico debe tener mucha madera de crea

dor" (27 de mayo de 1977)- nunca cambiará: Yvette Jiménez, así eras 

y eres. Y así lo dijo Sor Juana para que cantásemos con ella, contigo: 

Érase una Niña 

como digo a usté, 

cuyos años eran, 

ocho sobre diez. 

3 Al leer recientemente esta novela de 1957, nos asombramos una vez más de la 
calidad y perfección temática y formal de Rosario Castellanos, hermana mayor que 

diez años antes de adelantarse (1974) dejó Oficio de tinieblas (1964). Estos personajes 
y estos libros también van cumpliendo años. Y nos preguntamos cómo se leen los li
bros en cada uno de sus aniversarios. 



Esperen, aguarden, 

que yo les diré. 

Ésta (que sé yo, 

cómo pudo ser), 

dizque supo mucho, 

aunque era mujer. 

Esperen, aguarden, 

que yo les diré. 

Porque, como dizque 

dice no sé quien, 

ellas sólo saben 

hilar y coser ... 

Esperen, aguarden, 

que yo les diré 
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(Villancicos a Santa Catarina, 1691). 

En el juego metafórico de la infancia académica y la infancia lite

raria, la figura de la niña está presente. Y hay razón de que así sea: hay 

fantasía, hay rememoración, rémoras, ensoñaciones. Dice Juan Rulfo 

en la contraportada de Los cuentos de Lilus Kikus ( 1967): "Todo en este 

libro es mágico y está lleno de olas de mar o de amor como el tornasol 

que sólo se encuentra en los ojos de los niños". 

6. DE LA INFANCIA 

He mencionado también la infancia académica y me pregunto si he

mos cambiado 

Hay quienes afirman -dice Barrie [James Matthew Barrie] --que 

somos personas diferentes según los varios períodos de nuestra exis

tencia; que vamos cambiando no por esfuerzo de nuestra voluntad, lo 

que sería una empresa de valientes, sino, una vez cada 1 O años o algo 
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así, debido al simple transcurrir de la naturaleza [ ... ] Esta teoría [ ... ] 

no me convence; yo creo que uno siempre es la misma inalterada perso

na desde el principio al fln, alguien que se pasea por estos lapsos tempo

rales, entrando y saliendo de ellos, como si fueran diferentes recintos 

de una misma casa. De este modo, si volvemos a airear las habitaciones 

del pasado, podremos encontrar allí a aquel que fuimos tan ocupados 

en la tarea de comenzar a ser lo que acabamos siendo ustedes o yo.4 

Veo aquellos años días -nuestros días- como las niñas de Elena 

Garro vieron el martes: "delgadito y transparente ... a través de sus 

paredes de china, los otros días, los de adelante y los de atrás". Y como 

vieron el jueves: " ... un disco dorado dando vueltas como en los 'caba

llitos' y ... lejos de todos los días". 

Esos días de ayer nos reúnen en los de hoy, en esta casa: en aquella 

celosía veo a mi generación, a todas ellas "ocupadas en la tarea de co

menzar a ser lo que acabamos siendo ustedes yyo". Bucle de la memo

ria, trenza de la amistad. 

Un homenaje es también un aniversario: versus, volver y verter: 

hacia el pasado y hacia el futuro porque, como aprendimos con Yvette, 

todos los procesos son inconclusos y hay más por hacer que lo que 

hemos hecho en los textos y pretextos de nuestras reuniones. Yvette lo 

sabe muy bien. Aprendió los "derrepentes" de Comala y los "derrepen

tes" de las décimas. Y mientras lee y escribe se detiene por momentos 

porque también sabe que hay que "Ver subir y bajar el horizonte con el 

viento que mueven las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de tri

ples rizos". 

Del seminario de abril de 1977 a este concilio (reconcilios y tam

bién reconciliaciones), a este homenaje de abril de 2004-27 de abril 

para ser más exactos-, con Yvette Jiménez de Báez renovamos nues

tro juramento solemne de fidelidad. 

4 Tomado de Alan Pauls, "Children's comer", Radar, suplemento literario de 
Página I2, 4 de abril de 2004, núm. 335. 
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EN LA ESCRITURA DE JUAN RULFO 

Aralia López González 
Universidad Autónoma Metropolitana, lztapalapa 

Todo está siempre en otra parte: 

allí, donde comienza. 

}UARROZ 

Me unen a Yvette Jiménez de Báez, maestra entrañable, vínculos muy 

profundos. Ella fue la primera persona que me recibió en El Colegio 

de México; también fue la última en despedirme, ya que como mi di

rectora de tesis me armó finalmente con la espada de la caballería doc

toral para salir, por esos mundos, con los sueños y los medios para el 

ejercicio de la investigación literaria. Por si esto fuera poco, comparto 

con Yvette la pertenencia cultural al orbe antillano y el amor a su tierra 

natal, Puerto Rico, isla queridísima donde realicé mis estudios de Maes

tría en Letras Hispánicas, y donde supe y experimenté por primera vez 

que un idioma --en este caso el español que vincula a Puerto Rico con 

la fraternidad latinoamericana-, no es sólo un instrumento de comu

nicación inocente sino también y en algunos casos, un arma poderosa 

de defensa cotidiana contra la subordinación cultural y política a la 

potencia colonial extranjera, así como una afirmación constante de la 

identidad nacional. Porque Yvette es siempre mi maestra, mi casi pai

sana, mi amiga, queridísima colega y por siempre cómplice espiritual, 

es que participo con alegría en este su homenaje más que merecido. 

Alegría que se mezcla, además, con una gran admiración intelectual 

por la investigadora literaria y su pensamiento crítico. Por eso, quiero 

centrarme en esta participación en uno de sus trabajos ejemplares: 

59 
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juan Rulfo, del pdramo a la esperanza de 1990, 1 estudio en el cual entre 

las novedosas propuestas de lectura de los textos rulflanos, destaco la 

siguiente, que resulta también muy provocativa: 

el modelo de parentesco de la tríada familiar (padre-madre-hijo) sub

yace en casi todos los cuentos y en Pedro Páramo. La tríada se modifi

ca conforme se destruye un orden patriarcal y opresor preexistente. El 

proceso, fundador por excelencia, determina el trabajo de la escritu

ra. En los cuentos la escisión del núcleo familiar es la marca textual 

que indica el inicio de la transformación. Ésta puede darse por la 

muerte, ausencia o disfunción explícita o implícita del padre ("Tal

pa'', "El Llano en llamas", "¡Diles que no me maten!", "Luvina'', cuen

tos que precisamente ocupan el lugar central del libro). 

Rota la relación básica del modelo patriarcal -la díada padre

hijo generadora de la vida-, se va desplazando, al mismo tiempo, la 

función mediadora y relacionante de la madre, quien gradualmente 

ocupa el centro del modelo (el lugar de la ley). Este desplazamiento 

de la madre determina un tiempo propicio a las transformaciones y a 

la regeneración individual y colectiva ("El Llano en llamas", "Luvi

na'', "No oyes ladrar los perros"). 

El proceso implica dos alternativas que no se excluyen ente sí y 

que, de hecho, se conjugan en Pedro Páramo. Una de ellas es la ten

dencia a la recuperación de la unidad perdida y la otra es la búsqueda 

de un nuevo camino (pp. 117y118). 

Considero que dicho estudio sobre la escritura del gran jalisciense, 

constituye un parteaguas con respecto al modo de conocimiento y de 

interpretación de la obra literaria rulflana. La autora elabora nuevas 

claves de lectura, gracias a las cuales se colman vacíos y se despejan 

enigmas en cuanto a la comprensión del sentido de ciertos textos y de 

1 Yvette Jiménez de Báez, juan Rulfo, del páramo a la esperanza; una lectura crítica 
de su obra, FCE-El Colegio de México, México, 1990. Citaré por esta edición con la 
página de referencia entre paréntesis. 
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algunos elementos particulares de los mismos. Un ejemplo de esto úl

timo es la riqueza de significados que ahora nos revela el uso literal y 

simbólico de los nombres propios, en función de la intertextualidad 

bíblica y evangélica que, a manera de marco de referencia ético y con

ceptual, como lo demuestra Yvette Jiménez de Báez, opera a modo de 

una red de significación especialmente en Pedro Páramo (1955). La 
investigadora no sólo revisa, acentúa, enmienda o amplía lo que se 

había dicho en gran parte de la crítica, sino que descubre y crea una 

nueva perspectiva para pensar no sólo la obra de Rulfo, sino muchos 

aspectos también de la narrativa mexicana contemporánea, en los que 

destaco el tema de la relación entre Historia, Mito y Religión. Basta 

recordar el ciclo novelístico de La crístiada, algunos títulos de Rosario 

Castellanos o de Elena Garro, de Revueltas o de Yáñez, entre otros(as) 

narradores(as). 

Son muchos los aciertos y novedades que a partir del análisis de la 

breve producción de Rulfo y de su lectura y comprensión hermenéuti

cas, nos ofrece Jiménez de Báez como resultado de una investigación 

académica rigurosa, pero en la que ella no olvida que el trabajo de la 

investigación literaria supone igualmente un arte que requiere intui

ción y sensibilidad, junto con el imprescindible manejo de los recursos 

teóricos y metodológicos adquiridos disciplinariamente. Reconozco la 

legitimidad de las pretensiones científicas de las teorías y modelos con

temporáneos de análisis y crítica literarios, pero creo también que en la 

literatura seguimos trabajando a partir de lo particular y en el ámbito 

de los valores, por lo que no podemos olvidar la importancia de la in

terpretación de carácter subjetivo, a modo de organización de la expe
riencia individual y social de la lectura textual, lo cual a veces entra en 

conflicto con las deslumbrantes exhibiciones formales de las técnicas y 

métodos de análisis. He dicho todo esto para marcar una virtud más 

del trabajo crítico de Jiménez de Báez: la invisibilidad del taller teóri

co-metodológico, en favor de la transparencia de los fundamentos de 

la modalidad de lectura que la conducen a una determinada interpre

tación. Sin embargo, es evidente la utilización metodológica de un 
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conjunto de categorías de análisis, entre ellas las de lntertextualidad e 

lntratextualidad, nociones mediante las cuales el texto se concibe como 

un espacio de diálogo y transformación infinitos entre múltiples voces 

y discursos, incluyendo los del mismo escritor o escritora. 

Partiendo de esto, la autora descubre en la producción rulflana la 

presencia de la tradición literaria mexicana y enmienda lo que venía 

siendo un lugar común de la crítica, ya que demuestra que más que 

con Faulkner y otros escritores extranjeros, o junto con ellos, en la escri

tura rulflana están presentes intertextualmente Mariano Azuela, Mau

ricio Magdalena, José Revueltas, Agustín Yánez e incluso textos novo

hispanos. "Macario" está más cerca de Jaime, "El hijo tonto" de Dios en 

la tierra (1944) de Revueltas, que del Benjy de El sonido y la furia: 

Tal vez es un Faulkner que en este momento le llega a Rulfo de otro 

hijo anormal, de edad ambigua (niño en el plano "real"; adulto en el 

simbólico), más próximo que el modelo norteamericano. Pienso en 

Jaime, "El hijo tonto" de Dios en la tierra ( 1944) de José Revueltas. La 

tríada familiar, de contornos míticos, subyace a los dos relatos. Pre

sente está también el sustrato religioso, no como paraíso liberador 

(que es lo omitido), sino como amenaza permanente de condenación 

eterna; de muerte sin resurrección (p. 81). 

Asimismo, Yvette insiste en algo a veces muy poco atendido: la 

necesidad de que los textos de nuestra literatura se lean en primer lugar 

dentro del contexto referencial de nuestra cultura, nuestra literatura y 

nuestra historia. Cuando así se hace, son muchas las sorpresas quepo

demos tener al reconocer el trazo de una tradición intelectual y litera

ria autónoma, como la que Yvette Jiménez va revelando en su trabajo 

sobre Rulfo. 

La investigadora no ignora la huella de autores norteamericanos o 

europeos en la imaginación literaria de Rulfo, pero rescata y hace ver 

gracias a su posición crítica mexicanista y latinoamericanista, la pre

sencia en sus textos de una tradición intelectual y literaria que incor-
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pora la gran riqueza de la cultura oral y popular mexicana, aunque yo 

agregaría también y especialmente, la tradición cultural y literaria es

pañola, lo que supone una actitud teórica y crítica de gran lucidez para 

abordar la producción literaria aquí y en los demás países de América 

Latina y el Caribe. Y es bueno recordar que todavía esto no se cuida 
suficientemente, a pesar del famoso "boom" entre cuyas significativas 

consecuencias contamos con la de que los jóvenes escritores latinoa

mericanos dejaron de ser huérfanos, es decir, tuvieron por fin modelos 

propios para reconocerse e identificarse en la labor literaria; pudieron 
reconocerse en la literatura autóctona y autónoma de un Cortázar, un 

García Márquez, un Vargas Llosa junto con un Carpentier, un Rulfo, 

un Fuentes, un García Márquez y otros. 

Son muchos, como ya he dicho, los aciertos y novedades de este 

trabajo. Uno más es el estudio intratextual de los cuentos de El Llano 
en llamas (1953) en la novela de Pedro Páramo, revelando aspectos 

importantes del proceso de producción del gran escritor. Así muestra 

como "Luvina" es el antecedente inmediato de Pedro Páramo y nos 

hace ver que en dicho cuento la historia se desplaza de un sistema pa

triarcal a una nueva forma social que considera a la madre -la matria, 

habría dicho Luis González y González-, como fundamento de cul
tura, ley y orden social. Para Yvette este es el sentido en la novela de que 

el hijo de Páramo no lleve su apellido, siendo su hijo legítimo, sino el 

de la madre: Preciado (cf. ibid., p. 98). Aparte de mostrar la tradición 

literaria mexicana en los textos de Rulfo y de descubrir igualmente el 

diálogo intertextual con los textos evangélicos, Jiménez de Báez tam

bién rectifica las lecturas críticas sobre los textos rulfianos cuyo énfasis 
en los aspectos desencantados de la Revolución y de otros sucesos, con

denan supuestamente la historia, la cultura y la condición humana 

mexicanas. A la luz de una lectura en clave cristiana-como muy bien 

convendría aplicarla a muchos otros grandes escritores mexicanos, 

pues bien sabemos que muchos de ellos y ellas, aún rechazándola, han 

sido formados en la educación católica-, Yvette nos explica: 
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En el mundo de Juan, la madre es también intercesora en lo alto, 

después de su muerte (cf. fragmentos 32-34, pp. 69-73), y gestadora 

del cambio. Ella saca afuera al hijo y lo prepara para que después se 

reintegre a su origen. Lo educa para enfrentar la muerte y la historia 

con una visión paradisíaca centrada en la abundancia de los frutos de 

la tierra. La voz materna crea un discurso en contrapunto que forma 

en el hijo la visión de una utopía recuperable. Juan Preciado está edu

cado para ver y oír los signos positivos del Reino, a partir de la ilusión 

y el sueño enaltecedores, fincados en un tiempo anterior al despeda

zamiento. La madre promueve así el advenimiento de un mundo 

nuevo donde la historia recuperará su dimensión trascendente y la 

tierra su principio genésico. 

Al mismo tiempo, ese nuevo "reino de este mundo" nacerá tam

bién del pueblo; de la magnitud desbordante del desamparo de los 

"hombres del lugar". 

Juan, criado fuera para la trascendencia, es el espíritu que podrá 

actuar en el submundo por encima del mundo mercantilizado del 

padre -mundo narcisista y de muerte. Será guiado en el camino al 

origen por el amor primario a la tierra y las diversas figuras maternas 

espirituales (Eduviges, Damiana, Dorotea) que la madre convoca 

para que le orienten y acompañen. 

Movida por la fuerza del sentido, la escritura pone en juego di

versidad de textos que se manifiestan como un mundo de ficción. El 

discurso hace propia la escritura evangélica que nutre los símbolos y 

los orienta. Una hermenéutica de los signos y de los símbolos revela 

el encuentro fertilizante, en el nuevo origen, entre los signos cristia

nos y evangélicos, el discurso paradisíaco antípoda del Páramo (paraí

so perdido), el modelo utópico de las crónicas de viajes y el discurso 

de novelas contemporáneas (pp. 183-184). 

Por otra parte, la investigadora también se ocupa de leer las declara

ciones de Rulfo en sus entrevistas, y atiende con cuidado los comentarios 

del escritor sobre la literatura en general y la suya en particular, relacio-
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nando lo dicho con su práctica literaria. Así, nos llevamos otras sorpre

sas: la profunda coherencia de la teoría y de la praxis rulfianas, y la cons

tatación de que en el terreno reflexivo habló y dijo mucho más de lo que 

siempre habíamos creído. Jiménez de Báez demuestra también cómo 

Rulfo dejó pistas para la interpretación de sus textos (cf. ibid., p. 88). Los 

murmullos -uno de los títulos tentativos que tuvo Pedro Páramo-- re

sultan ser las huellas de procesos de comunicación atípicos, inconexos, 

estructuras significativas silenciadas que apuntan hacia una zona ausente 

de la cultura: la simbólica materna reprimida, oculta, invisible. lntertex

to oral de filiación femenina y materna que Rulfo recupera para organi

zar el sentido de sus textos. Así, podemos leer esta sorpresiva declaración: 

"El régimen patriarcal ha llegado a su límite" (p. 90). Claro, este límite 

se refiere en la visión rulfiana al fin de una época de la organización feu

dal y patriarcal como el caciquismo, pero no se trata nada más de eso. Y 

la autora lo demostrará cuidadosamente a lo largo de las páginas del libro 

que recoge su trabajo. Es éste, para mí, uno de los aspectos más pene

trantes, sagaces y provocadores de su análisis. 

La autora desarrolla igualmente en su libro la forma del compro

miso ético y conceptual entre la Historia, el mito y la religión cristiana 

de la perspectiva rulfiana, la misma que pasa tanto por el discurso ma

riano en la historia nacional como por los discursos del Génesis y del 

Apocalipsis del Nuevo Testamento, en particular del Evangelio según 

San Juan, proyectando una versión esperanzadoramente erística del 

proceso histórico. Prueba además que en la visión rulfiana de la Histo

ria está presente también el horizonte de comprensión de la divina fa

milia, negada y distorsionada en su concreción patriarcal y terrena; por 

eso la orfandad igual a la soledad trágica del hombre y la urgente nece

sidad liberadora de restauración real y simbólica de estos vínculos fa

miliares. Para ello es imprescindible una nueva perspectiva espiritual e 

histórica que asuma también la realidad del orden materno, portador 

este último de una memoria comprometida con la vida. 

De esta manera, de acuerdo con la lectura de Jiménez de Báez, la 

literatura rulfiana es premonitoria puesto que descentraliza el imperio 
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de la racionalidad patriarcal, augurando una historia y una cultura 

masculina y femenina en la cual la androginia, como fusión de contra

rios, se eleva a principio ético y conceptual organizador que apela a 

una especie de "arracionalidad" que, sin ser enemiga de la racionalidad 

lógica, sí es diferente en la medida que valora la intuición, los senti

mientos y lo subjetivo. Arracionalidad: dimensión que equivaldría a 

ese espacio de fusión armónica entre el sentimiento y la razón que la 

autora descubre en Rulfo como escritor. 

La investigadora, al estudiar la obra de Rulfo, parece posicionarse 

· dentro de perspectivas muy actuales al mismo tiempo que tradicionales. 

Como sabemos, la reflexión feminista, ecologista y pacifista se coloca 

del lado del pensamiento y de las acciones de nuevos sujetos históricos 

hasta ahora no considerados socialmente, a quienes según nuevos estu

dios se les llama subalternos o poscoloniales. Debemos incluir también 

en estos estudios las muy iberoamericanas discursividades de la teología 

de la liberación así como de la filosofía de la liberación. Pero vale decir 

que la teología de la liberación incluye asimismo la teología feminista, 

considerando la reflexión de Leonardo Boff, autor del libro El rostro 
materno de Dios, sacerdote brasileño en conflicto con la presente autori

dad papal aunque identificado con la declaración más radicalmente fe

minista, o quizás sólo radicalmente humanista, que conozco: la que 

hizo el fallecido papa Juan Pablo 1 cuando dijo: "Dios es Padre, pero, 

sobre todo, es Madre", confirmación evangélica de la equidad entre los 

sexos o de la androginia divina. 

Sin duda, Yvette Jiménez de Báez coincide con las tendencias más 

avanzadas de la reflexión cultural mundial y latinoamericana del pre

sente, cuando es capaz de percibir la significación transformadora de 

la presencia de lo femenino en la autoría masculina de El Llano en lla
mas y de Pedro Páramo; cuando es capaz de leer e interpretar el despla

zamiento histórico del orden patriarcal hacia un nuevo orden liberador 

que cuenta con el orden de lo femenino y materno en la obra de Rulfo, 

lo que supone también la ausencia de resistencias dogmáticas en su 

propia visión crítica para poder percibir esta dimensión rulflana, iné-
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dita hasta ahora. Y así, entre otras de sus importantes observaciones, la 

investigadora dice: "Juan Preciado asume el discurso de la madre( ... ) 

porque ya hay lugar para la esperanza'' (p. 275), aunque ese lugar sea 

todavía el de la espera, desde donde escuchamos las voces y deseos de 

nuestros muertos: deuda con la memoria moral y colectiva que nos 

obliga tanto al no olvido como a una reparación del pasado en el pre
sente y en el futuro. 

Estoy de acuerdo, finalmente, con lo que se dice en la contrapor

tada del libro en cuanto a que esta obra es la guía más completa que 

se haya realizado entre nosotros para leer, comprender y explicar la 

narrativa de Rulfo. Pero creo que no sólo es la más completa, sino 

también la más rica, visionaria y transformadora de los criterios ca

nónicos, porque advierte sobre la posibilidad de una historia en la 

novela que integre a los marginados y oprimidos, de los cuales la mu

jer ha sido siempre una típica representante; que integre la aporta

ción crítica y transformadora de sus voces, las cuales son capaces de 

recoger y emitir señales liberadoras en nombre tanto de los muertos 

como de las mujeres y hombres de carne y hueso; de "carne y hueso" 

como le gustaba decir a Unamuno. Y no menciono gratuitamente a 

Unamuno, pues creo que en Rulfo la comprensión del mundo y de 

los seres humanos tiene mucho que ver, consciente o inconsciente

mente, con la del profesor de Salamanca, lo que ya he planteado en 

un anterior trabajo. 2 Por lo pronto, siempre me ha parecido que Pe
dro Páramo ilustra y realiza dos proposiciones unamunianas que 

emergen de las páginas Del sentimiento trágico de la vida (1934). Ellas 

son las siguientes: 

y estoy convencido de que resolveríamos muchas cosas si, saliendo 

todos a la calle, y poniendo a luz nuestras penas, que acaso resultasen 
una sola pena común, nos pusiéramos en común a llorarlas( ... ) y a 

2 Véase Aralia López González, "¿La ilusión? Eso cuesta caro: los hijos de Pedro 

Páramo", Crítica:A]ournalofCriticalEssays, 2 (Spring1988), núm. 1, pp. 60-68. 
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llamar a Dios. Aunque no nos oyese, que sí nos oiría.( ... ) Si, hay que 

saber llorar. Y acaso esta es la sabiduría suprema. 3 

-o-

Porque amar es compadecer, y si a los cuerpos los une el goce, úneles 

a las almas la pena. 4 

Y así quizás Unamuno y Rulfo, existencialistas cristianos y atribu

ladamente cargados de pena, supieron con claridad que toda concien

cia lo es de muerte y de dolor;5 y aprendieron de esa manera que con

vivir es al mismo tiempo conmorir, mientras se transita yendo y 

viniendo "del páramo a la esperanza''. Así pues, no creo equivocarme 

demasiado si afirmo que, a manera de pareja complementaria, el arte 

literario de Rulfo y el arte crítico de Jiménez de Báez pasan por el sen

tido de una armónica melodía ético-mística, capaz de revelar la raíz 

cultural mexicana del inagotable consuelo en el desamparo. Diríamos, 

asimismo, que para la investigadora como para María Zambrano, "la 

poesía canta a lo que nace, a despecho de lo que la rodea''. 6 

3 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Losada, Buenos Aires, 

1966, p. 21. 

4 !bid., p. 123. 

s Cf. ibid., p. 126. 
6 María Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, El Colegio de Méxi

co, México, 1939, p. 19. 
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LAS SEÑAS DE LA TRADICIÓN ORAL 

Liliana Weinberg 
CCYDEL-UNAM 

Comienzo por una evocación estrictamente personal. Uno de mis re

cuerdos más entrañables y tempranos es el de la voz de mi madre mien-

. tras entonaba una canción para hacerme dormir. Era un canto-cuento 

que relataba una historia inquietante pero con final feliz; un cuadro 

perfecto que retrataba a una mujer que siempre imaginé hermosa y es

pigada, en un lugar ameno, a la sombra del laurel, con los pies en la 

frescura viendo las aguas correr. Muchos años después descubriría que 

se trataba de un romance tradicional, "Las señas del esposo", que al

guien en su infancia -tal vez mi propia abuela- a su vez le habría 

cantado. Allí se pierde una parte importante de la memoria: ¿la habría 

escuchado mi abuela en Rodeo del Medio, Mendoza, un lugar al que 

llegó como inmigrante a principios de siglo? O, tomando en cuenta 

que alguien debió cantarla varias veces para que ella retuviera el texto, 

¿habría llegado a mi abuela por algún resorte excéntrico de la tradición 

sefaradí, en el encuentro con otros inmigrantes judíos? ¿La habría escu

chado ella en el barco que la trajo de Europa acá, seguramente con un 

boleto de segunda clase, junto con su marido? ¿O tal vez sencillamente 

se la cantó a mi madre alguien de origen criollo que vivía en la casa gran

de de los abuelos y no era estrictamente mi propia abuela? O, por fin, 

¿la escucharía mi madre en época de la Guerra Civil española, ya insta

lada en Buenos Aires, cuando artistas y conjuntos republicanos como 

Los Aguilar comenzaron a divulgar piezas del cancionero tradicional 

español? Creo haber encontrado la respuesta en el cancionero popular 

cuyano de Juan Draghi Lucero. El folklorista recoge una versión del 

71 
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mismo romance, "dictada por la Sra. Aurora H. de López, en Mendo

za, 1927" y añade esta observación: "Muy popular entre los escolares 

de Cuyo". He aquí la clave: la escuela pública que por iniciativa sar

mientina llegó a los rincones más alejados del país fue también la escue

la a la que asistió mi madre precisamente por esos años. Posiblemente 

allí escuchó por primera vez esa canción, que se cantaba en rondas: 

Catalina está sentada 

Debajo de un gran laurel, 

Con los pies en la frescura 

Viendo las aguas correr. 

En eso pasó un soldado 

Y ella lo hizo detener. 

Deténgase usté soldado 

Que una pregunta le haré: 

¿No me ha visto a mi marido 

En la guerra alguna vez? 

-No, señora; no lo he visto 

no sé qué señas tendrá ... 

-Mi marido es alto (y) rubio 

alto, rubio como usted, 

y en la copa del sombrero 

lleva el nombre: ''Aragonés". 

-Por las señas que me ha dado 

su marido muerto es 

y me ha dejado encargado 

que me case con usted ... 

Eso sí que (yo no lo hago) 

Eso sí que no lo haré, 

Siete años lo he esperado 

Siete años lo esperaré. 

Si a los catorce no viene 

En un convento entraré 
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Y a mis tres hijos varones 

A la patria los daré, 

Y a mis tres hijas mujeres 

En un convento pondré ... 

Y aquí termina la historia 

De esta infeliz mujer 

Que, hablando con su marido, 

No lo pudo conocer. 

La versión es muy cercana a la que cantaba mi madre, con excep

ción nada menos que del final: 

Calla calla, Catalina, 

calla calla, tú mujer 

Que a tu esposo adorado 

Delante de vos lo tenés. 

Por otra parte, el texto es mucho más cercano a la variante que re

gistra Carrizo para Tucumán que la versión que consigna Vicuña Ci
fuentes para Chile: 

Estaba Catalinita 

Sentada bajo un laurel, 

con los pies en la frescura 

Viendo las aguas correr, 

En eso pasó un soldado 

Y lo hizo detener. 

-Deténgase mi soldado, 

que una pregunta le haré ... 

-Dígame, mi soldadito 

¿de la guerra viene usted? 

¿No lo ha visto a mi marido 

en la guerra alguna vez? 
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-Si lo he visto no me acuerdo, 

déme usted las señas de él. 

-Mi marido es alto y rubio 

y buen mozo igual que usted ... 

¡Calla, calla Catalina 

Cállate infeliz mujer! 

¡Hablando con tu marido 

Sin poderlo conocer!1 

Lo cierto es que en el lado más oscuro e íntimo de mi memoria se 

alberga un canto-cuento de melodía no menos encantadora en el cual 
una mujer se lamenta amargamente por la pérdida de su marido y da 

sus señas a un soldado. Mi recuerdo primero es el de una atmósfera 

con agua clara y fresca, con el dolor y la nostalgia de una pérdida que 

creemos irremediable, una declaración desesperada en el momento de 

reconocer la viudez, seguida por el tan inesperado como inconcebible 

final feliz: el soldado confiesa ser el marido que partió a la guerra: con 

el reconocimiento del marido se restaura el orden perdido, regresa la 

alegría para quienes se creían viuda y huérfanos: en ese momento me 

dormía feliz y confortada. Tan confortada como las innúmeras genera

ciones que asisten, en la lectura del Canto XIX de la Odisea, al regreso 

de Ulises, disfrazado de mendigo, a quien Penélope pregunta también 

por las señas de su esposo. Ulises pone a prueba a Penélope tramando 

una falsa identidad y evocando un falso encuentro con su marido: "De 

tal suerte forjaba su relato, refiriendo muchas cosas falsas que parecían 
verdaderas; y a Penélope, al oírlo, le brotaban las lágrimas". Y Penélo

pe a su vez pone a prueba al forastero: "Ahora, ¡oh huésped!, pienso 

someterte a una prueba para saber si es verdad, como lo afirmas, que 

en tu palacio hospedaste a mi esposo ... Dime qué vestiduras llevaba 

su cuerpo y cómo eran Odiseo y los propios compañeros que lo se

guían ... ". 

1 Juan Alfonso Carriw, Cancionero popular de Tucumán, I, pp. 355-356. 
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¿O tal vez me dormía yo antes, cuando la voz de mi madre enu

meraba las señas del esposo, alto, rubio, gentilhombre y muy cortés, 

con estampa de marqués, espada de aragonés, muerto por un genovés? 

Yo no sabía qué era un marqués ni mucho menos qué era ser arago

nés o genovés; tampoco me importaba descubrirlo, porque la rima 

tenía algo de mágico y, en su repetición perfecta, presagiaba, adelan
taba, dejaba anunciarse la terrible sentencia: "tu marido muerto es" .2 

Tal vez yo me dormía entonces, hipnotizada casi por la serie de tres 

repeticiones de ese cuento-canto mágico con que mi madre, a modo 

de nana consoladora, ahuyentaba los fantasmas de la inquietud. Y 

dormía confortada con el seguro final, que sucedería aunque yo es

tuviera ya en sueños: el reconocimiento del esposo, el reencuentro, el 

final feliz. 

Yo no sabía que a través de una historia lejana y universal adereza

da con algunas señas que la localizaban, aunque de manera imprecisa, 

en algún lugar del cual partían los hombres al campo de batalla, y en el 

horizonte de alguna de las muchas devastadoras guerras que dejaban a 

los pueblos sin hombres, yo no sabía, reitero, que mi madre estaba 

asegurándome y asegurándose una identidad. 

Yo no sabía entonces -y lo aprendería muchos años después al 

leer la descripción de una riña de gallos por parte de Clifford Geertz-, 

que en toda representación, que en todo performance, tan socialmente 

complejo y público como puede serlo una riña de gallos, pero también 
tan elemental e íntimo como puede serlo una canción de cuna, se está 

reactualizando un enorme y complejísimo arsenal cultural que integra 

a un grupo o célula social al dramatizar, representar y resolver un con
flicto. 3 

2 La versión española de Santullano es la que trae mayor cantidad de señas, todas 
ellas con apoyo en la misma rima: a las ya dichas se agrega que el marido es gran juga

dor de ajedrez, que tiene un ropón de carmesí al envés, y que ganó en unas gustas a un 

valiente francés. Muerto en apariencia, lo lloran caballeros con arnés, y sobre todo la 

hija de un ginovés que, para mayor dolor de la presunta viuda, su enamorada es. 

J Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 1988. 
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Ahora sé algo que en ese momento, tan plácido, íntimo y funda

mental, no podía saber. El momento de la infancia y del arrullo es el 

momento de la socialización como es el momento de articulación en

tre naturaleza y cultura, la adquisición de una lengua y el primer des

linde de las formas del discurso, la progresiva determinación del yo a 

través de las herramientas que el lenguaje mismo proporciona, la dulce 

participación familiar de la canción de cuna. En su obra Infancia e 
historia dice el filósofo italiano Giorgio Agamben: 

El hombre [ ... ] , en tanto que tiene una infancia, en tanto que no es hablan

te desde siempre, escinde esa lengua una y se sitúa como aquel que, para 
hablar, debe constituirse como sujeto del lenguaje, debe decir yo. Por lo 

tanto, si la lengua es verdaderamente la naturaleza del hombre-y natura

leza, si se piensa apropiadamente, sólo puede significar lengua sin ha

bla[ ... ]-, entonces la naturaleza del hombre está escindida de manera 

original, porque la infancia introduce en ella la discontinuidad y la diferen

cia entre lengua y discurso. En esa diferencia, en esa discontinuidad encuen

tra su fundamento la historicidad del ser humano. Sólo porque hay una 

infancia del hombre, sólo porque el lenguaje no se identifica con lo humano 

y hay una diferencia entre lengua y discurso, entre lo semiótico y lo semán

tico, sólo por eso hay historia, sólo por eso el hombre es un ser histórico. 4 

Y es que, como él mismo comenta más adelante, "El misterio que 

la infancia ha instituido para el hombre sólo puede ser efectivamente 

en la historia, del mismo modo como la experiencia, como infancia y 

patria del hombre, es algo de donde siempre está cayendo en el lengua

je y en el habla'' (id.). Y es que el romance nos habla desde el habla, 
porque, como bien lo dice Benjamín en su texto sobre "El narrador",5 

el relato tradicional surge en el ámbito del habla. 

4 Giorgio Agamben, Infancia e historia, destrucción de la experiencia y origen de la 
histo1ia, trad. de Silvio Mattoni, 2ª ed., Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2003, 

p. 72 (1ª ed. italiana, 1978). 
5 Iluminaciones, IV, p. ns. 
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Años después, ya convertida en estudiante universitaria, descubri

ría que ese canto tenía nombre: era un romance de gran expansión, que 

llevaba por título "Las señas del esposo"; descubriría también que vivía 

en la tradición hispanoamericana, con una increíble expansión, recono

cible en los incontables ejemplos procedentes de México, Cuba, Puerto 

Rico, Santo Domingo, Venezuela, Colombia, Perú, Chile y Argentina, 

y había sobrevivido en lugares remotos, como la Luisiana. 6 Descubriría 

que el corazón del mismo radicaba en el encuentro de una mujer con 

un viajero que no reconoce o en el regreso de un ausente y el reencuen

tro con la esposa fiel, traducido en la pregunta y la enumeración de una 

serie de señas que da la esposa del amado desaparecido (algo que volve

ría a pasar mientras siniestramente en Argentina desaparecían esposos 

y esposas, hijos e hijas, nietos y nietas, cuyas señas habrían de dar una y 

otra vez los deudos). Descubriría que las señas podían variar, que no 

siempre el marqués es aragonés, y que el puño de la espada podía ser 

reemplazado por otro objeto cuya única función era dejar seña grabada 

de una identidad. Descubrí que si el comienzo -el encuentro entre un 

recién llegado y una mujer que espera-, es presentado in medias res, se 

mantenía constante, y la tensión crece hasta que el viajero dice a la mu

jer que el marido está muerto y le ha dejado encargado "que me case 

con usté", y que tras este primer clímax, el final propiamente dicho 

podía oscilar entre varias soluciones posibles: en el caso nicaragüense y 

una de las versiones mendocinas, allí mismo concluye el romance; en el 

6 Así, por ejemplo, Beatriz Mariscal, en su Romancero general de Cuba (El Colegio 

de México, México, 1996) registra varias versiones del romance "Las señas del esposo" 

y de los diversos títulos con que se lo ha registrado: "El soldadito de la guerra; Mam

brú; La ausencia; Caballero jerezano; Canción de Margarita; Catalina; Catalina está 

sentada; Catalina, rosa fina; Catalina y Aragonia; ¿Dónde va usted, señora?; En busca 

de marido; La esposa fiel; Estaba Catalinita; Estaba la linda niña; Mañana voy para 

España; Marianita; Para dónde, caballero; La recién casada; El reconocimiento del 

marido; Señora, yo voy para Francia; Una linda Catalina; La vuelta del marido" 

(p. 300). Las variantes en los títulos son, como se ve, sintomáticas respecto del tema y 

los motivos considerados clave. Mariscal consigna nada menos que trece versiones, y dice 

que se trata del romance con mayor número de versiones registradas (pp. 177-191). 
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caso de Puerto Rico, T ucumán y Chile, el viajero revela que él mismo es 

el marido no reconocido; en el caso de México, la mujer resignada dice 

que esperará aún siete años al marido y sólo si al cabo de ese tiempo no 

regresa, "¿qué he de hacer? Me casaré". En esa estructura básica se inser

taban motivos obstinados, que entrelazaban el capricho, el azar, el des

tino. Descubrí la necesidad de la forma y la función social de la forma. 

Descubrí que el romance tenía cierto tipo de rima, atesoraba cierto re

pertorio de fórmulas, y descubrí que vivía en variantes recopiladas y 

parcialmente estudiadas. Así, en la edad adulta reconocí las señas de un 

romance que primero llegó a mí a través de la voz de mi madre al lado 

de una cuna donde yo no me acababa de dormir. 

Reconocí, insisto, las "señas" de un romance que me hizo feliz y 

me dio un cierto orden del mundo: a veces por un milagro las pérdidas 

pueden ser restauradas y el mundo vuelve a tener sentido. Reconocí en 

él los méritos de un romance que alimentaba el inagotable interés de 

filólogos y estudiosos de la estilística, el formalismo y la semiótica. 

Pero también de la tradición oral. Descubrí las pugnas entre quienes 

reclamaban el valor estructurador de las fórmulas de apertura y cierre, 

de las funciones narrativas, de las repeticiones en grupo de tres, de la 

rima que las refuerza y parece tener vida propia, y quienes enfatizaban 

el valor mnemotécnico de las fórmulas en la tradición oral. Y se me 

planteaba obstinadamente esta pregunta: ¿por qué, a despecho de la 

estructura, las piezas que permanecen a través del cambio son el en

cuentro abrupto entre la mujer y el desconocido y la enumeración de 

las señas del esposo, más resistente aún al cambio que la decisión sobre 

el destino de los hijos e hijas o incluso que el reconocimiento final, 

restaurador del orden, que puede faltar en algunas versiones?7 ¿Debe

mos atribuir en este caso, como en los estudiados por Roben Darnton, 

7 Dice Beatriz Mariscal para el caso de Cuba: "La crítica considera que el tema 
del romance es la 'prueba de fidelidad' que hace un hombre a su mujer, ya que la ne
gación de la esposa a casarse nuevamente a pesar de que confirman su viudez implica
ría su lealtad al marido ausente más allá de la muerte. Esta lectura, sin embargo, no 
coma en cuenta que, a través de las múltiples variantes, la tradición insiste en el pro-
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mayor peso al tono general que a las alusiones? ¿Por qué esta variación 

entre el tono consolador después del desequilibrio amenazante en al

gunas versiones versus el no menos cruel que esperable final de la viu

dez, en otras?8 Y, siempre según este mismo estudioso, es posible pos

tular que el final feliz que mi madre me cantaba es de procedencia 

posterior "al carácter inescrutable, inexorable de la fatalidad" que hace 

de tantos relatos populares algo tan conmovedor, en lugar del final fe
liz que con frecuencia adquieren más tardíamente?9 ¿Radicará el "co

mentario social" de este romance en las alusiones a la guerra, al botín 

correspondiente, a la viudez y la orfandad, o en la primorosa pintura 

de una mujer que espera y en la astucia de una estrategia verbal que 

busca probar su fidelidad a la vez que provocar su respuesta? Sea de ello 

lo que fuere, las señas mínimas con las que, en absoluta austeridad de 

recursos, se retratan personajes y escenas en un ambiente de aparente 

quietud aunque asolado por el peligro de la muerte, son un modelo de 

economía y eficacia narrativa. 

En la oscura década de los años setenta, yo me refugiaba en lo que 

quedaba -estas ruinas que ves- del gran Instituto de Filología de la 

Universidad de Buenos Aires. Había elegido, por vocación y convic

ción, dedicar mi trabajo de tesis al estudio de la tradición oral, y fui 

descubriendo, por azar y necesidad, que los Lida, Alonso, Henríquez 

Ureña, todavía habitaban esa biblioteca polvorienta desde las coleccio

nes de la Revista de Filología Española. Por entonces yo no sabía ni 

presentía-honestamente no sabía ni presentía- que estaba destina

da a seguir las señas de estos estudiosos hasta su segundo destino, El 

Colegio de México, el Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, la 
Nueva Revista de Filología Hispdnica, el grupo de estudiosos integrado 

por Carlos Magis, Margit Frenk, Yvette Jiménez de Báez, Mercedes 

tagonismo de la mujer no como objeto de la 'prueba' del marido, sino como sujeto en 
la restitución del orden, en la restitución de la familia'' (p. 190). 

8 Robert Darnton, "El significado de Mamá Oca", en La gran matanza de gatos y 

otros episodios en la historia de la cultura francesa, FCE, México, 1987, p. 47. 

9 !bid., p. 62. 
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Díaz Roig, Teresa Miaja, Beatriz Mariscal, Aurelio González dedicados 

a esos mismos temas o, como diría Margit Frenk, "picados por la mis-
~ ,, 

maarana. 

De este modo, progresivamente, algunos datos de mi "filiación" 

habrían de imponerse a otros que pasaban al olvido, y se iban convir
tiendo en datos de mi "afiliación", cuando comencé a avanzar en mis 

estudios sobre tradición oral, primero como ayudante de investigación 

del doctor Carlos Magis y luego vinculada al Seminario de Tradiciones 

Populares de Yvette Jiménez de Báez. Ya para ese entonces era yo una 

investigadora con bastante más malicia (empleo una expresión de 

Yvette), que intentaba adentrarme en caminos tan sofisticados como 
los últimos estudios en performance, simbolismo y ritual; reconocer los 

avances de la pragmática y, sobre todo, releer el mundo de la oralidad 

iluminado por Mijail Bajtín, por Walter Ong, y, en nuestro medio, por 

Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Antonio Cornejo Polar y 

Martín Lienhart, además de nuestros queridos maestros de El Colegio. 

Mi filiación primera se había convertido ya en una marca de afiliación 

a través de una causa, un secreto, un santo y seña que nos une y permi

te reconocernos: somos aquellos que buscamos las señas de la tradición 

oral con una pasión no correspondida por muchos otros estudiosos. 

Sabemos, a la manera socrática, que no podemos seguir prescindiendo 
de lo que no sabemos: como Bajtín, que hay todo un mundo olvidado, 

omitido, obliterado, por los estudios "cultos", que no puede ser desoí

do ni disimulado si se quiere ser rigurosamente fiel como investigador: 

imposible leer a Rabelais, Hernández, Lorca, Machado, Vallejo, Ar
guedas, Rulfo, García Márquez, sin oír las voces y silencios, sin atender 

a los temas, los gestos, los refranes, al horizonte grande de una tradi

ción desoída que los alberga. 

Pero esta convicción como investigadores puede coincidir tam

bién con una toma de posición como intelectuales: la obligación de 

asomarnos a las ventanas de la ciudad letrada y traspasar sus fronteras 

para acercarnos a la larga historia de los siempre humillados y ofendi

dos por un orden injusto, que a través de los resortes de la colonización 
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interna reitera los de la colonización externa y que hace del hecho de 

ser letrados una forma de distinción social y de reproducción de un 

orden impuesto, asimétrico y excluyente. 

Con enorme sensibilidad y desgarradora capacidad autocrítica au

tores como Antonio Cándido, Ángel Rama, Antonio Cornejo Polar, 

nombraron este fenómeno. La heterogeneidad certeramente descu
bierta y nombrada por Cornejo Polar es una marca de estas sociedades 

y de su inteligencia. Una inteligencia desgarrada por tener que dar 

cuenta de un mundo, el propio, para ser leída por otro mundo, para

dójicamente extraño y ajeno en un nivel real pero más próximo a no

sotros en el nivel simbólico donde se debate el poder intelectual. La 

paradoja de Martínez Estrada: quienes más saben no entienden, quie

nes menos saben son quienes más entienden, aunque no pueden ver

balizarlo. Es la insatisfacción profunda de una escritura sin lectores y 

una discusión sin los suficientes interlocutores. Entre el paraíso y el 

infierno se encuentran libros caros y que circulan mal, colecciones in

completas, bibliotecas deprimentes y semivacías, fichas de libros que 

ya no están, editoriales empobrecidas compradas por grandes corpora

ciones, saberes artesanales y exquisitos, como el de la linotipia, devora

dos por los ordenadores de la globalización. Pero no quiero que de 

ningún modo se vea este lamento como el interés por defender la res

tauración de un viejo orden, sino más bien por la generación de un 

nuevo orden incluyente de visiones no tradicionalistas de la tradición, 

en el cual la voz y el libro recobren su sentido. 

Estamos también enrolados en las filas de quienes se proponen 

estudiar la tradición de manera no tradicionalista, esto es, de apoderar

se de una forma de ver la tradición por parte de las élites para un nuevo 

modelo amplio e incluyente, que permita socializarla y decir que la 

tradición es de todos y somos todos. Es el sentido profundo de las in

dagaciones de Reyes y Henríquez Ureña y su prometeica tarea de qui

tar el monopolio del saber a las élites tradicionales. 

En las filas de quienes, como los primeros folkloristas, se propusie

ron estudiar los tesoros que ellos mismos disfrutaron desde la infancia, 
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y en los que pueden rastrearse claves de historias familiares y movi
mientos poblacionales. 

En las filas de quienes se proponen superar los cuellos de botella a 
que han llegado ciertas líneas de trabajo, como la de los estudios cultu

rales, porque han desatendido el elemento estético y creativo que 
acompaña siempre a los procesos por nosotros analizados. 

Estamos así enrolados entre quienes, una vez avanzados los estu

dios históricos, sociológicos, los análisis formales y las indagaciones 
semióticas, reconocen un más allá, un plus, que nunca terminará de 

agotarse, y que de Kant para acá recibe un nombre: lo sublime. Se tra
ta de alguna voz que dice siempre más de lo que podemos racionali
zar; una voz que canta desde los oscuros tiempos de la cultura; una 
voz colectiva que nos arrulla y nos permite reconocernos en el mo

mento de reconocerla. Una voz refrescante que huele a laurel y sigue 

el canto del agua fresca y clara; una voz inquietante que nos narra 

historias de pérdidas y olvidos; una voz consoladora que nos promete 
que siempre habrá reencuentros y recuperación de la memoria; una 
voz que, en fin, restaura lo más humano que hay en nosotros. Felices 
los que somos capaces de reconocernos en una narrativa elemental 

que funda nuestra cultura y sentimos la sed de estudiarla. Felices los 

que contamos con el privilegio de estudiar aquello que un día nos 
hizo felices y reconocernos con un guiño de complicidad en las hue
llas de la tradición oral. 

Habrían de pasar muchos años para que los argentinos se dieran el 

lujo de tener un museo del inmigrante. Se ven allí las barracas que los 
miembros de la élite gobernante mandaron recubrir de azulejos blan

cos para volverlas ámbitos de hospital donde se revisaba que los recién 

llegados no tuvieran enfermedades contagiosas, piojos o ceguera, para 

dejar en cuarentena o deportar a quienes no pasaban la prueba. Pero se 
ven también trozos de vida: valijas, algunas fotografías y algún objeto 

preciado, trajes de novia, el mejor par de zapatos, cartas, libros. Entre 
todos esos objetos coleccionables viajaban también voces, saberes, 
consejos, refranes, cantos, que hoy es difícil recuperar, y que a su vez se 
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encontraron con otras voces, saberes, consejos, refranes, cantos, que 

daban densidad a una vida que no estaba precisamente centrada en los 

objetos. No pude allí encontrar las señas del esposo, porque esas señas 

viven en la tradición oral y son, por tanto, friables. Pero alguien, en la 

casa y la panadería mendocinas de los abuelos, al cantar la historia de 

una mujer aragonesa, les enseñaba a hablar español y les enseñaba a ser 
argentinos: también cumplió el romance un papel aculturador y de 

integración a un sentido de lo nacional (por algo en algunas versiones 

del romance los hijos varones se consideran destinados a ser "soldados 

de la patria''). 

Yo no sabía, por fin, en el momento íntimo del arrullo, que el can

to de mi madre repetía el de sus muertos, y que un día yo habría de 

cantarlo a mis hijas, para sembrar también en ellas semillas de memo

ria y de inmensidad. 10 

10 Al releer este texto descubro que he repetido impremeditadamente un verso 
de "Los hermanos", de Atahualpa Yupanqui: "Y así nos reconocemos, I por el lejano 
mirar; I por las coplas que mordemos I semillas de inmensidad. I Y así seguimos an
dando I curtidos de soledad; I y en nosotros nuestros muertos I pa' que nadie quede 
atrás ... ,,. 





LA COCINA POPULAR MEXICANA. 

ESENCIA Y RAÍZ 

Cristina Barros 

La invitación a participar en este homenaje a Yvette Jiménez de Báez, 

me llevó a recordar nuestro encuentro hace años y también otros mo

mentos en que nos hemos visto fugazmente, pero siempre con afecto. 

Nuestra relación se inició en el antiguo edificio de El Colegio de Méxi

co, el de Guanajuato. Me había sido otorgada la beca para hacer el 

posgrado en Literatura, pero el matrimonio se interpuso y tuve que 

centrar mis fuerzas en terminar la licenciatura en la UNAM y en las la

bores hasta hace poco, sólo propias del sexo femenino. 

Sin embargo me permitieron tomar algunas materias sueltas, entre 

otras, la de Técnicas de la investigación. Ya había cursado la materia en 

la Facultad, pero Yvette nos iba descubriendo un mundo distinto y nos 

abría nuevos horizontes. Lo que nos ocurrió entonces a una buena 

parte del grupo, se refleja en la experiencia de nuestro inolvidable com

pañero José Amezcua. Estaba haciendo su tesis entonces, sobre novela 

de caballerías. Un día después de varias sesiones con Yvette, llegó a la 

clase un tanto desolado a compartirnos que hasta ese momento había 

reunido notas en varios cuadernos y que tendría que rehacer todo, 

pues le era imposible congregar las notas por temas y por lo tanto, uti
lizar la información. No le quedaba más que volver a empezar. 

De entonces para acá aparecieron las computadoras, la posibilidad 

de guardar la información en distintos archivos y demás magias de la 

tecnología; también son los tiempos en que un día todo el trabajo se 

borra y que tal desastre nos toma por sorpresa sin haber "respaldado" 

la información. Pero entonces, lo conducente era acercarse hasta el 

taller de un afable carpintero de la Roma, recomendado por Antonio 

85 
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Alatorre y encargarle varias cajas con el tamaño adecuado para las fi

chas bibliográficas y para las de trabajo, éstas de media carta. Las guar

do tan sólo por el placer de abrirlas y respirar aquel aroma a madera de 

cedro, que está asociado con etapas muy especiales de mi vida. 

Años después, dando clases en la Facultad, compartiría con mis 

alumnos las enseñanzas de Yvette, que me han acompañado para siem

pre. Una manera de ser sistemática la suya sin fanatismos, pero sobre 

todo un modo de estar con todos y cada uno de sus estudiantes de ma

nera comprometida. Un tono suave, cierta melancolía en la mirada 

(¿la nostalgia de la tierra natal?), pero sobre todo su calidad y calidez 

como persona. 
De manera que respondí a la invitación de Edith Negrín y de Ana 

Rosa Domenella con un gran gusto y también, por qué no, con un 

mucho de susto, porque hace años que me separé de la vida académica 

a la manera tradicional, para tomar un camino propio, en el que sin 

embargo se dejan sentir las huellas de quienes fueron mis maestros. 

Y la pregunta que me hice luego es, ¿qué le gustaría escuchar a 

Yvette? Sé de su investigación sobre lírica popular, la que compartió 

por un buen tiempo con Margit Frenk. He sabido que su visión com

prometida del mundo la ha llevado por los terrenos de la sociología de 

la literatura y que la ética es una inquietud constante en su trabajo 

crítico y en su vida. Pero, ¿cómo relacionar esto con la cocina tradicio

nal mexicana? 

Como hace tiempo que Yvette y yo no platicamos largamente, 

quizá pueda contarle, contarles cómo es que de la literatura y la educa
ción pasé a la cocina, tema que disfruto como pocos. Algo demasiado 

personal tal vez, pero Yvette invita a la confidencia. 

La comida y la lengua materna son lo último que se pierde cuando 

se emigra, dicen los que saben. La manera de comer es, entonces, una 

de nuestras más importantes señas de identidad. Quizá fue la necesi

dad de reforzar mi raíz la que me hizo volver los ojos a la cocina. Fui en 

buena parte hija de abuelos. Con ellos pasé los fines de semana, las 

vacaciones y las enfermedades importantes: sarampión, tos ferina. 
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Mi abuela arrimaba un huacal de madera a la mesa de trabajo de su 
cocina, desde donde se podían ver las jaulas de las calandrias y los cen

zontles que se alimentaban con mosco, plátano macho, semillas de 
pirú, brotes de nabo, y me ponía a pelar las papas que luego se freirían 
para mi deleite, pues las robaba del platón antes de que llegaran a la 

mesa. A su lado vi cómo se hacían las charamuscas, haciendo primero 
la miel espesa de piloncillo en un gran cazo de cobre, para estirarlas 

luego y tenderlas sobre papel encerado. Con mi abuelita y con su ayu
dante, Catalina, jugué por horas a la comidita en pequeñas cazuelitas 
de barro, a las que llegaban desde pequeñas porciones de comida "de a 
de veras", hasta grageas de colores patrióticos, verde, blanco y rojo, que 

se vendían en tubos de vidrio. 

Con mi abuelo aprendí el disfrute de los pasteles de la Vasconia, 
pastelería del centro que pervive, y de las medias noches de jamón y 
queso del antiguo y hoy desaparecido Sidralí. También me incié en el 
gusto por los gusanos de maguey, pues solían traerle de regalo esas 
tradicionales ollitas de barro negro con su atado de gusanos fritos que 
con limón sabían deliciosos. Con ambos hice numerosos viajes de los 

de antes. Hasta Acapulco por la antigua carretera que pasaba por Tie

rra Colorada, donde había que parar para el desayuno (habíamos sali
do de la Ciudad de México a las cinco en punto de la mañana para 
pasar con buena temperatura todavía, el cañón del Zopilote, amenaza

dor por sus calores). 

No olvido a la fecha la papaya amameyada y los huevos estrellados 
en manteca, la clara infladita, la yema intacta y sus frijoles negros al 

lado; las tortillas blancas y suavecitas. Ya en Acapulco, los camarones y 
el pescado frito de un Puerto Marqués rústico y sencillo, con numero
sas palapas en las que guisaba alguna mujer de facciones mulatas, que 
respondía con picardía a las bromas de mi abuelo, pícaro él también. Y 
las nieves de frutas en el pueblo, porque entonces Acapulco era un 

hermoso pueblito. 

Los días de campo en La Marquesa, donde debimos comer quesa
dillas y algo de lo que mi abuela preparaba; las ciruelas amarillas de 
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hueso grande en Cuauda; los desayunos en la casa de huéspedes de 

Tehuacán, pues había que ir a los saludables baños termales, en los que 

aparecen como en sueños los cestos con pan de dulce y, en ellos, unas 

roscas apasteladas con sabor a humo de leña que se deshacían en la 

boca y que ya muy pocos panaderos saben preparar; también el café 

con leche y la azucarera típica, con su tapa de metal plateado y la pe

queña laminita que al inclinarse dejaba salir el dulce, que se asentaba 

en los gruesos vasos de vidrio. 

Y también los helados y nieves de "Roxy" en la Condesa, que sigue 

siendo mi deleite, el de mis hijas y ahora el de mi nieto que no perdona 

su barquillo de limón. Las bolsas y cucuruchos de papel de estraza con 

la fruta y los cacahuates que comprábamos en las calles cercanas a Ani

llo de Circunvalación, cerca de La Merced. Las grandes bolsas de pan 

de dulce de "Elizondo" que traía a casa mi abuelo, cuando se mudaron 

a la colonia Cuauhtémoc; y las marinas de pollo y mole de ahí mismo. 

Mi abuela fue una excelente cocinera. Una de sus especialidades era 

los chiles en nogada. Por la expresión de su cara supe con certeza que la 

cocina es un arte efímero. Después de dos días de trabajo intenso, vola

ban ante sus ojos aquellos chiles con salsa de nuez, perejil y los granos 

rojos de la granada, desapareciendo del platón sin dejar huella. Sus pul

pos eran también una delicia, incluso fríos robados de la cazuela muy 

temprano al día siguiente de la comida de Navidad ... si sobraban. 

Y cosas tan sencillas como el arroz, que le quedaba de un blanco 

especialísimo, luego supe por qué añadía al agua de cocimiento, casi al 

final, unas gotas de limón. Recuerdo la coladera en el quicio de la ven

tana, con el arroz que se secaba al sol después de remojado en agua 

caliente y enjuagado. Y el atole de masa con un "sí es no es" de pilonci

llo, de cuando estábamos enfermos, y un caldo de pollo como no he 

vuelto a probar. Los huevos están asociados a mi casa paterna con el 

sabor de los que tenían aquellos que ponía una gallina blanca debajo 

de una bugambilia; me la regaló la que fue la adorada nana de mi pa

dre, Nananea. 
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Tengo una gallina muy cacareadora 

Que pone un huevito cada media hora, 

Pone uno de oro, pone otro de cobre, 

¿cómo hará la pobre?, eso no lo sé ... 

De mi madre recuerdo su transformación en los mercados; eran y 

son su alegría. Siempre se nos pegaban en los viajes, una cazuela, un 

molcajete, además de los antojos y las hierbas para toda clase de tés. 

Me ocurre lo mismo. Por eso esta imagen de fray Diego de Durán es 

una de mis favoritas: 

Paréceme que si a una india tianguera, hecha a cursar los mercados, le 

dijesen: Mira, hoy es tianguiz en tal parte, ¿cuál escogerías más aína, 

irte desde aquí al cielo, o ir al mercado?, sospecho que diría: Déjeme 

primero ver el mercado, que luego iré al cielo. Y se holgaría de perder 

aquel rato de gloria por ir al tianguiz y andarse por él paseando de 

aquí para allá, sin utilidad ni provecho ninguno, sólo por dar satisfe

cho a su apetito y golosina de ver el tianguiz. 1 

Ahí estaba todo esto en mi memoria, dormido, hasta el día en que, 

cuando trabajaba en el Colegio Madrid, Leonel Durán, Lina Odena 

Güemes, Delia Beltrán, Guillermo Bonfll y Alfonso Muñoz, en un 

seminario que se impartía por las tardes, me abrieron los ojos a la mul

ticulturalidad de nuestro país y me llevaron a reflexionar acerca de lo 

poco que sabía del mundo de la que se llama la cultura popular, como 

si se requiriera el calificativo. 

Entonces retomé un anhelo de hacía tiempo: ¿por qué no escribir 

sobre la panadería mexicana? Dos años después renuncié al Madrid, y 

nació el libro que escribí con Mónica del Villar, el primero de la terce

ra etapa profesional de mi vida: El santo olor de la panadería. Las innu-

1 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de Úl Tierra 
Firme, Porrúa, México, 1967, t. 1, p. 178. 
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merables fichas que reuní en ese tiempo, continúan cobijadas en aque

llas cajas de madera de cedro a las que me referí al principio. 

Esa investigación me abrió muchos más mundos y otras vocacio

nes: la historia y la antropología. Pasé horas en el Archivo General de 

la Nación y otras tantas en el Archivo del Ex Ayuntamiento, horas de 

biblioteca y de lectura, y otros muy gratos momentos entrevistando a 

los panaderos y panaderas en los pueblos, viendo sus manos moverse 

con agilidad dando forma a la masa, y conociendo el trabajo familiar. 

Además de su capacidad creativa, me familiarizaba con la capacidad de 

muchos para traspasar los límites de sus pueblos de origen y llevar su 

pan, pan de feria, incluso más allá de las fronteras: 

Alévantate compañero, 

Y alevántate sin pensar, 

Que son las once y media 

Y ese pan se va a entregar; 

Cuatro reales de cocoles 

Y una semita de a real. 

Así se unieron los tiempos de silencio ante los folios y las páginas, 

a los de vincularse con otras personas dispuestas a compartir sus cono

cimientos y su visión del mundo. 

Luego vino la compañía de Marco Buenrostro. Del trigo pasamos 

al nopal, al amaranto y de ahí a las culturas prehispánicas que me cau

tivan. Unir los pedazos de una raíz fragmentada. Releer testimonios 

escritos por frailes que a veces quedaron cautivados por lo que veían, y 
otras sólo buscaban perseguir idolatrías. Y vincularse con los arqueólo

gos que hacen etnografía de las culturas actuales para entender el pasa

do lleno de objetos y silencios. Y con los que analizan los restos de po

len y los residuos de metates y vasijas, y aprender aunque sea un poco 

el lenguaje gráfico de los códices. 

Por ese camino la cocina me llevaba a otro campo de gustos e in

quietudes: la botánica, y de ahí a la ecología; en México la alimenta-
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ción está atada a la biodiversidad. Imposible no comprometerse cuan

do puede constatarse cómo se degrada la naturaleza, cómo se 

transforma el paisaje, cómo mucho de lo que se comía ya no se en

cuentra o hay que adentrarse en el cerro para encontrarlo. Y de ahí 

enamorarme del trabajo del hombre con la tierra. La sabiduría milena

ria de quienes lograron las más de cincuenta razas de maíz. Concebir el 

alimento como un don sagrado: 

Porque es nuestro existir 

Porque es nuestro vivir, 

Porque él camina, 

Porque él se alegra, 

Porque él ríe, 

Porque él vive: el alimento. 

Sólo por el alimento se mantiene la tierra: 

Por él está vivo el mundo. Nuestra total esperanza es el alimento. 2 

La cosmovisión de los pueblos indígenas se liga profundamente al 

trabajo agrícola. No es un trabajo más. Es el momento en que el hom

bre se acerca con respeto a la tierra y a los cerros que albergan el agua, 

porque de ahí surgen los manantiales y porque ahí se reúnen las nubes 

que mojarán con la lluvia la semilla. Con su esfuerzo y sus ofrendas se 

hace acreedor a los frutos que compartirá con los suyos, para cerrar el 

ciclo agradeciendo: 

Cuando mi elote madure 

Tendré que ofrendar, 

Cuando mi frijol madure 

Cocerlo debo para ofrendar. 

2 Códice Florentino, lib. VI, cap. 17, ff. 72r-73r. 
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Y la mujer que transmite la cultura y los valores y los sabores del 

grupo, que se afana para alimentar a los suyos, que crea con unos cuan

tos elementos infinitas formas y guisos: maíz, masa, chiles frescos y 

secos; lo que siembran y recolectan su compañero y ella y sus hijos, 

según las épocas del año: 

¡Qué bonito frijolito, 

Qué bonito se enmaraña! 

Arriba flores y guías, 

Abajo vainas y vainas. 

El profundo conocimiento de la naturaleza es parte fundamental 

de la cultura en el campo. Cuando más entiendo esa forma de vida, 

mayor es mi amor por este suelo y por mi gente. 
Y en ese enamoramiento vivo, con unas enormes ganas de saber 

cada vez más y de compartir con otros lo que voy descubriendo, apren

diendo siempre y recordando a los maestros que, como Yvette, lo son 

por vocación y lo transmiten. 



CARLOMAGNO EN CORDEL 

Enrique Flores 
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM 

La mayor parte de los hombres se inclinan a saber 

con antelación los sucesos de los países más distantes, 

descuidándose enteramente de lo que pasa en los suyos. 

Lazarillo de ciegos caminantes ( 1773) 

l. UN CABALLERO TUCUMANO 

"Llegando cierta tarde a la casa rural de un caballero del Tucumán con 

el visitador y demás compañía, reparamos que se explicaba en un modo 

muy raro y que hacía preguntas extrañas. Sobre la mesa tenía cuatro 

libros muy usados y casi desencuadernados: el uno era el Viaje que hizo 
Fernán Méndez Pinto a la China; el otro era el Teatro de los Dioses; el 

tercero era la Historieta de Carlomagno con sus Doze Pares de Francia, y 

el cuarto, las Guerras civiles de Granada. El visitador, que fue el que 

hojeó estos libros y que los había leído en su jumentud con gran delecta

ción, le alabó la librería y le preguntó si había leído otros libros, a lo que 

el buen caballero le respondió que aquellos los sabía de memoria, y 

porque no se le olvidasen los sucesos los repasaba todos los días, porque 

no se debía leer más que en pocos libros y buenos. Observando el visi

tador la extravagancia del buen hombre, le preguntó si sabía el nombre 

del actual rey de España y de las Indias, a que respondió que se llamaba 

Carlos 111, porque así lo había oído nombrar en el título del goberna

dor, y que tenía noticia de que era un buen caballero de capa y espada. 

«¿Y su padre de este caballero?», le replicó el visitador, «¿cómo se lla-

93 
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mó?» A que respondió sin perplejidad que por razón natural lo podían 

saber todos. El visitador, teniendo presente lo que respondió otro eru

dito de la Francia, le apuró para que dijese su nombre, y sin titubear 

dijo que había sido el señor Carlos 11. De su país no dio más noticia 

que de siete a ocho leguas en torno, y todas tan imperfectas y transtor

nadas que parecían delirios o sueños de hombres despiertos" (p. 36). 

2. "ALGÚN DÍA REINARÁN LOS DOZE PARES ... " 

En Los libros del conquistador, lrving Leonard revisa la presencia gene

ralizada de las "caballerías de cordel" en la conquista del Nuevo Mun

do. Así, cuenta cómo, en 1536, un soldado de la expedición de Pedro 

de Mendoza al Río de la Plata, condenado a muerte por insubordina

ción, protestó exclamando: "¡Algún día será lo que Dios quisiere y rei

narán los Doze Pares!" (Leonard 1979, p. 69). Los inspectores inquisi

toriales que "visitaban" los barcos llegados a San Juan de Ulúa por los 

años de 1570 y 1580 hacían constar, entre otros libros de caballerías, a 

Carlomagno y los Doze Pares (Leonard 1979, p. 162), lo que indica que 

era un libro leído en su viaje por los pasajeros de Indias, y en el catálo

go de una biblioteca particular de Manila que se conserva en el archivo 

de la Inquisición de México, y que data de 1583, incluye entre otras 

obras de ficción o caballerescas, la Historia del emperador Carlomagno 
y de los Doze Pares de Francia -"no muy representativas del género", 

añade Leonard, que señala la presencia de libros de cordel más popula

res y de menor calidad entre las obras de ficción trasladadas a América 

(Leonard 1979, p. 220). 

Podría pensarse que la Historia de Carlomagno fue el libro más 

leído del mundo: 

Parece que la invención caballeresca que gozó de mayor longevidad 

en la América hispana fue la Historia de Carlomagno y los Doze Pares, 
de origen francés. Su primera edición data por lo menos de 1525, y 
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desde entonces la mencionaban los conquistadores. Como se recor

dará, el maestrescuela de El Periquillo Sarniento -novela cuya acción 

tiene lugar a finales del siglo xvm- alecciona a sus discípulos contra 

la lectura de la Historia de Carlomagno, lo cual demuestra que por 

aquel tiempo aún era popular [ ... ]. Una distinguida investigadora 

del folclor puertorriqueño [María Cadilla] señala también este libro · 

de caballería como uno de los que ejercieron mayor influencia, y afir

ma que "en ediciones de cordel tanto se han reproducido en España y 

en todos los países de habla española, que en la actualidad y en los 

más humildes bohíos de Puerto Rico podrían encontrarse ejemplares 

de dicha novela'' (Leonard 1979, pp. 315-316). 

Y otro folclorista de Tucumán, el célebre Juan Alfonso Carrizo, 

había encontrado también "antiquísimas ediciones" de la misma obra 

"en muchas casas de los distritos rurales de esa provincia", como apun

ta Leonard en una referencia a este otro "caballero tucumano": 

En nuestras andanzas en procura de cantares tuvimos oportunidad 

de conocer alrededor de un centenar de personas de quienes se podía 

decir lo que don Leopoldo Lugones decía de un viejo en su Guerra 
gaucha: "Por espacio de veinte mil noches había leído con incansable 

entusiasmo un solo libro: la Historia de Carlomagno y de los Doze Pares 

de Francia" (id.). 

3. "VERSARPORMITOLOGÍAS" 

"Cuando el trovador venezolano narra en décimas la historia de Carlo

magno", dice Yvette Jiménez de Báez, "versa por mitología" (Jiménez 

de Báez 1964, p. 344). La autora se apoya, a su vez, en María Cadilla 

y ubica entre las fuentes de las décimas venezolanas, portorriqueñas, 

panameñas y chilenas sobre la historia de Carlomagno, una edición 

de la Historia de Carlomagno y los Doze Pares traducida por Nicolás 
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Piamonte y publicada en tres volúmenes en 1525 (Jiménez de Báez 

1964, p. 345). 1 La mayoría de esas décimas carolingias se inspiran en 

el segundo volumen, que describe la batalla del conde Oliveros con el 

gigante Fierabrás, rey de Alejandría, posiblemente, como apunta Yvet

te Jiménez de Báez, porque "la dinámica del combate [ajena, en la 
décima, a la estética tremendista explorada por Caro Baraja en su 

Ensayo sobre la literatura de corde~ está mucho más cercana a la sensi

bilidad popular que los otros aspectos temáticos" (Jiménez de Báez 

1964, p. 347). 

En su recuento de las fuentes de los temas carolingios, Yvette alude 

a unas glosas antiguas publicadas por Foulché Delbosc en sus Can
cionerillos de Prague y a los romances incluidos por Agustín Durán al 

comienzo de su Romancero de romances vulgares. El tema, según Du

rán, derivaría de la apócrifa Crónica de Turpín, escrita hacia los siglos 

XII o xm en Galicia, y su popularidad en Puerto Rico, en el siglo xx, 

parecería sorprendente, como la enumeración de los Doce Pares por 

un informante del Barrio Negro de Corozal en 1950, y que incluye a 

Roldán, Olivero y Ogel de Darnoi, a Naime de Babiera y Basín de 

Genovay, a Ricarte de Normandía, Gerardo de Nondill, Guarín, Guiz 

de Borgonia, el duque Filtryy Balduino, el hermano de Roldán (Jimé

nez de Báez 1964, p. 349). Glosas normales, largas, de pie forzado, 

décimas de aguinaldo, hojas sueltas -todas las formas del decimario 

popular coinciden en el gran tema, versado por mitología. Pero el seña

lamiento más interesante de Yvette es el que se refiere a la presencia de 

la letra escrita en la tradición oral carolingia -por ejemplo, la pana

meña, en la que se hace alusión al libro original y a la traducción que 

hace posible la glosa poética: 

La historia de Carlomagno 

la escribieron en latín; 

1 La edición citada por Yvette Jiménez y María Cadilla se conserva en la Biblio
teca Nacional de Madrid. 
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el arzobispo Turpín 

la tradujo al castellano. (id.). 

Yvette hace notar, exactamente, cómo el texto oral remite a una 

fuente escrita. Por ejemplo, cuando dice el cantor: "Lo leí", "Nos dice 

la historia que esto así pasó" -o cuando una glosa advierte, rememo

rando el libro de cordel: "Lea El espejo historial" (Jiménez de Báez 

1964, pp. 349-350). Y así sucede, en general, con la literatura callejera 

y de masas: a partir de fuentes impresas, se ofrece a lecturas colectivas, 

populares por su apropiación, y que se transmiten en voz alta. 

Más recientemente, Maximiano Trapero escribía que "el romance 

de la historia de Carlomagno y sus Doce Pares ha llegado a ser, segura

mente, uno de los más divulgados por todo el mundo hispánico", y 

también "de los más repetidos, aunque sólo fuera en alguna de sus 

muchas partes, o incluso sólo en sus primeros versos, dada su extraor

dinaria longitud". El erudito añadía que el romance se escuchaba "has

ta en una de las regiones más recónditas de América, en las selvas del 

occidente de Colombia'' -hasta en T utunendo, una población de raza 

negra de mil habitantes en el departamento de Chocó, donde se reco

gieron, en 197 4, tres series de décimas glosadas con la Historia de Car

lomagno y los Doze Pares (Trapero 1995, pp. 56-57). 

En 1918, el folclorista J. Alden Masan añadía un testimonio que 

afirmaba que la leyenda de Carlomagno y los Doce Pares se publicaba 

todavía en las Filipinas, en libros de cordel escritos en prosa y en verso, 

"in the native tangues" (Alden 1918, p. 383). La misma Yvette Jimé

nez informa, en otro trabajo, que el tema es frecuente en México, y que 

en la Huasteca potosina se considera propio, no de la mitología, sino de 

la historia sagrada (Jiménez de Báez 1992, p. 48 5). Lo cual no sorpren

de, dado el trasfondo de Guerra Santa que subyace al ciclo, proyección 

fantasmal de un odio atávico contra el Islam que llegó a reproducirse 

en todos los territorios hispánicos. 

Más de una décima de las que recoge Alden Masan atestigua el 

poder de las armas de los Doce Pares, esa especie de Legión de Super-
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héroes heredada del Medievo francés, en una justa en la que turcos -o 

"judíos"- son masacrados por las espadas de los Doce Pares. 

4. CONTROVERSIAS Y DESAFÍOS 

Una décima potosina del ciclo de Carlomagno y los Doce Pares -ba

sada, según declara su autor, en la Historia, y recogida, junto con otras 

nueve décimas o valonas de extraordinaria calidad, en el poblado de 

Armadillo, San Luis Potosí, por la investigadora Socorro Perea-, dra

matiza la desesperación teológica que experimenta el Almirante turco, 

padre de la traidora Floripes y del gigante Fierabrás. Todo en un tono 

que no deja de ser festivo: 

A aquellos dioses los maldecía 

el Almirante, muy indignado; 

corrió a acabarlos, desesperado, 

porque en sus dioses ya no creía 

(Perea 1980, p. 158). 

Lo más curioso es, sin embargo, cómo las décimas que siguen a 

esta copla adoptan un tono interrogativo propio de los "encuentros" o 

desafíos poéticos que aún se practican en la Huasteca potosina. Tono 

de cosa sabia o erudita -en libro popular-, que habla de "cómo mi

raban, en la región de Armadillo", la Historia de Carlomagno y los Doce 
Pares (Perea 1980, p. 166). El desafío lanzado por el poeta o poesillero 
implica una modalidad especial -la de la bravata: 

Deseo me digas su nombramiento 

de cada uno de aquellos dioses, 

para que pienses y me reposes 

si eres un poeta de entendimiento. 
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Donde la palabra "poeta" se pronuncia pueta, como suele suceder 

en el ámbito de la poesía popular mexicana -un ámbito que no es 

ajeno a las historias ni a los diccionarios: 

Yo no me valgo del diccionario 

que da la rima y sus prevenciones; 

yo creo, al tratarse de estas cuestiones, 

lo que les vale será un rosario. 

Yo los veo al frente del vecindario 

con una rima de tontería, 

pero en la Historia se nos vería 

las Hales rimas con sus porciones 

(Perea 1980, p. 159). 

Si los versos anteriores pertenecen a Herculano Vega, los siguien

tes son propiedad de Francisco Berrones y forman parte de una valona 

cantada en otro encuentro entre poetas: 

Te pregunto entusiasmado 

de aquel puente de Mantible, 

de aquel gigante terrible 

que el puente tenía guardado. 

Te pregunto lo ignorado: 

qué tantos arcos tenía; 

sus torres cuántas serían, 

de qué material formadas; 

por qué las vido elevadas 

Ricarte de Normandía 

(Perea 1980, p. 153). 

La mitad de las piezas del maravilloso corpus recogido por Socorro 

Perea tuvo su origen en desafíos poéticos, como pregunta o como res

puesta de lo que en otras partes se llama controversia, contrapunteo o 
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porfia. Como lo recuerda José Durand, ya Carrizo había advertido que 
"los versos de preguntas son de muy viejo arraigo peninsular" (Durand 
1980, p. 180, n. 27), y había incluido, en su Cancionero de Tucumdn, 
"payadas tucumanas que preguntaban y respondían sobre Ricartes y el 

moro Clarión, o bien sobre Carlomagno y sus Pares" (Durand 1980, 

p. 185). 

5. CARLOMAGNO EN EL SERTAO 

Como lo han señalado, entre otros, Raymond Cantel y Paul Zumthor, 
o especialistas como J. Pires-Ferreira -en su libro Cava/ería em cor
del-, los folhetos populares nordestinos han funcionado, en su con

junto, como "un véritable conservatoire de l'imaginaire et du dis
cours poétique médiévaux" (Zumthor 1980, pp. 229-230). Así, el 

corpus trabajado por la erudita brasileña incluye no menos de quince 
folhetos que narran las mágicas victorias de Oliveros y Roldán, de 

Carlomagno y los Doce Pares (Zumthor 1980, p. 236). La fuente de 
estos últimos relatos es una traducción hecha en Lisboa, a partir del 

castellano, de la Historia de Carlomagno y los Doze Pares de Francia, 
traducida a su vez del francés -una obra que, de acuerdo con Paul 
Zumthor, "était vers 1800 le livre le plus lu, privément et en public, 
avec la Bible", en Brasil (Zumthor 1980, p. 237). Huellas de esa lec
tura se descubren en la fiesta de Pentecostés, cuando una justa espec

tacular opone a protagonistas con los nombres de los héroes de la 

epopeya de Roldán; o en la congada, un baile creado por los esclavos, 
a partir de tradiciones africanas, que pone en escena la batalla de Rol

dán y los Doce Pares contra el gigante Fierabrás (id.). Como dice 
Raymond Cantel, los motivos constitutivos del personaje de Roldán 

reaparecen en los tipos del cangaceiro y el presidente asesinado -Ge
tulio Vargas, Kubistchek, Castelo Branca, Kennedy (Zumthor 1980, 

pp. 237-238). La Historia de Carlomagno y los Doze Pares tiene, es 
cierto, la peculiaridad de proyectarse como ficción en la historia, fan-
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tasmalmente, en una suerte de paso al acto que, en este caso, no es 

criminal, pero que se inscribe en la memoria de la rebeldía, la guerra 

y la subversión: 

Durant la guerre civile provoquée, entre 1912 et 1916, par le mouve

ment messianique du Contestado, un groupe de combattants d' élite, 

chez les rebelles, s'intitulait Les Douze Pairs de France, tandis que les 

chefs identifl.aient leur mission a la "guerre de Charlemagne" (Zum

thor 1980, p. 237).2 

6. DANZAS DE CONQUISTA 

En toda la franja central del territorio mexicano-desde la costa orien

tal de Veracruz hasta la vertiente occidental de Guerrero y Oaxaca-, 

sigue representándose hoy en día una danza indígena de temática me

dieval europea emparentada con las "danzas de moros y cristianos" y 

con las "danzas de conquista": la Danza de los Doce Pares de Francia 
(Rubio 1996, pp. 145-146). 

Como en las décimas tradicionales, la fuente sería la traducción 
hecha por Nicolás de Piamonte, en 1525, de la famosa crónica de 

Turpín y de un poema sobre la contienda de Oliveros y Fierabrás, 

que, como en el caso de las décimas, ocupa un espacio central en esas 

danzas por lo atractivo de su argumento lúdico, simbólico, ritual. La 

"relación" de la danza se conserva -en el caso del pueblo de San 

Miguel Ajusco, cercano a la Ciudad de México- en un cuaderno 

mecanografiado a partir de una copia manuscrita, otorgada a los ve-

2 Tres folhetos de cordel brasileños compuestos por Leandro Gomes de Barros 
sobre Carlomagno y Fierabrás se reproducen en una antología de Literatura popular 
em verso: "Batalha de Ferrabraz com Oliveiros" (1976, pp. 135-173), "Bacalha de Oli
veiros com Ferrabrai' (pp. 175-232) y "Batalhas de Oliveiros com Ferrabraz" (pp. 233-
282). A la lectura popular, el fantasma y el "paso al acto", me referí en un trabajo sobre 

La destrucción de jerusalén. 
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cinos del pueblo por los de Mexicaltzingo, en un proceso de transmi
sión ritual que produce un texto plagado de modificaciones e inco

rrecciones que pueden impedir una lectura fluida o literal, pero dejan 
vivas las huellas de una composición octosilábica, aun en su trans

cripción lineal, así como palabras y figuras que convierten al coloquio 

-puesto que se trata de una "danza", pero también de un espectácu

lo teatral- en una "reliquia literaria'' (Rubio 1996, p. 152). Como 

dice el mismo investigador, se trata de un verdadero guión de carac

terísticas teatrales, destinado a transmitir un mensaje a través de una 

performance, un espectáculo multimedia reducido a lo esencial y que 

mezcla música, danza y teatro (id.) -y también guerra, sacrificio, 

ritual. 

A diferencia de los cristianos, los moros portan una máscara de ma

dera con rasgos netamente occidentales -piel blanca, bigote, barba y 

cabellos rubios-que impide cualquier familiaridad en una danza cuya 

estructura (con sus desafíos y combates entre los capitanes de los dos 

ejércitos) es la de los torneos medievales, y al final de la cual muchos dan

zantes salen heridos por el filo de los machetes con los que uno y otro 

bando van armados (Rubio 1996, p. 162). 

7. LABATALLADEOLIVEROSYFIERABRÁS 

Prácticamente todos los investigadores que se topan, en un momento 

dado, con la Historia de Carlomagno y los Doce Pares de Francia se refie

ren a la popular, y apócrifa, traducción de Nicolás de Piamonte, con 

sus tres partes inspiradas en El espejo historial y en una gesta francesa 

que relata la batalla de Oliveros con Fierabrás. Ningún trabajo, empe

ro, se refiere de modo amplio o exhaustivo al "libro más leído del mun

do", y a mí me ha sido imposible localizar una edición moderna en al

guna biblioteca o "librería de viejo" mexicanas. Una edición mutilada 

de 1779 es la única que he podido consultar, pero se interrumpe al 
terminar el capítulo 64 -de 76 ó 79 que, de acuerdo con José Du-
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rand, solían constituir la obra (1980, p. 169).3 Ésta se compone, como 

lo señala el traductor en su prólogo, de tres libros, el segundo de los 

cuales -13 a 58- "habla de la muy cruda batalla que tuvo Oliveros 

con Fierabrás, rey de Alexandría'', y "está en metro francés, y muy bien 

trabado" (a4r y a4v). 

La estética tremendista del cordel se funde aquí con la imaginación 

caballeresca: 

Y alzados los dos valientes caballeros sobre los estrivos, olvidando 

todo el temor de morir, se dieron tan terribles golpes que ni la firme

za de los escudos ni la fuerza de tan vigorosos brazos no pudo defen

der que las espadas no llegasen a los yelmos, y fueron los golpes de 

tanta fuerza que entrambos a dos cayeron sobre los arzones de la silla 

de pechos, perdido todo el sentido; y de la grande fuerza hincaron los 

caballos las rodillas en el suelo, y dos grandes partes de los escudos 

cayeron en tierra, y fue el golpe de Fierabrás tal que, resvalando su 

espada del yelmo de Oliveros, descendió a los pechos, y hendió el 

arnés, y todas las armas, e hirió a Oliveros en la teta izquierda (20, 

pp. 58-59).4 

Imagen que es una reminiscencia de las primeras heridas infligidas 

a Oliveros por Fierabrás -reminiscencia, a la vez, de la herida de lanza 

de Longinos en el "santo costado", o "la teta izquierda'', de Jesucristo, 

e invocada por Oliveros a la hora de su agónica oración: 

J El volumen se encuentra en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de 
México. Durand dice, en una nota, que Stanley L. Robe compró en Bogotá una edi

ción mexicana de 1957 y que don Luis Bolland le mostró varios ejemplares impresos 

en México en 1963(Durand1980, p. 172, n. ro). Y unas páginas antes: "Continuamen
te reimpresa durante el primer tercio de nuestro siglo, siguió reeditándose hasta me

diados, y no cabe aún afirmar cuál tirada será la última: la casa mexicana Herrero la ha 

vuelto a sacar a luz en tiempos aún cercanos" (Durand 1980, p. 169). 
4 Cito la Historia por capítulo y números de páginas. El prólogo se enumera hoja 

por hoja: de la ar a la '4· 
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Y en este tiempo no cesaban los caballeros de herirse cruelmente; de 

manera que Fierabrás cortó un baro de acero dorado y labrado ama

ravilla que tenía Oliveros alrededor de su yelmo, y le cayó sobre los 

ojos, y el golpe le abolló las armas y le hirió en los pechos. Oliveros, 

malamente herido [ ... ],empezó a decir:"[ ... ] y los judíos, envidio

sos, te clavaron en la cruz, y estando en ella, Longinos con la lanza 

abrió tu santo costado, y de él salió sangre y agua, y cayendo en los 

ojos del ciego Longinos, cobró la vista que tenía perdida, y creyó en 

ti" (22, pp. 53-54). 

Ciego está Longinos, el incrédulo, y Oliveros, que por la sangre y 

la armadura rota no puede tampoco ver. Pero el que sí ve la sangre y las 

heridas, paradójicamente -sangre y heridas asimilables, enteramente, 

a los misterios de la Pasión-, es Fierabrás, conquistador y traidor, res

pectivamente, de Jerusalén y del Islam. Entre las presas hechas, en 

efecto, por el gigante en Jerusalén están los "bálsamos" sacralizados y 

convertidos en medicinas mágicas por el contacto con el cadáver del 

Salvador que el infiel carga como pertrechos de batalla: 

Y viendo Fierabrás que salía [sangre] por las junturas de las armas, le 

dixo: "Por cierto, [Oliveros], tú no dices verdad, que no puedes ne

gar que tu cuerpo está llagado; y decirte he cómo sanarás en un pun

to, aunque más llagas tuvieses: llégate a mi caballo y hallarás dos ba

rrilejos atados al arzón de la silla llenos de bálsamo, que por fuerzas 

de armas gané en Jerusalén; de este bálsamo fue embalsamado el 

cuerpo de tu dios, quando le descendieron de la cruz y fue puesto en 

el sepulcro; y si de ello bebes, quedarás luego sano de todas tus heri

das" (20, p. 44). 

En el imaginario de las "caballerías de cordel", la sangre tiene valor 

de sacrificio y de resurrección, y el desafío cobra la apariencia de una 

representación alegórica y fantástica de la Pasión: la lanza de Longinos 

atraviesa el corazón de Oliveros, resucitado en virtud del bálsamo apli-
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cado para conservar incorrupto el cuerpo del Señor. Sin embargo, el 

trasfondo milagrero de este artificio de novela popular -y no hay que 

olvidar el hecho de que el infiel es el que ofrece el brebaje salvador

es conjurado al final de la batalla a caballo, cuando los "barriles de 

bálsamo" ejercen su dosis de magia para desaparecer sumergidos en 

las aguas: 

Y luego, como feroces leones, se fue el uno para el otro, y los golpes 

fueron tales que vieron los christianos el fuego que de las armas salía, 

y Oliveros acertó a Fierabrás en un muslo, y falseadas las armas, le 

metió la espada por la carne, y salía de él mucha sangre. Viéndose el 

pagano tan mal herido, desviado algún tanto de Oliveros, muy pres

tamente bebió del bálsamo y quedó del todo muy sano de su herida, 

y de esto fue muy triste Oliveros, y con grande enojo le dio un gran 

golpe con la espada, y Fierabrás se cubrió del escudo y descendió el 

golpe al arzón de la silla, cortó una cadena en que estaban atados los 

barriles de bálsamo y cayeron entrambos en el suelo, y del gran golpe 

se espantó el caballo y, huyendo, se desvió gran trecho de Oliveros, 

tanto que tuvo lugar de se apear y beber del bálsamo a su placer, y 

luego se sintió sano, ligero y dispuesto, como si nunca hubiera sido 

herido, y de esto dio inflnitas gracias a Dios y dixo entre sí: "Ningún 

buen caballero debe pelear con esperanza de tales brebajes". Y toman

do entrambos barriles los echó en un caudaloso río que cerca de allí 

pasaba, y fueron al hondo del agua (20, pp. 60-61). 

El pasaje, fascinante desde el punto de vista de la acción, la magia 

y la aventura, y con un fuerte componente visual -y poético-, remi

te estéticamente al comicy a los cartelli sicilianos que ilustran las histo

rias de los paladini de Francia y que abordaremos después.5 Y es que 

existe una línea que va de las "caballerías de cordel" a la novela de folle-

5 En los años cuarenta se publicaba en México una historieta satírica de espada

chines, de gran popularidad y de lenguaje muy populachero. Se llamaba Rol.ando el 
Rabioso y la dibujaba Gaspar Bolaños (Aurrecoechea 1994, p. 146). 
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tín -en su vertiente de "espadachines"- y al comic, por no hablar de 

otra línea que lleva de las gestas de los héroes castellanos a las tropelías 

de los bandoleros y contrabandistas del siglo xvm. 

Una especie plebeya de teatro de la crueldad se proyecta en san

grientas escenas de guerra contra los infieles -de magia y decapitacio

nes, de furia, rabia y despedazamiento del cuerpo, como si el héroe, 

poseído por una "manía melancólica", se abandonara a la locura: 

Y le dio tal golpe [al turco] que le sacó de sentido, y estaba para ~aer 

de la silla, y le tomó Oliveros por el brazo y sacó el yelmo de la cabeza, 

y con el pomo de la espada le hizo saltar los sesos (26, p. 72). 

Como el buen Oliveros se vio a pie, y casi desarmado, y solo entre 

tantos turcos, como lobo rabioso, sin esperanza ya de vivir, andaba 

entre ellos matando y derribando caballeros y peones, cortando bra

zos y piernas, abollando yelmos y desguarneciendo arneses, de tal 

suerte que todos ellos estaban muy espantados de sus bravos golpes; 

mas acudió tanta multitud de paganos que, siendo ya cansado, y en 

muchas partes de su cuerpo herido, le derribaron en el suelo, y atadas 

las manos atrás le pusieron en una acémila (27, p. 73). 

8. CONTINUACIÓN DE LA BATALLA 

El primer ciclo de romances incluido por don Agustín Durán en la 

"Sección de romances vulgares caballerescos" que abre su "Romancero 

de romances vulgares" {1849-1851) era el de los "Romances de Carlo

magno y los Doce Pares de Francia'' (núms. 1253 a 1260). Se trataba 

de ocho romances compuestos por el poeta Juan José López, "según el 

libro vulgar de Carlomagno y la crónica del arzobispo Turpín" (Durán 

1849-1851, p. 229). De acuerdo con el editor, enemigo jurado de los 

romances de ciego, o vulgares, como los llamó, "la degeneración o cam

bio de los romances populares viejos o antiguos al vulgar es menos rápi-
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da en los de Carlomagno", a causa justamente de su apego a la Historia 
-"modelo único de ellos" con la "falsa crónica de T urpín"-, pese a su 

carácter de "libro vulgar", o de "historia ficticia vulgar" (Durán 1849-

1851, p. 231, n. 1). 

Mucho antes de que los poetas de la Huasteca, Puerto Rico o el 

Sertao trovaran en sus décimas la batalla de Oliveros y Fierabrás, ya lo 

habían hecho los ciegos en las plazas y pueblos de España quizá desde 

el siglo xv1, recitando los romances impresos y puestos a la venta en 

forma de pliegos de cordel. Los dos primeros romances reproducidos 

por Agustín Durán narran la famosa batalla, y describen a un Fierabrás 

con aires de gigante de cuento: 

Ya sabrán que hubo en Turquía, 

en nuestros pasados tiempos, 

el almirante Balán, 

señor de todos sus reinos. 

Este tal tenía un hijo 

agigantado en su cuerpo 

que con quince pies de largo 

era una torre de huesos, 

y por su grande valor 

este nombre le pusieron: 

Fierabrás de Alejandría, 

el que a nadie tuvo miedo 

(Durán 1849-1851, p. 229). 

Algunas escenas narradas tienen mucho de guiñol o de teatro de 

marionetas. Como esa escena en que Oliveros -"que se hallaba mal

herido"- reacciona al desafío de Fierabrás. Y la reacción de Fierabrás 

ante Oliveros recuerda la fábula -infantil6- de David y Goliat: 

6 El maestrescuela de Perico, en El Periquillo Sarniento, le manda una "esquelita" 

a su padre diciéndole que "nunca convenía que yo leyera'', dice el propio Periquillo, 

"La Historia de Carlomagno y Doce Pares, ni otras boberas de éstas, que lejos de formar, 
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Y así que se vio armado, 

saltó de la cama al suelo, 

estirándose los brazos 

y manejando los miembros 

por ver si flrmes estaban, 

y para más prueba de ello 

saltó dentro de la sala 

un salto que le midieron 

veinte y cinco pies en alto, 

pero al caer en el suelo 

se le abrieron las heridas 

y, la púrpura vertiendo, 

mandó traer el caballo, 

y así que lo vio compuesto, 

sin poner mano en la silla, 

de un brinco montó ligero. 

[ ... ] 

Levantado ha la cabeza, 

y vio un hombre tan pequeño 

y tan sin pelo de barba 

que traía tanto arresto: 

"Ve y dile a tu Cario magno 

que tengo por menosprecio 

de emplear en ti mis armas, 

que eres muy niño y pequeño" 

(Durán 1849-1851, p. 230). 

Los versos del romance son fleles a la letra del libro. Pero el texto se 

cooperan a corromper el espíritu de los niños, o disponiendo su corazón a la lubrici
dad, o llenando su cabeza de fábulas, valentías y patrañas ridículas" (Fernández de 
Lizardi 1982, pp. 72-73). 
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transforma al adentrarse en el ámbito de la voz -y exacerba, así, los 

efectos retóricos y tremendistas de la poética "vulgar", que acrecienta el 

suspense ante la espera de otro anunciado pliego suelto: 

Se pusieron los escudos 

y se apretaron los yelmos; 

tomó Fierabrás la lanza 

y está con ella blandiendo; 

se retiran uno de otro 

y a la seña que se hicieron 

se arrancaron los caballos, 

y fue tan recio el encuentro 

de los dos tremendos golpes 

que el uno al otro se dieron 

que se quebraron las lanzas 

y ambos a dos caballeros 

sobre el arzón de la silla 

ambos quedaron de pechos. 

Meten mano a las espadas 

y como lobos sangrientos 

se embisten el uno al otro, 

dándose golpes muy recios: 

más de dos horas y media 

duró el combate primero. 

[ ... ] 

Dejemos en este estado 

este romance primero, 

que en otra segunda parte 

diré de los caballeros 

(Durán 1849-1851, p. 231). 
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El fin del "combate primero" coincide, pues, con el fin del "ro

mance primero". Las batallas constituyen -como sucedía en la "no

vela" y sucede aún en las décimas populares- el foco de atención del 

relato, que debemos imaginar de una manera teatral, en voz alta, por 

un narrador capaz de hacer inflexiones de voz e imitar las voces -ca

ricaturizadas, se diría- de los protagonistas, gesticulando y esbozan

do acciones correspondientes a la emoción de la batalla, en una verda

dera peiformance destinada a atraer la atención del público. Por eso, el 

romance apela -como los narradores populares- a la visualidad, a 

una narración gráfica. Y si el "romance primero" termina con la reve

lación de la identidad de Oliveros-elemento dramático típico de las 

narraciones populares y clímax psicólogico del pliego-, la "segunda 

parte" llama al público a volver al campo de batalla y atestiguar el "des

barate": 

Volvamos ahora al campo 

donde están los caballeros 

con las armas destrozadas, 

desbaratados los yelmos, 

las viseras quebrantadas, 

los escudos por el suelo 

(Durán 1849-1851, p. 232). 

Al combate a caballo sigue el combate a pie, intensificando y alte

rando el esquema reiterado del desafío. La imagen de las chispas como 

incendio aparece en el libro de cordel: 

Se desmontó Fierabrás 

y ambos a dos en el suelo 

arman tan cruel batalla 

que parecía un incendio, 

que las chispas de las armas 

querían llegar al cielo (id.). 
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Ciertos giros espectaculares en el curso de la contienda -cuando 

el héroe se queda sin armas, por ejemplo- exigen al narrador apoyar

se en gestos miméticos, exclamaciones y silencios, para evitar que el 

oyente de la historia se pierda en la confusión de las acciones: 

En aqueste mismo tiempo, 

con un pedazo de escudo 

que en la mano traía puesto 

se lo tiró con gran fuerza, 

y con tiro tan certero 

que le quebró la visera 

y sobre el ojo izquierdo 

le metió toda la punta, 

y pegó un grito tan fiero 

que el caballo se asombró [ ... ] (id.). 

La descripción de los duelos con espada alterna con los desafíos 

verbales, como en la secuencia que culmina con la derrota total de 

Fierabrás a manos de un renacido Oliveros: 

"¡Pagano, ya tengo espada, 

ahora aquí nos veremos!" 

Fierabrás le dice: "Amigo, 

mucho en el alma lo siento, 

ven y tomarás la tuya, 

y dame la mía en premio". 

"Primero quiero templarla, 

por ver si es fuerte el acero, 

y si no es como la mía 

luego después trocaremos". 

Se embisten el uno al otro, 

pero, a los lances primeros, 

le dio a Fierabrás un golpe 
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que le cortó todo el yelmo, 

y parte de la cabeza 

y andaba como sin tiento; 

le aseguró una estocada 

por el costado izquierdo (id.). 

La horrible escena que sigue a la conversión de Fierabrás aparece al 

final del pliego: 

Como no tenía lanza 

quiso aguardarlo en el suelo; 

se desmontó del caballo 

y llegó el turco soberbio, 

y al tiempo de ir a tirarle 

pegó un bote muy ligero 

y se metió por debajo 

y le agarró del pescuezo, 

y quitándole la lanza 

tomó el escudo y el yelmo, 

que es lo que falta le hacía, 

y por despacharlo presto, 

con el pomo de la espada 

le pegó un golpe tan recio 

encima de la mollera 

que le hizo saltar los sesos 

(Durán 1849-1851, p. 233). 

Y en el romance aparece también la escena de rabia y furor, la locu

ra y la carnicería: 

Se entró por medio de todos, 

sin el temor de los riesgos; 

a unos hiere y a otros mata, 
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a otro derriba en el suelo, 

y como es tanta la gente, 

me lo llevaron en medio; 

dándole algunas heridas, 

lo llevaron prisionero (id.). 

Una carnicería protagonizada por los Once Pares convertidos en 

"lobos carniceros": 

Se armó tan cruel batalla 

que los once caballeros 

andaban por aquel campo 

como lobos carniceros 

y de los diez mil que había 

no quedaron ni ochocientos (id.). 

9. LOS PALADINES DE FRANCIA 

En Sicilia, la tradición carolingia sobrevive, no en forma de versos can

tados o de impresos populares, ni en las danzas de "moros y cristianos" 

de las comunidades indígenas, sino en el teatro de marionetas -los fa
mosos pupi sicilianos. De acuerdo con Antonio Pasqualino, uno de los 

herederos del célebre pupari de Palermo, Giacomo Cuticchio, los argu

mentos épicos franceses que se recrean en la opera dei pupi formaron 

parte del repertorio de los juglares y los cantastorie sicilianos, narrado

res callejeros que -recitando o cantando- contribuyeron a transmi

tir las historias contadas en los libros populares (Pasqualino 1986, 

p. 12). Pero fue en la primera mitad del siglo XIX cuando, provenientes 

de Nápoles, llegaron los marionetistas que representaron por primera 

vez la Storia dei Paladini di Francia (Pasqualino 1986, p. 13), uno de 

los pocos "libros del pueblo", según dice Antonio Pasq ualino, que exis

tieron en el Ochocientos, impreso muchas veces en ediciones económi-
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cas -igual que la Historia de Carlomagno y los Doce Pares de Francia- e 

inspirado en el relato de un cantastorie florentino del siglo xv, Andrea 

di Barberino (Pasqualino 1986, p. 39). 

Junto con algunas "vidas" de santos y de bandoleros, la Storia es la 

pieza principal del repertorio siciliano. 7 Como en el caso de los roman

ces de bandoleros y contrabandistas, que recitaban y vendían los ciegos 

españoles, la opera dei pupi fue vista por las autoridades como una inci

tación al crimen y la rebeldía (Pasqualino 1986, p. 17). Y si en un prin

cipio, los cantastorie eran los difusores de esos relatos caballerescos y 

religiosos, cómico-satíricos y de crónica negra -acompañándose de 

un organillo, alternando partes cantadas y recitadas, y declamando 

con una peculiar "escansión rítmica'' los pasajes dramáticos y las bata

llas-, la opera dei pupi va a tomar prestada una técnica fundamental 

de esos cuentistas: el racconto a puntate o "relato por entregas", una téc

nica que ya encontrábamos en los pliegos de romances "vulgares" del 

ciclo carolingio y que va a explotarse generosamente en los folletines 

decimonónicos (Pasqualino 1986, p. 12). 

Durante las representaciones, el pupari improvisa los parlamen

tos de cada uno de los protagonistas de la Storia a partir de un copione 
manuscrito -como los de la Commedia dell'Arte, con apuntes sobre 

la escena y las acciones, el argumento del diálogo y unas pocas frases 

registradas literalmente-, y a partir de la experiencia y la memoria de 

parlamentos y fórmulas fijas acumuladas en años de trabajo (Pasqua

lino 1986, pp. 19-20). En Palermo, el pupari recita todas las partes de 

la obra, incluidas las de las mujeres, con hábiles mutaciones de la voz 

(Pasqualino 1986, p. 20). Uno o dos violines, una fanfarria, o más 

modernamente un organillo, acompañaban las acciones y alternaban 

con las escenas en que se hablaba-una señal del pupari, golpeando 

el suelo con el pie en dos ocasiones, los hacía comenzar o interrum

pirse. Las melodías más tocadas en la opera dei pupi venían de raíces 

7 Entre las vidas de bandidos se cuentan: ''Antonio di Basi detto Testalonga'', 
"Giuseppina la brigantessa'', "Marziale, brigante assasino", "Varsalona", "Pasquale 
Bruno" y dos versiones diferentes de I Beati Paoli (Pasqualino 1986, p. 18). 
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tradicionales: una era el lamento; la otra, la battaglia (Pasqualino 

1986, p. 19). 

10. RITUALES DE BATALLA 

Las batallas de la opera dei pupi tienen su origen en las danzas con es

padas y procesiones de los antiguos ritos agrarios primaverales; su re

presentación no es realista, ya que se apoya en movimientos rítmicos 

repetitivos y simétricos, como una danza armada (Pasqualino 1986, 

p. 11). Cada batalla comienza y concluye con fórmulas verbales fijas 

que enmarcan el desafío, y el movimiento de los combatientes res

ponde a un ritmo establecido por el pie del pupari (Pasqualino 1986, 

p. 25). 
Las batallas campales comienzan con un enfrentamiento entre 

soldados que agitan sus lanzas con ambas manos. Siguen, luego, los 

encuentros entre caballeros. Los héroes cristianos matan, en choques 

muy breves, a varios soldados enemigos, antes de enfrentar y matar a 

los héroes sarracenos -cuyas marionetas se construyen para ser deca

pitadas o partidas en dos mitades. Los cristianos entran por la dere

cha; los sarracenos, por la izquierda. La danza armada varía según la 

región de que se trate. He aquí una breve descripción de la battaglia 
palermi tana: 

La battaglia si esegue su un ritmo ternario sempre piu affrettato. Lo 

seudo e sempre sollevato, il braccio destro ratea la spada in basso a 

destra durante le due prime battute, poi, durante il tempo della terza, 

la porta prima in alto a sinistra, dove cozza due volte con la spada 

avversaria, e poi, durante la pausa, in basso e adestra, cioe al punto di 

partenza (Pasqualino 1986, pp. 25-26). 

La batalla es el momento culminante del espectáculo de la opera 
dei pupi, como lo muestra su complejidad formal y el hecho de que las 
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"veladas" toman en general su nombre de la muerte violenta de uno de 

los protagonistas de la batalla (Pasqualino 1986, p. 26). No obstante la 

distancia que existe entre la opera dei pupi y los pliegos de cordel espa

ñoles, es posible descubrir en ellas afinidades sorprendentes: una fic

ción carolingia transmitida por un "libro del pueblo"; una recitación 

pública, gestual, originada en la lectura en voz alta, a lo largo de una 

serie de "sesiones" consecutivas; y por último, una formalización ritual 
de la violencia y la batalla. 

11. LA ÓPERA DESCUARTIZADA 

En el capítulo 25 de la Segunda parte del Quijote, un "famoso titirite

ro", maese Pedro, va a poner en escena "el retablo de la libertad de Me

lisendra, dada por el famoso don Gaiferos, que [como opina el vente

ro] es una de las mejores y más bien representadas historias que de 

muchos años a esta parte en este reino se han visto" (Cervantes 1975, 

pp. 142-143). Escuchemos cómo presenta la pieza el "trujamán" de 

maese Pedro, un muchacho que -como otros muchachos en cuyas 

bocas andan los romances "por esas calles" de España-, "con una vari

lla en la mano", actúa de "intérprete y declarador de los misterios del 

tal retablo", al comienzo del capítulo 26: 

Pendientes estaban todos los que el retablo miraban de la boca del 

declarador de sus maravillas, cuando se oyeron sonar en el retablo 

cantidad de atabales y trompetas, y dispararse mucha artillería, 

cuyo rumor pasó en tiempo breve, y luego alzó la voz el muchacho, 

y dijo: 

-Esta verdadera historia que aquí a vuesas mercedes se repre

senta es sacada al pie de la letra de las corónicas francesas y de los ro

mances españoles que andan en boca de las gentes, y de los mucha

chos, por esas calles [ ... ]. Y aquel personaje que allí asoma con 

corona en la cabeza y ceptro en las manos [y aquí el muchacho seña-
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laría con la vara] es el emperador Cario Magno (Cervantes 1975, pp. 

155-156). 

Por cierto que, al estrépito de trompetas y atabales, y al de la arti

llería, se añadirá poco después el son de las campanas "en las torres de 

todas las mezquitas" -para escándalo de don Quijote, que interrum

pe la pieza y dice a maese Pedro, metido dentro del retablo: 

-¡Eso no! -dijo a esta sazón don Quijote-. En esto de las campa

nas anda muy impropio maese Pedro, porque entre moros no se usan 

campanas, sino atabales, y un género de dulzainas que parecen nues

tras chirimías, y esto de sonar campanas en Sansueña sin duda que es 

un gran disparate (Cervantes 1975, p. 165). 

Corrigiendo el error y llegado el momento de mayor exaltación de 

la historia -la huida de don Gayferos con Melisendra y la persecución 

de los moros-, el muchacho aplica la observación hecha por don 

Qui jote y enumera las trompetas y dulzainas, los atambores y atabales 

que suenan, tocan y retumban en el tinglado, como otra música ritual 

de la batalla. Y todo para provocar la locura del caballero, que convier

te el retablo en campo de batalla: 

Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijo

te, parecióle ser bien dar ayuda a los que huían, y levantándose en pie, 

en voz alta dijo: 

-No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga 

superchería a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como 

don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla; no le sigáis ni persigáis; 

si no, conmigo sois en la batalla! 

Y diciendo y haciendo, desenvainó la espada, y de un brinco se 

puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a 

llover cuchilladas sobre la titirera morisma, derribando a unos, desca

bezando a otros, estropeando a éste, destrozando a aquel, y, entre 



118 ARCHIVOS DE LA MEMORIA 

otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se 

encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera 

hecha de mazapán (Cervantes 1975, pp. 166-167). 

Si comparamos la acción de don Quijote con las que hemos obser

vado en la opera dei pupi siciliana, veremos que son parecidas, y que los 

mecanismos que hacen posible que las marionetas de los héroes sarra

cenos sean decapitadas o partidas en dos mitades aparecen en el retablo 

de maese Pedro -en las figuras del rey Marsilio y del emperador Car

lomagno: 

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, man

dobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos 

credos, dio con todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenu

zadas todas sus jarcias y flguras: el rey Marsilio, mal herido; y el empe

rador Cario Magno, partida la corona y la cabeza en dos partes (Cer

vantes 1975, p. 167).8 

Así, de una manera irónica, vuelve a reiterarse el efecto de los me

canismos propios de las lecturas y espectáculos populares: violencia, 

crueldad y tremendismo lo más gráficos posibles y que desembocan en 

una acción, en un paso al acto. Ese es obviamente el tema de Don Qui
jote y así lo aplica el héroe cervantino a la lectura -o a la escucha- de 

un romance callejero del ciclo de Carlomagno, convertido en un reta

blo de títeres por él descuartizado: 

8 Las heridas de ambos reyes se aclaran a la hora en que se calcula el costo de los 
destrozos hechos por don Quijote: "Y luego maese Pedro alzó del suelo con la cabeza 
menos al rey Marsilio de Zaragoza, y dijo: -Ya se ve cuán imposible es volver a este 
rey a su ser primero; y así, me parece, salvo mejor juicio, que se me dé por su muerte, 
fin y acabamiento cuatro reales y medio". La figura de Carlomagno, en cambio, está 

partida de parte a parte: "-Pues por esta abertura de arriba abajo -prosiguió maese 
Pedro, tomando en las manos al partido emperador Cario Magno-, no sería mucho 
que pidiese yo cinco reales y un cuartillo" (Cervantes 1975, pp. 171-172}. 
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Estos encantadores que me persiguen no hacen sino ponerme las 

figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las mudan y 

truecan en las que ellos quieren. Real y verdaderamente os digo, se

ñores que me oís, que a mí me pareció todo lo que aquí ha pasado 

que pasaba al pie de la letra: que Melisendra era Melisendra, don 

Gaiferos, don Gaiferos, y Carlo Magno, Carlo Magno (Cervantes 

1975, p. 170). 

Para concluir, quiero copiar tres testimonios transmitidos por An

tonio Pasqualino, en los cuales se trata, sí, de una acción, pero de un 

paso al acto que se consuma dentro de la ficción, contra sus protagonis

tas o contra ella misma, en una suerte de alucinación que llega a su 

paroxismo en esa escena -casi artaudiana- en que el Quijote des

mantela el escenario. Y una última acotación de Pasqualino nos revela 

el carácter ritual del descuartizamiento: 

Le reazioni contra il traditore potevano ancora ieri esplodere in for

ma violenta. Ho sentito raccontare dello spettatore che a Gela ac

quisto il Gano di Maganza dal pupara, lo appese ad un albero e gli 

sparo a lupara. L'indomani sera, quando un nuovo pupo comparve 

sulle scene nella parte del traditore, il giustiziere fece il finimondo, 

sostenendo che non era possibile perché Gano l' aveva leva to di 

mezzo lui. Ho sentito raccontare che a Partinico uno spettatore 

sparo su Gano con la pistola durante lo spettacolo [ ... ].A Roma, 

nel 1854, il Gregorovius aveva assistito a una scena molto simile: 

"Una sera in cui si recitava la storia dello scellerato Ganellone, vidi 

un giovane scagliare un pezzo di legno sulla testa del vile tradito

re". Spesso alla fine della Storia dei Paladini di Francia, quando 

Gano veniva squartato, il pubblico si impadroniva dei pessi del suo 

corpo per inflerire su di essi, farli a brani e spartirseli (Pasqualino 

1986, p. 16). 
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LA FONOTECA Y ARCHIVO DE TRADICIONES 

POPULARES DEL CELL Y LOS ESTUDIOS 
ETNOMUSICOLÓGICOS 

Carlos Ruiz Rodríguez 
Fonoteca del INAH 

Con profundo afecto y respeto 

a Yvette ]iménez de Báez 

Si revisamos el desarrollo histórico de la etnomusicología en México, 

puede observarse que la disciplina ha seguido un curso bastante parti

cular. 1 En este devenir, producto de coyunturas históricas diversas, se 

han entreverado políticas institucionales e iniciativas individuales difí

ciles de comprender si se separan del plano contextual en el que fueron 

llevadas a cabo. Un rasgo característico del quehacer etnomusicológico 

en México es su íntima relación con la trayectoria de algunas "fonote

cas" orientadas al estudio, preservación y difusión de la música tradi

cional y popular. La Fonoteca y Archivo del Seminario de Tradiciones 
Populares del Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios ( CELL) pue

de contarse entre este tipo de fonotecas, tanto por su trayectoria indi

vidual como por su constante participación en iniciativas conjuntas 

orientadas al estudio de las tradiciones musicales. 

Desde hace algunos años, Yvette Jiménez de Báez, como directora 

del Seminario de Tradiciones Populares, ha considerado que es priori-

1 No obstante, en ciertos niveles, es posible encontrar también abundantes coinci
dencias con el desarrollo de la disciplina en otros países latinoamericanos. Entre otros, 

puede verse Gerard Béhague, "Reflections on che ideological history ofLatin American 

ethnomusicology", en Comparative musicology and anthropology of music, eds. Bruno 

Nettl and Philip V. Bohlman, The University of Chicago Press, Chicago, 1991, pp. 56-
68; y Suzel Ana Reily, "Más allá del nacionalismo: trayectorias emomusicológicas en 

Brasil", Desacatos. Revista de Antropología Social, 2003, núm. 12, pp. n-23. 
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tario alentar un acercamiento interdisciplinar en los estudios de litera

tura popular que allí se realizan. Esta disposición se ha reflejado en el 

esfuerzo permanente por incluir acercamientos musicales en las inves

tigaciones, lo que ha hecho posible el paso de varios colegas músicos y 

etnomusicólogos por esta institución. Estos apuntes pretenden hacer 

un recuento general del trabajo etnomusicológico realizado hasta aho

ra en la Fonoteca y Archivo de Tradiciones Populares del CELL. 

ANTECEDENTES 

A finales del siglo xrx, apenas a unos años de distancia de la invención 

del fonógrafo, comienzan a hacerse grabaciones etnográficas en Méxi

co. Carl Lumholtz y Konrad Theodor Preuss son considerados los pri

meros en realizar registros de este tipo en el país. La labor de recolección 

es seguida, más tarde, por otros pioneros de la grabación en campo, 

como Henrietta Yurchenko, José Raúl Hellmer y Gonzalo Aguirre Bel

trán, entre otros. Evidentemente, la labor de estos y otros investigado

res dio origen a una significativa cantidad de acervos fonográficos. 

Aunque en un comienzo estos materiales se resguardaron en diversos 

tipos de lugares, 2 la iniciativa de crear recintos que conservaran acervos 

fonográficos de música y literatura popular comenzó a inicios de la dé

cada de los años setenta. En este periodo, algunas coyunturas permitie

ron la aparición de espacios institucionales que tuvieran que ver direc

tamente con estos materiales. Así, se establecieron el Departamento de 

Investigación de las Tradiciones Populares de la Dirección General de 

2 Al parecer, los primeros antecedentes de acervos fonográficos institucionales 
están relacionados con la Sección de Música del Departamento de Bellas Artes y el 
Instituto Indigenista Interamericano en la década de los años cuarenta. Véase Hen
rietta Yurchenko, La vuelta al mundo en 80 años, Comisión Nacional para el Desarro
llo de los Pueblos Indígenas, México, 2003, y Aurelio Tello, "El patrimonio musical 
de México. Una síntesis aproximativa", en El patrimonio nacional de México, coord. 
Enrique Florescano, t. 2, CNCA-FCE, México, 1997. 
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Arte Popular (1971), el Fondo Nacional para el Desarrollo de la Danza 

Popular Mexicana (1972), la Oficina de Edición de Discos del Institu

to Nacional de Antropología e Historia (197 4), el Archivo Etnográfico 

Audiovisual del entonces Instituto Nacional Indigenista ( 1977) -hoy 

cm- y el archivo fonográfico del Centro Nacional de Investigación, 

Documentación e Información del INBA (1974).3 Entre algunas otras 

tareas, las "fonotecas" fueron destinadas principalmente a "editar" y 

"guardar" acervos fonográficos. Pese a que la labor en estos lugares estu

vo, desde un comienzo, vinculada a la investigación y difusión, la re

flexión profunda sobre su razón de ser fue escasa.4 Así, estos recintos 

fueron tomando forma sobre la marcha, de manera más circunstancial 

que planeada; de ello se desprende ahora, en parte, la falta de coheren

cia que históricamente presentan algunos de ellos. 

Es importante destacar que, en México, la gestación de fonotecas 

o archivos fonográficos de este tipo va de la mano de la progresiva gene

ralización del término etnomusicología en un segmento del ámbito aca

démico del país. La etnomusicología en México, en tanto disciplina, 

comienza a ser calificada así poco antes de iniciar la década de los años 

setenta. Los fundamentos primarios de esta disciplina, aunque se sus

tentan en el largo antecedente del Folclor Musical, en lo general, son 

J Para el tema de la conformación de fonotecas y sus antecedentes puede verse, 
entre otros: Baltasar Samper, "La sección de investigaciones musicales del Instituto 
Nacional de Bellas Artes y su labor folklórica", en Aportaciones a la investigación folkló
rica de México, Imprenta Universitaria y Sociedad Folkórica de México, 1953, pp. 47-

55; Gabriel Moedano, "La investigación folklórica y etnomusicológica en México", 
Boletín del Departamento de Investigación de las Tradiciones Populares, México, 1975, 

pp. 7-20; Irene Vázquez, "La oficina de edición de discos del INAH", en Boletín del 
INAH, tercera época, 1980, núm. 31, pp. 3-7; Hilda Rodríguez Peña, Índice biblioheme
rográfico de la danza tradicional mexicana, DGCP, México, 1989, Guillermo Contreras 
Arias, "La colección de instrumentos musicales del CENIDIM", Bibliomúsica, enero

abril 1994, núm. 7, pp. 49-54. 

4 En la práctica, entre las diferentes personas que han tenido a su cargo una fo
noteca, el término mismo de fonoteca tiene varias acepciones. La denominación bien 
merece una revisión histórica que contraste las orientaciones que cada fonoteca ha 
seguido. 
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dispersos y difusos. Esta falta de claridad se refleja en el devenir de los 

archivos fonográficos que acompañan su desarrollo. Es posible que la 

influencia de unas cuantas personas dedicadas al quehacer folclórico y 

etnomusicológico haya permeado estos reducidos entornos institucio

nales y el rumbo de los archivos. La trayectoria de los acervos recayó en 

posiciones individuales heterogéneas que no siempre presentaron ini

ciativas de estudio definidas o una postura explícita acerca del concep

to etnomusicologla y el término fonoteca. Así, el trabajo general de las 

fonotecas fue delineado por lo que algunos investigadores han califica

do como una "etnomusicología aplicada'' 5 o una "etnomusicología 

empírica". 6 En este contexto, comienzan a consolidarse las fonotecas 

y, al final de esta etapa, a mediados de los años ochenta, se conforma la 

Fonoteca y Archivo de Tradiciones Populares del CELL. 

LA FONOTECA Y ARCHIVO DE TRADICIONES POPULARES 

Como en el caso de otras fonotecas y sus respectivas instituciones, la 

fonoteca comenzó, físicamente, como un área que tenía diferentes ta

reas y funciones vinculadas con distintas instancias de El Colegio de 

México. Sus antecedentes podrían hallarse en los seminarios de lírica 

popular (y el afamado proyecto del Cancionero folklórico de México), o 

aun, quizá, en algún otro proyecto de los primeros años de El Colegio. 

Pero, el inicio formal de la fonoteca remite a 1986. En este año, Irene 

Vázquez Valle, investigadora del INAH, es invitada al Seminario de Tra

diciones Populares para participar en la creación de una fonoteca para 

el CELL.7 Entre 1986y 1989, Irene Vázquezcoordinael Proyecto Fono-

5 Marina Alonso, La "invención" de la música indígena de México (ca. r924-r990), 

tesis de Maestría en Antropología Social, Facultad de Filosofía y Letras-Instituto de 

Investigaciones Antropológicas, UNAM, México, 2004. 

6 Miguel Olmos, "La etnomusicología y el noroeste de México", Desacatos. Re
vista de Antropología Social, 2003, núm. 12, pp. 45-77. 

7 La información presentada se apoya en distintos documentos provenientes del 
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teca del CELL; para ello -y desde el inicio-, invita a colaborar a su 

lado al músico y lingüista Fernando Nava López, con quien había tra

bajado desde 1979 en el Departamento de Estudios de Música y Lite

ratura Orales (DEMLO) del INAH. 8 La decisión de conservar por lo me

nos a un investigador con conocimientos musicales en la fonoteca 

perduraría hasta la actualidad. 

La mancuerna conformada por Irene y Fernando tuvo resultados 

muy positivos, la fonoteca comenzó con objetivos y logros definidos 

que brevemente mencionaré. Probablemente sea uno de los primeros 

archivos fonográficos que contó con un proyecto inicial de fonoteca 

(diseñado por la misma Irene Vázquez), lo cual es loable.9 Asimismo, 

conscientes de la importancia de documentar y ordenar los materiales 

a resguardo, diseñaron una base de datos (todavía en uso) que incluye 

rubros importantes para la investigación etnomusicológica: género 

archivo de la Fonoteca. Entre los más significativos pueden mencionarse, de Irene 
Vázquez, "Primer borrador Proyecto Fonoteca, 06-02-86", "Datos generales acerca 

de la Fonoteca del CELL-Colmex, 1986", "Propuesta para formar una fonoteca espe

cializada en el canto y la literatura orales de México en el CELL, 1987'', "Breve reseña 

de un trabajo realizado para hacer realidad un banco de información alimentado con 

fono registros, 23-06-89", "Hacia una definición de una fonoteca integrada a las res

ponsabilidades del INAH, 16-01-89", y de Fernando Nava, "Estudios formales con el 
material de la fonoteca del CELL". 

8 Véase Fernando Nava, "Irene Vázquez Valle: por el disfrute, la difusión y la 
protección de la música", Diario de Campo, 2002, suplemento núm. 17. 

9 La fonoteca se dedicaría a apoyar las labores de investigación, por ello, estaría 
vinculada, desde sus inicios, a un proyecto de investigación específico, es decir, al Pro
yecto sobre la décima popular en México y Puerto Rico de Yvette Jiménez (1988). Desde 

un comienro, Yvette tenía en claro el papel de la música y la conformación de una fo
noteca, esto puede apreciarse en su proyecto general. El primer objetivo del proyecto 
dice: "Se pretende recoger, transcribir, sistematizar y editar un amplio corpus de déci

mas con su música, y aspectos determinantes del contexto histórico y social en que se 
manifiesta" (p. l). El tercer objetivo asevera: "Los materiales recogidos y sistematizados 
[ ... ] equivalen al inicio de una fonoteca y de un archivo de la literatura y de la música 
folkórica" (p. l), y más adelante añade: "en todos los niveles del trabajo se integrará la 

música, como parte determinante del género" (p. 4). Del proyecto, llama además la 
atención el énfasis en la perspectiva interdisciplinaria, las relaciones de frontera cultu
ral, las técnicas del arte verbal como performance y las meticulosas guías técnicas. 
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musical, denominaciones locales de instrumentos musicales, datos de 

ejecutantes, contexto general del evento musical, etc. Por otro lado, se 

diseñaron varios tipos de cédulas de registro para verter datos específi

cos de interés musical. Esas mismas cédulas constituyen una propuesta 

original muy importante para la catalogación fonográfica. Durante 

este mismo periodo emprendieron y finalizaron la captura de datos 

musicales concernientes al acervo fonográfico del Cancionero folklórico 

de México en la base de datos INFORMIX. Cabe destacar el enorme es

fuerzo y tiempo que en ese entonces debió haberse invertido para ingre

sar tal cantidad de datos en medios electrónicos computarizados. 

Para 1989, Yvette Jiménez coordina el Seminario de Tradiciones 

Populares con su Proyecto sobre la décima popular en México y Puerto 

Rico. De esta manera, reinicia sus investigaciones en el ámbito de la 

cultura popular, a la cual se había dedicado desde 1959 y que había 

dejado parcialmente a mediados de los años setenta. 10 Así, en 1989 se 

inicia el trabajo de campo en Veracruz para la recolección de datos. 

Aun cuando Irene Vázquez regresa a laborar al INAH, la comunicación 

permanece dentro de las sesiones que llevaba a cabo el incipiente Se

minario de Fonotecas. En este mismo periodo ingresa a colaborar en el 

Seminario de Tradiciones Populares el antropólogo y músico Manuel 

Álvarez Boada. En 1991, Boada deja El Colegio y se integra al equipo 

de la fonoteca el etnomusicólogo Miguel Olmos quien también cola

bora por corto tiempo y es sucedido por el músico Benito Alcocer. 11 

Desde 1992, se da el valor pertinente al registro audiovisual y se co

mienza a grabar en video al salir a campo; esto da cuenta de la iniciati

va para comprender las formas tradicionales de manera más integral 

ro En realidad, este retorno ocurre previamente y coincide con las primeras cola

boraciones de Yvette Jiménez y Fernando Nava. En 1987, ambos investigadores y 
Margarita Báez graban (en campo) una de las primeras topadas de la Sierra Gorda que 

comprende el acervo de la fonoteca. 

Il El equipo de investigadores que han participado en el Seminario de Tradicio

nes Populares ha sido numeroso, aquí sólo menciono a quienes han estado vinculados 

con el estudio musical. 



LA FONOTECA Y ARCHIVO DE TRADICIONES POPULARES DEL CELL 129 

registrando música, danza y literatura. La labor de recolección en la 

región veracruzana durará hasta 1994. 

La investigación de Veracruz ofrece como resultados un par de 

fonogramas publicados en 1995. Este trabajo, titulado Fiesta de la 
Candelaria, plantea una propuesta ambiciosa y de buenas ideas, que 

observa un acercamiento contextual a la música y literatura oral me
diante la riqueza del entorno sonoro de la unidad de análisis en cues

tión: la fiesta. Abundantes datos y descripciones componen el breve, 

pero sustancioso, texto del trabajo. El recorrido sonoro es representa

tivo de lo que ocurre en esta conocida festividad veracruzana. La post

producción fue hecha en la misma fonoteca y tuvo sus limitantes, sin 

embargo, arrojó resultados propositivos. No obstante su publicación, 

una parte considerable del acervo de Veracruz permanece a la espera de 

estudios más profundos. 

A mediados de los años noventa, las pesquisas se dirigen a la músi

ca y literatura tradicionales de la región de la Sierra Gorda. Para ese 

tiempo, Fernando Nava ya había publicado varios artículos sobre el 
tema, aportando experiencia y conocimiento sobre un campo escasa

mente conocido. En 1996, se incorpora el psicólogo y músico Rafael 

Velasco, quien colabora en el seminario hasta 1998. En este mismo año 

se publican resultados parciales de la investigación en la Sierra Gorda 

en el libro Voces y cantos de la tradición, otra vez la propuesta es creativa 

e intenta esbozar esta rica tradición a partir de los testimonios orales 

inéditos de sus protagonistas: los músicos y trovadores. Si bien, al igual 

que los fonogramas de la Candelaria, carece de un análisis etnomusico

lógico (en sentido estricto), representa un acercamiento descriptivo 
inicial valioso para esbozar el contexto general de esta tradición. 

A mediados de 2000, Fernando Nava deja El Colegio después de 

14 años de actividad en esta institución. En ese periodo de transición 

me incorporo a colaborar en el seminario. Desde 1999, junto al equi

po de la fonoteca, nos ocupamos en ordenar el acervo fotográfico, au

diovisual y fonográfico, recuperando la particular organización previa 

de Nava. Hicimos índices de la mayor parte de los materiales y organi-
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zamos el archivo de datos capturado en sistema computarizado. Fue 

entonces que me tocó conocer y adentrarme en la problemática de los 

acervos fonográficos en México (a través del Seminario de Fonotecas) 

y conocer la tradición musical arribeña gracias al rico acervo del archi

vo y a algunas salidas a campo. Junto con las etnomusicólogas, Patricia 

García y Cecilia Reynoso, hemos heredado el compromiso de diálogo 

entre literatura y música. 

Desde una perspectiva estricta, en el Seminario de Tradiciones Po

pulares se ha concretado una etnomusicología más descriptiva que 

analítica. La mayoría de los investigadores musicales que han transita

do por la fonoteca del CELL han sido músicos con formación en alguna 

disciplina de las ciencias sociales. La brevedad de su paso por El Cole

gio sólo permitió que su trabajo quedara implícito en el quehacer do

cumental de la fonoteca. Mención aparte merece Fernando Nava; su 

trabajo ha trascendido al ámbito de la investigación musical en Méxi

co. Si bien Nava no se considera a sí mismo como etnomusicólogo, 

tiene una formación peculiar que lo hace distinguirse del curso general 

de sus contemporáneos. Este aspecto fue de mucha valía, pues le ha 

permitido sostener, en el plano académico, un trabajo prolífico y rigu

roso. La formación de Fernando como lingüista y músico lo faculta 

para que sus acercamientos trasciendan frecuentemente fronteras dis

ciplinarias. 12 Su valioso trabajo en torno a la tradición musical arribe

ña (que comienza en 198 5) sienta bases sólidas para las investigaciones 

etnomusicológicas subsecuentes y referencias para una perspectiva in

terdisciplinar en el seminario. 

12 Hasta hace poco, Fernando Nava no había sido suficientemente reconocido, 

quizá por su notoriedad como músico, figura que en algunos ámbitos se anteponía a 
la del investigador. Ejemplo de ello ha sido la sorprendente omisión de parte de Steven 
Loza al no mencionarlo en su artículo, "Contemporary ethnomusicology in Mexico" 

(LatinAmerican Music Review, 11, 1990, núm. 1, pp. 101-149), siendo Nava un prolí
fico investigador de las tradiciones musicales del país. 



LA FONOTECA Y ARCHIVO DE TRADICIONES POPULARES DEL CELL 131 

LOGROS, PERSPECTIVAS, RETOS 

Las fonotecas se han concebido prioritariamente como lugares donde 

se ordenan y conservan acervos fonográficos para su eventual consulta. 

En el caso de la fonoteca del CELL, afortunadamente, se ha logrado en

fatizar desde sus inicios un aspecto central: ser una instancia de apoyo 
a la investigación regida por proyectos definidos. Probablemente su 

característica más loable (a diferencia de las demás fonotecas de su 

tipo) sea la gestación al interior de un seminario que conjunta proyec

tos de investigación. Por paradójico que parezca, la mayoría de las fono

tecas importantes (en términos de tradiciones populares) raramente 

contaron con un proyecto sistemático o un plan formal de investiga

ción que orientara el trabajo cotidiano. En este sentido, la fonoteca del 

CELL es modélica, pues asume en su seno la inherente naturaleza múl

tiple de una instancia integral de investigación, es decir, la relación 

entre el estudio de las manifestaciones, la conservación/preservación 

de los documentos que genera su registro, así como su divulgación. 
La fonoteca del CELL, como otras de su tipo, todavía tiene proble

mas de infraestructura, quizá por la misma razón el equipo humano ha 

rotado continuamente en el seminario. Se necesita, además, más equi

po técnico para la digitalización y conservación del acervo. Es claro 

que El Colegio la apoyará en la medida de los resultados y, en este sen

tido, uno sólo podría pedir a la coordinación del seminario mayor se

guimiento y sistematicidad en las actividades. El proyecto ha generado 

un rico y valioso acervo-parcialmente trabajado- que está a la espe

ra de ser cabalmente aprovechado. 13 La literatura tradicional en mu

chas ocasiones emerge en un ámbito musical y dancístico, por tanto, es 

fácil concebir proyectos literarios que, planteados en perspectiva dia

crónica y sincrónica, crucen el campo de la etnomusicología. El pro
yecto sobre la décima popular presenta rasgos que pueden integrar con 

i¡ Inclusive, hay materiales provenientes de otros proyecros a la espera de inicia
tivas para publicarse. Pienso aquí en la riqueza musical del corpus fonográfico de 
donde se extrajo el contenido del Cancionero folklórico de México. 
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facilidad una perspectiva etnomusicológica cabal, que contemple un 

plano contextual sociocultural que sirva de base a investigaciones espe

cíficas. Aunque la investigación integral del maridaje entre música, li

teratura y danza está todavía por consolidarse, la etnomusicología en 

este proceso puede jugar un papel fundamental al proponer metodo
logía en campo y herramientas de análisis. 

Vaya pues mi homenaje para alguien que ha comprendido desde 

hace muchos años la importancia de la etnomusicología, en diálogo 

con las literaturas populares, que la ha alentado, promovido y participa

do de ella. Su herencia es la búsqueda constante de la interlocución 

entre música y literatura; su capacidad para mirar todos los ejes de una 

cuestión -siempre con un prudente alejamiento para discernir la par

te de su conjunto-; y su aguda percepción, sensibilidad y humanidad, 

abrevando de una amplia experiencia. Por las innumerables lecciones 

que me ha dado, por las valiosas experiencias que hemos compartido y 

por el rico diálogo que hemos entablado, felicito y me uno a este mere

cido homenaje a nuestra querida Yvette Jiménez de Báez. 



EL BANJO EN LA TRADICIÓN MUSICAL 

DE LA MIXTECA 

Patricia García López 
El Colegio de México 

El objetivo de este artículo 1 es tratar de llenar parte del vacío que existe 

en cuanto al conocimiento de la presencia del banjo en la música tradi

cional mexicana, específicamente en la región Mixteca. Si bien su estu

dio es bastante amplio, aquí sólo tocaré someramente algunos puntos, 

como su llegada a territorio mexicano y mixteco -principalmente-, 

su adopción y adaptación en la Mixteca, así como su actual vigencia. 
Antes de entrar al tema, describo el instrumento: el banjo tiene su 

origen en algunos cordófonos africanos y surge como tal en los Estados 

Unidos a partir de la presencia de esclavos africanos en territorio nor

teamericano. La principal peculiaridad de este instrumento de cuerda 

es que la caja de resonancia es un bastidor de forma circular hecho de 

madera o metal, sobre el que se tensa un pergamino, al que se le nom

bra parche -actualmente ya también hacen parches de plástico--, y 

encima de éste se coloca el puente movible. Como fondo tiene un re

sonador, el cual puede ser de madera o aluminio; aunque también los 

hay sin resonador. Alrededor del aro de madera se encuentran los ten

sores o templadores, que son tornillos que ayudan a sujetar y mantener 
estirado el parche. Los hay con clavijas de madera y con maquinaria. 

' Este artículo resume algunos de los aspectos más importantes tratados en mi 
tesis, aún inédita, sobre emomusicología, El banjo en la música de cuerdas de la Mixte
ca. San Miguel Piedras, Nochixtldn, Oaxaca, Escuela Nacional de Música, UNAM, 

México, 2004. También se publicó una nota extensa en Reina Ortiz Escamilla e Igna
cio Ortiz Castro (eds.), Pasado y presente de la cultura mixteca, Universidad Tecnoló

gica de la Mixteca, Huajuapan de León, Oaxaca, 2005, pp. 153-163. 

133 
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Se ejecuta con rasgueo y punteo, para tal efecto se utiliza una púa o 

plectro, o con los dedos. Estas características dependen del tipo de 

banjo o estilo de la música a ejecutar. Existen distintas clases de banjos, 

que tienen que ver con el número y tipo de cuerdas, tamaños, tesitu

ras, estilos y formas de ejecución. La función de este cordófono es tan

to melódica como armónica y depende, en parte, de la dotación ins

trumental en la que se encuentre, así como del estilo de música que se 

ejecute. 

En la Mixteca, al parecer sólo se conocieron el banjo tenor, el ban

jo mandolina y el banjo de plectro, 2 pero fue el tenor el que tuvo mayor 

difusión, tanto en la Mixteca como en México en general, y es a este 

tipo de banjo al que me referiré en este escrito. Se dio a conocer como 

parte de las jazz bands a principios de la década de 1920. Estas agrupa

Ciones, integradas por trompeta, clarinete, contrabajo o tuba, banjo, 

batería y a veces piano, surgieron en el sur de Estados Unidos e históri

camente se ha ubicado a Nueva Orléans como el lugar principal. 3 

En las primeras décadas del siglo xx, en México, unas de las agrupa

ciones del momento eran las llamadas orquestas típicas, las cuales esta

ban integradas por bandolones, mandolinas, bajos de espiga, salterios, 

violines, entre otros cordófonos, más algunos instrumentos de aliento 

como flautas y clarinetes. Además de este tipo de agrupación, también 

existían los pequeños grupos de cuerdas, cuyas combinaciones podían 

ser un bandolón y un bajo o un arpa, bandolón y bajo, entre otras. Los 

géneros interpretados dependían de la ocasión, pero entre ellos esta

ban valses, oberturas, arias de ópera, mazurcas, polcas, chotis, y algu

nos más. 

2 Aunque los mixtecos no conocen este tipo de banjo como tal, pues lo conside

ran como un banjo tenor simplemente de tamaño más grande. Más adelante amplia

ré la explicación. 

J Varios autores señalan 1917 como el inicio de dichas agrupaciones, dado que en 

esa fecha se grabó el primer disco de jazz de la "Original Dixieland jazz band", con lo 

que comenzó la difusión de este tipo de agrupaciones, aunque ya existían con ante
rioridad. 
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Pero cuando llegó la jazz banda México, sus instrumentos, géne

ros y estilos se pusieron de moda en casi todo el país. Algunas orquestas 

se transformaron agregando banjo y batería a su instrumentación, y 

otras se formaron desde su inicio como tal. Era común encontrarlas en 

los salones de baile, en las fiestas particulares, musicalizando películas 

mudas, y ejecutando charleston, swingy fox-trot, tres de los principales 

géneros musicales. La música al estilo dixieland invadió el ambiente 

musical en México. 

Muchos músicos cambiaron sus bandolones y mandolinas por el 

banjo y fueron diversas las causas que dieron pie a este cambio, entre 

ellas, el hecho de que al ser un instrumento de moda, la comercializa

ción y distribución de banjos, así como de accesorios y métodos en los 

repertorios de música, lo ponían en condiciones de fácil acceso. Otra 

fue la necesidad económica del músico de adaptarse a las nuevas sono

ridades para seguir siendo contratado para las fiestas, pues en este caso, 

el banjo se utilizaba prácticamente para géneros bailables; es decir, 

había una necesidad por parte de los músicos por estar a la moda. 

En el terreno meramente musical, una razón más fue la fácil inte

gración de dicho instrumento a agrupaciones que ya existían, como las 

orquestas típicas4 o grupos de cuerdas, debida a la ya conocida relación 

interválica de la afinación del banjo tenor, pues es la misma que utili

zan el violín y la mandolina, instrumentos bastante conocidos en el 

país. Este tipo de banjo tiene cuatro órdenes sencillas de metal y se 

afina por intervalos de quintas. La primera cuerda y más aguda es la 

nota La, las otras, entonces son Re, Sol y Do. 

4 En 1884 se formó en el Conservatorio la "Orquesta Típica Mexicana'' dirigida 

por Carlos Curci para representar a México en la Exposición Universal de Nueva Or

léans (Gerónimo Baqueiro Foster, "Los orígenes de la orquesta típica mexicana", El 
Nacional, suplemento dominical, julio 18de1948, p. 13). Si bien no tengo información 
precisa acerca de si hubo algún tipo de acercamiento con banjistas por parte de los 
mexicanos, no descarto la posibilidad de que esa pudiera haber sido la primera ocasión 

en que los músicos mexicanos tuvieran acercamiento con el banjo, pues su estancia fue 

prolongada y no sólo estuvieran en Nueva Orléans sino en otras ciudades de la Unión 
Americana, donde la dotación de banjo, violín y guitarra era común. 
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Afinación de banjo tenor 

En cuanto a la técnica de ejecución también encontraron similitud, 

pues como ya mencioné, el banjo se ejecuta con una púa o plumilla; de 

la misma manera en que se ejecuta una mandolina o bandolón. Estos 

elementos figuraron como el marco ideal para el recibimiento de un 

instrumento que, al menos en afinación y técnica de ejecución, no era 

tan ajeno, pero que en cuanto a timbre e intensidad de sonido resultó 

bastante novedoso. 

Las jazz bands invadieron casi todo el territorio mexicano. Mien

tras en la península tocaba la "Yucatán Jazz", en Chihuahua lo hacía la 

"Jazz Band del 35º Regimiento de Infantería" ,5 y en el centro, en la ciu

dad de México, la "Jazz Band Posadas", por citar algunas. En la ciudad 

de Oaxaca, en 1922, uno de los principales conjuntos era la "Agrupa

ción Musical Oaxaqueña", mejor conocida como AMO, por sus siglas; 

esta orquesta contaba en su dotación instrumental con diez banjos.6 

En su repertorio tenía valses, polcas, danwnes, chotises, etc., más one
step,fox-troty charleston. Así, "La calle 12" y "Mi querido capitán" eran 

algunos de los éxitos bailables solicitados por la sociedad oaxaqueña. 

Y la moda trascendió las ciudades para incorporarse a la música tradi

cional de los diversos pueblos. El banjo es hoy un rastro tangible de esa 

época. La integración de este instrumento en algunos lugares fue tanta que 

todavía lo podemos encontrar como uno de los principales en las dotacio

nes que acompañan a alguna danza, por ejemplo, en Silao, Guanajuato, se 

5 Fotografías de jazz bands publicadas en Jesús Flores y Escalan te, Salón México. 
Historia documental y gráfica del danzón en México, Asociación Mexicana de Estudios 

Fonográficos, A.C., México, 1993, pp. 197, 198. 
6 Guillermo Rosas Soalegui, Anecdotario de Oaxaca, Oaxaca, s/f, p. 134. 



EL SANJO EN LA TRADICIÓN MUSICAL DE LA MIXTECA 137 

utiliza en la "Danza de Bárbaros" ;7 en San Juan Cozcomatepec, Veracruz 

lo tocan para la "Danza de Negritos" ;8 en San Miguel Piedras, pertenecien

te a la Mixteca oaxaqueña, lo ejecutan para el "Baile de Mascaritas" y en 

Tlaxcala, aunque en menor grado, en danzas de carnaval.9 

EL BANJO EN LA MIXTECA 

Las victrolas, los discos y la radio -que para finales de 1930 era ya un 

importante difusor-, junto con el fenómeno de la migración -que 

también por esas fechas comenzó a ser más constante- hacia lugares 

como la ciudad de Oaxaca, Puebla, México y Veracruz, fueron los me

dios eficaces para que la moda de las jazz bands llegara hasta la Mixteca. 

Al parecer, fue en la llamada Mixteca Alta donde mayor impacto 

tuvo este movimiento musical, pues hasta el momento, es en el distrito 

de Nochixtlán donde más registros de banjistas he obtenido. Dicho 

lugar está situado en un sitio determinante, pues tenía fácil acceso a la 

ciudad de Oaxaca, Tehuacán, México y Puebla por medio del ferroca

rril y por la carretera Panamericana. A estas ciudades llegaban de la ca

pital del país las novedades musicales y de ellas irradiaba la nueva mú

sica hacia el interior de la Mixteca. Por ejemplo, en Oaxaca, existían 

dos importantes casas comerciales donde se podían adquirir todo tipo 

de instrumentos, éstas eran "El gallo" y la más importante, "La Prima

vera'', donde se conseguían instrumentos y accesorios musicales, par

tituras, discos, radios, victrolas y todo lo necesario para estar a la últi

ma moda en el terreno musical. En 1939, "La Primavera" anunciaba: 

7 Rubén Luengas Pérez, "Monografía de Danza de Bárbaros de Silao, Guanajua

to. Música", en i\1onografias sobre danza tradicional. Danza de Tlaco/oleros, Danza de 
la Urraca, Danza de Bárbaros {mecanoescrito), coord. Ángel Jiménez, Escuela Nacio

nal de Danza Folklórica, México, 2002, pp. u3-u7. 
8 Esta danza la observé el u de diciembre de 2000 en la Basílica de Guadalupe, 

México, D.F. 

9 Arturo Chamorro, La música popular en Tlaxcala, Premiá, México, 1985, p. 18. 
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Desde una cuerda de guitarra hasta una orquesta, típica, jazz o banda 

entera podemos venderle. Constante surtido de instrumentos de mú

sica, de cuerda y de viento, perfectamente aflnados. 10 

Las casas de música de la capital oaxaqueña fueron determinantes, 

pues varios músicos mixtecos señalaron que era ahí donde compraban 

sus instrumentos. 

Los maestros rurales fueron otro medio por el que ingresó la mú

sica de jazz y el banjo a la Mixteca, pues éstos estaban en contacto 

constante con la ciudad. Por ejemplo, don Nazario Villarreal, músico 

de banjo-mandolina de San Juan Yolotepec, Huajuapan, cuenta que 

en dicha localidad conocieron el banjo a través de un maestro que 

daba clases en el pueblo, quien lo ejecutaba y también formó una or

questa. En Yoyodeñe, Nochixtlán, un maestro formó con los alumnos 

de una primaria la orquesta "Los aficionados", donde él tocaba el ban

jo tenor. 

Como ya señalé líneas arriba, hubo orquestas que se transforma

ban en jazz band al agregar algunos instrumentos, este es el caso de la 

"Orquesta Torres", en Asunción Nochixtlán, esta agrupación se con

vertía en jazz band añadiendo el banjo y la batería cuando tenía que 

ejecutar géneros como charleston y swing. Y se anunciaba como orques

ta o jazz según fuera la ocasión. En el mismo lugar también estaba la 

jazz band"Jóvenes alegres": 

Nochixtlán. Nov. 3 

Anoche asistieron al domicilio de nuestra simpática damita Estela 

Viazcán dos grupos de jóvenes que les llevaron sus felicitaciones con 

motivo de onomástico. Esta reunión estuvo amenizada por nuestra 

orquesta "Torres" y jazz "Jóvenes alegres" .11 

10 Oaxaca Nuevo, 21 de julio de 1939, p. 8. 
ll El Oaxaqueño, 8 de noviembre de 1934, p. 2. 
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Actualmente son pocos los músicos que recuerdan a estas agrupa

ciones como tales, pues al parecer, en la mayoría de los casos, aunque 

los grupos integraron al banjo y la batería, además de algunos géneros, 

se siguieron llamando simplemente orquestas; como es el caso de Chi

doco de Juárez, que aunque fuera un conjunto formado por banjo te

nor, tres violines, una guitarra, trompeta, saxofón, clarinete y batería, 

siempre la denominaron como orquesta. 

La dotación instrumental en que interviene hoy el banjo en la 

Mixteca está integrada generalmente por guitarras y algunas veces tam

bién por mandolina y violín. Las ocasiones musicales en las que parti

cipan estos grupos han ido disminuyendo a lo largo del tiempo por 

diversas circunstancias, pero principalmente por la competencia con 

los conjuntos electrónicos, quienes han acaparado algunos de sus espa

cios -como las fiestas particulares, los fandangos y los bailes durante 

las fiestas patronales-, excepto una ocasión fundamental, el "Baile de 

Mascaritas", que se lleva a cabo los primeros días de noviembre duran

te la fiesta de Todos Santos y Fieles Difuntos. 

Como ejemplo del uso y función musical que en la actualidad 

tiene el banjo en un pueblo mixteco, reseñaré brevemente lo que suce

de en San Miguel Piedras, Nochixtlán, Oaxaca. 

En esta comunidad, don Francisco Ávila Curiel es el principal to

cador de banjo y representa la tercera generación de banjistas. Si bien 

fue el banjo tenor el que siempre se ejecutó en dicho lugar, actualmente 

don Francisco utiliza un banjo de plectro, al que, sin embargo, le llama 

"tenor", pues por diversas circunstancias el banjo tenor fue perdiendo 

popularidad y las casas de música dejaron de venderlo, así como cuerdas 

y otros accesorios. 12 Comenzó entonces a popularizarse el llamado ban

jo de plectro y, por ende, las tiendas de música pusieron a la venta este 

12 Cabe señalar que actualmente es raro conseguir banjos en las tiendas de músi

ca, pues es un instrumento que ya no se usa en las agrupaciones musicales de México. 
En "Veerkamp", uno de los repertorios de música más grandes de México, sólo oca

sionalmente se encuentran banjos pero de cinco cuerdas. Éste es el que en la actualidad 

se conoce más, pues se identifica con la música country de los Estados Unidos. 
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tipo. Los músicos mixtecos, al comprar un nuevo instrumento, ya sea 

por reposición del anterior o por otra causa, adquieren entonces uno de 

plectro. Pero dada la similitud de los dos tipos de banjo -pues la única 

diferencia visible es el tamaño, ya que el de plectro es más grande que el 

tenor-, los mixtecos lo clasifican como tenor y le dan la afinación de 

este tipo. De esta manera, el banjo de plectro es para los mixtecos un 

banjo tenor, simplemente que de tamaño más grande que el que tenían 

antes. Un ejemplo más de esta situación es lo que sucede en Chidoco de 

Juárez -agencia de San Miguel Piedras-, donde don Plácido Apari

cio también llama tenor a su banjo de plectro. l3 

Este hecho trajo consigo una serie de cambios en cuanto a la afina

ción y el tipo de cuerdas que ahora utilizan algunos banjistas mixtecos. 

Por ejemplo, debido a que ya no consiguen cuerdas especiales para 

banjo, han optado por utilizar cuerdas metálicas de guitarra; de hecho 

don Francisco descubrió que le sirven más las de guitarra eléctrica. 

Este cambio lo llevó a buscar nuevas opciones de afinación al grado de 

convertir su banjo en un instrumento transpositor. Don Francisco afi

na de dos distintas maneras, ya sea como banjo tenor (La, Re, Sol, 

Do), o como violín (Mi, La, Re, Sol) pero una octava baja. En los dos 

casos, regularmente medio tono o hasta tono y medio abajo de la afi

nación estándar de La 440 Hz. Don Chico señala que afina su banjo 

como violín porque con las cuerdas de guitarra no consigue la afina

ción original del instrumento, pues no es posible que la primera cuer

da de la guitarra alcance la nota La en la altura requerida. 14 

El banjo de don Chico no se puede afinar exactamente como ban

jo tenor porque está configurado para una afinación en un registro un 

poco más grave, pues realmente su banjo es de plectro y la longitud de 

ri Dada esta explicación, de aquí en adelante me referiré al banjo de plectro 

simplemente como banjo, respetando la clasificación otorgada por los músicos de San 

Miguel Piedras. Cabe seúalar que ellos no tienen conocimiento de la existencia de la 

denominación "banjo de plectro". 

' 4 El banjo de plectro se puede afinar de diferentes maneras según el estilo de 

música a ejecutar, pero su afinación normal es Re, Si, Sol y Do. 
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la cuerda es distinta. Este modelo tiene un diapasón de 41 cm, con 20 

ó 22 trastes, en tanto que la medida del diapasón tenor es de 32 cm y 
con 18 ó 19 trastes. Para conseguir la afinación de banjo tenor, don 
Chico coloca un capotasto15 en el tercer traste, de esta manera acorta 

la longitud vibrante de la cuerda, consiguiendo con esto una distancia 

similar a la del banjo tenor. 

Don Chico establece las siguientes relaciones en cuanto a la afina
ción del banjo con los otros instrumentos de la agrupación en la que 

participa: cuando afina el banjo como tenor, la primera cuerda del 
banjo corresponde a la segunda cuerda del violín, es decir, con la nota 

La. Cuando no hay violín, la relación se da entre la tercera del banjo 

con la tercera de la guitarra, es decir, dichas cuerdas se afinan en Sol. 
Cuando el banjo lo afina como violín, entonces la primera cuerda del 
banjo se afina igual que la primera cuerda de la guitarra, es decir, con la 

nota Mi. 

Con sus dos afinaciones don Chico ha transformado el banjo en 
un instrumento transpositor, pues aunque la afinación del banjo cam
bie, su posición no varía. Tomemos como ejemplo dos de las tonalida

des más usuales, Do y Sol mayor. Cuando el banjo está afinado como 

violín, es Sol mayor la tonalidad recurrente, y cuando el banjo se afina 

como tenor, Do mayor es la más usual. La posición de estas dos tona
lidades en el banjo es la misma en cualquiera de las dos afinaciones. 

Para don Chico, el nombre de la posición no cambia, sea cual fue
re la afinación, la posición anterior siempre será Do. Entonces, señala 

lo siguiente: cuando el banjo se afina como tenor, la guitarra toca en 

Do y el banjo también, pero cuando el banjo se afina como violín, la 
guitarra toca en Sol yel banjo toca en Do. De esta manera, don Chico 
no tiene ningún inconveniente en cambiar la afinación del instrumen
to, pues él siempre tocará en la misma posición y quien cambiará será 
la guitarra. Lo mismo sucede con las otras tonalidades y la relación 

interválica entre las dos afinaciones siempre será de una quinta. 

15 Popularmente se le conoce como "capotrasro". 
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Afinado como banjo tenor Afinado como violín 

Es necesario anotar que los músicos de banjo de la Mixteca conser

van la relación interválica de la afinación de las cuerdas, pero no así la 

altura real de las notas, pues como ya mencioné por lo general tocan 

medio tono o hasta un tono y medio abajo de la afinación estándar de 

La 440 Hz. Esta es una característica recurrente en la mayor parte de la 

música mixteca. 16 De tal manera que, aunque reconocen el nombre de 

la nota de cada cuerda, al tocarlas su sonido no corresponde realmente. 

Siguiendo la clasificación de los instrumentos propuesta por Horn

bostel y Sachs, la clasificación correspondiente es 321.322-6, que des

glosada indica lo siguiente: cordófono compuesto, de la familia de los 

laúdes, de cuello de caja o guitarras de cuello, ejecutado con plectro. 17 

De acuerdo con el modo de ejecución en la Mixteca, el banjo se clasifi

ca como cordófono de punteo y rasgueo. Según la denominación de 

don Francisco Ávila Curiel -banjista de San Miguel Piedras-, el 

banjo es un instrumento "cantante", dado que hace la melodía. 18 

16 Es posible que este tipo de afinación tenga como antecedente el sistema de 

afinación renacentista conocido como mesotono, que consistía en afinar un tono 

entero más abajo (La=392 Hz) en relación con la entonación moderna (La=440 Hz). 

Este sistema de afinación es característico de los órganos oaxaqueños (Cecilia Winter, 

"Voces del pasado: los órganos históricos de Oaxaca", Acervos. Boletín de los Archivos 

y Bibliotecas de Oaxaca,), 2001, núm. 22, p. 16). 

17 Ana Victoria Casanova Oliva, Problemática organológica cubana. Crítica a la 
sistemática de los instrumentos musicales, Casa de las Américas, Cuba, 1988. 

18 En el estilo clawhammer que se toca con el bajo de cinco cuerdas en la región 

de los montes Apalaches de los Estados Unidos, el instrumento también podría clasi

ficarse como un membranófono, pues el pergamino funciona como un tambor, ya 

que la melodía se ejecuta en las primeras cuatro cuerdas con los dedos índice y medio, 

la quinta cuerda -que siempre se toca al aire- es una nota pedal que se ejecuta con 

el dedo pulgar en un pulso constante, pero cada vez que se toca, también se toca el 
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La manera de ejecución del banjo en la Mixteca es con púa, ya sea 

punteando o rasgueando las cuerdas. El punteo siempre es hacia abajo. 

El músico lo puede ejecutar sentado o parado. Para la ejecución de pie, 
el instrumento se sostiene con un tahalí. La forma de acomodo del 

banjo, en relación con el cuerpo humano, es igual a la de la guitarra. 

En San Miguel Piedras el grupo está integrado por el banjo, una o 
dos guitarras, una tarola y ocasionalmente un violín. La tarola es par

te de la batería que tenían cuando existía la orquesta completa. Y a 

decir de don Francisco, el banjo es el instrumento principal, pues la 

función musical básica del banjo es melódica, aunque cabe señalar 

que parte del estilo consiste en que en el transcurso de la melodía 

también se toquen notas dobles formando algunos acordes. El banjis

ta es quien determina qué se tocará, así como el momento de iniciar y 

finalizar la ejecución. 

La mayoría de los géneros que interpretan son bailables y el reper

torio cantado es menor en comparación con el instrumental. El princi
pal género es la chilena, pero también tocan jarabe, pasodoble, vals, 

marcha, swing, corrida y canción ranchera. Todos estos están plenamen

te identificados por los músicos, los bailadores del Baile de Las Masca

ritas y, en general, por la comunidad. Cuando un género interpretado 

no es ninguno de los ya mencionados, le llaman "pieza'', por lo que esta 

categoría se puede considerar como una miscelánea de géneros; pues 

los músicos de San Miguel consideran como "pieza" tanto a una cum-

pergamino, consiguiendo con esto que la melodía parezca acompañarse de un tambor 

(información proporcionada por la banjista Ellen Holly Klaver, Boulder, Co., 25 de 
abril de 2002). Ahora bien, en el caso de los tipos de banjos utilizados en la Mixteca, 
no es clara la función de membranófono, pues los golpes en el pergamino son acci
dentales. El único caso -registrado hasta el momento- de alusión del banjo como 
membranófono, lo menciona Ochoa Cabrera, quien señala que en Santa María Chig
mecatidán, ubicado en la parte Mixteca del estado de Puebla, llaman al banjo "tambor 
de cuerda'' (José Antonio Ochoa Cabrera, Las bandas de viento en la vida de los mixte
cos de Santa María Chigmecatitl.án. [Análisis de la función social de las bandas de música 
mixtecas], tesis de licenciatura en etnología, Escuela Nacional de Antropología e His

toria, México, 1993, p. 186). 
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bia, como una quebradita o cualquier otro no identificado claramente 

por ellos. 

Ubico cuatro grupos de géneros musicales interpretados por las 

agrupaciones que ejecutaban y ejecutan actualmente banjo en la Mix

teca. Un primer grupo son los géneros tocados en casi todo el territorio 

mexicano, como los valses, marchas, pasodobles, <lanzones y polcas, 

entre otros, que habían llegado en fechas anteriores al siglo xx. El se

gundo grupo son los géneros estadounidenses que llegaron en las pri

meras décadas del siglo xx, como el cake walk, fax trot, one step, two 
step, charleston y swing, y que también se tocaron en casi todo el país. El 

tercer grupo son los géneros propios de cada lugar a donde llegó el 
banjo, por ejemplo, las chilenas y jarabes en el caso de la Mixteca. Y el 

cuarto grupo son los géneros que se han ido adquiriendo por las modas 

más o menos recientes, como la cumbia o la quebradita. Desde luego 

que los géneros de estos grupos presentan diferentes estilos, según el 

lugar y tipo de agrupación que los interpreta. 

Los músicos de San Miguel no tienen registrados muchos de los 

nombres de su repertorio, algunos de los que conocen son: las chilenas 
"Los enanos", "La chinita", la "Hierbabuena" y "El torito barroso"; el 

jarabe "La polla pinta'' y el "Jarabe de casamiento"; el pasodoble "El 

zopilote mojado"; el vals "Dios nunca muere"; las corridas "El bando
lero" y "La Zenaida''; las canciones rancheras "Flor de las flores" y 

"Hace un año". De las piezas que tocan son la cumbia "La pollera co

lorá" y las quebraditas ''Al gato y al ratón" y "El quebrador". Si bien en 

San Miguel no recuerdan el nombre de los swings que tocan, sí es im

portante señalar que en otros pueblos mixtecos como en San Mateo 

Etlatongo los músicos de banjo tocan "Bailando charleston" y en 

Asunción Nochixtlán tocan "La calle 12", dos éxitos musicales de la 

moda de las jazz bands. Las tonalidades recurrentes en su repertorio 

son Do mayor, Sol mayor, Re mayor y La mayor, y sólo hay pocos ca

sos en que utilizan tonalidades menores. 

Actualmente existen dos tipos de ocasiones musicales en las que 

participa la música de cuerdas con banjo en San Miguel Piedras. Una 
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son todas las ocasiones que tienen relación con cualquier fiesta particu

lar, como casamientos, cumpleaños, bautizos, etc. La otra es en el Bai

le de las Mascaritas, durante la fiesta de Todos Santos. Para el primer 

tipo de ocasión interpretan todos los géneros citados, excepto la mar

cha, y es en estas fiestas cuando por lo general interpretan las cancio

nes. En el Baile de las Mascaritas sólo se ejecuta música instrumental y 

se tocan todos los géneros, excepto valses y, por supuesto, las canciones 

rancheras. Es principalmente en esta última donde la participación del 

banjo es indispensable, pues cada vez hay menos fandangos debido a 

dos factores: uno, el cambio a religiones protestantes, y el otro, que 

debido al fenómeno de la migración cada vez menos parejas cumplen 

con el ritual del casamiento, pues es común que cuando regresan al 

pueblo lo hacen ya con pareja. Cuando llega a haber un fandango no 

es garantía de que inviten a la música de cuerdas para el baile, pues 

ahora también tienen la opción de contratar a un conjunto electróni

co. Algunos contratan a los dos, pues hay personas que consideran que 

dicha música es esencial en ciertos momentos del ritual, por ejemplo, 

para la hora de ejecutar el jarabe y bailar el guajolote, en lo que llaman 

la "sacada de la novia", que es un día antes del casamiento. Otro mo

mento en que se toca la música de cuerdas es después de que los novios 

han regresado de la iglesia y recibido la bendición por parte de los fa

miliares y padrinos ante el altar de la casa, entonces se ejecuta "Dios 

nunca muere", mientras los concurrentes se ponen de pie, pues este es 

un momento solemne, "de respeto". 

Pero es cada año, durante la fiesta de Todos Santos, cuando en San 

Miguel con certeza suena el banjo junto con los otros instrumentos 

para acompañar al Baile de Mascaritas. Este baile se ejecuta principal

mente los días 1 y 2 de noviembre, aunque pueden ser más días. Al igual 

que en otros lugares de la Mixteca, es bailado por parejas de hombres y 

mujeres, y los papeles femeninos son representados por hombres. 

Durante la fiesta de Todos Santos la sonoridad de este instrumen

to tiene gran importancia, pues es parte del entorno sonoro de San 

Miguel Piedras, junto con las campanadas, los cohetes y los gritos de 



146 ARCHIVOS DE LA MEMORIA 

las Mascaritas, y porque durante esta fiesta el sonido del banjo se rela

ciona con el baile, pues localizar dónde suena la música de banjo es 

ubicar por dónde están bailando las máscaras. Cabe señalar que la par

ticularidad tímbrica del instrumento, dada principalmente por el par

che, ya sea de piel o plástico, es esencial en el juicio que hacen respecto 

al instrumento tanto los ejecutantes como los espectadores, pues siem

pre hacen referencia al tipo de timbre y a la intensidad; como dicen 

ellos, "el han jo se oye de un cerro a otro". 

La influencia de las jazz bands en el Baile de Mascaritas no se evi

dencia nada más por la presencia del banjo, sino también en el reper

torio, pues en San Miguel, para tal ocasión, se ejecutan swings o swines, 
como son llamados en el lugar. Otro ejemplo es el caso del mismo 

baile en San Mateo Etlatongo, donde una de las figuras coreográficas 

se baila con un charlestón. 

LOS LAUDEROS MIXTECOS 

Una clara muestra de la adopción e integración del banjo en la música 

mixteca es la adaptación que hicieron del instrumento los constructores 

mixtecos. Coicoyán de las Flores, en Juxtlahuaca, y Guadalupe Victo

ria, en Tlaxiaco, han sido por generaciones dos importantes centros 

lauderos. Actualmente, ya casi sólo se construyen instrumentos por en

cargo, pero antes se fabricaban bajos quintos, jaranas, violines, bandolo

nes y mandolinas, entre otros. Debido al grado de aceptación del han jo 
y, por otra parte, a la dificultad de su adquisición en los pueblos lejanos 

a las ciudades, también construyeron este instrumento. Aunque los 

constructores conocieron los banjos tal cual, les hicieron algunas ade

cuaciones, por ejemplo, no les ponían parche, sino que los construían 

de madera en su totalidad. Es decir, en lugar de tapa de pergamino le 

colocaron una de madera, a la que idearon hacerle una boca o "boquilla'' 

--como ellos la llaman-, a la manera de las mandolinas, y de madera 

también colocaron el fondo y las clavijas. Pero conservaron la forma 
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circular, el sistema de cómo colocar las cuerdas, el número de órdenes, 

el tipo de cuerdas y la afinación. En general, siguieron el mismo princi

pio que se utiliza en la elaboración de algunos instrumentos como man

dolinas y jaranas. En Coicoyán hacían banjos de cuatro órdenes senci

llas y de cuatro órdenes dobles, pero el instrumento era del mismo 

tamaño, a diferencia de los banjos de fábrica de cuatro órdenes dobles 

llamados banjo-mandolina, que son más chicos que el banjo tenor y 

con afinación diferente, pues se afina como la mandolina. Vemos pues 

que el banjo mixteco es una adaptación del instrumento original. 

VIGENCIA 

La situación actual de la música de banjo en la Mixteca es variada, pues 

así como hay lugares donde el músico ya no está activo socialmente, 

pero lo sigue ejecutando de manera individual, como don Salvador 

Sánchez de San Francisco Jaltepetongo, hay lugares como en San Mi

guel Piedras donde el banjo sigue siendo un instrumento importante 

y que está en constante ejecución; además de que don Francisco Ávila 
Curiel ha enseñado a sus hijos, Rafael y Paulino, quienes están muy 

comprometidos con la música de cuerdas y el Baile de Mascaritas de su 

pueblo, al grado que también han contagiado a sus propios hijos; es 

decir, en San Miguel Piedras se vislumbra la continuación de la música 

de banjo durante todavía bastante tiempo, al menos tomando en con

sideración el gusto y el interés por el instrumento. Pero por otro lado, 

desafortunadamente hay muchos pueblos donde ya dejó de ejecutarse 
o donde los músicos ya no cuentan con el instrumento. 

La vigencia del banjo en la música de la Mixteca depende de varios 

factores, que tienen que ver con cuestiones que van desde el gusto por 

el instrumento hasta la facilidad o posibilidad económica de conse

guirlos, pasando por cuestiones meramente de modas musicales o de 

su funcionalidad dentro de la dinámica festiva de las comunidades, 

entre muchos otros. 
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Hablar y escribir de música y de instrumentos sin escucharlos no 

nos da la idea completa, por lo tanto, enlisto algunas grabaciones de 
campo donde se puede escuchar cómo suena el banjo en la música tra
dicional mexicana: para el caso de la Mixteca está el disco compacto, 

Mdscaras y banjos. Música de banjo para danza de Mascaritas, San Mi
guel Piedras, Nochixtldn, Oaxaca, donde podemos oír a dos grupos de 

banjo, uno acompañado con violín y guitarra y el otro con guitarra y 

tarola. 19 En el disco compacto, Doble eje, se pueden escuchar dos gru
pos otomíes, "Los auténticos Otomíes" y "Los Venaditos", integrados 

cada uno por banjo, violín, guitarras, requinto y contrabajo.20 Otro 

registro fonográfico donde intervienen agrupaciones con banjo es el 
disco compacto, La voz Mazahua-otomí, xetumi, ''La voz de la sierra 
oriente': Tuxpan de las Flores, Michoacdn, donde participan los grupos 

"Los alfareros", de San Matías el Grande, municipio de ciudad Hidal
go, Michoacán y "Los rayitos de Crescencio Morales", de Zitácuaro, 
Michoacán.21 Y un ejemplo más es música para danza de cuadrillas, de 
Tizatlán, Tlaxcala, ejecutada por un violín, un contrabajo, dos guita

rras sextas y un banjo, registrado en el disco compacto, Música indíge
na de México. 22 

19 Mdscaras y banjos. Música de banjo para la danza. de Mascaritas. San Miguel 
Piedras, Nochixtldn, Oaxaca, Conaculta-INBA-CENART-Programa de Apoyo a la Edu

cación Artística-Comité de Preservación y Difusión de la Música Mixteca-Laudes, 

A.C., México, 2003, CD, 16 pistas (investigación y texto de Patricia García López; 

grabación de Rubén Luengas y Patricia García López). 
20 Doble Eje. Música y voz de los pueblos indígenas del Estado de México, Conacul

ta-lnstituto Mexiquense de Cultura, México, 2002, CD, pistas 5-7. 
21 La voz maza.hua-otomí, XETUM l "La voz de la Sierra Oriente'; Tuxpan de Las 

Flores, Michoacdn, Instituto Nacional Indigenista, México, 2000, CD, pistas 16-23. 

22 Música indígena de México, Fonoteca del INAH-Conaculta-INAH-Ediciones 

Pentagrama, México, 2002, CD, pista 3. 
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LA TRANSCRIPCIÓN MUSICAL A PARTIR 
DEL NACIONALISMO: EL CASO DE LA MÚSICA 

P'URHÉPECHA Y OTROS 

Cecilia Reynoso Riqué 
El Colegio de México 

l. INTRODUCCIÓN 

La recopilación de la música indígena y mestiza en México, en térmi

nos de dibujar un panorama musical, se inició en condiciones específi

cas en un país que se planteaba la ardua reflexión sobre qué era lo mexi
cano1 esto es, durante el auge de la cultura nacionalista. Esta decisiva 

época en nuestra historia tuvo varios momentos importantes. Para ha
cer un estudio cultural, me he propuesto dividir la investigación en 

tres partes históricas que de alguna manera se encuentran relaciona

das: el origen, el siglo XIX y la posrevolución.2 A partir de esta última 

parte, y específicamente comenzando en los años veinte, se realizan 

una serie de actividades que estuvieron ligadas al incipiente movimien

to folk que de alguna manera ya se venía perfilando décadas atrás. La 

recopilación de músicas regionales fue una de las tareas fundamenta

les. Esta etapa posrevolucionaria será la que nos interesará más, para 

poder plantear cuál fue el objetivo de la recopilación de la música indí

gena y cuáles los criterios para abordarla. 
El nacionalismo posrevolucionario tuvo, entre sus múltiples ras-

' Véase Ricardo Pérez Montfort, "Los estereotipos nacionales y la educación pos

revolucionaria en México (1920-1930)", en Avatares del nacionalismo cultural: cinco 
ensayos, Ciesas-CIDHEM, México, 2000. 

2 Aurelio de los Reyes, "El escenario del nacionalismo cultural", en El naciona
lismo en México, ed. Cecilia Noriega Elío, El Colegio de Michoacán, Zamora, 1992, 

P· 751. 
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gos, uno que si bien ya era inminente en el siglo XIX, no fue sino hasta 

después de la revolución que tuvo una presencia cultural, política y 

social relevante: la existencia de una diversidad cultural que durante 

siglos había sido suprimida. No obstante, este paso tampoco fue total

mente asimilado en la posguerra y, en todo caso, la aprehensión de esta 

diversidad se dio según ciertos intereses del nuevo gobierno revolucio

nario. 3 En la búsqueda de lo mexicano, la palabra nacionalismo se con

virtió en sinónimo de aquello que representaba a un pueblo con carac

terísticas definidas como ser "rural, provinciano, pobre, marginado, 

pero sobre todo mayoritario" (id.). Y en este nuevo empeño de cono

cer a una mayoría que no estaba integrada a una "sociedad moderna" o 

"nacional", se conformaron distintos proyectos de reestructuración; 

entre ellos, el Departamento de Bellas Artes de la Secretaría de Educa

ción Pública desempeñó un papel importante, con un nuevo progra

ma educativo y cultural. 4 

Los primeros estudiosos del folklore, al igual que el equipo vas

concelista que formó parte de esta reestructuración cultural y educati

va, tendrían una visión más o menos uniforme en cuanto al objetivo 

de sus planteamientos. En este sentido, buscaban como ya se ha men

cionado la incorporación a la nación de este grupo mayoritario, y esto 

significaba una gran parte de la población indígena. Pero para lograr 

dicha integración había que establecer ciertos modelos que pudieran 

funcionar como elementos unificadores y que pudieran expresar, de 

manera global, este sentimiento nacionalista. 5 

3 Montfort, op. cit., p. 40. 
4 Los años veinte fueron cruciales en la conformación de instituciones y depen

dencias que se relacionaron con el arte nacional. En 1921, por ejemplo, se inauguró la 

Secretaría de Educación Pública con Vasconcelos a la cabeza, quien también inició el 

Departamento de Educación y Cultura para la raza indígena, que dependía de aquélla. 

Véase, Margarito Sandoval Pérez, Arte y folklore en Mexican folkways, UNAM, México, 

1998; en 1923 nace otra dependencia, las Misiones Culturales, que tenían como obje

tivo instaurar escuelas rurales en toda la nación. 
1 Montfort, en el ensayo citado anteriormente, hace un análisis muy puntual 

sobre el proceso mediante el cual los gobiernos posrevolucionarios, la educación pú-
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Tomando como ejemplo el proyecto de transcripción, los folklo

ristas que se aventuraron a la recopilación de los materiales establecie

ron una visión particular de las músicas desarrolladas en contextos 

populares, basándose, en primer lugar, en la adaptación de éstas a una 

tradición pianística muy bien establecida en el ambiente académico 

desde el siglo XIX, en la cual tenían como modelos la música italiana, 

francesa y alemana de aquellos años.6 De esta forma, el lenguaje musi

cal reinante muy probablemente estaba definido por algunos patrones 

eurocentristas. Sin embargo, otra tradición practicada durante el siglo 

XIX, y parte del xx, fue la música de salón,7 en la que compositores como 

Tomás León, Melesio Morales, Ricardo Castro, Ernesto Elorduy, has

ta culminar con Manuel M. Ponce, definieron un estilo particular en 

el acompañamiento de danzas y canciones populares (id). Es posible 

que otra influencia para las transcripciones se haya originado en esta 

música, ya que fue una de las prácticas de gran peso que fusionaba la 

tradición musical académica con la popular. 

Los estudios folklóricos han tenido en su devenir histórico distin

tos alcances que han ido cambiando, conforme se establecen diferentes 

intereses políticos, culturales y sociales, pero otro factor que contribu

ye evidentemente a ello es la aproximación que se ha ido estableciendo 

en torno a las tradiciones populares. En ellas la percepción y la concep

ción de la música son temas que también van incorporando distintas 

nociones a través del tiempo. Un acercamiento a estos cambios nos lo 
proporciona la partitura, que como medio de análisis sugiere distintos 

aspectos de estudio. Partiendo de una primera fase de análisis basada 

en el tipo de escritura musical, la melodía, el acompañamiento y el 

blica y la SEP, por medio de las Bellas Artes, establecieron los elementos idóneos que 

sirvieron a una imagen nacionalista (pp. 46-47}. 
6 Véase Otto Mayer-Serra, Panorama de la música mexicana, El Colegio de Méxi

co, México, 1996, p. 74. 

7 Entre los géneros bailables europeos que llegaron a México en el siglo x1x está 

la polka, la mazurca, la redova, el vals, el schottisch y la galopa. Se presume que estas 
formas llegaron hacia 1815. Véase Gabriel Saldívar, Historia de la música en México, 
Ediciones Gernika-SEP, México, 1987 [1934], p. 215. 
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ritmo, el objetivo es exponer parte de ese proceso de percepción que se 
ha tenido en particular de la música p'urhépecha, en virtud de las 

transcripciones existentes que se inician en 1926, y llegan hasta nues

tros días, lo que nos permite tener un seguimiento. 
Para hablar de las transcripciones en la región p'urhépecha sería 

prudente acotar alguna información, ya que varias de las primeras 

publicaciones tienen datos incompletos, como por ejemplo la omi

sión del año de publicación, lo que ha ocasionado ciertas inconsisten
cias en investigadores posteriores, al momento de citar las fuentes pri

marias. Las publicaciones que han presentado más irregularidades son 
las de Francisco Domínguez y Concha Michel. El libro de Rubén M. 
Campos refiere al trabajo de recopilación y transcripción de Domín
guez, el cual, en 1928, se encontraban ya en proceso de publicación. 8 

Es muy probable que tanto el trabajo de Domínguez, como el de 
Campos, comenzara con anterioridad; es decir, a partir de 1926 

aproximadamente, durante la dirección de José Vasconcelos en la Se
cretaría de Educación Pública, dado el trabajo que se requiere, en pri
mer lugar, para hacer un estudio de la zona. Ha habido otros investi

gadores que han citado el trabajo de Domínguez; uno es Vicente T. 
Mendoza, posiblemente en 1924, y el otro es Arturo Chamorro, a 

partir de dos transcripciones que realizó en 19 3 7 y 1941, respectiva
mente. 9 

Concha Michel recopiló una gran cantidad de música de distintas 

partes de la República, trabajo que realizó prácticamente a lo largo de 

"toda su vida'' (entre 1899 y 1991, año de su muerte), aunque puede 
deducirse, basándose en datos históricos, que estuvo más activa en

tre los años treinta y los cincuenta. Se tiene la certeza de un único 

libro sobre cantos indígenas publicado en 1951 por el Instituto Na
cional Indigenista (ahora cm). 

8 Rubén M. Campos, Elfolklory la música mexicana, SEP, México, 1928, p. 87. 

9 Vicente T. Mendoza, Panorama de la música tradicional en México, UNAM, 

México, 1984, p. 71; Arturo Chamorro, Sones de la guerra, El Colegio de Michoacán, 

Zamora, 1994, p. 237. 
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A partir de los años ochenta el panorama fue adquiriendo otra 

perspectiva. En esta década se inicia la publicación de los Cuadernos de 
Musicología, apoyados por la Universidad Michoacana de San Nicolás 

de Hidalgo en Morelia. Estos cuadernos han tenido como objetivo dar 

a conocer a una gran cantidad de compositores de toda la zona 

p' urhépecha, dedicando cada uno de sus cuadernos a una localidad 

(algunos son antologías de varias). Hay doce libros de transcripciones, 

de los cuales los primeros siete ( 1988) son para piano; a partir del ocho 

( 1992) se inicia un trabajo de transcripción para los instrumentos rea

les que conforman una agrupación de música p'urhépecha: banda de 

viento u orquesta mixta. Se trata de un trabajo sumamente importan

te, pues se empezó a considerar como parte de un acervo que no sólo 

tiene la función de existir en forma escrita, sino de ser usado por ban

das y orquestas, lo cual permite un intercambio musical de una región 

a otra. Asimismo, otro aspecto interesante es que estos cuadernos han 

sido realizados por el Centro de la Investigación de la Cultura 

P' urhépecha, es decir, por una dependencia especializada y con perso
nas que se encuentran dentro del medio musical p'urhépecha. 

A partir de los años ochenta surgen otras transcripciones para un 

instrumento solo, el violín, las cuales han tenido mucha importancia 

para la pedagogía. Este es el ejemplo de la publicación del Centro Na

cional de Investigación, Documentación e Información Musical (Ce

nidim) y de la colección hecha por Gonzalo Rodríguez. 
Otras transcripciones fueron publicadas por el Fondo Nacional 

para el Desarrollo de la Danza Popular Mexicana (Fonadan) y por el ex 

Instituto Nacional Indigenista (1N1, 1996), ahora Comisión Nacional 

para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cm). Cabe señalar que 

cada una de estas instituciones ha tenido distintos objetivos entre los 

cuales destacan, como ya se mencionó, la divulgación, la investigación 

y la pedagogía. 
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II. IMPORTANCIA DE LA TRANSCRIPCIÓN 

A finales de la década de los años veinte ya había un cierto conocimien

to de las regiones que componían al Estado de Michoacán. Esta dife

renciación provenía, sin embargo, de la música y no de sus etnias. 10 

Campos considera la "música de Michoacán" como un todo, especifi

cando algunas particularidades en la zona lacustre y la sierra (como re

giones p'urhépechas), y la tierra caliente (la parte mestiza) (id.). De las 

primeras provienen las canciones y sones serranos, canciones charaperas11 

y sones isleños. De la segunda, los sones de arpa grande. 12 Además de la 

clasificación del autor, podemos observar que a través de las transcrip
ciones existen otras piezas cuyos títulos son otras formas musicales, 

donde además del "son'' y la "canción michoacana", tenemos "El gus

to" y "El jarabe de Michoacán". 13 Otro aspecto importante de estas 

piezas musicales es que, en varios casos, se recogió el nombre del com

positor. Aún hoy, esos nombres se conservan en la memoria de muchos 

músicos de la región. 

Las transcripciones de Campos muestran las siguientes caracterís

ticas: para dar una idea aproximada del carácter de la música empleó 

la terminología de las "designaciones de tempo"; estos términos eran 

indicados en lengua italiana en gran parte de la música occidental, 

costumbre que prevaleció durante siglos como una forma universal 

de especificar el carácter italiano, tanto del repertorio para piano u 

otro instrumento solista, como de obras orquestales. De esta manera 

los sones, canciones o gustos tienen designaciones como animato, 
a/legro, a/legro vivo, allegretto, giocoso, tenero e leggiero, entre muchos 

otros. 

10 Campos, op. cit., p. 86. Las regiones que actualmente se reconocen son además 
de la Sierra y el Lago, la Cañada de los Once Pueblos y la Ciénaga de Zacapu. 

11 El charape es un aguardiente que se produce en Michoacán. 
12 Campos, op. cit., pp. 86-87. 

•J !bid., ejemplos en las pp. 247, 248, 250, 251, 252, 253, 255-256, 266, 268-269, 

270-271, 276-277, 285, 317, 320, 321-322, 322-324, 336. 
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La dotación instrumental de las regiones que se mencionan se con

forma, aún hoy, principalmente de cordófonos (violín, guitarra o vi

huela, tololoche) yen algunos casos con aerófonos (como flauta o cla

rinete). Tanto Rubén M. Campos, como Francisco Domínguez más 

adelante, estuvieron conscientes de que esta adaptación no era la me

jor presentación, ya que el traducir a piano una música que también 

tiene su importancia en el timbre (sonoro) y en el ritmo, hace que su 

sentido cambie. Pero existía otro factor importante por el que tal vez se 

utilizaba este instrumento, es decir, esta visión romántica de la inter

pretación de la música popular que consistía en la práctica de realizar 
"arreglos" a las melodías populares, mediante el uso de ciertos patrones 

establecidos para la música de piano. Estos patrones consistían en to

car la parte del bajo (mano izquierda) con voces dobladas en octavas 
(un ejemplo es "El Tecolote'', p. 255), en arpegios ("Son michoacano", 

p. 247), o en acordes quebrados ("India", p. 255), utilizando notas 

pedales, articulando cada seis tiempos, si hablamos de piezas que se 

tocaban en tres tiempos ("Flor de canela'', p. 317). Otra opción era la 

de hacer un bajo tipo "vals" con el primer tiempo acentuado y sosteni

do, mientras que el segundo y tercer tiempo se tocaba cortos ("Lago

londrina'', p. 230); también existía una segunda voz que acompañaba 

a la melodía principal, en intervalos de tercera o sexta, pero en otros 

casos esa segunda voz era más una especie de complemento armónico 

que melódico ("Consuelo", p. 322). 

Probablemente la melodía es uno de los elementos que se conser

van de manera más auténtica. A juzgar por dos sones titulados "Flor 

de canela'' (p. 317) y "La canoa más ligera" (p. 321 ), se puede observar 

que la melodía prevalece, porque se trata de dos piezas que actualmen

te continúan formando parte de la práctica musical. El primero se 

considera como himno, dentro del repertorio p'urhépecha; el segun

do fue la composición de uno de los músicos más conocidos de la 

zona lacustre, y todavía se ejecuta. Con grabaciones discográficas pos

teriores se ha podido también escuchar que la melodía no es tan distin
ta. Pienso que buena parte de los cambios entre estas transcripciones 
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y las subsiguientes, se ha originado en el ritmo y en el acompaña

miento. 

Unas de las características más llamativas de la música p'urhépecha 

son su ritmo y su estructura. Actualmente se sabe que las distintas re

giones p'urhépecha comparten formas musicales como los sones, los 

abajeños y las pirekuas, 14 entre las principales. El ritmo de los abajeños 

puede ser sesquiáltero, es decir, con una combinación de 6/8 + 3/4. 

Las transcripciones de Campos describen, además del sesquiáltero, 

otras formas rítmicas que actualmente ya no se conciben así, por ejem

plo existen combinaciones de 2/4 + 3/4 o viceversa, varias de las piezas 

se pensaron sólo en 2/4 ó en 3/4. Algo muy interesante de esta música 

y que de alguna manera Campos, Domínguez y Michel notaron aun

que con algunas diferencias, fue el patrón rítmico conocido ahora 

como cuatrillo, que consiste en insertar cuatro notas en un ritmo de 

tres tiempos (cuatro corcheas en un ritmo de 3/8 ó cuatro negras en un 

tiempo de 3/4). 

La estructura musical, a diferencia de la occidental, es asimétrica 

por lo que varios de los sones tienen una división de frases musicales 

muy particular. Este es el caso del son que se mencionaba anteriormen

te, "La canoa más ligera" {p. 321), donde los primeros dos compases 

funcionan como una introducción, cuando en la música p'urhépecha 
no existen las introducciones como tales. 

Si bien Francisco Domínguez fue contemporáneo de Campos, su 

visión de la transcripción fue tomando otra vertiente. Compartían al

gunos aspectos como la concepción de la música de Michoacán como 

un todo: la continua utilización del piano, la designación de tempo y 

algunos de los patrones pianísticos; sin embargo, la diferencia residía 

en que Domínguez poco a poco se fue desprendiendo del concepto de 

realizar "arreglos" y trató de plasmar, dentro de las posibilidades de este 

instrumento, únicamente lo que escuchaba, sin agregar sonidos com-

14 En términos generales, el son o sonecito se escribe en ritmo de 3/8 y es de ca
rácter lento, al igual que la "pirekua'' que quiere decir "canción" en lengua p'urhépecha. 

El abajeño se escribe en 6/8 y es rápido. 
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plementarios. Asimismo, entre una primera colección de transcripcio

nes y otra posterior, 15 se perciben diferencias significativas que hablan 

de un conocimiento cada vez más profundo de la música y su estructu

ra. Domínguez se fue acercando cada vez más a ciertos rasgos que hoy 

sí permanecen en las transcripciones actuales y que tiene que ver espe

cialmente con la rítmica p'urhépecha. 

En esta misma vertiente Concha Michel transmitió su trabajo. 

Ella abordó la transcripción todavía de manera más llana que Domín

guez; escribió también con el formato para piano, pero en varios casos 

indicó los instrumentos con los cuales se interpretaba la pieza transcri

ta. Las indicaciones de tempo ya no fueron tan recurrentes, la melodía 

era muy austera y el bajo simplemente dibujaba la dirección del acom

pañamiento. 16 Es decir, la partitura tenía los elementos mínimos más 

importantes para describir el carácter de esta música. 

Hasta aquí podríamos destacar algunos puntos importantes que se 

relacionan con ciertas posturas establecidas acerca de la transcripción 

musical y que han sido planteadas dentro de la disciplina etnomusico

lógica. Una revisión muy ilustrativa sobre este tema la llevó a cabo 

Mande Hood, 17 quien además habla de la importancia y objetivo de 

esta actividad. 

Hood expone la visión de dos posturas dentro de las cuales estuvie

ron involucrados varios investigadores y entre los que se puede citar a 

Erich von Hornbostel por un lado, y a Béla Bartók por el otro. La dife

rencia de éstos radicaba en sus objetivos y la cuestión se planteaba en 

cómo abordar el comportamiento melódico y rítmico o, más bien, qué 

parte del comportamiento sonoro y rítmico necesita estar anotada en un 

plano principal o hasta qué punto eso mismo puede estar en un plano 

15 Sones, canciones y corridos michoacanos, recopilados, armonizados, arreglados y 

transcritos por Francisco Domínguez, SEP, México, s/a. También Sones, canciones y 

corridos michoacanos, t. 3, SEP, México, s/a. 
16 Concha Michel, México en sus cantares, FONCA, Morelia, 1997, pp. 51-75. 
17 Mande Hood, "Transcripción y notación", en Las culturas musicales, ed. Fran

cisco Cruces, Editorial Trotta, Madrid, 2001, p. 79. 
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secundario. Hornbostel planteó la idea de una transcripción con los 

elementos musicales más representativos sin abarcar particularidades 

dentro de ese discurso melódico y rítmico, lo que significaba plasmar 

una especie de "esqueleto musical" que describiera por un lado la flui
dez, pero por otro, asignando aquellos elementos no tan significativos a 

un plano secundario, es decir, como ornamentación. En otros términos, 

Bartók propuso una transcripción "detallada'' que comprendiera, en la 

medida de lo posible, todos los aspectos sonoros presentes en un plano 

principal. No obstante, este compositor estaba consciente de la comple

jidad que algunas músicas pueden representar al transcriptor, aunque se 

refería más bien a la problemática de buscar signos no establecidos den

tro del sistema occidental para describir otros sonidos. 18 De esta mane

ra, Bartók también señaló objetivos, 19 proponiendo distintas dimensio

nes para iniciar una transcripción, aunque fuera de este tipo o no. Estas 

dimensiones son: de altura del sonido (en un plano vertical) y de ritmo 

(en un plano horiwntal). Se refirió también a una tercera dimensión, a 

la cual desafortunadamente no le prestó mucha atención, pero actual

mente es de suma importancia: de expresión y color (id.). 
No tengo la certeza de en qué medida los investigadores mexica

nos estuvieron al tanto, durante la etapa nacionalista, de lo que sucedía 

con otros trabajos de transcripción en otros países, lo cierto es que es

tas posturas mediante objetivos concretos han definido una ruta im

portante a seguir. A mi parecer, estos objetivos se fueron definiendo en 

México y con la música p'urhépecha, a partir de trabajos como los de 

Domínguez y Michel, que poco a poco fueron proponiendo una trans

cripción que se iba ubicando en un contexto fuera de una posición 

eurocentrista. 

Ahora bien, tanto las aportaciones de Campos como Domínguez 

y Michel presentan inconsistencias, que no son más que el reflejo de la 

18 Béla Bartók, Escritos sobre música popuÚlr, 5ª ed., Siglo XXI Editores, México, 

1997, p. 199. Esta cuestión actualmente tiene muchas más opciones para resolverse; 
hecho que se tratará en las conclusiones. 

19 Béla Bartók, op. cit., pp. 199-200. 
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falta de un trabajo sistemático que además prevalecía en aquella época 

y que, en la actualidad, al contrastar la información, causa ciertas irre

gularidades (como el caso de las fechas de publicación); también hay 

que agregar que se trabajaba con los elementos que se conocían; no 

obstante, la existencia de estos documentos es indudable. 

III. CONCLUSIONES 

La partitura es un testimonio muy importante que nos proporciona 

una parte de la música, pero falta otro elemento de gran relevancia que 

completa y le da vida a esa escritura, y ésta es la interpretación musical. 

En algunas músicas esta parte es ya difícil de conocer; en otras puede 

llegar a ser reconstruida a partir de los conocimientos de estilo de eje

cución, acerca del compositor, del contexto en el cual se tocaban, etc. 

En este sentido es de gran responsabilidad para quien transcribe tener 

una buena parte de conocimiento acerca de las características de la mú

sica que escribirá, cuando los fines sean sobre todo para su estudio. 

Sobre esto último existe un tema que conviene puntualizar: el aná

lisis del contexto musical desarrollado durante el nacionalismo (desde 

el siglo XIX hasta la primera mitad del siglo xx), abarcando las prácticas 

populares y de conservatorio, con el fin de saber hasta qué punto el 

flujo de un lado a otro provocó influencias significativas. 

Para terminar diré que la transcripción hoy día goza de mejores 

opciones, ya que el sistema de notación es mucho más amplio que el 

que se tenía anteriormente. Estas aportaciones se deben, en gran medi

da, a los compositores de música contemporánea, que ha sido relegada, 

como ocurre con las músicas populares. De esta manera, los trabajos 

posteriores que impliquen la utilización de dichos signos de notación, 

plantearán nuevos objetivos que serán resueltos en la medida en que la 

música no pierda su sentido. 
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RESCATE E INNOVACIÓN 
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Seminario de Tradiciones Populares 
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EL RESCATE DE SONES JAROCHOS Y EL SON DE LOS NEGRITOS 

Hace más de dos décadas que con motivo de la fiesta de la Virgen de la Can

delaria en Tlacotalpan, Veracruz, se celebra el Encuentro de Jaraneros. 1 

Dicho evento, desde su primera emisión, contó con el apoyo de Radio 

Educación y uno de los objetivos centrales--quizá el más importante---, ha 

sido difundir y rescatar el son jarocho. Esta premisa permea el pensamiento 

de quienes organizan año con año el Encuentro. 2 La labor de rescate y difu

sión es también clara entre algunos grupos jarochos, concretamente entre 

aquellos que son pieza angular en dicha organización (como sucede con el 

conjunto SiquisirO y aquellos que, gracias a este foro, han tenido una pro

yección importante en otros escenarios del país y del extranjero. Baste men-

1 Cf. http://www.cnca.gob.mx/cnca/nuevo/diarias/250100/jaranero.html (fe
brero de 2007). 

2 Rafael Figueroa Hernández en "Historia del son jarocho" señala que: "Arcadio 
Hidalgo, uno de los participantes en el disco del Instituto Nacional de Antropología, 
vuelve a la circulación acompañado del grupo «Mono Blanco» en un disco titulado 
Sones jarochos y con él (sic) da comienzo a lo que llamamos Movimiento Jaranero, es 
decir, un conjunto de grupos e individuos que, con plena conciencia de su labor, 
trabajan para la preservación y el rescate de la tradición del son jarocho" (p. 6, en 
<http://www.daco.com.mx/cultura/pdf/SonJarocho.pd>, febrero de 2007). Lo ex
presado por Figueroa condensa el pensamiento de los soneros que participan en el 
Movimiento Jaranero; baste acercarse a la página web del grupo "Mono Blanco" o a 
los folletos de los co de los grupos "Los Utrera" o "Zacamandú", por mencionar al
gunos, para constatar lo dicho por Figueroa. 

165 
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donar el caso de "Mono Blanco", "Los Parientes de Playa Vicente" o "Los 

Utrera''. El grupo de "Los Parientes" se dedica prioritariamente a la difusión 

del género; mientras que Gilberto Gutiérrez de "Mono Blanco" y Antonio 

García de León del ahora extinto "Zacamandü' buscan, además de la difu

sión, el rescate de sones. Juan Pascoe en el libro La Mona3 habla de su expe
riencia en "Mono Blanco" al lado de Gilberto Gutiérrez y de cómo, duran

te los primeros años de la década de 1970, se trasladaban a las comunidades 

en las que podían aprender a zapatear, a cantar coplas o a tocar la jarana con 

la finalidad de que los conocimientos de los viejos soneros no se perdieran y 

se reincorporaran al acervo de los nuevos jaraneros. De tal suerte que, junto 

con la labor de rescate y difusión, se ha promovido el aprendizaje del son 

jarocho entre niños y jóvenes; constantemente los mismos jaraneros, inte

grantes de alguno de los grupos mencionados, organizan e imparten talleres 

de laudería, ejecución de la jarana o zapateado en el estado de Veracruz o la 

ciudad de México, que ciertamente ha resultado un lugar muy receptivo 

para este género musical y el movimiento que lo rodea. 

Ahora bien, si el rescate de sones es una de las tareas clave de los ac

tuales jaraneros, esto es índice, en parte, de una preocupación por la vi

gencia del género, lo cual conlleva la necesidad de intervenir en su reali

zación. En esta tarea, destaca el trabajo de Antonio García de León y de 

Gilberto Gutiérrez; el último es un músico que, como resultado de la 

interacción que tuviera junto con Juan Pascoe con viejos soneros de di

ferentes sitios de Veracruz, identifica los puntos débiles4 que se perciben 

J Juan Pascoe, La Mona, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2003. 

4 Gilberto Gutiérrez habla de ello en la entrevista que le hiciera Sergio Raúl López 

para "Testimonios" de El Nacional y que aparece publicada el 16 de noviembre de 1997. 

Puede consultarse también en la página del grupo "Mono Blanco" en http://www. 

monoblanco.org/mblanc34.htm (febrero de 2007). Grosso modo, estos puntos débiles 

pueden resumirse así: 1) con el proyecto que presentaron a Promoción Cultural de la 

SEP proponen un "viraje completo a lo que hasta entonces se hablaba del son jarocho" 

(p. 3). Arcadio Hidalgo platica cómo sonaba el son a principios del siglo xx y de los 

fandangos: "Fue de esta manera como finalmente nos cayó el veinte de que el ombligo 

del jarocho es el fandango y llamamos a nuestro proyecto «El son jarocho a través del 

fandango». Comenzamos a organizar fandangos y se arrimó la gente" (p. 4). 2) La 
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en el son jarocho en la década de 1970 y trabaja en una solución prácti

ca, inmediata. De García de León, Pascoe dice que era "un joven jaro

cho, jaranero y estudiante de antropología y lingüística''5 que tocaba una 

jarana tercera en 1975, año en que lo conoce. Ambos son músicos pero 

su visión del son jarocho es distinta. Para Gilberto Gutiérrez, en 1997, 

"el rescate ya pasó a la historia'' ;6 por ello, más que reincorporar sones al 
acervo jarocho, él se interesa por componer nuevos sones que enriquez

can y renueven la tradición. A su vez, el trabajo de García de León den

tro del Movimiento Jaranero es una combinación entre la investigación 

teórica en torno al son jarocho --que puede leerse en los diversos artícu

los que ha publicado- y su conocimiento como jaranero, los cuales 

orienta, casi exclusivamente, al rescate. Acorde con esta intención, de

clara en el folleto de un disco compacto del grupo "Zacamandú": 

El grupo ha venido trabajando durante varios años en la ejecución de 

la música jarocha tal y como se interpreta en los fandangos de la re

gión sur de Veracruz así como en la investigación, recopilación y re

construcción de sones antiguos, o que se han dejado de tocar y bailar. 

Reunidos alrededor de esta música, varios veracruzanos y otros que 

no lo son, han tratado de ejecutarla y difundirla dentro de un movi

miento de revitalización( ... ) Un primer producto de ese trabajo es la 

colección que aquí se presenta ... 7 

falta de instrumentos era otro problema: "Se encontraban instrumentos de hace 50 

años, y el señor que los hacía se murió sin enseñar a los que seguían, así que los siguien
tes instrumentos eran más malos. Yo aprendí a hacer instrumentos con don Quirino 

Montalvo, de los últimos lauderos buenos. Estuve con él (sic) dos veranos. Después ya 
empezamos a enseñar a otras gentes en la sierra ... , donde nos dejaran. Tuvimos el 
apoyo muy importante de Culturas Populares en el sur de Veracruz y después apare
cieron los Pacmycs" (p. 4). 

s Pascoe, op. cit., p. 9. 
6 Gilberto Gutiérrez en la entrevista de Sergio Raúl López para "Testimonios" de 

El Nacional y que aparece publicada el 16 de noviembre de 1997. Dicha entrevista 
puede consultarse también en la página citada del grupo "Mono Blanco". 

7 Antonio García de León, "Zacamandú. Antiguos sones jarochos", Zacamandú. 
Antigu.os sones jarochos, Discos Pueblo, México, 1995, co, p. 1 (del folleto). 
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Y justamente esta premisa se encuentra también en el primer fo

nograma de "Los Utrera''. Diría que la participación de García de León 

en El son jarocho 1 es prioritariamente la del investigador, como se 

evidencia en el escrito de Pérez Montfort: 

Así, a la hora en que los extremos se tocan, en el son de Los negritos 

-mezcla de rescate e innovación- el grupo de Los Utrera se re

mite a la fidelidad que ha demostrado a los principios del fandan

go. En esta su interpretación de la versión de Los negritos que les 

regalaran Antonio García de León, Lisa Rumazo y el grupo Zaca
mandú ... 8 

"Los Utrera'', entonces, junto con García de León, ofrecen en El 
son jarocho 1 un son "nuevo" -Los negritos- en tanto no forma par

te del acervo actual jarocho, al menos no del que ordinariamente se 

toca en los fandangos; así como una interpretación tradicional de to

dos los sones contenidos en el co, resultado de la investigación y, tam

bién, de un interés por alejarse del son estereotipado y "comercial". 

Ahora bien, García de León no es el único en considerar que Los 

negritos es -¿o era?- un son perdido. También Gonzalo Aguirre 

Tinoco (arquitecto e historiador de Tlacotalpan y uno de los impul

sores del Encuentro de Jaraneros y del son jarocho) coincide en ello. 

Así, en su libro Sones de la tierra y cantares jarochos, 9 dedica un apar

tado a los "sones perdidos". El trabajo de Aguirre Tinoco, concreta

mente este breve capítulo, funciona -indirectamente porque no es 

la intención del autor-, como punto de referencia en cuanto a la 

labor de rescate del Movimiento Jaranero. Si se toma en cuenta el 

año de su publicación (1983), se descubre que algunos de los sones 

8 Ricardo Pérez Montfort, "Los Utrera", "En el hueco de un laurel, ... ay sole
dad!", ElsonjarochoI, URTEX, México, 1996, co, p. 13 (del folleto}. 

9 Humberto Aguirre Tinoco, Sones de la tierra y cantares jarochos, Premiá, Tla
huapan, Puebla, 1983. Concretamente, el cap. 23, "Sones perdidos"; sin olvidar el 
resto del libro. 
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ahí mencionados como "perdidos": Los chiles verdes, El coco, El vale
dor, La indita o Los negritos, actualmente forman parte de la disco

grafía de conjuntos jarochos. 10 Es posible, sin embargo, que en el 

caso de estos sones, no hubiera una desaparición radical; no se han 

hecho investigaciones de campo suficientemente amplias en la zona. 

Además, las composiciones de la tradición oral no permanecen fijas; 

se encuentran en una constante fluctuación que, en un determinado 

momento, podría interpretarse como pérdida. La permanencia o 

exclusión de ciertos sones en el acervo jarocho depende de la trans

misión oral que de ellos se hace; en el caso específico de Los negritos, 
me atrevo a sugerir que su "pérdida" y posterior reinserción en la 

tradición responde a una amalgama de factores que señalaré más 

adelante. 

LOS NEGRITOS EN LA TRADICIÓN DEL SON JAROCHO 

En su libro, Sones de la tierra y cantares jarochos, Aguirre Tinoco no se 

refiere a Los negritos pero sí a un Son de los negros que fue popular hasta 
finales del siglo XIX. De él transcribe el siguiente estribillo, de una ver

sión que informó José Reyes Delfín: 

El negro ha de ser bembón 

y de la nalga boleada 

y sin esa condición 

el negro no vale nada. 

10 Baste mencionar como ejemplo de que El coco fue grabado por "Zenzontle" en 
Aires veracruzanos, Gobierno del Estado de Veracruz-Llave, México, 2000 (co), y 

también por "Zacamandú" en Antiguos sones jarochos, Discos Pueblo, México, 1995 

( co }; mientras que La indita, El valedor y Los negritos aparecen en "Los Utrera", E/son 
jarocho I, URTEX, México, 1996 (co) y Los chiles verdes en "Son de madera'', Son de 
madera, URTEX, México, 1997 (co). 
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Ay JesúJesú 

que me espantá 

que se muera la gente 

sin confesá. 11 

De las cuartetas anteriores, la segunda guarda estrecha relación 

con dos coplas del estribillo de Los negritos: 

Jesú María que me espantá 

cómo hacen los negro pa' trabajá 

se mueren todos sin confesar 

jajajajá jajajajá. 

Jesú María que me espantá 

cómo hace el negro pa' trabajá 

comiendo caña con carne asá 

jajajajá jajajajá. 12 

Como puede verse, ambas versiones comparten una misma idea: 

morir sin confesar es reprobable y causa un ánimo contrario (espanto) 

en el emisor. No obstante, en Los negritos el espanto se adereza con risas 

que no traslucen burla hacia los negros sino cierta complicidad del 

enunciador que, junto con ellos, ríe frente a esta situación. En la risa 

entonces, convergen dos voces, la de los negros y la del enunciador. La 

11 Aguirre Tinoco, "Sones perdidos", op. cit., p. 99. 
12 Transcribo directamente del fonograma. En este artículo sólo trabajaré con la 

versión de "Los Utrera" (conjunto de El Hato, municipio de Santiago Tuxtla) que 
aparece en El son jarocho I, aunque, "Tacoteno" (grupo de Minatitlán, Veracruz) y 
"Alaritangea" (conjunto de Santiago Tuxtla, Veracruz, cuya peculiaridad es que está 
integrado por niños de edades que oscilan entre los cinco y los trece años) cuentan con 
su respectiva versión de Los negritos. En general, las tres versiones presentan las si
guientes características: comparten las series de coplas y dos cuartetas del estribillo, 
pero también tienen elementos únicos: dos cuartetas y tres décimas en "Tacoteno"; 
una décima en "Los Utrera", y una décima en "Alaritangea". 
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actitud desenfadada de éstos evidencia, además, uno de los tópicos de 

caracterización de los negros durante el teatro de los Siglos de Oro; 

visión que se conserva en la Nueva España. 

Fra Molinero señala que el negro en la literatura de aquella época 

es percibido como niño; tanto la risa como el tono humorístico "fue

ron las respuestas literarias a la esclavitud de los negros, que eran repre

sentados como seres graciosos e inocentes" .13 En estas coplas la gracia 

se encuentra en los versos onomatopéyicos de la carcajada mientras 

que la inocencia está en el desconocimiento cabal de lo que significa 

morir sin confesar y que, por tanto, provoca la risa. 

El segundo rasgo común en las dos versiones es la intención de 

emular el habla de los negros ("Jesú", "confesá", "espantá''). En este 

sentido, Fra Molinero dice que al introducirse al negro como persona

je en la literatura, su lengua tuvo que adoptarse como técnica literaria: 

"Las características del 'habla de negro' varían de autor a autor y sufren 

una evidente evolución desde las primeras muestras en el siglo xv has

ta los ejemplos de finales del siglo xv11. Llegó a ser un elemento de uso 

obligado cuando se trataba de retratar a un personaje negro en escena 

[ ••• ]". 14 Cierto que el trabajo de este autor se centra en el teatro; sin 

embargo, los elementos señalados también se adoptaron en composi

ciones líricas populares, tal es el caso de Los negritos. 

Así, lo anterior muestra cierta afinidad entre un son del que única

mente se conserva el nombre y un estribillo (Son de los negros) y otro, 

cuyo nombre es parecido y del que, además, parecen existir más datos: 

Los negritos. Quizá el hecho de que no se conserve información respec

to al primero obedece a que, como resultado de la transmisión oral, 

este son se convirtió con el paso del tiempo en el segundo. Ello me 

permite proponer un posible parentesco, el Son de los negros antecede a 

Los negritos, basado en lo siguiente: a) el Son de los negros desaparece en 

el x1x; b) los estribillos de ambas versiones guardan semejanzas; c) en 

1l Baltasar Fra Molinero, "Introducción", La imagen de los negros en el teatro del 
Siglo de Oro, Siglo XXI, Madrid, 1995, p. 3. 

14 Fra Molinero, "El negro como objeto de risa", op. cit., p. 22. 
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el repertorio jarocho actual no existe otro son con título o contenido 

similar, y d) en el folleto del disco El son jarocho 1 se dice que Los negri
tos es el resultado de un trabajo de "rescate e innovación". Esa labor a la 

que se refiere Pérez Montfort, me sugiere que Los negritos es la recons

trucción contemporánea del Son de los negros, posiblemente extraviado 

enelx1x. 

He dicho que la información es ligeramente más amplia respecto 

a Los negritos; resulta de suma valía el trabajo de Gabriel Saldívar por

que complementa lo expresado por Aguirre Tinoco al señalar que: 

durante la temporada de teatro del último tercio del siglo xvm figu

raban en los programas del Coliseo, casi noche a noche, al lado de 

boleros, polacas y otras composiciones europeas o hechas a semejanza 

de ellas, ciertas piezas que siempre se les designa con el diminutivo de 

sonecitos del país. Es indudable que se trataba de los sones, que en la 

actualidad son tan apreciados, sólo que entonces se presentaban arre

glados por los músicos del Coliseo, quizá Aldana o Galup [ ... ] el 

arreglo se hacía para una, dos, tres o más veces. Las crónicas de enton

ces consignan los nombres de algunos, contándose entre ellos el chu

rrimpampli, el casamiento de los indios, el flscalito, la jarana, la india, 

la india valedora, la chupicuaraca, los indios, los negritos, 15 etc., de los 

que es probable que queden algunos, pues hay la coincidencia de 

nombres y de no reconocérseles autor, ni se tiene idea de su proce

dencia ni tiempo de que datan. 16 

De la cita anterior, cuatro puntos son destacables: 

1) La fecha: último tercio del xvm; 2) el espacio en que se ejecutan 

los sones: el Coliseo de México que evidencia una estrecha relación 

15 En adelante utilizaré Los negritos o Son de los negros para referirme al objeto 
de estudio puesto que considero, como he dicho antes, que tienen un pasado co
mún. 

16 Gabriel Saldívar, "El son", Historia de la música en México, Biblioteca Enciclo
pédica del Estado de México, México, 1981, p. 256. 
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entre el teatro y la música. 17 Sin embargo, se trata de una relación sui 

generis porque el teatro no es el lugar propio del son jarocho. Los sones 

nacen en el ambiente festivo, popular del fandango, y no en un escena

rio teatral del Coliseo; no obstante, por contradictorio que parezca, es 

el teatro el sitio de mayor importancia para la difusión de la música 

popular en México hasta el siglo x1x; 3) el nombre transcrito por Sal

dívar: los negritos y, 4) la posibilidad de que algunos de ellos existan a 

pesar del desconocimiento del autor, la procedencia o la fecha de com

posición. 

Lo que se tiene entonces es que Los negritos (¿antes Son de los ne
gros?) se ejecuta a finales del siglo xvm en el Coliseo de México y su 

popularidad no rebasa el x1x; razón por la cual, Aguirre Tinoco lo con

sidera un son perdido mientras que Saldívar esboza la posibilidad de 

que se conserve. 

¿Por qué desaparece el son de Los negritos? Quizá la respuesta se 

encuentra en lo siguiente: hacia 1794 -finales del xvm-, el Coliseo 

vive una situación deplorable, puesto que se acerca el fin del gobierno 

del Virrey Revillagigedo que siempre mantuvo una estrecha relación 

'7 Sin duda, las puestas en escena significaban la máxima atracción de la cartelera; 

no obstante, los empresarios del Coliseo, con el fin de agradar al público de las clases 

populares, incluían en los intermedios, al lado de composiciones musicales europeas 

de moda, algunas propias de nuestro territorio que no violentaran la moral y decencia 

del contrastante público espectador. Así, los sonecitos del país (algunos al menos) tal 

vez se interpretaron con sus respectivas coplas. Sin embargo, el hecho de que la orques

ta del Coliseo hubiera estado integrada por instrumentos de aliento y de cuerdas; 

aunado a que las composiciones nacionales eran previamente arregladas para su eje

cución musical, seguramente dio como resultado versiones diferentes a las que identi

ficamos actualmente. Y, también seguramente, dicho arreglo musical debió reflejarse 

en el baile concebido por el coreógrafo. Maya Ramos Smith, en La danza en México 
durante la época colonial, menciona que el n de abril de 1876 se expide el Reglamento 

u Ordenanzas de Teatro con el fin de legislar la interpretación de piezas musicales y 

bailes; curiosamente la censura teatral estuvo centrada en regular los movimientos del 

baile, es decir, se preocupó por el aspecto visual y su posible reproducción por parte 

de los asistentes, y no por el elemento musical, así como tampoco por la letra que pudo 

cantarse en estos sonecitos, quizá porque las coplas eran inofensivas. 
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con el mundo del teatro; "el asunto teatral iba de mal en peor. El nú

mero reducido de las habilidades, disminuía más aún con la mala salud 

de aquellos ya viejos y cansados actores" .18 De tal suerte que el panora

ma del Coliseo no es nada halagüeño y, por si esto no fuera suficiente, 

la crisis se acentúa a principios del XIX. En primer lugar, debido a la 

lucha de España contra Napoleón, la "Junta Gubernativa pedía sin 

descanso recursos para continuar la guerra, su colonia no escaseaba 

ciertamente esos auxilios, y el exaltado amor patrio de la generalidad 

habría estimado casi un crimen emplear en diversiones el dinero que 

podía destinarse a alimentar o vestir a un soldado". 19 Y, en segundo 

lugar porque, dos días después de haber asumido el virreinato don 

Francisco Javier Venegas, el cura Miguel Hidalgo inicia la lucha de 

Independencia. Estas condiciones político-económicas no determina

ron la desaparición del Son de los negros; sin embargo, contribuyeron a 

que no se arraigara en el gusto del público asiduo al Coliseo porque no 

tuvo tiempo suficiente para ello. 

A todo esto debe sumarse la censura que sufrieron algunos textos 

y que significa una de las razones que propicia la desaparición y, para

dójicamente, la conservación de sones como el Toro viejo, El chuchum
b/1.0 y tal vez Los negritos. 

Ahora bien, la versión que ofrecen "Los Utrera'' del son de Los ne
gritos se compone de series de cuartetas octosilábicas y un estribillo 

cuya primera copla es pentasílaba y la segunda hexasílaba. Sánchez 

García, siguiendo a Carlos Magis, dice que la constante en la métrica 

de los estribillos jarochos son los hexasílabos, en casos excepcionales 

pentasílabos y, con bastante regularidad, cuartetas octosílabas. 

18 Enrique de Olavarría y Ferrari, "Capítulo x1v. 1794-180(, Reseña histórica del 
teatro en México. IJ38-I9I1, Porrúa, México, 1961, pp. 148-149. 

19 !bid., p. 165. 
20 Este son es, seguramente, el ejemplo más claro de cómo la censura inquisitorial, 

a pesar suyo, conservó en sus archivos las coplas que lo componen. Cf. Humberto 
Aguirre Tinoco, "El Chuchumbé", op. cit., pp. 14-20; Pablo González Casanova, "Las 

canciones y los bailes", La literatura perseguida por /,a Inquisición, Contenido, México, 

1992, pp. 65-82, y Gabriel Saldívar, "La influencia africana", op. cit., pp. 219-228. 
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En cuanto a la rima, predominan las cuartetas con rima abrazada 

(abba) que es, a decir de Magis, una de las combinaciones más comu
nes dentro de la lírica popular, pero también se tienen cuartetas con 

rima alterna (abab). 

A diferencia de los géneros cerrados (cuyas estrofas son interde

pendientes y no admiten la omisión de alguna de ellas, como sucede 
en el corrido o la canción), los géneros abiertos no precisan que sus 
estrofas se relacionen entre sí debido a que "cada una encierra un pen
samiento o idea completa y, por lo tanto, constituye, por sí misma, una 

unidad independiente", 21 como sucede en los sones. La unión de las 
coplas en un son, como ya se dijo antes, es aleatoria; en algunos casos, 

no existe ni siquiera un vínculo temático. Sánchez García diferencia 

dos tipos de coplas: a) exclusivas y b) libres. Las primeras corresponden 
a aquellas que únicamente se pueden cantar en un son determinado, 
mientras que las segundas admiten ser cantadas en varios sones. Las 

coplas exclusivas giran en torno a una palabra clave que, en general, es 

el título mismo. En el caso de Los negritos se cumple con la inclusión de 
la palabra clave (negro, negritos, negra, negros) en las coplas que lo 
conforman para referirse a individuos de raza negra. 

Ahora bien, Magis subdivide la canción22 monotemática en: 1) 

canción con "cuento", 2) canción con tema desarrollado y 3) canción 
con motivo o tópico reiterado. Los negritos es, de acuerdo con esta cla

sificación, una canción monotemática con motivo reiterado; "se trata 
de canciones que no alcanzan a desarrollar un tema, sino que se limitan 

21 Rosa Virginia Sánchez García, "Los sones y sus coplas: una propuesta para su 
estudio", El folclor literario en México, El Colegio de Michoacán-Universidad Autó
noma de Aguascalientes, Zamora, Mich., 2003, p. 26r. 

22 Para Magis, "El modo natural de vida de las coplas es su agregación en cancio
nes, ya que unas y otras son formas íntimamente ligadas a la música y el canto" ("La 
canción folkórica", La lírica popular contemporánea, El Colegio de México, México, 
1969, p. 535). Magis entiende la canción con bastante libercad; canción en canto unión 
de coplas que se relacionan entre sí en lo musical y vocal, y no como un tipo de com
posición cuya estructura es inalterable, cerrada; ajena a modificaciones en el orden de 
las estrofas que la componen, tal y como la concibe Sánchez García. 



176 ARCHIVOS DE LA MEMORIA 

a insistir en un mismo motivo o a repetir muy de cerca un mismo tópi

co". 23 En dicho son no se desarrolla el tema de los negros o de la negri

tud; sin embargo, las coplas que lo conforman versan sobre los aspec

tos que caracterizan la imagen de este grupo racial: el color de su piel, 

la forma en la que bailan, su ateísmo católico, etc. Así, los dos primeros 

casos requieren de cierto orden en la sucesión de las coplas para desa

rrollar el "cuento" o el tema; no así Los negritos en que los motivos no 

precisan de orden alguno. 

En cuanto a la décima, Sánchez García señala que algunos trova

dores jarochos la cantan en lugar de recitarla, e incluso, debido a ello, 

la consideran como otro tipo de copla junto con las cuartetas, sextillas 

y quintillas. En cambio, la décima declamada generalmente es "una 

serie compuesta por varias que están relacionadas entre sí, ya formal

mente, mediante el recurso de la glosa, ya temáticamente, y lo usual es 

que estas se reciten usando como fondo la música de «El fandanguito» 

o «El jarabe loco», no en silencio".24 En Los negritos, la décima se can

ta. Esta modalidad -décima cantada- se encuentra básicamente en 

tres sones: El zapateado, El fandanguito y El buscapiés; quiere decir 

entonces que no se trata de una práctica común, generalizada; sobre 

todo si se toma en cuenta que el acervo de los sones jarochos, a decir de 

García de León, "se completa y llega a su máxima expresión hacia me

diados del xrx y constituye en casi un centenar de aires". 25 Entonces, 

¿por qué grabar Los negritos con décimas cantadas si no es una conven

ción generalizada? Tal vez, porque este son es el resultado, como se ha 

dicho con anterioridad, de una labor de "rescate e innovación". El 

desconocimiento de Los negritos permitió la inclusión de la décima 

que, en este caso, constituye un rasgo distintivo de originalidad, frente 

a otros sones. 

23 !bid.' p. 543· 
24 Sánchez García, "Diferencias formales entre la lírica de los sones huastecos y 

la de los sones jarochos", Revista de Literaturas Populares, 2002, núm. I, p. 147. 
21 Antonio García de León, "El son jarocho: música y lírica popular en el Sota

vento Veracruzano", El son jarocho I, p. 8 (del folleto). 
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Ahora, no existe una letra fija destinada a aparecer en cada una de 

las versiones de un mismo son. Dice Sánchez García: "La asociación 

entre coplas en la lírica del son es, en este sentido, efímera, y cada in

terpretación es única, ya que depende de cuáles, entre todas las coplas 

que el trovador en turno se sabe, decida este cantar en el justo momen

to de la interpretación". 26 La libre elección de coplas repercute en la 

longitud del son que se modifica con cada interpretación que se hace 

en un fandango. Pero el son ejecutado en un disco también altera su 

longitud, sólo que con base en criterios comerciales, así se reduce la 

interpretación a cuatro o cinco minutos en promedio, dependiendo 

del sello discográfico. 

Y, al alterarse la longitud del son, también se modifica la letra, 

porque la asociación de coplas en los sones, que aparecen en una graba
ción comercial, genera versiones "fijas"; es decir, se establece un mode

lo de ese son que sólo dejará de serlo si se reinserta en el performance 
que significa el fandango. Para Margit Frenk el performance, o la perfor
mancia (término que emplea), es necesaria para la realización de un 
texto, "con lo cual el hic et nunc de ese evento público y colectivo ad

quiere suma importancia".27 De tal suerte que, siguiendo a Frenk, un 

son grabado no se realiza plenamente porque está descontextualizado. 

En una cultura oral, continúa Frenk, la creación se produce en una 

situación de representación que tiene como ámbito una fiesta, una 

plaza pública, la iglesia o un palacio. Y, en este sentido, la fiesta del 
fandango es el espacio en que se crean las coplas de los sones como re

sultado, justamente, de esa cultura oral: "Las circunstancias concretas 

en las que se lee, recita o canta un poema o cualquier otro texto, quién 

o quiénes los presentan, quiénes escuchan, cómo participan, en qué 
momento, en qué lugar: todo ello es parte integrante del fenómeno". 28 

Sin embargo, todos estos elementos que deben considerarse en la in-

26 Rosa Virginia Sánchez García, art. cit., pp. 138-139. 
27 Margit Frenk, "Los espacios de la voz", Entre la voz y el silencio. La lectura en 

tiempos de Cervantes, FCE, México, 2005, p. 34. 
28 !bid., p. 35. 
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terpretación del son en un fandango (en la peiformancia) y que hacen 

más complejo su estudio, desaparecen en la grabación comercial. 

Se tienen entonces dos escenarios: uno ideal, el fandango y, otro 

que parece no serlo, la grabación comercial. No obstante, Los negritos 

hoy en día deben su existencia, paradójicamente, a esta segunda opción 

y no al fandango. Marcelo González, integrante del grupo "Cojolites", 

señala que dentro del movimiento jaranero son pocos los grupos que 

tocan este son porque cayó en desuso y que se rescata gracias al trabajo 

de Antonio García de León. Lo importante ahora, continúa González, 

es difundirlo en el campo jaranero. 29 Me parece que esto representa un 

problema. No resulta sencillo reinsertar en el acervo jarocho un son 

que fue reconstruido por unos cuantos y que es ajeno a la comunidad 

fandanguera. Los negritos no es un son de dominio público como El 

colás o La morena sino que pertenece a aquellos que lo reconstruyeron 

y grabaron en un disco. Y, aunque la intención es plausible en tanto se 

rescata un son olvidado que enriquece el repertorio, no deja de ser un 

elemento extraño de difícil aceptación en la comunidad, de ahí que se 

toque muy poco en los fandangos. 

A ello debe agregarse la existencia de sones que fueron olvidados, 

porque dejaron de transmitirse, tanto los versos como la música, a través 

de la enseñanza oral; Marcelo González es consciente de esto, pero, ¿cuán

tos jaraneros coinciden con él y con la necesidad de rescatar otros sones 

olvidados? Surge entonces una relación tensa entre los jaraneros y el in

vestigador porque si Los negritos desapareció y hoy día, a más de diez años 

de su rescate, no se ha reinsertado del todo en los fandangos, quizá se 

debe a que es un son artificioso para la comunidad jaranera, además de 

que tal vez las coplas no transmiten nada a los soneros actuales; si no hay 

recepción del son, si no se aclimata, no puede transmitirse. 

29 Marcelo González apunta lo anterior en la entrevista que le hice durante la Fies

ta de la Virgen de La Candelaria en Tlacotalpan, Veracruz, 1 al 4 de febrero de 2005. 
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MARIANO AZUELA: ¿NOVELAS HERMÉTICAS 

O MODERNIDAD Y RECURSOS REVOLUCIONARIOS 

EN LA NOVELA DE LA REVOLUCIÓN? 

José Antonio Rodríguez-Valentín 
Universidad de Puerto Rico en Bayamón 

Mariano Azuela ( 1873-1952) es considerado, por muchos, el escritor 

nacional de México y el creador de la novela de la Revolución mexica

na, una de las modalidades literarias hispanoamericanas más significa

tivas. Sin embargo, su obra literaria ha sufrido muchos reveses por par

te de la crítica, con comentarios disímiles que responden a una gran 

variedad de circunstancias (algunas de ellas tan antiguas como María 
Luisa, su primera novela publicada, en 1907), y los logros, méritos y 

valoración total de muchos de sus textos aún no han podido establecer

se en una cuenta justa. Hasta 1925, por ejemplo, predominan las rese

ñas que apuntan aspectos literarios de segundo orden y muy particula

res, como los comentarios de Jesús Villalpando a las novelas Sin amor 
(1912) y Las moscas (1918), y la de Ricardo Arenales a Los fracasados 
(1908). 1 La ausencia de trabajos críticos en estos años puede obedecer 

a una difusión limitada de las primeras novelas de Azuela, por factores 

ajenos al valor literario de los textos: falta de recursos para la edición, la 

ubicación del autor en la provincia, el predominio de otros intereses y 

necesidades en su vida, el torbellino de la Revolución mexicana y otros. 

El reconocimiento que mereció su trabajo se le concedió muy parcial

mente, y sus méritos como escritor sólo se conocieron en círculos pe

queños hasta el "descubrimiento" de Los de abajo (1915), entre 1924 y 

1930, a raíz de la famosa polémica entre Julio Jiménez Rueda y Fran-

' La presentación de las fichas bibliográficas de estas reseñas no nos parece fun
damental en este momento. El lector interesado puede consultar a Manuel Pedro 
González, Bibliografta del novelista Mariano Azuela, Molina y Co., La Habana, 1941. 
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cisco Monterde que, aunque sólo duró dos años, tuvo importantes re

percusiones en el desarrollo de la crítica mexicana posterior. 

La polémica se inició con un atrevido artículo de Jiménez Rueda,2 

quien lamentaba la ausencia de obras que reflejaran la dramática cri

sis que vivía México en su Revolución y acusaba a la literatura mexica

na de afeminada por la ausencia de textos que recogieran el momento 

con fuerza viril. Francisco Monterde contesta: revela la existencia de 

esa literatura viril en la obra de Mariano Azuela y justifica el descono

cimiento sobre el autor en la falta de verdaderos críticos literarios que 

den cuenta de ella, y en las condiciones en que Azuela (y otros) publi

can sus textos. A estos planteamientos se suman las voces de otros crí

ticos que van apareciendo en artículos subsiguientes. 3 Finalmente, el 

semanario El Universal Ilustrado publicó una encuesta para determinar 

cuán conocido era Azuela, y reeditó Los de abajo para satisfacer la de

manda y la curiosidad popular. 

Junto con la reedición de Los de abajo, las primeras novelas de 

Azuela (y otras que trataban sobre la Revolución, como Andrés Pérez, 
maderista, de 1911; Los caciques, de 1917; y Las moscas, Domitilo quie
re ser diputado y Las tribulaciones de una familia decente, todas de 1918) 

se convirtieron en eje de una discusión que tenía un significado mu

cho más profundo: el carácter de la literatura mexicana. Se oponía lo 

nacional y más auténticamente mexicano contra una "falsa necesidad" 

de búsqueda de lo universal y del cosmopolitismo en la literatura. El 

planteamiento de que no había literatura mexicana en México estaba 

ligado a un crítico cuadro cultural más amplio: el país sufría un dolo

roso proceso revolucionario que había fragmentado las estructuras 

2 Julio Jiménez Rueda, "El afeminamiento en la literatura mexicana", El Univer
sal, 21 de diciembre de 1924. 

3 Francisco Monterde, "Existe una literatura mexicana viril", El Universal, 25 de 

diciembre de 1924. Una recopilación de los artículos que intervienen en la polémica fue 

publicada por Francisco Monterde algunos años después. Véase Francisco Monterde, 

En defensa de una obra y su generación, Imp. Universitaria, México, 1935· Además, Víctor 

DíazArciniega desarrolló un trabajo muy completo de análisis sobre la polémica y sus 

consecuencias: Querella por la cultura "Revolucionaria" (I925), FCE, México, 1989. 
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culturales y sociopolíticas. Proliferaban y coexistían grupos con inte

reses diversos: Contemporáneos, Ateneístas, los colonialistas4 y algu

nos escritores realistas que venían arrastrando estilos decimonónicos, 5 

varios románticos trasnochados, poetas y escritores modernistas6 y 
otros, como los creadores de lo que luego sería la literatura de la Revo

lución mexicana, con Azuela al frente. 

En ese momento particular, la falta de objetividad y el prejuicio 

(de los nacionalistas, por un lado, y los universalistas, por el otro) son 

obstáculos para una valoración justa. Las obras de Azuela comienzan a 

generar interés, pero se comentan más por su actitud ante lo nacional 

que por su técnica, talento y logros como escritor. Más aún, algunos 

textos son censurados con base en criterios políticos y se minimiza su 

valor por considerarlos antirrevolucionarios, en cuanto no responden 

a las imágenes con las cuales el sistema describe y mide los logros de la 

Revolución mexicana.7 

Tras la polémica, Mariano Azuela publica nuevas novelas, reseña

das positivamente por Eduardo Gómez Vaqueros, Antonio Acevedo 

Escobedo, Ermilo Abreu Gómez y Jorge Ferretis, entre otros. Se escri-

4 Entre los Ateneístas, animados por el dominicano Pedro Henríquez Ureña, se 

incluye a Antonio Caso, José Vasconcelos, Alfonso Bruneta, Luis Castillo León, Ma

riano Silva y Aceves, Alfonso Reyes, Genaro Fernández McGregor, Carlos González 

Peña, José Cravioto, Alberto Pani, Jesús T. Acevedo, Julio Torri, Martín Luis Guzmán 

y Eduardo Colón. Entre los colonialistas más importantes, puede mencionarse a Jesús 

T. Acevedo, Julio Meléndez, Manuel Horta, Errnilo Abreu Górnez, Genaro Estrada 
y Arternio del Valle Arizpe. 

5 Entre los realistas, se cita a Emilio Rabasa, Rafael Delgado, Federico Gamboa 

y José López-Portillo y Rojas. 
6 Los modernistas más representativos, vinculados a la Revista Azul (fundada por 

Manuel Gutiérrez Nájera y Jesús Valenzuela) y a la Revista Moderna son: Salvador Díaz 
Mirón, Manuel José Othón, Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada y 

Enrique González Martínez. 
7 En la tempestad de la polémica hay valoraciones que llaman la atención, corno 

las de algunos de los Contemporáneos, quienes también participan en la discusión 
sobre las aspiraciones de la literatura, con una postura más cosmopolita. Cf. Guiller

mo Sheridan, Los contemporáneos ayer, FCE, México, 1985, pp. 242 ss. y la "Introduc
ción" a Monólogos en espiral. Antología de narrativa, INBA, México, 1982. 
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ben y publican estudios más profundos por Mariano Latorre, Manuel 

Pedro González, Francisco Monterde y Ernest R. Moore. Mala yerba 
( 1909) es traducida al inglés y Los de abajo al inglés y al francés, y pro

vocan reseñas y comentarios favorables de importantes críticos extran

jeros. 8 En 1941, Manuel Pedro González recopila y publica una bi

bliografía bastante extensa sobre la obra de Azuela9 que da cuenta del 

interés que despertaron esas novelas. 

Ante las críticas a sus obras, el escritor guardó, inicialmente, un 

modesto silencio; luego, escribió novelas para desmentir a sus detrac

tores y, finalmente, comentó los textos como crítico. Su amplio cono

cimiento de la literatura mexicana e internacional, y su clara concien

cia de lo que hacía en cada uno de sus escritos puede corroborarse a 

través de la lectura de Cien años de novela mexicana ( 194 7), Algo sobre 
la novela mexicana contemporánea (1950), Letras de provincia (artículos 

sobre escritores destacados, que se publicaron entre 1941 y 1951), 

Grandes novelistas (1950), El novelista y su ambiente 1 (1938), El nove
lista y su ambiente 11 (1949) y Autobiografía del otro (1952). 10 Sin em

bargo, su autocrítica es superficial en la descripción de técnica y proce
sos narrativos, y dedica numerosos comentarios a establecer nexos 

entre los textos y la realidad histórica en cuanto a personajes, hechos y 

ambiente. En su poética, insiste repetidamente en marcar la distancia 

que media entre el autor y la realidad recreada: 

El novelista, según su técnica, comienza a fijar sus ideas no en docu

mentos ni en ideas sino en seres a los que da vida, lo mismo que en 

8 Entre éstos, puede mencionarse a Marcel Auclaire, Gus Bofa, Massimo Bon

tempelli, Marce! Brion, Jean Vigneaud, Paul Aeschiman, Emmy Allaimby, Franz 
Blom, Carleton Bealsy y Waldo Frank. 

9 Manuel Pedro González, op. cit. 
10 Todos han sido incluidos en Mariano Azuela, Obras completas (tres tomos), 

FCE, México, 1958-1960. Las citas de textos azuelianos de este trabajo corresponden a 
esta edición por lo que, en lo sucesivo, al aludir a fragmentos de obras incluidas en ella, 
sólo se indicará el número del tomo y la página correspondiente, al final del troro ci
tado y sin otro señalamiento bibliográfico. 
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panoramas y ambientes. Si logra su objeto, sin que él lo diga -falsea

ría totalmente sus disciplinas- el lector va sacando las deducciones 

no de la discusión sino de los hechos vivos; con la ventaja de que si el 

novelista ha hecho obra objetiva perfecta, cada quién dará la interpre

tación que más se avenga a su manera de pensar y de sentir. La larga 

experiencia que tengo me da la convicción de que acierta más el no

velista mientras menos deja traslucir su tendencia o tesis. Hacer pro

paganda en la novela es un error, los únicos que siguen al autor en ella 

son los que no la necesitan (t. 3, p. 1110). 

La preocupación de Azuela por demarcar la realidad recreada en la 

ficción, separar lo que es ficción de lo que no lo es y fijar la posición del 

autor ante ella, es un aviso a sus críticos y lectores sobre la intención y 

valor que existe en los textos. Este aspecto se vincula a toda una rein

terpretación de las obras, a partir de su concepto de literatura, la fun

ción del novelista dentro de su marco histórico-cultural, la visión de la 

realidad y su transposición al texto, las relaciones entre los contenidos 

y la forma, y el proceso mismo de creación literaria que apuntan hacia 

una creación literaria inserta en la modernidad, que rompe esquemas 

tradicionalistas y decimonónicos. 

El rescate inicial de la obra azueliana fue la labor de Francisco 

Monterde, quien publica las Obras completas luego de la muerte del 

autor (1952). El trabajo de edición yel prólogo, "Mariano Azuela y su 

obra", 11 pasan a ser lo más completo, organizado y documentado que 

n Francisco Monterde, "Mariano Azuela y su obra'', en Mariano Azuela, Obras 
completas, pp. vii-xxi. Monterde establece relaciones entre los textos, la vida del escri
tor y el marco cultural y político en que se desarrolló. Logra salvar el problema de la 
disponibilidad de los textos y fijar las versiones más exactas, para el estudio de obras 
que vieron varias ediciones. Fija sus criterios de edición al señalar que restablece los 
textos "de acuerdo con las últimas impresiones", "respetando rigurosamente las va

riantes -no siempre prolijas- que el autor introdujo al reeditar sus obras". Tuvo al 
frente las ediciones primeras "con el fin de evitar los errores deslizados o aclarar dudas 
tanto en lo que se refiere a grafías disímiles, como al sentido de ciertas frases. De varias 
novelas sólo existe una publicación y los manuscritos se han perdido, lo cual nos 
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se posee sobre la obra azueliana hasta 1960, e inicia un proceso de cla

sificación de los textos. La Malhora (1923), El desquite (1925) y La 
luciérnaga (publicada en 1932, escrita en 1925) constituyen, para 

Monterde, novelas herméticas que representan una etapa experimen

tal y una transición del realismo al suprarrealismo. 

A partir de la década de 1960, se genera una crítica más cuantiosa, 

aunque no toda más acertada. Luis Leal publica un elaborado estudio 

de la obra y la vida de Azuela 12 mucho más abarcador que el de Mon

terde, y que continúa siendo uno de los pilares en el estudio de la obra 

azueliana por la profusión de datos bibliográficos y anotaciones sobre 

la creación de los textos, aunque no logra establecer toda la trayectoria 

creativa de Azuela, ni dar cuenta de muchos procesos de cambio que se 

generan entre un texto y otro. Este trabajo crítico, sin embargo, es uno 

de los acercamientos biográficos más documentados y organizados. 

Otros trabajos más recientes tampoco logran desentrañar el verda

dero sentido y valor de la obra azueliana. Los motivos van desde la 

falta de un método de análisis preciso y consistente hasta la fragmenta

ción de un texto en visiones parciales, circunscritas a un solo aspecto. 

Predomina una vacía e insistente reiteración en el uso de etiquetas tales 

como "obra realista'', "texto naturalista'', "estilo dinámico y ágil", y 

otras por el estilo. Algunos, además de superficiales, incurren en erro

res en cuanto a datos y apreciaciones que reflejan la ausencia de una 

lectura detenida de los textos comentados, lo que promueve la desin

formación. Entre éstos, la reiteración del hermetismo para describir La 

Malhora, La luciérnaga y El desquite se mantiene y repite. 

Sin embargo, Raymundo Ramos abre interesantes interrogantes 

sobre estas novelas: 

obligó a proceder con mucha cautela al hacer correcciones que pudieran deformar o 

'interpretar', la intención del contexto. En tal caso se hallan La luciérnaga, San Ga
briel de Valdivias, Regina Landa y Avanzada" (t. 1, p. xxiii). Al revisar varias de estas 

ediciones, la exactitud y buen juicio de don Francisco Monterde fueron más que 

confirmados, por lo que reconocemos su edición como una fiel, exacta y confiable y 
optamos por trabajar con los textos tal y como aparecen en ella. 

12 Luis Leal, Mariano Azuela, vida y obra, Ediciones De Andrea, México, 196r. 
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.. . LaMalhora (1923),Eldesquite(1925) y LaLuciérnaga(1932) son, 

precisamente, las novelas sobre las cuales el propio doctor Azuela te

jió la leyenda negra del rebuscamiento técnico y el "truco" literario. 

De "barrocas y herméticas" las califica Francisco Monterde; novelas 

del "atardecer" las llama Luis Leal; de "transición" las apellida Manuel 

Pedro González; escritas con "métodos de superposición propios de 

la escuela cubista'', asegura Torres-Rioseco. ¿Existe realmente herme

tismo barroco, transición de atardecer o superposición cubista en esta 

trilogía azueliana? ¿No se tratará, simplemente de una nueva manera 

de acercarse a la realidad, interpretándola y valiéndose para ello de 

una doble disección de la conciencia y el tiempo? El tiempo y la con

ciencia son los materiales con los que opera el análisis del novelista. 

O, tal vez, mejor sería aflrmar que la novela moderna se construye 

sobre las premisas del tiempo sicológico, de un transcurrir subjetivo 

y, sin embargo, absolutamente real. 13 

¿Puede aceptarse la descripción y clasificación de estos textos como 

novelas herméticas? Mientras "hermetismo" implique una intención de 

esconder, disimular o cerrar el acceso a la idea, intencional o accidental

mente, las novelas de Azuela no pretenden esa intención. Su redacción 

está motivada por un deseo claro y definido: el replanteamiento de re

cursos narrativos novedosos que le posibiliten la redacción de textos más 

inclusivos y representativos de lo que Azuela se plantea como realidad, 

función del escritor y creación de ficción. La intención de cerrar accesos 

al texto no está en sus propósitos como escritor, sino en la incapacidad 

de los críticos de ver la modernidad de los relatos. Sólo El desquite, según 

Azuela, constituye su desquite por la indiferencia de sus críticos ante sus 

textos anteriores, y su obsesión con el proceso de etiquetar novelas y es

tilos en términos de polarizaciones irreales e intrascendentes como son 

nacionalismo, cosmopolitismo, realismo y modernismo, entre otros. 14 

•J Raymundo Ramos, Tres novelas de Mariano Azuela, FCE, México, 1968, p.u. 
•4 Se destacan varios críticos que han visto la necesidad de la revaloración, el aná-
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En el contexto literario, La Malhora, y La luciérnaga no son novelas 

de la Revolución mexicana, pues no se relacionan con esta modalidad 

narrativa en ninguno de sus aspectos o elementos fundamentales. Sin 

embargo, sí se vinculan a una revolución creativa y estilística. Arturo 

Torres Rioseco establece, sobre la primera, que "a pesar de que no tiene 

nada que ver con revoluciones ni vida de campaña, es por su técnica li

teraria, la obra más típicamente revolucionaria de estos últimos años en 

nuestro continente". 15 Xavier Villaurrutia establece, por su parte, que: 

.. . Los de abajo y La Malhora, de Azuela, son novelas revolucionarias 

en cuanto se oponen, más conscientemente la segunda que la prime

ra, a las novelas mexicanas que les precedieron inmediatamente en el 
tiempo. Solo en ese sentido Azuela, que no es el novelista de la Revo

lución Mexicana, es un novelista mexicano revolucionario. 16 

En los textos La Malhora, La luciérnaga y El desquite, Azuela ex

pande su concepción del realismo para demostrar recursos técnicos y 

lisis a la luz de métodos más objetivos y eficientes, y de vincular los textos literarios 
entre sí, con una visión histórica que no esté subordinada a prejuicios nacionalistas ni 
a etiquetas literarias. Entre estos sobresalen los trabajos de Berro Andino, Manuel 

Antonio Arango, Dick Gerdes, Manuel López de Oliva, Eliud Martínez, Seymour 
Menton, Timothy Murad, Stanley Robe, Jorge Rufinelli y Luis Alberto Sánchez. El 

estudio de Jorge Rufinelli (Literatura e ideowgía: el primer Mariano Azuela (1896-
1918), Premiá Editora, México, 1982) se destaca significativamente por presentar 
una imagen de la obra total de Azuela estudiada en forma sistemática y organizada. El 
crítico busca establecer las conexiones más profundas mediante el estudio de las rela
ciones entre la ideología, las técnicas narrativas y la visión del mundo, que el crítico 
vincula con el realismo decimonónico, los procesos de transformación sociopolítica 
que Azuela vive en el México post-revolucionario y su particular identidad como re
presentante de una conflictiva burguesía. Este acercamiento, que compartimos par
cialmente, parece estar muy determinado por el.deseo de probar la existencia de es
tructuras y procesos que, a veces, no resultan tan claros como pretende el crítico. 

is Arturo Torres Rioseco, Grandes novelistas de la América hispana: los novelistas 
de la tierra, University ofCalifornia Press, Berkeley, 1941, pp. 3-40. 

16 Xavier Villaurrutia, "Sobre la novela, el relato y el novelista Mariano Azuela'', 

en Mariano Azuela y la critica mexicana, de F. Monterde, p. 57. 
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sus posibilidades como escritor consciente del trabajo y función de sus 

obras, que definimos como modernas. Las novelas muestran una nueva 

concepción del personaje antihéroe, que sobrepasa la anterior y reitera

da exaltación de los valores de los modelos de héroes burgueses, pues 

éstos se destruyen ante el empuje violento de los personajes azuelianos 

de la marginación, con mundos y visiones de mundo distintas y en 

conflicto con las de una mediocre, conforme y estática burguesía. Atrás 

comienzan a quedar los estereotipos prescriptivos del realismo decimo

nónico que recreaban personajes marcados por el medio ambiente o 

sus circunstancias vitales polarizadas entre valores impuestos por la 

ideología burguesa, como la trágica María Luisa de su primera novela. 

Los ambientes novelescos también se reinterpretan y se abren al 

empuje de los personajes: la estructuración de los conflictos se presen

ta como un fenómeno interno, con múltiples ramificaciones que de

ben explorarse en el inconsciente, el desarrollo de una voluntad de 

cambio y en la intersección de diversos factores, algunos temporales; 

otros, atemporales y, algunos, como muy bien se construye en La Mal
hora y El desquite, en una dimensión imprecisa. 

Como resultado, las novelas mueven los esquemas lineales tradi

cionales del tiempo, el cual ya no se verá como un fluir continuo de 

hechos y situaciones en los cuales el movimiento es progresivo, y sólo 

es permisible la vuelta al pasado en una retrospección coordinada y 

presentada como un discurso que provea la apariencia de ser un fluir 

ilógico e inconsciente, como el pensamiento (sin serlo). En LaMalho
ra, La luciérnaga y El desquite, el tiempo no es una línea recta sino una 

espiral y las retrospecciones pueden darse, a un mismo momento, des

de y en distintos niveles de conciencia o con la participación de con

ciencias distintas a las de los personajes centrales. Azuela nos acerca, 

por lo tanto, a la multiplicidad de voces textuales y al dialogismo, ele

mentos de la modernidad, pero en planos de inconsciencia. La revolu

ción que genera con estas obras, frente a los textos que las precedieron, 

y muchos que les fueron contemporáneos y posteriores, vuelve a mani

festarse, y abre los caminos a la obra de Rulfo y Fuentes, entre otros. 
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El lenguaje azueliano también es modelo de modernidad. Enmar

cadas aún en una muy particular subjetividad, las descripciones de 

personajes, ambientes y circunstancias dejan de ser extensas, minucio

sas y detalladas como marcaba la búsqueda de la recreación de la reali

dad desde las perspectivas de los cánones decimonónicos, y se convier

ten en agudas frases, llenas de significado y originalidad, que despiertan 

amplias imágenes en los lectores e influyen en su ánimo. Los cortes 

descriptivos son precisos, drásticos, imaginativos, polisémicos y aun 

así, saturados de valor metafórico y poético, como cuando describe 

que "El flaco", personaje de La Malhora, "lo era como arbusto sin savia 

ni sostén; tres prolongaciones paralelas, visera, nariz y barba; rostro y 

cachucha integrándose en un todo pétreo e inexpresivo" (La Malhora, 
p. 951). De igual forma, el diálogo ágil y ligero cumple múltiples fun

ciones en la narración: delimita espacios y tiempos, caracteriza perso

najes, promueve reconocimiento de causas y claves en la estructura

ción de las líneas narrativas. 

A partir del criterio de intervención que se permite el autor en el 

fluir narrativo del texto, Daniel de Guzmán 17 establece que la produc

ción novelística de Azuela puede dividirse en tres etapas, en la primera 

de las cuales (desde María Luisa hasta Los de abajo) el autor no se per

mite casi ninguna intervención y se muestra completamente "objeti

vo". En la segunda etapa, que va desde Los de abajo hasta la publicación 

de La luciérnaga (en 1932), se permite "menos objetividad y más pers

pectiva". No obstante, De Guzmán interpreta objetividad y perspecti

va desde las visiones del realismo decimonónico. En la intención de 

crear novelas que superaran el estatismo del estilo decimonónico que 

Azuela cultivó en sus novelas iniciales, el autor limitó el permitirse 

"contarle" la historia al lector e intenta hacerlo copartícipe del produc

to: se preocupa por entremezclar las claves de la historia en la integra

ción de todos los elementos constitutivos y el lenguaje, y abrir espacios 

17 Daniel de Guzmán, México épico -ensayo sociocultural, Costa-Amic-Editor, 

México, 1962, p. 56. En esta clasificación, Guzmán señala que reproduce una afirmación 

de Anderson Imbert, pero no provee la referencia bibliográfica para corroborarla. 
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a la participación del lector en la recreación e interpretación del hecho, 

sin marcarle o fijarle interpretaciones cerradas, como es el caso, por 

ejemplo, del final abrupto de La Malhora. 
La medida en que se aparta de las técnicas narrativas tradicionales 

responde al conocimiento que Azuela ha logrado alcanzar de las técni

cas modernas entre 1910 y 1925, algunas de las cuales aún se están 

comenzando a desarrollar en los inicios de la década de los años veinte. 

Algunos de los grandes escritores que marcan la modernidad en la lite

ratura universal estarán produciendo sus obras entre 1920 y 1940. Tal 

es el caso de Aldous Huxley, William Faulkner, F. Scott Fitzgerald y 

Wasserman, a quienes Azuela confiesa haber leído y estudiado. Marcel 

Proust, Thomas Mann, Henry James y Franz Kafka, anteriores a Azue

la, también constituyeron algunas de sus lecturas. El Ulysses, de James 

Joyce, obra publicada en 1922 y que resultara tan significativa, Azuela 

señala no haber podido terminar de leerla en treinta años. 

En mayor o menor grado, las novelas que surgen después de El 
desquite, no podrán desligarse totalmente de esta percepción moderna 

del arte de novelar, aunque retomen posiciones y el uso de técnicas más 

tradicionales, menos revolucionarias. La intención efectista con el uso 

de técnicas narrativas modernas desfallece ante la incomprensión de 

sus lectores y críticos, centrados, en su mayoría, en visiones literarias 

muy tradicionalistas. 

Además, constituyen un regreso a una intención crítica más pa

tente y abiertamente dirigida contra el proceso de institucionalización 

que sufre la Revolución, y su efecto en los mexicanos. 18 La mayor par

te de las novelas posteriores a 1932 carecen de la fuerza y el impacto 

que logró con sus predecesoras. El camarada Pantoja, Avanzada, La 
maldición y Esa sangre son las novelas mejor logradas, y merecen estu-

18 Los textos que constituyen este momento (El camarada Pantoja, San Gabriel 
de Valdivias, comunidad indígena, Regina Landa, Avanzada, Nueva burguesía, La mar
chanta, La mujer domada, Sendas perdidas, La maldición y Esa sangre) fueron escritos 
entre 1928 y 1949, y muestran un amplio panorama crítico de la sociedad mexicana 
post-revolucionaria. 
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dios más minuciosos. 

A partir de los enfoques presentados, podemos afirmar que La 
Malhora, La luciérnaga y El desquite no constituyen novelas herméti

cas. Por el contrario, son anticipaciones de la novela moderna hispano

americana que convierten a Mariano Azuela González en uno de los 

primeros autores que logra romper con los conceptos tradicionales del 

tiempo y penetrar en el subconsciente de sus personajes. Con estas 

obras, el autor deja atrás su tiempo y crea un trabajo novelístico nove

doso e innovador. Su posterior retorno al tiempo cultural que le impo

nen y aún viven los críticos que le son contemporáneos (y algunos 

otros más actuales) estará determinado por una actitud decepcionada 

ante la imposición de una ideología burguesa, que mina sus intencio

nes revolucionarias y creativas: una vez más, se espera que el autor sea 

eminentemente revolucionario y no se le consiente ni admite el haber

lo sido, por la incapacidad crítica para reconocer la revolución que re

presenta su concepción de la creación novelística. 
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La crítica ha señalado con precisión cuál fue y ha sido la importancia 

de Al filo del agua, 1947, de Agustín Yáñez, para las letras de México y 

de Latinoamérica. Sin embargo, la naturaleza de esta novela, a todas 

luces polifónica, sigue en discusión. Veamos. En el prólogo a la edición 

de 1954, Antonio Castro Leal insiste en que Agustín Yáñez escribió un 

libro autobiográfico: el "libro viene a ser, sin proponérselo, la presen

tación de un caso clínico en el campo de la sociología''. Yo creo que no 

es precisamente autobiográfico sino una elaboración complicada y pa

radójica de la visión de mundo de su autor. 

En otro relato que es el antecedente inmediato a su obra "mayor", 

Yáñez traza un perfil oportuno y típico de las pasiones de juventud: 

Archipiélago de mujeres (1943), volumen de varias "novelitas", en cuyo 

centro se debate el poder de la pasión amorosa y el velo de la transgre

sión que debe romper, si quiere satisfacer su mandato. Y deja claro el 

sentido que tuvo para Yáñez la poesía como una gran herramienta ci

vilizadora: "nos enseña el nombre y los límites de nuestras pasiones". 

En ese libro hay un mundo de enredos y amores no resueltos. Dice 

Castro Leal: "El amor juvenil -como en Calisto- siempre brotará 

incontenible y acabará por labrar su propio cauce; la atracción de cual

quier Desdémona siempre amenazará con el poder perturbador de 

Otelo; la doncella doliente, que vive en una atmósfera de misterio, 

siempre encontrará redentores, como en los libros de caballerías; y el 

193 
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destino trágico de Tristán e !solda siempre dejará en los labios la agria 

miel de los amores fatales". 1 

La presencia de la provincia, no maravillosa y pura, sino subverti

da por la tradición, tocada por un halo de coquetería reprimida y de 

impulso sexual a punto de estallar, es básica en la prosa de Yáñez. Esa 

provincia tan cerca de la que creó López Velarde es más que un paraíso 

un espacio de pesadilla, a veces una provocación terrenal, un infierno. 

Sin el arsenal de imágenes que produjo el autor de La suave patria es 

difícil imaginar la narrativa de Yáñez. 

Si en López Velarde hay nostalgia por el cuerpo femenino y sus 

encantos, por los velos de la virginidad física y espiritual, añoranza por 

el edén perdido, también la encontramos en Yáñez. Son dos voces que 

arrancan de la misma tierra sombría por la que cruzan mujeres enluta

das que salen de misa y bajo el rayo del sol sus ojos perturban la tran

quilidad masculina. Los momentos en que se cruzan son numerosos y 

de variados signos. 

¿El mundo sombrío y radicalmente represivo de Al filo del agua fue 
borrado por la metralla de la Revolución mexicana? La religión católi

ca, la moral sexual, la idea de pecado más como superstición que como 

culpa primera, ¿se reformaron a partir de la Revolución? Las fuerzas 

revolucionarias llegaron para ofrecer una utopía a los hombres que la 

hicieron y la aplaudieron, no necesariamente para eliminar una men

talidad. Dice Castro Leal que la "Revolución pasa por aquel pueblo 

conventual, hipócrita y sombrío removiendo sólo un poco la superfi

cie, como el oleaje de un mar agitado en cuyo fondo las aguas de lo que 

llamaba Unamuno la intrahistoria, quedan, como siempre, quietas y 

oscuras".2 

Texto complejo de encontradas significaciones, Al filo del agua se 

ha leído como "novela en la que hay un gran altar barroco del siglo 

xvm, lleno de santos, de máscaras, de frutas, de sensualidad" (Feman-

1 Antonio Castro Leal, "Prólogo" a Agustín Yáñez, Al.filo del agua, Porrúa, Méxi

co, 1986, p. viii. Se citará por esta edición. 
2 A. Castro Leal, "Prólogo", p. xi. 
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do Benítez). Para José Luis Martínez era una obra intensa en la que 

Yáñez emplea técnicas y procedimientos de la novela europea moder

na, y en la que se dan cita "personajes pintorescos y tradicionales": el 

boticario y el cura, la comadrona y el médico, el estudiante que regresa 

a su pueblo, el sacristán y el tendero. Pero es más incisivo el análisis de 

Monsiváis que resume ese libro así: "Desde 'Acto Propiciatorio', la no

vela se escinde en, por lo menos, dos niveles de lectura: el previsible, el 

relato de la provincia retrógrada en vísperas del movimiento armado 

de 191 O, y el que considero esencial: la mecánica de aplastamiento de 

las voluntades, la disolución de la autonomía psíquica en el marco de 

una dictadura parroquial, cuyo vocero es el idioma litúrgico, fastuoso 

y circular". 3 

Este "idioma litúrgico", de parroquia, es en realidad el tipo de es

critura por la que se consideró una novela autobiográfica, íntima, que 

Yáñez desplaza por la conciencia de sus personajes. Al filo del agua em

plea el monólogo interior para revelar un estado de transición del yo a 

la colectividad; y la historia del país en vísperas del estallido de la Re

volución de 191 O en su trasfondo y la concepción de una pequeña 

ciudad en la que la historia no existe. Presagia la abolición de la histo

ria, la esquizofrenia del mundo. Esta afirmación nos remite a la idea de 

Hegel, algo inflexible, según la cual en América no había historia. 

Y en la novela de Yáñez, la historia va a comenzar. Pero antes el 

orden impuesto en esta comunidad se desmorona. La fuerza que ejerce 

la conciencia colectiva tiende a romperlo. Hay un hecho decisivo que 

subvierte el ritmo de la narración y el de la vida cotidiana "ejemplar": 

el crimen de Damián Limón, quien mata a su padre. El parricidio, uno 

de los motivos literarios más frecuentados por la novela rusa del siglo 

XIX, hace estallar la primera bomba social que intenta destruir la es

tructura cerrada y monolítica de la sociedad. Es un parricidio que Yá

ñez va construyendo desde varios puntos de vista, en fragmentos de 

J Carlos Monsiváis, "Pueblo de mujeres enlutadas: el programa descriptivo de Al 
filo del agua", en Agustín Yriñez, Al filo del agua, coord. Arturo Azuela, Conacul ta, 

México, 1993 (Colección Archivos, 22), p. 369. 
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tiempo y de espacio, y que una vez reunidas sus partes por el lector dan 

la sensación de colapso. "¿Quién pudo dormir esa noche? El que más o 

el que menos, en todos latía la tragedia''. 

El parricidio simboliza claramente el intento de traspasar los mu

ros del pueblo que representa toda autoridad eclesiástica, civil y fami

liar. Los muros del pueblo no existen sino en el lenguaje eclesiástico 

que traza límites y líneas rectas a la conducta y a los pensamientos, y a 

las calles, las plazas y la iglesia. Muros que determinan y callan las voces 

en ocasiones disidentes; controlan los deseos y el apetito sexual de los 

muchachos, y truncan sus esperanzas; prohiben los gestos y los pasos 

de cuanto se mueve en los linderos de esta urbe no profanada por el 

hombre; son muros que sólo salta la imaginación, la de Luis Gonzaga, 

la de María, la liviandad de Micaela, el acto criminal de Damián Li
món, y que mediatizan la libertad también acasillada como los peones 

en las haciendas del porfiriato. Muros del espíritu en los que el prejui

cio religioso se regodea. 

La novela se inserta en una estructura lingüística cerrada, sin ven

tilación, que asfixia por igual a los verdugos y a sus víctimas. Y su mo

delo es el pueblo construido por Yáñez. Un espacio cuyo color es el 

negro, de muerte y penitencia; su signo, la represión de todo deseo, 

inclusive el que pasa por los pensamientos y los sueños de los persona

jes. Su hora es la noche, en que brotan en cascada las revelaciones de la 

conciencia. Noches cerradas, de hibridez absoluta. Nada tan parecido 

a la escritura de Yáñez, como la de Rulfo, en esta rendición total ante el 

silencio. 

Esas figuras se mueven a menudo en la penumbra, en el umbral de 

la muerte. El lenguaje de Yáñez es visiblemente el de la liturgia católi

ca. Atrás del narrador se percibe la voz del autor, el católico de los años 

veinte, el militante de Cristo Rey, que vio la guerra de los cristeros y se 

alineó a sus objetivos y luchas, a su ideología y su programa. En Al filo 
del agua encontramos, veinte años después de la gesta cristera, el mun

do de los responsos y las cofradías, los rezos, la vigilia, las alabanzas al 

Señor, las asociaciones de María, los ejercicios espirituales, "clamor de 
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campanas", y la oscuridad inalterable en las calles y las casas, la oscuri

dad extendida como una norma y una plaga. La parroquia como cen

tro del poder, dice Monsiváis, el sitio desde el cual, se controlan las 

acciones del espíritu y se vigila el deseo. 

COMULGAR CON EL REALISMO 

En un viaje que hizo a la Ciudad de México en 1929, Yáñez conoció a 

algunos de los Contemporáneos, como Xavier Villaurrutia, Salvador 

Novo, a los dos Gorostiza y a Ortiz de Montellano; en la redacción de 

la revista conoció también a Ermilo Abreu Gómez. De aquel viaje 

siempre recordado, dijo que entre ellos {los de Bandera de Provincias de 

Guadalajara) y los Contemporáneos había ciertas afinidades. Aquéllos 

pensaban que los valores estéticos "no son en sí el fin de la obra. Creía

mos que a través de ellos debían realizarse valores políticos, religiosos, 
morales". En los años treinta, dice Yáñez, se advertían dos tendencias 

en el arte, por un lado la de Contemporáneos, representantes de la li

teratura abstracta, y por otro, la de los agoristas, que editaban la revista 

Ágora, que representaban el realismo. 
Él intentó comulgar con el realismo, pero hecho de alegoría que 

es la figura central de Al filo del agua. Yáñez le explicó a Carballo que 

esa obra había surgido "inesperadamente", y que escribía una intro

ducción para una novela corta en la que imaginaba un pueblo de Los 

Altos durante el conflicto religioso, "encerrado, de mujeres enlutadas, 

en el que opera una fuerza militar apoyada por aviación, y adonde 

llegaban unos pilotos". En realidad éstas fueron las primeras páginas 

de Al filo del agua. Pero lo importante de estas "confesiones" es que 

demuestran que Yáñez construyó su novela en fragmentos, y por en

tregas, y de ahí la estructura que tienen los monólogos interiores de 

personajes que no se conocen entre sí; la forma como saltan de tiempo 

y de espacio los capítulos dedicados a describir el pueblo, su religiosi

dad y su música y el paisaje siempre tétrico. La manera como concibió 
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los diálogos anónimos y las voces que se pierden y se identifican en la 

noche, la fuerza que alcanza el rumor que parece una lluvia leve pero 

incesante en todo el relato. Pero principalmente su trabajo laborioso 

con el tiempo. 

En Al filo del agu,a, si atendemos el análisis de John Skirius, existe 

el tiempo de la decadencia y de la tragedia y el tiempo de la Providen

cia y la resurrección. Siguiendo la concepción de la historia de Vico, el 

historiador norteamericano llega a la conclusión de que ésta es visible 

en la novela de Yáñez, además de la influencia directa de James Joyce. 

El tormento en que vive el pueblo es su pena y su gloria, es su castigo y 

la posibilidad de redimirse: "La decadencia para Vico es un castigo 

providencial que será fecundo, porque promoverá el progreso con una 

nueva sucesión cíclica. ¿En qué consiste el periodo decadente al final 

de la tercera edad de loshombres?".4 En la perversidad, que es un esta

do de corrupción moral, que vivió el país después de la Revolución 

mexicana, en la sangre por la sangre, que dijo D.W. Lawrence, del pe

riodo de los caudillos. Yáñez sometió a sus criaturas a un viaje hacia el 

interior de sus propias conciencias, a un proceso de corrupción sin lí
mite, indispensable, como quiere Vico, para lograr su salvación. 

Ese universo paradójico que se ajusta a las edades de Vico, Yáñez 

parece haberlo vislumbrado en dos espacios: la casa paterna y el pueblo 

de su infancia. La biografía posible de Yáñez no podrá prescindir de la 

pregunta que le hizo Carballo en una entrevista realizada tres años 

antes de su muerte: 

-Permítame una conjetura. ¿Su hogar, ampliando sus contornos, no 

será el pueblo opresivo y asfixiante en que se desarrolla Al filo del 
agu,a? 

-Es probable. En mi casa dominaron siempre el ambiente, la 

gente y las tradiciones de Yahualica. Episodios de Al filo del agu,a y de 

4 Véase John Skirius, "Al filo del agu,a y Las vueltas del tiempo a través de Joyce y 
Vico", en Memoria e interpretación de '54.l filo del agu,a", eds. Yvette Jiménez de Báez y 

Rafael Olea Franco, El Colegio de México, México, 2000, pp. 205-233. 
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Yahualica ( 1946) son relatos familiares de tradición oral. Una oración 

que se reza en Al filo delagu.ael día de la Santa Cruz (con consonantes 

en 'as') la oí de niño muchas veces en mi casa. 5 

Es evidente que su novela sigue siendo un texto que llama a los 

lectores, los atrapa su estructura libre y plural, que fue una aparición 

insólita, si pensamos en el tiempo y el ambiente literario de México en 

los años cuarenta. 

5 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, SEP, México, 1986, 

PP· 362-407. 
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Un común denominador de la narrativa de Fernando del Paso es 

la reescritura de la historia. Fundamentalmente en la trilogía que 

conforman José Trigo, Palinuro de México y Noticias del Imperio, 

el autor ha resuelto la relación entre la historia y la literatura de 

diversas maneras: la novela-poesía en José Trigo; la novela-teatro 

en Palinuro; la novela crónica en Noticias del Imperio ... reescribien

do el movimiento ferrocarrilero de fines de la década de los cin

cuenta y la Cristiada en la primera; el movimiento estudiantil del 

68 en la segunda; el Imperio de Maximiliano y Carlota en la terce

ra. Y, sin embargo, estos hechos históricos, centrales en sus novelas, 

no son los únicos. Del Paso también se refiere a ciertos pasajes de la 

historia que toca aparentemente de soslayo, pero que son determi

nantes para definir su poética. Es el caso de la Conquista, la Colo

nia o la Revolución mexicana, entre muchos otros acontecimientos 

históricos en José Trigo. En Palinuro, el lector asiste a la reescritura 

de la Primera Guerra Mundial que vive el tío Esteban o a aquella de 

la Revolución mexicana que protagoniza el abuelo Francisco. Parte 
de la historia de Europa es narrada también, y no solamente al pa

sar, en Noticias del Imperio, así el imperio austrohúngaro, el impe

rio belga y los imperios franceses de Napoleón Bonaparte y Luis 

Napoleón. 

Me detendré en este trabajo en el caso de la primera novela, José 

Trigo, particularmente en uno de esos hechos históricos, aparentemen

te secundarios, la Revolución mexicana, la cual revela uno de los sím-

201 
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bolos fundamentales de la novela, el ferrocarril, 1 y da sentido a la con

cepción que de la historia tiene Del Paso. 

Esta reescritura de la Revolución se presenta, fundamentalmente, 

en dos capítulos de la novela: el Ocho, lado Oeste, donde el narrador 

personaje eleva una oda al ferrocarril primero, al ferrocarrilero-revolu

cionario después, y de ahí a la Revolución mexicana. También se en

cuentra este hecho histórico en un relato intercalado en el capítulo 

Seis, lado Este, correspondiente a las "Cronologías"; en éste, el guarda

cruceros Bernabé cuenta la historia de su padre: Sidronio Pérez, ferro

carrilero-revolucionario. También se hace alusión a la Revolución, de 

manera parcial, en los capítulos Cinco, donde se desarrolla la Cristia

da. Me referiré fundamentalmente a las dos primeras visiones de la 

Revolución, que son las más significativas. 

Para estudiar a cabalidad el sentido que otorga Fernando del Paso a 

ambas reescrituras de la Revolución, es fundamental hacer una breve re-

' Relevante dado que el hecho histórico central que funciona como eje de la 
novela es el movimiento ferrocarrilero de 1958-1959 (1960 en la novela). Del Paso se 
refiere al punto más álgido de la lucha ferrocarrilera inscrita en un movimiento más 
amplio, el obrero, que tiene su génesis en diversos conflictos obrero patronales que se 
remontan a fines del siglo XIX (cf. Marcelo N. Rodea, Historia del movimiento obrero 
ferrocarrilero en México, 1890-1943, s.e., México, 1944). Para 1958, el sector ferrocarri
lero era el más fuerte -por la importancia que representaba el ferrocarril para la in
dustria del país- y el portador de las demandas del resto de los sectores: mineros, 
petroleros, maestros. Las peticiones de aumento de salario fueron el principio de la 
lucha, ya que se trataba de una época en la que había un alto índice de migración de 
las zonas rurales, dando como resultado el aumento de las zonas y grupos de vida ur
bana. Posteriormente, el sector ferrocarrilero deja a un lado la discusión de las mejoras 
salariales y subraya otro tipo de demandas: revisión del contrato laboral e indepen
dencia sindical. El movimiento ferrocarrilero termina traicionado por algunos diri
gentes del gremio, quienes pactan con el Estado y desarticulan la organización 
independiente de los ferrocarrileros. Los líderes fieles a la lucha -entre los cuales 
destaca Demetrio Vallejo- son finalmente encarcelados. Cf. Antonio Alonso, El 
movimiento ferrocarrilero en México, I9J8-I959. De la conciliación a la lucha de clases, 3ª 

ed., Era, México, 1979; Max Ortega, Estado y movimiento ferrocarrilero, I9J8-I959, Era, 
México, 1988 y Demetrio Vallejo, Las luchas ferrocarrileras que conmovieron a México. 
Orígenes, hechos y verdades históricas, s.e., México, 1967. 
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visión de la estructura de José Trigo. La novela está compuesta por diecio

cho capítulos, nueve de ellos, lado Oeste, en orden ascendente, y nueve, 

lado Este, en orden descendente, divididos por un descanso o Puente, a 

la manera de una pirámide o de los propios llanos ferrocarrileros del 

Nonoalco-Tlatelolco de los años cincuenta, formados por dos campa

mentos, el Oeste y el Este, divididos por el puente de Nonoalco. El lec

tor de José Trigo debe hacer el recorrido: subir por los nueve capítulos, 

hacer un descanso en el puente y bajar los nueve capítulos restantes. 

La pirámide presenta un juego particular: en su base (capítulos 

uno a tres) se percibe un interés por hablar de "realidades históricas". 

Los capítulos cuatro, cinco, seis y siete están a medio camino entre lo 

mítico y lo histórico; los ocho van de la historia al relato mítico-poéti

co; los nueve son un resumen de los capítulos previos, un intento de 

integración y totalización que se desarrollará plenamente en el Puente. 

De este modo, el capítulo uno Oeste abre la historia que adquiere 

complejidad conforme se avanza al integrar los componentes míticos, 

mismos que se despliegan del todo en el Puente. Una vez ahí, se hace 

un recuento del lado Oeste (el pretérito de la historia) y una profecía 

de lo que sucederá en el lado Este, lo cual reintegra a la historia la posi

bilidad de futuro. Desde el Puente -lazo entre el pasado y el futu

ro- se presenta la necesidad de seguir avanzando, hacia abajo, hacia la 

historia, pero a una nueva. 

De igual manera, los personajes, quienes son construidos a prime

ra vista con características históricas, adquieren paulatinamente atribu

tos míticos, cito como ejemplo a Luciano, posible reescritura del líder 

ferrocarrilero Demetrio Vallejo, quien alcanza después particularida

des míticas del numen Quetzalcóatl, Jesucristo y Abel, hasta que se en

cumbra en la cúspide del mito: Luciano es traicionado y posteriormen

te asesinado, resucita y se convierte en el Mesías de los ferrocarrileros. 

Su contraparte Manuel Ángel, el traidor del movimiento, es al mismo 

tiempo Tezcatlipoca, Judas, Caín ... En el Puente, Del Paso revela im

portantes claves de lectura para la comprensión de su novela al incluir 

ahí ciertos intertextos de la mitología nahua y cristiana: la Leyenda de 
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los soles y el Códice Borbónico en lo que toca a la primera, el Génesis y el 

Apocalipsis en la segunda; ambas mitologías subrayan la importancia 

del tiempo, de los orígenes y destrucciones de diversas etapas: pasado, 

presente y futuro, desarrollo, evolución, perpetuación y hasta profecía 

de la memoria de los habitantes de Nonoalco-Tlatelolco. 

Al capítulo ocho Oeste corresponde, de este modo, al estar tan 

cerca de la cúspide de la pirámide, una visión muy cercana al mito. El 

título de este capítulo es una oda, 2 de ahí su carácter lírico y celebrato

rio. Éste inicia con un recuento de los pasajeros del tren: los furgones 

se convierten en una suerte de plaza pública donde conviven los perso

najes más disímbolos, representantes tanto de la cultura oficial como 

de la popular,3 ya personajes urbanos, ya representantes de etnias ale

jadas de la capital, en todos los espacios y tiempos, porque en este ca

pítulo se narra la historia del ferrocarril, desde sus inicios, con la loco

motora de vapor, hasta los modernos trenes de carga y pasajeros. 

El momento más importante de este capítulo clave de fosé Trigo 

acontece cuando se escucha el silbato del ferrocarril y se eleva el canto 

que exalta la relación tren-Revolución. Este silbato es el primer sonido 

que escucha el narrador al llegar a los campamentos: "Al llegar al cam

pamento escuché, a lo lejos, el silbato de una locomotora'' (p. 229). 

Por sinécdoque, este silbato es el mismo tren, dado que, como afirma 

el narrador, "el silbato de un tren es el tren mismo" (p. 230). 

La atenta escucha del narrador estimula su recuerdo y la irrupción 

del pasado en el presente. Lo recordado se materializa en el ahora, la 

aparición del ferrocarrilero revolucionario de principios del siglo xx en 

los llanos ferrocarrileros de 1960: "Y cuando silba, pienso en él, en el 

2 Aunque también afirma el narrador que se trata de "una oda o corrido, valona, 
tonada, inventario, romanza, aria'' (p. 223) y agrega al final del capítulo: "Que esta es 
la canción, el estribillo, la odisea, el sonsonete, la canturía, el sartal, la salmodia, la 

retahíla del ferrocarrilero" (p. 239 ). Cito por Fernando del Paso, fosé Trigo, Siglo XXI, 

México, 1966. 

J Términos que tomo de la teoría de la cultura popular propuesta por Bajtín. Cf. 
Mijail Bajtín, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, trads. Julio 
Forcat y César Conroy, Alianza, Madrid, 1998, [1ª ed. en ruso, 1965]. 
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viejo lobo de tierra [ ... ] Y lo veo sentado en un viejo muelle de car

ga ... " (p. 231; las cursivas son mías). 

El ferrocarrilero funciona como representante de la memoria colec

tiva, lista para transmitir su conocimiento a las nuevas generaciones: 

Los niños, a horcajadas en cubas y barriles, se juntan en corro para 

oírlo. De vez en vez transcurre alguna vieja locomotora fantasma 

cuyo humo sube hacia el Puente como un remolino de burbujas [ ... ] 

El viejo enciende un cigarro, ve cómo el viento juega con la ropa 

blanca tendida a secar y la hace ondear como si fuera banderas, o ve

las. Los postes del telégrafo emergen de la tierra arenosa como másti

les de barcos sepultados. Y el viejo recuerda (pp. 231-232). 

En su discurso, el narrador ordena a su auditorio que escuche y 

que de la atenta escucha, recuerde: "Cuando oigas pitar un tren acuér

date de él I Y escúchalo contar sus viejas historias [ ... ] Óyelo, escúcha

lo. Él te dirá que la Revolución se hizo en tren" (p. 232) puesto que el 

oído evoca el recuerdo: "Y tú, cuando escuches el silbato del tren, lo re

cordarás" (p. 233), el cual se hace perceptible a la vista: "Recordarás, 

como si los vieras, los cascos niquelados y caponas gualdadas" (p. 233; 

las cursivas son mías). 

La visión que el narrador otorga de la Revolución -en este aparta

do- es la que retoma de la memoria colectiva y que acentúa una visión 

idílica del valor de los hombres, de lugares, paisajes, amores y traicio

nes: "el viejo lobo de tierra que navegó por la vida, por la leyenda, por 

el amor, por la Revolución: de año en año, de historia en historia, de 

mujer en mujer, de batalla en batalla'' {p. 232); o el siguiente ejemplo: 

esa Revolución, esa bendita revolución de capotas azules y carabinas 

treinta-treinta[ ... ] de hombres que dormían en las vías abandonadas 

como balas de canana y de botellas de aguardiente que giraban y sal

taban como potros de tiovivo en los corros de los hombres de mi tazas 

de hebillas tintineantes, esa Revolución, ésa que se fue {una mañanita 
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blanca, blanca en los rieles del tren se fue camino del Norte se fue 

para no volver): esa Revolución, se hizo en tren (p. 233). 

Esta visión es construida, fundamentalmente, a partir del insisten

te uso de canciones y corridos mexicanos; Fernando del Paso utiliza 

como estrategia narrativa, de manera reiterada, canciones maravillosa

mente encadenadas: 

Dijimos adiós mi chaparrita a nuestras chachas Mariquitas lindas, a 

nuestras rieleras quereres nuestros, prietas malditas mancornadoras, 

lloronas de azul celeste y ojos de papel volando[ ... ] porque la vida no 

vale nada y si nos han de matar mañana, rayando el sol nos despedi

mos [ ... ] veloces y fatigados, tristes y solos cual hojas al viento, sin 

poder a nuestra mansión volver ... (p. 236), 

que resaltan un aspecto festivo y ligero, de los tópicos líricos que se 

desprenden de la canción mexicana. Este canto, auténtico corrido po

pular de la Revolución, es el recuerdo que ha quedado de este hecho 

histórico: la Revolución idealizada. 

La evocación del pasado es sometida, por el narrador, a un proceso 

idealizador, esto es, poético, llevándolo al terreno del mito. Al estar 

este hecho histórico tan cercano al mito, el narrador alude a la existen

cia de un tiempo único y perfecto: es el pasado que nace de la contem

plación poética, de donde brota el ideal de la Revolución (atemporal e 

incorruptible) que se concretiza especialmente en tres aspectos: el va

lor, el ideal y la unión de la colectividad, unión que inspirará a los 

movimientos subsecuentes. 

Aquí el recuerdo no está teñido de reclamos ni congojas; el mito 

de la Revolución queda encuadrado en una visión positiva del pasado. 

Es la presencia del recuerdo en donde no existe la sensación de pérdida 

absoluta, lo cual posibilita que el narrador haga un llamado a toda la 

comunidad para que recuerden con él: que el pasado idealizado, poé

tico, sea una experiencia colectiva ... 



LA REVOLUCIÓN PERDIDA 207 

Esa Revolución contrasta con la otra Revolución, la que se incluye 

en una parte más baja de la pirámide, pero ahora del lado Este, más cer

cana a la historia. La anécdota es simple: Sidronio Pérez, padre de Berna

bé, cargador, estibador y conductor de ferrocarriles --quien, en el re

cuerdo del hijo, es un trabajador orgulloso y un hombre valiente4- va 

en busca de la Revolución para luchar por una anhelada libertad: "Por

que yo ya me encorajé: ustedes se van a casa de su madre, yyo me voy al 

comando de la Revolución, a pelear del lado de la libertad como sé que 

tengo hombría y así debe ser" (p. 377). Al término de la Revolución el 

nuevo orden traiciona sus ideales y lo transforma en un "viejo amarga

do y entorpecido, asaltante de trenes que fue después de la Revolución: 

tósigo de su esposa, se encerrizó, se enaceró porque la bendita Revolu

ción nada le había dejado, como no fuera pobreza'' (p. 376), y termina 

su vida baleado por la espalda. 5 Bernabé cumple la última voluntad del 

padre: ser incinerado, siendo regadas después sus cenizas por todos los 

rincones de México desde el ferrocarril. Así yace, a flor de tierra, el cuer

po insepulto del ferrocarrilero traicionado por la Revolución. 

Esta visión de la historia de la Revolución se relaciona con aquella 

que otorga el autor de los otros hechos históricos narrados en fosé Tri
go: la historia de México, al fin, es concebida como una serie de etapas, 

terminadas todas de manera catastrófica; catástrofe que da paso a un 

nuevo inicio, y así sucesivamente. 6 Así la Independencia, los primeros 

4 "Viejo ferrocarrilero orgulloso que antes de salir de la casa pule y repule su hace 

muchos años lustrosa y ahora descascarada placa número 707 de conductor del ferro
carril" (p. 375) y "todo eso eran los recuerdos que llegaban de pronto como lluvias de 

balas o andanada de piedras o tropel de potros y espantaban aquel otro recuerdo, aquel 

otro caballo alazán de ijares matadurados donde el padre hincaba espuelas cuando se 

iba a la Revolución" (p. 376). 

5 "El balazo en la nalga, la bala llegando, viniendo como alma que lleva el diablo o 

como tapón de sidra saliendo disparada de la boca culinegra de una carabina" (p. 375). 
6 Visión que se desprende de la importante intertextualidad nahua y cristiana a 

la que me referí en páginas anteriores. Cf. Carmen Álvarez Lobato, La oralidad escrita 
en 'José Trigo", de Fernando del Paso: memoria y poesía, tesis de doctorado, El Colegio 

de México, México, 2003, pp. 182-203. 
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movimientos ferrocarrileros, la Cristiada, que terminan sin resolver las 

demandas que los generaron.7 

La Revolución que vive el padre de Bernabé deja de manifiesto 

que se trató de una lucha violenta, estéril e injusta. Ciertamente, esta 

visión del movimiento revolucionario que da el guardacruceros es 
también producto del recuerdo, idealizada: "Montó en su alazán, lo 

garbeó, le dio con la cuarta y se fue gritando adioses a la familia y bra

vos a la Revolución y vivas a la Virgen de Guadalupe. Se sonsacó a 
unos rancheros, y se llevó toda una recua de cuacos, para remudas. Ése 

es el padre que a Bernabé le gusta recordar" (p. 378); pero este recuer

do positivo de Bernabé se integra a otros recuerdos que tiene el guarda
cruceros de su padre al término de la Revolución: "y no al bandido que 

fue después y por varios años hasta que se cayó muerto cerca del ran

cho y les avisaron" (p. 378) ... La memoria de Bernabé es mucho más 

amplia e incluyente. 

Ambas visiones de la Revolución son contrastantes: la primera es 

poética, positiva, festiva, colectiva e idealizada; la segunda es más abar

cadora, terrible en su simplicidad, histórica, individual y realista. La 

primera, memoria colectiva festiva, se construye a partir de los tópicos 

líricos y pone énfasis en el símbolo: el silbato del tren, memoria de la 

Revolución que se actualiza cada vez que es escuchado.8 La visión que 

7 Aunque esta afirmación requiere de algún matiz; hay que apuntar también que, 
no obstante esta visión catastrófica de la historia, algunas veces, en fosé Trigo, sí hay 
cambios importantes para la sociedad. Es el caso de la narración del carpintero don 
Pedro, quien afirma, en el capítulo 4 Este, que en la huelga de 1913: "No pedíamos 
mucho: sólo veinte pesos al mes[ ... ] la lucha fue muy dura. Pero ganamos" (p. 460). 
Misma visión que se desprende del final del libro: a pesar de la represión violenta de 
la que son víctimas los ferrocarrileros, y de su posterior éxodo, a los nuevos habitantes 

de Nonoalco-Tlatelolco les esperan mejores condiciones de vida. 
8 El tren es un símbolo ambivalente, dado que, por un lado, es el dinamismo 

total, siempre hacia adelante y es, por otro, inmovilidad, es el caso de la disfunción del 
ferrocarril en fosé Trigo, que permite que alrededor de los vagones abandonados se 
formen los pueblos perdidos, puesto que ya no hay movimiento posible: se han ale
targado las demandas revolucionarias y la memoria colectiva. Será la voz la que ponga 
una vez más en movimiento, como nuevo demiurgo, la lucha social. 
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de la Revolución da Bernabé forma parte de la memoria histórica de 

los habitantes de Nonoalco-Tlatelolco9 y se aproxima a la visión que 

de la historia tiene el propio Del Paso y expresa muy bien en uno de sus 

ensayos como la inutilidad, en México, de los intentos por efectuar 

cambios profundos en el orden económico y social: 

un punto culminante de la historia en el que la historia no pudo cul

minar[ ... ] En México no pasa nada, salvo la desaparición de aquellos 

a los que una muerte oportuna[ ... ] los salvó de sobrevivir a sus idea

les y de olvidarlos o traicionarlos; 10 

más adelante, el autor afirma: "todo ha cambiado, pero nada ha cam

biado", 11 lo cual otorga una visión de nuestra historia sumamente des

esperanzadora. Si la Revolución fue injusta, como afirma Bernabé, 

también es verdad que su victoria se manifiesta en que su memoria aún 

está en movimiento, que a partir de allí se comenzó a despertar la con

ciencia colectiva. Lo cierto es que en fosé Trigo la memoria de la Revo

lución, tradicional e histórica, está viva. Viva en el silbato del tren, 

presente en los llanos ferrocarrileros, viva en el testimonio de Bernabé, 

y esta memoria revolucionaria es el aliento de la lucha ferrocarrilera de 

1960. Su importancia está también, de otro modo, en los capítulos 

dedicados a la Cristiada (5 Oeste y 5 Este) donde aparece el indio 

9 Su testimonio se une al de los otros integrantes del furgón de la vieja Buenaven
tura, quienes también cuentan sus historias como forma de expiación y para solidificar 
el sentimiento de pertenencia al grupo. Éste es un grupo cerrado, oral y tradicionalis
ta que se reúne en el furgón de la vieja a celebrar el rito de la memoria de Nonoalco
Tlatelolco. Las narraciones de Guadalupe y Todolosantos pueden leerse en el 
capítulo 6 Oeste, las de Bernabé y Buenaventura en el 6 Este; se encuentran en el 
furgón, además, Anselmo, don Pedro y el mismo narrador. Cf. Álvarez Lobato, "Los 

metarrelatos del furgón: la voz sentenciosa'', en op. cit., pp. 88-99. 
10 Del Paso, "Un siglo y dos imperios", en Obras, t. 3: Ensayo y obra periodística, 

comp. y est. introd. Elizabeth Corral Peña, UNAM-El Colegio Nacional-FcE, México, 
2002, p. 1022. 

u !bid., p. 1025. 
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mayo, mílite de las tropas de Cristo Rey, ex revolucionario, 12 quien, si 

bien no expresa su opinión acerca de la Revolución, sí se convierte en 

tutor de Luciano niño; con esta enseñanza revolucionaria lucha des

pués el líder, contribuye a la construcción de la memoria colectiva y se 

convierte en el Mesías de los ferrocarrileros. 

Así, Del Paso también afirma que existe continuidad entre los di

versos hechos históricos: el movimiento ferrocarrilero vendría a ser un 

ajuste de cuentas contra la injusticia, nunca resuelta, o parcialmente 

resuelta, a través de la historia. En la propuesta del autor, las demandas 

de la Revolución están presentes en toda la novela, esperando los oídos 

atentos del lector receptor que descubra esta significación. 

En un primer momento parecería que el narrador que canta su 

oda al ferrocarril desea olvidar la parte desagradable de la Revolución 

-que sí recuerda Bernabé-resaltando la parte positiva; sin embargo, 

este narrador encarna un rasgo fundamental de la poética de Fernando 

del Paso, su "guerra al olvido" .13 El narrador, quien encarna la ficción 

literaria, 14 desea rescatar la historia de México, por más dolorosa que 

esta sea, de ahí la acumulación de datos, su erudición, su permanente 

búsqueda de testimonios orales; para él es vital la apropiación del he

cho histórico, la aprehensión total del pasado, pues entre más dueño 

del pasado, más se salvará la historia. 

12 "En las calendas de 1927, un hombre de carne momia y descolorida, de nariz ros

trada y cabello motilado, llegó al campamento. Era un indio mayo, amaJvezado a las li
des, que había combatido en las filas de un bienfamado batallón de flecheros, en los 

albores de la Revolución. Estaba sobrevestido con una pelliza roja y tocado con una mon

tera de piel de pelícano. Tenía los pies tintos en sangre y traía una carta misiva'' (p. 94). 
13 Del Paso, "La novela que no olvidé", en Obras, t. 3, p. 96r. 
14 Afirmación que sustento en las palabras del narrador, quien indica que tanto 

él como Buenaventura cuentan la historia "siempre detenida en los momentos en que 

la realidad y el sueño se confundían: realidad de su mundo llanero y bajuno de ato

rrantes y descamisados, y sueño de mi mundo de piedras manantías que brillan al sol 

de la mañana" (p. 19). De este modo, Buenaventura representaría la realidad objetiva, 

la verdad de la historia, y el narrador encarnaría la ficción literaria: la poesía. Cf. Ara

lia López González, "Una obra clave en la narrativa mexicana: José Trigo", Revista 

Iberoamericana, 56 (1990), pp. u7-14r. 
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El narrador vuelve al pasado, por medio del recuerdo, de él y de 

sus informantes, de la comunidad entera de Nonoalco-Tlatelolco. Sin 

embargo, este pasado recobrado es registrado en su memoria como un 

mundo ideal contrapuesto a la realidad de la que es testigo. Testigo de 

la traición del movimiento ferrocarrilero a manos de Manuel Ángel, 

testigo del asesinato de Luciano, testigo, en fln, de la represión a los 

ferrocarrileros. 

El narrador busca en el pasado una clave vital para la salvación de 

la historia, para encontrar esperanza en la desolación: el tiempo pasado 

permite la entrada al futuro y el recuerdo se trueca en esperanza. Por 

eso idealiza la Revolución, la revitaliza y la convierte en materia lírica. 

La memoria que se tiene de este hecho histórico se vuelve así en una 

nueva manera de mirar la realidad y de aprehender lo que de efímero 

hay en ella transformándola en poesía. 

Esta liberación es, entonces, poética y llena de una idealización 

constante, imágenes plenas de belleza, misma que conservan precisa

mente porque ya no existen: se elimina lo temporal y el pasado se vive 

en un presente eterno. Esto se observa, por ejemplo, en la descripción 

idealizada del ferrocarrilero revolucionario: "con la cara atezada, curti

da por mil soles, con dedos como garfios de aferravelas, cabellos de 
humo, boca de caldera, vello blanco que le sube como espuma por el 

pecho" (p. 231) y en las imágenes idílicas de los ferrocarrileros de otros 

tiempos: "los techos de los furgones están llenos de hojas de plátano y 

los hombres comen pámpanos cocidos en agua de mar y aderezados 

con hojasanta; que los que habitan en furgones cubiertos de nieve y 

beben sotol en cantimploras de barro; que los que viven por los aserra

deros en vagones adornados con miles de orquídeas y que por las no

ches contemplan callados el incendio de los bosques" (p. 237). 

Sin embargo, como se ha advertido, la visión del pasado no está 

siempre sujeta a este proceso idealizador. En la versión de Bernabé se ve 

la Revolución como un movimiento sin frutos, en una herida. El re

cuerdo del hijo es amargo; las cenizas del padre, incluso, no dan fruto 

a la tierra: la pérdida es total. 
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No obstante, en el grueso de la historia de fosé Trigo, sí se da el 

tiempo futuro como una posibilidad de salida, que llega a constituirse 

como el marco temporal ideal. La imaginación y el sueño son actores 

fundamentales en fosé Trigo desde el inicio de la novela; al final de ésta, 

el narrador deja paso a la esperanza como una manera de llegar a la 

formación de nuevas realidades. Para el narrador, el presente no ofrece 

las condiciones que su deseo anhela, pero existe la promesa del futuro, 

como se lee en el final del Puente: "Por último, los hombres, con la 

esperanza de un nuevo sol, con la desesperanza de una vieja noche, 

caminaban hacia el cerro que tiene el nombre de lo que quedó en mis 

manos. Porque yo me quedé entonces solo y callado para siempre. 

Nada vi. Nadie vino ya. Peroenmismanosteníaunaestrella'' (p. 265). 15 

Con la alusión a la estrella el narrador expresa una esperanza: el naci

miento y la renovación. Ciertamente, el anhelo de renovación y futuro 

contrasta con el presente angustioso del cual es testigo el narrador al 

final de la novela: una nueva represión, ahora del movimiento ferroca

rrilero, y un nuevo éxodo. 

Se posibilita la aparición de una doble imagen sobre la Revolución 
perdida: positiva y negativa; a la visión ideal se añade la desmitificado

ra. El hecho histórico reescrito tiene un carácter ambivalente, por un 

lado es la unión colectiva en el pasado, por otro, la traición a los ideales 

que se viven, incluso, en el presente. Pero permanecer en el presente es 

demasiado sombrío, de ahí la mitificación del pasado para la elabora

ción del futuro. 
Fernando del Paso encuentra en la poesía, personificada por el 

narrador, la única posibilidad de salvación que le impide caer en una 

negación total de la historia y de su consecuente olvido. 

15 El narrador se refiere al Cerro de la Estrella, en lztapalapa, sitio de la ceremonia 

del fuego nuevo en la cultura nahua (Francisco del Paso yTroncoso, Descripción, his
toria y exposición del Códice Borbónico, anexo a Códice Borbónico, ed. facs., Siglo XXI, 

México, 1998, pp. 215 y 222). 
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Con una obra breve y compacta, tres libros de cuentos publicados en

tre 1965 y 1988, Inés Arredondo es considerada una de las mejores es

critoras mexicanas del siglo xx. Algunos de sus relatos son textos ya 

clásicos de nuestra literatura y han sido incorporados a distintas anto
logías.1 Toda relectura de un clásico", escribe halo Calvino, es "una 

lectura de descubrimiento, como la primera". En otra formulación, 

todavía más escueta y justa, Calvino afirma que "un clásico es un libro 

1 En México, sus relatos han sido varias veces incluidos en antologías. Aurora M. 

Ocampo, en Cuentistas mexicanas (UNAM, México, 1976, pp. 219-244), incluye tres re

latos deArredondo: "Mariana", "En la sombra" y "Río subterráneo". Sara Sefchovich 

incluyó también "En la sombra", del volumen Río subterrdneo, en Mujeres en espejo, t. 2: 

Narradoras latinoamericanas (Siglo XXI-Folios Ediciones, México, 1985) y María del 
Carmen Millán, "La Sunamita", en su Antología de cuentos mexicanos (Nueva Imagen, 

México, 1981, t. 2, pp. 108-117). Este cuento ha sido de nuevo incluido en la Antología 
de la narrativa mexicana de/siglo xxpor Christopher Domínguez Michael (FCE, Méxi
co, 1991, t. 2, pp. 176-186). Como hay poca información en torno a las traducciones a 

otras lenguas de los cuentos de Arredondo, nos parece importante incluir aquí la si
guiente lista: han aparecido en italiano y en inglés dos antologías de sus cuentos: Farfa
//,e notturne e a/tri racconto (a cura di Furio Lippi, Ibis, Como, Pavia, 2000) y Underground 
river and other stories (translated by Cynthia Steele, with a foreword by Elena Ponia
towska, University ofNebraska Press, Lincoln-London, 1996). Relatos suyos han sido, 
asimismo, incluidos en distintas antologías en alemán, holandés e italiano: "Sommer", 

en Liebesfieber. Erotische Geschichten Lateinamerikanischer Autorinnen (ed. Erna Pfei

ffer, Unionsverlag, Zürich, 1991); "Die Sunamiterin'', en Frauen in Lateinamerika: 
Erzahlungen und Berichte (trad. al alemán de Marco Alcántara y Barbara Kinter, Mün

chen, 1983); "Das Haus mit den Spiegeln", en Cuentos mexicanos/Erziihlungen aus 
Mexiko (ed. bilingüe, DeutscherTaschenbuch Verlag, München, 2003}; "De Sunami-
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que nunca termina de decir lo que quiere decir".2 Releer "La Sunami

ta'', tal vez el cuento más conocido de Arredondo, un relato llevado al 

cine por Héctor Mendoza y convertido en "ópera'',3 o releer "La se

ñal", el cuento que da título a su primer volumen de cuentos, el más 

misterioso y a la vez (valga la paradoja) el más transparente de todos 

sus relatos, no sólo renueva la sorpresa y el deslumbramiento de la pri

mera lectura, sino que también esta relectura de los relatos de Inés 

Arredondo tiene la virtud, como sucede con cualquier auténtico crea

dor -y citamos nuevamente a Calvino-, de "sacudirse continuamen

te de encima[ ... ] el incesante polvillo de discursos críticos". 4Y al decir 

esto, no pretendemos desvirtuar los múltiples acercamientos críticos 

que han suscitado sus relatos en los últimos veinticinco años, testimo

nios todos de un interés creciente por explorar el sentido de conjunto 

de su obra y por desentrañar las tramas de algunos de sus relatos. Pre

tendemos, más llanamente, referirnos a nuestra propia experiencia de 

lectura y a la cualidad intrínseca de sus relatos, historias que dicen y 

tische", en Brekend licht Verhakn van schrijfiters uit Latijns-Amerika (trad. al holandés 

de Emmy Kwant, Wereldbibliothek bv, Amsterdam, 1987); "Anno nuevo", en Passio
ni e scrittura (antologia di narratrici messicane del xx secolo, a cura di Giovanna Mi

nardi, pref. de Martha Canfleld, Edizioni Anteprima, Palermo, 1998). En 2007 se 

tradujo al francés el cuento "Río Subterráneo". Véase Inés Arredondo, "Fluve soute

rrain", traducido por Béatrice de Chavagnac, en Cent ans de littérature mexicaine, ed. 

Philippe Ollé-Laprune, Editions de la Différence, Paris, 2007, pp. 405-413. 
2 ltalo Calvino, Por qué leer los clásicos, Tusquets Editores, México, 1993, pp. 13-20. 

3 Inés Arredondo se refirió en varias entrevistas a sus dos relatos llevados al cine en 

los que fungió como guionista junto a Juan García Ponce: La Sunamita, dirigida por 
Héctor Mendoza en 1966 y Mariana, dirigida por Juan Guerrero en 1967. Aunque con

sidera más logrado La Sunamita, ambos experimentos fílmicos le parecieron fallidos. 

Véase la entrevista de Ambra Polidori, "Inés Arredondo: la sensualidad abre el misterio 

y el deslumbramiento" (Sdbado, supl. de Unomdsuno, 5 de agosto de 1978, pp. 10-n). En 

cuanto a la ópera, basada en su relato "La Sunamita'', fue estrenada en 1988 en Aguasca

lientes. La adaptación del relato para la ópera estuvo a cargo de Guillermo Sheridan; 

Jesusa Rodríguez se encargó de la dirección escénica y la música fue compuesta por 

Marcela Rodríguez. Este dato aparece en el libro de Claudia Albarrán, Luna menguan
te. Vida y obra de /nésArredondo, Ediciones Casa Juan Pablos, México, 2000, p. 252. 

4 !bid., p. 16. 
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callan a la vez, que trascienden siempre los hechos narrados para son

dear los enigmas centrales del ser y de las pasiones humanas, del en

cuentro y del desencuentro con el otro. Abierta e inquietante, la obra 

de Arredondo convoca a cada relectura nuevas preguntas. 

Inés Arredondo empieza a escribir en 1954 pero sólo publica su 

primer libro de relatos, La señal, más de diez años después, en diciem

bre de 1965. Algunos de sus primeros textos van apareciendo en la Re
vista Mexicana de Literatura y en la Revista de la Universidad de México. 

A La señal seguirá, en 1979, el volumen titulado Río subterráneo, con 

el cual obtiene el Premio Xavier Villaurrutia y, en 1988, un año antes 

de su muerte, Los espejos. Sin prisa, poco a poco, va forjando un mun

do literario denso y conciso, dejando crecer dentro de sí los temas y 

puliendo su escritura hasta lograr una voz propia, intensa e inconfun

dible. En el presente, en que imperan la improvisación y la premura 

por publicar, resulta sin duda insólito el camino recorrido por Arredon

do. Desde un principio el cuento será el género que se acopla a sus ne

cesidades expresivas, un género en el que cada palabra cuenta: "Es la 

medida que me acomoda'', dice Arredondo y agrega: "Yo necesito la 

cohesión, la tensión entre las palabras y no perderme en ellas". 5 La re

cepción entusiasta que tuvo La señal sólo se explica porque el libro era 

el fruto de este largo y paciente proceso de búsqueda, maduración y 

depuración.6 Y es que La señal no es una simple reunión de relatos. 

Existe no sólo una gran unidad interior en su mundo narrativo, en los 

5 Entrevista de Javier Molina a Inés Arredondo, "La literatura 'femenina' es una 
autodiscriminación", La jornada (México), 10 de marzo de 1988, p. 17. 

6 Son muchas las reseñas o notas entusiastas que recibió La señal poco después 
de su publicación. Entre sus compañeros de generación destacan las de Juan García 
Ponce ("Inés Arredondo: La señal la revela como una espléndida escritora", en La 
Cultura en México, supl. de la revista Siempre, 2 de febrero de 1966) y de Huberto 
Batis ("La señal", La Cultura en México, 1° de diciembre de 1965). También están las 
notas de Ramón Xirau (Diálogos, mayo-junio de 1966), Juan Carvajal (La Revista de 
Bellas Artes, enero-febrero de 1966), José Luis Martínez ("Nuevas letras, nueva sensi
bilidad", recopilado en Aurora M. Ocampo, La crítica de la novela mexicana contem
poránea, UNAM, México, 1981, pp. 200-2m). 
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temas y atmósferas elegidos, sino también una elaborada poética y, asi

mismo, una ética de la escritura que busca lo esencial, la "señal" que 

ilumine y dé sentido a sus invenciones. En algunos de los mejores cuen
tos de Arredondo, en "Mariana'' o en "Río subterráneo'', se funden 

historia o trama con la reflexión sobre la propia escritura. 
En "los datos inconexos y desquiciados" de una historia no se en

cuentra la "verdad", advierte la narradora de "Mariana'' y alter ego de la 

escritora, el cuento, hay que decirlo, tal vez más complejo de toda la 

obra de Inés Arredondo. Narrar es entonces un intento por revelar el 

enigma que encierran las historias contadas, por arrancarles "esta ver

dad" que no siempre se entrega o que las palabras no acaban de nom

brar. Hay una gran cercanía entre las palabras de la narradora de "Ma

riana'' y lo que dijo la propia escritora de su trabajo literario en un 

texto autobiográfico escrito poco después de la publicación de La se
ñal: " ... ordenar unos hechos en el terreno literario es una disciplina 

que viene de otra más profunda en la cual también lo fundamental es 

la búsqueda de sentido. No sentido como anhelo o dirección, o meta, 

sino como verdad o presentimiento de una verdad". 7 

Algunos de los cuentos más breves de Arredondo parecen prescin

dir de la anécdota misma para dejar al desnudo el misterio, por ejem

plo, de una simple escena entre padre e hija, en "Apunte gótico", una 

escena que evoca el incesto y que parece soñada, vislumbrada entre los 

reflejos que proyectan en un cuarto los claroscuros de una vela o, en 

''Año nuevo", el cuento más breve de Arredondo, apenas unos renglo

nes, del encuentro anónimo, sin palabras, entre la narradora y un 

hombre, un negro, en el metro de París. La mirada sostenida del hom

bre desvanece el dolor, la soledad de la narradora y es por ello mismo 

celebrada como un nuevo empezar, un "año nuevo". "Los hermanos", 

7 Este texto, de corte autobiográfico, fue leído en el Palacio de Bellas Artes de la 

Ciudad de México y recogido primero en el volumen Los narradores ante el público, 
t. 1, Joaquín Mortiz, México, 1966. Se reproduce con el título "La verdad o el presen
timiento de la verdad", en InésArredondo, Obras completas, Siglo XXI, México, 1988, 

p. 7. Las citas de los cuentos de Arredondo se harán por esta edición. 
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otro cuento brevísimo incluido en su último libro, Los espejos, es una 

enigmática narración, de claras reminiscencias lorquianas, del Lorca 

de Bodas de sangre. 
En un ensayo anterior procuré mostrar que el sentido global de la 

narrativa de Arredondo apunta hacia lo sagrado, entendido éste como 

una forma de aprehender el mundo y de revelarlo, pero también como 

una estrategia central de su ficción. 8 Los polos de la ambigüedad pro

pia de lo sagrado (lo puro y lo impuro, la plenitud y el vacío, el ser y el 

no ser, la vida y la muerte) actúan en la mayoría de los cuentos de Arre

dondo y entregan sin duda claves de lectura. Sin esta polaridad, resulta 

imposible entender, por ejemplo, la experiencia vivida por Luisa, "la 

Sunamita'' del cuento, su intensa vivencia interior de la pureza prime

ro, y luego de la degradación, junto al tío moribundo, experiencia que 

la convierte al final del relato en una suerte de diosa caída. Pero a las 

exploraciones sobre el conjunto de la obra de Inés Arredondo, que son 

hasta ahora las más numerosas y tal vez también las más útiles en un 

primer acercamiento, debe seguir la lectura o relectura de los cuentos 

particulares, agrupados por la crítica, en forma rápida, en torno a los 

temas y obsesiones mayores de la autora: el amor, la pureza y el mal, la 

perversidad, la locura. 

Dos relatos de La señal permiten abordar dos caras distintas del mis

terio, que son también dos vertientes extremas de la experiencia huma

na: por un lado, el encuentro decisivo con el otro, el crecimiento y la 

transfiguración interior que resulta del mismo, una experiencia casi mís

tica, que es la de Pedro, el personaje de "La señal" (o también, en el terre

no de la pasión amorosa, la de la joven protagonista de "En Londres"), y 

por otro, la historia de Mariana, del cuento homónimo, que pasa del 

amor a la violencia y a la muerte, de la intimidad y compenetración a la 

extrañeza y al abismo de lo otro, de lo desconocido o, para retomar uno 

de sus títulos, de "Lo que no se comprende".9 Hay que decir que en la 

8 "Inés Arredondo: la dialéctica de lo sagrado", en l. Arredondo, Obras completas, 
pp. ix-xv. 

9 Cuento incluido en Los espejos y narrado desde el punto de vista de una niña. 
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narrativa de Arredondo son más frecuentes y pertinaces los desencuen

tros, las imágenes del no-ser o del abandono que las de plenitud. 

Los encuentros furtivos pero indelebles con el otro y los fugaces 

reconocimientos a que dan lugar, instantes detenidos en el tiempo 

monótono de la sucesión, se verifican en Arredondo, y no dejan de 

llamar la atención, en el más absoluto anonimato, como en ''Año nue

vo", "2 de la tarde" o, precisamente, con mayor intensidad, en el relato 

"La señal". Es posible incluso que este anonimato favorezca el encuen

tro y propicie la comunicación, la comunión incluso con el otro, no 

por fugaz menos profunda. Por el contrario, en la intimidad del amor 

o en el mundo de lo familiar (atmósferas que recorren la gran mayoría 
de los relatos de Arredondo, poblados de hijos o hijas, padres, herma

nos), surge la extrañeza, el desconocimiento. Se rompe o fisura el lazo 

amoroso, los hijos descubren el desamor, el olvido y su radical "orfan

dad", como en el cuento del mismo nombre, una "orfandad mons

truosa", agregará otro de los narradores de Arredondo. 10 

Publicado en 1959 en la Revista Mexicana de Literatura, "La se

ñal"11 es un cuento central y fundador, al que se ha referido en contadas 

No es casual que el cuento esté dedicado a Katherine Mansfleld, una autora que logró 
una compenetración intensa con las miradas de los niños. 

w "Orfandad", en Río subterráneo, Obras completas, pp. 121-122. Es Roberto Uri

be, el personaje y narrador de "La casa de los espejos" (La seña/) quien alude a su "or

fandad monstruosa" (Obras completas, p. 84). 
11 RevistaMexicanade Literatura (enero-marzo de 1959, pp. 3-5). Una vez publica

dos, por lo general, Arredondo retocaba poco sus relatos. Pero no dejan de ser intere

santes algunos de los cambios que introdujo entre las primeras versiones publicadas y 

las que aparecen en volumen. En el caso del cuento "La señal", Arredondo suprimió, 

hacia el final del relato, una oración que podía restarle importancia a la experiencia 

vivida por el personaje ("Tal vez mañana lo habré olvidado todo ... ", p. 5) y agregó el 

siguiente fragmento, más rotundo y que le da mayor fuerza al "estigma" recibido: 

"¿Por qué yo? Los pies tenían una apariencia tan inocente, eran como los de todo el 

mundo, pero estaban llagados y él sólo lo sabía" (p. 42). Otro caso de reescritura es el 

de "La Sunamita". Modificó varios pasajes del cuento y sobre todo agregó el epígrafe 

bíblico que no aparecía en la primera versión del cuento publicada en la Revista Mexi
cana de Literatura (septiembre-diciembre de 1961). En un ensayo actualmente en 
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ocasiones Arredondo. En una entrevista había aludido al carácter "pro

fundamente religioso" del relato, un aspecto, explicaba, por lo general 

mal comprendido o eludido. 12 Pero es en un texto suyo desconocido y 

dado a conocer hace unos pocos años en donde afirma la relevancia que 

tuvo para su escritura ya que determinó su vocación: "ese cuento lo es

cribí y lo rescribí hasta que me pareció legible: ese cuento me hizo escri

tor, si puedo llamarme así", un cuento, agrega, cuyo "tema era apasio

nante y absolutamente trascendente para mí". 13 Narrado en tercera 

persona, el relato adopta el punto de vista de Pedro. Difícil resulta en 

verdad resumir el relato ya que se nos escapa el sentido último del en

cuentro central de Pedro con un obrero, en una iglesia de una ciudad 

de provincia. Sólo sabemos que éste le pide que se descalce para poder 

besarle los pies y que este encuentro y contacto, en el que se mezclan el 

asco y el amor, metamorfosea su existencia: pasa de un no ser o un ser 

entre muchos a una suerte de plenitud inexplicable: "Cuando salió de 

la iglesia el sol se había puesto ya. Nunca recordaría cabalmente lo que 

había pensado y sufrido en ese tiempo. Solamente sabía que tenía que 

prensa analizo el trabajo de reescritura de Arredondo a partir de algunos de sus ma

nuscritos y mecanuscritos: "Textos y pre-textos de Inés Arredondo" (Instituto Inter

nacional de Literatura Iberoamericana-Centro de Estudios Latinoamericanos, 

Université de Poitiers, en prensa). 
12 En 1978, en la entrevista ya mencionada que le hace Ambra Polidori, Arredon

do sostiene que el cuento "La señal" "no ha sido leído con verdadera atención". Es un 

cuento "profundamente religioso" y, al igual que en "La Sunamita", se trata "de pro

blemas morales, metafísicos expresados en un lenguaje católico que, como viste bien, 

es el de mi formación" (ibid., p. n). 

'J Inés Arredondo, "[La cocina literaria]", Sábado, supl. de Unomásuno, 29 de 

marzo de 1997, p. I. Se trata de un texto que escribió en 1982 y que permaneció inédi

to hasta 1997. Con Mauricio Carrera, probablemente en lo que fue la última entrevis

ta de la escritora, Inés Arredondo vuelve sobre este cuento central: "A mí me hizo 

escritora 'La señal'. Cuando escribí ese cuento supe que había nacido para eso[ ... ] Me 

brindó toda mi intencionalidad en cuanto a forma y tema. Me enseñó que yo tenía 

que escribir palabra por palabra para ser responsable de lo que escribía. Si usted se fija, 

en mi prosa no hay desperdicios. Me impongo la disciplina de buscar la palabra exac

ta, no me conformo con sinónimos" ("Entrevista con Inés Arredondo", Universidad 

de México, diciembre de 1989, pp. 68 y 69). 
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aceptar que un hombre le había besado los pies y que eso lo cambiaba 

todo, que era, para siempre, lo más importante y lo más entrañable de 

su vida, pero que nunca sabría, en ningún sentido, lo que significaba" 

(p. 42). Las circunstancias del encuentro se entregan en forma suma

mente pormenorizada: la larga caminata de Pedro bajo el sol cruel, la 

hora, el silencio de las calles, la plaza y "el aspecto ausente de adolescen

te que sueña" de la catedral, como si la acumulación de estos detalles 

concretos formaran parte de la historia y del misterio. Todo parece estar 

dicho y sin embargo el sentido no se entrega, y sólo pueden hacerse 

conjeturas en torno al mismo. 14 En una prosa densa, precisa, Arredon

do reduce la experiencia a su núcleo esencial, casi una parábola, para 

hacerla entrar en un orden más verdadero que tal vez alude a la orfan

dad de Dios, a la nostalgia de lo divino. ¿Experiencia por lo tanto reli

giosa pero en un contexto profano, sin intermediarios? Es posible o en 

todo caso es una lectura alentada, nos parece, por algunos de los térmi

nos escogidos: señal, crucifixión, estigma, llaga, redención. 

Las afinidades y hondas correspondencias entre todos los relatos 

de Arredondo, tantas veces subrayadas y con razón por la crítica, no 

son sin embargo un obstáculo para captar también las distintas explo

raciones de temas que podrían parecer únicos. Tal es el caso por ejem

plo del amor, vivido como una pasión exclusiva y que lleva, dice Arre

dondo, "la marca de la muerte" aunque "no se produzca la muerte". 15 

En este sentido la pasión violenta y transgresora que obra en "Maria-

14 Este relato tiene bastante parecido con algunos de los cuentos y parábolas de 
Kafka. En sus "Tesis sobre el cuento", Ricardo Piglia reflexiona sobre diferentes estrate

gias de narración (desde el cuento clásico hasta el cuento moderno) y sus conclusiones 
parecen muy oportunas para acercarnos a un relato como "La señal": "[El cuento] re

produce la busca siempre renovada de una experiencia única que nos permita ver, bajo 

la superficie opaca de la vida, una verdad secreta. «La visión instantánea que nos hace 

descubrir lo desconocido, no en una lejana terra incógnita, sino en el corazón mismo de 

lo inmediato», decía Rimbaud. Esta iluminación profana se ha convertido en la forma 

del cuento" (Formas breves, Temas Grupo Editorial, Buenos Aires, 1999, p. 100). 
15 Miguel Ángel Quemain, "Entrevista con Inés Arredondo", en "Homenaje a 

lnésArredondo", Casa del Tiempo (UAM), 9 (junio de 1989), núm. 86, p. 52. 
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na'', el relato que cierra La señal, no tiene parangón con ningún otro 

cuento de la escritora, no sólo porque culmina la historia con la muer

te (crimen y/o sacrificio) del personaje femenino y con la locura de 

Fernando, su pareja, sino por la brecha que se va abriendo a lo largo del 

texto entre carne y espiritualidad, brecha que lo acerca en más de un 

sentido, a otro gran texto transgresor de Georges Bataille, Madame 
Edwarda, que el escritor publicó con seudónimo en 1941. 16 Mal com

prendido, o mal leído, el relato de Arredondo puede desvirtuarse. De 

allí tal vez el fracaso fílmico de Juan Guerrero cuando quiso llevar a la 

pantalla esta historia en que se conjugan experiencia mística y experien

cia erótica. 17 Como siempre en los textos de Arredondo, todo se juega 

16 Aunque se trata de un autor muy leído por escritores de su generación (pensa

mos en Salvador Elizondo y en Juan García Ponce en particular), no hemos encontrado 

alusiones o comentarios sobre Georges Bataille en las entrevistas a Arredondo que he

mos consultado. Juan García Ponce se dedica a toda la obra narrativa de Baraille en un 

ensayo titulado "La visión del mundo de Georges Bataille en su obra narrativa", Imáge
nes y visiones, Vuelta, México, 1988, pp. 254-294. El acercamiento aquí apuntado entre 

Madame Edwarda y "Mariana'' no tiene que ver desde luego con lo anecdótico, sino con 

semejanzas de fondo: en ambos textos el erotismo y lo sagrado se tocan y combinan 

peligrosamente. Durante el paseo nocturno por las calles de París la prostituta se con

vierte en una presencia misteriosa, "poseída, como bien dice García Ponce, por el fuego 

de lo sagrado" (p. 286). En la mirada de Mariana, frente al alear, se abre paso también la 

dimensión sagrada e inviolable del personaje femenino que anuncia la tragedia. 

17 En la nota crítica que dedicó a la película, José de la Colina se pregunta por las 

posibles causas de este fracaso, al que califica de "laboriosa catástrofe". Las alusiones y 

ese "misterio que existe bajo las apariencias", aspectos esenciales en la narración de "Ma

riana'', se pierden en la película, que ignora, según De la Colina, el arte de la "elipsis": 

" ... del film desaparece toda posibilidad de misterio, toda posibilidad de que alguna 

imagen sea un indicio, una señal" ("El caso Mariana", El Heraldo Cultural, 18 de febrero 

de 1968, pp. 12-13). La propia escritora comentaría más tarde que la película basada en 

"Mariana" no pudo dar esta "otra dimensión [de su mirada] que la aleja totalmente de 

Fernando"; se trata de "«algo» que rompe la cerrazón del mundo pasional que entre los 

dos han creado" (entrevista con Ambra Polidori, p. IO ). Volvería a referirse al final de su 

vida a la dificultad que representó el paso de la escritura a la pantalla en el que inevita

blemente pierde hondura y espesor la sustancia del relato y agrega: "Mariana posee una 

mirada ... que se pierde en el tiempo y que es nuestro pedazo de eternidad" ("Huellas y 

señales", entrevista de Erna Pfeiffer, La jornada Semanal, 1 de abril de 1990, p. 21). 
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en los detalles, en los matices y desde luego en las palabras que escoge 

con singular acierto y maestría, y que conviene seguir de cerca para no 

dar un paso en falso. 

La pasión compleja de Mariana, centro del cuento, es recorrida a 

través de algunas escenas clave, como sucede en otros relatos de Arre

dondo: el amor adolescente en el entorno armonioso y paradisíaco de 

las huertas, la boda y la mirada "otra" de Mariana que surge ante el altar, 

el paseo de la pareja por las marismas y la sed de posesión total de Fer

nando, la muerte de Mariana, finalmente, durante un encuentro sexual 

con un desconocido. El cuento está narrado por un testigo, una amiga 

de infancia de Mariana, que intenta descifrar el enigma de esta pasión, 

rastrear "el secreto que hace absoluta la historia de Mariana'' (p. 102). 

En este relato se evita tanto la primera persona, común a la mayoría de 

sus relatos, como la distancia o impersonalidad de una tercera persona. 

Al ser narrado por una amiga cercana a la protagonista, quien agrega a 

su propio testimonio el de varios actores (Concha Zazueta, el viajante 

de comercio, Fernando ... ), este cuento conjunta varios puntos de vista 

que enriquecen notablemente la perspectiva narrativa y esboza además, 

como ya lo dijimos, una incisiva reflexión o búsqueda sobre el sentido 

mismo de la escritura. Dato asimismo relevante, es el único relato de 

Arredondo en que también la propia narradora subraya el exceso de su 

mirada indagadora y de su gesto narrativo, a los que se refiere como el 

"encarnizamiento impúdico con una historia ajena'' (p. 1O1). 

Si todo empieza por un amor adolescente entre Mariana y Fernan

do, como en otras historias de Arredondo en La señal -en "Oiga" o 

"El membrillo"-, pronto se abre paso otra dimensión. Es el día de la 

boda, en la iglesia -espacio en el que tiene lugar también "La se

ñal"- que se abre la grieta, la fisura o la fractura interior en Mariana y 

que conducirá a la separación de los amantes, a la imposibilidad de 

fusión o comunión. En el seno del amor, de la intimidad, surge la extra

ñeza, lo otro desconocido e impenetrable. En su confesión a la narrado

ra el personaje masculino, Fernando, precisa el momento de la fractu

ra en estos términos: "Ahora las cosas iban mejor: Mariana estaba 



NARRACIÓN Y ENIGMA EN INÉS ARREDONDO 223 

consagrada ... para mí. Pero me engañé: sus ojos seguían abiertos mi

rando el altar. Solamente yo vi esa mirada fija absorber un misterio que 

nadie podría poner en palabras. Todavía cuando se volvió hacia mí los 

tenía llenos de vacío" (p. 102). El relato de Arredondo constituye un 

verdadero tour de force ya que construye la metamorfosis interior de 

Mariana a partir de sus miradas cambiantes. 18 La "pasión espiritual" 

de Mariana, una pasión imperiosa que no podrá compartir con nadie 

se convierte en una "pasión sin respuesta'' (p. 104), más poderosa que 

el amor. Si Arredondo mantiene la debida ambigüedad en torno a esta 

revelación es porque este momento central no puede en definitiva tra

ducirse a otros términos. Experiencia incomunicable, sólo la mirada 

de Mariana puede atestiguar el tránsito vertiginoso hacia una zona se

creta e inviolable de su ser. La mirada se convierte en un "abismo" en el 

que se pierde Fernando y todos los que se acercan a ella. Esta suerte de 

trascendencia mística, que se abre paso el día de la boda y que codicia 

Fernando en su sed de posesión absoluta, ha pasado desapercibida en 

las lecturas de "Mariana''. No hay celos en un sentido convencional, o 

sea celos de un tercero como en otras historias amorosas de Arredon

do, sino "celos de un alma que existía, natural, y que no era para mí; 

celos de aquel absorber lento en el altar, en la belleza, el alimento de 

algo que le era necesario y que debía tener exigencias, agazapado siem

pre dentro de ella, y que no quería tener nada conmigo" (p. 103). Po

seer sexualmente a Mariana no basta, hay que poseer también lo otro 

desconocido que atrapa y envuelve en la mirada-abismo o en la "mira

da insondable" (id.) del personaje. No es gratuito que el crimen suceda 

durante un encuentro sexual: "Si el amante no puede poseer al ser ama-

18 Ana Bungaard propone, a partir de la lectura de los cuentos de Río subterráneo, 
una sugerente lectura (de corte psicoanalítico) de la mirada que es "corte, separación, 
vacío", mirada que "arrastra a lo profundo, a lo abismal" y en la que "está en juego la 
muerte". Otras facetas de la mirada en Arredondo se encuentran ya en La señal y 
particularmente en el relato que estamos analizando, relatos que por lo visto no pudo 
leer Bungaard ("La esquizia ojo-mirada en Río subterráneo", en Aralia López, Amelia 
Malagamba y Elena Urrutia, Mujer y literatura mexicana y chicana. Culturas en contac
to, El Colegio de México-El Colegio de la Frontera Norte, México, 1990, t. 2, p. 55). 
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do, piensa a veces en matarlo: preferiría matarlo que perderlo", dice 

Bataille en su estudio sobre El erotismo. 19 

¿Crimen o sacrificio de Mariana? El texto permite la ambigüedad 

ya que Mariana parece entregarse al placer y a la muerte y el criminal o 

actor es a la vez culpable e inocente. Lo dice con palabras confusas la 

narradora al llegar a la cárcel en busca del testimonio del criminal: "Ese 

es inocente. No; quiero decir, es culpable, ha asesinado. Pero no sabe" 

(p. 102). Inocente, culpable, no sabe, "es una víctima", acaba diciendo 

la narradora. 

Mi lectura o relectura de "Mariana" difiere bastante de las que pro

ponen, tal vez con entusiasmo y optimismo, que la mística de Arredon

do incorpora lo divino y lo humano o que se plantea, en última instan

cia, la "reunión de la carne con el espíritu". 20 Pensamos que en 

"Mariana" sucede lo contrario: cuerpo y espíritu bifurcan, no pueden 

compenetrarse, permanecen separados, de allí la tragedia.21 La pasión 

19 L'érotisme, m/i8 (1972), p. 25. En el mismo sentido, Bataille escribe: "Si la 
unión de los dos amantes es producto de la pasión, convoca a la muerte, al deseo de 
matar o al suicidio. Lo que nombra la pasión es un halo de muerte" (pp. 25-26; la 
traducción es nuestra). 

20 Es la idea que sostiene, por ejemplo, Brianda Domecq en un análisis porme

norizado dedicado al cuento "Oiga", también incluido en la señal, pero cuyas conclu
siones hace extensivas a "Mariana": "En el cuento "Mariana'' se confirma con más 
claridad que la integración divino-humano (a través del amor) es en este mundo, cuan

do Fernando, al final, reconoce que «esa mirada [ ... ] es todo el silencio, la imposibili
dad, la eternidad, donde ya no somos, donde no volveré a encontrarla». En las últimas 
líneas de su ensayo, Domecq insiste en la "mística propia" de Arredondo, mística que 
"incorpora lo divino y lo humano" ("«Oiga» o las resonancias del silencio", Literatura 
Mexicana, 1992, núm. 2, pp. 421 y 442). 

21 Al comentar este relato ha dicho precisamente la escritora:" ... en este tipo de 
'amor-pasión' [el que estudia Denis de Rougemont en El amor y occidente] hay un 

principio religioso: basta un poco de acercamiento a otro Absoluto, que no es estric
tamente el amoroso, en los momentos en que la vida espiritual de Mariana se separa 
del Absoluto que ella representa para Fernando: éste es el meollo de la historia. El 

resto es el material estrictamente necesario para plantear este conflicto" (Puerta abier
ta. La nueva escritora latinoamericana, eds. Caridad L. Silva Velásquez y Nora Erro

Orthman, Joaquín Mortiz, México, 1986, p. 342). 
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espiritual de Mariana le confiere al personaje un carácter sagrado, "un 

tiempo sin fondo", en donde no puede seguirla el personaje masculino. 

Hay zonas irreductibles del ser que, incluso en el amor, pueden lanzar 

al personaje al abismo de la otredad. De allí también que la etiqueta de 

autora del amor-pasión, tantas veces aludida al hablar de Arredondo, 

ameritaría, como lo sugerimos en un principio, una mayor reflexión o 

en todo caso un estudio detenido de los cuentos particulares. 

Después de esta inmersión en la complejidad de un relato como 

"Mariana", concluimos inevitablemente de manera abrupta. En el pró

logo que escribió hace unos pocos años para la antología en inglés de 

los cuentos de Arredondo, Underground river and other stories, Elena 

Poniatowska afirmó que la autora "es la voz más profunda de la litera

tura mexicana escrita por mujeres". "Es difícil -agrega Poniatows

ka- encontrar la misma hondura en otros escritores de nuestra gene

ración". 22 Cabe añadir que la escritura poderosa de Inés Arredondo no 

fue para ella un ejercicio gratuito, un juego estético, sino un ejercicio 

vital en el que se comprometió a fondo. Experiencia de riesgo en la que 

el escritor se "juega el alma'', 23 Inés Arredondo hizo de la escritura una 

profesión de fe que explica esta entrega incondicional a su arte. 

22 Underground river and other stories, translated by Cynthia Steele, with a fo
reword by Elena Poniatowska, University ofNebraska Press, Lincoln-London, 1996, 

p. xxi, la traducción es nuestra. 
2J Entrevista a Inés Arredondo (Ambra Polidori, p. u). 





EL PANTEÓN FAMILIAR 
EN "MATILDE ESPEJO'', DE AMPARO DÁVILA 

Laura Cázares H 
Universidad Autónoma Metropolitana-lztapalapa 

[ ... ]no elige uno ser escritor[ ... ] como no 

se elige ser pájaro, o flor, o nube. 

AMPARO ÜAVILA 

La palabra transgresión remite a la acción de transgredir, o sea, de "que

brantar, violar un precepto, ley o estatuto'', 1 alude, por lo tanto, "a la 

ruptura de un orden establecido, que es sentido como estéril para la 

propia personalidad".2 Tanto en el ámbito privado como en el públi

co, todos estamos sujetos a normas; sin embargo, éstas adquieren ras

gos muy peculiares en relación con el género femenino, y precisamen

te esa situación es la que lleva a Marcela Lagarde a hablar de los 

cautiverios de las mujeres. Dice esta investigadora: 

Cautiverio es la categoría antropológica que sintetiza el hecho cultu

ral que define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal: se con

creta políticamente en la relación específica de las mujeres con el po

der y se caracteriza por la privación de la libertad. 

Las mujeres están cautivas porque han sido privadas de autono

mía, de independencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la 

posibilidad de escoger, y de la capacidad de decidir. 

El cautiverio caracteriza a las mujeres en cuanto al poder de la 

1 Martín Alonso, Enciclopedia del idioma, t. 3, Aguilar, Madrid, 1982. 
2 Liliana Mizrahi, La mujer transgresora. Acerca del cambio y la ambivalencia, GEL, 

Buenos Aires, 1987, p. 75. 
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dependencia vital, el gobierno de sus vidas por las instituciones y los 

particulares (los otros), la obligación de cumplir con el deber ser fe
menino de su grupo de adscripción, concretado en vidas estereotipa

das, sin opciones. Todo esto es vivido por las mujeres desde la posi

ción de subordinación a que las somete el dominio de sus vidas que, 

en todos los aspectos y niveles, ejercen la sociedad y la cultura clasis

tas y patriarcales. 

Las mujeres están sujetas al cautiverio de su condición genérica y 

de su particular situación caracterizadas por la opresión. El cautiverio 

de las mujeres se expresa en la falta de libertad concebida como el 

protagonismo de los sujetos sociales en la historia, y de los particula

res en la sociedad y en la cultura.3 

En general, todo lo que implica el cautiverio es aceptado por las pro

pias mujeres, quienes frecuentemente son incapaces de tomar concien

cia del mismo, de cuestionarlo y de procurar hacerlo desaparecer. La 

ceguera y la inmovilidad pueden ser resultado también de la respuesta 

que obtiene toda acción de las mujeres en busca de una transformación, 

ya que: "Los hombres, las instituciones, los otros, y otras mujeres, gene

ralmente enfrentan estos cambios con agresiones directas y veladas, con 

la descalificación, la burla, la humillación y el castigo". 4 Vemos así cómo 

toda reflexión crítica, todo intento de acción transformadora, todo acto 

de libertad, son considerados como fuerzas transgresoras que deben ser 

destruidas. De ahí que las mujeres realicen muchas veces la transgresión 

tras la máscara del sometimiento y la aceptación del cautiverio. 

Relacionado con el tema de la transgresión y, por lo tanto, del cau

tiverio, en este trabajo analizaré un cuento de Amparo Dávila titulado 

"Matilde Espejo". 

Amparo Dávila nació en Pinos, Zacatecas, México, el 21 de febre

ro de 1928 o de 1923, porque como ocurre frecuentemente con las es-

3 Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, pre
sas y locas, UNAM, México, 1993, pp. 151-152. 

4 !bid., p. 157. 
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critoras, siempre existen diversas propuestas en cuanto a la fecha de 

nacimiento. Poco se sabe de su vida, excepto que estuvo casada con el 

pintor Pedro Coronel y fue secretaria de don Alfonso Reyes, quien la 

convenció de escribir narrativa. Su actividad literaria la inició con tres 

poemarios: Salmos bajo la luna ( 1950), Perfil de soledades ( 1954) y Me
ditaciones a la otra orilla del sueño (1954). Posteriormente escribió cuen

tos que publicó primero en revistas y luego recopiló en los siguientes 

libros: Tiempo destrozado (1959), Música concreta (1964, reimpreso en 

2002) y Árboles petrificados (1977), con el cual obtuvo el Premio Xa

vier Villaurrutia ese mismo año. En 1975 se publicó Muerte en el bos
que, donde se recogen todos los cuentos de Tiempo destrozado y uno de 

Música concreta, "El entierro". Además, los dos primeros libros fueron 

reeditados como uno solo en 1978. Desde entonces no se ha dado a 

conocer alguna nueva publicación, pero en una entrevista, la escritora 

informó que tiene inédito un libro de poemas, El cuerpo y la noche, y 

está escribiendo un nuevo libro de cuentos,5 del cual nos leyó algunas 

primicias en el Taller de Teoría y Crítica Literarias "Diana Morán". 

En su narrativa, lo que más frecuentemente se destaca es lo refe

rente a lo fantástico; sin embargo, sus cuentos no se pueden encasillar 

en este género, pues como bien señala Susana Montero, "comportan 

rasgos de la narrativa negra, del género gótico, del relato policial clási

co, de la prosa fantástica[ ... ]".6 

También los personajes han resultado atractivos para la crítica lite

raria; en particular los femeninos, pues prevalecen en la narrativa de 

esta autora y, en general, son representativos de una clase media dentro 

de la cual pertenecen a familias ya constituidas o se afanan por formar 
parte de una. En el primer caso se trata de madres de familia, de hijas, 

de hermanas, circunscritas al espacio familiar. En el segundo, de mu-

5 Jaime Lorenzo y Severino Salazar, "Entrevista con Amparo Dávila'', Tema y 
variaciones de literatura 6, ocsH-UAM-A, México, 1995, pp. 115-126. 

6 Susana Montero, "La periferia que se multiplica", en Sin imágenes falsas, sin 
falsos espejos. Narradoras mexicanas del siglo xx, coord. Aralia López González, PI EM-EI 

Colegio de México, México, 1995, p. 286. 
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jeres que trabajan en ese tipo de empleo que se considera propio para 

el sexo femenino: secretaria, costurera, maestra. Muchos de ellos están 

signados por la locura, que en cierta forma se produce por ese conti

nuo repetirse, controlarse, limitarse, que no aparece totalmente desa

rrollado en los cuentos pero sí sugerido como una constante en la 

"vida'' de los personajes. Un caso especial lo constituye la protagonista 

del cuento del que aquí nos ocuparemos, pues no se apega a estas ca

racterísticas que antes hemos señalado, y esto se debe en gran medida 

a su carácter transgresor. 

El cuento "Matilde Espejo" es la historia de una mujer, la que da 

título al mismo, de la cual se cuenta en particular su relación con la na

rradora innominada y su familia, pues la protagonista carece de una, 

aunque en el relato se dan atisbos de su vida anterior, en la que existía 

al menos una hermana y tres esposos. Veintidós años después del descu

brimiento de un suceso criminal de nota roja, en 1962, la narradora 

rememora su amistad por cinco años con doña Matilde, una anciana 

rica, culta, encantadora y afectuosa, que le renta y después le regala una 

casa, ubicada cerca de donde ella vive, en una colonia que en México, 

durante cierto tiempo, fue considerada de postín. 

Dividido en siete partes,7 uno transita por el relato como si se tra

tara de un cuento costumbrista, en el que todo son buenos modales, 

invitaciones a tomar el té, visitas al cementerio, festejos y regalos. Doña 

Matilde vive rememorando a sus esposos y a su familia, se rodea de ob

jetos de buen gusto, ha viajado, sabe y practica la música y tiene sus 

pequeños vicios, como las bebidas alcohólicas finas, los cigarrillos ru

bios y los tés exóticos: 

Es un té delicioso que yo adoro [le comenta a la narradora]. Un té 

chino de pequeñas flores silvestres, difícil de conseguir y bien caro. 

7 La autora tiende a fragmentar sus cuentos y con frecuencia los divide en siete 

partes. Puede haber una intención simbólica en el empleo de ese número, por la in

fluencia que de niña ejerció en ella La divina comedia. El siete simboliza el orden com
pleto, que parece caracterizar al relato, pero también remite a los pecados capitales. 
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Pero qué quiere usted, estoy tan mal acostumbrada a las cosas buenas 

que me es imposible privarme de ellas. Le aseguro a usted que soy 

capaz de cualquier cosa antes que prescindir de mis pequeños vicios. 

Esto lo dijo con mucha gracia y con un encanto especial que lo 

cautivaba a uno. 8 

Pero al llegar al sexto fragmento se produce un vuelco en el relato, 

generado por el entierro de Minou, el gato que la narradora y su espo

so le regalaron a Doña Matilde, el cual murió supuestamente envene

nado por una alimaña del huerto. Acusada la señora por sus vecinos de 

estar haciendo un entierro en el jardín, llega la policía y descubre va

rios esqueletos, con lo que el relato adquiere un tono de nota roja, con 

la inserción, además, de información periodística, y se vuelve policial. 

Además, con ese giro del relato adquieren otro sentido algunas afirma

ciones hechas por el personaje a lo largo del texto, como lo citado an

teriormente acerca del mantenimiento de sus pequeños vicios, que 

pasa de ser una aseveración anodina a ser la presentación de un rasgo 

de carácter del personaje. También por ese giro narrativo, hechos muy 

solemnes, como la visita a sus muertos en el cementerio, se convierten 

en actos plenos de ironía y humor: los muertos son verdaderamente 

suyos, tanto los de la casa como los del panteón, pues ella se hizo cargo 

de que pasaran a mejor vida. 

Tres son los personajes relevantes en este cuento: la narradora, su 

esposo, Pancho, y la protagonista. Los otros personajes sólo son men

cionados y corresponden al pasado de doña Matilde: su hermana So

fía, de quien era la casa que renta y obsequia a la narradora, y sus tres 

esposos (Gilberto, Reynaldo y Octaviano), muy ricos, a quienes re

cuerda siempre amorosamente. Existen también personajes incidenta

les, como el boticario, don Roberto, encargado de dar la noticia del 

apresamiento, y las hijas de Octaviano, quienes incentivan la investi-

8 Amparo Dávila, "Matilde Espejo", en Música concreta, FCE, México, 2002, 

p. 95. En adelante se indicarán la(s) página(s) después de las citas. 



232 NARRATIVAS NACIONALES Y ENIGMAS FAMILIARES 

gación policial, pues se consideran robadas por su madrastra y sospe

chan que es una asesina. 

Me detendré particularmente en los tres primeros, porque a través 

de ellos se puede analizar el funcionamiento del cautiverio y de la 

transgresión. Para Liliana Mizrahi: "La mujer ancestral que nos habita 

responde a los mandatos históricos que ha recibido, muchos de los 

cuales tienen el valor de verdades consagradas universalmente".9 Se 

encuentra "detenida en el tiempo" y "su identidad ha quedado crista

lizada"; 10 además, "queda encerrada en un estereotipo cultural de fe

mineidad". 11 Precisamente en la narradora del cuento se sintetizan 

todos los rasgos de la mujer ancestral: esposa cariñosa y diligente, ma

dre preocupada y afectuosa, reduce todo su mundo a las relaciones fa

miliares y a expresar su afecto y admiración por doña Matilde, quien 

materialmente ayuda al buen funcionamiento de la familia al permi

tirles pagar lo que puedan de renta y al decidir obsequiarles la casa. 

Acaba entonces integrada a la familia de la narradora, lo que se oficia

liza al convertirse en la madrina de sus bodas de plata: 

¡Qué día fue aquél! Por la mañana la misa, con la iglesia llena de flores 

que ella envió y una música como no recuerdo otra, ni siquiera la del 

día en que nos casamos porque entonces no pudimos pagar sino el 

órgano. Desayunamos en su casa con los muchachos y nos sirvió unos 

bocados como para reyes (p. 101). 

En la presentación que va haciendo de doña Matilde, la narradora 

desliza información sobre sí misma; vemos así que se coloca en una 

posición de inferioridad ante su esposo y ante la misma Matilde, a la 

que siempre llama "doña''. Por ejemplo, dice acerca de él y de sí misma: 

"Yo siempre respetaba y tomaba muy en cuenta todas sus opiniones 

porque era más instruido que yo" (pp. 96-97). También doña Matilde 

9 Liliana Mizrahi, op. cit., p. 80. 

IO !bid., p. 83. 
11 !bid., p. 85. 
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sabía más que ella, quien hasta el presente del relato no parece haber 

adquirido más conocimientos: "Era increíble cuántas cosas había visto 

y sabía doña Matilde, y todo eso lo contaba sin presunción y no como 

otras gentes que yo he conocido y que sólo tratan de deslumbrarlo a 

uno y hacerlo sentir ignorante y sin cultura" (p. 101). 

Respetuosa de las convenciones sociales, cuida mucho su arreglo y 

su comportamiento, apegándose a las enseñanzas de su madre: 

Y como doña Matilde era una gran dama yo debía presentarme ante 

ella lo más decorosamente posible (p. 94). 

Entonces me di cuenta de que eran pasadas las seis de la tarde y 

me dije que debía marcharme, [ ... ]porque no era nada correcto pro

longar la primera visita. Eso me lo había dicho, alguna vez, mi madre 

[ ... ](p. 96). 

Aferrada a su visión de mundo, y como ve que doña Matilde no 

tiene familia y nunca tuvo hijos, le proporciona uno al regalarle el ga

tito cuyos ojos color aguamarina son semejantes a los de la señora. Ve

mos así cómo "la maternidad y la conyugalidad son las esferas vitales 

que organizan y conforman los modos de vida femeninos", 12 los cuales 

se encuentran perfectamente representados en la narradora; quien aún 

en el presente de la narración no entiende, o no quiere entender, lo que 

ocurrió en 1940, sigue asida a su manera de ver el mundo y de inter

pretarlo y no parece aceptar que su querida amiga fue una asesina, pues 

se queda en el nivel de las apariencias y parece incapaz de ir más allá de 

las mismas: "Nos pusimos a llorar como si se nos hubiera muerto de 

nuevo nuestra madre y mirábamos y mirábamos el periódico sin lograr 

convencernos de que era cierto lo que estaba escrito" (p. 109). 

Pancho, el marido de la narradora, es profesor de música, y cultu

ralmente establece una relación de igualdad con doña Matilde, pero se 

muestra consciente de las diferencias de clase y al principio se burla de 

12 Marcela Lagarde, op. cit., p. 363. 
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los deseos que tiene su mujer de alternar con la señora. Buen esposo y 

buen padre, poco a poco se va insertando en los lazos de amistad esta

blecidos por su esposa, y de ninguna manera rechaza los obsequios. Sin 

embargo, una vez que explota el escándalo, da muestras de cobardía 

que contrastan fuertemente con las de solidaridad que expresa su espo
sa. Al final es arrastrado por ésta a la prisión y al entierro de doña Matil

de, pero siempre nos queda presente que "había sido miedoso y enemi

go de andar en enredos" (p. 104), que es la manera como la narradora 

explica su comportamiento. 

Al final llegamos a doña Matilde Espejo, la transgresora que nunca 

parece serlo, pues se enmascara tras la imagen de la señora aristocráti

ca, refinada, afectuosa y respetuosa de todas las convenciones, tanto 

familiares como sociales, que es como se nos presenta en los cinco pri

meros fragmentos del relato. En el sexto y el séptimo pierde el califica

tivo doña, 13 excepto para la narradora, y se convierte en una especie de 

monstruo ambicioso y malvado en la información periodística: "Ase

sina a sus tres maridos y a sus parientes para quedarse con las herencias. 

Cuando inhumaba a un gato se le descubrieron sus crímenes ocultos a 

través de los años[ ... ]" (p. 106). 

La transgresión de doña Matilde no consiste sólo en el asesinato, 

está configurada por muchos otros aspectos que veremos enseguida. 

En relación con la mujer, dos valores consagrados son la familia y la 

maternidad, y en este cuento se concretizan, como hemos visto ante

riormente, en la narradora. Matilde pone en crisis esos valores pues 

destruye a su familia, cuyos miembros sólo parecen aportarle bienestar 

económico. Se dice que ella quería a sus maridos, a su hermana, pero 

no se sabe si era correspondida. Y si lo era, de todas maneras se impone 

en ella el valor material al valor afectivo, y la familia a la que le toca 

integrarse pierde toda relevancia y se vuelve un medio para satisfacer 

"sus pequeños vicios". Su familia verdadera, la elegida, es aquella que 

'3 El título del cuento remite a la criminal ("Matilde Espejo"), no a la gran seño
ra (doña Matilde Espejo). 
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únicamente puede brindarle afecto y a la que ella protege: la confor

mada por la narradora, su esposo y sus hijos. 

En cuanto a la maternidad, ésta se va a expresar en el cuento por 

medio del gatito, Minou, 14 que tiene los ojos del mismo color que los 

de doña Matilde. Obsequiado para mitigar su soledad, aunque esto no 

se diga en el cuento, para ser "El hijo" que la acompaña en su vejez, lo 

cual tampoco se dice pero se infiere por las características de la obse

quiante, el gato se convierte, a los ojos de los demás, en el centro de la 

atención de la señora: le compra carne especial, le arregla una cesta 

muy linda para que duerma al lado de su cama, lo peina, le pone mo

ños de listones finos. Pero la bella dama sin piedad no tuvo un hijo y 

tampoco desea un hijo sustituto, por lo tanto, el gato debe desaparecer 

y muere envenenado "en las faldas de doña Matilde que lloraba incon

solable" (p. 103). Por lo que sabemos después acerca del personaje, me 

atrevo a afirmar que la muerte de Minou es literal y simbólicamente la 

realización de un filicidio. Si bien jurídicamente, al menos en México, 

es más grave matar a un padre que a un hijo, y se castiga con mayor ri

gor, 15 el filicidio no deja de constituir un delito y es una transgresión a 

las normas generales del mundo patriarcal y clasista. Como bien seña

la Marcela Lagarde: 

El filicidio es un hecho complejo de la condición de la mujer: es el 

hecho real y simbólico mediante el cual se realiza una ruptura extre

ma de la mujer-en particular de algunas mujeres-, con el eje posi

tivo de su condición genérica, de su ser madre, como vínculo dador, 

nutriente y vital. Así el atentado político más grave que puede come-

r4 Me parece relevante que el personaje designe al gato como "gatito", pues eso 

significa Minou. Si bien para la narradora éste puede parecer un verdadero nombre, 

y lo mismo puede ocurrir con el lector; doña Matilde sabe perfectamente que, con 

mucho humor, está haciendo un juego de palabras y a la vez negando la filiación entre 

el gato y ella al no ponerle un verdadero nombre. 
15 Véase Marcela Lagarde, "Maltrato de menores, abandono, infanticidio y fili

cidio'', op. cit., pp. 661-673. 
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ter una mujer, en su particular y genérica situación de madre, es el 
filicidio que es a la vez un suicidio: es el cercenamiento en acto, de su 

esencial ser maternal. 16 

La gravedad del acto transgresor la sustenta el relato, al convertir el 

entierro de Minou en el detonante para el descubrimiento de los otros 

crímenes y, por lo tanto, en el acontecimiento que posibilita la aplica

ción del castigo: 

Alguien, yo creo que unos vecinos que no la querían, y siempre esta

ban buscando la manera de molestarla porque nunca se relacionó con 

ellos, dieron parte a la policía de que la señora estaba haciendo un 

entierro en el jardín de su casa. Entonces fueron los agentes y apre

hendieron, sin más, a doña Matilde y escarbaron el huerto. ¡Y claro 

que encontraron la cajita con el pobre Minou! Y unos esqueletos hu

manos que fue por lo que hicieron tanto escándalo, inventando las 

cosas más espantosas (p. 105). 

La ruptura de los lazos familiares, la apropiación de los bienes de 

sus parientes, la negación de la maternidad, le permiten al personaje 

adquirir poder económico e independencia y crearse un tiempo y un 

espacio propios, ya que se convierte en fuerza transgresora capaz de 

transformar su historia, aunque no desarrolle una conciencia crítica 

acerca de su situación en una sociedad patriarcal. En su propio nom

bre lleva el personaje la marca de su carácter, ya que se deriva del ger

mánico Matk o Mecht, "poder", y de hild, combate, batalla; lo que 

produce los significados siguientes: "el combate por el poder" y "pode

rosa en la batalla". 17 Por otra parte, su apellido también se vuelve sig

nificativo porque el espejo nos proporciona una imagen invertida, y 

eso es lo que ocurre con el personaje, cuya imagen primera (la bonda-

16 !bid., pp. 661-662. 

'7 Gutierre Tibón, Diccionario etimológico comparado de nombres propios de per
sonas, FCE, México, 1991. 
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dosa dama) se termina invirtiendo hacia el final del cuento (la mujer 

asesina). 

Las transgresiones son ya demasiadas y al menos una de ellas ha 

salido a la luz, por lo que la señora no puede escapar del castigo y se ve 

reducida a prisión, la cual "está destinada a los disidentes, a los trans

gresores". 18 Pero una vez condenada va a cometer su última transgre

sión, al escapar al castigo por medio del suicidio, que es también su 

último gesto de libertad: "afirmaron que se envenenó con arsénico, 

igual que como había matado a sus víctimas, sólo que ella tomó la do

sis de una vez. Aseguraban que escondía el veneno dentro de un meda

llón con el retrato de sus padres que siempre llevaba puesto" (p. 109). 

Como podemos ver en esta cita, en el medallón se funden los dos ele

mentos que han hecho funcionar la maquinaria del cuento: la norma, 

representada por los padres, y el instrumento para la transgresión de la 
norma, el veneno. 

Cabe señalar que en "Matilde Espejo", a pesar de tantos esquele

tos, no se presenta ese elemento de extrañeza que sí aparece en otros 

cuentos de Amparo Dávila. Por el contrario, el cuento se llena de hu

mor y de ironía una vez que desaparece la máscara de doña Matilde; 

pues encontramos nuevos significados en sus enunciados en lenguaje 
directo. Así, cuando dice "Que no les falten nunca flores, es lo menos 

que puedo hacer por ellos, amiga mía. Debo tanto a mis queridos 

muertos." (p. 97), el lector comprende cabalmente cuál es su deuda, la 

económica, y se enfrenta a una clara paradoja, en tanto que los "queri

dos muertos" son resultado de los "despreciados vivos", totalmente 

prescindibles para el personaje que ahora, ya muertos, los ha vuelto 
imprescindibles y constantemente los visita. Si afirma que es capaz de 

cualquier cosa para no prescindir de sus pequeños vicios, esto queda 

plenamente demostrado, así como el hedonismo del personaje. 

Con un carácter avasallador, como ocurre con otros personajes de 

Amparo Dávila, encubierto por la educación y la gracia, como no ocu-

18 Marcela Lagarde, op. cit., p. 641. 
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rre con otros personajes, Matilde Espejo va construyendo un mundo 

de elegancias y exquisiteces, de soledad, de concreción de sus deseos, 

de apropiación de sí misma, y para ello no duda en romper las normas de 

la sociedad patriarcal y en transgredir sus valores más caros. El perso

naje se enfrenta a los mismos avatares que para la autora entraña el 

cuento: "riesgos insospechados, sorpresas, trampas, dificultades [ ... ], 

peligrosas o fatídicas arenas movedizas". 19 Y a pesar de su trágico final, 

en mi opinión, sale airosa. 

19 Amparo Dávila, "Algunas consideraciones sobre el cuento", Tema y variaciones 
de literatura I2, ocsH-UAM-A, México, 1998, p. n. 
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DE LA ACADEMIA AL CANTO POPULAR 

Luz Elena Zamudio Rodríguez 
Universidad Autónoma Metropolitana, Iztapalapa 

Hoy ofrecemos a Yvette 

un homenaje ganado. 

Con su cariño y trabajo 

nuestros corazones mueve. 

Yvette, amiga con quien he compartido momentos importantes, es un 

gusto para mí participar en este homenaje preparado por algunas de las 

muchas personas que te queremos. Has enriquecido con tus investiga

ciones la literatura de las dos naciones donde echaste raíces, Puerto 

Rico, tu lugar de nacimiento, y México, donde has compartido la vida 

con Pepe, tu compañero, con tus tres hijos, con tus nietos y con alum

nos, colegas y amigos. 

En mi búsqueda de un tema para participar en este merecido reco

nocimiento a tu labor académica, revisé tus libros sobre dos autores que 

despiertan en mí admiración y curiosidad: Julia de Burgos y Juan Rulfo. 

Asimismo, me acerqué a tus textos de interpretación y análisis de la obra 

de José Emilio Pacheco y de Carlos Pellicer, pero me dejé cautivar por 

tus investigaciones sobre la lírica popular, una de las líneas de trabajo 

que has continuado, con alguna interrupción, a lo largo de tu trayecto

ria académica. La lectura de tus primeros libros: La décima popular en 
Puerto Rico, 1 publicada en 1964 por la Universidad Veracruzana, y Lí-

1 Yvette Jiménez de Báez, La décima popular en Puerto Rico, Universidad Veracru

zana, Xalapa, 1964. 
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rica cortesana y lírica popular actual, 2 publicada en 1969 por El Colegio 

de México, sumada a la de los libros colectivos también publicados por 

la misma institución: UJces y cantos de la tradición. Textos inéditos de la 
Fono teca y Archivo de Tradiciones Populares, 3 1998, y Lenguajes de la tra
dición popular. Fiesta, canto, música y representación, 4 2002, que tú edi

taste, enriqueció mi conocimiento sobre el tema. Me parece muy im

portante el carácter interdisciplinario de estos últimos libros, donde 

integraste a investigadores del INAH y de la UNAM, porque al multipli

carse los puntos de vista desde los cuales se observa un mismo objeto, en 

este caso la lírica popular, se abren nuevas posibilidades de investigación 

al mismo tiempo que se amplía el campo observado. Las entrevistas y 

las grabaciones a los trovadores de la Sierra Gorda proporcionan un 

acercamiento bastante fiel al medio y permiten conocer, por ejemplo, la 

desconfianza de algunos de ellos que se incomodan al escuchar sus can

tos en voces desconocidas y lejos de su contexto originario; no deja de 

tener efectos contradictorios la recuperación "académica'' del folklore. 

Resultó interesante para mí imaginar cómo fuiste satisfaciendo tu 

inquietud acerca del tema, tanto con tu trabajo individual, realizado 

en la UNAM sobre la décima popular en Puerto Rico, como con la in

vestigación en equipo en El Colegio de México, colaborando primero, 

1959, en el proyecto de Margit Frenk sobre el Cancionero folklórico de 
México, y dirigiendo, después, el Seminario de Tradiciones Populares 

que incluye dos proyectos: el de "La décima popular en México y Puer

to Rico", abierto al género en su dimensión hispánica y el de la "Fono

teca y Archivo de Tradiciones Populares". 

A medida que avanzaba en la lectura de los textos mencionados 

iba ampliando mi conocimiento sobre las décimas, que son y han sido, 

2 Yvette Jiménez de Báez, Lírica cortesana y lírica popular actual, El Colegio de 

México, México, 1969. 
3 Yvette Jiménez de Báez (ed.), Vóces y cantos de la tradición. Textos inéditos de la 

Fonoteca y Archivo de Tradiciones Populares, El Colegio de México, México, 1998. 
4 Yvette Jiménez de Báez (ed.), Lengu,ajes de la tradición popular. Fiesta, canto, 

música y representación, El Colegio de México, México, 2002. 
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nos dices, el método expresivo más afín con la sensibilidad colectiva de 

la isla; la "expresión tradicional predominante dentro de las diversas 

manifestaciones de la poesía popular".5 Se pueden leer tus libros si

guiendo con mucha naturalidad el orden cronológico de publicación. 

En las conclusiones del primero, donde afirmas que "el género, de ori

gen cortesano, se bifurcó en una rama culta y otra popular que se influ

yen mutuamente." Y que "En las nuevas tierras de habla española la 

décima popular predomina sobre la culta mientras que en España des

aparece casi del todo", 6 nos preparas para la lectura del segundo, Lírica 

cortesana y lírica popular actual, que incluye un trabajo comparativo 

entre décimas escritas en varios países hispanoamericanos a partir de 

analogías textuales, en los temas y en los procedimientos formales. 

Mi curiosidad sobre la lírica popular mexicana se estimuló con la 

selección que hiciste de los versos que muestran analogías temáticas en

tre la antigua lírica cortesana española y la lírica popular actual en algu

nos países hispanoamericanos. Se podrían añadir muchos ejemplos más 

de los segundos, pero se me ocurrió agregar sólo tres sacados de cancio

nes populares que a mí me gustan mucho y entonados para ti con la in

tención de agradarte, aunque cayendo en una especie de libertinaje. 

Buscando una justificación a mi atrevimiento quiero citar a Fer

nando Nava, uno de los autores de Lenguajes de la tradición popular. 

Fiesta, canto, música y representación que dice: "el canto es, por natura

leza, una categoría estética híbrida, que puede ser ubicada entre la lite

ratura y la música, por estar constituida justamente con elementos de 

ambas" .7 Los tópicos del amor cortés siguen ocupando un lugar im

portante en la poesía popular de nuestro tiempo, como bien señalas y 

ejemplificas. Yo elegí tres de ellos, a los que añado los textos menciona

dos, sacados de la lírica popular cantada en México: 

1) Desde antiguo ha sido frecuente desahogar las penas de amor a 

través del llanto, y una de las causas de éste suele ser el rechazo de que 

5 Y. Jiménez de Báez, La décima popular ... , p. 9. 
6 !bid., p. 433. 
7 "Música y liceratura cradicionales", en Lenguajes de la tradición popular ... , p. 40. 
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se es objeto. Los siguientes versos se refieren tanto al dolor del amante 

como al corazón insensible que provocó el sufrimiento, cuya consis

tencia no es posible erosionar con el impacto de las lágrimas, pues re

basa la dureza de las piedras. 

A los dos primeros ejemplos de origen español, transcritos de tu 

libro, añado otro de la canción "¡Ay ... ! ¡Ay ... ! ¡Ay ... !" compuesta por 

el chileno Osmán Pérez Freyre y cantada desde 1913 por Carlos Gar

del y José Razzano. 

Los textos españoles dicen: 

Las tristes lágrimas mías 

en piedras hacen señal 

y en vos nunca, por mi mal. 

Una gotera continua 

ablanda un duro peñón, 

y mis suspiros no pueden 

ablandar tu corazón8 

(Cantos, núm. 1976). 

De la canción que yo aprendí de mi padre: 

El amor mío se muere, ay, ay, ay, 

y se me muere de frío, 

porque en tu pecho de piedra 

tú no quieres darle abrigo, 

porque en tu pecho de piedra, ay, ay, ay, 

tú no quieres darle abrigo, ay, ay, ay. 9 

8 Yvette Jiménez de Báez, Lírica cortesana y lírica popuúir actual, El Colegio de 

México, México, 1969, p. 58. 
9 Cancionero popuúir mexicano, selec. recop. y textos de Mario Kuri-Aldana y 

Vicente Mendoza Martínez, Dirección General de Culturas Populares, México, 1987, 

t. 2, p. 56. 
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Es contrastante la impotencia y delicadeza del sentimiento amo

roso expresado a través de las lágrimas, los suspiros y el frío, con el po

der indestructible de la dureza de los corazones de piedra. 

2) El motivo de la ausencia del ser querido también ha inspirado a 

poetas y trovadores de todos los tiempos en el viejo continente, donde 

surge la primera estrofa citada a continuación que aparece en varios 

cancioneros, y en el nuevo mundo, de donde está tomada la segunda 

estrofa cuyo autor, Pablo Pérez Lango, es mexicano y vive desde hace 

muchos años en Puerto Rico: 

Porque el que pena en presencia, 

aunque sufra mal muy fuerte, 

no se iguala con la muerte 

del triste que está en ausencia. 

Me alejé de tu sendero, 

porque ya no me querías, 

y a partir de aquel instante, 

siento que me muero en vida. 10 

El alejamiento del ser amado provoca en el yo lírico un dolor compara

ble con el de la muerte, que cancelaría la esperanza de un encuentro futuro. 

En el primer ejemplo se desconocen las causas de la separación, cabe lapo

sibilidad de que sean, incluso, ajenas a los enamorados; pero en el segundo, 

sí se sabe el motivo, la muerte del amor en una de las partes implicadas. 

3) El motivo de la lucha que el enamorado tiene que entablar con

tra los imposibles que lo separan del ser querido, lo vemos desarrollado 

en los textos siguientes: el primero castellano, el segundo de Puerto Rico 

y el tercero de México: 

10 Estos versos están tomados de Pablo Langa, Negra maldición (bolero moruno}, 
Southern Music Publishing, New York, 1959, p. 61. 



246 REGISTROS POÉTICOS 

Quitarme podéis la vida, 

de modo que luego muera, 

mas quitarme que vos quiera, 

no podéis11 

(Cejador, núm. 1517). 

Quitarme de que te mire, 

sí me lo podrán quitar, 

pero de que yo te quiera, 

no han podido ni podrán12 

(tradición oral). 

Me quitarán de quererte, llorona, 

pero de olvidarte nunca. 

Me quitarán de quererte, llorona, 

pero de olvidarte nunca.13 

En el primero, el yo lírico está tan seguro de su sentimiento que lo 

considera más fuerte que la propia vida; en el segundo, se siente capaz 

de ser constante en su amor aunque lo alejen del ser amado; y en el 

tercero, afirma que nadie tiene poder sobre su memoria, la que lo acom

pañará hasta la muerte. 

Los verbos quitar y querer son imprescindibles en los tres poemas, 

asimismo la antítesis entre la eternidad del amor y la caducidad de los 

obstáculos que impiden que se lleve a cabo la entrega amorosa. 

La temática de las canciones mencionadas es, como tú afirmas 

Yvette, un testimonio que expresa una visión de mundo. Con tus 

ejemplos demuestras que el acervo tradicional donde abrevan los tro

vadores es común a toda Iberoamérica. 

11 Y. Jiménez de Báez, Lírica cortesana ... , p. 39. 
12 !bid., p. 40. 
'l Cancionero popular mexicano, t. 1, p. 185. 
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Comparto con Antonio García León la idea de que "el arte no 

existiría sin la permanente recuperación de lo popular". 14 A través de 

este rasgo cultural se preservan composiciones valoradas por la colecti

vidad, pues una de las características intrínsecas a lo popular es que se 

nutre con expresiones individuales representativas de la comunidad. 

Gracias Yvette por tu grano de arena para que esto sea posible. 
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ÁNIMAS BENDITAS, ME ARRODILLO YO. 

YVETTE, DIFUSORA DE LA LÍRICA INFANTIL 

María Eugenia Negrín 
Universidad Nacional Autónoma de México 

El haber sido invitada a participar en este justo homenaje a Yvette Ji

ménez de Báez me ofrece la oportunidad para manifestarle mi agrade

cimiento y refrendar nuestra amistad. 

En esta ocasión, no hablaré de sus obras publicadas, sino de una 

aportación suya al estudio de lírica infantil que quedó guardada en fi

chas de trabajo del Seminario de Lírica Popular Mexicana que el Cen

tro de Estudios Lingüísticos y Literarios, de El Colegio de México, 

reunió de 1962 a 1970. Se trata de un archivo que fue construyéndose 

conforme avanzaba la obra que coordinara Margit Frenk, el Cancione
ro folklórico de México. Una parte selecta del archivo de lírica infantil 

ha sido editada a partir de 1979 por M. Teresa Miaja de la Peña y Mer

cedes Díaz Roig en la antología (acompañada de la grabación corres

pondiente) Naranja dulce, limón partido, con la intención de difundir 

los textos líricos infantiles. El resto del archivo duerme inédito en esos 

antiguos ficheros que ignoran la maravilla que contienen. 

El archivo se nutre de dos tipos de fuentes: 

a) el material de tradición oral recogido básicamente en escuelas se

cundarias del Distrito Federal entre 1963 y 1967 al que se denomina Co
lección escoÚlr, conjuntamente con otros productos de trabajo de campo, 

textos también de la tradición oral, aportación de informantes particula

res, de académicos o no académicos, provenientes del Distrito Federal; 

Cuernavaca, Morelos; Monterrey, Nuevo León y algunas otras poblacio

nes de Sonora y de diversas partes del país. Eventualmente se incluyen 

versiones de otras naciones como Puerto Rico, Argentina y Colombia. 
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b) el material tomado de libros entre los que destacan los de Vi

cente T. Mendoza, Rubén M. Campos y Clotilde Evelia Quirarte. Por 

otro lado, se consignan textos de varias colecciones (INBA, REUTER y 

Sonora) y eventualmente, de discografía. 

La clasificación del material que se anuncia en los apartados del 

archivo de El Colegio de México parece corresponder a una intención 

inicial del proyecto que anuncia los siguientes rubros: 1 

1. Rimas (Ra) 

2. Dichos (Ra 1) 

3. Trabalenguas (Ra 2) 

4. Cuentos de nunca acabar (Ra 3) 

5. Autógrafos (Ra 4) 

6. Adivinanzas (Rb) 

7. Canciones (Re) 

8. Juegos (Rd) 

a) Fórmulas de sorteo (Rd 1) 

b) Palmas cruzadas (Rd 2) 

e) Juegos para niños chiquitos (Rd 3) 

d) Juegos para niños (Rd 4) 

9. Canciones de cuna (S) 

1 O. Cajón de sastre 

Pues bien, Yvette Jiménez y Martha Elena Venier me permitieron el 

acceso a ese tesoro donde, entre muchos otros hallazgos, encontré que la 

investigadora a la que hoy rendimos homenaje había aportado versiones 

de algunas composiciones que aprendió en su infancia en Puerto Rico, 

su país de origen. Consigno aquí esas versiones en correlación con lasco

rrespondientes que aparecen en el archivo, segura de que además del se

guimiento de las aportaciones de Yvette, disfrutaremos todos la remem

branza a que nos conduce la evocación de las composiciones que reviso. 

1 Las denominaciones de los rubros corresponden a las marcas del archivo. 
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Entre las rimas que acaudala el archivo, este dístico, muy popular, 

es consignado por Clotilde Evelia Quirarte antes de los años sesenta: 

Suele agregársele: 

El que lo da y quita 

con el diablo se desquita. 

Y se le quema su casita 

con tantita polvorita 

(Archivo de El Colegio de México, fuente: 

C.E. Quirarte, 1959, l" parce, 3ª sec.).2 

Obsérvese que la rima alude a la persona que comete el desacato 

de querer quitar algo dado por ella previamente. La amenaza de incen

dio de la casa del sujeto se disuelve ante el uso de la rima consonante 

constituida por el verbo quitar conjugado -con y sin prefijo-y so

bre todo por los diminutivos casita, tantita y polvorita. 

En el Distrito Federal, durante los años sesenta, se recitaba una 

versión casi idéntica de esta composición penta, octo y nonasilábica, 

sólo que alternando los versos tercero y cuarto: 

El que da y quita 

con el diablo se desquita 

y con tantita polvorita 

se le quema su casita 

(Archivo de El Colegio de México, tradición oral, 

México, Distrito Federal, informante: Julia 

Tetchkiman). 

2 Para las referencias me basé en la información contenida en las fichas del archi
vo. En virtud de que no se trata de una información sistematizada, en ocasiones las 
composiciones aparecen sin fecha de recopilación; otras veces los nombres de los in
formantes aparecen desplegados o bien, sólo se registran las iniciales. Por otro lado, 
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El Refranero mexicano consigna un texto parecido pero alude a un 

espacio religioso y amenaza con una deformación física, de tipo esper

péntica, como castigo para el que quita lo dado. Esto, además de que 

tiende a regularizar la composición octosilábica, salvo en el caso del 

primer verso, un pentasílabo: 

El que da y quita 

con el diablo se desquita 

y en la puerta de la iglesia 

le sale una jorobita 

(Archivo de El Colegio de México, fuente: 

M. Velasco Valdés, Refranero mexicano, México, 

1961, p. 71). 

Todas las muestras anteriores se refieren, como advertí antes, a la 

persona que comete el desacato de quitar lo dado previamente. Sólo la 

versión de Puerto Rico, la aportada por Yvette Jiménez, se refiere al 

acto y no a la persona que lo ejerce. Se trata de un dístico con mucha 

fuerza, ya que centra la amenaza en una presunta visita del diablo y 

carece de los añadidos relativos a castigos adicionales; por tanto, carece 

de los diminutivos que nutren las otras versiones revisadas. Esto, ade

más de ofrecer una introducción con el artículo neutro (lo) que se re

fuerza con la repetición de esta misma categoría de palabra en el segun

do verso: 

Lo que se da no se quita 

porque el diablo lo visita 

(Archivo de El Colegio de México, tradición oral, 

Puerto Rico, informante: Y.J. de Báez). 

los nombres de los poblados aparecen acompañados de la capital y en otros casos, no. 
Intenté ordenar la información para disponer de referencias ordenadas y homogé
neas, pero ello, como podrá verse, no fue del todo posible. 
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A pesar de lo paradójico que pueda resultar para nosotros el incluir 

autógrafos en un archivo que recoge composiciones de tradición oral, éste, 

seguramente basado en la pronunciación de tales textos, lo hace, y nos 

presenta así, entre muchos otros, el siguiente, que se pronunciaba idéntico 

durante los años sesenta, en el Distrito Federal y en Cuernavaca, Morelos: 

Cuando te cases 

y tengas gemelos, 

llévalos a mi casa 

para darles caramelos 

(Archivo de El Colegio de México, tradición 

oral, 1967, Cuernavaca, Mor., Col. Sandovaf). 

Una versión muy diferente aportó Yvette al archivo: 

Cuando te cases 

y tengas gemelos 

no vayas a casa 

a buscar culeros3 

(Archivo de El Colegio de México, tradición 

oral, 1965, Puerto Rico, informante: Y.J. 

de Báez). 

Aunque los dos primeros versos de ambas versiones son idénticos, 

en el tercero surge la diferencia que resuelve la proposición de forma 

inversa: mientras en la primera versión existe la invitación de llevar a 

los gemelos a buscar algo dulce, en la de Puerto Rico existe la adverten

cia de no llevar a los presuntos gemelos a casa del emisor a buscar "cu

leros". Por lo demás, los versos de la versión mexicana oscilan entre 

penta y octasílabos y los de la puertorriqueña cuentan entre cinco y 

siete sílabas. En ambas versiones la rima establece el patrón abcb. 

3 Var.: pañales. 
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Otro autógrafo que se registra en el archivo dice en su versión me

xicana totalmente octasílaba: 

De las flores, la violeta 

del sacrificio, la cruz 

de las amigas que tengo 

la preferida eres tú 
(Archivo de El Colegio de México, tradición 

oral, 1967, México, Distrito Federal, 

Colección escolar). 

En tanto que la versión de Puerto Rico aportada por nuestra ho

menajeada, alude a un proceso de selección que comparte el terreno de 

la amistad con el de la geografía. Con un acento nacionalista, ella pro

nuncia estos versos, que no son puramente octasílabos, pues uno de 

ellos contiene nueve; así reza: 

De las flores, la violeta 

de los colores, el azul 

de las islas, Puerto Rico 

y de mis amigas, tú 
(Archivo de El Colegio de México, tradición oral, 

1963, Puerto Rico, informante: Y.J. de Báez). 

Un autógrafo más que recoge el archivo de la voz de Yvette Jiménez 

es el siguiente, curioso por la afirmación de no saber versos cuando se está 

pronunciando -y tal vez escribiendo- un pentasílabo de rima abcb: 

Versos me pides 

versos no sé; 

sólo mi flrma 

yo te daré 
(Archivo de El Colegio de México, tradición 

oral, Puerto Rico, informante: Y.J. de Báez). 
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Pasando al rubro de las canciones, esta exhortación a la lluvia pa

rece reunir múltiples muestras de distintas partes de la República mexi

cana. En el Distrito Federal rezaba con variantes a principios de los 

años sesenta: 

Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

los pajaritos cantan 

las nubes se levantan 

que sí, que no 

que llueva a chaparrón 

(Archivo de El Colegio de México, tradición oral, 

1963, México, Distrito Federal, informante: 

Carmen Guardiola). 

Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

los pajaritos cantan 

las nubes se levantan 

que sí, que no 

que caiga un chaparrón4 

con azúcar y terrón 

(Archivo de El Colegio de México, tradición oral, 

1963, México, Distrito Federal, informante: 

C. Guardiola). 

Una variante más del último verso, alusiva a un trabajador del cam

po, queda consignada por el Cancionero Picot: 

Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

4 (r) que llueva un chaparrón, (2) sin los versos 3, 4 y7. 
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los pajaritos cantan 

la luna se levanta. 

Que sí, que no 

que caiga un chaparrón, 

que sí, que no 

que canta el labrador 

(Archivo de El Colegio de México, fuente: 

Cancionero Picot, p. 22). 

Según el archivo de Lírica infantil, Vicente T. Mendoza asienta las 

variantes de lo que se levanta, que puede ser, según sus informantes, la 

nube o la luna. Se agregaría otra categoría de variante por el verso que 

dice "le canta el labrador" ante "que canta el labrador": 

Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

los pajaritos cantan 

(la luna) la nube se levanta: 

Que sí, que no 

que caiga un chaparrón, 

que sí, que no 

le canta el labrador5 

(Archivo de El Colegio de México, Jiménez, Tamps., 

fuente: V.T. Mendoza, Lírica infantil, p. 97). 

La movilidad en estos textos se relaciona con el uso de verbos de 

acción: que llueva, cantan (los pajarillos o el labrador) se levantan (las 

nubes o la luna), caiga (un chaparrón). 

Margit Frenk consigna, bajo el título "¡Que llueva!", la versión de 

5 Var.: con azúcar y terrón. 
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tradición oral del Distrito Federal, idéntica a la anterior, con la única 

variante de que añade entre paréntesis un terceto a las dos cuartetas, lo 

que imprime un signo textual de voz colectiva al texto: 

(¡Agua, Dios! 

,¡Que se mojen los campos 

y nosotros no!).6 

De la Colección Sonora, existe una versión de mediados de los años 

sesenta, que insiste en la repetición y cuyo final difiere de los otros re

visados, pues hace alusión a ciertos niños que se alejan, en tanto los 

ángeles son los que cantan. 

Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

Los ángeles cantan 

los niños se alejan 

(Archivo de El Colegio de México, informante: 

Javier Martínez, 1966, fuente: Col. Sonora). 

El archivo deja memoria también de cinco versiones recogidas 

-una de ellas sólo incluye la primera cuarteta- de la Enciclopedia 

Cumbre, que también corresponden a la Colección Sonora. De ellas, 

llama la atención la que dice "la vieja está en la cueva" y no alude a la 

Virgen de la Cueva; así como la que cierra la segunda cuarteta con la 

expresión "le canta el ruiseñor". Por lo demás, estructura, métrica y 

rima parecen coincidir con las versiones antes mencionadas: 

6 Distrito Federal, fuente: Margit Frenk, "El folklore poético de los nií10s mexi

canos", Artes de México. Lírica infantil mexicana, 162 (1973), p. 15. 
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Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

los pajaritos cantan 

la luna se levanta 

(Archivo de El Colegio de México, Estribillo 

de "Canción infantil", Hillo, Son., fuente: 

Enciclopedia Ilustrada Cumbre, informante: 

Guadalupe Valenzuela G., Col. Sonora). 

Que llueva, que llueva 

la vieja está en la Cueva 

los pajaritos cantan 

la luna se levanta 

Que sí, que no 

que caiga el chaparrón, 

que sí, que no 

le canta el labrador* 

(Archivo de El Colegio de México, "Canción 

infantil", Hillo, Son., fuente: Enciclopedia 

Ilustrada Cumbre, informante: G. Valenzuela G., 

Col. Sonora). 

Que sí, que no 

que caiga el chaparrón, 

que sí, que no 

le canta el ruiseñor 

(Archivo de El Colegio de México, Estribillo 

de "Canción infantil", Hillo, Son., fuente: 

Enciclopedia Ilustrada Cumbre, informante: 

G. Valenzuela G. Col. Sonora). 

Entre la versiones que no son mexicanas, encontramos ésta, de 
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Argentina, que suena y es diferente a la mayoría de las mexicanas, so

bre todo porque en vez de decir la virgen dice la vieja de la cueva, como 

una de las vistas en la Colección Sonora; esto, además de hablar de ca

lles, botes y periquito sin capote: 

Que llueva, que llueva 

la vieja de la Cueva 

los pajaritos cantan 

las nubes se levantan 

la calle de bote en bote 

Periquito sin capote 

(Archivo de El Colegio de México, tradición 

oral, 1967, Argentina, informante: CHMO). 

No menos original es la versión de Yvette que quedó consignada 

en el archivo. Ésta preserva las imágenes de la virgen, los pajaritos, la 

lluvia y las nubes, pero agrega una serie de sonidos, tal vez más capri

chosos que onomatopéyicos y presume que una reina va a pasar. En 

esta versión no hay labradores ni ruiseñores y se insiste en la repetición 

en los dos versos que constituyen la segunda cuarteta: 

7 Var.: las nubes. 

Que llueva, que llueva 

la Virgen de la Cueva 

los pajaritos cantan 

la lluvia7 se levanta 

uri, uri, urá 

la reina va a pasar 

uri, uri, urá 

la reina va a pasar 

(Archivo de El Colegio de México, tradición oral, 

1963, Puerto Rico, informante: Y.J. de Báez). 
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Y para continuar con las canciones, quién no recuerda algunos 

versos al menos de esa canción pluritemática con cuento que llamába

mos popularmente "Tengo una muñeca vestida de azul". El archivo de 

El Colegio de México incluye una versión de fines de los años sesenta, 

donde Agustín Yánez registra en su Flor de juegos antiguos lo que pare

cen ser las dos primeras estrofas de la composición hexasilábica, misma 

que incluye el cuento y que parece implicar una proyección maternal 

de la voz infantil femenina: 

Tengo una muñeca 

vestida de azul 

con sus zapatitos 

y su camisón. 

La llevé a la playa 

y se me constipó; 

llegando a la casa 

la niña murió 

(Estrofa de "La muñequita", Guadalajara, 

Ja!., fuente: A. Yáñez,juegos ... , p. 67). 

Se registran en el archivo otras estrofas de la canción, totalmente 

fuera de la narración alusiva a la muñeca: 

Bota la pelota, 

yo ya la boté; 

bótala de nuevo, 

yo ya me cansé 

(Archivo de El Colegio de México, tradición 

oral, 1963, México, Distrito Federal, 

informante: C. Guardiola). 

Yvette Jiménez de Báez, en tanto, evoca dos estrofas que tampoco 

forman parte del cuento de la muñeca sino que aluden a la acción: 
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-Brinca la tablita 

-yo ya la brinqué. 

-Bríncala tú ahora 

-yo ya me cansé. 

Dos y dos son cuatro, 

cuatro y dos son seis; 

seis y dos son ocho, 

y ocho dieciséis 

(Archivo de El Colegio de México, tradición 

oral, 1965, Puerto Rico, informante: 

Y.]. de Báez). 

Las cuentas aritméticas, como vemos, no se dejan esperar en esta 

composición, según confirma la versión de Yvette y estas estrofas del 

Cancionero Picotque forma parte del archivo: 

Dos y dos son cuatro, 

cuatro y dos son seis; 

seis y dos son ocho, 

y ocho dieciséis, 

Y ocho veinticuatro 

y ocho treinta y dos, 

ánimas benditas 

me arrodillo yo 

(Archivo de El Colegio de México, estrofas de 

"La muñeca'', fuente: Cancionero Pícot, p. 21). 

Finalmente, pareciera que las primeras cuartetas, las que desarro

llan el cuento, tal vez formaron en algún momento una unidad autó

noma independiente del resto de la canción que nos ofrecen las distin

tas versiones revisadas y contenidas en el archivo. Las otras estrofas no 
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parecen relacionarse temáticamente entre sí -salvo las de los núme

ros- ni con las primeras; su carácter exhortativo -reafirmado por la 

repetición: "bríncala'' o "bótala''-y la forma de diálogo que caracte

rizan a la estrofa que invita a brincar o a botar no aparecen en la última 

octavilla (o doble cuarteta), la de las cuentas exactas. Esta última, me

diante un encadenamiento y repeticiones de palabras (prácticamente 

cada número que se menciona) configura una unidad absoluta -rít

mica y temáticamente- hasta llegar al cierre de la estrofa: el dístico 

"Ánimas benditas, / me arrodillo yo". 

En cuanto a la unidad temática del texto, Antonio Alatorre platica 

cómo, cuando niño, siempre que oía esta canción (que era considerada 

una composición para que jugaran las niñas, al menos en su lugar de 

origen), se "maravillaba" de que sus hermanas, tras entonar la estrofa 

que declara la muerte de la muñeca, "se olvidaban por completo de tan 

doliente asunto y a renglón seguido se ponían a echar cuentas, exactas 

además".8 

Pues ciertamente la unidad del texto no se debe a la temática; se 

logra gracias a la métrica isosilábica (versos hexasílabos, sin excepción) 

y a la alternancia de la rima romanceada que combina asonancias y 

consonancias. Es así como logra vincularse una canción (la historia de 

la muñeca) con unidades que tal vez representan adiciones y fórmulas 

emancipadas. Aparte de ello quisiera subrayar la importancia de ese 
dístico final: ''Ánimas benditas, / me arrodillo, yo", enunciado que 

marca un impactante cambio de tono para toda la canción; termina 

con dos sílabas que fonéticamente se traducen como "yo", y una carga 

de imágenes que parecen transportarnos a otro mundo lírico. Ello, 

además de ofrecer título a esta ponencia, representativo de mi admira

ción por Yvette. 

8 Antonio Ala torre, "Folklore infantil", Artes de México. Lírica infantil mexicana, 
162 (1973), p. 40 
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POEMA EN 20 SURCOS DESDE LA PERSPECTIVA 
DE LA VANGUARDIA 

Mayuli Morales Faedo 

Cuando en 1938 apareció publicado Poema en 20 surcos, ya la poeta 
puertorriqueñaJuliade Burgos (Carolina, 1914-Nueva York, 1953) se 
había dado a conocer a través de algunos poemas suyos en los periódi

cos Alma Latina (1934, 1936) y El Imparcial (1936). 1 La mayoría de 
estos poemas se inspiraban en la situación de emergencia política que 

vivió Puerto Rico durante la década de 1930. Desde 1931, a los 17 
años, Julia pertenecía al Partido Nacionalista y en ocasiones trabajó 
como secretaria deAlbizu Campos.2 En 1937 publicó, en edición me
canografiada, Poemas exactos a mí misma, cuaderno del que, posterior

mente, se deshizo. 
Poema en 20 surcos es, entonces, su primer poemario y se inicia con 

una presentación titulada "La crítica contemporánea y Julia de Bur

gos", donde se reúnen fragmentos de opiniones de algunos críticos de 
su época. Entre estos, vale la pena destacar el de Luis Lloréns Torres, 

poeta puertorriqueño que propondría el "Panedismo" y el "Pancalis
mo" como renovación en la poesía puertorriqueña en la temprana fe

cha de 1913 y 1914.3 En su juicio considera a Julia de Burgos "la más 

1 José Ramón Olmo Olmo, "Julia en el frente: su presencia física y literaria en la 
guerra de la década de los años treinta", en Actas del Congreso Internacional "Julia de 
Burgos", ed. Edgar Martínez Masdeu, Ateneo Puertorriqueño, San Juan de Puerto 

Rico, 1993, pp. 325-337· 
2 Cf. Doel López Velázquez, "El erotismo en la poesía de Julia de Burgos", en 

ibid., p. 49. 
J Nelson Osorio recoge el documento en Manifiestos, proclamas y polémicas de la 

vanguardia literaria hispanoamericana, Ayacucho, Caracas, 1988, pp. 30-32; sin em-

265 
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ultramoderna y más de vanguardia'' entre las poetas de América. 4 Quie

ro destacar, del juicio de Lloréns, el uso de la palabra vanguardia por 

un poeta que convivió con los exponentes del vanguardismo puerto

rriqueño, entre ellos, Luis Palés Matos, y cuyos manifiestos serían, de 

algún modo, precursores de este movimiento en la isla. 

Yvette Jiménez de Báez, en las conclusiones de su libro Julia de 
Burgos. Vida y poesía, estudio pionero de la obra y vida de la poeta y 

punto de partida necesario de cualquier investigación que vaya a ha

cerse sobre su obra,5 sugiere: 

Si tuviera que inscribir a Julia de Burgos dentro de algún movimiento 

literario, lo haría en el Vanguardismo, junto con otros poetas que en 

bargo, en su comentario al final del mismo reconoce que las ideas de Lloréns "buscan 

una renovación dentro del Modernismo" y sus consideraciones sobre "el verso libre, el 

ritmo y la rima (único elemento que diferenciaría el verso de la prosa) son muy próximas 
a las de Lugones en Lunario sentimental". Osorio lo toma del libro de Luis Hernández 

Aquino, Nuestra aventura literaria. (Los ismos en la poesía puertorriqueña) (1913-1948), 
La Torre, San Juan, 1966. Otras antologías de manifiestos de la vanguardia como la de 

Jorge Schwartz y la de Hugo Verani no recogen este documento de Lloréns. 
4 Julia de Burgos, Poema en 20 surcos, San Juan, Puerto Rico, invierno de 1938, 

s.p.i. Las citas de este poemario remitirán a la edición citada. Al hablar de las cinco 

poetas, Lloréns se refería a Gabriela Mistral, Juana de lbarbourou, Alfonsina Storni, 

la poeta puertorriqueña Clara Lair y, por supuesto, Julia de Burgos. 
5 Julia de Burgos. Vida y poesía, Editorial Coquí, San Juan de Puerto Rico, 1966. 

Yvette Jiménez de Báez tuvo el privilegio de trabajar con los manuscritos de la poeta, 
de modo que su estudio, además de ser la primer propuesta analítica sobre la obra de 

Julia en su conjunto, fue también, hasta hace muy poco, la única fuente para acceder 

a las cartas, a la datación de los poemas de El mar y tú; otros poemas, edición póstuma 

de un libro terminado en 1941 al que le fueron añadidos poemas de la etapa final de 

Nueva York, y a muchos datos acerca de su vida. En 1976, la revista Sin Nombre publi

có dos cartas y Mairena en 1985 publicó varias cartas a su hermana Consuelo. Luego 

del Congreso Internacional que se le dedicó a la poeta en 1992, fue publicado el "Dia

rio de Julia de Burgos" en Revista de/Ateneo Puertorriqueño, enero-diciembre, 1994, 

pp. 239-26oy las "Cartas 1-IV" enA Propósito, marzo 1996, núm. 5, pp. 36-39. Lamen

tablemente es difícil tener acceso a las revistas puertorriqueñas por lo que agradezco 

parte de la información a la bibliografía que reunió Lourdes Vázquez en Hablar sobre 
Julia de Burgos: Bibliografia (I934-2002). 
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gran medida influyen en su obra, como lo son: Federico García Lar

ca, Rafael Alberti, Miguel Hernández, Pablo Neruda. Comparte con 

las corrientes vanguardistas su radical y hondo lirismo, el concepto 

dinámico esencialmente intuitivo de la imagen poética y la compleja, 

pero substancial, síntesis del "espíritu contemporáneo" .6 

La crítica suscitada por la obra de Julia de Burgos no siguió ese de

rrotero, quedó más bien subyugada por la biografía trágica de la poeta y 

la extirpe romántica de su obra que se intensifica en sus cuadernos pos

teriores. Acaso, reconociendo esa potencialidad no desarrollada de su 

obra, años después, Iris Zavala, en la conferencia magistral que ofreció 

en la clausura del Congreso Internacional "Julia de Burgos", invita a in

sertar la obra de la poeta dentro del contexto mayor de las vanguardias: 

Celebremos el poder evocador de esta poética y esta sensibilidad que 

nos re-introduce al mundo de la experiencia y las emociones desde la 

doble perspectiva de la razón y las pasiones. Re-tomemos su poética 

liberadora dentro del proyecto de la descontrucción del arte como ins

titución burguesa realizada por las vanguardias desde los años 1920. 7 

Pero, en seguida, Zavala destaca su particularidad y su diferencia 

en relación con ese mundo aludiendo, en el fondo, a su condición de 

mujer de origen campesino, a la pobreza en que se desenvolvió su vida 

familiar en la que, siendo hermana mayor, vio morir de desnutrición a 

seis de sus doce hermanitos8 durante la crisis de los años veinte y, por 

supuesto, a la experimentación vital y nutrición en otra cultura, en la 

campesina, condenada a muerte en ese mundo colonial que constituyó 

el Puerto Rico de la primera mitad del siglo xx. Así lo sintetiza Zavala: 

6 !bid., p. 199. 
7 Iris Zavala, "Julia de Burgos: poesía y poética de liberación antillana'', en Actas 

del Congreso .. ., pp. 377-378. 
8 Sobre estos datos biográficos, véase el estudio de Yvette Jiménez de Báez, cap. r: 

"Vida y obra". 
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En un lenguaje ocupado no sólo por el patriarcado, sino por las hege

monías urbanas "criollas", Julia articula sus experiencias como mujer 

no-burguesa al margen de aquellas esferas socioculturales. En realidad, 

propone nuevas formas de experiencia, mediante un mundo cargado 

potencialmente de formas alternativas de emociones y sentimientos.9 

En el estudio de su obra, como ya había dicho, se han privilegiado 

los rasgos de estirpe neorromántica, que, por cierto, no pueden ex

cluirse totalmente de la vanguardia. José Emilio González la ubica den

tro del "Intimismo neorromántico", según su juicio, "la tendencia más 

importante de la poesía puertorriqueña entre 1930 y 1965"1º a pesar 

de destacar como rasgos de su poesía el "tajante repudio del pasado" y 

"el amor a lo nuevo[ ... ] caracterizante del experimentalismo", 11 acti

tudes típicas de la vanguardia. 

Efraín Barradas, por su parte, concluye en un artículo sobre el pe

ríodo neoyorquino de Julia de Burgos, que "la unión casi indisoluble 

entre vida y poesía de Julia de Burgos nos lleva a descartar la imposi

ción absoluta de un patrón premeditado como explicación para el pro

ceso de su obra pero no deja, por ello mismo, de sorprender la estructu

ra que hallamos en su proceso creador" y añade "estos últimos poemas, 

como toda su obra, responden a necesidades vitales de la autora y, por 

ello, sería ingenuo verlos como culminación conciente de un progra

ma estético". 12 Me sorprende este juicio puesto que, en general, la 

poesía siempre ha estado asociada a necesidades y experiencias vitales, 

lo que no excluye la existencia de un programa estético explícito o im

plícito. Habría que decir que en el caso de la vanguardia, corriente en 

la que se pretende contextualizar la obra de Julia, dada la importancia 

9 Zavala, art. cit., pp. 380-381. 

w José Emilio González, La poesía contempordnea en Puerto Rico, Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, San Juan de Puerto Rico, 1972, p. 242. 

11 !bid., p. 339. 
12 Efraín Barradas, "«Entre la esencia y la forma»: sobre el momento neoyorqui

no en la poesía de Julia de Burgos'', Anales del Caribe, 1983, núm. 3, p. 185. 
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cobrada por los manifiestos como expresión de una poética y de un 

proyecto literario e ideológico, la poesía parece disociarse más de lo 

vital. Detengámonos brevemente en algunas características de la van

guardia puertorriqueña para tratar de entender, desde qué perspectiva 

podríamos aquilatar el cuaderno Poema en 20 surcos como fruto de ese 

contexto literario e histórico. 

En la segunda mitad de la década de los años treinta, Julia conoce al 

grupo de Luis Lloréns Torres, al que pertenecían también los poetas 

Luis Palés Matos y Evaristo Rivera Chevremont. 13 Cada uno, por sepa

rado, había firmado su manifiesto de vanguardia: Lloréns, el de "Pane

dismo y pancalismo" en 1913 y 1914; Palés creó el "diepalismo" con 

José l. de Diego Padró en 1921; y Rivera Chevremont, "El hondero lan

zó la piedra'' y "Llamamiento" en 1924. Pero la propuesta de los mani

fiestos no se vio proyectada en una obra poética coherente con los mis

mos. El grupo ''Atalaya de los Dioses" (1929) o atalayismo (antes 

llamados "El hospital de los sensitivos") fue, a juicio de José Emilio 

González, el más polémico, fecundo y vinculado al nacionalismo. 14 

Julia de Burgos era una niña en ese entonces y cuando conoció al 

grupo era muy joven. 15 Aunque en los manifiestos la postulación polí

tica no fue explícita, en realidad el espíritu de vanguardia los reúne, en 

su caso, no sólo en el impulso de cuestionamiento crítico de la vida so

cial, en el espíritu polémico, en el rescate del mundo rural, campesino 

y negro, sino en una actitud ante la situación colonial de su país que los 

liga a la causa de la independencia. Puerto Rico fue una de las últimas 

colonias españolas en el continente americano, pero no obtuvo su in

dependencia sino que inicio el siglo xx bajo la dominación colonial de 

1J Jiménez de Báez, op. cit., p. 23. 
14 José Emilio González, op. cit., p. 79. 

'5 Aunque la primera etapa de la vanguardia parece concluir alrededor de 1935, se 

considera una segunda prolongada bajo el influjo del surrealismo. Para el caso de Pue reo 

Rico, "en 1943 aparece una «Declaración de principios del movimiento integralista», de 

Luis HernándezAquinoy otros, y en 1948 surge el «Manifiesto trascendencalista»" (cf. 

Gilberto Mendonca Teles y Klaus Müller-Bergh, Vanguardia Latinoamericana. Histo
ria, crítica y documentos, Iberoamericana, Madrid, 2000, t. 1, p. 41). 
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Estados Unidos. Esta situación política marca de manera muy especial 

la cultura puertorriqueña en relación con la problemática de la identi

dad durante todo el siglo. En Julia de Burgos las posiciones que pue

den considerarse ligadas a la vanguardia tienen esa doble raíz: una si
tuación social vivida, una experiencia colonial y el influjo de una 

situación estética e histórica epocal. 

Poema en 20 surcos es el cuaderno más identificado con la vanguar

dia, o con el influjo de ella, si algún crítico más ortodoxo prefiriera 

verlo así, de Julia. El espíritu liberador y el culto a lo nuevo, junto al 

espíritu crítico y el afán destructor del pasado simbolizado en las más

caras sociales constituyen índices de esta pertenencia. Y a ella se unen 

aspectos propios de una segunda etapa vanguardista, más permeada 

por la influencia del surrealismo y por las condiciones socio-políticas 

del mundo latinoamericano, donde destaca el compromiso político en 

la vida y en el arte y la concepción esencialista de la poesía y del ser hu

mano mismo. El sujeto lírico de su poesía, dividido, representará esa 

lucha entre la esencia y la máscara, cuando no propicie un buceo por 

ese interior donde es hallable la esencia verdadera del ser humano y 
que se encuentra más allá de la palabra. Así, el problema de la identi

dad abarca desde lo político-social hasta lo individual-genérico, espa

cios que incluyen lo nacional y, a la vez, lo trascienden en el encuentro 

con una esencialidad humana que prescinde de lo aparencia!. Si la 

poesía se revela como el camino hacia la esencia y el ser humano es una 

esencia, ambos entonces confluyen en un punto. 

Poema en 20 surcos se gesta en un contexto de cuestionamientos iden

titarios, nacionalismo y espíritu de vanguardia. 16 Con él dialoga y es su 

16 "¿Quién soy?, ¿cómo soy?, ¿de dónde vengo?", son cuestiones que se constitu
yeron en eje central de la cultura puertorriqueña durante la década de los años treinta. 
En esta época fueron escritos textos clásicos de la ensayística puertorriqueña como 
lnsularismo (1934) de Antonio S. Pedreira y Prontuario histórico de Puerto Rico {1935) 

de Tomás Blanco, que pretendían indagar en la conformación histórica de la identidad 
nacional-rescatando un pasado cultural y social-como explicación de su presente 
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parte. El cuestionamiento de la identidad desde su experiencia -ale

jada de las élites intelectuales y urbanas-transita para Julia por la li

beración individual (como mujer y ser humano), por su liberación 

social (como campesina pobre que accede al saber letrado) y por el 

reencuentro soñado con una nación soberana. 

Carmen Vásquez, parafraseando a José Emilio González, recuerda 

que "el título obviamente se deriva de ~inte poemas de amor y una can

ción desesperada". 17 Sin embargo, más que una derivación o un eco, 

que sería una prolongación de otra voz, parece tratarse aquí de una in

versión, puesto que se trata de un poema desplegado en 20 surcos, en 

principio asociable a 20 caminos pero caminos donde se siembra y cre

cen los frutos. Nótese que el término es campesino y será utilizado en 

poemas posteriores de Julia y que el veinte aparece de modo numérico 
y no en letras, lo que, a mi parecer, resulta bastante antipoético. 18 A la 

lírica amorosa, Julia opone diversas posibilidades del yo o de las másca

ras que encarna. Pero quisiera añadir, sin desdeñar la huella de Neruda 

reconocida por diversos estudiosos, que unos años antes que él, Giran

do publica ~inte poemas para ser leídos en el tranvía (1922); y que 

Surco (1928) de Manuel Navarro Luna es uno de los libros más impor

tantes de la vanguardia cubana. Si la relación con el de Neruda supone 

una inversión, con el de Girando se construye una oposición entre 

tranvía y surco, urbano y campesino. El uso de "surco" resulta además 

optimista por su función de hacer fructificar a la naturaleza. Nótese 

que el optimismo no está ligado a la maquinaria ni a la tecnología 

como en los manifiestos de vanguardia. Tanto a Neruda como a Nava-

colonial. En la poesía, Luis Palés Matos asume el componente africano desestimado 
por las nociones cultas del arte a favor del mítico indígena y el jíbaro, y en 1937 reúne 
sus poemas en Tun tún de pasa y grifería. 

17 "Formas poéticas en Poema en veinte surcos de Julia de Burgos", Actas del 
Congreso ... , p. 299. En realidad, Josemilio afirma: "Poema en veinte surcos cuyo títu
lo claramente es un eco de 1-éinte poemas de amor y una canción desesperada" (op. cit., 
p. 338). 

18 Tomo como referencia la primera edición del poemario, cuyo diseño resulta 
bastante interesante. Las posteriores asumen el número como palabra. 
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rro Luna los conocería Julia de Burgos luego en Cuba. No quiero ha

blar de influencias que no puedo demostrar, pues desconozco la distri

bución, especialmente, del libro de Girondo; pero baste hacer notar las 

coincidencias de motivos poéticos de la época o la dialogicidad entre 

las poéticas del contexto. 

Por otra parte, Julia, por su experiencia de vida, estaba suficiente

mente cerca del referente surco como para darle un uso metafórico 

propio. La palabra surco se prolongará como una suerte de motivo 

poético en el siguiente cuaderno de Julia, Canción de la verdad sencilla 
(1939). 19 Por ahora serán los caminos poéticos del yo, caminos pro

ductivos, ligados a la tierra, a la naturaleza que fructifica diversa, que le 

permitarán una expresión de y un encuentro con su ser. 

Quiero detenerme, antes de entrar en el análisis de su poesía, en 

una comparación anecdótica que me parece iluminadora de la situa

ción de Julia como poeta, así como de la poesía en el mundo puertorri

queño de esos años. Y justo me surge a propósito de la similitud entre 

el título del poemario de Girondo, un representante muy típico de la 

vanguardia, y el de Julia, así como la función y utilidad de la poesía. Y 

es que Girondo, en su irreverencia ante la institución arte y sus sacro

santos valores, postula que la poesía, o más bien un libro, se venda 

como salchichón, y lo vende, su poesía, en el Buenos Aires de aquellos 

tiempos. Para presentar Espantapdjaros sale a la calle con una carroza 

fúnebre y un enorme muñeco espantapájaros. Muy diferente al Puerto 

Rico en que vivió Julia de Burgos quien también intentó vender su 

poesía y se montó en un carro para ello: la experiencia, sin embargo, 

resultó patética. En primer lugar porque Julia, que por sí misma ya 

andaba fuera de la institución arte, intentó vender sus poemarios para 

salvar a su madre. Pero no lo pudo hacer en la ciudad y salió en un ca

rro público al interior de la isla para intentarlo. Del destino que segu-

'9 Algunos ejemplos son: "los surcos inocentes por donde anduve" en ''Amane

cida"; "que se abrió todo en surcos inmensos", en "Noche de amor en tres cantos" 111; 

"Se ha bajado toda la primavera/ al surco del amor", en "Exaltación sin tiempo y sin 

orillas", en Canción de /,a verdad sencil/.a, Huracán, Río Piedras, 1982. 
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ramente corrió buena parte de sus únicos libros publicados en vida, da 

cuenta José Emilio González en una anécdota de su juventud: 

La primera vez que vi a Julia de Burgos fue con toda probabilidad en 

1939. Estaba ella parada en una esquina de mi pueblo de Juncos, 

frenta a la plaza. [ ... ] De allí a pocos días, mi padre me mandó a com

prar una libra de aquel jabón azul que se usaba entonces para lavar. El 

tendero envolvió la barra y me la entregó. Cuando iba para casa, noté 

que el papel, en que estaba envuelto el jabón, estaba impreso. La cu

riosidad me movió a leer. Fue entonces que descubrí que se trataba de 

versos. El tendero había utilizado páginas de Poema en veinte surcos o 

de Canción de la verdad sencilla para envolver sus mercancías. 20 

Acaso esta anécdota nos permita entender, en parte, su trágico 

destino como poeta y mujer, su alejamiento de una actitud optimista 

de vanguardia y su instalación espiritual en un romanticismo que tran

sita de la utopía individual a la autodestrucción y que llegará a consu

mir su propia voz poética. 

En 1976, Eliana Rivero publica "Dialéctica de la persona poética 

en la obra de Julia de Burgos", 21 artículo donde propone leer el yo y el 
tú homónimo de la poeta como ficciones poéticas deslindadas de su 

autora. 22 El ensayo de lvette López Jiménez, "Julia de Burgos: los tex

tos comunicantes", 23 sigue el mismo derrotero, pero lo extiende a toda 

la obra de la autora sin someter su interpretación al biograflsmo. Esta 

20 José Emilio González, "Julia de Burgos: la mujer y la poesía", Sin Nombre, 3 

(1976), p. 91. 
21 Revista de Crítica Literaria Latinoamericana, 4 (1976), pp. 31-41. 
22 "Ante todo, es preciso dejar planteada la distinción entre el sujeto ficticio --ese 

"yo" que habla en el texto- y el poeta real. El "yo" o persona lírica creada es un "ob
jeto puramente intencional" y representado en el poema; el poeta, en sentido estricto, 

es el autor de carne y hueso que se sienta a escribir la obra y permanece esencialmente 
fuera de ella'' (ibid., p. 32). 

2J lvette López Jiménez, "Julia de Burgos: los textos comunicantes", Sin Nombre, 
1 (1979), pp. 47-68. 
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posición cobra una importancia mayor desde el primer poema del cua

derno Poema en 20 surcos. En ''A Julia de Burgos", se opone un sujeto 

lírico, Julia de Burgos, que se afirma como el yo esencial verdadero, al 

otro yo, Julia de Burgos, que representa la máscara social. 

Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga 

Porque dicen que en verso doy al mundo tu yo. 

Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos. 

La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz; 

Porque tú eres ropaje y la esencia soy yo. 

Ese sujeto lírico ficticio y su otro, nombrado también Julia de 

Burgos, sintetiza la oposición entre lo nuevo y lo viejo, la ruptura y la 

tradición, la esencia y la apariencia desde un problema estructural 

complejo de identidad. Nótese además que la esencia está indisoluble

mente fusionada a la poeta, al acto mismo de la poesía. Esta tensión se 

expresa métricamente en el alejandrino que si bien tuvo un significado 

importante en el modernismo, pertenece a la tradición española desde 

el mester de clerecía en la representación de "exclamaciones, impreca

ciones o mandatos".24 Y hago esta referencia porque la utilización que 

hace Julia de este tipo de verso está más cerca de ese pasado que del 

modernismo. Lo "nuevo", entonces, encuentra su expresión en un 

modo algo viejo. Y llamo la atención sobre esta relación compleja en su 

poesía porque lo nuevo es, a decir de Schwartz, "la marca registrada de 

la vanguardia", 25 y un elemento decisivo en la poética de Poema en 20 

surcos desde su primer texto, pero no aparece en su aspecto formal en 

la poesía de Julia sino más bien en el espíritu, en la actitud revolucio

naria, en su afán destructivo y en las imágenes que lo expresan.26 En 

24 Cf. Tomás Navarro Tomás, Métrica española, Instituto del Libro, La Habana, 

1968, p. 63. 
25 Jorge Schwartz, "Introducción", Las vanguardias latinoamericanas. Textos pro

gramáticos y críticos, FCE, México, 2002, p. 49. 
26 En un artículo de 1973, José Emilio González hubo de señalar: "No se preocu-
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los últimos versos de este poema, el yo esencial promete destruir, en el 

acto de la justicia, al otro que es sí mismo: 

Cuando las multitudes corran alborotadas 

dejando atrás cenizas de injusticias quemadas, 

y cuando con la tea de las siete virtudes, 

tras los siete pecados corran las multitudes, 

contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano, 

yo iré en medio de ellas con la tea en la mano. 

Habría que destacar, como parte de esa relación con el pasado que 

ya simboliza la métrica, que el afán destructivo, propio de la instaura

ción de lo nuevo, se expresa en motivos religiosos: las siete virtudes 

representando el bien y los siete pecados, el mal, destruido por el fue

go, elemento purificador con el que se daba muerte a los herejes. Esta 

destrucción que el yo desea realizar sobre el otro yo como su parte 

constitutiva, reaparece en otro poema de este cuaderno: "Pentacro

mía", un texto complejo y angustioso27 porque el fuego purificador 

pa Julia de Burgos del experimentalismo de Vanguardia que tan de moda estuvo en la 
década del veinte y que se prolongó, aunque con menos fuerza, en los años del treinta: 

De aquellas corrientes revolucionarias retiene la búsqueda de lo nuevo, que, por lo 
demás, es trazable hasta el Romanticismo decimonónico. Identifica Julia lo nuevo con 

el futuro y este con la Revolución[ ... ]. Lo nuevo es también lo auténtico, la verdad 
profunda del Yo libre de trabas. Lo opuesto a la enajenación en el pasado, en las insti
tuciones rígidas, a todo lo que oprime al hombre. No es lo nuevo en un sentido expe

rimentalista-técnico. Tales asuntos no son su fuerte. Lo cual no quiere decir que ella 

no aproveche los resultados de toda aquella transformación que trajo Vanguardia («la 

época de los ismos») a la poesía puertorriqueña" ("La individualidad poética de Julia 

de Burgos", en José Emilio González,]u/ia o la intimidad de los instantes, Cuaderno 5, 
Congreso Internacional "Julia de Burgos", Ateneo Puertorriqueño, 1992, p. 37). 

27 Es un poema impactante en su final y la crítica ha dejado sentir el impacto en 

la parquedad de sus valoraciones. lvette López Jiménez es la que más se extiende. En

tiende el poema como "una afirmación revolucionaria en la tradición literaria femeni

na" e interpreta los versos finales como una agresión sobre valores religiosos: "Burlar, 

raptar, rendir, constituyen las categorías verbales que inician los versos y actúan sobre 
el conjunto semántico connotativo de la religiosidad. A nivel de texto se acumulan 
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del verso flnal de "A Julia de Burgos" es sustituido por el deseo de la 

violación destructora del tú una vez cumplido el deseo del yo de tra

vestirse en hombre: 

Hoy, día de los muertos, desfile de sombras ... 

hoy, sombra entre sombras, deliro el afán 

de ser Don Quijote o Don Juan o un bandido 

o un ácrata obrero o un gran militar. 

Hoy, quiero ser hombre. Me queman las ansias 

De ser aguerrido y audaz capitán 

Peleando en la España febril de Valencia, 

asido a las filas del bando leal. 

Hoy, quiero ser hombre. Sería un Quijote. 

Sería el Alonso Quijano verdad 

Del pueblo que en héroes de vida hoy convierte 

los héroes en sombras del loco inmortal. 

Hoy, quiero ser hombre. El más bandolero 

de los Siete de Ecija. El más montaraz 

de aquellos que en siete caballos volaban, 

retándolo todo, a trabuco y puñal. 

Hoy, quiero ser hombre. Sería un obrero, 

picando la caña, sudando el jornal; 

o brazos arriba, los puños en alto, 

quitándole al mundo mi parte de pan. 

una serie de verbos en posición homóloga y relacionados semánticamente (acción de 
índole sexual), cuya acción cae sobre el objeto directo (convento, sor Carmen, sor 

Josefina, Julia de Burgos). La aurora se integra al poema como persona literaria y la 
violación es contra ella y lo que representa en el texto (pasividad, religiosidad)" (Ló

pez Jiménez, art. cit., p. 53). 
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Hoy, quiero ser hombre. Subir por las tapias, 

burlar los conventos, ser todo un Don Juan; 

raptar a Sor Carmen y a Sor Josefina, 

rendirlas, y a Julia de Burgos violar. 

La voluntad de epatar en los versos finales es evidente aunque esta 
agresión alcance su forma en un romance dodecasilábico, con rima 
asonante en á, lo que le permite sostener un alentador tono combati
vo. Metro de uso frecuente entre los modernistas, antes en los román

ticos y en la poesía neoclásica, la poeta lo retoma como principio de un 
asunto histórico emergente: la Guerra Civil española, que en su cua
derno sirve de asunto a poemas como "Ochenta mil" y "Poema a Fede

rico". El romance, en lo que considero también un homenaje al poeta 
asesinado, es también la estructura métrica del poema "Desde el puen

te Martín Peña". 

El poema expresa un deseo: el sujeto lírico femenino es una som
bra, variante de la máscara social, alguien que no existe en sí y por sí 
mismo y sueña entonces el travestismo para encarnarse en don Quijo
te, Don Juan, un bandido, un capitán de las filas del bando leal en Es

paña, un bandolero, un obrero. Nótese la pluralidad de rostros posi
bles a encarnar, algunos de dudosa honorabilidad, que invierten la 

búsqueda del yo esencial del primer poema. Y al final, junto a las imá
genes de las monjas que representan esa España católica, franquista, 
reaccionaria, reaparece el tú Julia de Burgos para ser destruido. Los 

motivos religiosos han pasado de representar la destrucción liberadora 

a simbolizar la opresión de la institución eclesiástica. La postura crítica 

de la poeta ante la sociedad es llevada al límite con la propuesta des
tructiva de sí en una imagen agresiva y polémica. Ella representa el 
mundo posible y el que hay que destruir, encarna una cosa y la otra. 

Ningún poeta de la vanguardia, según recuerdo, ha ensayado una 

agresión tan destructiva de su propio ser y cuerpo a través del otro. La 
objetivación del mundo no los alcanza a sí mismos. Así, con palabras, 
destruyeron sociedades, instituciones, credos, la imagen de la mujer, 
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pero no se incluyeron ellos como parte de ese mundo. La postura esté

tica de Julia de Burgos revela la permanente disyuntiva ética como eje 

estructural. Pero el problema es aún más complejo. En este poema el 

sujeto lírico, sombra que desfila en un día de muertos y expresa su de

seo, es una otredad que sueña transformarse en sujeto, un hombre x, 

para destruir su condición de sombra. En el texto se representa el dile

ma del yo y el otro encarnado en un cuerpo junto a la tensión pasado/ 

presente, lo viejo/lo nuevo, sujeto de escritura/objeto de destrucción, 

femenino-masculino/femenino, etc. Y toda esa compleja problemáti

ca de identidad se recrea en un poema que es también un homenaje a 

la España quijótica que luchaba por la República. En un texto breve, 

Julia de Burgos lleva a la síntesis poética el tema de la guerra de España, 

la posibilidad de ser en registros divergentes (utopista, bandolero, obre

ro, raptor y violador) y la destrucción de sí misma como mujer en tan

to ser e imagen poética. 
Una de las expresiones más importantes de la vanguardia en las 

Antillas es la llamada poesía negra, en el caso de Puerto Rico represen

tada sostenidamente por Luis Palés Matos quien en 1917 había publi

cado "Danzarina africana' yen 1921 "Esta noche he pasado". Entre la 

diversidad de Poema en 20 surcos, se encuentra ''Ay ay ay de la grifa 

negra", poema que se inscribe en la línea de Palés como ya ha señalado 

la crítica. Sin embargo, las imágenes y las voces aquí evocadas se hallan 

muy lejos del tratamiento poético del mundo negro por Palés que, de 
alguna manera, inscribe poéticamente ciertas nociones asociadas so

cialmente al mismo: erotismo, sensualidad, el movimiento de la dan

za, ciertos sonidos onomatopéyicos. 

Julia construye el texto desde los presupuestos de la estética y la 

ética. El otro habla desde el yo; ha devenido sujeto de la escritura. El yo 

lírico ahora es una mujer negra y su expresión, un lamento donde afir

ma su negrura, estéticamente expresada como estatua negra que se es

culpe en material negro, estatua desconocida por las nociones clásicas 

del arte. La poeta transmuta su yo posible en el otro, entregándole la 

voz a la imagen: 
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Ay ay ay, que soy grifa y pura negra: 

grifería en mi pelo, cafrería en mis labios; 

y mi chata nariz mozambiquea. 

Negra de intacto tinte, lloro y río 
la vibración de ser estatua negra; 

de ser trozo de noche, en que mis blancos 

dientes relampaguean; 

El lamento ha sido una de las expresiones culturales de los escla

vos, como una especie de canto de trabajo fusionado a la expresión del 

dolor de la esclavitud y la lejanía de sus ancestros y sustituye aquí al 

exotismo de la danza ligada a la representación del cuerpo y del de

seo. 28 El canto es expresión de la voz; la danza, del cuerpo. La impor

tancia de la voz cobra énfasis al afirmar su condición de "estatua ne

gra'', inmovilidad del cuerpo. El diálogo con la estética negrista de 

Palés resulta propositivo de otra mirada poética. 

En una perspectiva que va de la estética a la ética, en la segunda 

parte del poema la voz pasa a afirmar la condición de esclavos de sus 

ancestros "Dícenme que mi abuelo fue el esclavo/ por quien el amo 

dio treinta monedas" que constituye su pena, pena de dolor, a diferen

cia del amo blanco que lleva la vergüenza de haber comprado y escla

vizado a un hombre por 30 monedas. Aunque se ha interpretado como 

28 En la poesía de Palés Matos, la visión de la negra está asociada a la danza y a la 

movilidad del cuerpo deseante y deseado: "Tu danza es como un tósigo abrasan te I de 

los filtros de la naturaleza, / y el deseo te enciende en la cabeza / su pirotecnia roja y 

detonante. / ¡Oh negra densa y bárbara! Tu seno /esconde el salomónico veneno. I Y 

desatas terribles espirales" ("Danzarina africana"); "Culipandeando la Reina avanza, 

/y de su inmensa grupa resbalan / meneos cachondos que el gongo cuaja/ en ríos de 

azúcar y de melaza. / Prieto trapiche de sensual zafra, /el caderamen, masa con masa, 

/ exprime ritmos, suda que sangra, / y la molienda culmina en danza" ("Majestad 

negra"); "Es la negra que canta / su sobria vida de animal doméstico; la negra de las 

ro nas soleadas / que huele a tierra, a salvajina, a sexo" ("Pueblo negro", cf. Luis Palés 

Matos, Poesía completa y prosa selecta, ed., pról. y cron. Margot Arce de Vázquez, Aya

cucho, Caracas, 1988). 
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un poema de denuncia, Marcelino Canino ha demostrado por medio 

del análisis de los elementos cristianos (30 monedas, que ubica al suje

to lírico entre los descendientes de Cristo) y el estribillo "Ay ay ay, los 

pecados del rey blanco / lávelos en perdón la reina negra", de raíz oral 

en el folklore puertorriqueño, cómo el perdón es la solución al conflic
to, solución necesaria para postular al final el mestizaje como encuen

tro y consecusión de una identidad fraternal. 29 Para Canino, el uso 

métrico del endecasílabo melódico y el alejandrino dividido en hemis
tiquios, versos de abolengo medieval, demuestran cómo "el fonotexto 

es ejemplo del mestizaje mismo".3º En este poema, los elementos reli

giosos cambian su función de representar la destrucción en función 

del bien y la opresión hacia el perdón, variante posible del optimismo 

político. 

A través de las diversas representaciones del sujeto lírico, Poema en 

20 surcos postula una poética rebelde y subversiva donde es aceptable 

lo que llamaría Iris Zavala una "violencia ética" para destruir ese mun

do que desvirtúa a los seres humanos, intenta hacerlo consigo misma y 

promulgar la justicia. Esta será la primera utopía poética de Julia de 

Burgos, donde los encuentros posibles requieren de la destrucción de 

un mundo en el que el único cobijo es la naturaleza, incluyendo en ella 

la condición humana esencial. 

Leer Poema en 20 surcos desde la perspectiva de la vanguardia, re

quiere flexibilizar las nociones y alcances de la misma, así como enten

der las vivencias de ese movimiento en una sociedad marcada por la 

pobreza y aún por el colonialismo. De ninguna manera pueden subor

dinarse las creaciones que alentaron a los predicamentos de los mani

fiestos, pues el mismo aporte mayor de Luis Palés Matos al vanguardis

mo puertorriqueño y latinoamericano no es obra de la propuesta del 

"Diepalismo", sino de un encuentro más profundo con su cultura y la 

posible renovación de la misma. 

29 Marcelino Canino, "El sustrato fónico y los estados de ánimo en algunos poe

mas de Julia de Burgos", Actas del Congreso ... , pp. 125-127. 

JO /bid., p. 127• 
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Julia de Burgos trasmite una impronta especial a su poética: su 

relación con la naturaleza es intensa y evocadora de modo que su gran 

poema "Río Grande de Loíza" se encuentra lejos de la criollista visión 

del jíbaro y el paisaje; la naturaleza fusiona en su imagen ser e identi

dad. Julia rescata poéticamente la vivencia de lo campesino en la natu

raleza como estética y emoción, en un mundo donde esta cultura ten

día a transformarse con rapidez en marginalidad urbana. Su optimismo 

político se expresa poéticamente en una visión esencialista del ser hu

mano y la poesía: en "Íntima" la palabra poética permite la objetiva

ción de la esencia del sujeto lírico; en "Se me ha perdido un verso" la 

identidad esencial se afirma con la revolución en una visión romántica 

de la redención; "Cortando distancias" revela una ruptura optimista 

de las convenciones sociales; "Nada'' resulta una visión irónica del ni

hilismo; los romances "Desde el puente Martín Peña'' y "Ochenta 

mil", con su estilo lorquiano, son un homenaje al poeta asesinado don

de la tradición se une a la ruptura, al cantar a la revolución en un tono 

a la vez combativo y optimista. Poema en 20 surcos reúne así lo campe

sino y lo urbano, lo aparencial y lo esencial, la memoria y la vivencia 

presente, el amor y la lucha política, el yo y sus otros posibles, la ética y 

la estética, la tradición y la destrucción vanguardista y revolucionaria. 





BAJO EL SIGNO DE GÉMINIS: 
FRANCISCO HERNÁNDEZ Y MARDONIO SINTA 

Mónica Velásquez Guzmán 

Quien nace bajo signo dual no le teme al doblez. Convoca siempre el 

otro lado de sí y del mundo. Aprende temprano el lenguaje de los de

más e inventa palabras y signos que hagan legible el tránsito y las mu

taciones. Francisco Hernández (San Andrés T uxtla, 1946) asume este 

destino en su escritura y por eso integra la alteridad en el discurso poé

tico por medio de diferentes modalidades como el autorretrato, el re

trato, la poesía dramática 1 y la heteronimia. 

AUTORRETRATO Y RETRATO 

La forma primaria de la preocupación por el otro nace de una concien

cia de fractura interna. La clara sensación de estar habitado por más de 

una identidad hace que el hablante del poema explore tanto la fractura 

discursiva, por medio de voces que hacen explícita su multiplicidad, 

como la apertura del discurso para dar cabida a las voces de otros seres 

flccionales y a un interlocutor con otro punto de vista. En este sentido, 

Hernández explora un tipo de autorretrato que reemplaza al rostro 

desplazándole hacia formas indirectas de su presencia. 2 La manera en 

' Enciendo por ella el género que, manteniendo las características de la poesía lírica, 

incluye hablantes y/o personajes ficcionales cuyos parlamentos llegan al lector sin me

diaciones ni escenificación. Es una categoría superior al género monólogo dramático. 
2 Creo que aquí es más que pertinente la relación con la obra de Antonio Macha

do. Como bien lo explica Eustaquio Barjau, más allá de las máscaras y los apócrifos, 
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que esto sucede es por un alejamiento de sí en situaciones que favore

cen una distancia entre la experiencia y la conciencia. Desde el prime

ro de sus poemarios (trece hasta la fecha), el cuerpo enfermo, el loco y 

el viajero han sido las maneras de retratar al hablante. Probablemente 

porque en estos estados, el cuerpo se abre a la conciencia de sí mismo 

para atender cada pequeña transformación de sí en otro; ajeno a su 

realidad el sujeto es otro para sí mismo, teje o inventa otra biografía, 

más inconexa, amplia y fragmentaria. Ser loco es desbordar los límites 

de la razón, del cuerpo y del tiempo; es la transgresión y el adelanto de 

la muerte, es la otredad más radical. Frente a ella, el lenguaje debe de

venir también un extraño. 

En la sección "Mar de fondo" del poemario homónimo, el poeta 

explora la poética del cuerpo delirante y su relación con la palabra. Un 

elemento central para ese decir son las imágenes. Su fuente es la fiebre, 

el delirio, la suspensión de la realidad por medio de la enfermedad: 

''Afuera está la herida pero no quiero salir a su encuentro: debo conti
nuar enfermo siempre, sin tener que bajar a tierra, sin enfrentarme a 

nada ni a nadie, ni siquiera a las piernas de Paura ni a un campo de 

existe en ésta una preocupación por la "descomprensión de la identidad" que halla en 
el desenmascaramiento y el enmascaramiento la posibilidad de deshacerse, también, 

de la seriedad con que se ha asumido una identidad única. Como en el teatro, la posi
bilidad de ser otro ayuda a salir de "una cara con la que estábamos excesivamente ave
nidos" (Antonio Machado: teoría y práctica del apócrifo, Ariel, Barcelona, 1975, p. 88). 
Por su parte, Adriana Gutiérrez afirma que el autorretrato es una manera de desdobla
miento que incluye un "mecanismo de diálogo" en el que "el desvanecimiento del ros
tro alegórico corresponde a una identidad igualmente borrosa" (Génesis y fonción de los 
heterónimos apócrifos de Antonio Machado, tesis doctoral, El Colegio de México, 1997, 

p. 59). Común a la propuesta de Hernández, el autorretrato no es la imagen fiable que 
representa a un rostro asible, sino justamente su evasión, la concreción de su identidad 

cambiante. El mecanismo se da por medio de un diálogo que quiebra la conciencia 

unitaria del sujeto siempre en proceso de hacerse y, por otra parte, en la continua duda 

de esa identidad por la presencia del "otro, el complementario". Este proceso logra 
"disolver las fronteras entre lo individual, lo colectivo y lo anónimo" (ibid., p. 77); en 

medio, el rostro es de por sí una cara de la que podemos prescindir al saberla circuns
tancial y permanentemente dual. Hernández mantiene esta idea y resuelve la dicoto
mía por medio de la conversión en otro; su rostro es retratable en el de otro sujeto. 
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béisbol ni a la luna llena del espejo. I Hoy, apunto en el cuaderno de 

bitácora, empieza el fasto de los grandes viajes" (p. 208).3 Existe la ne

cesidad de abstraerse del mundo real; el cuerpo enfermo, en ese senti

do, es una defensa para no participar en el mundo. El tiempo de la en

fermedad es el de los viajes inmóviles. 

El autorretrato es siempre un desplazamiento que borra la cara 

retratada para dejar sólo una imagen difusa y diferida del cuerpo. Así, 
el yo sólo puede verse o retratarse por medio de estados de enajenación 

o de desdoblamiento, como la enfermedad, la locura o el viaje. En to

das esas experiencias, el hablante tiene que ser otro y siente como ne

cesidad protegerse en un mundo propio. En esa medida, la enferme

dad y la locura sanan, como la escritura. 

La práctica del retrato es también una constante en esta poética. 

Hacia 1976, Portarretratos integra ciertos rasgos expresionistas y una 

conciencia del retratador, quien advierte: "Lo de menos era empezar I 
con un autorretrato. I Pero, francamente, no tengo cara I para hacer

lo". Esta última frase, que juega con un sentido paródico, hace referen

cia al proceso en el que la cara desaparece para ser sustituida por una 

imagen de los personajes retratados. Los breves poemas dibujan a un 

personaje (sea Pound o Pessoa) tomando por técnica el recorrido de 

una cámara cuya gradación en la distancia respecto de su objeto explo

ra algunas maneras de retratar (el primer poema se llama "Fade in" y el 

último "Fade out"). Borrar la cara o retratar al otro de manera diferida 

es no tomarse en serio; es decir, saber que la identidad no es del todo 

determinada, sino que puede contaminarse de otros. Esta misma acti

tud se prolonga en el tercer poemario, Cuerpo disperso (1978), en la 

evocación y los trazos de Mahler o en un homenaje al poeta cubano 

Lezama Lima. 

Es necesario esperar la publicación de En las pupilas del que regresa 
( 1991) y de Moneda de tres caras ( 1994), para perfilar al mejor Hernán

dez, uno que, curiosamente, halla su voz al incorporar en su discurso a 

J Todas las citas están tomadas de la Obra reunida editada por la UNAM en 1996. 
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otros sujetos, otros personajes, otras "voces prestadas". A partir del 

primero de estos libros, el autor toma conciencia de la necesidad de 

abrir el espacio poético a textos, autores y palabras ajenos. 4 Sólo puede 

realizar su poética en conjunción con su contrario o su complementa

rio. Hay todavía una proyección de sí mismo en los otros, es cierto, 

pero hay desde entonces la voluntad de ser otro. 

DESDOBLAMIENTO Y MÁSCARAS 

El desdoblamiento corresponde a una escisión del hablante poético 

que, siendo el mismo, se fractura en diferentes "rostros" o voces. Como 

tal, este mecanismo no es muy constante en la obra de Hernández. 

Pocas veces la voz se bifurca en versiones del mismo hablante poético. 

Sin embargo, algunas experiencias hacen posible señalar ciertos grados 
de desdoblamiento que no se realizan en una ruptura enunciativa, sino 

en una experiencia de enajenación. Puede tratarse de un conjuro por la 

ausencia de la amada (aquí es el deseo lo que fractura al yo al hacerlo 

un sujeto deseado y deseante) o de una transferencia por su evocación: 

"Cuando te miras al espejo / te ves como si yo te estuviera viendo. / 

Entonces ves con mis ojos / y no me dejas ver nada'' (Oscura coinciden
cia, p. 238). 

En un solo poema de En las pupilas del que regresa, el desdobla
miento del hablante tiene que ver con la muerte. Pero el tipo de doble 

más característico en Hernández es el que surge en la escritura como 

independiente del poeta. Los dobles de la escritura o de la experiencia 

estética proceden de otra manera: 

4 José María Espinasa afirma que este poemario es un parteaguas en la obra de 
Hernández y señala que a partir de ese libro, el poeta veracruzano se abre a la necesidad 
de escribir "en una constante reflexión con otro texto, con la vida de otro artista ( ... ) 

vuelta obra'' ("Holderlin, la voz de la estatua. [Habla Scardanelli de Francisco Her

nández)", Periódico de Poesía, 8, 1994, p. 14). 
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CUERPO PRESENTE 

escribo para verme 

en lo que escribo 

para nombrarme 

en lo que nombro 

para oírme pronunciado 

por mis palabras 

para sentirme caminar 

sin cuerpo 

por el cuerpo presente 

de la memoria 

(Mar de fondo, p. 188). 

La escritura, como el conjuro, aleja al hablante de su realidad física 

y, por lo tanto, de su temporalidad actual. Hace posible otra comuni

cación con la memoria, terreno habitado por otros entre los que él se 

hallará inscrito por su palabra, por su doble. 

Finalizaré esta sección puntualizando, una vez más, que el camino 

hacia la voz propia pasa necesariamente por una pérdida de ésta; gesto 

equivalente al efecto del retrato vacío. Esto implica una duda sobre el 

lenguaje como insuficiente evocación para que algo ocurra. Hay cierta 

reminiscencia romántica en esta idea que busca vanamente que la rea

lidad (vida) y el poema (letra) se correspondan. El rigor despiadado de 

pulir el lenguaje es consciente de sus limitaciones: aunque no es la 

realidad, es la trampa que la transforma. 

PERSONAJES Y POESÍA DRAMÁTICA 

En la introducción que hace el poeta a su segunda antología poética, 

Antojo de trampa,5 se afirma: "El poeta español Luis Cernuda señaló 

5 Utilizo la edición del FCE, México, 1999. 
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alguna vez que no conocía una libertad más completa que la de vivir 

prisionero en otro cuerpo" (p. 7); en esta cita se resume la tercera de las 

modalidades en que ha trabajado su interés por integrar otra subjetivi

dad en el discurso poético. 

El personaje, a diferencia del doble, no es el mismo hablante poé

tico. Puede ser una prolongación de él o una perspectiva concreta que 

se le opone en el discurso. Pese al hábito de identificar uno con otro en 

los estudios sobre lírica, cabe admitir que en este poeta la noción de 

personaje poético está próxima al drama. Las voces de los personajes 

son autónomas y se muestran en un lenguaje directo, generalmente, 

sin mediaciones. 

En el poemario Moneda de tres caras, hay un hablante equivalente 

al narrador y un personaje que interactúa con otros. Los protagonistas 

son artistas conocidos: Schumann, Holderlin y Trakl. Es notable el tra

bajo de intertextualidad necesario a la hora de elegir seres que existieron 

y que, además, tienen escrita una obra o son parte de alguna. En este 

caso, la escritura se enfrenta con la necesidad de textualizar una autoría, 

lo que ya desdobla al personaje entre el autor y el ciudadano. Hernán

dez decide asumir ambas fuentes a la hora de caracterizarlos y de ceder

les la voz. El intertexto, entonces, funciona doblemente como fuente y 

como voz del personaje. Por ejemplo, el poema "Habla Scardanelli": 

"Cómo cantarte, Diótima, sin vino I y con el piano mudo que a señas 

me congela. I Cómo describir, en su cadencia, tus lentas ceremonias I si 
no puedo beberte de mi vaso I si no te me atragantas rumorosa, I si la 

botella rota no conserva tu ardor I ni los reflejos. I No hay alcohol, 

amantísima Griega de voz noble, I comparable a tus claras humedades: 

/ la de tus ojos grandes y en destierro, / la de tus frescas lágrimas fingi

das,/ las de tu vientre ajeno que humea bajo la lluvia ... " (p. 184). 

En estos poemas se toman datos o situaciones presentes en las 

obras o las biografías de los artistas y desde ellos se recrea una escena 

posible, expresada directamente por el personaje en cuestión. 

Me interesa destacar que el yo poético no es sólo una máscara en la 

que el poeta proyecta su poema, sino una realidad enunciativa que, a la 
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manera del discurso teatral, asume una caracterización y un parlamen

to suficientemente sólidos como para hacer realidad ese fingimiento 

del que hablaba Pessoa, pero en el plano enunciativo. No se trata sola

mente de la utilización de un otro para un cambio de perspectiva, sino 

de la transformación del hablante o de su desaparición que da lugar a 

la palabra autónoma de un personaje.6 Moneda de tres caras es el poe

mario que lleva a su límite la realización de esta modalidad cercana al 

monólogo dramático.7 

HETERONIMIA 

La cuarta modalidad de esta poética sí se realiza en el plano de la multiplici

dad autorial que juega con romper el criterio del autor como identidad sóli

da y único punto de creación. La práctica del heterónimo extrema la perso

nificación de otro para transformar al autor. Hernández inventa a Mardonio 

Sinta como realización de dos problemas diferentes: primero, como explo

sión de una identidad poseedora de una tradición propia, concretada en su 

existencia como coplero veracruzano (rasgo que, indudablemente, es fami

liar a la formación del escritor mexicano); segundo, como un desprendi

miento vital: Sinta es, según Hernández, quien murió en su lugar. 8 

Como la tradición del heterónimo lo indica, el poeta convertido 

6 Eduardo Milán señala, entre los recursos narrativos de Hernández, "una mul

tiplicación de la perspectiva del sujeto vía la posesión del otro" (Prístina y última pie
dra. Antología de la poesía hispanoamericana presente, Aldus, México, 1999, p. 137). Esta 
aseveración es pertinente para los poemas que he analizado en el apartado anterior, 

donde el retratado es un cambio de perspectiva. En la técnica dramática, los persona

jes tienen una perspectiva, pero no es que el sujeto se apropie de ella, sino que los dos 
se hacen presentes y comparten el discurso poético. La presencia de otros no es temá

tica, sino dramática. 
7 Esta modalidad sigue vigente en los planes del autor. En una entrevista personal 

me comentó su proyecto de escritura en la voz de Bonifaz Nuño y otra en la voz de 

Emily Dickinson. 
8 En dos entrevistas, una con Ana María Jaramillo y otra conmigo, Hernández 
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en editor y seleccionador de los textos presenta al otro. Hernández nos 

cuenta que Mardonio Sinta nació en Veracruz en 1929 y murió en San 

Andrés de Tuxtla en 1990. Él afirma haber sido autorizado por el cople

ro para transcribir sus letras. En una primera selección de 1993, Her

nández cita, para legalizar a su autor inventado, el reconocimiento de 

Juan Vicente Melo, quien en su libro Notas sin música, habría señalado 

lo siguiente: "Mardonio Sinta no se quedaba en la copla llena de inge

nio y picardía. Su tema central era el amor, con todo su brillo y sus de

sastres". 9 En un primer acercamiento tenemos dos datos afines entre 

uno y otro. Tienen la tierra natal común, aunque de diferentes pue

blos, y el amor es un tema central en sus composiciones. Sin embargo, 

hay un rasgo fundamental que los separa: uno escribe, el otro canta; 

uno hereda la tradición literaria escrita, el otro escucha la vieja oralidad 

de su comunidad. Por otro lado, el estilo y el orden en que Mardonio 

desarrolla su autobiografía versada, por ejemplo, remiten a otra tradi

ción, la de Martín Fie"o y Don Segundo Sombra. El coplero se presenta 

así: "Nací cerca de un fogón I en Rincón del Zapatero, I pero por el ca

lorón I me fui para Alto Lucero. I Allá valía yo por tres I mas me rebasó 

el argüende. I Así llegué a San Andrés I con arpa, jarana y duende". 

Es interesante seguir algunos datos del encuentro ficticio entre 

Hernández y Sinta. La relación no es sólo profesional, en el sentido de 

un autor y su transcriptor. Hay una oposición de personalidad y de 

formación: "Esas vainas que tú llamas ripios, decía [Mardonio a Fran

cisco], me las paso por el arco del triunfo". Io Y sí, es clara la diferencia 

de estilos y de apropiación de la tradición popular en Sinta. Sólo este 

rasgo pone en evidencia el fingimiento pessoniano: al adscribir a su 

heterónimo en otra tradición, Hernández logra distanciarse total

mente de él. Sinta tiene otra estética que hubiera sido posible para 

afirma que Mardonio es la muerte de la que él se libró al dejar el alcoholismo: "es un 
poco la muerte que estaba para mí y que he retrasado" (Playas borrascosas. Entrevistas 
con escritores veracruzanos, Ediciones Sin Nombre, México, 1998, p. 117). 

9 Coplas a Barlovento, UNAM, México, 1993, presentación de Francisco Hernández. 
'° Este encuentro ficticio está contado en Periódico de Poesía, 13, p. 28. 
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Hernández por su natal filiación a la tradición oral, pero éste ha re

nunciado a ella. 

No sólo la manera de tratar los temas es distinta, también el estilo 

difiere por el marco genérico en que se desarrolla. La obra de Sima si

gue el esquema de rima común a las coplas (abab), presentadas en 

cuartetas octosilábicas. 11 Las imágenes tienden a ser poco complejas 

aunque no por ello carecen de ingenio asociativo y los dichos popula

res no se dejan esperar. Si bien es el amor desventurado o el coqueteo 

pícaro el centro de las preocupaciones de Sima, también hay coplas 

dedicadas a su tierra y otras a autores que le gustaba oír-según nos lo 
indica el transcriptor. En las primeras, sale a relucir el humor y la liri

cidad comunes a las coplas veracruzanas conocidas: 12 "Galana de blan

cos lazos / que mi corazón gobiernas, / si no duermo en tus braws / 

deja probar en tus piernas". 

En otras, hallamos un "coplero muy viajado" y "muy leído" que, 

como lo haría su transcriptor, incorpora lugares y lecturas en sus can

ciones: "Mucho loco en San Andrés,/ no cabe la menor duda. /Unos 

les dan puntapiés, /yo les muestro La Huesuda. /Huyen en un dos por 

tres, / parecen gente menuda. /Y si corren al revés/ con la barriga des

nuda, /son locos de San Andrés, /no cabe la menor duda" o, también: 

"En tiempos de Ruíz Cortines / quise dejar el alcohol. /Mejor me 

acerqué a Sabines / y fui un ciego bajo el sol. 11 Desde entonces bebo 
fuerte, /vinos caros y espumosos. / Por si hay memoria en la muerte, / 

ya me sé 'los amorosos"', o un ejemplo con un guiño al lector culto: "El 

mundo es ajeno y ancho /pero empieza en San Andrés". 

Adelantándose a cualquier reparo o acusación de "cultismos" en la 

obra popular de Sima, el transcriptor nos aclara que él era aficionado 

"a la geografía, el béisbol y la comida veracruzana" y que "sabe leer y 

11 Véase, al respecto, Yvette Jiménez de Báez, Lírica cortesana y lírica popular ac
tual, El Colegio de México, México, 1969. 

12 Hay varios ejemplos que tienen el mismo sentido del humor en la antología 
preparada por Margit Frenk, Coplas de amor del folklore mexicano, El Colegio de 

México, México, 1970. 
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escribir", "recitaba de corrido estrofas del Martín Fierro" y "pedía que 

le leyera textos de los poetas de a de veras" llegando a familiarizarse con 

"Rubén Darío, Jorge Luis Borges, Eduardo Carranza, José Martí, Ra

món López Velarde y Jaime Sabines, entre otros". 
Por lo tanto, el heterónimo es posiblemente la distancia más larga 

del poeta respecto de sí mismo y de la obra poética que firma bajo su 
nombre y, sin embargo, la más íntima. Mardonio es otro y su poética 

también. Más allá de coincidencias y de especulaciones biográficas 
me parece claro que este recurso opera en Hernández como una ma
nera eficiente de separación de personas autorales, cuyas obras son 

independientes entre sí. Las coplas de Mardonio han sido musicaliza
das por un autor popular veracruzano, 13 lo que les hace ser reconoci
das por el público al que se dirige. Mientras que la obra de Hernández 
firmada por él se adscribe a una literatura "culta" y más universal. 

Con un paso en lo culto y otro en lo popular, Francisco Hernández 

transita la poesía en todas sus formas llevando consigo el signo gemi
niano de la dualidad. Como para la poesía culta, para la otra también 

necesita inventar una identidad para decir desde ella un mundo, un 

lenguaje. 
He querido adscribirme a este homenaje hablando de Francisco 

-y Mardonio- porque creo que comparte con Yvette no sólo la pre

ocupación por ambas expresiones de la literatura, sino también la se
ñal, el destino de quien habita en la sospecha de ser otro, en otro lugar, 

y espera el encuentro adelantándolo en las premoniciones. 

13 Así me lo indicó el autor en una entrevista reciente. Los discos se llaman "Reloj 

de arena", con letras de varios poetas mexicanos, y "Mata al son". 
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Inspirada en el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, la poeta mexi

cana Concha Urquiza escribe, en 1940, el poema Romance de la lluvia, 

texto incluido por Gabriel Méndez Plancarte en la antología de 1946. 1 

La autora elige las dos primeras líneas de la cuarteta 786 de la obra 

del español para su epígrafe. La cuarteta completa dice: 

¡Ay, coracón quexoso, cosa desaguisada! 

¿Por qué matas el cuerpo do tienes tu morada? 

¿Por qué amas la dueña que non te precia nada? 

Corazón, por tu culpa bivirás vida penada. 

Coracón, que quisiste ser preso e tomado, 

De dueña que te tiene por demás olvidado, 

Posiste te en presión e sospiros e cuidado. 

¡penarás, ay coracón, tan olvidado, penado! 

(ed. G.B. Gybon-Monypenny, p. 269). 

Las líneas del Arcipreste le servirán a Urquiza de inspiración y de 

modelo sobre el cual habrá de tejer su propio discurso, para crear una 

versión que contemplando algunos elementos originarios, ya en el tema, 

1 Concha Urquiza. Obras, Bajo el Signo de Ábside, México, 1946. 
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las formas y en el tono, se instituya en una pieza personal. El poema de 

Concha Urquiza comienza diciendo: 

Corazón bajo la lluvia, 

herido de amor te llevo, 

te cerca el campo mojado, 

la lluvia te dice versos, 

el agua gime al caer 

en tus abismos de fuego. 

La roja tierra del monte 

Entreabre el húmedo seno; 

En el regazo del valle 

Ríen los pétalos tersos, 

Y hacen blanco en el río 

Las flechas de los luceros. 

En cuanto a sus temas, el "Romance de la lluvia" aborda dos que 

son comunes a los trovadores y a los "místicos ortodoxos", como seña

la Rougemont, a saber: el "corazón robado, esto es, el "entendimiento 

arrebatado", el "rapto de amor". Relacionado con él, está presente 

también el "dardo de amor" que hiere sin matar.2 

El tema del Corazón conserva --como en los trovadores y los místi

cos- su significado original. En primer lugar, porque ese órgano es la 

parte del cuerpo humano donde radican los afectos, el amor y la pasión. 

A través de un procedimiento sinecdóquico, el corazón viene a represen

tar a esa totalidad que constituye el ser humano y que conforma a toda 

persona. En este sentido, la concepción urquiziana se corresponde con 

la idea de la "carne" de que hablaba san Pablo -quien la ha retomado 

de los cátaros-, en el sentido de que el hombre en su "totalidad" es 

cuerpo, razón, facultades, deseos, alma. 3 

2 Denis de Rougemont, El amor y occidente, Kairós, Barcelona, 1978, p. 164. 
3 !bid., p. 849. 
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La poeta mexicana imita el gesto de los propios místicos cuando 

traslada ciertos temas y cierta retórica profana a sus poemas religiosos. 4 

En esa especie de diálogo que Urquiza sostiene con su propio corazón, 

introduce "la herida de amor", ubicándose dentro del paradigma de la 
"Cárcel de Amor" medieval, del amor cortés que, entre otros tipos, 

describe el Arcipreste, pero a lo divino. En la estrofa 597 del Libro de 
buen amor, dice el escritor español: 

Esta dueña me flrió 

con saeta enarbolada 
atravesó el corazón; 

en él la tengo clavada. 

Los trovadores hablaban a una mujer real, a diferencia de lo que 

sucede en El cantar de los cantares, donde el tono es realmente místico. 

Bernardo de Ventadour -citado por Rougemont- en el siglo xu, 

aludiendo a esa herida en el corazón, que nos arrebata y roba el mun

do, incluyendo a la propia amada, dice: "¡Me quitó el corazón, me 

quitó a mí mismo, me quitó el mundo y luego ella misma se me hurtó, 

dejándome con sólo mi deseo y mi sediento corazón!" (p. 93). 

Las referencias sexuales en la poesía trovadoresca han sido sublima

das a través de una lengua más que codificada. Es lo mismo que ocurre 

con Concha Urquiza quien, retomando la lengua de los místicos, la 

4 Urquiza imita la actitud poética de los místicos españoles en cuanto a la refundi

ción de elementos que provienen de la tradición literaria profana y de la religiosa. Ama

do Alonso ha señalado al respecto que hay un proceso de divinización en la literatura 

española que, en términos más amplios, se traduce desde la Edad Media hasta fines del 

Siglo de Oro, en una tendencia "al anonimato, a la reelaboración de elementos, a la re

fundición". En cuanto a la poesía, la mística-señala el estudioso-- es una refundición 

de elementos, fundamentalmente profanos. Así afirma de la poesía de san Juan de la 

Cruz: ''Todo en ella viene de los modos y contenidos profanos, toda ella está tensa hacia 

Dios". La poesía del santo español abreva en el "Garcilaso a lo divino" que proviene a su 

vez de la refundición hecha por Sebastián de Córdoba en 1575 (Amado Alonso, Poesía 
española. ensayo de métodos y límites estilísticos, Gredos, Madrid, 1981, pp. 263-265). 
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aplica en sus textos, si bien con un sentido no tan ortodoxo en lo teoló

gico, sí en lo referente a contenidos humanos. Ese modus loquendi de la 

mística cristiana -como señala Certeau-5 parece encerrar para ella 

toda la sabiduría espiritual que existe. 

El tema del "corazón robado" y del "dardo de amor", en su interpreta

ción mística, llega a la autora por dos caminos, Íntimamente relaciona

dos: a través de la Biblia (los Salmos y El cantar de los cantares) y a través de 

los místicos españoles, fundamentalmente san Juan de la Cruz y fray Luis 

de León. En cuanto al texto sagrado de los cristianos, en Urquiza está 

presente el mismo tema representado por el símbolo del ciervo "herido" 

por la flecha del amor. En su poema, "Como la cierva'', de 1937, dice: 

Yo soy como la cierva que en las corrientes brama. 

Sed y polvo de fuego su lengua paraliza, 

Y en salvaje carrera, con las astas en llama, 

Sobre la piedra el casco golpea y se desliza. 

Como podemos observar, el poema hace en los dos primeros ver

sos una paráfrasis condensada del texto bíblico, pero en los dos últimos 

le agrega otro ingrediente que no aparece en aquel: la cierva que corre 

despavorida con las "astas en llamas" es una metáfora que escapa ya al 

ámbito de la ortodoxia mística. El fuego del amor no está aquí en el 

corazón de la cierva sino en la cabeza, en los cuernos que arden y que 

no sólo remiten a la perplejidad y confusión que acarrea el amor, sino 

que parecen apuntar a un estado extremo: la anulación absoluta de la 

razón, del pensamiento. 

5 Modus loquendi entendido en este caso como "una manera de hablar, de comu
nicarse en las cosas 'espirituales' que tienen los místicos". Al respecto, Michel de 
Certeau señala en su libro, La fdbula mística (siglos XVIJ xvll): "El adjetivo 'místico' en 
sí mismo califica un género literario, un 'estilo'. Añadido a 'muerte', a 'tinieblas', etc., 
localiza el uso que se hace de esos nombres en un discurso, por ejemplo, en el estado 
de prueba y de purificación que los místicos llaman 'estado de muerte'. Se trata del 
término 'muerte' como ellos lo entienden. 'Místico' es un modus loquendi, un 'lengua
je'" (Universidad Iberoamericana, México, 1993, p. 140). 
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De El cantar de los cantares, los temas del rapto amoroso, que se 

concretizan en la "cárcel del amor", pudieron ser transmitidos a Ur

quiza a través de la versión que del canto salomónico hiciera fray Luis 

de Léon, a quien también leía con admiración. Ahí se dice: 

¡El corazón, Esposa, me has robado 

con una sóla vez que me miraste, 

con el sartal del cuello te has atado; 

quán dulce es el amor, con que me amaste! (vv. 233-236).6 

Concha Urquiza también recoge y reutiliza motivos y símbolos 

bíblicos que pasaron luego a la poesía mística española. El símbolo del 

"ciervo herido" -que en la Biblia aparece como "cierva''- está pre

sente también en san Juan de la Cruz, autor en el que se inspira para 

escribir muchos de sus poemas. En el Cántico espiritual, el ciervo tiene 

presencia desde el primer momento: 

¿Adónde te escondiste, 

Amado, y me dexaste con gemido? 

Como el ciervo huyste; 

Aviéndome herido; 

Salí tras de ti y eras ydo (p. 121). 

La "herida de amor", ligada al rapto amoroso, aparecerá a lo largo 

y ancho del Cántico. El tema está contenido en la figura del "ciervo 

vulnerado" del Canto 123, o a través de esa llaga en el corazón del Can

to 9 que reza: 

¿Por qué, pues has llagado 

aqueste corazón, no le sanaste? 

6 Fray Luis de León, Poesía completa, ed. José Manuel Blecua, Gredos, Madrid, 

1990, p. 69. 
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Y pues me le has robado, 

¿Por qué así le dejaste, 

y no tomas el robo que robaste? 

El motivo del corazón herido, "vulnerado", "robado", en la tradi

ción mística tiene que ver con ese "flechazo" primero que incendia la 

pasión. Es el primer toque divino de la conversión, el que despierta los 

sentidos y los impulsa a salir para buscar y finalmente unirse con el 

amado. Es una suerte de rapto, de arrebato que se expresa en términos 

de robo, de prisión, esa "prisión de amor" trovadoresca, de la cual no 

pueden liberarse los amantes.7 

En la poesía de Concha Urquiza, los temas del amor cortés como 

los que conciernen específicamente al tema de "la herida del corazón", 

sinónimo de la "herida de amor", con su cauda de motivos derivados y 

de símbolos, están presentes en todas las épocas creativas de la autora. 

En "Romance de la lluvia'', poema que brevemente comentamos, se 

habla de la cárcel o prisión de amor y del enamoramiento a través del 

corazón herido que sangra, que muere de sed como lo hace el ciervo 

bíblico. En la segunda estrofa dice: 

Bajo la ll1;1via liviana, 

herido de amor te llevo; 

muchas aguas han llovido 

sobre tu herida de fuego; 

muchas noches te han cegado, 

muchas albas de han envuelto, 

¡tengámonos a gustar 

el dulce llanto del cielo! 

7 Desde la perspectiva mística, la herida en el corazón y el rapto tienen relación 

con el fenómeno de la trasverberación, de la que habla santa Teresa en sus éxtasis mís

ticos. El corazón traspasado por una daga, una saeta, o por el fuego que aparece tanto 

en las representaciones pictóricas de la santa, como en la de otros místicos y santos, es 

manifestación del amor infundido por Dios en el individuo; amor que de tan radical 

y avasallador es casi insoportable. Es un amor que mata porque da vida. 
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El corazón herido de Concha Urquiza es también el mismo cora

zón "q uexoso", "desaguisado" del Libro de buen amor, pero atravesado 

por el fuego de la búsqueda espiritual. Como en los místicos, en los 

versos de la mexicana el dolor y la insatisfacción resumidos en el muero 

porque no muero jugarán un papel fundamental en el acecho o cortejo 

amoroso. 

El placer sexual ovidiano y el espíritu lúdico, características del dis

curso del Arcipreste, están ausentes del lance urquiziano. En "Roman

ce de la lluvia", la poetisa mexicana le habla a su corazón con palabras 

amorosas, conciliadoras; no hay humillación sino asunción de la pro

pia naturaleza. Le habla con comprensión y ternura. La tercera estrofa 

se inicia con susurro dulce que se convierte en vehemente llamado: 

Corazón, corazón mío, 

Descansa bajo mi pecho; 

mira cómo se deshojan 

las nubes de lento vuelo, 

¡cierra la sangrienta boca 

y dame un trago de sueño! 

El oprobioso tratamiento que la propia Urquiza le había dado a su 

corazón en poemas más tempranos como aquel que dice Ytz corre el 

corazón por este suelo, 8 donde muestra desencanto y vergüenza por su 

condición "impura'' se ha transformado. Ahora, en el poema que nos 

ocupa, el corazón es simplemente un observador frente a lo que le ro

dea, un sujeto que está expuesto a la acción de los eventos del mundo 

y de la naturaleza, obra de Dios. El corazón está suspendido mientras 

que las cosas ocurren: "te cerca el campo mojado/ la lluvia te dice ver

sos", ha dicho antes la poetisa. 

8 El poema referido aparece en la sección "Sonetos de los Cantares" en la citada 

antología de Gabriel Méndez Plancarte, op. cit., pp. 25-26. El poema reza: "Ya corre el 

corazón por este suelo/ como antes del remanso el agua impura; / aún lleva tierras en 

la entraña obscura/ y pretende copiar la faz del cielo". 
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El sentimiento de lo numinoso con su carga de solemnidad y de 

mysterium tremendum9 subyace en cada palabra, en cada línea del poe

ma. Si bien los elementos escatológicos, el sufrimiento y la idea del aca

bamiento que proviene de la conciencia que el yo poético tiene del deve

nir humano están muy marcados en toda la poesía de Concha, no está 

ausente el anhelo de paz y de felicidad ("y dame un trago de sueño!). 

En otro poema del mismo año en que escribiera "Romance de la 

lluvia', titulado "Dicha", Urquiza comienza diciendo: 

Mi corazón olvida 

Y asido de tus pechos se adormece 

Eso que fue la vida 

Se anubla y obscurece 

Y en un vago horizonte desparece. 10 

A pesar de la tónica general del amor desgraciado que transminan 

los versos urquizianos, hay momentos de verdadera dicha que lo trans

forman todo. Ese corazón herido, sediento, arrasado por el fuego amo

roso se convertirá en otra cosa. El mismo poema reza: 

En su dicha perdido, 

Abandonado a tu dulzura ardiente, 

De sí mismo en olvido, 

El corazón se siente 

Una cosa feliz y transparente (p. 70). 

9 El sentimiento religioso, esto es, "lo santo", "lo numinoso" es un reflejo primi
genio que puede describirse como ese "sentimiento de criatura" o "sentimiento de mí 
mismo respecto de una causa exterior a mi' que está en las bases de toda religión. 
Dicha emoción o sentimiento religioso se caracteriza entre otras cosas por su "solem
nidad" y la "absoluta dependenciá', esto es, por la experiencia de mysterium tremen
dum que provocá' (Rudolf Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de dios, 
2ª ed., tr. Fernando Vela, Revista de Occidente, Madrid, 1965, pp. 16-22). 

'°Concha Urquiza, op. cit., p. 38. 
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La herida en el corazón, el fuego que lo abrasa, es sólo un primer 

paso para emprender un largo y sinuoso camino hacia el desasimiento 

absoluto que anhela el místico. Ya sin voluntad, sin deseos ni apetitos, 

el corazón habrá de aligerarse a un extremo de poder unirse, fundirse 

al objeto de su amor; será --como reza el poema- "Una cosa feliz y 

transparente". A diferencia de estas líneas, en el "Romance de la llu

via", la felicidad es hipotética, viene a ser apenas una promesa a largo 

plazo. La tercera estrofa comienza diciendo: 

Descansa, viajero ardiente, 

Descansa, ya llegaremos 

-allá detrás de la lluvia

Al claro "allá'' de tu anhelo. 

Ahora bien, las convenciones de la cortezía trovadoresca en Urqui

za se han convertido en camino ascético. El "vasallaje" amoroso, por 

ejemplo, expresado en la retórica cortés de ese corazón "desaguisado" 

del Libro de buen amor, es adoptado por la poeta mexicana pero con un 

sentido espiritual. Ella le pide a su propio corazón que sortee las difi

cultades, que no desfallezca; le hace ser consciente de su propia fragili

dad. La cortezía --como en los trovadores- implica para la poetisa 

mexicana humildad, lealtad, respeto y fidelidad respecto al objeto de 

su amor, Dios. Todo ello se traduce -como en los místicos- en ese 

amor exclusivo, absoluto e incondicional por Él. La poetisa --conven
cida- sigue diciéndole a su corazón: 

ya abrevarán en tu herida 

aquellos labios sedientos, 

ya templarán tus ardores 

aquellos ojos sin tiempo, 
ya bajarás al abismo 

deleitoso de su pecho, 

y tus labios 

a sus latidos eternos ... ! 
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Los sentimientos contradictorios a los que lleva el amor pasional 
han sido trasladados en Urquiza al ámbito espiritual. Las expresiones y 
la retórica místicas son utilizadas por ella para expresar el impacto que 
causa el amado en su corazón, ese amado cuya naturaleza es incon
mensurable, intemporal, trascendente, pues posee "ojos sin tiempo" y 

su pecho es "abismo deleitoso"; de tal suerte es así, que los labios hu

manos habrán de juntarse "a sus latidos eternos". La estrofa ha hecho 

referencia al arribo al "claro allá de tu anhelo", que no es otra cosa que 

la unión mística, largamente deseada y quizá nunca alcanzada por la 
escritora. 

En el discurso del yo lírico, el apóstrofe tiene el tono agridulce del 
lamento amoroso. Más que de la tiranía del Amado, más que de las 
vicisitudes que debe sortear y a las que quizá no pueda sobrevivir, se 

conduele de la lejanía de su objetivo, a pesar de la seguridad de sus 
d . . (" b ' " " l ' " " b . ' ") El pre icc1ones ya a revaran ... , ya temp aras ... , ya apras... . 

exhorto, el llamado a no flaquear mientras se recorre la sinuosa senda 
que habrá de conducirla hacia Él, no diluye el carácter imaginario del 

anhelado encuentro. El camino implica un transitar atemporal, un 
continuo ascenso y descenso, pero no sólo a cargo de la poeta sino de 

Dios mismo: "ya abrevarán en tu herida I aquellos labios sedientos". 

Un elemento interesante lo constituye el trastocamiento de los 
roles propios del amor cortés. Se establece que el corazón de la poetisa 
(la Dama) es el objeto tocado por Dios (el Caballero) y acechado por 
Él hasta lograr la consumación amorosa. Pero se invierten los papeles 

pues el corazón humano, ahora convertido en caballero medieval, es 
quien jugará el papel del amante que persigue y cerca al "amado" 

(Dios) con sus palabras, con el deseo obsesivo de pertenecerle. De la 

capacidad de seducción que muestre la poetisa, pero también de las 
acciones emprendidas por Dios, dependerá la realización del amor. La 

forma en que uno y otro respondan a los estímulos de su contraparte 

determinará el éxito o el fracaso de la empresa. El corazón de la poeta y 
el amado están así colocados dentro del juego amoroso en un mismo 
nivel, aunque corresponden a órdenes diferentes. El primero, al orden 
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físico y afectivo en términos humanos, mientras que el segundo co

rresponde a un orden celestial, eterno. 

Tanto en "Romance de la lluvia" como en la mayoría de su poesía 

religiosa, el amor desgraciado, el amor eternamente insatisfecho, nun

ca realizado en su plenitud, cantado por los trovadores y luego por los 

místicos, ha pasado a la poesía de Concha Urquiza, dándole su tono 

característico. En ese sentido, el amor que Urquiza siente por Dios y 

que exalta en su obra, con el que se compromete, es ese Amor de los 

trovadores que señala Denis de Rougemont, " ... es el Eros supremo, es 
el impulso del alma hacia la unión luminosa, más allá de todo amor 

posible en esta vida. Por eso el amor supone castidad". 11 

Dentro de la trayectoria espiritual que va trazando la poesía de 

Concha Urquiza, la no consumación, la no realización del deseo, re

sulta coherente con sus afanes místicos. "Romance de la lluvia'' viene a 

ser un testimonio más de los intentos fallidos realizados por la poeta en 

la consecución de su objetivo. Toda la carga de sufrimiento y desespe
ración ("tus ardores") expresada en su discurso resulta coherente con la 

intensidad de su amor. El corazón de la poetisa anhela la unión abso

luta con el amado, pero su proceder tiene en el fondo el propósito de 

retardarla lo más posible, para mantener viva la llama de la pasión. Así, 

el apenas intuir, adivinar su rostro amado entre las transparencias del 

agua y del cielo, adquiere un valor inapreciable. 

Al escribir su poema, Concha Urquiza está muy consciente de su 
fuente de inspiración y toma una postura. Se deslindará de ese "amor 

desordenado de la sensualidad egoísta'' que es en realidad-dice Rou

gemont- el loco amor del que habla Juan Ruiz, el Arcipreste de Hita, 

pero también del amor refinado y artificioso de los poetas del buen 

amor. 12 La concepción ovidiana del amor sexual que permea el Libro 

de buen amor está ausente. Si bien la poetisa mexicana se inspira en el 
escritor español para componer su "Romance de la lluvia'', no es del 

11 Rougemont, op. cit., pp. 77-78. 
12 Arcipreste de Hita, op. cit., pp. 40-41. 
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todo servil. Cambia la cuaderna vía por el romance, y pasa el discurso 

amoroso con sus contenidos y formas a través de la criba de su propia 

experiencia vital y poética. 
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"LAMUJERSABIA YELPUETA" 1 

Guillermo Velázquez B. 2 

1 

Yo conocí a Yvette Jiménez 

en Huajuapan de León, 

viviendo mi transición 

de cerros a terraplenes; 

se hacían ya sentir los genes 

que definían el destino 

Para Yvette Jiménez de Báez 

26 de abril de 2004 

de un hombre, yo, un gambusina 

que al son de su corazón 

abrazó la tradición 

del huapango campesino. 

' Texto manuscrito, en tinta negra, en un cuaderno de pastas duras forrado con 

papel de algodón hecho a mano. En la parte superior derecha de la porrada tiene una 

figura recortada de un pájaro prehispánico color naranja. Cada décima está escrita en 

el recto de cada una de las hojas interiores del mismo papel de algodón hecho a mano. 
2 Compositor, guitarrero, trovador y director del grupo "Los Leones de la Sierra de 

Xichú", Guillermo Velázquez inició su encuentro con la poesía y la música desde muy 

joven, pero no es sino hasta 1977 cuando se integra por completo a este género popular, 
guiado por la sabiduría y la sensibilidad de los viejos músicos trovadores. Su trabajo ha 

incorporado desde siempre las preocupaciones sociales, culturales y políticas que for

man parte de sus vivencias como creador bien plantado en su tiempo. En su haber 

305 



306 REGISTROS POÉTICOS 

2 

Del huapango campesino 
andaba yo apasionado: 

las topadas, el tablado, 

las amistades, el vino ... 

mucho sol, mucho camino, 

mucho ir de la orilla al centro ... 

años de asombros, de encuentro 

para un trovador de gesta, 

-y preguntas sin respuesta 

me guitarreaban por dentro. 

3 

Me guitarreaban por dentro 
acordes insospechados 

cuando fuimos invitados 

por la SEP, *y dije: ¡Le entro! 

Ahora que me reconcentro 

en un tiempo tan feliz 

redescubro la raíz 

de aquel árbol de fandango 

que diseminó el huapango 

del Norte al Sur del país. 

existen más de 22 grabaciones, algunas editadas por Pentagrama, Conaculta y otras 
editoriales. Ha cantado y grabado con múltiples artistas, entre ellos: Óscar Chávez, 
Sergio Félix, David Filio, Ni na Galindo, Lili Tamayo, Guillermo Briceño, Hebe Ro
sell, Carlos Porcel "Nahuel", Víctor Zuccoli, Fabián y Gabriel Henríquez, Jesús Pere

do, Jorge García, entre otros. 
* En los años ochenta, la Secretaría de Educación Pública (y después el rsssTE) 

tuvieron un importante programa de difusión cultural y fuimos invitados a participar 
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4 

Del Norte al Sur del país 
la décima caminaba 

y el son serrano le daba 

razón de ser y matriz. 

Yo ignoraba -excuse me, please
los alcances que tenía 

y en la trashumancia mía 
para una "Presentación" 

a Huajuapan de León 

llegamos un cierto día. 

s 

Llegamos un cierto día 
a esa ciudad de Oaxaca 

y en afán de toma y daca 

-husmeando "a ver que salía'' 

entré en una librería 

pequeña, y un libro vi 

como esperándome a mí 

(¿predestinación?, ¿azar?) 
"LA DÉCIMA POPULAR 

EN PUERTO RICO" -leí-

(era la primera vez que salíamos de la región). [Nota del trovador; sus notas irán siem

pre con asterisco]. 
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6 

" ... EN PUERTO RICO" -leí
YVETTE JIMÉNEZ la autora 

"¿Y quién será esta señora?" 

-viendo el título inquirí-. 

Compré aquel libro y sentí 

que un gran tesoro adquiría 

¡era el único que había! 

Yo ni me lo imaginaba 

y a mí que tanto buscaba 

¡una puerta se me abría! 

7 

Una puerta se me abría 
"P "d' i N' ' ' ¿ uerta igo., ¡ o., ¡un zaguan. 

disfruté como el buen pan 

cada renglón que leía 

ávidamente bebía 

décimas y reflexiones 

me afloraron intuiciones 

que jamás había sentido 

¡Y fue como un estallido 

de nuevas constelaciones! 

8 

De nuevas constelaciones 
se empezó a poblar mi canto 

juglar de fiesta y quebranto, 
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guitarrero de pasiones ... 

gracias a Yvette y a sus dones 

(ella el Quijote, yo Sancho) 

entre la ciudad y el rancho 

a las tupidas y ralas 

se hicieron firmes mis alas 

y el cielo mucho mds ancho ... 

9 

Y el cielo se hizo mds ancho 

gracias a aquella "doctora", 

sensible investigadora 

que me animó a un zafarrancho, 

del que no me desengancho 

ya ni con grúa, y no les miento: 

aquel libro, aquel momento 

fueron en mi vocación, 

toda una revelación 

y un invaluable cimiento. 

10 

Un invaluable cimiento 

que ahorita estoy celebrando 

los años fueron pasando, 

le di cauce al sentimiento ... 

luego, ¡para qué les cuento!, 

fui a Puerto Rico -¡yes! nenes

y me di los parabienes 

porque a dondequiera que iba 
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se volvía palabra viva 

el libro de Yvette ]iménez. 

11 

El libro de Yvette ]iménez 
fue como mi buena estrella; 

luego la conocí a ella 

-adivinen en qué andenes-, 

iban y venían los trenes 

de sílabas y fragancias, 

enjambres de consonancias, 

canto abriéndose camino 

y, como siempre, el destino 

conjugó las circunstancias. 

12 

Conjugó las circunstancias, 
no don Vicente Espinel; 

fue la vida en su tropel, 

su sabiduría y mis ansias; 

hoy que dejo estas constancias 

casi me atrevo a pensar 

que si eso de "reencarnar" 

tiene también consonantes, 

tal vez ya existimos antes 

en otro tiempo y lugar ... 
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13 

En otro tiempo y lugar 
que hoy se traducen en éste: 

del D J al arcipreste3 

y del rape ro al juglar ... 

Ya puestos a imaginar 

(en hipótesis abrevo), 

si a las fantasías me atrevo 

sería yo -¡qué delirante!

un blade runnero un mutante 

en el mítico Medioevo. 

14 

En el mítico Medioevo 
me conecto al internet, 

para decirles que a Yvette 

en mi corazón la llevo. 

Muchos vislumbres le debo 

y ser su amigo me ufana; 

a repique de campana 

quiero decir con vehemencia 

que admiro su inteligencia 

y su calidad humana ... 

J Disk jockey 'el que mezcla los discos de acetato en algún evento'. Posiblemente, 

el Arcipreste es Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, autor de El libro de buen amor, del siglo 

XIV, escrito en mester de clerecía, fundado en la lengua y la cultura orales de la época. 
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15 

De su calidad humana 
hay constancia permanente, 

y para mí es evidente 

que algo íntimo nos hermana. 

Yvette: la emoción me gana 

porque en un perenne abraro; 

vivimos al mismo paso 

desde México a Xichú: 

en el cubículo tú 

yo trovando a campo raso. 

16 

Yo trovando a campo raso, 
y tú en la investigación: 

dos partes del mismo son 

y vino en el mismo vaso. 

Ya eres un verso que enlaro 

de manera natural, 

vibras en lo más vital 

de la tradición serrana, 

ya eres cuerda en la jarana 

y agua del mismo caudal. 

17 

Agua del mismo caudal 
son tus hallazgos valiosos 

y los versos luminosos 
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que engarza un buen decimal. 

Tú eres una intelectual 

pero también una artista 

mujer sensible, analista 

¡eres todo eso a la vez!: 

deslumbrante sencillez, 

piedra de río y amatista. 

18 

Piedra de río y amatista, 
pero no te ruborices, 

ni mucho menos teorices 

sobre un pueta decimista 

que ni es un gran "repentista'', 

ni siente culpa por ello 

cuando convierte en destello 

lo que piensa y lo que ve 

"desde la punta del pie 

hasta el último cabello".* 

19 

Hasta el último cabello 
el tiempo sube y se asoma, 

porque aún persiste el aroma 

de aquel recuerdo tan bello; 

20 años hace de aquello 

*Así reza un canto de "Coronación de angelito": "Vamos en nombre de Dios I 
a vestir este ángel bello, I desde la punta del pie I hasta el último cabello". 
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y están de pie los rastrojos: 

un libro, años en manojos, 

y éste es el libro, está aquí, 

lo estoy viendo frente a mí 

¡Y mirdndome tus ojos! 

20 

Y mirdndome tus ojos 
quiero decir y diré 

que 20 años esperé 

para descifrar cerrojos 

y al ver entre mis abrojos 

tan intensísimo yuyo 

Yvette: hoy te retribuyo 

y de insólita manera 

doy mi quinta huapanguera 

por un autógrafo tuyo. 

21 

Por un autógrafo tuyo 
en este libro entrañable 

y hasta donde me sea dable 

contigo estaré, y concluyo: 

en mi formación incluyo 

tu palabra decisiva ... 

que mi décima efusiva 

en todos los pechos vibre: 

¡Viva Puerto Rico libre 

e Yvette Jiménez que viva! 
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