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<<4 te convien tenere altro

viaggio>>>

rispuose poi che lagrimar mi vide,
<<sevuo campar d’esto loco selvaggio:
ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui pasar per la sua via,
ma tanto lo ‘mpedisce che [ 'uccide;

e ha natura si malvagia e ria,

che mai non empie la bramosa voglia,

e dopo il pasto ha pin fame che pria’

! Dante Alighieri, La divina commedia, Anzio, De Rubeis, primera edicion, 1995, Inferno I, 91 — 100.
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Introduccion

Gonzalo N. Santos cuenta en sus memorias que cuando Maximino Avila Camacho, cacique
de Puebla, recibi6 la noticia de que su hermano, Manuel, era el favorito del grupo de
senadores que estaban en su presencia — y que se habian bautizado a si mismos como “los
doce apdstoles” — en una reunion informal en el palacio de gobierno poblano, para convertirse
en el siguiente presidente de la Republica, una rabia digna de su fama de hombre

inescrupuloso invadio la habitacion en la que estaba, a tal punto que su rostro se torné rojo:

jEso no puede ser!, ;mi hermano Manuel candidato a la presidencia de la
Republica? Nunca ha sido ni siquiera regidor de nuestro pueblo, Teziutlan,
ni se ha asomado en su vida a ningun partido politico ni tiene experiencia ni
tiene prestigio para ocupar la presidencia de la Republica; eso me
corresponde a mi (...), yo soy el mayor de la familia, a todos los he formado
desde ninos, a Manuel, de chico lo hacia ’jinetear” un burro bronco y le
regalaba una peseta (...) Manuel es un 'bistec con ojos’ y yo soy el
gobernador de un estado tan importante como lo es Puebla que antes era un
nido de alacranes y que ahora tengo perfectamente controlado (esto era
cierto), aqui no hay mds voz que la mia; a mi hermano Manuel yo lo hice
soldado cuando yo ya tenia arios de militar, yo me dirigiré a los gobernadores
para que los atiendan a ustedes, pero en el sentido de mi candidatura®

Resulta sorprendente que esta fuera la reaccién de un hombre al que algunos de los
politicos mas poderosos e influyentes del pais le solicitaban, todos reunidos frente a ¢él, su
apoyo para que su propio hermano ocupara el puesto de mayor reputacion, visibilidad e
influencia en México, la presidencia de la Republica. Empero, el perfil del General Maximino
Avila Camacho, gobernador constitucional de Puebla entre 1937 y 1941 — construido a partir

de hechos y anécdotas, pero, sobre todo, a partir de vacios llenados con susurros y leyendas

2 Gonzalo N. Santos, Memorias, México, D.F., Grijalbo, primera edicion, 1984, p. 647.



—, es el de un personaje fuerte, “macho”, de "mano dura”, que logré consagrarse a si mismo
como el padre y fundador de un grupo de poder cuya identificacion estaria marcada por sus
apellidos, y que estudiosos como Wil G. Pansters, alegan, logrdé gobernar Puebla hasta

finales de la década de 1980: la élite avilacamachista.

En el presente trabajo desarrollo una interpretacion propia del periodo de la historia
de Puebla conocido como “avilacamachismo”, comprendido, arguyo, entre 1935 y 19577,
enfocandome en el estudio de la élite avilacamachista y sus relaciones con los distintos
grupos de la sociedad poblana. Hago un retrato de la configuracion del poder local poblano
entendido como un entramado de personajes que se disputan — mediante diversas
herramientas — recursos econdmicos, institucionales, politicos y simbolicos para ejercer
mayor influencia a nivel regional y nacional. Para elaborar mi propuesta, reconstruyo una red
de personajes relevantes para entender el funcionamiento del grupo y llevo a cabo un analisis
de algunos hechos histdricos trascendentes en el espacio publico mediante la revision de
noticias reportadas por los dos periddicos mas importantes del estado durante estos afios, E/
Diario de Puebla y La Opinion; de documentos tales como peliculas, canciones, poemas y

novelas; y de fuentes secundarias y trabajos analiticos de corte historico.

El personaje de Maximino recibe mucha atencion a largo del trabajo porque la figura
es trascendental para entender a la élite que formo no so6lo por el hecho de que la bautizé con

sus apellidos, que es una obviedad, sino porque su sombra — entendida como una imagen

3 La razén de esta periodizacion es que en 1935 Maximino Avila Camacho fue nombrado jefe de
operaciones militares en Puebla, comenzando asi su esfuerzo por construir su candidatura para
gobernador; y 1957 porque es el primer momento en el que ocurre una eleccion para gobernador en
la que el lider, ademas de no estar presente para la seleccion del candidato, argumento, deja de ser un
elemento simbolico de cohesion para convertirse en una manzana de la discordia. Aunque la élite que
formo persista hasta muchos afos después.



proyectada hacia la sociedad y que la asimila en funcion de los distintos repertorios
culturales* que la norman — cubri6 partes importantes del pais, y sigui6 siendo un factor
determinante de control y regulacioén del poder muchos afios después de su fallecimiento, a
tal punto que mencionar su nombre en publico seguia siendo factor de preocupacion y miedo
para los poblanos®. La figura de este gobernador, hermano del presidente, trascendié su
humanidad para convertirse en una figura mitica con distintas cargas valorativas segtn el
grupo de la sociedad que lo refiriera. El ejemplo mas evidente de la importancia de su nombre
en la cultura politica poblana es, ademas de que un relativamente largo periodo de la historia
del estado sea conocido como avilacamachismo, la popular novela de Angeles Mastretta,
Arrancame la vida, en la que la escritora retoma una idea bastante bien conocida y popular
del personaje para pintar al General Andrés Ascencio, un general mujeriego, mal hablado,
violento, pero, sobre todo, enigmatico. Por supuesto, también existe la vision del personaje
como la de un estadista que logrd apaciguar al estado en un momento en el que la violencia
y el caos lo cimbraban (esto tiene mucho de cierto). Pero la realidad se ubica entre estas dos

pinturas del personaje.

Clifford Geertz sefiala dos maneras de comprender un proceso histérico: la primera
mira el proceso como una retahila de eventos magnos, cuya importancia deriva ya sea de su
significado en el espacio publico o de sus repercusiones materiales en una sociedad, en tanto

que “marcan un cambio agresivo en los rumbos de una sociedad y la moldean™®, es decir,

4 Los repertorios culturales deben entenderse como un sistema de significados diversos que se le
pueden asignar a un hecho en funcion de su contexto y de los marcos interpretativos de los que lo
viven y lo observan.

5 “Angeles Mastretta la vida de la escritora de Arrancame la vida”, entrevista de Leo Zuckerman con
Angeles Mastretta, 12 de abril del 2019, consultada en
https://www.youtube.com/watch?v=165uflnl nY el 12 de octubre del 2022.

¢ Traduccion propia de Clifford Geertz, Negara: The Theatre State in Nineteenth-Century Bali, New
Jersey, Princeton University Press, primera edicion, 1980, p. 5.



eventos como guerras, revoluciones, cuartelazos o asesinatos de figuras importantes. La
segunda lo entiende como “fases de un desarrollo sociocultural que no estd marcada por una
sucesion de fechas, lugares y personajes prominentes™’, sino que se estudia como un proceso
continuo que puede verse como un “todo” y que, consecuentemente, no impide “sefialar un

momento en el que las cosas dejaron de ser lo que eran para convertirse en algo mas”®.

Geertz contrapone estas dos formas de analizar la historia porque la primera supone
la identificacion de periodos con fechas exactas tomando como punto de referencia un suceso
calamitoso o apotedsico, mientras que la segunda privilegia el andlisis profundo de una
sociedad a partir de la identificacion de elementos consistentes que, si bien estan cambiando
constantemente en respuesta a los estimulos del ambiente, son relativamente estables y dan
cuenta de las bases organizacionales y culturales de una sociedad; de tal forma que los
eventos magnos siguen siendo importantes, pero son leidos a partir de regularidades
empiricas y manifestaciones cotidianas. Como apunta Graciela de Garay: “el reto del
historiador social es confrontar la vida cotidiana con los grandes sucesos o tendencias a largo
plazo. Se trata de ver como afecta o impacta un cambio o proceso de larga duracion las vidas

de las personas y como éstas oponen resistencia™.

Aunque podria parecer paraddjico, presento un estudio de caso de un proceso
sociocultural, es decir, inscrito en la segunda manera que identifica Geertz de analizar la
historia, pero a partir de un intervalo temporal determinado (1935 a 1957). La razon de ello

es que no pretendo estudiar los efectos de un evento identificado en la sociedad, sino que,

7 Ibid. p. 5

8 Ibid. p. 5

? Graciela de Garay, “El uso de las fuentes orales para el estudio de la vida cotidiana” en Pilar
Gonzalbo Aizpuru (ed.), La historia y lo cotidiano, Ciudad de México, El Colegio de México, primera
edicion, 2019, p. 25.
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utilizando ciertos sucesos relevantes en el espacio publico como pequefias ventanas a través
de las cuales es posible mirar reacciones, analizo los sistemas culturales que interactian en
un espacio geografico, en este caso Puebla. Estos estdn enmarcados por la entrada en escena
del personaje que dota de congruencia la construcciéon de un nuevo orden que se forma
lentamente como respuesta a la modernizacion del Estado y la consolidacion del régimen
posrevolucionario, y que constituyo un recurso simbolico que le brind6 cohesion a las élites
aun varios afios después de su muerte, pero que también le sirvido a quienes buscaban
remplazar a sus miembros mas afiejos — argumentando el anacronismo y los vicios de la
supervivencia de estructuras caciquiles. Por supuesto, como derivacion logica de un analisis
en el que se entiende al periodo como una mera seleccion arbitraria de un intervalo de afios
y que asume sus hallazgos como fotografias de procesos socioculturales de mucha mayor
duracion, también me referiré en ocasiones a momentos que quedan fuera del marco temporal

que he prescrito.

El lapso propuesto es importante no s6lo para la historia de Puebla, sino para la
historia nacional, porque durante estos afios son en los que se llevan a cabo lo que Carlos

Martinez Assad llama los “laboratorios de la revolucion”!®

, caracterizados por la
“experimentacion” de los resultados de la puesta en practica de los ideales revolucionarios
mediante la aplicacion de ideologias, politicas y formas diversas de gobernar en los estados
de la Republica. Por ejemplo, el radicalismo anti religioso en el Tabasco gobernado por

Tomas Garrido Canabal o el reparto agrario de Adalberto Tejeda en Veracruz. Estas

experiencias de gobierno constituyen una muestra de “la voluntad de los administradores del

10 Carlos Martinez Assad, El laboratorio de la Revolucién: el Tabasco garrididsta, México D.F.,
Siglo XXI, segunda edicion, 2007.
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Estado por materializar sus propios programas con o sin el apoyo del presidente”!!. También
es importante porque la experiencia poblana ilustra el constante conflicto entre fuerzas
centrifugas y centripetas al interior de la Republica, las primeras entendidas como la puja de
los gobernadores de los estados y, particularmente, de los caciques, por conservar su
autonomia vis a vis las segundas, que buscaban concentrar la toma de decisiones en la figura
del presidente de la Republica; al respecto es fundamental el trabajo de Juan Espindola Mata,
quien desmitifica la poderosa idea de que el presidente “lo podia todo, contra todo y a pesar
de todo”'? mediante la revision de las experiencias regionales — frecuentemente olvidadas en
la historiografia mexicana — y de ejemplos en los que los gobernadores y personajes del
escenario local poseyeron tal poder de negociacion que impidieron que el presidente de la

Republica realizara su voluntad.

El caso poblano ilustra no solo la constante tension entre el poder local y el federal,
légico y hasta obvio en un territorio tan grande y diverso como el mexicano, sino que da
cuenta de una de las mas importantes contradicciones del pais, presente desde el siglo XIX.
La busqueda de la modernizacidon del Estado mexicano, basada en la idea de Estado nacida
de la Revolucion Francesa — que conjunta en uno so6lo tres modelos que en su origen eran
logicamente excluyentes, el republicanismo, el liberalismo y la democracia — y que, para su
materializacion, dependia de la difusion (y funcionamiento) del individualismo y de la
existencia de ‘“ciudadanos”: personas conscientes, con derechos y obligaciones que se

ajustaran a la ley y promovieran sus modificaciones mediante procesos democraticos como

' Traduccion propia de William H. Beezly, “The Role of State Governors in the Mexican Revolution
en Jirgen Buchenau y William H. Beezly, State Governors in the Mexican Revolution, 1910 — 1952:
Portraits in Conflict, Courage, and Corruption, Plymouth, Rowmann & Littlefield, primera edicion,
2009, p. 9.

12 Juan Espindola Mata, El hombre que lo podia todo, todo, todo, México D.F., El Colegio de México,
primera edicion, 2004. P. 15.
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las elecciones o la movilizacién publica'?; rivalizaba con la sociedad mexicana surgida de la
lucha de Independencia, que estaba regida “por principios de organizacion diferentes” que
consistian no en atomos (ciudadanos), sino en moléculas (comunidades) y que, por lo tanto,
mientras se apoyaba en la legitimidad que proveia la ficcion democratica y del imperio de la

1."* De esta manera, “los bien

ley, al mismo tiempo persistia como una sociedad tradiciona
conocidos fenomenos del caudillismo o del caciquismo, se nos revelaron vestidos de una
nueva funcion. Pasan de ser la aberracion de un sistema, a convertirse en la condicion misma

15

de su existencia”'”, pues el cacique cumple el rol de “intermediario entre dos mundos

16

culturales”®, el moderno y el tradicional. De alli la afirmacion de Emilio Rabasa de que “todo

lo hemos esperado de la ley escrita y la ley escrita ha demostrado su incurable impotencia”™!”.

Es precisamente la busqueda de modernizar a la sociedad mexicana, ya no en el
mismo tenor que en épocas anteriores, la que dirige al régimen posrevolucionario y la que
promueve la institucionalizacion de un orden que sigue siendo contradictorio, pues, si bien
Maximino logré que los hombres que encarnaban eso a lo que Ferdinand Lasalle'® llamaba
“los factores reales de poder”, ocuparan los puestos de gobierno y ejercieran sus funciones
todavia acudiendo a practicas informales, lentamente esos hombres comenzaron a depender

de su cargo para poder alcanzar sus objetivos, “transfiriendo” de cierta forma su poder “real”

13 Fernando Escalante Gonzalbo, Ciudadanos imaginarios: memorial de los afanes y desventuras de
la virtud y apologia del vicio triunfante en la Republica Mexicana, Ciudad de México, El Colegio de
México, segunda edicion, 2020.

14 Frangois — Xavier Guerra, México: del antiguo régimen a la revolucion, México, D.F., Fondo de
Cultura Econdémica segunda edicion en espafiol, primera reimpresion, 1992, p. 22.

15 Ibid. p. 24.

16 Ibid. p. 17.

17 Emilio Rabasa, La constitucion y la dictadura: estudio sobre la organizacion politica de México,
México, D.F., novena edicién, Porrtia, 2002, p. 8.

¥ Ferdinand Lasalle, ;Qué es una constitucion?, Barcelona, Ariel, primera edicion, 1989.
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a los puestos que ocupaban, convirtiendo asi la relacion del poder con la institucién en una

relacion simbiotica.

Propongo una manera de leer la historia que distingue entre la nacional y la regional.
En la que la historia regional es una condicion sine qua non para comprender a cabalidad la
nacional, siendo esta ultima entendida no como una mera agregacion de historias locales sino
como una categoria separada que esta en constante didlogo con las otras, tratindose asi de
dos categorias distintas que, no obstante, se retroalimentan y dependen constantemente una
de la otra, desde luego, en términos practicos, y, por consiguiente, en su estudio. En este
trabajo hago un llamado a voltear la mirada a uno de los &mbitos menos estudiados en la
historia de México, y probablemente de la mayoria de los paises. La historia regional si
importa e importa porque, como apuntaba Clifford Geertz, “los antropologos no estudian
aldeas (tribus, pueblos, vecindarios...) [o élites]; estudian en aldeas”!”, de modo que el
caracter microscopico del trabajo es fundamental no porque la €lite sea importante per se,
sino porque estudiar la €lite y sus relaciones con la sociedad poblana revela bastante sobre el
poder, el Estado y las normas que estructuraban (muchas aun lo hacen) a la sociedad
mexicana. Por supuesto, esto no significa que con el estudio de Puebla se pueda generalizar
al punto de decir que quien conoce este caso conoce el México de la época, o menos atn el
México contemporaneo; se trata de “suministrar un vocabulario en el cual pueda expresarse

lo que la accion simbdlica tiene que decir sobre si misma”?’, “no generalizar a través de casos

particulares, sino generalizar dentro de éstos”?!.

19 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, trad. Alberto L. Bixio, Barcelona, Gedisa,
primera edicion, décimo primera reimpresion, 2006, p. 33.

20 Ibid. p. 38

2 Ibid. p. 36.
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Para dar orden y coherencia conceptual a mi interpretacion, utilizo algunos conceptos
centrales presentes en el trabajo de Claudio Lomnitz, Las salidas del laberinto. Lomnitz
propone en su trabajo que “la cultura mexicana”, estudiada en el pasado por personajes como

12 o Roger Bartra®®, no

Manuel Gamio??, Samuel Ramos®®, Octavio Paz?*, Guillermo Bonfi
es ese corpus homogéneo que es congruente a lo largo y ancho del territorio nacional. En
realidad, dice, existen distintas culturas®’ regionales cuyo factor comun estd delimitado por
elementos materiales que son mayoritariamente econdmicos, pero también administrativos
y, por lo tanto, politicos (en tanto que siempre estd presente una disputa por el poder). Esto
no significa, por supuesto, que ese corpus sea absolutamente congruente, puesto que la
interpretacion la hacen los individuos y no los grupos (aunque sea ésta enmarcada por la
cultura). De esta manera, el antropdlogo sugiere el estudio de las culturas regionales a partir
de una delimitacion fisica, marcada por las unidades politico-administrativas, por ejemplo,
los estados, pero también los paises. Es a nivel nacional — también a nivel internacional — que
existe una constante lucha entre los grupos por imponer una vision del mundo que pueda
constituirse hegemonica. Dentro de las culturas regionales hay, a su vez, elementos
diferenciadores de la poblacion habitante, por ejemplo, la clase social. Para poder establecer
una diferenciacion entre la cultura de una clase y la de otra, aun cuando éstas coexistan

2 13

espacialmente, Lomnitz introduce el concepto de “culturas intimas”, “el conjunto de las

22 Manuel Gamio, Forjando patria, México, D.F., Porrta, tercera edicion, 1982.

23 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, México D.F., Espasa-Calpe Mexicana,
duodécima edicion, 1984.

24 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Ciudad de México, Fondo de Cultura Economica, quinta
edicion, 2020.

25 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo: una civilizacién negada, México, D.F., Secretaria de
Educacion Publica, primera edicion, 1987.

26 Roger Bartra, La jaula de la melancolia: identidad y metamorfosis del mexicano, México, D.F.,
Grijalbo, segunda edicion, 1987.

27 Cultura debe entenderse como un sistema de significados compartidos socialmente.
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manifestaciones reales, regionalmente diferenciadas de la cultura de clase. La cultura intima
es la cultura de una clase en un ambiente regional especifico”?®. A su vez, las culturas intimas
constantemente se encaran unas a otras, dando lugar asi a la “cultura de las relaciones
sociales”, que es “el campo simbolico en el que se establecen objetivamente las relaciones

de poder entre culturas intimas™?’.

En el caso poblano, para estudiar a las élites y su dominio tanto material cuanto
simbdlico, es 1til, entonces, entender a la élite avilacamachista como un grupo de personajes
que se articulan a partir de la amistad o el parentesco y que logra integrar a miembros de
diferentes culturas intimas: como los empresarios; sacerdotes; lideres sindicales y agrarios;
utilizando como eje articulador un discurso mediante el cual pretenden dominar ya no solo
objetiva, sino simbdlicamente, a otras culturas intimas como la de los campesinos o los
obreros®®. De modo que para llevar a cabo un estudio que dé cuenta de la cultura de las
relaciones sociales en la Puebla avilacamachista, es necesario delimitar primero a las culturas
intimas a partir de las relaciones objetivas de poder y sus discursos; y, finalmente, las

interpretaciones que se le dan a esos discursos.

Ahora bien, en el caso del andlisis de las interpretaciones que se le dan a un discurso
es, evidentemente, imposible estudiar todas las interpretaciones que las personas hicieron de

todos los eventos. Para solucionar este problema me ayudo del trabajo de Marshall Sahlins,

28 Claudio Lomnitz-Adler, Las salidas del laberinto, trad. Cinna Lomnitz, México D.F., Planeta,
primera edicion, 1995, p. 46.

2 Ibid. p. 47.

30 Vale la pena explicar que, aunque haya empresarios, sacerdotes y lideres sindicales dentro de la
¢lite, estos siguen perteneciendo a la cultura intima de la que provienen, de modo que estos miembros
de la élite sirven como intermediarios entre su grupo original y su grupo destino. Una vez descritas
las culturas intimas, es posible explicar cdmo estas se relacionan, siendo ya éste el campo de la
“cultura de las relaciones sociales”.
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quien propone que para poder identificar las interpretaciones que hicieron los grupos sobre
un hecho, es util seleccionar aquellos que hayan sido elaborados en el espacio ptblico como
trascendentales, por ejemplo, el secuestro de William O. Jenkins, un empresario
estadounidense miembro de la élite avilacamachista; o una fiesta para celebrar el onomastico
del gobernador en la que hay corridas de toros. Mediante el estudio de la interpretacion que
los distintos grupos hacen sobre este acontecimiento, es posible obtener un retrato de las

culturas intimas?!.

El trabajo que presento es, sintéticamente, un estudio de la é¢lite avilacamachista a
partir de la delimitacion de las culturas intimas que coexistian en la Puebla posrevolucionaria
mediante la revision de su control sobre los recursos, la identificacién de los actores
relevantes y sus discursos. Mi principal argumento es que, en un periodo de fuerte
inestabilidad politica, la figura de Maximino como simbolo, y como gobernante, cimbro a
Puebla a tal punto que cohesiond a las élites desde su gobierno y hasta varias décadas
después. El gobierno de Maximino es trascendente para la historia de Puebla, pero también
para la historia del pais, pues el gobernador poblano fue determinante para el viraje que el
régimen dio a partir de la llegada de Manuel Avila Camacho a la presidencia de la Reptiblica,
para empezar, por haber sido un factor determinante para la llegada de “la derecha oficial” al
poder, pero también porque encabezaba al grupo de gobernadores que seguian resistiéndose

a la influencia del centro.

El trabajo estd dividido en tres capitulos. En el primero introduzco el contexto de la

Puebla posrevolucionaria, el nacional, y los antecedentes que dieron pie a la constitucion de

31 Hay distintos ejemplos de esta manera de estudiar la cultura de los grupos, varios de ellos estan
presentes en los trabajos de Marshall Sahlins, como el asesinato del capitdn Cook a manos de
“nativos” hawaianos o la llegada de un nifio cubano a Estados Unidos de manera ilegal.

17



un nuevo cacicazgo. Asi mismo, llevo a cabo un recuento histdrico sobre como se formo el
grupo de poder que molde6 Puebla durante los siguientes afios y una breve descripcion de su
constitucion. En el segundo capitulo analizo las culturas intimas poblanas (y su relacion con
la federacion y personajes de otros estados) a partir de la revision de algunos hechos
relevantes (que, como sefala Sahlins, se elaboran a posteriori como “acontecimientos’). En
el tercer capitulo ahondo en el analisis de la élite y en el dominio simbdlico que ejercid sobre

Puebla mediante la imagen del cacique, Maximino Avila Camacho.
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Capitulo primero: Perfil de un cacicazgo

Suenia el rey que es rey, y vive
con este enganio mandando,
disponiendo y gobernando,

y este aplauso, que recibe
prestado, en el viento escribe;
v en cenizas le convierte

la muerte (jdesdicha fuerte!):
Jqué hay quien intente reinar
viendo que ha de dispertar

en el suerio de la muerte??

Existen muchas maneras de leer la historia de México (y la historia en general). Cada una de
ellas es importante porque aporta pequeias piezas de un rompecabezas infinitesimalmente
complejo cuyo estudio constante no hace mas que afiadir elementos que ilustran la realidad
social y que permite entenderla con mayor cabalidad. Empero, las maneras de leerla tienen,
necesariamente, que privilegiar una perspectiva y poner el acento en algun aspecto concreto,
pues quien habla de todo esta condenado a no decir nada: “la realidad esta conformada por
hechos particulares e individuales, pero restringir la historia a la detallada descripcion de

cada uno de ellos le haria caer en la irrelevancia”.

32 Pedro Calderon de la Barca, La vida es sueiio y El alcalde de Zalamea, México, D.F., Porria,
vigésimo tercera edicion, primera reimpresion, 2017, p. 57.

33 Juan Pedro Viqueira Alban, “Los historiadores y la diversidad social” en Guillermo Zermefio
Padilla (ed.), Historia: fin de siglo, Ciudad de México, El Colegio de México, primera edicion, 2016,
p. 214.
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Cada estudio historico se enfrenta a un dilema doloroso: ;doénde poner el acento?,
,qué aspecto es el mas trascendental para comprender un proceso social? Hablar sobre
Meéxico supone una complejidad que no deriva tinicamente de escoger el aspecto a estudiar,
como las causas y efectos de un hecho a partir del andlisis de la psicologia de los
protagonistas o un recuento de las realidades sociales y materiales de la época, sino de
seleccionar una unidad de analisis. Normalmente se privilegia el entendimiento de la historia
de México como una historia nacional, que desdefia la local y regional, o que tnicamente la
entiende como un reflejo de lo que pasa en el pais como un todo o, peor atin, como un amasijo
de experiencias que justifican la interpretacion general de un periodo. Es comprensible que
exista un d&nimo por entender los procesos a partir de una perspectiva generalizadora que dé
cuenta de todo lo que ocurrié en el extenso territorio, y, me atrevo a afirmar, es necesaria.

Pero no es suficiente.

Es un error pensar que la historia nacional es una nada mas. Deberia decirse mas bien
que son muchas porque se compone, al menos, de dos enfoques que son complementarios y
que, por separado, no hacen mas que mirar un lado de la moneda. La historia nacional
comprende dos dindmicas que se compenetran pero que son fundamentalmente distintas, la
local y la federal. Son distintas por tres razones esenciales: la primera de ellas es la diversidad
geografica y material de los treinta y un estados de la Republica y su capital, antes Distrito
Federal; la segunda es la diversidad social que, en parte, se deriva de la anterior, pero que,
ademas, es inmanente a todo grupo humano; la tercera, derivada a su vez de las ya

mencionadas, es que, hablando de un analisis politico y, por lo tanto, de estructuras de poder
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como el Estado mexicano, existe una diferenciacion legal entre 6rdenes de gobierno y las

organizaciones que constituyen a cada uno>*,

Es precisamente esta tercera diferencia la més importante porque, si bien las
anteriores forman el sustrato de la tercera, es la lucha por el poder al interior de las sociedades
y la busqueda de imponer una forma de organizacion, la que se ayuda de la diversidad
geogréfica, material y social, para impulsar, mediante la politizacion de identidades®, un
proyecto politico. Dicho de otra manera, la historia de México tiene que considerar, si quiere
comprender un proceso social, la lucha por el poder, que se desdobla, inevitablemente, en
una lucha por los recursos, por el control de las organizaciones y por competencias. Una de
las maneras de leer estas constantes confrontaciones sitia como punto de partida la tension
entre la federacion y los estados. Cabe mencionar que la lucha por el poder politico ha
existido desde la Colonia, pero el disefio institucional en el que se inscribe la élite

avilacamachista es el de tres 6rdenes de gobierno. Como apunta Pansters:

El hecho de que algunos estados contengan una notable diversidad ecologica,
social, economica y étnica no mina realmente el criterio politico —
administrativo, porque el arte de gobernar al estado se convierte entonces en
el de la administracion de la diversidad de las clases sociales y los intereses
subregionales®®

34 Los ordenes de gobierno, asi como las organizaciones que se inscriben en cada uno han estado
presentes como conceptos y realidades sociales desde el periodo colonial.

35 Daniel Posner demuestra que las “diferencias culturales” entre grupos sociales como los Chewas y
los Tumbukas, que se presentan como razones para llamar a la gente a la guerra, no son mas que la
politizacion de una caracteristica diferenciadora o, en todo caso, la elaboracion de un “conflicto
étnico” como justificacion de una lucha que se explica por otras razones, como la disputa por el
territorio.

36 Wil G. Pansters, op. cit. p. 83.
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El estudio de la construccion del poder politico a nivel regional es la clave no sélo
para comprender mejor una region particular, sino para articular y darle sentido a una historia
nacional que, en ocasiones, carece de sustrato sobre el cual entenderse. Se trata de demostrar
que la historia nacional, que ciertamente tiene una dindmica propia, no es el resultado de un

truco de magia, sino de una compleja trama de procesos localizados y concretos.

La historia del avilacamachismo es un ejemplo paradigmatico que otorga todas las
facilidades para analizar paralelamente la dindmica nacional y la local, en primer lugar,
porque la literatura enfocada en lo que ocurria en el gobierno federal durante el periodo
posrevolucionario es bastante amplia®’. También porque los vinculos entre los actores locales
de Puebla y los actores participantes de la esfera federal se hacen aun mas evidentes y
explicitos cuando estamos hablando de que, el secretario de Guerra, General Manuel Avila
Camacho — quien a la postre se convertiria en Presidente de la Republica para el periodo de
1940 a 1946 —; el gobernador constitucional del estado de Puebla, General Maximino Avila
Camacho; el jefe de la policia del estado de Puebla, Gabriel Avila Camacho; y la cabeza del
Partido de la Revolucion Mexicana en el estado de Puebla, Rafael Avila Camacho; todos
ellos hermanos, ocupaban estos puestos al mismo tiempo. Cabe mencionar que existen otros
casos que son utiles para describir de manera clara y explicita la importancia de estudiar y
diferenciar la esfera federal de la local, por ejemplo, contrastando el apoyo que Maximino
logré para Manuel durante la campafia presidencial en Puebla de parte de los cromistas,

mientras que a nivel nacional la Confederacion de Trabajadores de México era la que lo

37 A proposito de las élites resulta particularmente interesante el trabajo de Peter Smith, Los laberintos
del poder.
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abanderaba. Esto llama la atencion, puesto que se trataba de dos organizaciones

contrapuestas.

El caso poblano no sélo es relevante por la coexistencia de los hermanos Avila
Camacho en distintas organizaciones de diferentes 6rdenes de gobierno. Llaman la atencion
también los casos de Juan Andreu Almazan y su hermano Leonides Andreu Almazan, entre
otros, que seran detallados mas adelante. Es particularmente atractivo porque representa una
suerte de realidad paralela que es, sin embargo, completamente opuesta a la realidad de la
esfera federal, pero sin llegar al punto de constituir una ruptura, manteniéndose unida por
una idea muy poderosa: la de la Revolucion como principio rector del quehacer de la vida
publica. El dualismo que representan Puebla vis a vis la federacion es un ejemplo pristino de
como dos realidades que se oponen, como Dorian Gray y su retrato, logran, aun asi,

mantenerse fuertemente unidas.

Fuerzas centripetas y centrifugas

La busqueda del poder es una de las fuerzas que impulsan el motor de la historia, pero no es
ni la Unica, ni la mas importante. El entendimiento del Estado como un conjunto de
estructuras que estin dominadas por un soberano (incluso si ese soberano es el pueblo), como
apuntaba Hobbes, es una perspectiva tedrica atinada y bastante bien elaborada, pero, como
sefiala Geertz’® y documenta Centeno®”, el desarrollo de un Estado moderno entendido de

esta forma ha sido una de las condicionantes y también explicaciones del fracaso de paises

38 Clifford Geertz, “What is a State if not a Sovereign? Reflections on Politics in Complicated Places,
Current Anthropology, Vol. 45 (Diciembre, 2004), pp. 577 — 593.
39 Miguel Angel Centeno, Blood and Debt: War and the Nation-State in Latin America, University
Park, Pennsylvania State University Press, primera edicion, 2002.
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que fueron colonias, por consolidarse en la modernidad que la concentracion del poder
prometia. Separar al Estado de la sociedad es una abstraccion eventualmente util pero erronea
porque ignora, o, en el mejor de los casos, obvia, que el primero es un elemento de la segunda,
y no un universo distinto. Lo que pasa en la sociedad explica el funcionamiento del Estado
tanto cuanto mirar al Estado ayuda a leer una sociedad. “El Estado necesita ser analizado
como un efecto estructural (...), no como una estructura en si misma, sino como el poderoso

efecto metafisico de practicas que crean la apariencia de la existencia de tales estructuras™*.

Ahora bien, esta precision es importante porque da cuenta de la historia del Estado y
la concentracion del poder en México: sobre todo de la atropellada lucha por organizar el
poder politico en las postrimerias de la Revolucion. En momentos en los que la creatividad e
ingenio de los caudillos derivd en soluciones pragmaticas que cristalizaron un aparato
funcional para lidiar con las contradicciones entre la idea de un Estado moderno y un régimen
democratico. Asi mismo, con la persistencia de la organizacidon colectivista de importantes
sectores de la sociedad mexicana. Esa creacion fue el corporativismo, anclado a un partido
politico que aglutin6 en sus filas a los mas importantes lideres revolucionarios para encauzar
la lucha violenta en una lucha institucional*!, el Partido Nacional Revolucionario (PNR).
Como resefiaba Vicente Lombardo Toledano, uno de los protagonistas de la formacion de

ese disefio: “Ninguno de los ideales del movimiento revolucionario armado tenia una

40 Traduccion propia de Timothy Mitchell, “The limits of the State: Beyond Statist Approaches and
their critics”, The American Political Science Review, Vol.85 (Marzo, 1991), p. 94.

41 A proposito de la violencia cabe destacar que la pacificacion del pais tomé todavia muchos afios,
puesto que, pese a que la lucha cada vez se tornaba mas institucional, en los primeros afios la violencia
seguia ejerciendo un papel central en la lucha por el poder, tanto a nivel local cuanto federal. Al
respecto puede referirse la eleccion de Maximino Avila Camacho como gobernador de Puebla,
caracterizada por el intento de magnicidio del candidato opositor, asi como la represion y difusion de
amenazas a los grupos que lo apoyaban. Pero también puede referirse, por ejemplo, la créonica que
hace Gonzalo N. Santos sobre las elecciones presidenciales de 1940, caracterizada por los balazos y
las tomas de casillas.
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filosofia revolucionaria. Eran gentes compenetradas de los problemas concretos del pueblo
de México y de la nacidn (...). Nunca ha habido un plan (...). La Revolucion fue resolviendo

problemas muy concretos”*.

Es exagerado decir que no habia ningun plan, por supuesto. Como un ejemplo
explicito puede evocarse el plan sexenal de Lazaro Cardenas, pero, en esencia, lo que expone
Lombardo Toledano es una de las maximas de todo funcionario publico y politico, la mayor
parte de las veces se tiene que lidiar con lo extraordinario, con lo inesperado — sobre todo
tratdndose de algo tan cadtico como una revolucion. El politico generalmente tiene que
ajustarse a una realidad que no preveia el plan original, como le pasé a Lazaro Cardenas
multiples veces, contando entre ellas el hito de su gobierno, la expropiacion petrolera de

1938. Algo que caracterizaba a la “familia revolucionaria” era su peculiar pragmatismo.

Una de las grandes dificultades que la organizacion de la sociedad en México acarred
desde la Independencia hasta la cristalizacion del orden posrevolucionario, pasando por la
cadtica primera mitad del siglo XIX, la Republica Restaurada y el Porfiriato, es la existencia
de lo que se ha bautizado como la tension entre fuerzas centripetas y fuerzas centrifugas. Esta
no es sino una manera de abstraer la lucha por la autonomia que constantemente ocurre entre
los sujetos colectivos de una localidad (o sus representantes*®) y el centro del pais, que busca
realizar sus designios a lo largo y ancho del territorio nacional. Otra vez Lombardo Toledano

lo expone lucidamente: “no se puede decir que lo que el Presidente opina todo el mundo lo

42 James Wallace Wilkie y Edna Monzon, México visto en el siglo XX: entrevistas de historia oral,
México, D.F., Instituto de Investigaciones Econdémicas, primera edicion, 1969., pp. 273 y 274.

43 Estos representantes no tienen que entenderse necesariamente como representantes
democraticamente electos. Pues también pueden ser representantes que se consagraron como
representantes a partir de la fuerza y la violencia. Pero, como apuntaba Maquiavelo, todo
representante tiene que responder a quienes representa de alguna manera o de otra, aunque esta no
sea en los terrenos de la democracia.
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acata. Depende de que el presidente de la Republica no se equivoque y para que no se
equivoque necesita conocer la opinidn de las fuerzas, de los lideres y de las fuerzas reales de
México™*. Es decir, el presidente no es un hombre todo poderoso, sino una especie de arbitro
que precisa las virtudes que anunciaba Weber, “pasion, sentido de la responsabilidad y
mesura™. Sobre todo, en un pais en el que tantos actores buscan ejercer poder sobre su
region, marginando, en la medida de lo posible, al centro. Esta fue una de las grandes virtudes
de la Republica Restaurada y del Porfiriato, puesto que fue durante estos periodos donde, por
primera vez, el centro logré imponer progresivamente su voluntad en los estados, pero esto
gracias al apoyo de los caciques locales, que fueron cooptados o, en su defecto, remplazados

para negociar y responder a los deseos del presidente.

Para ilustrar esto ultimo vale la pena recordar, por ejemplo, la famosa frase utilizada
durante la colonia que un funcionario redactaba cuando una orden no podia ejecutarse,
“obedézcase, pero no se cumpla”. También, en el sentido contrario, vale la pena mencionar
la facultad de disolucion de poderes o remocion de los gobernadores de su cargo,
herramientas de las que el presidente de la Republica se valia para lidiar con el caos o la

absoluta rebeldia en territorios del pais, pero que no utilizaba de manera indiscriminada®®.

La constante disputa por competencias y por la autonomia que buscan los
gobernadores y los caciques se explica por el poder de negociacidon que se obtiene frente a
actores locales, como los empresarios, quienes constantemente aprovechan la tension entre

el presidente y los gobernadores para alinearse con quien comparta sus intereses en

4 Ibid. p. 332.

4 Max Weber, El politico y el cientifico, trad. Martha Johannsen Rojas, México D.F., Colofon, cuarta
edicion, 2000, p. 59.

4 Rogelio Hernandez Rodriguez, El centro dividido: la nueva autonomia de los gobernadores,
Meéxico D.F., El Colegio de México, primera edicion, 2008.
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detrimento del otro. En el caso poblano, por ejemplo, en el marco del gobierno cardenista,
cuyo proposito principal era el reparto agrario, Maximino Avila Camacho se vali6 del apoyo
del empresario William O. Jenkins a cambio de proteger sus propiedades de la afrenta

agrarista del ejecutivo.

Pero esto es algo que también el presidente Cardenas tenia muy claro, pues, llama la
atencion que un presidente como él, que promovia la reforma agraria y un corporativismo
que privilegiara la influencia de las masas sobre los lideres y no el control de los lideres sobre
las masas*’, al mismo tiempo haya elegido a un personaje como Maximino Avila Camacho,
quien encarnaria a “la derecha oficial”, caracterizado por el rechazo al reparto agrario y la
dominacion basada en la violencia y la cooptacion de lideres sindicales y agraristas. Por
supuesto, esta presente la posibilidad de que Cardenas no anticipara la forma de gobernar de
Maximino, aunque esta tesis es poco creible, pues Vicente Lombardo Toledano — quien habia
cursado la primaria con Maximino y Manuel (todos eran de Teziutlan) — hombre de confianza
del presidente, se lo habia advertido con antelacion. “Hablé con Cardenas muchas veces. Le
dije: Usted se va a arrepentir de imponer a un hombre como éste, que es un irresponsable
absoluto™®. Tampoco es convincente la tesis de que el presidente no estaba enterado de la
manera de gobernar de Maximino, pues hay decenas de cartas que recibié de muy distintos
actores quejandose del autoritarismo del gobernador. Es plausible, en cambio, la idea de que
el presidente sabia las limitaciones de su poder, y que remover a Maximino era una de ellas,
pero esta idea no resulta suficiente, pues, si bien es cierto que Cardenas estaba en un momento

en el que tener aliados era imprescindible para enfrentar al callismo, también es verdad que

47 Rogelio Hernandez Rodriguez, Historia minima del Partido Revolucionario Institucional, México
D.F., El Colegio de México, primera edicion, primera reimpresion, 2016.
48 James Wallace Wilkie et. al., op. cit. p. 352.
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tenia mas aliados en Puebla que Maximino, para empezar, el candidato opositor en 1937,

Gilberto Bosques.

La propuesta de Sergio Valencia Castrejon es alin mas convincente para explicar la
convivencia de “la derecha oficial” con el gobierno de Lazaro Cérdenas y esa es, sobre la
base de que el presidente necesitaba fortalecerse para enfrentar los muy variados retos que
tuvo durante su administracion: la purga callista, la reforma agraria, la educacion socialista,
el conflicto con empresarios, la tension con Estados Unidos como resultado de la
expropiacion petrolera, entre muchos otros; que una de las formas de mantenerse fuerte ante
las alebrestadas fuerzas locales, era actuar como arbitro en una lucha que no estuviera dirigida
hacia €I, sino entre las propias fuerzas locales. Es decir, incentivando, de una manera muy
discreta y casi imperceptible, la lucha ideoldgica entre los lideres “de izquierda” o mas
radicales y los “de derecha”, mas moderados — pues cabe mencionar que, pese a sus
diferencias, todos se situaban dentro del programa revolucionario plasmado en la
Constitucion de 1917 — Cardenas lograba contraponer, y de esta manera contrapesar, a las
fuerzas regionales. Asi el conflicto no se concentraba en oponerse a la voluntad presidencial,
sino en colaborar con ella para evitar la incidencia de otras fuerzas regionales a nivel

nacional.*

De cierta manera, Cardenas, como buen politico y estadista, fue pragmatico y
renuncid a la materializacion de sus ideales en algunos puntos del pais como Puebla con el
proposito de obtener otros objetivos como la progresiva institucionalizacion del régimen, que

habia comenzado en 1929 con la fundacion del Partido Nacional Revolucionario; “fue capaz

4 Sergio Valencia Castrejon, Poder regional y politica nacional en México: El gobierno de Maximino
Avila Camacho en Puebla (1937 — 1941), México D.F., Instituto Nacional de Estudios Histéricos de
la Revoluciéon Mexicana, primera edicion, 1996.
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de acabar con los caciques posrevolucionarios pero con el apoyo de lideres locales que
construyeron formas de control politico muy cercanas en sus practicas tradicionales™°. Este
es el caso de Maximino Avila Camacho en Puebla, pero también el de Gonzalo N. Santos en
San Luis Potosi o Gilberto Flores Mufioz en Nayarit, caracterizados por el uso de practicas
tradicionales, pero también distinguidos de los caciques cldsicos por su sujecion al orden

institucional. De alli que Rogelio Herndndez distinga entre caciques y “hombres fuertes™!,

La distincion entre caudillos, caciques y “hombres fuertes” podria parecer un debate
ocioso, pero es fundamental establecer las diferencias entre estos conceptos para comprender
el proceso de modernizacion e institucionalizacion del Estado mexicano. Normalmente se

identifica a los primeros como “sefiores de la guerra™?

, alos segundos como “‘jefes politicos”
que ejercen el papel de intermediarios, y a los terceros como una suerte de caciques modernos
que se distinguian de los tradicionales no por su papel en el sistema politico como
intermediarios sino por su sujecion al orden institucional. Cabe mencionar que el respeto de
los “hombres fuertes” por el orden institucional se puede explicar no por su buena voluntad
y confianza en las instituciones, sino por el poder politico que el centro habia adquirido

mediante el corporativismo y la canalizacion de los conflictos en el partido hegemonico,

logrando de esta manera contar con suficientes incentivos, positivos y negativos, para

30 Rogelio Hernandez Rodriguez, Presidencialismo y hombres fuertes en México: la sucesion
presidencial de 1958, México D.F., El Colegio de M¢éxico, primera edicion, 2015.

3! Los segundos se diferencian de los primeros por su anexion al orden institucional y su respeto por
las reglas. Una de esas reglas, y de las mas visibles, es la institucion del “dedazo presidencial” en la
que la seleccion del sucesor presidencial tiene que acatarse pacificamente para evitar ser purgado del
grupo en el poder.

32 Alan Knight y Will G. Pansters (ed.), Caciquismo in the twentieth-century Mexico, Lancashire,
Institute for the Study of the Americas, primera edicion, 2005, p. 11.
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condicionar la lealtad y los costos del conflicto de los caciques locales y gobernadores

estatales.

Mas adelante ahondaré en los debates conceptuales a propdsito del caudillismo y el
caciquismo. Por el momento baste con la definicion de cacique de Xavier Guerra, que es util
porque aduce, en primer lugar, la contradiccion entre la formacion de un Estado moderno
cuya base es la existencia de los individuos rousseaunianos® y una realidad social
“tradicional”, caracterizada por la proliferacion de sujetos colectivos; y, en segundo lugar, la
comprension del poder como “una relaciéon y no un atributo de los actores™*: “el cacique es
el intermediario entre dos mundos culturales”’. El primer mundo es una ficcién que se asume
como realidad porque se plasma en la ley, y el segundo es una realidad social, practica. Quien
se encarga de vincular estos dos mundos heterogéneos es el cacique, que, en su rol de
intermediario, encuentra su fuente de poder. Por supuesto, esto en la medida en la que siga
siendo util para los dos mundos en los que participa. Mientras logre representar a ambos
mundos, obtener concesiones de forma bidireccional para mantenerlos contentos y
permanezca como un actor util a los ojos de todos, su poder se mantendra intacto. A su vez,
la definicion de Michel Crozier de poder es fundamental en tanto que explica la capacidad

2956

de los sujetos, individuales o colectivos, de “hacer que A haga lo que B quiere™* a partir de

33 Jean Jacques Rousseau, El contrato social, México D.F. Universidad Nacional Autonoma de
México, cuarta edicion, 1984.

54 Michel Crozier y Erhard Friedberg, L acteur et le systéme : les contraintes de 1"action collective,
Paris, Editions du Seuil, primera edicion, 1977, citados por Xavier Guerra, op. cit., p. 126.

53 Frangois — Xavier Guerra, op. cit. p. 17.

36 Definicion tradicional de poder en la ciencia politica. Véase la propuesta sobre el tercer enfoque
del poder de Steven Lukes en su libro, Power: a radical view, donde el autor critica la definicion
tradicional por considerarse como un ejercicio de una facultad y no como una capacidad que, ademas,
no siempre se traduce en un ejercicio de dominacion.

30



su posicidon en un mapa de relaciones sociales y no unicamente de sus recursos materiales,

que también son fuentes principales.

Entonces, la existencia de “fuerzas centripetas” y “fuerzas centrifugas” se debe a la
necesidad de los distintos actores — individuales o colectivos — por hacerse con el control de
recursos y por limitar la influencia del gobierno central en sus asuntos para poder organizarse
como consideren que mejor convenga a sus intereses. Un ejemplo en el que se ahondard mas
adelante es el de las comunidades campesinas dentro y alrededor de los territorios del

hacendado William O. Jenkins, que

hacian suyas las nociones de igualdad y justicia social de la burocracia
posrevolucionaria, al mismo tiempo que rechazaban la intromision del
gobierno en la regulacion (...), objetaban simultaneamente aquellas medidas
de Jenkins que afectaban su autonomia, mientras que establecian alianzas o
convenios con éste para mejorar su posicion dentro del espacio social, al
lograr mayor control de recursos productivos y obtener obra publica que
favoreciera su integracion a la sociedad nacional’’

Es imposible que alguna de estas fuerzas (centripetas y centrifugas) domine por
completo a la otra, pues la extension del territorio y la diversidad de intereses siempre
presentard contingencias en las que el centro pueda imponer su mando o en las que los
gobernadores puedan negociar prerrogativas en su favor. Durante los gobiernos poblanos de
entre 1937 y 1957 hubo muchas coyunturas en las que la fortuna favorecid a uno u otro lado,
sin embargo, durante la constitucién del cacicazgo de Maximino Avila Camacho, prevalecié
la sujecion al mando presidencial, depositario del apoyo de gran parte de las fuerzas reales

de la nacion a partir de su identificacion como cabeza de un aparato institucional que incluia

37 Francisco Javier Gomez Carpinteiro, Gente de aziicar y agua: modernidad y posrevolucion en el
suroeste de Puebla, México, primera edicion, 2003, p. 18.
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no solo la jefatura de Estado y de gobierno, sino el control del partido, de las fuerzas armadas
y de los gobiernos locales>®. También por ser el director (como cualquier otro presidente) de
la materializacion de los ideales revolucionarios, que, argumento, formaron la pauta moral

que permitia articular todos los 6rdenes locales y el federal.

También es importante subrayar que el nuevo gobernador, Maximino, aprovechd una
coyuntura que exigia la dedicacion de Cardenas a asuntos mas urgentes, logrando asi que el
presidente aceptara la formacion de un nicleo de poder con base en Puebla que no rivalizaria
con el centro pero que si se arrogaria suficientes licencias como para convertirse, en términos
de politicas, en un gobierno ideologica y programaticamente opuesto al federal. Teniendo
esto en cuenta, resulta casi obvia la influencia que tuvo el cacique poblano, no
necesariamente consciente, en la seleccién de Manuel Avila Camacho como sucesor de

Lazaro Cardenas del Rio.

Antecedentes

Puebla, al igual que otras regiones del pais, logrd entrar en una fase de modernizacion
destacable durante el Porfiriato, caracterizada por la construccion de infraestructura eléctrica
y de transportes, como caminos o carreteras, pero también vias férreas. El presidente sabia
que la modernizacioén era un elemento fundamental para extender la influencia del centro,
pues al mismo tiempo que el estado se vuelve mas capaz de aprovechar sus recursos y

fortalecerse, su lejania del centro disminuye en términos de tiempo de traslado y transmision

8 Vale la pena recordar que Cardenas logrd colocar a partidarios suyos en la mayoria de las
gubernaturas a partir de la remocion de personajes leales a Plutarco Elias Calles.
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de mensajes. La informacion y las personas viajan mas rapido. Entonces, el poder de los
caciques se ve mermado y, aunque siguen mediando entre dos mundos, ya no son el unico
canal que existe. La disputa por el poder se agudiza a nivel local, pero también contra el
centro. El mejor ejemplo de como la modernizacion se tradujo en oportunidades para luchar
por el poder es la utilizacion de los ferrocarriles por las fuerzas revolucionarias. El centro
disminuye las resistencias a su influencia en las regiones del pais, pero también se vuelve

mas susceptible a las influencias de los estados.

Las bases objetivas del poder estaban transformandose, los recursos cambiaban de
manos. Esto ocurri6 al menos en dos campos nodales en la estructura econdémica de Puebla,
la industria textil y la posesion de la tierra. A pesar de los esfuerzos por redistribuir la tierra
a partir del reparto agrario, la propiedad sobre grandes extensiones territoriales en Puebla

seguia estando en manos de latifundistas porfiristas, la mayoria de ellos de origen espaiiol:

los Diaz Rubin, los Conde y Conde, los Rivero Quijano, los Gavito Méndez,
los Artasanches y los Villar. Estas seis familias controlaron tres cuartas
partes de las fabricas textiles grandes y medianas durante las primeras
décadas [del siglo XX]. Este grupo de familias industriales tenia, por lo
demas, grandes intereses como haciendas, y a veces también otras actividades

econdémicas como las bancarias®®

Pero esto fue cambiando lentamente. Como apunta Crozier®®, las situaciones de
incertidumbre son propicias para quienes pueden y saben aprovecharlas para sacar ventaja.
No hay mayor situacion de incertidumbre que una guerra. Al respecto es importante la llegada

de un empresario norteamericano a México a principios de siglo, todavia durante el

3% Wil G. Pansters, “Industrializacion e Industriales de Puebla”, en Carlos Alba Vega (coord.),
Historia y desarrollo industrial de México, México, D.F., Confederacion de Camaras Industriales,
primera edicion, 1988, p. 200.

0 Michel Crozier y Erhard Friedberg, L ‘acteur et le systéme : les contraintes de [’action collective,
Paris, Editions du Seuil, primera edicion, 1977.
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Porfiriato, William O. Jenkins. Este personaje es relevante por varias razones, una de ellas
es que incursiond primero en la industria textil y luego se hizo de tierras. Muchas de las
adquisiciones de tierras se derivaron de deudas que la mermada élite de familias espafolas,
que un principio despreciaban al personaje, se habia visto forzada a liquidar con la venta de
haciendas y grandes extensiones territoriales. Jenkins es un ejemplo de cémo la
incertidumbre y la astucia para aprovecharla pueden resultar en una radical redistribucion del
poder econdmico (y politico). En este caso, la gran ventaja provino de su situaciéon de
extranjero, pues, teniendo el conocimiento y la capacidad para jugar con la moneda de su
pais de origen (Estados Unidos) y la de su pais de residencia (México), aprovecho la
proliferacion de monedas mexicanas (cuyo Unico reconocimiento era el de los caudillos que
las emitian) para especular y obtener millonarias ganancias que en ese momento no provenian
de sus negocios en Puebla precisamente debido a la guerra. Esta diferencia de opciones fue
la que no tuvieron otros empresarios que, poco a poco, fueron relegados a segundo plano por

el poderio del norteamericano®'.

Es importante subrayar la coincidencia de la propiedad territorial con el dominio de
negocios como la industria textil, pues da cuenta de la necesidad que tenian los grandes
propietarios de diversificar sus actividades econdmicas y de controlar, si no es que todos,
diferentes eslabones de la cadena de produccidn, constituyendo asi oligopolios y
asegurandose de tener las materias primas, las maquinas para transformarlas y las cadenas de
distribucion. Todas estas, por supuesto, con mano de obra con salarios bajos y estables.

Ademas,

1 Andrew Paxman, Jenkins of Mexico: How a Southern Farm Boy Became a Mexican Magnate, New
York, Oxford University Press, primera edicion, 2017.
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Puebla conocio un crecimiento industrial substancialmente mas grande que
el resto de la Republica [entre 1892 y 1902], lo cual se debia a un conjunto
de factores especificos y regionales (...). En primer lugar, una localizacion
geogrdfica favorable entre el puerto de Veracruz (...) y la Ciudad de México
(...). En segundo lugar, tenia Puebla una larga tradicion como centro
industrial y comercial, por lo cual poseia una reserva de mano de obra
calificada y barata; canales de distribucioén y conocimientos®

La ubicacion de Puebla como paso entre el puerto de Veracruz y la capital siempre
constituy6 una enorme ventaja estratégica para el estado, al punto que, durante los primeros
afios de la colonia, en los que la Ciudad de México padecia de constantes inundaciones, se
considero trasladar la capital a la prospera Puebla de los Angeles®. Como he expuesto,
muchas de esas ventajas se traducian en beneficios econdmicos, pero estos no eran los tnicos.
Desde luego, estaban los beneficios politicos, pues la posicion representaba, en términos
militares, una gran ventaja para quien la ocupara, ya fueran fuerzas del gobierno o de alguna
rebelion. La ubicacion del estado tan cerca de la capital, y siendo un punto de paso obligado
para casi cualquier fuerza del occidente del pais (incluyendo la de los franceses en la invasion
del siglo XIX), asi como de las importaciones y exportaciones, le daba un valor inico en los
planes de guerra y los mapas de los generales. En 1930 solo habia tres carreteras que
conectaban otros estados con la Ciudad de México, una desde Acapulco, que atravesaba
Guerrero y Morelos; una que atravesaba Hidalgo y el Estado de México, y otra que iniciaba
en el puerto de Veracruz y que atravesaba la zona central de Puebla, donde se concentran las

llanuras®. Pero al interior del estado también existen distintas posiciones que ofrecen

2 Ibid. pp. 199 y 200.

8 Leonardo Lomeli, Breve historia de Puebla, México, D.F., El Colegio de México y Fondo de
Cultura Econémica, primera edicion, 2001.

% Arturo Valencia Islas, E! descarrilamiento de un suefio: historia de Ferrocarriles Nacionales de
Meéxico, 1919 — 1949, México D.F., El Colegio de México, primera edicion, 2017.
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variadas ventajas. Por ejemplo, la sierra norte del estado, que es importante por ser un espacio
amplio en el que es dificil concentrar el poder por la inaccesibilidad del terreno. Otro ejemplo
es la regidn central, cuya ubicacidon ventajosa estriba en concentrar llanuras y tierra fértil de
riego, donde pasan rios como el Nexapa o el Atoyac, que valorizan alin mas las tierras por
asegurar el abasto de agua (a diferencia de otras tierras igual de fértiles y extensas pero que

son de temporal, es decir, que dependen del clima).

La importancia de Puebla era muy bien conocida por el presidente Porfirio Diaz,
ademas de las razones mencionadas, por la épica que se forjo sobre la batalla de Puebla del
5 de mayo de 1862, donde las fuerzas francesas dirigidas por el conde de Lorencez fueron
repelidas por el ejército mexicano. Siendo esta victoria una hazafia debido a la disparidad de
fuerzas y la debilidad de un ejército cuya composicion mayoritaria era la leva®, el liberalismo
triunfante la asumié como un acontecimiento destacado y simbolico®®. Mantener Puebla
controlada y satisfechos a caciques como” los tres juanes” de la sierra, constituyd una de las
prioridades del también condecorado por su participacion en esta batalla. Durante el
Porfiriato, el estado fue gobernado por dos personajes importantes, el primero, un veterano
liberal, Rosendo Marquez, y el segundo, un personaje autoritario y corrupto, Mucio P.

Martinez. Empero, prevalecieron los tratos con caciques como Juan Francisco Lucas, jefe

5 Héctor Strobel del Moral, El ejército liberal durante la revolucion de Ayutla y la Reforma, 1854-
1861, tesis, Ciudad de México, El Colegio de México, 2020.

% Un ejemplo de la importancia que tenia la batalla de Puebla como gesta heroica no solo durante el
Porfiriato sino en los afios posrevolucionarios y hasta la fecha, es la pelicula Mexicanos al grito de
guerra, en la que en los créditos estd, por cierto, un agradecimiento explicito a quien era Secretario
de Comunicaciones y Obras Publicas, Maximino Avila Camacho. En esta queda muy clara la idea de
esta batalla como un momento fundacional de la historia de México, pues, aunque se reconoce la
manipulacion de los hechos con un propoésito dramatico, en la pelicula la primera vez que se entona
el himno nacional en la historia de México, es durante la batalla. En esta escena los heridos se
revigorizan y reanudan la pelea después de escuchar y entonar el himno, siendo este el momento en
el que los franceses deciden retirarse.
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politico de la sierra norte y veterano de la guerra de intervencion®’. La mencion de estos
personajes no es importante por otra razon que por el control que ejercieron sobre el estado,
imprimiéndole un orden autoritario, pero en términos generales, pacifico, como solia ser
durante el periodo porfirista identificado con el lema de “orden y progreso”. Como es logico,
con la guerra civil el orden pacifico se disolvid, habiendo grandes migraciones, muertes y
depresiones en la economia, desempleo masivo e incertidumbre constante. Como ejemplo
puede considerarse la formacion de guardias blancas por parte de hacendados para protegerse

de las fuerzas revolucionarias.

Tras los primeros afios de la revolucion, se promulgd, en 1917, durante el mandato
de Cesareo Castro, la nueva Constitucion de Puebla, que “consagrd la desaparicion de los
distritos como unidad politica y administrativa intermedia entre los estados y los municipios
y, por consiguiente, de los jefes politicos que tan poderosos habian sido en el pasado”®®,
también la Ley Organica Municipal y la Ley del Municipio Libre. Estos hechos dan cuenta
de la reorganizacion politica y de la administracion publica del estado, pero todavia en un
contexto de guerra. La pacificacion del pais y del estado todavia tomaria tiempo. La
eliminacion de los distritos y jefes politicos da cuenta de un proceso de centralizacion del
poder que se derivo de la guerra pero que fue lento. Otro evento importante en este proceso

ocurrio6 cuando Donato Bravo Izquierdo, quien fue mas tarde miembro de la élite

avilacamachista®,

7 Guy P.C. Thomson, “El fin de La Montafia: Juan Francisco, Lucas, Xochiapulco y la defensa del
liberalismo popular durante el Porfiriato y la Revolucion: 1878 — 1917 en La sierra de Puebla en la
politica mexicana del siglo XIX, México D.F., Educacion y Cultura, Asesoria y Promocion, primera
edicién, 2010, pp. 131 — 152.

8 Lomeli, op. cit. p.322.

® Enrique Cordero y Torres, Diccionario Biogrdfico de Puebla, México D.F. Centro de Estudios
Historicos de Puebla, 1972, vol. 1, pp. 115y 116.
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promovio la conformacion de un gran partido revolucionario en el estado,
por lo cual convoco a una reunion a principios de marzo de 1928 (...) entre
las distintas fuerzas politicas de la entidad que se reconocian a si mismas

como revolucionarias, con el proposito de definir los postulados generales

del nuevo partido”

Llama la atencidn la fecha en la que esto ocurrio: cuatro meses antes del asesinato de
Alvaro Obregoén y de que se comenzara, como respuesta a la inestabilidad que se generd con
la muerte del lider méas importante y popular que quedaba’!, la construccién de un partido
nacional, el Partido Nacional Revolucionario (PNR). La gran creatividad de Plutarco Elias

Calles y la habilidad politica de Emilio Portes Gil tenian antecedentes.

Al igual que a nivel nacional, el proceso de concentracion del poder en los estados
fue lento y dur6 varios afios. Desde 1911 y hasta 1929 no hubo un solo gobernador que
completara el periodo de cuatro afios. La poca duracion de los ocupantes del cargo publico
se debia a la volatilidad politica a nivel nacional, pero también a la local, y a la incapacidad
para construir alianzas y acuerdos duraderos. En estos afios desfilaron personajes que
seguirian siendo importantes en la politica poblana pero que, con sus cortos gobiernos,
demostraron su incapacidad para formar un grupo lo suficientemente poderoso para
mantenerse. Por ejemplo, Froylan Manjarrez, quien fue depuesto por apoyar la rebelion
delahuertista; Vicente Lombardo Toledano, quien renunci6 al cargo por la presion que “las
fuerzas reales” ejercieron sobre ¢l y sobre Obregdn, que era quien lo habia colocado en el

puesto; y Donato Bravo Izquierdo, cuya importancia ya fue mencionada.

0 Lomeli, op. cit. p. 350.
I Arnaldo Cérdova, La ideologia de la revolucién mexicana: la formacion del nuevo régimen,
Ediciones Era, UNAM, México, primera edicion, 1984.
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A proposito de la incapacidad de los gobernadores para fortalecerse ante el rio
revuelto que era el estado de Puebla, es pertinente atraer una anécdota ilustrativa. Lombardo
Toledano relata que durante su periodo como gobernador (1923), se enfrent6 a las familias
espafiolas latifundistas, que se oponian al reparto agrario — con Ezequiel Padilla’™
abanderando sus demandas — y a los duefios de fabricas, cuya fuerza descansaba en la
formacién de sindicatos blancos (grupos de choque). Cuando Lombardo Toledano fue

llamado por el secretario de gobernacion, fue muy directo con él:

Lo que quiere el Presidente de la Republica es que yo deje el gobierno de
Puebla. Muy bien (...); pero si quiero decirle algunas cosas. El estado de
Puebla, y me imagino que los demds Estados de la Republica, estan en la
misma situacion, esta muy atrasado (...). Yo traté de aplicar la Constitucion
en Puebla; pero la oposicion surgio de todos lados contra mi labor: del seno
del grupo revolucionario”?

En los afios anteriores a la llegada de Maximino Avila Camacho al gobierno del
estado, hubo una cruenta y continua disputa por el poder en la que, empero, ninglin actor o
coalicion fue capaz de aglutinar los suficientes apoyos u obtener la suficiente fuerza para
repeler a los grupos menos fuertes o temporalmente perdedores. El primer gobernador desde
Mucio P. Martinez que logro6 casi terminar su periodo constitucional fue Leonides Andrew
Almazan, pues tuvo que renunciar cuatro semanas antes de que su periodo terminara. Al
respecto es importante mencionar que su hermano, Juan Andrew Almazan, habia sido
comandante de operaciones militares en Puebla. Este dato revela la importancia de la fuerza

de las armas como elemento central en la constitucion del poder politico tanto informal

2 Ezequiel Padilla es un personaje muy importante por su participacion dentro del grupo de Gonzalo
N. Santos en favor de la candidatura de Manuel Avila Camacho en 1940 y por ser uno de los
principales presidenciables en 1946.

73 James Wallace Wilkie et. al., op. cit. p. 268.
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cuanto formal, pues algo parecido se puede decir de la construccion del poder de Maximino
Avila Camacho, quien fue también jefe de operaciones militares, pero en una coyuntura

distinta.

Cuando me refiero a Puebla como una especie de reflejo transfigurado de lo que pasa
a nivel nacional, uno de los mejores ejemplos para fundar esa afirmacion es la diferencia
entre las banderas de Lednides Andrew Almazan como gobernador en Puebla y las de su
hermano, que era llamado por Gonzalo N. Santos, “el Judas Iscariote de la reaccion”. El
gobierno de Leodnides (1929 — 1932) se caracterizé por el fortalecimiento de ligas y
organizaciones agrarias, asi como por el impulso al reparto agrario (hizo una “redistribucioén
sin precedentes de 520,000 acres, algunas de esas tierras eran de irrigacion”’#). Su gobierno
es destacable no solo por durar los cuatro afos que le correspondian, sino que es ain mas
impresionante que esto ocurriese precisamente en un gobierno que se oponia a los grandes
intereses econdmicos y predominantes de la region. Empero, ¢l mismo cultivo las armas que
sus enemigos utilizaron en su contra cuando llegd el momento de la sucesion. Las masas de
las que tanto se habia apoyado y a las que quiso agrupar en organizaciones como la
Confederacion Campesina Emiliano Zapata” le dieron la espalda y apoyaron a un candidato
conservador, Jos¢ Mijares Palencia’®. Almazan protagonizd un primer momento de
estabilidad y consolidacion de la autoridad politica, pero demostrd que el apoyo de las masas

era insuficiente a pesar de su intento por institucionalizarlo.

74 Traduccion propia de Paxman, op. cit. p. 198.

75 Que se convirtio en una poderosa organizacion con fuerte influencia politica en el estado y que le
representd a Maximino Avila Camacho mas que una piedra en el zapato en su atropellado arribo a la
gubernatura en 1937.

6 La candidatura del General José Mijares Palencia: datos y documentos de una campana popular,
Puebla, Rivadeneyra, primera edicion, 1932.
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A la disputa por el poder entre distintas facciones hay que sumar la lucha al interior
de la seccion poblana de la Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM), que desde
un aflo antes de que Almazan llegara a la gubernatura del estado, se dividi6 entre dos

corrientes que buscaban dirigir y embeber a la organizacion con sus demandas.

La primera corriente, encabezada por Limon y que perseguia una linea
reformista, continuo existiendo con el nombre de Confederacion de
Sindicatos; a su vez, la faccion radical y disidente, encabezada por Escamilla
y Coca, fundo la Confederacion Sindicalista (...). A partir de 1929, el bando
disidente empezo a ser el dominante en la ciudad de Puebla, y la debilitada
CROM se retiro a ciudades mas pequenias, como Cholula, Atlixco y San
Martin Texmelucan”

El conflicto al interior de la organizacion sindical mas importante de ese momento en
México, y por consiguiente en Puebla, revela, en primer lugar, distintas visiones de como
debian atenderse los problemas del estado y de la posicion que debia tomarse frente a otros
actores poderosos, en este caso, un sindicato ante los patrones y grandes propietarios. Al
mismo tiempo, revela el muy bien desarrollado olfato politico de personajes que notaron
rapidamente que las organizaciones sindicales serian al mismo tiempo un importante
vehiculo para hacer demandas y obtener concesiones, pero también para constituirse como
importantes actores politicos, intermediarios, caciques sindicales. Algunos de estos
personajes fueron protagonistas afios después, ya sea por ser rivales de Maximino Avila
Camacho (y por ello ser completamente marginados del poder) o por ser sus aliados,

convirtiéndose asi, al mismo tiempo, en sus bases politicas y hombres de confianza.

77 Wil. G. Pansters, op. cit. p. 120.
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Los hechos anteriores a la constitucion de la élite avilacamachista muestran la
existencia de €élites poco unidas que concentran en sus manos fuerzas considerables, pero que
son incapaces de unificarse y de compartir el poder. Las élites y las tendencias oligarquicas
siempre estan presentes en cualquier grupo humano, sobre todo, cuando esos grupos son
extensos. “La formacion de minorias de decision es un desarrollo inevitable en cualquier
accion colectiva organizada. Lo que define el caracter democratico de estos grupos no es el
ntiimero de sus integrantes, sino su representatividad y el sentido de su participacion™’®. Esta
frase esta incompleta, pues la democracia tiene muchos otros atributos que solo la
representatividad’®. El corporativismo que se comenzé a formar durante estos afios, o la
representatividad de las élites que aportaban miembros a la élite avilacamachista, no pueden
llamarse democraticas, es mas, se insertan en uno de los gobiernos mads autoritarios de la
época. Pero dejando de lado por un momento la discusion sobre el caracter democratico de
la élite y del régimen, si es importante rescatar su representatividad, pues cada grupo
abanderaba una causa y sus ¢élites sustentaban su influencia en la representacion de esa causa.
Por ejemplo, la lucha entre una faccion radical y una reformista al interior de la CROM,
derivé en el fraccionamiento de esta organizacion y el nacimiento de una nueva, el Frente
Regional de Obreros y Campesinos (FROC). El conflicto entre estas dos organizaciones fue
uno de los eventos que permitido que Maximino llegara al poder, puesto que decidi6 aliarse

con una bajo la promesa de aplastar a la otra.

El gobierno de José Mijares Palencia (1933 — 1937) también durd cuatro afos, pero

se caracterizo por el auge del bandolerismo, que se habia originado en las luchas agrarias

78 Soledad Loaeza, “La rebelion de las élites”, Estudios Socioldgicos, vol. 19, nim. 56, 2001, p. 364.
79 Baste con recordar las caracteristicas de la democracia como un tipo ideal de Juan Linz o el
concepto de poliarquia de Robert Dahl.
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incentivadas durante el mandato de Almazan. El estado todavia era “predominantemente

1”80

rural”®” pero ya estaba encarrilado el proceso de concentracion del poder y la recuperacion

econdmica y demogréfica.

El censo de 1910 habia arrojado una poblacion de 1 102 000 habitantes,
mientras que el de 1921 registro 1 025 000, lo que representaba una
reduccion de alrededor de 7% en 11 anos. Sin embargo, la mejor muestra de
que la inestabilidad politica de los anos veinte no estuvo reiiida con la
paulatina recuperacion economica es el repunte demogrdfico de la entidad,
que para 1930 ya contaba con 1 115 000 habitantes®'

Fue durante el gobierno de Mijares Palencia que Maximino Avila Camacho comenzo
a construir no sélo su candidatura, sino su poder como tal. Pero, asi como la historia nacional
no puede entenderse sin considerar la local, tampoco puede entenderse la local sin mirar la
nacional. La principal razén para descifrar por qué Mijares Palencia no logro, siendo un
personaje cercano ideoldgicamente a Maximino, consolidarse como el lider indiscutible de
un nuevo grupo de poder, tiene que ver con el conflicto de Cardenas con Calles. Pueden
argumentarse distintas razones de por qué Almazan y Mijares Palencia fracasaron como
fundadores de una nueva ¢lite, algunas de ellas ya fueron expuestas en este apartado, pero
falta una de las mas importantes, gobernaron en el momento equivocado. Maquiavelo lo tenia
muy claro, un buen politico es aquel que goza de virtud y fortuna®?. A continuacion, detallo
por qué el contexto nacional y la coyuntura cardenista fueron fundamentales para la
consolidacion de un poder regional conformado por un conjunto de hombres a quienes

identifico como la élite avilacamachista.

80 Lomeli, op. cit. p. 352.
81 Ibid. p. 354.
82 Nicolas Maquiavelo, El Principe, México, D.F., Tomo, tercera edicion, 2013.

43



Contexto nacional y local

Como se ha detallado, los primeros afios del régimen posrevolucionario en Puebla se
caracterizaron por la inestabilidad politica, la violencia y, eso si, una lenta pero continua
recuperacion econdmica y demografica, asi como por la reconstruccion de la infraestructura
y la modernizacion de transportes, comunicaciones, energia eléctrica e infraestructura
productiva. También se caracterizod por la continua disputa por el poder politico y por el
surgimiento de nuevas y creativas estrategias para concentrar el poder tales como la creacion

de corporaciones y partidos.

A nivel nacional la situacion no era tan distinta, aunque los procesos eran,
sorprendentemente, mas veloces que a nivel local. Una de las razones que explican la
estabilizacion del régimen mexicano es que “ninguno de los intelectuales del poder se
propuso cambiar el modelo de sociedad y de Estado que la Revolucion habia disefiado en la
Constitucion de 19177%. Es decir, a pesar de que existian importantes diferencias en las
maneras de gobernar de los caudillos, gobernadores y presidentes, asi como su vision a
proposito de la forma de materializar las promesas de la Revolucidon y la moderacion o
radicalismo con que las promovian, todos se cefiian a una misma figura que les proveia de
legitimidad: en primer lugar, la Revolucion como concepto, y en segundo lugar, su mas
importante producto en términos institucionales, la Constitucion de 1917. Si algo habia

dejado claro la guerra era que nadie que se opusiera a la idea de Revolucion tenia posibilidad

83 Rafael Loyola Diaz, “Manuel Avila Camacho, un nuevo estilo en el ejercicio del poder” en Carlos
Martinez Assad, Estadistas, caciques y caudillos, México, Instituto de Investigaciones Sociales de la
Universidad Nacional Auténoma de México, primera edicion, 1988, p. 122.
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alguna de ganar. Empero, la lucha no consistia en estar a favor o en contra de la Revolucion,
al menos no desde que Victoriano Huerta perdid el poder, sino en dotarla de contenido. Todos

eran revolucionarios, pero unos eran mas revolucionarios que otros®*,

Recordaba Dante que “el arte humano sigue a la naturaleza hasta donde le es
posible”®. Geertz, por su parte, sefialaba que: “Las sociedades contienen en si mismas sus
propias interpretaciones. Lo unico que se necesita es aprender la manera de tener acceso a

786 Las sociedades se cuentan a si mismas historias que ayudan a mirarse y

ellas
comprenderse; pero también a explicarse la razon de las cosas. Con respecto al concepto de
Revolucion y la figura de Pancho Villa, resulta interesante la pelicula de Fernando de
Fuentes, jVamonos con Pancho Villa!, que retrata la guerra de una manera romantica y
tragica. Esta pelicula de 1936 sigue la historia de un grupo de amigos autonombrados “Los
leones de San Pablo” que deciden, en un estado de embriaguez optimista y también temerosos
de la llegada de los federales al pueblo, unirse a las fuerzas de Villa, dejando atras su vida,
amigos y familia. A lo largo de la pelicula cada uno de los fieros hombres muere como
resultado de la guerra, la enfermedad y la supersticion. Me detengo un momento porque esta
historia de cuenta de la idea de la Revolucion que se fue construyendo como una cruzada en
la que los héroes que se sacrificaron por un mejor pais deben ser honrados y, por lo tanto, se

vuelve imposible traicionar a la Revolucién. Porque la Revolucion es, en si misma, la

encarnacion del sacrificio de héroes valientes que dieron su vida por una serie de ideales,

84 Al respecto resulta interesante la admiracion y nostalgia de personajes del régimen vencedor, por
la figura de Francisco Villa como personaje fundacional del régimen a pesar de que el proyecto que
encabezaba habia sido derrotado por el ejército Constitucionalista. Por supuesto, la Revolucién en su
conjunto no se puede entender sin la participacion de Villa, para empezar, porque fue si no el jefe
militar mas decisivo, al menos uno de ellos.

85 Dante Alighieri, La divina comedia, México, D.F., Editores Mexicanos Unidos, primera edicion,
2013, p. 50.

8 Geertz, op. cit. p. 372.
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que, eso si, se plasmaron en la Constitucion pese a las posiciones moderadas de personajes
como Carranza o Félix Palavicini. También resulta revelador que los personajes vayan
extinguiéndose uno a uno, casi como si fuera una analogia de la muerte de los lideres
revolucionarios a lo largo de los afios: Madero, Zapata, Villa, Carranza y Obregén. Pues,
como ha sido referido, el Gltimo caudillo con extraordinario carisma murié asesinado por

José de Leon Toral en 1928.

La fundacion del Partido Nacional Revolucionario respondié a una urgencia por
evitar otra guerra entre facciones e institucionalizar la lucha por el poder politico. El proceso
de institucionalizacion del Estado mexicano comenzo con la Constitucion de 1917 pero no
se detuvo desde entonces. Venustiano Carranza dirigié la fundacion del nuevo régimen,
Alvaro Obregon inici6 la construccion del pais, Plutarco Elias Calles institucionalizé al
Estado — mediante la fundacion de nuevas organizaciones, como el Banco de México, que
poco a poco recuper6 el control sobre la emision de moneda —y Lazaro Cardenas le afiadio
la participacion de las masas mediante un redisefio del corporativismo vislumbrado por el

jefe maximo.?’

Me interesa detenerme en el conflicto que se suscitd entre estos dos ultimos, Calles y
Cérdenas, porque la llegada de Maximino Avila Camacho a la gubernatura de Puebla en 1937
responde, entre muchos otros factores que se enunciaran mas adelante, a la necesidad del
presidente Cardenas por consagrarse (y a la investidura presidencial) como la autoridad en
términos tanto formales cuanto reales. Hay que recordar que, desde el asesinato de Alvaro

Obregodn, quien lleno el vacio de poder fue Calles, mediante el control del PNR y de la CROM

87 Javier Garciadiego Dantan y Sandra Kuntz Ficker, “La Revolucion Mexicana” en Velasquez et. al,
Nueva historia general de México, Ciudad de México, El Colegio de México, primera edicidn, octava
reimpresion, 2018, pp. 537 — 594.
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— dirigida por Ignacio Morones —, dando inicio al periodo conocido como el Maximato,
caracterizado por una sucesion de presidentes que lo obedecian. Entonces se popularizo la
frase “alli esta el presidente, pero quien manda vive en frente”. Cuando Cardenas fue ungido
por Calles, nadie esperaba que el nuevo presidente se rebelara y fuera, poco a poco, marcando
distancia con el jefe maximo — la cual fue tensando la relacion a partir de declaraciones
publicas del descontento de Calles — en términos programaticos y mediante el remplazo de
militares, gobernadores y legisladores leales a Calles. El fin del Maximato esta fechado en

abril de 1936, cuando el expresidente fue escoltado a un avidn para exiliarse de México.

Con el exilio de Calles no solo se impuso Cardenas sino también la figura del
presidente de la Republica. Nunca mas en el siglo XX se tuvo duda de que el
presidente era quien gobernaba a plenitud, y no un jefe alterno, maximo o
superior. (...) La expulsion de Calles mostro que el pais habia madurado
puesto que ya no se necesitaba de las armas para resolver la sucesion
presidencial ni de crimenes politicos para deshacerse de los adversarios®®

Una vez mads, la historia regional se rebela demostrando que la dindmica es distinta.
Aunque la violencia y los asesinatos politicos ya no eran imprescindibles para el presidente,
todavia eran una practica recurrente en los estados. Asi lo era en Puebla. El poder presidencial
no requirio que Calles dejara de vivir, pero si requirié a un hombre fuerte y leal en Puebla.
Para que ese hombre fuerte y leal llegara a la gubernatura, mediaron la formacion de guardias

blancas, la represion, el asesinato de opositores y un intento fallido de magnicidio.

El proceso de construccion e institucionalizacion del régimen posrevolucionario es

también un proceso de centralizacion, mucho mas lento, pero también persistente desde 1917.

88 Luis Aboites y Engracia Loyo, “La construccion del nuevo Estado, 1920 — 1945 en Velasquez et.
al., op. cit. p.628.
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Baste mencionar algunos elementos fundamentales: la “centralizaciéon de los principales

ramos tributarios”®’

como energia, petroleo y mineria; la transmision de la administracion de
las escuelas a la Secretaria de Educacion Publica®; “la reforma constitucional de 1929, que
dio al Congreso de la Union el monopolio para legislar en materia laboral, asi como
facultades al gobierno federal para aplicar directamente la legislacion en varias ramas
econdmicas de alcance nacional™®'; la creacién de corporaciones nacionales como la
Confederacion de Trabajadores de México (CTM) en 1936 o la Confederacion Nacional
Campesina (CNC) en 1938; y por supuesto, la existencia de un partido hegemonico, el

Partido de la Revolucion Mexicana (PRM), que a la postre se convertiria en el Partido

Revolucionario Institucional (PRI) durante el gobierno de Miguel Aleméan.

Brevemente, vale la pena recordar también el contexto econdmico, pues la disputa
entre Cardenas y Calles se situ6 en los comienzos de la recuperacidon econdémica tras la crisis
de 1929 originada en Wall Street y bajo una idea compartida de “nacionalismo econémico”
que “buscaria crear condiciones para la expansion del mercado interno y que éste se
convirtiera en el motor del desarrollo”™?. La coyuntura de crisis economica fue politicamente
favorable para Cardenas porque atiz6 las demandas populares y justifico la centralizacion de
facultades y prerrogativas en el gobierno federal®, ademas, la recuperacion econdmica y el

largo periodo de crecimiento se inaugurd apenas dos afos antes de que asumiera el cargo.

8 Luis Aboites y Engracia Loyo, op. cit. p. 625.

% Ibid.

oV Ibid. p. 623.

2 Enrique Cardenas, “La economia mexicana en el dilatado siglo XX, 1929 —2009”, en Sandra Kuntz
Ficker (coord.) Historia economica general de México: de la colonia a nuestros dias, México, D.F.,
El Colegio de México y Secretaria de Economia, primera edicion, segunda reimpresion, 2015, p. 510.
%3 Alan Knight, “La revolucion mexicana: su dimension econdmica, 1900 — 1930, en Sandra Kuntz
Ficker, ibid. pp. 473 — 502.
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El comportamiento de la economia durante la década de los treinta tuvo
caracteristicas especiales. Por un lado, el sector industrial gano
preponderantemente (...) y se convirtio en el ‘motor de la economia’ (...). Los

bienes de consumo fueron sustituidos cada vez mas por importaciones de

materias primas y bienes de capital®®

En este contexto la industria poblana goz6 de gran derrama econdmica, pero se fue
quedando atras en el proceso de modernizacion industrial que estaba presentindose en otras
regiones del pais, pues, por conflictos sindicales, miedo de los empresarios y franca ausencia
de vision, la industria textil se volvio progresivamente obsoleta frente a la de otros estados

de la Republica®.

La competencia persistente entre el gobierno federal y los gobiernos estatales por
arrogarse competencias se enmarco también en una carrera entre los distintos gobiernos
estatales por modernizarse y también por institucionalizar su poder a nivel local, de modo
que, a pesar de que existid6 una importante colaboracion y alianzas entre distintos
gobernadores y caciques, también estuvo presente una disputa por obtener el visto bueno del
centro y desmarcarse, con buenos o extraordinarios resultados, de los otros gobiernos
estatales. Ademas, habiendo gobernadores con ideas opuestas a las del presidente, como fue
el caso de los gobernadores de Sonora, Ramoén Yocupicio; Chihuahua, Rodrigo M. Quevedo;
Nuevo Leén, Anacleto Guerrero; Veracruz, Miguel Alemén; Puebla, Maximino Avila
Camacho’®; entre otros que se agruparon en torno a Maximino como el gobernador de

Tlaxcala, Isidro Candia: Morelos, Elpidio Perdomo Garcia; Hidalgo, Javier Rojo Gomez; y

%4 Enrique Cardenas, ibid. p. 146.

%5 Susan M. Gauss, “Sowing Exclusion: Machinery, Labor, and Industrialist Authority in Pubela in
the 1940s”, en su libro Made in Mexico.: Regions, Nation, and the State in the Rise of Mexican
Industrialism, 1920s — 1940s, Pennsylvania, The Pennsylvania State University Press, primera
edicién, 2010, pp. 131 — 168.

% Luis Aboites y Engracia Loyo, op. cit. p. 633.
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el del Estado de México, Wenceslao Labra Garcia’’; y gobernadores més favorables a las
acciones del gobierno cardenista o incluso mas radicales, el presidente aprovecho6 la
oposicion ideoldgica y la busqueda de influencia de estos personajes, para situarse como un
arbitro que mediaba entre dos corrientes antagonicas. La blisqueda de autonomia de los
grupos de poder regionales, como los poblanos, se puede expresar en la facilidad con la que

cambiaron su lealtad cuando Cardenas desplaz6 a Calles.

Aunque los miembros del bando mayoritario del congreso del estado,
incluyendo a Bautista Castillo, habian respaldado a Calles después de su
violenta intervencion en junio de 1935, astutamente cambiaron su lealtad y se
convirtieron al Bloque Cardenista cuando les quedo claro que Calles estaba
peleando una batalla perdida. Pronto, ellos pasaron a ser una parte esencial
del grupo de Avila Camacho®

Este es un ejemplo pristino de que los grupos regionales tenian interés en quién
gobernaba a nivel nacional, pero esto pasaba a segundo plano cuando su poder regional estaba
en juego. Lo que sefiala Rogelio Hernandez sobre las é€lites en el Estado de México: la
disciplina al interior del grupo “es un principio de defensa que asegura a los nacidos en la

1 99

entidad el poder politico loca , aplica también al caso poblano. En buena medida, la

articulacion de los grupos de poder locales tenia, entre sus muy variados objetivos, aumentar
su autonomia y contrapesar al poder central para disminuir su influencia. “Sobrevivir a la

99100

larga, viviendo politicamente a la corta™" ™, era la técnica del tantedmetro politico de Gonzalo

N. Santos, exponente destacado de la forma de hacer politica de caciques y politicos

7 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 126.

% Wil G. Pansters, op. cit. p. 112.

% Rogelio Hernandez Rodriguez, Amistades, compromisos y lealtades: lideres y grupos politicos en
el Estado de México, 1942-1993, México D.F., El Colegio de México, primera edicion, 1998. p. 14.
100 Enrique Marquez en “la naturaleza del tantedmetro politico” en Carlos Martinez Assad, Estadistas,
caciques y caudillos, op. cit. p. 389.
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posrevolucionarios. La facilidad con la que el congreso poblano olvid6 a Calles para abrazar
a Cardenas revela la necesidad de sobrevivir como grupo para mantenerse en el lugar donde

les interesaba persistir, en el estado de Puebla.

Alguna vez Napoledn Bonaparte reconocid que su éxito no se debia unicamente a su
talento, que sin duda influyd, sino a la fortuna de vivir en el tiempo correcto y a las
circunstancias favorables. Los gobiernos de Lazaro Cardenas y Maximino Avila Camacho,
como se ha visto en este apartado, también gozaron de un contexto inmejorable que les
permitié realizar sus proyectos, cristalizar un nuevo orden politico que llevaba afios en
construccion y aprovechar otras coyunturas como la del conflicto entre las petroleras y los
trabajadores. La fortuna permitio que la virtud se revelara: que el presidente se mostrara como

el estadista que era, y el gobernador como un maestro de la articulacion politica.

La construccion del poder

Los estudiosos de la politica suelen olvidar un corolario basico del ejercicio del poder, que
aplica a cualquier lugar, tiempo y tipo de régimen. Algo que ya advertia Maquiavelo: nadie
gobierna solo. Esto era algo que sabian muy bien los grandes politicos posrevolucionarios.
Entre ellos se encontraba Cardenas y también Maximino Avila Camacho. Ambos lograron
difundir la idea de que eran hombres que no necesitaban de nadie y cuya voluntad podia
materializarse a partir de un chasquido de dedos y un par de palabras imperativas. Lo cierto
es que, a pesar de su poder y de la imagen que se hicieron, recibieron ayuda y acudieron en

varias ocasiones a complejos entramados de personajes.
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Maximino Avila Camacho naci6 en Teziutlan (al norte del estado) en 1891, durante
el Porfiriato. Fue el primero de nueve hijos: Maria, Manuel, Miguel, Maria Antonieta, Ana
Maria, Rafael, Gabriel y Eulogio. Su personalidad fue forjada por una infancia que “oscild

entre la abundancia y la pobreza™!®!

, situacién por la cual Maximino se vio familiarizado a
temprana edad con el trabajo, desarrollando asi destrezas y conocimientos diversos. Fue
arriero (como su padre), “encargado de los trabajos de oficina de diversas haciendas, auxiliar

de notario, agente de ventas™'*

, entre otros oficios. Es probable que durante sus labores en
las haciendas o notarias descubriera no s6lo cdmo relacionarse con los empresarios y los
funcionarios publicos, sino que haya caido en cuenta de su poder e importancia, de lo buenos

aliados o fuertes enemigos que podrian ser. Estudio la primaria en el Liceo Teziutleco, una

escuela publica municipal.

En el marco de este establecimiento educativo se dieron los primeros
enfrentamientos entre Maximino Avila Camacho y Vicente Lombardo
Toledano, condiscipulos que frecuentemente se enzarzaron en rifias violentas
en las que se imponia la destreza del hijo del arriero, ligado al trabajo fisico
y, por tanto, mas fuerte que el vastago de la familia mas acaudalada de
Teziutlan'"

El conocimiento que Maximino tenia de las practicas de la politica mexicana y la
difundida idea del presidente como la base de todo el poder politico se expresa en que, cuando
el joven arriero se vio envuelto por un contexto de guerra y desempleo, la Revolucion,

resolvid enviarle cartas al presidente Madero solicitando empleo, pero fue desoido. Después

101 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 17.
192 1hid. p. 19.
193 Jhid. p. 18.

52



de haber participado en la primera parte de la guerra, en la que se forzoé la renuncia de Porfirio

Diaz, se rebel6 contra el gobierno maderista:

Si, me rebelé contra don Francisco 1. Madero por defender los intereses de la
Revolucion. El gobierno nos persiguio, sus fuerzas no dieron alcance y nos

derrotaron, tuve que ocultarme. Entonces crei que deberia dedicarme a lo

que siempre me habia llamado la atencion: quise ser torero’%*

A pesar de su rebelion, Maximino logr6 congraciarse de nuevo con el presidente y
logr6 entrar a la Escuela Militar de Aspirantes después de enviarle, de nuevo,
correspondencia. Es probable que no fuera la correspondencia sino la influencia del padre de
Maximino con Juan Sdnchez Azcona, secretario particular de Madero, la que le lograra el
favor al joven, pero no deja de ser interesante que Maximino tomara la iniciativa, en multiples

ocasiones, de escribirle al presidente para solicitarle ayuda.

Ya como cadete, una de las sombras que persiguieron a la imagen del futuro
gobernador fue la de la asonada que derivé en la decena tragica y dictadura de Victoriano
Huerta. La asonada tuvo como origen la Escuela Militar de Tlalpan, en la Ciudad de México.

Maximino negd siempre su participacion en la rebelion alegando su desercion tiempo antes

de que ocurriera y su presencia en Puebla bajo las 6rdenes de su tio, Gilberto Camacho!®’;

ademas no hay registros contundentes que demuestren o sugieran con fuerza que Maximino

106

mintiera al respecto . Aun asi, la creencia de que Maximino participé fue regularmente

104 José C. Valadés, “Maximino Avila Camacho habla fuerte y claro sobre sus bienes”, Revista Hoy,
marzo de 1943, citado por Rodrigo Fernandez Chedrahui en su libro Vivir de pie: el tiempo de don
Maximino, Xalapa, Las Animas, primera edicion, 2007, p. 92.

105 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 20.

196 Cabe mencionar que la ausencia de evidencia en este caso no puede considerarse concluyente,
pues Maximino sabia muy bien del peligro politico a largo plazo que le representaban los registros y
los archivos. La prueba més clara de ello es que decidiera vender los archivos del estado de Puebla a
una fabrica de papel y carton. Este ejemplo es muy importante para ilustrar por qué Maximino logrd
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difundida por sus enemigos en tanto que la participacion directa contra Madero lo
descalificaba como “hijo de la Revolucion” y lo situaba en el mismo lugar en el que estaban
Porfirio Diaz y Victoriano Huerta en el imaginario colectivo. El simple hecho de haber
participado (o la idea de que lo habia hecho) le restaba legitimidad, ya que no s6lo su discurso
sino el de practicamente todos los actores politicos del pais ensalzaba la lucha revolucionaria
y maldecia a todo aquel que se opusiera a ella y sus ideales. Lo interesante es que la manera
de materializar esos ideales y su profundidad variaba de grupo en grupo. Mas adelante
ahondaré en como Cardenas y Maximino utilizaban casi el mismo lenguaje y proclamaban
las mismas consignas al tiempo que sus gobiernos seguian principios, en algunos puntos,

opuestos.

Maximino Avila Camacho no tuvo tinicamente fascinacion por los toros a lo largo de
su vida, también se vio constantemente atraido por el poder. Y, sobre todo, por una manera
particular de concebir el poder politico, al que situaba en una relacion directa con el nimero

de amigos, la imagen y la riqueza econémica'®’

. Tras integrarse a las fuerzas revolucionarias
junto con su hermano Manuel — primero a las 6rdenes de Antonio Medina en Puebla, y
después a las de Benjamin G. Hill, general constitucionalista — Maximino y su hermano,
futuro presidente, demostraron su lealtad a la corriente victoriosa de la Revolucion y a su

caudillo director, Alvaro Obregén, cuando, en Morelia, tras ser capturados, se negaron “a

firmar un documento que los comprometia a no combatir al movimiento delahuertista [que

formarse una imagen casi mistica que estaba formada por la duda y la contradiccion, pues al no haber
pruebas de lo que muchos juzgaban evidente, como su participacion en asesinatos de rivales politicos,
Maximino era al mismo tiempo culpable e inocente.

197 En este ultimo punto destaca el conocimiento practico de un consejo tedrico a proposito de los
recursos econémicos que debe poseer un politico que ya enunciaba Max Weber El politico y el
cientifico. En este texto Weber afirma que la independencia de un politico depende de que tenga
recursos propios para dedicarse por completo a la actividad politica. Maximino si dependia de los
recursos de otros, pero también procurd acrecentar su patrimonio para reducir su dependencia.
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se oponia al presidente Obregon y a la candidatura de Elias Calles a la presidencia en

1924]71%%,

A partir de la destacada demostracion de lealtad que dieron los hermanos Avila
Camacho, el régimen los premi6 con ascensos y mejores puestos. Maximino oscild entre
distintas regiones del pais porque en todo lugar a donde era enviado, se entrometia “en los
asuntos politicos locales, amparandose en sus funciones y atribuciones militares”'%, lo cual,

por supuesto, le granjeaba el rencor y enemistad de los caciques y politicos locales.

La participacion de Maximino en asuntos alejados de su competencia tenia
como objetivo lograr establecer vinculos con los grupos economicamente
dominantes en las regiones bajo la jurisdiccion de sus diversas jefaturas de

operaciones. (...) como lo demuestran los nexos establecidos [con] (...)

poderosos hacendados de diversas partes de la Repiblica Mexicana'!’

Un antecedente revelador de la manera de hacer politica de Maximino y de la curiosa
relacion simbiotica entre los empresarios (particularmente los hacendados) y é1, esta descrita
por Lorenzo Meyer: “Cuando en mayo de 1929 (...) Maximino Avila Camacho llego (...) a
la ciudad de Aguascalientes, a nadie le extrafid que los festejos para celebrar la ocasion
corrieran por cuenta de un conocido hacendado local, don Miguel Dosamantes Rul”!'!!. De

modo que uno de los factores mas importantes para que Maximino fuera encarrilandose como

198 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 22.

199 Jbid. p. 23.

10 1bid. p. 23.

1 Lorenzo Meyer, Historia de la Revolucion Mexicana. Periodo 1928 — 1934. El conflicto social y
los gobiernos del maximato, México D.F. El Colegio de México, primera edicion, primera
reimpresion, t.13., 1980, p. 174. Citado en Sergio Valencia Castrejon, ibid. p. 23.
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cacique de Puebla, fue su vinculacion con empresarios, hacendados y hombres ricos que

9112

estuvieran dispuestos a aceptar el “toma para que me des” '~ que el general les proponia.

Los otros dos elementos basicos de la manera de hacer politica de Maximino fueron
el miedo, provocado por la violencia; y la lealtad, derivada de la amistad y el parentesco. Con
respecto a la violencia cabe destacar, en primer lugar, su fama de “hombre de mano dura”
que se fabricé durante sus campanas contra los cristeros y de represion de los vasconcelistas
en 1929. De alli que Gonzalez Blumenkron relate que €l y otros “fuimos en peregrinacion
roméntica (...) a ofrecer al general Maximino Avila Camacho (...) su candidatura para
gobernador de Puebla”!'3, hartos de la inestabilidad que existia en el estado. El perfil de
hombre cruel y corrupto (en favor de los hacendados) que Maximino se forjé a lo largo de su
carrera militar 1o hizo atractivo a ojos de las ¢€lites poblanas. Pero no logr6 su candidatura
solo por la simpatia de los ricos, sino, sobre todo, por la organizacion de “guardias blancas”
a lo largo de Puebla como resultado de su puesto como jefe de operaciones militares en el
que lo colocd Cardenas — con el pristino objetivo de construir su candidatura para gobernador
—en 1935. Para entonces, Maximino ya habia intentado ser gobernador una vez: en 1932,
pero no pudo aceptar el ofrecimiento que le hicieron porque las condiciones que le hizo el
gobernador saliente, Leonides Andreu Almazan, suponian enfrentarlo con su padrino,

Pascual Ortiz Rubio''%.

Este ultimo hecho es una muestra de lo importante que era la lealtad para Maximino

y como esta se estructuraba a partir de los lazos de parentesco y amistad. El general Avila

112 Gonzalo N. Santos, op. cit. p. 853.

13 Blumenkron, Maximino Avila Camacho: el hombre, el militar, el estadista, citado por Pansters,
op. cit. p. 108.

114 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 26.
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Camacho conocia muy bien los beneficios de mantenerse fiel a los suyos y las consecuencias
de la traicion. Més adelanté ahondaré sobre el significado de estos vinculos y, en especial,
sobre el compadrazgo. Por ahora baste con narrar que, después de que Maximino hubiera
maldecido y amenazado en una carta al secretario de Gobernacion, Joaquin Amaro, y de que
este ultimo se enterara de los dichos del alebrestado general y lo mandara llamar para
removerlo de su puesto, Maximino comenz6 a “enviarle regalos, incluyendo una pistola y un
valioso caballo, y, después, lo nombré padrino de su primogénito, Maximino Jr.”!'>. Como
el lector podré anticipar, Maximino recuper6 su estatus y no solo eso, sino que Joaquin
Amaro comenzd a cubrirlo frente a los reclamos que hacian sobre sus usurpaciones de
funciones, sus abusos y negocios turbios. Todo esto durante su participacion en la guerra

cristera.

Maximino construyé su poder en el estado de Puebla como ya habia ensayado en otras
regiones de la Republica Mexicana: negociando con los detentadores del poder econémico;
apoyandose en la formacion de cuerpos paramilitares y militares; eliminando o acotando el
poder de sus opositores; formando alianzas con politicos prominentes y lideres sindicales; y,
sobre todo, negociando con caciques locales, pero, como es evidente, para negociar hay que
ofrecer algo a cambio. Lo que Maximino ofrecia era la cristalizacion de las relaciones de
poder ya existentes en un orden institucional que se apoyara, irbnicamente, en la erradicacion

de la violencia y la construccion del orden mediante la amenaza de represion selectiva.

Durante su breve periodo como jefe de operaciones militares en Puebla, Maximino se

empend en extender su influencia a lo largo del estado, al punto de expandir el territorio que

115 Traduccién propia de Henderson y David La France, “Maximino Avila Camacho of Puebla” en
Jirgen Buchenau y William H. Beezly, op. cit. p. 159.
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estaba cubierto por la zona que le correspondia formalmente, la cual no incluia en un
principio la sierra norte. Su candidatura llegd por el apoyo de Cardenas; su mando sobre las
fuerzas militares de la region; el apoyo de los caciques que aglutind en torno a su persona; la
fuerza de sus guardias blancas; los recursos y financiamiento de empresarios; la negociacion
con lideres sindicales y politicos experimentados, como Gonzalo Bautista Castillo, quien fue
sumano derecha; y su amistad con otros miembros reputados en las esferas del poder, aunque
no pertenecieran a estas en un principio, como Sergio B. Guzman, que solo queria ejercer su
profesion de dentista, pero que tenia “la maldicion” de ser amigo de todo el mundo y, por
tanto, ser el que presentaba a Maximino con sus futuros aliados''®. El esfuerzo de Maximino
por articular caciques da cuenta de una estructura de poder preexistente, pero que tenia que

negociar, luchar y articularse, para funcionar como grupo o ¢lite dominante en el poder.

La anhelada y anticipada precandidatura (es decir, el proceso interno para la seleccion
del candidato del PNR) finalmente llego, pero al mismo tiempo surgid, impulsada por el

)117

Frente Regional de Obreros y Campesinos (FROC) "/, una alternativa que estaba en mayor

consonancia con el programa politico de Cardenas, la precandidatura de Gilberto Bosques,

un profesor proveniente de Chiautla''®

. Este es el primer enigma de la decision de Céardenas,
pues, como se ha mencionado, Vicente Lombardo Toledano abog6 en favor de Bosques y en
contra de Maximino, entre otras razones, porque la FROC estaba en su esfera de influencia.

Pero también llama la atencion que, ya estando en un momento de relativa estabilidad, el

presidente prefiriera al hermano de su amigo para gobernar Puebla en vez de a un personaje

116 Andrew Paxman, op. cit.

7 Que, como ya se menciono, se habia derivado de una corriente radical de la CROM poblana que
decidid separarse para perseguir sus objetivos y materializar sus consignas.

118 Enrique Cordero y Torres, op. cit. p. 115.
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mas cercano ideologicamente hablando, que también le seria leal y que, ademas, también

gozaba de amplio respaldo popular en el estado.

En este caso es pertinente plantear el contrafactual. Preguntarse qué habria pasado si
el presidente hubiera apoyado a Gilberto Bosques en vez de a Maximino. Lo més probable,
si Cardenas hubiera apoyado a Gilberto Bosques, es que este hubiera ganado, pues de hecho
las elecciones estuvieron apretadas aun sin su apoyo, debido al amplio respaldo de la
organizacion obrera mas fuerte del estado junto con el apoyo de la CCEZ (la organizacion
campesina que habia nacido bajo el gobierno de Almazan), que en un principio habia apoyado
a Maximino pero que se rebeld poco antes de que se decidiera la candidatura; empero, es
posible imaginar que su mandato habria sido corto e inestable, pues los grupos que Maximino
articul6 concentraban en sus manos recursos objetivos de poder que habrian servido para
presionar y, eventualmente derribar a Bosques del gobierno. La opcion que aseguraba mayor
estabilidad, al mismo tiempo que mantenia su lealtad politica, a pesar de sus diferencias

ideologicas con el presidente, era la del primogénito Avila Camacho.

La tendencia maximinista mostraba un espectro social amplio; agrupaba en
su seno a la mayor parte de las organizaciones campesinas, a los obreros
cromistas, y a gran parte de la clase media, a los grupos
socioeconomicamente dominantes y a quienes detentaban el poder politico en
las regiones de Puebla (...) [, también tenia el] apoyo de la administracion
mijarista, los poderes locales electos y los érganos estatales del PNR'!®

Se puede decir que Maximino se convirtid en el cacique de Puebla desde antes de
llegar a ser gobernador, pues logrd intermediar tanto entre el centro y el estado cuanto entre

las diversas fuerzas presentes a nivel regional. Al mismo tiempo que mantenia un discurso

119 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 49.
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cardenista y acataba, cuando asi el presidente lo exigia, las 6rdenes, también aprovechaba su
fuerza para negociar con el centro concesiones y la posibilidad de no aplicar a cabalidad
programas como el reparto agrario. Favorecia a los empresarios mediante concesiones como
permisos de irrigacion o la cooptacion de sindicatos, pero también les aumento los impuestos
y amenaz6 con expropiar a todo aquel que se negara a pagarlos. Un importante indicio de la
fuerza de Maximino como intermediario se refleja en su fuerza politica en zonas rurales'?’ a
partir de sus arreglos con caciques locales como Rosendo Cortés en la sierra oriental de
Puebla y Chalchicomula. Los caciques acataban sus 6rdenes a cambio de que Maximino
mantuviera controladas a las comunidades campesinas a partir de otras concesiones Yy,
también, por la amenaza de violencia que sus guardias blancas podian ejercer. Durante su
primer afio de gobierno, logrd erradicar el bandolerismo que azotaba al estado desde el
gobierno de Almazan, en buena medida, gracias a su control militar sobre amplias regiones

y sus relaciones con los caciques.

También es importante subrayar que Maximino conocia muy bien la importancia de
los puestos formales, de alli que durante su mandato lograra institucionalizar el poder
informal mediante la inclusiéon de miembros de los “factores reales de poder” dentro de la
estructura gubernamental del estado. El ejemplo mas evidente, y que también fue
determinante para su llegada a la gubernatura, fue la presencia de tres de sus hermanos en
puestos clave de la administracion publica federal (Manuel) y estatal. A nivel estatal, Gabriel
Avila Camacho ocup6 la jefatura de policia, y Rafael Avila Camacho la jefatura del Partido
de la Revolucion Mexicana (PRM) a nivel regional, de modo que, al mismo tiempo que

Maximino aprovecho su poder informal, no escatim¢ esfuerzos en traducirlo en poder formal.

120 Ibid. p. 56.
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Esa fue, entre otras, una de las principales razones que explican su éxito para consolidarse en
el poder y para explicar por qué la élite y la estructura de poder que formd, le sobrevivieron,
incluso muchos afios después. De alli su importancia como cacique y su posible
identificacion como uno de los primeros caciques modernos que, aunque estacionados en
practicas tradicionales, ajustd y se ajusto al nuevo orden institucional a tal punto que parte
importante del poder que tenian quienes ocupaban los puestos administrativos, fue

transferido al puesto formal.

Maximino se apodero del aparato politico y administrativo formal para crear
un “cacicazgo burocratico” adaptado a las nuevas exigencias de la politica
nacional, para lo que utilizo los medios coercitivos — burocraticos que el
propio aparato estatal le brindaba con objeto de crearse una base de poder
unipersonal, en alianza con diversos grupos politicos y sociales pero
ejerciendo siempre el dominio sobre los organos de administracion y de poder
politico, fundamentando su poderio regional con base en la estructura estatal
y no al margen de las instituciones gubernamentales'®!

Pese al enorme poder que Maximino estaba construyendo en torno a su persona desde
1935, e incluso desde antes, en 1937 todavia estaba lejos de consolidarse como una fuerza
indiscutible y absoluta, las cadticas elecciones en las que resulto triunfador lo demuestran.
No so6lo fue traicionado por una de las organizaciones mas fuertes que lo habian respaldado,
la CCEZ, sino que fue constantemente encarado por el FROC. El proceso electoral fue
violento desde el principio, hubo asesinatos y enfrentamientos entre las distintas facciones,
ademads hubo un intento fallido de asesinato a Gilberto Bosques, el candidato opositor. El
cenit de la tension fue la represion brutal de las manifestaciones del FROC en contra de la

victoriosa formula de Maximino como nuevo gobernador de Puebla y de Gonzalo Bautista

121 Ibid. p. 95.
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Castillo como senador. Pero, una vez en el gobierno, con ya grandes coaliciones y alianzas
formadas en torno a su persona, con el respaldo irrestricto del presidente, asi como con su
amistad con otros personajes importantes en la politica nacional y de otras regiones del pais,

comenzo a consolidar, velozmente, una estructura de poder que durd décadas.

Configuracion de la ¢élite avilacamachista

En toda sociedad, y, sobre todo, en sociedades tan diferenciadas como la mexicana, y la
poblana, existen distintos grupos con visiones diferentes sobre el mundo en general y sobre
variados temas en particular. La manera de interpretar los problemas da lugar a la
imaginacion de soluciones, pero también de objetivos, porque la manera de mirarlos responde
en todo momento al marco interpretativo de quienes los miran. El sentido que se le da a los
hechos esta imbuido por las motivaciones que provee la “alegoria de la aventura humana”
que, Sanchez Ferlosio sefiala, es la idea de la que se desprenden la competencia y los
sacrificios humanos en favor de un bien mayor, de un ideal quijotesco, de una salvacion
divina o de un prestigio competitivo; es la nocioén de que la vida de un individuo, o la de un
conjunto de individuos, puede entenderse como una novela en la que los lugares, personajes
y eventos todos, estan compenetrados, incluso si estos son independientes'??. Es decir, todo
lo que hacen los humanos estd, ineluctablemente interpretado, y la mayoria de las veces esa
interpretacion responde a una idea de lo que debe ser la vida y de lo que los hombres buscan

(o deberian buscar). Una de esas cosas es el poder, especificamente, el poder politico.

122 Rafael Sanchez Ferlosio, “Mientras no cambien los dioses nada habra cambiado” en

OWERTYUIOP: Sobre ensenianza, deportes, television, publicidad, trabajo y ocio, Barcelona,
Penguin Random House, 2017, pp. 15 — 59.
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El poder politico es inherente a toda sociedad, lo que varia son las formas de como
ese poder se expresa, ejerce y entiende. En el México de la posrevolucion existian diferentes
maneras de entenderlo y ejercerlo, pero todas ellas estaban enmarcadas por el largo proceso
de institucionalizacion y la biisqueda de estabilidad a partir de la disciplina; no obstante, la
manera de disciplinar a los grupos, de mirar hacia el futuro y de interpretar en lo que el Estado
mexicano se debia convertir, son muy diversas. En este momento conviene detenerse en la
comparacion entre dos maneras de constituir una élite politica, aunque se trate de un mismo
objetivo, el poder politico. Estas dos maneras se diferencian, esencialmente, por su capacidad

para compartir los espacios de poder con otros grupos con tendencias oligarquicas.

La primera forma de constituir una €lite que me interesa sefialar es la del caso de los
grupos politicos del Estado de México a partir de la llegada de Isidro Fabela al gobierno del
estado en 1942. Senala Rogelio Herndndez que la élite que logro gobernar al Estado de
México por mas de setenta afios y que se consagro en el imaginario mexicano como “el grupo
Atlacomulco” entendido como un unico grupo dinastico y hermético que se transmitia el
poder de padres a hijos'?® y entre amigos; en realidad logré permanecer como élite durante
tantas décadas precisamente por comportarse de manera opuesta a como el imaginario
popular lo concibid, compartiendo el poder entre grupos distintos que, en ocasiones, incluso
se oponian, pero que se regian por una regla: concederle espacios a los grupos contrarios para
mantenerse fuertes ante el centro y evitar conflictos innecesarios que solo resultarian en el
debilitamiento de todos los grupos locales. De esta manera, se puede hablar de una sola ¢€lite

en el estado de México, pero caracterizada por la rotaciéon de miembros de diferentes grupos

123 Esto en el caso concreto de los del Mazo, familia que aporto tres diferentes gobernadores a lo largo
de la historia del estado: Alfredo del Mazo Vélez, Alfredo del Mazo Gonzalez y Alfredo del Mazo
Maza (abuelo, hijo y nieto).
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al interior de los gobiernos y de la administracion publica. Esta manera de constituir una élite
tiene dos enormes virtudes: evita que los conflictos lleguen hasta sus tltimas consecuencias,
puesto que todos se disciplinan y respetan las reglas; y produce el “efecto perverso”'** de que
los gobiernos son profesionales y experimentados, esto debido a que los grupos que arriban
al poder ya se han socializado en las practicas y reglas que la élite impone y que el ejercicio

de gobernar cristaliza.'?

Esta misma manera de formar y conducir élites estuvo presente a nivel federal, aunque
con una menor distribucidon voluntaria del poder en tanto que la cantidad de grupos
disputandoselo eran mas y que su socializacion en las reglas era mucho menos coherente.
Pero en el centro también los presidentes eran conscientes de la necesidad de integrar
voluntariamente (pues, aunque se hubieran negado habria sido imposible) a distintas
facciones en el gobierno central, logrando asi, gobiernos con integrantes profesionales y
experimentados, que, eso si, tenian que renunciar a su primacia en el nivel regional y a valores
localistas para integrarse a una vision mucho mas centralista y equilibrada para con otros
estados de la Repuiblica'?®. El caso que maés llama la atencion aqui — por tratarse de un
miembro de la élite avilacamachista — es el de Gustavo Diaz Ordaz, quien, siendo presidente
electo, tuvo que abstenerse de apoyar a Antonio Nava Castillo (gobernador de Puebla de
1963 a 1964) a pesar de ser miembro del mismo grupo local, en aras de la estabilidad de la

region y de la supresion del descontento del movimiento estudiantil en Puebla'?’. Diaz Ordaz

124 Weber utilizaba esta expresion para hablar de un efecto inesperado, no anticipado ni previsto.

125 Rogelio Hernandez Rodriguez, Amistades, compromisos y lealtades: lideres y grupos politicos en
el Estado de México, 1942-1993, op. cit.

126 Algunos trabajos en los que se trata este punto con mayor profundidad son el de Rogelio
Hernandez, El oficio politico; el de Peter Smith, Los laberintos del poder, el de Roderic Ai Camp,
Reclutamiento politico en México 1884 — 1991; o el de Isabelle Rousseau, México. juna revolucion
silenciosa?

127 Wil G. Pansters, op. cit.
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comenzaba, ya como presidente electo, a privilegiar la estabilidad del pais, sobre la
continuidad del gobernador de su grupo. En este sentido, la propuesta de Merton'?® a
proposito de la adopcidon de actitudes, reglas y comportamientos para poder ingresar a un
grupo nuevo, provee una explicacion adecuada del cambio de actitud de los miembros del
centro respecto de sus grupos locales. Un caso opuesto que confirma la explicacion es el de
Carlos Hank Gonzalez, quien vio frustradas sus aspiraciones a nivel nacional, en parte, por
su imposibilidad de desvincularse del objetivo de la ¢lite del Estado de México (de la que
formaba parte): privilegiar siempre a la region como forma de defensa de la influencia del

centro'?’,

La segunda forma de constituir una ¢lite esta ejemplificada en la formacion del grupo
avilacamachista, y, a pesar de que es opuesta a la ¢lite del Estado de México en cuanto a la
practica de la distribucion y reparto del poder, esto no significa, como proponen Pansters o
Hernandez, que la ¢élite haya sido incapaz de prevalecer tras la muerte del lider y que su
persistencia fuera inestable. Lo que si es verdad es que su duracion fue menor. La élite
avilacamachista integrd en sus filas a miembros de distintos grupos: empresarios como
William O. Jenkins o Romulo O’Farrill; sacerdotes como el arzobispo Pedro Vera y Zuria;
caciques rurales como Rosendo Cortés; lideres sindicales como Blas Chumacero y Francisco
Mirquez; etc. Pero la diferencia radica en que no se les integrd a los grupos como tales, sino
a intermediarios, para incluirlos en las filas de un unico grupo. No hubo reparto de poder

porque todo se concentraba en la ¢élite avilacamachista. Que el origen de los personajes que

128 Robert K. Merton, Teoria y estructuras sociales, trad. Florentino M. Torner y Rufina Borques,
México D.F., Fondo de Cultura Econémica, cuarta edicion, 2002.

129 Rogelio Hernandez Rodriguez, Amistades, compromisos y lealtades: lideres y grupos politicos en
el Estado de México, 1942-1993, op. cit.
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integraban el grupo fuera diverso responde a la siempre presente necesidad de dialogar y
responder a las demandas de los grupos, pero el poder politico jamas fue compartido con
ellos. En este sentido, la idea que se tenia de un grupo hermético que no permitia el
surgimiento ni el crecimiento de otros grupos, es acertada cuando se habla de la élite
avilacamachista. Se gobernaba para los grupos, pero jamas con los grupos, era uno solo el
que, en todo caso, gobernaba con intermediarios que eran utiles para conducir a los demas.
La cabeza visible era la del gobernador, Maximino Avila Camacho, en primer lugar, porque
fue €l quien articul6 a la élite, pero también porque simbolizaba lo que en esos momentos

buscaban todos los grupos que, a cambio, cedieron su independencia: orden.

La capacidad de la ¢€lite avilacamachista para sobrevivir y mantenerse unida, como
demuestra la prevalencia de los mismos personajes en los diferentes puestos
gubernamentales, se explica por: la institucionalizacion de la burocracia; la formacion de
vinculos de amistad, parentesco y lealtad entre los miembros del grupo; la utilidad de
herramientas de control politico como el partido hegemonico o las corporaciones; la
resistencia a la influencia del centro y —a diferencia del caso de la élite del Estado de México
—por lautilizacidn de una figura mitica como base del orden dentro del grupo y de la sociedad

poblana en general a partir del miedo y respeto que se le tenia.

La idea que se formo de Maximino Avila Camacho durante su gobierno y que le
sobrevivio por muchos afios, es una de las razones del éxito de la élite avilacamachista para
gobernar sin ningun obstaculo hasta 1957. Y la razén de que en 1957 comenzara a decaer la
capacidad del grupo en el poder para subordinar a la sociedad poblana en su conjunto no es
el debilitamiento de la figura mitica, sino que su sentido cambi6 ante la biisqueda de los

presidentes Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lopez Mateos de eliminar cacicazgos
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tradicionales'*® (dentro de los cuales se incluia el poblano). También porque durante esos
aflos comenzo a emerger una nueva narrativa que estructurd la lucha por el poder en la
sociedad poblana y que relego6 la figura del fundador de la élite para remplazarla por la
contraposicién entre comunismo y cristianismo en el espacio politico!*!. Estos tltimos
sucesos dan cuenta de la importancia de Maximino en el imaginario colectivo, pues la
institucionalizacion, la cohesion de la élite que lego y el control sobre las corporaciones se
mantuvo estable, lo que cambid fue la actitud del centro para con la élite a partir de una nueva
interpretacion del mismo simbolo. Cuando el simbolo se agotd frente al centro, se convirtid
ya no en la base del poder de la élite, sino en su principal amenaza, en tanto que se le
identificaba con ¢l. La falta de renovacion de las élites mientras el simbolo era util condicion6
la capacidad del grupo avilacamachista para enfrentar la coyuntura en la que una nueva
narrativa emergid y en la que el cambio generacional erosion6 el miedo que los nuevos
grupos, como los estudiantiles, le tenian a la figura del finado Maximino. “Los viejos
nombres que estan todavia en los labios de todos adquieren connotaciones que se encuentran

lejos de su significado original”!*

Ahora bien, la delimitacién de un grupo no es siempre sencilla, en este caso, al tratarse
de una ¢lite diversa que integra miembros de distintos grupos, la tarea se complica. Sobre
todo, porque no se trataba, como normalmente tiende a imaginarse cuando se habla de élites,
de un grupo de personas que se reunia en la noche a la luz de las velas para conspirar. Se

trataba de una relativamente compleja red de personajes cuyos vinculos estaban moldeados

130 Rogelio Hernandez Rodriguez, Presidencialismo y hombres fuertes en México: la sucesion
presidencial de 1958, op. cit.

131 Para mayor profundidad sobre la polarizacion de la sociedad poblana en torno a la supuesta lucha
entre comunismo y cristianismo véanse los capitulos cuarto y quinto del libro de Wil G. Pansters,
Politica y poder en Puebla: Formacion y ocaso del cacicazgo avilacamachista, 1937 — 1987, op. cit.
132 Marshall Sahlins, Islas de historia, op. cit. p. 11.
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por razones distintas, normalmente lazos de parentesco, amistad o por compartir alguna
caracteristica en comuin que les generara confianza a partir de la idea de un proyecto

compartido.

Una vez en el poder, Maximino Avila Camacho nombré a amigos, parientes y
paisanos teziutecos para puestos claves en el estado y la burocracia del
partido (...), impidio que sus colaboradores formaran un grupo personal de
seguidores, de manera que él continuara siendo la figura central dentro de la
red de clientelismo. Mediante esta red, controlo departamentos, el congreso
local y las principales ciudades, es decir, las instituciones politicas mas
importantes del estado’3’

Me interesa subrayar la diferencia existente entre clientelismo y amistad. La élite
avilacamachista descansé en ambas, pero la distincion es importante porque el clientelismo
era la forma mediante la cual la élite dominaba a las corporaciones, un elemento operativo,
pero la manera de construir alianzas entre los miembros del grupo respondia mas bien a la
confianza derivada de la naturaleza del vinculo. “Si el clientelismo hace depender la lealtad
de una extrafia mezcla de miedo y coercion [como en el caso de la mayoria de los grupos de
la sociedad poblana], las redes la derivan de la identidad de valores y principios comunes que

se desarrollan por una relacion cotidiana”!3,

La ¢lite avilacamachista se formo a partir de la identificacion de los miembros con un
proyecto comun que, en ese momento, se reducia a la necesidad de orden y estabilidad que
prometia un perfil de “hombre fuerte” como el del general Maximino, pero también a partir

de la convivencia cotidiana y de la necesidad de trabajar en equipo para conseguir sus

133 Ibid.
134 Rogelio Hernandez Rodriguez, “Los grupos politicos en México. Una revision tedrica”, Estudios
Sociologicos, vol. 15, nim. 45, 1997, p. 692.
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objetivos. Por ejemplo, si bien es cierto que Maximino recibia préstamos del empresario
norteamericano Jenkins y, a cambio, €l protegia sus tierras y le otorgaba las concesiones que
necesitara (que, en un principio podria parecer una mera relacion de intercambio), conocia la
importancia de trascender una transaccion y de institucionalizar la relacion en un vinculo mas
solido, de alli que Jenkins adquiriera el estatus de “compadre” de Maximino cuando fue
testigo de la boda de su hija, Hilda Avila, con el hijo del empresario (también miembro de la

élite avilacamachista) Romulo O Farrill'?®

. Otro ejemplo es el matrimonio, como el que se
acaba de referir, pero también la convivencia continua. Para dar otro ejemplo del mismo

personaje, Jenkins solia ejercitarse en el Alpha Club, donde conocid y trab6é amistad con

politicos, empresarios y hasta miembros de la Iglesia catolica.

Cuando Maximino llegd a la jefatura de operaciones militares en 1935, ya habia
personajes prominentes con largas trayectorias y destacada habilidad, uno de ellos era
Gonzalo Bautista Castillo. En este personaje descansdé en gran medida la capacidad de
articulacion de la élite, pues la red ya existia, pero aun no estaba articulada ni organizada en
torno a un lider tnico. Gonzalo Bautista Castillo era un experimentado politico. Nacido en
1896, Bautista Castillo fue diputado local y diputado federal en cuatro legislaturas, ademas
de senador desde 1934 y hasta el fin del gobierno de Maximino, cuando lo sucedi6!*S. Su
capacidad para sobrevivir a gobiernos de diferente corte ideologico e insertos en distintos
grupos politicos, da cuenta de su habilidad y de su papel como lider de las legislaturas. La

red, como he sefalado, era relativamente amplia, pero el nucleo de la élite se puede encontrar

135 Andrew Paxman, op. cit.
136 Enrique Cordero y Torres, op. cit. p. 82 y Roderic Ai Camp, Mexican Political Biographies 1935
— 1975, Arizona, The University of Arizona Press, primera edicion, 1976, p. 30.
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en el Comité Directivo Electoral que se organiz6 para promover la candidatura de Gonzalo

Bautista Castillo al gobierno del estado en 1941, cuando Maximino termind su periodo.

El comité fue presidido por Gonzalo Bautista Castillo (...). Los demds
integrantes eran los representantes de los sectores del partido: Carlos I.
Betancourt, del sector popular; Antonio Nava Castillo, del sector militar,
Aaron Merino Fernandez, del sector agrario, Gustavo Diaz Ordaz, del sector
laboral, ademas de Fausto M. Ortega, representante de los diputados. En este
comité esta la clave de la gobernabilidad que logro en Puebla el grupo
avilacamachista en las siguientes décadas: de sus seis integrantes, cinco
habrian de ser gobernadores del estado, y el restante, presidente de México'3’

Sin embargo, es importante puntualizar que, aunque esta élite sobrevivid mucho
tiempo mas alla de 1957, su articulacién ya no dependia de la figura de Avila Camacho, sino,
precisamente, de los vinculos de amistad y lealtad que se forjaron durante el periodo de 1935
a 1957. Maximino y Gonzalo fueron los artifices de la estabilidad del régimen, aunque su
grupo sobrevivio incluso mas alla de 1980, obviamente con importantes relevos
generacionales como el hijo de Gonzalo Bautista Castillo, Gonzalo Bautista O Farrill; la
imagen que proveia Maximino como base del dominio simbdlico y la habilidad politica de
Bautista Castillo nunca mas volvieron a estar presentes a partir de 1952, cuando ambos ya
habian fallecido. Fecho el fin del periodo avilacamachista en 1957 porque el tiltimo que pudo,
con relativo éxito, apoyarse en la imagen de su hermano, fue el gobernador Rafael Avila
Camacho (1951 — 1957). En adelante, lo que sobrevivio fue la red y las instituciones que la
enmarcaban, por eso la ¢€lite logré gobernar, ya sin la estabilidad de antafio, durante varias

décadas mas. La élite avilacamachista sobrevivid a pesar de la muerte de sus lideres; se

137 Leonardo Lomeli, op. cit. p. 371.

70



renovaba, pero no por la inclusion de nuevos grupos, sino por el relevo generacional. La

estructura organizacional sobrevivio al simbolo, pero su estabilidad se redujo notablemente.

Conclusiones: coyunturas y amistades

La llegada de Manuel Avila Camacho a la presidencia de la Republica en 1940 “dependio
mas de un juego politico en el que participaron un buen numero de sectores y de
organizaciones partidarias, que de su propia habilidad para congregar a la mayoria de las
fuerzas politicas que militaban en el oficialismo”'*®. Sin Maximino Avila Camacho — el
gobernador mas fuerte del pais y miembro del grupo que apoy6 a Manuel —, es posible que
su hermano nunca hubiera sido presidente. Esto queda claro con el novelesco y valioso retrato
que pinta Gonzalo N. Santos, pues cuando ¢l y Quevedo, otro senador, quedaron huérfanos
de candidato presidencial al morir su principal prospecto, el General Figueroa (secretario de

Guerra y Marina), tuvieron que buscar rapidamente a alguien que llenara sus zapatos:

Quevedo me dijo: “Ahora no nos queda mas camino que apoyar a este
muchacho”. “;A quién?”, le pregunté, y me dijo. “A Manuel” (...).
“¢Apoyarlo para qué?”, le dije. “Para presidente de la Republica”, me
contesto Quevedo. Y le dije: “Es subsecretario y recién entrado, general de
brigada, no creo que tenga la suficiente personalidad”. “Nosotros se la
haremos — me contesté Quevedo...">’

Hablamos de un periodo tanto a nivel nacional cuanto local caracterizado por la

colision de diferentes visiones de lo que debia ser el Estado revolucionario y de las formas

138 Rafael Loyola Diaz, “Manuel Avila Camacho, un nuevo estilo en el ejercicio del poder” en Carlos
Martinez Assad, Estadistas, caciques y caudillos, op. cit. p. 125.
139 Gonzalo N. Santos, p. 587.
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de materializar sus ideales, asi como de la interpretacion de los ideales mismos. Se trata de
una disputa hasta cierto limite (dado que seguia habiendo violencia en la vida cotidiana y en
momentos importantes como las elecciones de 1940) encauzada por las instituciones a pesar
de la persistencia de practicas informales. Se configura una manera de hacer politica que
privilegia la subordinacion a una narrativa encarnada por la figura del presidente de la
Republica y, por lo tanto, de manera limitada, a su voluntad; pero también a una nueva
estrategia de los actores locales, exitosa y silente, pues las abiertas rebeldias no podian mas
que terminar en desastre, para los rebeldes, claro estd. Esa nueva estrategia consistio en “la
ocupacion de los espacios o funciones nula o minimamente cubiertos por el Estado
nacional”'*’. Esto fue precisamente lo que hizo Maximino Avila Camacho en una coyuntura
favorable. El presidente Cardenas necesitaba mas a un amigo que a un partidario y, como en
algiin momento refocilé Mefistofeles: “Muy linda cosa es, por parte de todo gran sefior, el

hablar tan humanamente con el mismo diablo”!*!.

140 Enrique Marquez, “la naturaleza del tantedbmetro politico” en Carlos Martinez Assad, Estadistas,
caciques y caudillos, op. cit. p. 392.

141 Johann Wolfgang von Goethe, Fausto y Werther, México D.F., Porrua, primera edicion, 1963. p.
8.
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Capitulo segundo: El orden cultural poblano

Suenia el rico en su riqueza,
que mas cuidados le ofrece;
suenia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;

sueria el que a medrar empieza,
suenia el que afana y pretende,
sueria el que agravia y ofende,
y en el mundo, en conclusion,

todos suenian lo que son,

aunque ninguno lo entiende'#

Hay quienes dicen, sabiamente, que quien no conoce la historia estd condenado a repetirla,
porque “la historia se repite”. También hay un dicho igualmente sabio que enuncia que nada
sucede dos veces de la misma manera. Pareceria un disparate afirmar que ambos enunciados
son ciertos, pues, como afirma el principio de no contradiccion, dos proposiciones opuestas
no pueden ser correctas al mismo tiempo. Pero cuando uno distingue entre los hechos y coémo
se interpretan, la coincidencia entre ambos enunciados se posibilita, al punto de, incluso,

volverse evidente.

La historia no se repite nunca exactamente igual porque el contexto siempre cambia.
Formulaba Heraclito, “ningun hombre puede cruzar el mismo rio dos veces, porque ni el
hombre ni el agua seran los mismos”; pero el hombre no tiene que ser el mismo ni los hechos

iguales para que dos sucesos de diferentes épocas, circunstancias y protagonistas se entiendan

142 Pedro Calderdn de la Barca, op. cit. pp. 57 y 58.
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y se interpreten de la misma manera. Agustin de Iturbide, Antonio Lopez de Santa Anna y
Porfirio Diaz no tienen, probablemente, casi nada en comun, excepto que son los “villanos”
de la historia de México. La invasion francesa y la expedicion punitiva que persiguio a Villa
son dos hechos completamente diferentes, excepto porque representan una invasion
extranjera y la violacion de la soberania mexicana. El tratado de Bucareli y la reforma
energética de Pefa Nieto so6lo tienen en comun que son leidos como “traicion a la patria”. La
historia nunca se repite, pero si se repiten elementos simbolicos que permiten establecer una
relacion entre eventos que se agrupan bajo un lente especifico. Como explica Marshall
Sahlins'®, con el perdon de Tucidides, la interpretacion de los hechos importa tanto o més
que el hecho mismo, asi como la interpretacion del lector termina siendo, efectivamente, mas

relevante que la intencion del escritor.

Ahora bien, la interpretacion de un hecho importa porque es producto de un marco
interpretativo, de una estructura de significados polisémicos que se relacionan entre si.
Estudiar la interpretacion de un hecho es estudiar al mismo tiempo a esa estructura de
significados polisémicos, el orden cultural. Que todo el mundo crea que el gobernador mando
matar a un periodista y que, sin embargo, nadie proteste, es significativo tanto por la creencia
cuanto por el silencio; una conclusion asi exige pruebas materiales, que son las que conducen
al asesino a la prision; pero que todo el mundo crea y se comporte de cierta forma se explica,
entre otros factores (como la tangible represion), por una manera de ver el suceso. A esto es

a lo que Marsall Sahlins llama “el acontecimiento”:

No es simplemente un suceso fenoménico, aun cuando como fenomeno tenga
razones y fuerzas propias, aparte de cualquier esquema simbdlico dado. Un
acontecimiento llega a serlo al ser interpretado: solo cuando se le hace propio

143 Marshall Sahlins, Apologies to Thucydides, op. cit.
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a través del esquema cultural adquiere una significacion historica (...). El
acontecimiento es una relacion entre un suceso y una estructura (o varias
estructuras): un englobamiento del fenomeno en si mismo como valor
significativo, del que se deduce su eficacia historica especifica’**

Es una elaboracién imaginaria de un suceso porque siempre estd, inevitablemente,
interpretado (esto no significa, por supuesto, que el hecho no exista o que no se pueda conocer
fehacientemente, pero su sentido y su conclusion siempre estan atados a simbolos). El analisis
de un acontecimiento considera el hecho como tal, el contexto y sus circunstancias
especificas, para contrastarlo con su elaboracion imaginaria a partir de un reconocimiento de
la agencia de los actores y la estructura cultural que los embriaga. Es decir, el hecho social
no se explica ni por la absoluta libertad de los humanos ni por un orden cultural inamovible,
sino por una interaccion perpetua que se evidencia en coyunturas especificas en las que los
actores adquieren oportunidades para maniobrar y modificar leve o sustancialmente las

estructuras (no solo las culturales).

Es esta “estructura de la coyuntura™*, donde la sintesis entre la agencia y las
estructuras se presenta, Sahlins habla de los persistentes riesgos simbodlicos a los que se
enfrentan las estructuras culturales, pues, aunque la cultura enmarque el proceso de
interpretacion, no es el proceso en si mismo ni lo dirige tampoco; es solo una sefial polisémica
que se confronta con un hecho objetivo y, en esa confrontacion, puede afirmarse, ignorarse,
o redefinirse. El grito de independencia que el presidente da cada afio en el Zdcalo de la
Ciudad de México puede ser una convocatoria involuntaria a la protesta enfurecida o una
celebracion boyante dependiendo de lo que representa el personaje que porta la banda

presidencial para los asistentes. Que haya un temblor en México durante un 19 de septiembre

144 Marshall Sahlins, Islas de historia, op. cit. p. 14.
145 Ibid.
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puede ser no mas que una extraordinaria coincidencia, y al mismo tiempo reafirmar la extrafia
creencia de que cada septiembre, por designio divino o capricho de la fortuna, retiembla en

sus centros la tierra.

El proceso de elaboracion imaginaria que deriva en la cristalizacion de un
“acontecimiento” consta de tres etapas: instanciacion, mediacion y totalizacion. La primera
consiste en la identificacion de un personaje (individual o colectivo) con una idea general,
por ejemplo, el presidente con la patria; en la segunda etapa ese personaje hace algo o
participa de algo; y, finalmente, “el hecho concreto es reincorporado en el sistema [cultural]
cuando se atribuye al incidente particular un significado general, reconocible”!*¢. El hecho
es entonces un acontecimiento.'*’ En el presente capitulo se analizan “acontecimientos” para

dar cuenta de las culturas intimas y la cultura de las relaciones sociales poblanas.

Recuerdo brevemente a qué me refiero cuando hablo de culturas intimas y cultura de
las relaciones sociales, conceptos acufiados por Claudio Lomnitz. En cada region del pais,
asi como puede pasar incluso a nivel mas microscopico como en una comunidad o incluso
en una familia, existe un conjunto de significados polisémicos compartidos que permite la
interaccion social y el entendimiento entre humanos. Los significados se van construyendo

(o cambiando) de diversas formas: mediante la educacion; la transmision de valores de

146 Fernando Escalante y Julian Canseco, De Iguala a Ayotzinapa: la escena y el crimen, Ciudad de
México, Grano de Sal, primera edicion, 2019, p. 19.

147 Marshall Sahlins, “The Return of the Event, Again” en su libro Culture in Practice: Selected
Essays, New York, Zone Books, 2000, p. 321. Como un gran ejemplo puede citarse el famoso caso
Dreyfus, en el que un general francés nacido en Alsacia fue injustamente acusado de traicion.
Entonces el evento perdio los matices para convertirse en una batalla simbolica entre el nacionalismo
y el liberalismo, donde los nacionalistas apoyaban las falsas acusaciones por tratarse del honor del
ejército francés el que estaba en juego; y los liberales como Emile Zola anteponian los derechos del
inocente injustamente juzgado a la reputacion de sus verdugos. Véase Jean-Denis Bredin, The affair:
the case of Alfred Dreyfus, trad. Jeffrey Mehlman, New Y ork, Braziller, 1994, o la pelicula de Roman
Polanski, J accuse, Francia e Italia, Légende Films y Gaumont Film Company, 2019.
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generacion en generacion; la redefinicion o afirmacion constante de los simbolos a partir de
su confrontacion con los “hechos objetivos”, etc. Lo que me interesa subrayar es que el
contexto en el que estan incrustados los actores, y su marco interpretativo, importan. Aunque
exista una vision hegemonica del mundo que puje desde el gobierno federal, o incluso desde
el gobierno local, la cultura de cada regioén presenta diferencias destacables que, en cierta
medida, responden a elementos materiales concretos: como vivir en la montafa o la llanura;
estar sujeto a las 6érdenes de un cacique o a las de un alcalde; depender de que el agua este
disponible para el riego; sembrar en tierras de temporal o en tierras de riego; etc. Estas
diferencias son importantes porque moldean la interpretacion de los sujetos que las viven en

carne propia.

La division de los grupos a partir de su identificacién con una clase y su convivencia
constante (lo cual se posibilita por vivir en una misma regién) configura una cultura intima.
Por supuesto, siempre esta presente la diversidad dentro de cada cultura intima, pero persiste
la identificacion y la capacidad de didlogo. Cuando interactian entre si — es importante
mencionar que las culturas intimas son un recurso analitico y no necesariamente una forma
de agrupacion consciente — dan lugar a una cultura de las relaciones sociales en la que
estructuras de significados, a su vez, se confrontan y dialogan, dando lugar, una vez mas, a
la redefinicion de significados, o la constitucion de una vision hegemonica. En el caso de la
Puebla posrevolucionaria, propongo un analisis que distingue entre seis culturas intimas:
campesinos, obreros, empresarios, clero, los serranos del norte y los politicos. Mi argumento
es que la ¢€lite avilacamachista puede interpretarse como una ¢lite de las €lites poblanas, un
conjunto de personas que incluyo a sus filas a miembros de cada una de estas seis culturas

intimas, tomando como eje articulador y director la de los politicos, dando lugar, asi, a un
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grupo oligarquico que puede entenderse como el sitio en el que la cultura de las relaciones
sociales es mas visible y, por lo tanto, es capaz de producir un discurso que, en Puebla, se
constituyd hegemonico, entre otras razones, porque también se retroalimentd con otras

regiones del pais y con el discurso del centro.

En el presente capitulo perfilo a cada cultura intima a partir de la revision de la
literatura y del andlisis de acontecimientos. Excluyo del capitulo a la cultura intima de los
politicos, primero porque ya se ha presentado un perfil, y también porque, al ser la més visible
y la mas importante cuando se trata de la élite avilacamachista, esta serd mejor retratada en
el tercer capitulo. Al final de la presentacion de cada cultura intima elaboro un perfil de un
personaje ficticio para volver mas tangible el retrato, sin embargo, como cada apartado
demostrard, el perfil es unicamente ilustrativo y no debe tomarse como una generalidad

univoca y absoluta.

Caudillos, caciques y caciquitos

Como ya se ha explicado a lo largo del texto, el fendmeno del caciquismo es un fenomeno
intrinseco a la extension territorial de México, a su vasta poblacion y a su diversidad, asi
como a la falta de concentracion del poder que ha derivado de lo anterior y de una historia
atropellada por conflictos con grandes potencias como Francia y Estados Unidos durante el
siglo XIX. Entender al cacique como un intermediario entre dos mundos culturales, como
propone Xavier Guerra, es la interpretacion que se ha privilegiado en este trabajo. Sin

embargo, vale la pena mencionar las diferencias que existen entre dos términos que son

78



frecuentemente utilizados en la literatura y que son utiles para diferenciar perfiles y funciones

de personajes que, en apariencia, son bastante similares: caudillo y cacique.

Es comun que caudillo y cacique sean tratados, si no como sindnimos, al menos como
manifestaciones a diferente escala de un mismo fendmeno, como términos intercambiables:
el caudillo es un cacique nacional y el cacique un caudillo local. Estas interpretaciones se
caracterizan por asumir que se trata de lideres carismaticos'*® cuyo dominio se sustenta en la
violencia y la informalidad y que pueden ser llamados caudillos si su dominio es a nivel
nacional y caciques si es a nivel local. La escala es, sin lugar a duda, un elemento
diferenciador, pero no es el unico, ni el mas importante. Es un error utilizar estos términos

como sinonimos. Son del mismo género, pero diferente especie.

Alan Knight sefiala que el poder de ambos es “personal, informal, basado en la

reciprocidad, y resistente a las leyes formales y regulaciones”!%

pero su origen es distinto:
los caciques eran jefes politicos, normalmente indigenas, que servian de intermediarios entre
comunidades y la administracidon colonial; mientras que los caudillos nacieron durante la
guerra de independencia y se distinguian no por ser intermediarios, sino lideres de la

“violencia organizada”, sefiores de la guerra.'>

También vale la pena destacar las diferencias que existen entre caciques. Romana
Falcon, por ejemplo, propone una diferenciacion entre cacicazgos tradicionales y

modernos'!, que es similar a la distincion entre caciques y “hombres fuertes” que propone

1498 Max Weber, Economia y Sociedad, trad. Francisco Gil Villegas et. al., México, D.F., Fondo de
Cultura Econdémica, 2014.

149 Alan Knight y Will G. Pansters (ed.), Caciquismo in the twentieth-century Mexico, op. cit. p. 3.
150 Ibid. pp. 9 - 10.

151 Romana Falcon, Revolucién y caciquismo: San Luis Potost, 1910 — 1938, México D.F., El Colegio
de México, primera edicion, 1984.
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Rogelio Hernandez'*

. Ambas ideas son importantes porque sefialan la evolucion de las
practicas de un mismo tipo de personajes como resultado de la institucionalizacion del
régimen. De esta manera podemos decir que los grandes politicos emanados de la Revolucion
pertenecen a ambos grupos: los caudillos murieron con los afios para dar lugar ya no a

“sefiores de la guerra”, sino a lideres institucionales, presidentes de la Republica; y los

caciques, en un proceso mas lento, dejaron de ser tradicionales para tornarse modernos.

Ahora bien, un gran problema del término cacique es que es ttil para hablar tanto de
un gobernador (como Maximino), cuanto de un jefe politico de una comunidad o una region
pequetia del estado: una especie de “caciquito”, provocando confusion. Alan Knight propone
cinco niveles de caciques: nacional, estatal, regional, municipal y local.!*® El término sigue
siendo preciso en tanto que sigue tratdndose de intermediarios. En este sentido, si puede
hablarse de una diferencia escalar como la determinante, pues las funciones, poder y practicas
de los caciques, son las mismas, con la tnica variacion en el alcance de su poder y la amplitud
de las redes que los sustentan. Como se vera en el analisis de los lideres de las culturas
intimas, las formas de organizarse y actuar de los caciques son extraordinariamente diversas,
dando lugar a subcategorias como la de caciques sindicales. Empero, a pesar de la propuesta
de Knight, no debe asumirse que existe una jerarquia clara y coherente, como si se tratase de
una organizacion formal. La lectura del caciquismo debe ser contingente y considerar el
contexto. Como reza el refran mexicano: “aunque todos somos del mismo barro, no es lo

mismo bacin que jarro”!>4.

152 Rogelio Hernandez Rodriguez, Presidencialismo y hombres fuertes en México, op. cit.

153 Alan Knight y Will G. Pansters (ed.), Caciquismo in the twentieth-century Mexico, op. cit. pp. 20
y 21.

154Heron Pérez Martinez, Refranero mexicano, México D.F., Academia Mexicana y Fondo de Cultura
Econémica, primera edicion, 2004, pp. 66 y 67.
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El orden seforial: el caso de Atencingo

El 19 de junio de 1938, el presidente de la Republica, Lazaro Cardenas, expidid un decreto
mediante el cual una buena parte de las tierras del ingenio azucarero de Atencingo, hasta
entonces en posesion del empresario norteamericano, William O. Jenkins, pasaron a manos

de una cooperativa. El Diario de Puebla report6 al dia siguiente que:

reina en toda la region enorme entusiasmo por el hecho de que hace mucho
tiempo los asalariados estaban esperando que la revolucion llegara a los
grandes intereses de aquel latifundista, que en forma inexplicable habian
permanecido intangibles. Todos los campesinos se congregaron para esperar
al Jefe del Poder Ejecutivo que de una manera democrdtica y sin alardes de

ninguna especie, ha venido cumpliendo con los postulados de la Revolucion,
155

convirtiendo en realidad lo que hasta ayer parecia imposible

Este acontecimiento, el reparto agrario de Atencingo, se puede mirar desde muchas
perspectivas y delata filias y fobias. También devela una manera de operar que se basa en la
conciliacion de los intereses del Estado mexicano con los del empresario, el gobernador del
estado y los campesinos que trabajaban en el ingenio azucarero. Cérdenas sabia de la
importancia de Atencingo — que llego a ser la region econdémica mas productiva del pais —y
estaba consciente de que dejarla fuera del reparto agrario habria sido una gran traicion a su
programa politico, en el que creia firmemente, pero también tuvo temor de lastrar una zona
tan retributiva, lo cual fue aprovechado por quienes tenian una vision distinta ya sea por

conviccidn o por interés. Su opinion a propdsito de Atencingo esta plasmada en sus diarios

con fecha de abril de 1937:

Al cruzar por el poblado del ingenio azucarero de Atencingo (...)
comprobamos una vez mas la diferencia social que existe entre un poblado

155 “Se dio ayer posesion de las tierras de Atencingo”, Diario de Puebla, Puebla, 19 de junio de 1938.
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ejidal y una hacienda. Mientras que en el primero los campesinos paseaban
alegres con sus familias y otros se divertian en el deporte, en la hacienda de
Atencingo presentaban los campesinos un estado deprimente: grupos
alcoholizados 'nos revelaron que la accion moralizadora no puede entrar a
la hacienda’. Y es que los propietarios no se preocupan por mejorar las
condiciones fisicas y morales de sus trabajadores. Para sus fines de
explotacion mas les conviene mantenerlos ignorantes y deprimidos. Urge
convertir en ¢ejido este latifundio’®

Los dos parrafos citados coinciden en una interpretacion que entiende a los
campesinos como grupos vulnerables que esperaban con desesperacion que las maximas
revolucionarias se cumplieran y cuya felicidad, educacion y bienestar dependian de ello.
Desde tiempos de Porfirio Diaz, la vida en el campo se caracterizaba por la convivencia en
las haciendas y por ser un orden “semi feudal” en el que la jerarquia social estaba cimentada
en la division entre “indios” y blancos. Esta relacion era de caracter paternalista’®’. Una
buena representacion de esta relacion se puede ver en la pelicula Alla en el rancho grande de
Fernando de Fuentes, donde, en la primera escena, podemos ver a un hacendado realizando
una fiesta en la que todos sus peones, acasillados y trabajadores disfrutan, bailan y se
emborrachan — la imagen del campesino borracho y flojo esta representada con uno de los
personajes — justo antes de que una persona llegue al festejo con la noticia de que una mujer
esta agonizando. El hacendado, que se precia de ser la familia méas que un jefe de los
presentes, otorga préstamos, da buenos deseos y hace concesiones. El protagonista de la
pelicula, interpretado por Jorge Negrete, se convierte practicamente en el hermano del hijo
del hacendado, que no hace diferencia entre un huérfano y su propio primogénito. Esta

imagen es nitida, el hacendado es como el padre de todos los que viven en su hacienda, de

156 Lazaro Cardenas del Rio, Obras: Apuntes 1913 — 1940, México D.F., Universidad Nacional
Autonoma de México, tercera edicion, 1986, tomo 1.
157 Francisco Javier Gomez Carpinteiro, op. cit.p. 140.
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tal suerte que el honor y nombre de toda la hacienda estd en juego en una pelea de gallos y
en una carrera de caballos en la que, si los animales del hacendado ganan, gana todo el rancho

grande (nombre de la hacienda) y sus habitantes.

De esta manera, la realidad y las narrativas se encaran una y otra vez. Hay varias ideas
y creencias que vale la pena mencionar: la nocidon de justicia social, de modernizacion,
tradicion, jerarquia y orden. Es importante establecer la distincion entre unas y otras porque
unas constituyen el sustrato de lo que estd dado, de lo inconsciente, de lo que se sabe sin
reflexionarlo, lo incuestionable; mientras que otras se formulan y reformulan
conscientemente. “Las ideas se tienen, en las creencias se estd”!*®. La busqueda de la
modernizacion estd presente tanto en el discurso gubernamental cuanto en las acciones de
Jenkins y los campesinos, aunque la idea de qué es la modernizacion es distinta. Para los
campesinos es justicia social, pero es una justicia social que, convenientemente, esta en
consonancia con el orden tradicional porque busca el reparto agrario, las condiciones dignas,
un trato igualitario y el derecho a la propiedad, al mismo tiempo que rechaza la regulacion
del Estado y abraza lo que el empresario norteamericano les ofrece: escuelas, vivienda,
trabajo y festejos. Es el pragmatismo que busca la realizaciéon de las promesas de la

revolucidn pero que rechaza la posibilidad de que le resten autonomia y le digan que hacer.

Atencingo es clave para entender el orden rural en Puebla y, decia David Ronfeldt!>’,
en México, porque estan presentes conflictos entre pueblos y haciendas (por tierra y agua);
hacendados y gobierno (tierra, impuestos y deuda); y entre la anquilosada élite econdmica y

la moderna; también entre pueblos. Todos estos conflictos estan insertos en el proceso de

158 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Buenos Aires, Espasa-Calpe, cuarta edicion, 1952, p. 17.
159 David Ronfeldt, Atencingo: la politica de la lucha agraria en un ejido mexicano, trad. Monica
Hanson, México, D.F., Fondo de Cultura Econémica, primera edicion en espafiol, 1975.
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construccion de Estado que la revolucion inicid y se caracterizan por la lucha por recursos
objetivos de poder; y por la defensa o imposicion de formas de vida. La lectura que los
campesinos hacian de la jerarquia estaba cimentada en su posicion respecto a la hacienda, la
edad y el género'®. Las categorias que se formularon en el lenguaje para jerarquizar la
posicion de los trabajadores respecto de la hacienda fueron las de ‘“acasillados”
(caracterizados por vivir en “los limites de la hacienda”!®!), “avecindados” (caracterizados
por haber emigrado y, por tanto, haber obtenido vivienda fuera de la hacienda), y “agraristas”,

que luchaban por el reparto de la tierra.

Los dos primeros grupos estan vinculados, aunque de manera diferenciada, al
hacendado. Luchan por el derecho a recursos, pero su relacion con el hacendado es de
caracter clientelar y paternalista. La principal herramienta de Jenkins fue la construccion de
escuelas, que era una de las demandas de las poblaciones y comunidades del territorio. Frente
a la construccion de las escuelas, habia tres posiciones que la gente tomaba: se oponian a la
escuela; se oponian a que la construyera Jenkins; o simpatizaban con su construccion. '6?
Estas posiciones demuestran que aceptar la escuela era, para las comunidades, una amenaza
a su autonomia en tanto que significaba “deberle un favor” al hacendado. Por su parte,
Jenkins construia las escuelas con un doble proposito, por un lado, buscaba ganarse la
simpatia de las comunidades; pero también estaba comprometido con un proyecto de
modernizacion que veia a los campesinos como “gente atrasada, ignorante, borracha y

jugadora”. Esta forma de mirar a los campesinos esta presente en el apunte referido de

160 Francisco Javier Gomez Carpinteiro, op. cit.p. 140.
161 1hid.
162 Ibid.
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Cardenas, en la pelicula de Fernando de Fuentes, en testimonios, entrevistas'®, e incluso en
libros de texto para la educacion en Estados Unidos que recibi6 Jenkins cuando era nifio %,
Las coincidencias entre el empresario norteamericano y el personaje de “Canastitas en serie”,

el sefior Winthrop!'®®

representan un curioso indicio del proyecto de modernizacion y
reconfiguracion del espacio que llevaban a cabo — no necesariamente de manera consciente
y coordinada — el Estado mexicano y empresarios como el norteamericano o los migrantes
libaneses, que poco a poco comenzaron a desplazar a la vieja ¢€lite econémica al tiempo que

modificaron las relaciones sociales de quienes participaron de la nueva dinamica que

imponian.

El control de Jenkins sobre su ingenio de Atencingo tardd varios afios, en los que,
para empezar, comenzO a adquirir tierras a partir del aprovechamiento de las crisis
econdmicas de las familias espafolas que las poseian. Posteriormente destaca su negociacion
con las autoridades estatales para introducir nuevas tecnologias y obtener acceso a las fuentes
de irrigacion; durante este proceso fue que se desarrolld la construccion de decenas de
escuelas. En el proceso de negociacion paralelo con empresarios, autoridades y campesinos,
sobresale la utilizacion de la vieja tactica de “palo y zanahoria”, pues, mediante la
coordinacion de su mano derecha, Manuel Pérez, Jenkins ofrecia para sus peones fiestas,
escuelas y corridas; pero también contrataba pistoleros y espias para amedrentar a los
agraristas. El uso de guardias blancas y pequenas fuerzas armadas privadas para proteger el

ingenio y las haciendas fue una practica que se agudizo durante la Revolucion y que no fue

163 David Ronfeldt, op. cit.

164 Andrew Paxman, op. cit.

165 Este personaje es la escenificacion de la racionalidad econémica que todo el tiempo busca obtener
utilidades y piensa en maneras de ganar dinero; en el cuento, su idea de negocio brillante se cae a
pedazos cuando la persona que hace las canastitas que €l ya sofiaba con comerciar, le dice que no
puede producirlas en masa ni tan rapido porque cada una tiene “trocitos de su propia alma”.
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exclusiva de Atencingo. Como ya se ha mencionado, Maximino Avila Camacho formd y se

apoy¢ varias veces en ellas, aunque con propositos distintos.

Los campesinos tenian distintas maneras de ‘“‘equilibrar la balanza” o “ejercer
resistencia”. La mayoria de los peones, que no se encontraban en estado de rebelién (como
varios agraristas), optaban por pequefos saboteos, tales como ocupar tierras ilegalmente,
iniciar pequefios incendios, robar parte de la cosecha, no esforzarse al maximo durante la
jornada laboral, etc.!® Los agraristas, por su parte, ademas de recurrir también a las acciones
anteriores, basaron su estrategia en las luchas legales y administrativas. A menudo, el
presidente Cardenas recibio cartas en las que se denunciaba el incumplimiento de los ideales
revolucionarios en Puebla y en Atencingo, pues, a pesar del reparto que hizo Céardenas y la
creacion de una gran cooperativa ejidal, lo cierto es que fue un reparto con condiciones muy
favorables para su anterior duefio, ya que las bases fueron que se continuara con el cultivo de
cafa y que se le vendiera a la empresa de Jenkins. El tiempo demostré que, aunque en un
principio el reparto fue de cierta manera “a modo”, a medida que el régimen avilacamachista

perdi6 poder y Jenkins migré a otros negocios, la cooperativa fue cada vez mas autonoma.

El agrarismo tuvo varios lideres visibles. El simbolo a nivel nacional del agrarismo,
y especialmente en Puebla (por su colindancia con Morelos), fue Emiliano Zapata. No es
sorprendente que los dos grandes lideres agraristas en Puebla, una vez muerto Zapata, fueran
leales miembros del movimiento (suministraron recursos econdémicos y fungieron como
organizadores): los esposos Celestino Espinosa y Dolores Campos, también conocida como

“Dofia Lola”. El paso de la rebelion abierta a las afrentas legales que recayo en el liderazgo

166 Estos pequefios “saboteos” son comparables, asi como sus propdsitos, con los documentados por
James C. Scott, en su libro Weapons of the Weak: Everyday forms of Peasant Resistance.
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de estos dos personajes a partir de 1920 se explica por la derrota del zapatismo como
movimiento armado ante el naciente Estado posrevolucionario, pero también es una muestra
del proceso de institucionalizacion y centralizacion. Participar en una lucha legal por el
derecho a la tierra suponia, al igual que la lucha armada en su momento, aprender un nuevo
lenguaje y ajustarse a las reglas que la burocracia imponia; entrar en el proceso burocratico
implicaba modificar los conceptos y, de esta manera, también la forma de vida de aquellos
que se ajustaban a los requisitos solicitados para obtener sus demandas. El ejemplo més claro
estd presente en las representaciones sindicales y de organizaciones, que cobraron una gran
relevancia en el proceso politico y en la capacidad de presion hacia las autoridades, pero
también de moderacion de las demandas de los representados. También vale la pena
mencionar como parte de este proceso de imposicion del Estado que, a pesar de los esfuerzos
de los lideres y de la asimilacion de las reglas, las oficinas y tribunales del Estado no eran

neutrales.

Una vez organizados, los grupos de Celestino prepararon solicitudes de
titulos ejidales sobre tierras de las haciendas y las presentaron al Gobernador
del Estado. Como era de esperarse, se entablo en seguida una batalla legal,
al intentar los terratenientes defender sus propiedades. Alegaron que los
residentes de poblados situados dentro de las haciendas no tenian derecho a
exigir titulos de propiedad, dado que por ley tales solicitudes tenian que ser
hechas en nombre de un pueblo constituido en entidad politica legal. Dora
Lola, por lo tanto, estudio las leyes y preparo documentos para solicitar al
Gobernador del estado una decision que reconociera el status politico
independiente de los poblados dentro de las haciendas. Con una sola
excepcion, su caso se fallo favorablemente. Sin embargo, el tiempo pasaba y

los titulos no eran otorgados'®’

Frente a los pocos resultados de la presion burocratica y los procedimientos legales,

los campesinos recurrian a la agitacion, propaganda y accion directa, sobre todo después de

167 David Ronfeldt, op. cit. p. 25.
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los asesinatos de sus lideres'®®. Curiosamente, la represiéon aumentd conforme el régimen
comenzd a debilitarse. Los afios en los que el régimen fue mas hermético y en los que el
cacicazgo avilacamachista fue mas fuerte, la represion fue selectiva, quirtirgica.'® Conforme
la imagen de Maximino comenz6 a destefiirse, la cohesion del grupo a disolverse, y el rechazo
desde el centro a aumentar; la presion de los campesinos se elevo, llegando incluso a formar
organizaciones temporales que rivalizaban en su representacion con las corporaciones, que,
a su vez, como resultado de la movilizacion, obtuvieron mayor autonomia vis a vis las
autoridades estatales, aun cuando sus lideres formaran parte del grupo avilacamachista. Al
mismo tiempo que el régimen se consolidaba en la institucionalidad mediante el remplazo de
caciques por “hombres fuertes”, se abrieron ventanas de oportunidad para la redistribucion

(mucho menos agresiva y violenta) del poder.

Vale la pena destacar la presencia de lideres y figuras carisméaticas para dirigir los
movimientos, como el caso de Porfirio Jaramillo (hermano de Rubén Jaramillo). Su
nombramiento como gerente de la cooperativa popular fue un gran logro para los campesinos.
Sin embargo, la ¢élite gobernante habia aprendido a lo largo de varios afios que conceder el
poder servia tanto para cooptar como para posibilitar la reforma. Jaramillo, al parecer, buscéd
lo segundo, pero sus tacticas fueron insuficientes frente a la resistencia administrativa. Con
el tiempo, la imagen de Porfirio se erosiond, al no poder cumplir con sus promesas. Jaramillo

permanecié como lider, pero no pudo continuar en el puesto de gerente de la cooperativa. El

168 T os asesinatos de importantes figuras politicas siempre se les atribuyeron a las ordenes del
gobernador. Esta idea se trata con mayor profundidad en el tercer capitulo. Sin embargo, vale la pena
mencionar que en el mundo rural mexicano eran muy comunes las rifias entre personas ya fuera por
peleas de borrachera, la conquista de una dama, etc. Varias de las rifias derivaban en consecuencias
fatales. La frecuencia de rifias estd magistralmente documentada y analizada por Paul Friedrich en
sus libros The Princes of Naranja: an essay in antrohistorical method'y Agrarian Revolt in a Mexican
Village.

169 Ibid. p. 193.
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y los otros dos lideres mas prominentes, Sdnchez y Calixto, fueron asesinados en el periodo
de inicio de la represion més generalizada en el estado, que coincide con el final del gobierno
de Rafael Avila Camacho, la pérdida de estabilidad, y la llegada de personajes que, aunque
formaron parte del grupo que Maximino formd, no tenian la habilidad politica que los
politicos nacidos de la revolucion. La llegada de personajes que, en un primer momento eran
marginales en cuanto a la toma de decisiones politicas, como empresarios o militares a la

gubernatura del estado, derivd en el recrudecimiento de las crisis politicas.

Un ultimo detalle que estimo imprescindible para presentar a la cultura intima
campesina y el orden rural es el de la religion, la proteccion de los santos y su influencia en
la vida cotidiana. Para ello es menester contar el acontecimiento de la “aparicion de la Virgen
de la Soledad” o la historia de “la Virgen de los Perros de Agua”. Ambeas historias las rescata
Francisco Javier Gomez Carpinteiro, en una entrevista con una mujer nacida en el pueblo de
Ahuehuetzingo, en el municipio de Chietla. La historia de la aparicion de la Virgen de la

Soledad narra que, una vez, Jenkins se enfermoé y pas6 varios dias en cama.

Dos mujeres fueron a visitarlo. Postrado en su cama, le pidieron que 'dejara
pasar el agua para sus hijos de Ahuehuetzingo’. El no dijo nada. Pregunté a
sus empleados quienes eran ellas. Nadie las vio entrar o salir. Luego de eso
el industrial sand. Fue a Ahuehuetzingo. Estando en la Iglesia, vio que un par
de imdgenes religiosas, la virgen de La Asuncion y la virgen de la Soledad,
correspondian a las personas que lo visitaron. Comprendio él que se habia
curado por un milagro obrado por ellas. En recompensa, 'él mando a hacer
la escuela del lugar’’’

La otra historia es la siguiente:

Siempre se saca a pasear a la virgen, cuando se limpian los canales de agua.
Una vez que no se hizo eso, no llovio. Desde entonces se pasea a la virgen y
gente a su alrededor la acomparia, bailando. A la gente que le acompana y

170 Francisco Javier Gomez Carpinteiro, op. cit. p. 82.
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van disfrazados, les llamamos los ‘perros de agua’; asi también le llamamos
a la virgen, 'La Virgen de los Perros de Agua’. Dicen que antes esos perros
de agua, disfrazados con hierbas se acercaban sin que los vieran a las tomas

que eran custodiadas por los guardias de Jenkins para dejar pasar el agua
171

para el pueblo

Estas narraciones son importantes porque dan cuenta del sentimiento de proteccion y
sentido que las personas obtenian de las figuras religiosas, asi como de la necesidad de
adoptar los simbolos religiosos (en este caso la virgen) y adaptarlos a su contexto cotidiano.
Los hechos se explican al mismo tiempo por su creencia y por la razon. Jenkins, “un gringo
explotador” no puede ser “buena persona”, de modo que su “buena accidén” de construir una
escuela se explica por el milagro de la virgen. Al mismo tiempo, los canales de agua deben
limpiarse porque hay una razén técnica detras, empero, pasear a la Virgen de los perros de
Agua garantiza que lloverd y que las acciones racionales tendran un buen término. Ademas,
como la virgen es justa, protege a sus hijos de Ahuehuetzingo de los abusos del empresario,
pero una de esas maneras de protegerlos era que “los perros” dejaran pasar el agua, es decir,
una accidn que la propia comunidad toma esté revestida de un simbolismo que hace que no
sea la comunidad la que abre el paso al agua, sino la virgen. La proteccion que las personas
recibian de los santos y la virgen estd también pintada magistralmente por Bruno Traven en

su cuento “El suplicio de San Antonio”!"2,

Las gentes educadas, cuando un santo no les concede lo que le piden, se
consuelan solas o con la ayuda de un sacerdote, diciéndose que Dios sabe
mejor lo que les conviene. Los campesinos y los trabajadores sencillos tienen
ideas semejantes respecto a su Dios, pero no respecto a los santos, a quienes

17! Entrevista de Cruz Hernandez citada en Ibid. p. 82.
172 En este cuento, Cecilio Ortiz, un minero indigena, roba una estatua de un santo de la iglesia para
hundirlo en un pozo hasta que el santo le cumpla lo que pide, que aparezca su reloj perdido.
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por haber conocido bien la vida terrena, les exigen saber la forma de traficar
173

en este mundo y comprender ampliamente las crueles realidades de la vida

El campesino Manuel (personaje ficticio) estaba orgulloso de su oficio y sentia carifio

por la tierra que trabajaba y sus frutos. Le parecia injusto que los empresarios, que no hacian
nada, fueran los duefios, pero no estaba dispuesto a rebelarse, como le sugerian algunos
compafieros agraristas. Preferia hacer su trabajo, ahorrar, mantener a su familia y confiar en
que algln dia obtendria lo que le correspondia por derecho, probablemente por favor del
excelentisimo sefor presidente. Consideraba que el presidente era bueno, pero que sus
allegados le ocultaban la informaciéon. Sabia que muchos lideres sociales hacian lo que
podian y confiaba en ellos, pues, aunque estaba consciente de que no todas las luchas se
ganan, creia en el poder de la negociacion. Le preocupaba no cumplir con su trabajo porque
afuera de su hacienda, donde vivia, habia mas campesinos que estaban dispuestos a hacer lo
mismo que ¢l pero mejor. Procuraba ir a misa siempre que podia, y si no lo lograba, al menos
iba a persignarse. Le gustaban las fiestas y trataba de desquitar en ellas lo que consideraba

que el patron se ahorraba en salarios. Consideraba a la escuela como la mejor manera de

aprender a defenderse y hacia todo lo posible por convencer a su hijo de asistir.

Los obreros de la industria textil

Puebla se enquisto en la industria textil como base y principal actividad econdémica desde el
periodo colonial. Como es logico, desde entonces gozd de periodos de crecimiento y

desarrollo, asi como de estancamiento. El dato es importante porque el estado fue, durante

173 Bruno Traven, Canasta de cuentos mexicanos, México, D.F., Selector, primera edicion, trigésima
primera reimpresion, 2012, p. 104.
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varias décadas a lo largo del siglo XIX y XX, el principal productor de textiles en México,
de modo que todos los que participaban en alguna parte del complejo proceso de produccion,
asi como los empresarios, tenian vastos conocimientos sobre la industria a partir de la
tradicion heredada de abuelos a padres y padres a hijos; también de la experiencia que

acumulaban a lo largo de sus vidas, a la par de sus amigos y conocidos.

La industria textil gener6 en Puebla importantes periodos de auge econdémico, pues,
durante la década de 1940 fue la segunda mas importante en rendimientos econdémicos a nivel
nacional, y “la primera en el sector manufacturero”!'’*. La larga tradicion textil en Puebla
garantizd durante muchos afios una gran ventaja por la cantidad de conocimientos y
capacidades instaladas; empero, también significo una gran debilidad, ya que se anquilos6
ante la falta de innovaciones en las maquinas, en los procesos, y también en las relaciones

entre duefos y trabajadores.

El ya comentado proceso de modernizacion en México también tuvo repercusiones
en el sector industrial, especialmente en el textil. Se abrieron ventanas de oportunidad para
disputar recursos, espacios y derechos. Uno de los espacios mas disputados fue el de las
organizaciones sindicales, por su poder de mediacion entre los actores gubernamentales y sus
representados. Como ya se ha detallado, estas organizaciones fueron encabezadas por
personajes que fueron asimilados por el régimen (o mejor dicho cooptados) para después
recibir apoyo para sus aspiraciones como lideres. El mas claro ejemplo es el de Blas

Chumacero, un obrero textil que, a pesar de pertenecer al Frente Regional de Obreros y

174 Enrique Cardenas, La hacienda publica y la politica econdmica, 1929 — 1958, México D.F., Fondo
de Cultura Econdmica, primera edicion, 1994, citado por Susan M. Gauss, “Sowing Exclusion:
Machinery, Labor, and Industrialist Authority in Puebla in the 1940s”, en su libro Made in Mexico:
Regions, Nation, and the State in the Rise of Mexican Industrialism, 1920s — 1940s, Pennsylvania,
The Pennsylvania State University Press, primera edicion, 2010, p. 148.
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Campesinos (FROC) — faccion opuesta a Maximino Avila Camacho — y de ser un lider
importante, termino siendo uno de los mds importantes aliados del nuevo gobernador,
ocupando a partir de 1937, importantes puestos politicos: diputado local, siete veces diputado
federal, dos veces senador, secretario general sustituto de la Confederacion de Trabajadores
de México (CTM), entre otros'”>. Aunque se pensaba a menudo a que Chumacero no era mas
que un sindicalista “charro”, que unicamente respondia a los intereses de su “jefe el
gobernador”, lo cierto es que Chumacero encabezd en varias ocasiones importantes
demandas sindicales que presionaron al gobierno del estado. Por supuesto, vale la pena
mencionar que normalmente estas demandas venian de los obreros y que Blas Chumacero,
en su papel de mediador, procur6 apaciguar a los trabajadores al mismo tiempo que solicitaba

concesiones importantes al gobierno y a los empresarios.

Al igual que en el caso de los campesinos, los obreros lucharon constantemente por
recursos como el agua y la tierra, aunque con propositos distintos; mientras los campesinos
querian tierra y agua como insumos de su trabajo, los obreros las disputaban por necesitarlas
como condiciones basicas de vida. La lucha por el espacio territorial para poder vivir en €l y
de la provision de servicios basicos fue muy importante desde algunos afos antes de la
llegada de Maximino al gobierno del estado y continu6 muchos después de su muerte. El
posrevolucionario fue, al igual que en muchos otros &mbitos ya mencionados, un periodo en
el que multiples ventanas de oportunidad tuvieron lugar, algunas de ellas fueron la
recuperacion y constante expansion demografica, la migracion del campo a las ciudades y la

urbanizacion.

175 Sergio Valencia Castrejon, op. cit.
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En este contexto, los obreros no solo tuvieron oportunidades para organizarse
colectivamente y pugnar por “acceder a la tierra por medio del patrén de colonizacion™!’S,
sino que la realidad los orillo, ya que la llegada de nuevas gentes a las ciudades y a los centros
industriales — mayoritariamente localizados en Atlixco, al oeste del estado, muy cerca de las
tierras fértiles de Atencingo nutridas por el rio Nexapa —, asi como la caida de salarios; se
combinaron para crear graves aumentos del precio de las rentas de las viviendas. Ademas,
las colonias obreras que poco a poco se fueron formando a partir de la presion colectiva y de
la ventaja para los empresarios textiles de que sus trabajadores vivieran cerca de las fabricas,

se caracterizaban por la deficiencia o incluso carencia de servicios basicos como alumbrado

plblico o suministro de agua.'”’

El modo de vida de los obreros era una mezcla de combatividad y miedo, que también
se expresa en los campesinos y que explica la division entre agraristas y los demas grupos,
asi como los sabotajes menores y la invasion ilegal de tierras — que no es una afrenta abierta
pero que demuestra un descontento que es insuficiente para aceptar la posibilidad de perder
todo y enfrentar a los patrones y al gobierno. La institucionalizacion del régimen y la cada
vez mayor importancia de las corporaciones es una de las razones de que las acciones
extremas fueran cada vez menos necesarias. Ahora bien, como se ha delineado, las acciones
y movilizaciones obreras respondian normalmente a problemas concretos, como la lucha por
espacios, viviendas y salarios dignos, pero también aceptaban (precisamente como estrategia
para obtener lo que querian) ser movilizados con fines politicos, concretamente de

legitimacion. Los ejemplos mas repetidos son los electorales, como la practica de formar

176 José Ariel Gonzalez Bustillos, La disputa por el territorio: movimientos sociales y poder politico
en Puebla 1920 — 1945, Puebla, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, primera edicion, 2014.
177 Ibid.
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obreros frente a mesas para votar por precandidatos; o acarreos a mitines “en teatros o locales
en el centro de la ciudad y mitines en las colonias y barrios” 8. Pero los electorales no eran
los unicos ni los mas interesantes o reveladores de la tensa relacion entre la élite politica y

los obreros. Me interesa destacar los rituales en los que los politicos se honraban a si mismos.

El designar a las colonias con nombres de funcionarios publicos era una de
las practicas del clientelismo, otra era la asistencia de la clase politica en el
poder a los actos de inauguracion de las colonias como parte de los ritos (...).
Este era el papel que asumian los colonos en el pacto clientelar con el Estado,
donde la subordinacion de éstos buscaba una via de acceso a los
equipamientos y servicios de los cuales estaban excluidos, mientras que las
autoridades obtenian el control politico y una base proselitista’”’

Este tipo de actos son particularmente interesantes porque tanto los politicos cuanto
los obreros sabian que se trataba de una escenificacion que estaba basada en un pacto
normalmente implicito. El pacto constaba de una especie de “purificacion” del politico — que
demostraba con su presencia y su vinculacion directa con la gente — que sus acciones estaban
todas orientadas por los ideales revolucionarios, y se sentia apoyado, probablemente
consciente de que ese acto si reflejaba una fuerza real basada en la capacidad de movilizacién;
pero también es probable que en ocasiones olvidara que se trataba de un acto, y se embebiera
en el clamor popular. Los testimonios de un cacique tan poderoso como Gonzalo N. Santos
(de la Huasteca Potosina) dan cuenta de que en ocasiones tanto los politicos cuanto quienes
los vitoreaban, dejaban de distinguir las diferencias entre un apoyo espontaneo y uno basado
en arreglos previos, pues, ciertamente, a veces el segundo producia a largo plazo el primero.
Probablemente el politico esperaba que ese proceso de transferencia, en el que el obrero

también comenzaba a atribuirle virtudes de generosidad y solidaridad — a pesar de saber que

8 Ihid. p. 114
179 Ibid.pp. 142 y 143.
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estaba participando en una escena — ocurriera. Por ello la necesidad de multiples funcionarios
por bautizar con su nombre colonias y calles. Es posible que esto ocurriera a menudo, pero
no derivaba en lealtad, sino en un entendimiento clientelar que podia, en el mejor de los

casos, continuar en buenos términos para ambas partes.

Ahora bien, la vida de los obreros iba mucho mas alla de su relacion con los politicos
y los empresarios; la mejor manera de comprenderla esta en sus rutinas dentro de las fabricas.
Cabe recordar que el estatus de obreros no les aplicaba unicamente a aquellos que laboraban
en la industria textil, empero, por la larga tradicion textil en Puebla, la mayoria lo eran, y en
multiples ocasiones fueron los lideres de los movimientos que incluyeron a obreros de otras
industrias y a campesinos. En este sentido se puede decir que los obreros tenian mucho mayor
capacidad organizativa que los campesinos, y les era mas sencillo impulsar sus demandas,
pues, aunque también habia sindicatos blancos, eran mucho menos comunes y violentos que

las guardias blancas.

La industria textil se caracterizaba por un complejo y diferenciado proceso de
manufactura que incluia trabajos mas técnicos y que requerian mayor conocimiento que
otros; para empezar, la diferenciacion entre los departamentos de tejidos e hilados. Cada uno
de estos departamentos tenia diferentes maquinas que exigian la atencion e intervenciones de
los trabajadores segin su puesto. Solo para dar una idea de la diversidad de actividades,
dentro del departamento de hilados habia batientes; cardas; peinadoras; estiradores y veloces;
hilaturas torzaleros; y cada una de estas maquinas y funciones exigia la participacion de

varios trabajadores que, ademds, no hacian todos lo mismo, por ejemplo, para el batiente
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habia ayudantes, abridores de pacas, batientero, ayudante de cabo y cabo.!'®® La diversidad
de las funciones y oficios de los obreros es importante porque la especializacion y
jerarquizacion a partir de los conocimientos técnicos — que se reflejaban en mejores
oportunidades para ser contratados, retener su empleo, recibir mejores salarios, seguridad en
el trabajo, entre otras ventajas — tenia como consecuencia la existencia de un fuerte espiritu
de cuerpo y orgullo. Otra de las importantes razones para el orgullo que los trabajadores
sentian respecto de sus trabajos y su posicion era que muchos habian aprendido muchos de
esos conocimientos técnicos de sus padres y abuelos, pues, como ya se ha mencionado, la
tradicion era uno de los elementos que le daban a Puebla una posicion privilegiada en este

sector.

Ahora bien, a pesar del orgullo y de la diferenciacion de funciones, “a nivel cultural
exist[ia] una cierta homogeneidad del gremio que se evidencia en un conjunto de practicas,
(...) como son: la fiesta del pueblo, la practica sabatina del deporte, [la recurrencia del San

1811, etc.”!82, Es decir, existian rituales compartidos en donde, en ocasiones, las

Lunes
diferencias se diluian o se convertian en otro tipo de distinciones. “Se subdivid[ian] las tareas:
los de la musica, los de las flores, los de la iglesia, los de la colecta, los de los bailes, los de
los toros, etcétera”®®. La religiosidad es un factor comun de todos los obreros (y también de

muchas otras culturas intimas en Puebla), de alli que las fiestas de los santos y las civicas

siempre se celebraran a lo grande, apoyadas por sindicatos, gobierno e incluso empresarios,

180 Rosalina Estrada Urroz, Del telar a la cadena de montaje: la condicion obrera en Puebla, 1940 —
1976, Puebla, Benemérita Universidad Autéonoma de Puebla, primera edicion, 1997, p. 70.

181 Rosalina Estrada Urroz documenta la recurrencia del ausentismo de los trabajadores los lunes
como resultado de resacas y flojera. Los trabajadores hacian mofa de su rebeldia apodando al dia
como “San Lunes”. Este es, entre otros, un buen ejemplo de los pequenos gestos de “resistencia” que
documentaba James C. Scott.

182 Ibid. p. 61.

183 Ibid. p. 85.
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pues eran eventos muy importantes que permitian, entre otras cosas, despresurizar el
descontento. Empero, una de las expresiones mds interesantes de la religiosidad de los
obreros era que cada uno se encomendaba a algln santo en particular e incluso colocaba un
pequetio altar al santo en su lugar de trabajo. Esta era solo una de muchas otras actividades,
como la proliferacion de apuestas entre compafieros, coqueteos, la creacion de apodos,
salidas a comer “garnachas” y tomar pulque entre compadres, que representaban una

apropiacion del lugar de trabajo; también les costaba de vez en cuando multas. '

Las luchas entre obreros y empresarios no se dieron unicamente con respecto a
salarios, vivienda, seguro médico o ausentismo. Una de las grandes disputas tomo lugar
cuando el atraso de las fabricas y la obsolescencia de las maquinas comenzo6 a hacerse patente
y otros estados de la republica comenzaron a rebasar a la mitica Puebla en su principal
actividad econémica a partir de la década de 1940 y ya con mas claridad a partir de la de
1950: la disputa por la modernizacion. No es sorpresivo que el proceso de modernizacioén
produjera conflictos (el presente trabajo ha mostrado varios de ellos dentro de la élite politica
nacional, local y empresarial), pero llama la atencién que, aun cuando estaba en el interés
tanto de los duefios de las fabricas cuanto de los obreros, los acuerdos y el rumbo que
deseaban que tomaran no cristalizaron en la urgente modernizacion de las fabricas. La

oposicion a la modernizacion es mucho mas comprensible si se le mira de cerca.

Susana M. Gauss propone cuatro posibles explicaciones para el fracaso de la compra
de maquinas y modernizacion de las fabricas: Estados Unidos dej6 de mirar con simpatia la
posibilidad de venderle maquinas modernas a la competencia a partir del final de la segunda

guerra mundial; los empresarios tenian miedo de que la gran inversion fuera inttil y que no

184 Ibid. p. 184.
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resultara en ganancias; muchos empresarios no tenian suficiente dinero para la inversion y
tampoco recibieron apoyo gubernamental; y los trabajadores se oponian a la modernizacion
por miedo a que aumentara el desempleo y disminuyeran los salarios como resultado de

maquinas que exigieran menos operadores o conocimientos. '

Empero, estas explicaciones no son suficientes ni por si mismas ni en
conjunto, pues la misma autora documenta que existieron mesas de dialogo entre obreros y
empresarios que resultaron en protestas de ambos lados y que incluso derivaron en choques
violentos. Es decir, ambos grupos presionaron para lograr modernizar las fabricas, pero en
distintos rubros. En este sentido es de vital importancia considerar que los lideres sindicales
vieron amenazado su poder como mediadores en tanto que la modernizacion suponia
contratos claros con funciones y tabuladores de salarios; su funcién de presionar por salarios
y concesiones se habria vuelto obsoleta frente a los contratos!®¢. El factor comun que explica

99187

la incapacidad para pasar del “taylorismo de harapos al taylorismo moderno'®® que

comicamente retrata Charles Chaplin en Modern Times, es el miedo. Los empresarios, para

185 Susan M. Gauss, op. cit.pp. 156 y 157.

136 Ibid. p. 160.

187 Rosalina Estrada Urroz, op. cit.

188 El taylorismo fue el nombre que recibié el método de la administracion cientifica propuesto a
principios del siglo XX por Frederick Winslow Taylor en su libro The Principles of Scientific
Management, que consistia, sintéticamente, en una clara division del trabajo en la que los trabajadores
participaran, cada uno, en una tarea muy especifica en la que se volvieran, progresivamente, cada vez
mas excelentes y aumentar la eficiencia al simplificar el proceso productivo; también promovia la
vigilancia para evitar que los obreros trabajaran menos intencionalmente y la existencia de
condiciones saludables y descansos cronometrados para que, descansados, los trabajadores rindieran
mejor. Esta corriente influy6 bastante en la modernizacion que impulsaron fabricas tanto en América
cuanto en Europa, asi como en posteriores propuestas como la de Henry Ford. Otra propuesta similar,
que ademads antecedidé a la de Taylor fue la propuesta por el francés Henri Fayol en su libro
Administration industrielle et génerale. Rosalina Estrada Urroz nombra taylorismo de harapos a la
administracion de la industria textil en Puebla por la division del trabajo que estaba enmarcada por
atrasadas condiciones de seguridad, eficiencia e higiene al interior de las fabricas, asi como por la
falta de iniciativa por mejorar el proceso productivo y encontrar lo que Taylor llamaba the best way
(la mejor manera) de hacer las cosas.
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empezar, llevaban décadas rehusandose a modernizar sus maquinas porque estaban
demasiado cobmodos con las ganancias que habian acumulado y su hambre capitalista se habia
saciado, de modo que no tenian incentivos para invertir; también consideraban que las
inversiones eran demasiado riesgosas; los obreros por su parte temian que las maquinas los
volvieran menos necesarios; y los lideres sindicales temian perder su poder. En el siguiente
apartado profundizaré sobre la cultura intima empresarial, que se pinta a partir de la
comparacion entre los anquilosados empresarios espafioles y mexicanos porfirianos; y los

libaneses, el norteamericano Jenkins y algunos mexicanos mas “hambrientos”.

El obrero Luis (personaje ficticio) solia ser una persona trabajadora pero rebelde. No
consideraba que se le tratara justamente y en consecuencia hacia lo posible por equilibrar la
balanza, su idea de futuro se limitaba a conseguir techo y alimento para su familia. Tenia
amigos en las fabricas y procuraba convivir tanto como pudiera con ellos, pues la diversion
le ayudaba a mejorar su idea de la vida y a hacer mas amena su estancia en el trabajo. Luchaba
por sus derechos, especialmente por salarios justos, seguridad social y buenas condiciones
en las fabricas, pero sabia que su lucha era una manera de negociar. Conocia el nombre del
lider sindical, pero lo consideraba corrupto y dudaba que representara realmente sus
intereses. Estaba acostumbrado a no lograr lo que exigia colectivamente pero igual
consideraba necesario no quedarse cruzado de brazos. Era religioso, pero no iba siempre a
misa. Preferia encomendarse a la virgen y organizar reuniones en su casa, a las que no
invitaba mas que a amigos de confianza. Tenia fe en el sefior presidente y confiaba en que
llevaria a la patria por buen camino, pero entendia que esas cosas llevan tiempo, asi que

procuraba no desesperarse.
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Los empresarios: tradicion y modernidad

Una de las claves para entender a los empresarios parte de sus diferencias de origen, que se
reflejaron en su convivencia y en sus posturas respecto de diferentes aspectos, por ejemplo,
la mencionada modernizacion de la industria textil. La categorizacion de los empresarios no
solo es util para estudiarlos, sino que formaba parte de su vida cotidiana. Los empresarios
espafioles y mexicanos que tenian largo tiempo en México y cuyas fortunas y propiedades se
vieron fuertemente afectadas por la revolucion, aun conservaban suficiente poder econdémico

y orgullo para desdefiar al recién llegado desde Estados Unidos, Jenkins.

Una noche, cuando Jenkins y su esposa Mary estaban saliendo de una funcion
de opera, uno de los miembros de una de las familias de la élite poblana choco
con Mary y la hizo tropezar. Probablemente fue un accidente, pero eso no le
importo a Jenkins. Su sentido de justicia ya se habia inflamado. Le prometio
a su esposa. ‘“‘Van a pagar por eso algun dia”. Diez arnios después, un numero
importante de esa misma clase divina estaba buscando el apoyo de Jenkins,
tenian grandes deudas con él, o partes de sus propiedades habian sido
embargadas por falta de pago'®®

Algo similar ocurrio con los migrantes libaneses, que en un principio eran

3
despreciados por la xenofobia imperante en México (en la que profundizaré més adelante).
Mucha gente se oponia a que se les abrieran las puertas porque: “son perniciosos para nuestro
pais y a que seguramente no tienen aficion al trabajo y se dediquen solamente a afilar navajas
y vender baratijas”'®. De hecho, en un principio los libaneses tenian la prohibicion de
dedicarse al comercio y “se prohibid la entrada a trabajadores extranjeros, con excepcion de

9191

los que dispusieran de un capital de 10 mil pesos”"”", pues la mayoria eran migrantes que no

189 Traduccion propia de Andrew Paxman, op. cit. p. 70.

190 Angelina Alonso, Los libaneses y la industria textil en Puebla, México D.F., Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores de Antropologia Social, primera edicion, 1983, p. 105.

Y1 Ibid. p. 77.
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contaban con mucho mas que con las mercancias que habian traido de Medio Oriente, y se

dedicaban al ambulantaje. Con el pasar del tiempo y ante el éxito que tuvieron los libaneses

en la industria textil como resultado de sus conocimientos (pues en el Libano también tenian

ya una larga tradicion); de su hambre por crecer; de su solidaridad como comunidad; y de

una manera de entender la industria que privilegiaba el crecimiento y que no se conformaba
192.

con las cdmodas fortunas acumuladas (como los porfiristas) ~~; el discurso sobre los libaneses

cambid positivamente.

Empero, aunque el origen era un factor de cohesion entre los distintos grupos, en
realidad pesaba maés la distincion entre tradicion (que encarnaban los empresarios que habian
acumulado grandes patrimonios antes de la revolucion) y modernidad (que se expresaba en
las nuevas ideas y el hambre de crecimiento que los recién llegados libaneses, norteamericano

y mexicanos con pequeias fortunas tenian).

La capacidad de los empresarios para articularse respondi6 también a sus diferencias
respecto de sus negocios, de la zona poblana donde operaban y, desde luego, a afinidades
que solo se explican por el carisma e intereses comunes. Esta Giltima pareceria ser irrelevante,
pero lo cierto es que, en ocasiones, era la puerta para acceder a todas las demas. Por ejemplo,
Jenkins logro integrarse a la anquilosada élite econdmica y convertirse en un contacto de
confianza a partir de su entrada en el Alpha Club'®}, un club deportivo en el que solia
ejercitarse y jugar partidos de tenis (alli conocid, todavia durante el porfiriato, al yerno del

autoritario exgobernador Mucio P. Martinez)!**; los libaneses se apoyaron en sus

192 Un ejemplo relevante es que trabajaban también los domingos, lo cual derivé en la absorcion de
clientelas.

193 Muchos afios después compro el club, que existe a la fecha y que forma parte de una fundacion
que cred el empresario ya en los ultimos afios de su vida.

194 Andrew Paxman, op. cit.
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conocimientos sobre la industria textil y en los productos que habian traido desde su lugar de
origen para forjar vinculos como comerciantes con los grandes duefios de las industrias y,
ante el estancamiento de la industria textil y el apoyo de libaneses con mas recursos y ya
instalados, comprar algunas fabricas'®>; y los mexicanos que ya tenian algiin pequefio
negocio y que estaban bien posicionados en industrias pujantes que comenzaban a despegar,
como la cinematografica, y que los catapultaron para convertirse en algunos de los hombres
mas ricos de México — este fue el caso de Manuel Espinosa Yglesias, que se alié con Jenkins

en la expansion del cine en México y en la construccion de convenios bancarios.

Una manera de ejemplificar la fuerza de la identificacion a partir de la categoria de
empresarios esta en la distincion que habia entre libaneses y demds empresarios, pero
también entre los mismos libaneses (maronitas y drusos'®®). Las distinciones se diluian
porque: “la participacidon y preocupacion por los cambios politico-sociales se relaciona con
intereses econdmicos muy concretos. Cuando esto sucede la diferenciacion con el resto de la

poblacion rebasa el aspecto étnico llegando a una distincion de clase”!?’.

Ahora bien, a pesar de que la clase politica y la empresarial estaban fuertemente
compenetradas y de que miembros de la élite empresarial se incluian dentro de la élite
avilacamachista, lo cierto es que, durante los mandatos de Maximino Avila Camacho,
Gonzalo Bautista Castillo, Carlos 1. Betancourt y Rafael Avila Camacho (1937 — 1957), la
division estaba muy clara. Los empresarios sabian que tenian que colaborar con los politicos,

entre otras cosas, con aportaciones econdmicas para campafias, pero nunca se habian atrevido

195 Angelina Alonso, op. cit.

196 Estas eran las dos principales religiones en el Libano, y existieron varios conflictos entre ellos, al
punto de que la regién se dividio en dos partes (Caicamanatos).

Y7 Ibid. p. 149.
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a tratar de remplazarlos o a ostentar ellos mismos puestos publicos importantes. Esto
comenzd a cambiar en la medida en la que el poder de la élite avilcamachista disminuy6 y
otros grupos comenzaron a aumentar su poder. Cuando los politicos experimentados y
carismaticos como Maximino y Gonzalo estuvieron ausentes, algunos miembros de la élite
avilacamachista que habian ocupado un lugar marginal por tratarse de funciones distintas,
como militares y empresariales, comenzaron a ocupar sus lugares, esta vez con poco éxito y

muy malos resultados.

Para ejemplificar esta simbiosis entre la clase empresarial y la clase politica vale la
pena rescatar dos anécdotas que, aunque son disimiles por el contexto y por la dindmica que
existia entre politicos y empresarios, ilustran muy bien como la relacion era cercana, pero
estaba perfectamente diferenciada. Los politicos estaban dispuestos a hacer concesiones y a
incluir en las acciones gubernamentales a diferentes actores, pero no estaban abiertos, en
ninguna circunstancia, a compartir el poder politico, €ése si les competia a ellos y solo a ellos.

La primera la relata Vicente Lombardo Toledano de cuando fue gobernador de Puebla:

Un dia yo estaba en mi despacho, en el Palacio de Gobierno, cuando se abrio
la puerta de par en par. Vi a un tipo raro que me dijo: “Yo soy William
Jenkins”. Y contesté: “;Quién le dio a usted permiso para entrar?” “Es que
yo siempre tengo puerta abierta en el gobierno de Puebla” Le dije: “La tuvo,
hoy no es posible, yo no puedo recibirlo a usted sin haberlo citado
previamente” Toqué el timbre y le dije a uno de los ayudantes: “Saque de
aqui a este hombre.” Y se fue. Asi conoci personalmente al famoso senior
Jenkins'?

La otra ya es del periodo de Maximino:
El gobernador aprobo [un] proyecto, pero reconocio que no habia fondos

para realizarlo. “De cualquier manera”, anadio, “si van aqui a la esquina y
visitan a Don Guillermo Jenkins, puede que él los ayude”. Entonces los

198 James Wallace Wilkie et. al., op. cit. p. 266.
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delegados hicieron eso. Convencieron a Jenkins de la viabilidad del proyecto
y se comprometieron a pagar el préstamo. (...) Los préstamos de Jenkins para

proyectos municipales especificos continuaron con los sucesores de
99

Maximino'

En cierta ocasion, varios afios después de que Maximino habia muerto, se le pregunto

a Jenkins su opinion del personaje. Uno habria esperado un excelente comentario, ya que su
relacion estaba, aparentemente, cimentada mas que en el interés. Convivieron no sélo en
acuerdos en los que Maximino exigia préstamos y Jenkins recibia concesiones, sino en bodas,
bautizos y demds eventos sociales. Incluso se convirtieron en compadres (cuando Jenkins
firmé como testigo en la boda de su hija). La respuesta de Jenkins fue contundente:

“Maximino was the biggest son-of-a-bitch I've ever known % (Maximino era el mayor hijo

de puta que he conocido).

Que Jenkins se expresara asi del politico que mas apoyo, y de quien mas apoyo
recibid, resulta revelador y confirma una relacién de subordinacion de los empresarios, que,
en su mayoria, preferia no participar en politica sino cuando era necesario, cumplir con lo
que el poder politico les demandaba para mantener una buena relacién y, eso si, recibir
concesiones seguido. Si bien existia un quid pro quo, era uno que se sustentaba sobre la
constante amenaza de, por ejemplo, aplicar regulaciones y leyes en las que, como se ha
mencionado, normalmente utilizaban largos procesos burocraticos para no hacerlas cumplir
(en beneficio de los grandes propietarios). A pesar de que el gobierno de Maximino es
considerado como uno en los que los empresarios mas se beneficiaron (cabe mencionar que
no so6lo como resultado de concesiones sino de también una importante recuperacion

economica y demografica), también vale la pena subrayar que fue uno de los gobernadores

199 Traduccion propia de Andrew Paxman, op. cit. p. 230.
200 Ipid. p. 231.
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que mas aumentos y nuevos impuestos instituy¢ tan pronto lleg6 al gobierno con la amenaza
de expropiar a todo aquel que se negara a pagar. Habia amistad entre el gobernador y varios

empresarios, pero siempre quedo muy claro que el ejecutivo local era quien daba las 6rdenes.

Empero, hay un espacio que permite dar cuenta de como la disminucion del poder de
la élite politica se tradujo en el aumento de la capacidad de maniobra y de la influencia de la
clase empresarial; ese espacio son los medios de comunicacién y el cine. Los mencionados
William O. Jenkins y Manuel Espinosa Yglesias vieron en el cine un gran mercado sin
explotar y, aunque quizas entonces no le vieron esa capacidad, también se dieron cuenta con
el tiempo de que podian influenciar la opinion publica mediante el séptimo arte, también
mediante el veto de proyectos>°!. Por otro lado, la gran visién de Maximino le permiti6 darse
cuenta de que, para construir su gran poder en el estado, iba a necesitar de una gran influencia
“imparcial y autéonoma”, los medios de comunicacion, concretamente, los periodicos.
Sabiendo esto, no dudd en aliarse con personajes que no eran empresarios, pero que se
prestaron a cumplir con su encomienda como Julian Cacho o José Garcia Valseca. Ambos
habian sido periodistas, pero el primero ya era miembro de la ¢élite politica, pues fue “regidor

1292; mientras

del Ayuntamiento de la ciudad de Puebla, diputado local [y] diputado federa
que el segundo tenia una larga trayectoria fundando periddicos y revistas desde su juventud,
también fue militar durante la revolucion. José Garcia Valseca “elabor6 un plan para fundar

una cadena de periodicos que prepararan las bases politicas para una posible candidatura

presidencial de Maximino™?*®, de modo que recibio gran apoyo para “crear periodicos en

201 Miguel Contreras Torres, El libro negro del cine mexicano, México. D.F., Hispano-Continental
Films, primera edicion, 1960.

202 Enrique Cordero y Torres, op. cit. p. 130.

203 Wil G. Pansters, op. cit. p. 133.
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todos los ambitos de la provincia mexicana hasta contar treinta y cinco eslabones de la
Cadena Garcia Valseca™%, Durante mucho tiempo los medios se subordinaron a la élite
politica y siguieron su linea — pues algunos opositores como La Opinion, se vieron
fuertemente presionados mediante amenazas y asesinatos de periodistas —, sin embargo, para
1957, Maximino y su mejor aliado, Gonzalo Bautista Castillo ya habian muerto, las cadenas,
el gran poder de los medios de comunicacion y las fortunas de los empresarios, en cambio,

permanecieron.

Richard (personaje ficticio) deseaba con todo su corazon ganar dinero, pero no queria
ganar dinero nada mas por el placer de rebosar en billetes, queria ganarselo con el sudor de
su frente. El dinero era, mas que una herramienta, un trofeo resultante del esfuerzo, la
innovacion y las buenas ideas puestas en practica. Para conseguir su objetivo creia que lo
mejor era, primero obtener una pequeiia fortuna ahorrando, especulando y prestando, y
después invirtiendo en tierras y maquinas. Consideraba ignorantes y borrachos a la mayoria
de sus empleados, pero igual les tenia cierto afecto, siempre y cuando trabajaran, eso si.
Detestaba tener que lidiar con politicos, pero sabia que era importante y, en consecuencia,
procuraba llevarse bien con ellos. Queria ayudar a la comunidad a salir del “atraso” y
procuraba invertir en proyectos comunitarios y filantropicos, con lo cual, al mismo tiempo,
quedaba bien con los politicos y obtenia su visto bueno para algunos proyectos. No era muy
religioso. Sentia auténtico carifio por México, aunque no hubiera nacido alli. Trataba de
llevarse bien con otros empresarios, pero sabia que le tenian envidia y eso dificultaba la

relacion.

204 Enrique Cordero y Torres, op. cit. p. 282.
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El clero: Heroica Puebla de Zaragoza vs Puebla de los Angeles

Puebla ha destacado en muchos momentos de la historia de México, tanto por la gran victoria
liberal y patriotica del cinco de mayo, cuanto por ser un fuerte del conservadurismo, que
estuvo ligado de manera ineluctable con el catolicismo. En Puebla, y quizés en todo México,
ser conservador implicaba ser catolico, aunque ser catolico no implicaba ser conservador. El
gran momento que da cuenta de esta afinidad electiva se ubica fuera del periodo de estudio,
pero es importante porque, ante la debilidad del régimen y el aumento de las protestas
estudiantiles en la década de 1960, revela con gran claridad la importancia de la religion
catolica como bandera de legitimidad, y de la amistad que existia entre el clero poblano y el

gobierno del estado.

La tension del régimen y del conservadurismo con los jovenes y estudiantes estuvo
presente desde la década de 1930, pero se agudiz6 precisamente durante los afios en los que
el dominio simbodlico del régimen comenzé a debilitarse y algunas instituciones dejaron de
adaptarse a cambios sociales importantes. Antes de describir la polarizacion que se produjo
en Puebla a partir de la década de 1960, conviene anotar algunos interesantes antecedentes
que ilustran la moral del sector conservador de Puebla que, cabe mencionar, era transversal

y estaba presente en mayor o menor medida en todas las culturas intimas.

En julio de 1938, en el segundo afio de gobierno de Maximino, en el Diario de Puebla
se presentaba el siguiente titular: “Clamor General Contra los Bailes Publicos en Varias
Escuelas” que, ademas estaba acompanado de distintos testimonios de padres de familia

(obreros, comerciantes profesionistas, funcionarios, empleados y profesores) que
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condenaban la existencia de bailes en las escuelas: “parece inaudito que las mismas maestras
que las educan expongan a sus discipulas a los peligros de los bailes. Poco necesita la
juventud actual para que todavia se le empuje al vicio”?%. La identificacion del baile con el
vicio y la perversion deriva, en palabras de los propios entrevistados, de las connotaciones
sexuales de la danza. “Al paso que vamos, nuestras hijas se educaran a las mil maravillas y
a la moderna, asistiendo a bailes en las que se rozan con toda clase de gente”*°. Tan solo un
dia después, el titular era el siguiente: “ESTAN PROHIBIDOS LOS BAILES PUBLICOS
EN LAS ESCUELAS”?7 y el director de Educacion declaraba que “la sociedad podra estar

tranquila, pues tras de esto, no habrd mas bailes en los colegios™%.

Este acontecimiento resulta interesante por varias razones, la primera es la
identificacion del baile como un ritual con connotaciones sexuales (que podria o no haberlo
sido dependiendo de la situacion), pero lo importante no es si lo era o no para los estudiantes
que bailaban, sino que lo era para los padres, que se escandalizaban por las laceraciones que
la moralidad publica sufria a partir de la identificacion de la sexualidad con el pecado, y de
la defensa del ya inconsciente instinto de pudor’”. La lectura de la danza en las escuelas

publicas como una amenaza a la moral publica que proviene de la modernidad (que también

205 “Clamor General Contra los Bailes Publicos en Varias Escuelas”, Diario de Puebla, Puebla, 28 de
julio de 1938.

206 Ibid.

207 “ESTAN PROHIBIDOS LOS BAILES PUBLICOS EN LAS ESCUELAS”, Diario de Puebla,
Puebla, 29 de julio de 1938.

208 Ibid.

209 Un trabajo interesante que estudia la funcion y evolucion del pudor en las sociedades occidentales
a lo largo de varios afios es el de Norbert Elias, El proceso de la civilizacion: investigaciones
sociogenéticas y psicogenéticas, México D.F., Fondo de Cultura Econdmica, segunda edicion,
primera reimpresion, 1994.
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se identificaba con la idea de comunismo), recuerda al escandalo que vivio el entorno de

Carlitos, el protagonista de Las batallas en el desierto®’”.

A proposito de los escandalos, Pansters sefala que “lo que se definia como
moralmente aceptable y justificable estaba determinado por la “encarnacion de las ‘'masas’ y
los “especialistas” morales, es decir, las autoridades eclesiasticas™?!'!. Aunque la participacion
del clero en el orden cultural poblano era discreta, también era clara. Como sefiala Marshall
Sahlins, una manera de interpretar un hecho (pasado o reciente) puede mantenerse o cambiar
de manera abrupta en funcion del encaramiento de “la realidad” (o el hecho), con las
interpretaciones de quienes lo viven o lo presencian®'?. Parafraseando a Ernest Renan®'®, la
interpretacion de un hecho es el plebiscito de todos los dias. En este sentido es importante
plantear la disputa por el nombre de la capital del estado. Durante el gobierno de Benito
Judrez, en la época que Don Daniel Cosio Villegas bautizo como “la Republica

restaurada”'4, Puebla pas6 de ser la “Ciudad de los Angeles”, a ser “Puebla de Zaragoza”.

El liberalismo constituyd uno de los sustratos mas importantes de la revolucion
porque se le identifico con el heroismo y el amor por la patria, en este sentido el
acontecimiento mas célebre de la intervencion francesa fue la batalla de Puebla del 5 de

mayo, razén por la que, en 1955, durante el gobierno de Rafael Avila Camacho — a sugerencia

210 En esta clasica novela corta de José Emilio Pacheco, un nifio narra como el mundo que conocio se
desmorona frente a la llegada de la modernidad y como sus padres, amigos y conocidos se
escandalizan e interpretan de maneras exageradas y poco atinadas el amor que siente por la madre de
su mejor amigo, Jim.

211 Wil G. Pansters, Politica y poder en Puebla, op. cit. p. 142.

212 Marshall Sahlins, Islas de historia, op. cit.

213 Ernest Renan, ;Qué es una naciéon?, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, segunda
edicion, 1983.

214 Daniel Cosio Villegas et. al., Historia minima de México, México, D.F., El Colegio de México,
segunda edicion, décimo sexta reimpresion, 2017.
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de Enrique Cordero y Torres, profesor, historiador y periodista®!?

—, el nombre de la capital
volvid a cambiar para convertirse en el de Heroica Puebla de Zaragoza. El conflicto que se
generd a partir del cambio no fue menor, pues desechaba el valor del mito en el que se
cimentd la construccion de la ciudad y el estado durante la época virreinal — segun el cual
Fray Julidn Garcés, obispo de Tlaxcala tuvo un suefio en el que los arcangeles le revelaron
un “dilatado campo(...), haciéndole entender (...) que aquél era el lugar que tenia el sefor
preparado para la fundacion (...), a cuyo tiempo vio descender de los cielos a algunos angeles

que, echando los cordeles planteaban y delineaban la nueva poblacion’?!¢

—y adoptaba uno
nuevo que representaba la derrota del conservadurismo (fuertemente ligado con la religion

catdlica) y la exaltacion de la patria.

El rechazo a la modernidad se encarnaba en lo que Pansters identifica como “panico

mora1”217

y consistia en la identificacion del concepto con las ya no tan novedosas ideas
comunistas y socialistas, el ateismo, el sexo, la pornografia y las drogas. Resulta, por
ejemplo, dificil pensar en algo mas antiguo y menos moderno que el sexo, pero la idea es
importante porque delata una manera de concebir el mundo a partir del lenguaje. Entender a
la modernidad como sindénimo de comunismo o perversion sexual en oposicion a las buenas
costumbres y a la religion catédlica implica que la concepcion del orden esta fuertemente
influenciada, o incluso cimentada en su totalidad, en la idea de que lo que dictan los

sacerdotes es bueno, mientras que cualquier idea de cambio es, automaticamente mala,

degenerada, perversa. Esta fuerte oposicion de maneras de agrupar conceptos y de

215 Enrique Cordero y Torres, op. cit. p. 186.

216 Mariano Fernandez Echeverria y Veytia, Historia de la fundacion de la ciudad de la Puebla de
los Angeles en la Nueva Espaiia: su descripcion y presente estado, citado por Leonardo Lomeli
Vanegas, op. cit.p. 68.

217 Wil G. Pansters, Politica y poder en Puebla, op. cit.
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entenderlos como sinénimos o elementos indisolublemente ligados, explica en buena parte
por qué, ya en franco auge de la modernidad en el régimen nacional (pues como se ha
mencionado, los presidentes Ruiz Cortines y Lopez Mateos buscaban eliminar todo rastro de
caciques antiguos para remplazarlos con “hombres fuertes”, institucionales) y en distintos
ordenes del estado (ya se ha detallado el intento por modernizar el campo, fabricas, colonias
y organizaciones gubernamentales), el movimiento estudiantil de la década de 1960 derivo
en una aguda polarizacion en el estado, demostrando asi, que la élite avilacamachista vivia

del pasado, del recuerdo de un fantasma.

Los conflictos entre estudiantes y el gobierno no eran nuevos. Desde el gobierno de
Maximino Avila Camacho se habian presentado importantes disputas, por ejemplo, la
designacion de Manuel L. Marquez (“asesor legal de la organizacién anticomunista de
extrema derecha Camisas Doradas™?!®) como primer rector de la Universidad de Puebla; la
presion estudiantil logro que fuera sustituido por Alfonso Alarcén. Empero, la presion nunca
habia detonado en un movimiento franco, multitudinario y diverso. Fue hasta la coyuntura
de debilidad del grupo politico gobernante (que no era visto con buenos ojos desde Los
Pinos®!'?) que surgié una oportunidad para que un nuevo grupo, con demandas insatisfechas,

comenzara a luchar por el poder politico.

El debate publico se dividid entre los “anticomunistas o conservadores” y los
“liberales-revolucionarios”. Al respecto, vale la pena mencionar que la patria estaba presente
tanto en el discurso del movimiento estudiantil cuanto en el de aquellos que, sin estar

necesariamente organizados ni pertenecer al mismo grupo (pues habia miembros del

218 Ihid. p. 136.
219 Residencia oficial del presidente de la Republica.
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régimen, empresarios, sacerdotes, trabajadores, etc.), los acusaban de comunistas. La
narrativa, desde luego, era articulada por el gobierno y se apoyaba en la participacion de los
sumos sacerdotes. Lo interesante es que, para los primeros, el espiritu de la patria y el
nacionalismo estaban en riesgo ante la invasion de ideas comunistas que despreciaban la
tradicion y el orden mexicano. Por su parte, la narrativa de los segundos — entre los cuales
habia algunos con ideas comunistas pero que de ninguna manera podian generalizarse —
consistia en un rescate de “los simbolos y héroes de la tradicion liberal de México desde el
siglo XIX*?. Es importante recordar que, si bien el discurso forma parte de la comprension
del mundo de las personas y articula grupos, también encubre intereses concretos — en este
caso uno de ellos es la disputa por el poder —, también habia demandas especificas, como la

reforma universitaria. El discurso conservador:

Presenta el movimiento de la reforma universitaria como la expresion en
Puebla de una conspiracion internacional comunista. (...) El hincapié en las
influencias extranjeras esta vinculado a una declaracion de nacionalismo y
de la defensa de la mexicanidad (...), cualquier persona involucrada en el
movimiento estd vinculado a fuerzas internacionales oscuras y sostiene una
posicién antimexicana: es un traidor*

El recurso retorico de la expansion comunista y el miedo a que ocurriera se explican,
por supuesto, por el contexto internacional, pues no hacia mucho habia tenido lugar la
revolucidon cubana. También comenzaban a proliferar expresiones mucho mas acabadas y
coherentes de la teologia de la liberacion. A nivel nacional, durante el sexenio de Adolfo
Lopez Mateos, se articuld alrededor de varios empresarios y politicos como el expresidente

Miguel Aleman, una fuerte presion para impedir el giro a la izquierda que el presidente estaba

20 [pid. p. 215.
21 pid. p. 207.
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dando®®2. Por otro lado, también hubo presiones en contra de “la falsa izquierda” que

representaba el presidente, encabezadas por Lazaro Cardenas.

Ahora bien, el papel del clero en la élite avilacamachista era muy importante. Los
acontecimientos referidos demuestran que la Iglesia tenia una enorme influencia y “autoridad
moral” sobre la catdlica sociedad poblana, lo cual obligaba al régimen a tener buenas
relaciones con el clero poblano, y asi era. Maximino conocia la importancia de la religion
catolica en la sociedad poblana (y mexicana), pues, como se ha mencionado, participd en
varias campanas de la guerra con los cristeros. También sabia que sus padres, cuando ¢l
apenas era un niilo de cuatro afios, habian decidido casarse, pues en la conservadora sociedad
teziuteca, vivir en unién libre era una “situacién pecaminosa’??. De alli que tanto Maximino
cuanto Manuel Avila Camacho decidieran revelarse publicamente como devotos catélicos.
También otros personajes como William O. Jenkins (quien era protestante) se dieron cuenta
de la importancia de congeniar con la Iglesia catdlica, ello explica sus buenas relaciones con
los arzobispos José Ignacio Marquez y Toriz, y Octaviano Marquez y Toriz, asi como sus

generosas donaciones para proyectos de la Iglesia.

Pero, ademas de proveer al régimen con recursos y banderas que lo dotaban de mayor
simpatia para con la sociedad poblana, el clero poblano participaba en rituales fundamentales
para forjar vinculos, dar mensajes y fortalecer relaciones de amistad, compadrazgo y

parentesco; como lo eran los bautizos, bodas, fiestas y banquetes (sobre los que se

222 Véase como ejemplo la formacion del Consejo Mexicano de Hombres de Negocios para constituir
un grupo de presion que escapara del “esquema corporativista” con Juan Sanchez Navarro como
interlocutor. Alicia Ortiz Rivera, “El Consejo Mexicano de Hombres de Negocios: érgano de accion
politica de la élite empresarial”, Revista Mexicana de Sociologia, vol. 64, nim. 1, 2002, pp. 101 —
139.

223 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 17.
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profundizard més adelante). Miembros importantes del clero poblano, como el propio
arzobispo, oficio en varias ocasiones misas en los que hijos de Maximino u otros miembros
de su grupo politico eran bautizados. También eran invitados a comidas y eventos en los que
su participacion era mas discreta. La Iglesia, por su parte, tenia una misiéon muy clara en
Puebla y México, dejar para siempre atras la guerra cristera y seguir promoviendo la

expansion del catolicismo. Como sefiala Jean Meyer:

La Iglesia no cambia jamds de gobierno ni de doctrina politica; a veces se
tambalea, pero dos milenios le han ensefiado a vacilar sin caer. Cuando el

arreglo se vuelve caduco, le disputa al poder civil lo que éste posee, para
224

ganar algo mads o perder lo menos posible

Aunque no estaban del todo contentos con la educacion socialista de Lazaro
Cardenas, como los conflictos en la sierra norte revelaron, sabian que con Maximino tenian
la posibilidad de recuperar influencia en Puebla y, a largo plazo, a nivel nacional. Jean Meyer
insiste: la Iglesia, encabezada por Pio XI en Roma, fue “franquista en Espaiia [y] cardenista
en México [porque] captaba la direccion del viento de la historia”??°. Por supuesto, al interior
de la organizacion clerical en México existian varias divisiones. Una de las importantes
disputas que se presentaron estd, por ejemplo, entre las constantes declaraciones encontradas
durante la década de 1960 entre el arzobispo Octaviano Marquez y Toriz y el obispo de
Cuernavaca Sergio Méndez Arceo, quien particip6 en el Concilio Vaticano [y fue te6logo

de la liberacion.?® La excelente relacion que guardaba el clero poblano con la élite

avilacamachista y con varios de sus miembros fue provechosa para ambos conjuntos, entre

224 Jean Meyer, La cristiada: el conflicto entre la iglesia y el estado 1926 — 1929, México, D.F. siglo
veintiuno editores, décimo octava edicion, 2003, p. 385.

25 Loc. cit.

226 Wil G. Pansters, Politica y poder en Puebla, op. cit.
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otras razones, porque les permitia obtener fondos para proyectos y porque eran aliados

importantes para evitar la expansion de disidencias teoldgicas.

El padre Aurelio (personaje ficticio) es un hombre devoto, cuando era nifio no sabia
bien qué queria hacer pero estaba seguro de que seria algo importante. Sus padres eran muy
religiosos y le inculcaron la religion desde el momento en que tuvo conciencia. Un dia,
rezando, durante su adolescencia, tuvo la sensacion de que su vocacion estaba en la iglesia,
lo consulté con sus padres, maestros y amigos, y aunque hubo opiniones encontradas, la
mayoria lo felicitaron por querer dedicar su vida a Dios, aunque a su novia no le hizo mucha
gracia. Para Aurelio es muy importante inculcar en su comunidad el amor al préjimo, el
respeto a los sacramentos y el temor a Dios, pero le preocupa que muchos de los feligreses
sean fiesteros y borrachos, aunque nunca los ha visto en mal estado, pero ha escuchado cosas.
Le preocupan las influencias comunistas y considera que esas ideas son venenosas para el
hombre. No se lleva muy bien con los politicos de la region y prefiere no meterse con ellos,
pero considera que la ley es la ley, e incluso si no nos gusta, hay que respetarla, es normal
que los politicos sean corruptos, pero aun asi considera que pueden hacer bien. Es un mal

inevitable.

Llaneros y serranos: la estratégica sierra norte

La sierra norte de Puebla no es la tinica zona montafiosa del estado, sin embargo, es a la que
se le ha puesto mayor atencion por su tamafio, por su caracter estratégico y por la diversidad
de grupos y comunidades que la habitan. También por la dificultad para transitarla y

comunicarla. El estudio de la sierra norte es perfecto para mirar la dinamica politica entre el
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gobierno federal, el local y los municipales. La dificultad para acceder a la region, pero su
importancia estratégica para el comercio (puesto que se ubica exactamente en la ruta entre el
puerto de Veracruz y la Ciudad de México), son las caracteristicas complementarias que
explican por qué la disputa por el control de estos territorios y las alianzas con las

comunidades son tan relevantes para el estado y para el pais.

Precisamente debido a la gran diversidad de comunidades que habitaban en ella, es
importante establecer diferenciaciones que trascienden a categorias utilizadas anteriormente
en el presente trabajo (que estan fuertemente orientadas por la ocupacioén). Empero, en este
caso, al igual que en los anteriores, esas diferencias que estructuran la formacion de culturas
intimas estan fuertemente marcadas por el contexto material. En la sierra norte de Puebla se
concentra la mayor cantidad de comunidades indigenas, principalmente nahuas, aunque
también hay una importante presencia de comunidades totonacas. Pero las comunidades no
estan del todo integradas (por las dificultades que presenta la region). Es por ello por lo que,
incluso cuando las condiciones entre distintas cabeceras municipales y pueblos sean
similares, o, en principio, compartan una cosmovision, la simple busqueda de apoyos por
parte de un politico entre las comunidades (y las concesiones ofrecidas), pueden enemistarlas

o influir de manera determinante en su manera de ver el mundo.

Un ejemplo de lo anterior es el férreo liberalismo de los habitantes de Xochiapulco.
Varias de las comunidades indigenas mencionadas se asentaron en la sierra norte poblana
desde los tiempos de la colonia, precisamente porque la region posibilitaba que existiera gran
autonomia e independencia. Asi, las comunidades mantuvieron varias de sus tradiciones y
maneras de ver el mundo (aunque ajustadas a nuevos contextos materiales, puesto que hubo

un desplazamiento de los asentamientos originales), pero le afadieron una especial
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importancia a su posibilidad de organizarse ellos mismos, sin recibir 6rdenes de nadie. De
esta manera, la autonomia se convirtid en la condicion basica de la vida de los habitantes de
la sierra norte y toda negociacion y accion politica estaba encaminada a defenderla. A su vez,
las diferencias entre la llanura y la montana se hicieron evidentes en el terreno econémico y

politico.

Como parte del proyecto liberal de estatalizacion, se busco acceder a cada vez mas
regiones en México y lograr mayor penetracion territorial y presencia del Estado, de modo
que la sierra norte poblana no estuvo exenta, especialmente debido a que era un paso obligado
entre el puerto de Veracruz y la Ciudad de México. Sin embargo, el proyecto de estatalizacion
liberal se vio severamente retrasado por la guerra de Reforma (1858 — 1861) y por la
intervencion francesa (1862 — 1867). En la coyuntura de la intervencion francesa, las fuerzas
liberales recurrieron a la leva en gran parte del territorio®?’, pero también negociaron con
comunidades y pueblos, entre ellas se encontraban varias del municipio de Xochiapulco, con
quienes acordaron, a cambio de su apoyo militar, respetar su autonomia. Asi, al calor de la
mitica victoria del 5 de mayo, del triunfo de la republica y de la preservacion de su bien mas
preciado, Xochiapulco se convirtid, curiosamente, en uno de los municipios mas liberales de
México. Sus habitantes, inflamados de patriotismo y honor, se escindieron de otras partes de
la sierra por su manera de ver el mundo. Al igual que las demas regiones, lo que querian era
autonomia, pero ahora ese concepto estaba indisolublemente ligado con la etiqueta de
liberalismo y estaba representado en el comando del cacique Juan Francisco Lucas, quien, ya
durante el Porfiriato, en varias ocasiones tuvo que negociar con el gobierno central (que tenia

la misma ambicion de estatalidad que el proyecto liberal plasmado en la constitucion de

227 Héctor Strobel del Moral, op. cit.
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1857). La sierra norte ya no era inicamente de comunidades indigenas, comenzaron a llegar
mestizos que inmediatamente se adjudicaron el titulo de “gente de razon”??®. Con el tiempo,
la promesa de autonomia que se mantuvo desde la Republica Restaurada y durante el
Porfiriato, comenzé a erosionarse en el marco del régimen posrevolucionario que, una vez

mas, tuvo como proyecto de largo plazo la estatalizacion de México.

El valor estratégico de la Sierra con su notoria abundancia de ingresos,
abastecimientos y reclutas atrajo a sucesivos regimenes y a sus oponentes a
tratar de controlar la region. Las comunidades indigenas de la Sierra,
organizadas en cacicazgos liberales, presentaban menos incertidumbre para
los lideres politicos estatales y federales que los conflictos laborales y
agrarios, las divisiones de clase y la polarizacion ideologica de la capital del
estado y la meseta. Bajo estas nuevas circunstancias, lo mas que los lideres
serranos podian esperar era cierta libertad para seleccionar al aliado mas
promisorio, con la esperanza de obtener ventaja sobre sus rivales locales. ( ...)
Las relaciones mutuamente beneficiosas con el poder central se preferian
siempre a las alianzas riesgosas con otros movimientos regionales, como el

villismo y el zapatismo®*®

De esta manera, el cacique heredero de Juan Francisco Lucas, Gabriel Barrios,
sacrificd “estar libres de servicios obligatorios y del reclutamiento forzado, la autonomia

municipal y la igualdad entre ciudadanos”?*

a cambio del respeto de la autonomia regional
y subsidios federales para la construccion de infraestructura y mantenimiento de la seguridad.
La autonomia siguié siendo, para el grueso de las comunidades establecidas a lo largo del
territorio, el principio fundamental; sin embargo, el Estado cada vez tenia mas presencia en
el territorio nacional, y eso empujaba los limites de lo que era aceptable. También derivé en

maneras distintas de entender el concepto. Mientras que, para algunos, como los

xochiapulquenses, la educacion publica y laica era una manera de construir autonomia frente

228 Guy P.C. Thomson, op. cit.
229 Ibid. pp. 144 y 147.
20 Ihid. p. 148.
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al Estado, en tanto que implicaba conocer mas herramientas, alfabetizarse y, asi, eliminar el
estado de indefension; para otras comunidades la educacion representaba una amenaza a su

autonomia y a su manera de ver el mundo y hacer las cosas.

Para dar cuenta de como la diversidad de las comunidades ubicadas en la sierra norte
constituye una cultura intima, es necesario describir como ese objetivo comun era, por un
lado, entendido de distintas formas, y, por otro, defendido en consecuencia. Para ello vale la
pena considerar los municipios de Xochiapulco, Teziutlan, Tetela de Ocampo, Zacapoaxtla
y Cuetzalan, que son ejemplos relevantes porque tenian posturas contrapuestas respecto de
la religion catolica, la educacion laica, el agrarismo y la relacion con el gobierno local de
Maximino Avila Camacho, pero que, aun asi, tenian todos en mente un mismo proposito: que

los dejaran organizarse y hacer su vida en paz.

Tetela de Ocampo, Xochiapulco, Zacapoaxtla y Cuetzalan son municipios
colindantes. En una zona en la que la fertilidad de los campos y la accesibilidad no abundan,
las disputas por el territorio entre comunidades fueron comunes, de hecho, el amor de las
comunidades de Tetela de Ocampo y Xochiapulco por el liberalismo, derivado de su
participacion en la “victoria de la patria” y de su arreglo con los liberales para mantener su
autonomia, también se explica porque una de las conquistas de su acuerdo con los liberales,
fue el apoyo para defenderse de las élites asentadas en Zacapoaxtla, que, en cambio,
promovian el conservadurismo, la religion catdlica y “la privatizacion de tierras

99231

colectivas”™’. Como se ha explicado, el hecho de compartir una misma cosmovision o

sentirse parte de una misma colectividad (nahuas, serranos, indigenas, etc.) no es garantia de

21 Traduccion propia de Mary Kay Vaughan, “Good Day, Pistol! Where are you taking that teacher”,
en su libro Cultural politics in revolution: teachers, peasants and schools in Mexico, 1930 — 1940,
Arizona, The University of Arizona Press, primera edicion, pp. 107 — 136.
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que exista una constante armonia. Las condiciones materiales de la sierra impulsaron a las
comunidades a luchar por el territorio, y esa lucha se resignificd en el marco del conflicto
entre liberales y conservadores. Quienes cometieron el acierto de aliarse con el bando
vencedor se comenzaron a entender a si mismos como liberales, mientras que quienes
cometieron el error de aliarse con los perdedores, también se resignificaron a si mismos y
comenzaron a entenderse como conservadores. La lucha por el territorio dejo de serlo para
encubrirse simbdlicamente por un conflicto entre liberales colectivistas y conservadores
individualistas. De esta manera, en Tetela y Xochiapulco, se adoptaron puntos importantes
del programa liberal, como, por ejemplo, la educaciéon como instrumento de liberacion y

defensa.

A diferencia de Xochiapulco, donde la religion estaba en segundo lugar o de plano
estaba enfrentada con la idea de liberalismo, en Zacapoaxtla y Cuetzalan jugaba un papel
central, pues generaban vinculos de reciprocidad a partir del sincretismo entre rituales nahuas
y catolicos. La religion era el vehiculo a partir del cual se estructuraban las comunidades en

estos municipios y la relacion entre las élites y los pueblos.

Las élites de Zacapoaxtla y Cuetzalan eran enteramente locales y mds
diligentes en cultivar la lealtad de sus dominados (...), se apoderaron de
simbolos religiosos, del espacio y de formas de asociacion para profundizar
vinculos y fortalecer su control sobre las comunidades. Integraron miusica
local, danzas y rituales en los festivales y peregrinaciones que patrocinaban.
Los sacerdotes reunian a mujeres aristocratas, magnates, consejos nahuas,

cofradias y comunidades enteras en la construccién religiosa®>’

La jerarquia entre élites mestizas (generalmente blancas) y los nahuas estaba

cimentada, principalmente, en el poderio econdmico y en la educacion. La mayoria de los

232 Traduccion propia, Ibid. p. 113.
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miembros de las élites sabian nahuatl, pero la mayoria de los nahuas no sabian espafiol. De
alli que en Xochiapulco se valorara tanto la educacion como instrumento de defensa. Esta
diferencia es fundamental porque explica por qué, en lugares como Cuetzalan o Zacapoaxtla,
donde la sincrética religion era la base del orden social; el proyecto de estatalizacion
revolucionario que contenia, entre otros elementos, los objetivos de aumentar la
alfabetizacion y centralizacion de la educacion publica, fue visto como una amenaza a la
autonomia y al orden, mientras que en Xochiapulco o Tetela se le vio como una manera de

apuntalar su defensa frente al propio Estado y frente a los municipios vecinos.

Las formas distintas de mirar la educacion se hicieron patentes cuando la Secretaria
de Educacion Publica designé maestros para alfabetizar distintas regiones del pais en las
décadas de 1920 y 1930. Los representantes de estas dos maneras de comprender la
autonomia y, por lo tanto, la religion y la educacion, fueron Isidro Burgos y Julio Lobato.
Mientras en Xochiapulco recibieron con los brazos abiertos a los maestros, encabezados por

Isidro Burgos; en Zacapoaxtla y Cuetzalan, los maestros fueron recibidos con escepticismo.

Cuando los maestros denunciaron los festivales religiosos y el mantenimiento
de las iglesias como tiempo y dinero desperdiciados, no vieron que la labor
ritual era tan vital para la comunidad como el trabajo productivo. Le pisaron

los callos a los ancianos, que controlaban tanto la dimension secular como
d233

religiosa de la comunida
Cuando las comunidades (incluyendo a las élites) vieron que el proyecto del Estado
amenazaba con sus costumbres, tradiciones y, por lo tanto, con el orden en el que vivian,

comenzaron a presentarse choques violentos. Uno de ellos tuvo lugar en un municipio clave,

puesto que era uno de los municipios que el gobernador Maximino mds conocia y sobre los

233 Traduccion propia, Ibid. p. 122.
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que tenia mayor control, ubicado al este de Cuetzalan, Teziutlan. En 1935 (afio en el que
Maximino comenzd a forjar alianzas con caciques locales y a instaurar sus guardias blancas),

tres maestros de Teziutlan fueron asesinados por Clemente Mendoza, lider cristero*.

La sabiduria local atribuyo el asesinato y la quema de escuelas no con el
amor que el perpetrador tenia por Cristo, sino a ordenes de sacerdotes y de
la madre de Maximino, vieja habitante de Teziutldn. La conclusion tomo
fuerza cuando semanas después, el PNR local, ahora controlado por los
avilacamachistas, orquesto la derrota total de los almazanistas en las
elecciones municipales en toda la sierra. (...) Julio Lobato regreso al poder
[y se mantuvo como cacique hasta 1957]%°

Esta ultima conclusion es interesante porque los mismos habitantes de la region
atribuyeron un asesinato y vandalismo, no a una defensa de los valores cristianos, sino a la
construccion del nuevo proyecto de cacique; a una trama politica. Es decir, si bien las
comunidades estaban en contra de la posibilidad de que los maestros transformaran su forma
de ver las cosas y de vivir, el orden; también estaban conscientes de la participacion de la
clase politica en la educacion y en la religion. La participacion de los politicos era cotidiana
y nadie la ponia en duda. En el contexto de Teziutlan, Zacapoaxtla y Cuetzalan, la religion
no solo era una forma de ver el mundo, era la base sobre la que se cimentaba un conjunto de
politicos que abogaban, al igual que sus representados, por la autonomia de la region. Por
eso cuando Julio Lobato se convirtié en el nuevo cacique de la sierra norte, apoyado por
Maximino, muchas comunidades comprendieron que ese cambio representaba la alineacion
con un nuevo gobernante, pero no la renuncia de lo mas importante, su autonomia. Es por
esta razon que en Xochiapulco pudo continuar el proyecto de educacién que sus habitantes

entendian como sindnimo de autonomia sin que su propoésito rivalizara con el del gobernador

24 Loc. cit.
235 Traduccion propia, Ibid. p. 123.
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o el del cacique, pues estos sabian también, como buenos “principes”, que para poder
gobernar se debe conocer a quien se gobierna y, derivado de esto, saber qué se puede tocary
qué no. La autonomia como préctica real y sus simbolos (la educacion en Xochiapulco y la
religion en Zacapoaxtla) eran cuestiones elementales y, por lo tanto, aunque se podian

empujar los limites de lo que significaban, eran elementos no negociables.

Xavier (personaje ficticio) vive en Xochiapulco, es muy feliz en su comunidad, asiste
regularmente a misa, trabaja como carpintero y se lleva bien con sus vecinos. Considera que
ir a la escuela es muy importante. Su meta en la vida es contribuir a la patria. Siempre que
puede cuenta como su bisabuelo dio la vida en la batalla de Puebla. Sabe quién es el
presidente y espera que haga lo mejor por el pais, pero le queda muy lejos y prefiere que ni
ese ni nadie se meta con el orden en su comunidad, lo mejor que podria hacer por ellos es
enviarles maestros y recursos para construir escuelas. Conoce al cacique y se lleva bien con
¢l, a veces le hace alguno que otro obsequio de madera y platica con ¢l mientras caminan un
rato. Considera preocupantes los rumores sobre las comunidades vecinas donde escucha que
hay empresarios buscando privatizar todo, pero sabe que el cacique mantendra las cosas
como estan, como le gustan. Vive emocionado por las fiestas del pueblo y siempre esta
buscando contribuir, pues las fiestas tienen significados profundos y son muy buenas para

convivir con la gente.

Conclusiones: patria, revolucion y miedo
Cada interpretacion del mundo se compone de infinidad de elementos que pueden
desglosarse. En este capitulo he procurado pintar un panorama profundo y completo de la
sociedad poblana que contempld (y participd) en la construccion de un cacicazgo que
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sobrevivio hasta 1957 (incluso después de que su fundador habia muerto), a partir de la
delimitacion de culturas intimas; de ubicar personajes, escenarios y momentos reveladores;
y de la narracion de acontecimientos. Uno de los elementos que han sido delineados a lo largo
de estos capitulos es la moralidad, una creencia de lo que es correcto y lo que no es tolerable.
Utilizo el término creencia (en el sentido que hacia Ortega y Gasset del término®*°) porque,
aunque la moralidad nunca es coherente ni homogénea, tampoco se cuestiona, esta dada. Solo
en los momentos en los que la moralidad se enfrenta a dilemas y situaciones complicadas, en
tanto que no es homogénea, se crea un cisma entre creencias que normalmente deriva en
soluciones pragmaticas y problemas reales. Es, de cierta forma, la ética de la responsabilidad

weberiana aplicada a microescala y a situaciones cotidianas.

Como el conjunto de coyunturas y acontecimientos considerados demostraron, hay
varios elementos que estan presentes en la moralidad de cada cultura intima y que, por lo
tanto, podrian definirse como aspectos basicos de la moralidad poblana, las pautas morales
que estructuran a la sociedad. Los tres conceptos que se repiten y que se utilizan
constantemente, ya sea explicita o implicitamente en cada cultura intima son: patria,

revolucién y miedo.

La patria y la revolucion son conceptos que, en ocasiones, tratan de ligarse a tal punto
que se conviertan en sindonimos. La lealtad al presidente, y, por lo tanto, a la revolucion, es
un simbolo de patriotismo. Todo el mundo: politicos como Maximino; obreros y lideres
sindicales como Blas Chumacero; campesinos y lideres agrarios como Dofia Lola;
empresarios como los recién llegados libaneses; sacerdotes como Octaviano Marquez y

Toriz; y serranos como Julio Lobato; siempre aludieron al porvenir de la patria y a la

236 José Ortega y Gasset, op. cit.
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materializacion del programa revolucionario cuando trataban de legitimar alguna decision,
causa o lucha. No importaba en realidad si se trataba auténticamente de una causa “patridtica”
o “revolucionaria”, podia serlo o no. Lo importante era resolver los problemas de todos los
dias y negociar intereses y espacios de poder a nivel local con el lenguaje nacionalista y
revolucionario en la boca. De esta manera, el gobernador podia declarar y hacer lo que
quisiera, siempre y cuando manifestara su sujecion al orden revolucionario; y su lealtad a
quien encarnaba a la patria y la revolucion, el presidente de la Republica. Y no solo el
gobernador aludia a la revolucion para cada decision politica, también el presidente era la
figura referente de la justicia porque, claro esta, el presidente era, como jefe de la revolucion,
justo por naturaleza. Los campesinos de Atencingo, por ejemplo,

No estan dispuestos a seguir siendo victimas de los politicos y de los

elementos que colaboran con el presidente de la Republica, porque en tanto

que el primer Magistrado de la nacion ayuda a la gente, los demas

colaboradores son un montén de bandidos®’’

Si algo no salia bien o alguna causa justa no llegaba a buen puerto, la razén de ello
no era la decision o indolencia del presidente, era que al presidente no le decian la verdad y
le ocultaban los hechos sus subordinados. El presidente se convirtio en el principal receptor
de cartas con quejas y solicitudes en el pais. Toda disputa local tenia como una accion
imperativa el envio de correspondencia explicandole la situacion al sefior presidente. El mito

del “hombre que lo podia todo, todo, todo”?3*

, se estaba configurando. La razon de ello es
que la retdrica revolucionaria y la idea de que el pueblo era el que estaba en el poder, y no

un tirano como Porfirio Diaz, era todavia extremadamente verosimil.

237 David Ronfeldt, op. cit.p. 48.
238 Juan Espindola Mata, op. cit.
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’

Ahora solo quedaba un remedio — “la justicia del Ejecutivo™ - por lo tanto,

suplicaban la intervencion directa del presidente: “La reforma agraria se
hizo para bien de los campesinos. No debe usted permitir que extranjeros

esclavistas, coludidos con politicos inmorales, roben a los campesinos,

porque eso seria traicionar a la Revolucién?¥’

En esta tltima referencia aparece un nuevo elemento que se desprende de la patria
como pauta moral, la xenofobia, o como la llama Paxman, “gringofobia”. “Aplaudirle a
Jenkins significaba anunciarse como conservador; y condenarlo era anunciarse como
izquierdista y patriota”?*’. Por eso cuando el empresario norteamericano fue secuestrado,
todavia durante el gobierno de Venustiano Carranza, la gente no vio a un empresario
secuestrado, sino a un gringo que habia coordinado su propio secuestro para obtener mas
dinero y, de pasada, desestabilizar al gobierno mexicano. Los norteamericanos, por su parte,
pensaban que Carranza estaba experimentando para calar su fuerza frente a las presiones
estadounidenses. Jenkins y sus amigos veian a un gobierno negligente que no los protegia y
que ignoraba su deber de pagar el rescate. Un acontecimiento como este da cuenta de la
fuerza del concepto de patria y revolucion como lentes que orientan la interpretacion de un
hecho que, contextualizado, no era mas que el secuestro de un norteamericano orquestado

por unos zapatistas que buscaban financiar su causa.

Por otro lado, si bien, el bienestar de la patria y la revolucidén constituian la base
innegable de lo que era correcto, en tanto que representaba a los intereses del “pueblo”, lo
que le daba pragmatismo y maleabilidad al uso de los conceptos era el miedo. Los politicos

temian perder el poder que habian obtenido por el beneplacito de quienes, carentes de miedo,

239 David Ronfeldt, op. cit. p. 151.
240 Traduccion propia de Andrew Paxman, op. cit. p. 386.
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se habian hecho fuertes mediante las armas, como Maximino Avila Camacho. El proceso de
institucionalizacion se explica, en buena medida, por el miedo de quienes tenian poder y que,
para no perderlo, empujaron la “civilizaciéon™ de la politica y la cristalizacién del orden

establecido.

Los campesinos vivian con el miedo de que algin dia las tierras que trabajaban
dejaran de ser de ellos (si es que lo eran) o que su patron los echara o mandara matar por
protestar (si no eran suyas). Los obreros estaban aterrados por la posibilidad de que algun
accidente en el trabajo los incapacitara, de que los patrones no respetaran sus derechos y
prestaciones, o de que los lideres sindicales los traicionaran. Los empresarios temian a la
modernizacion de la industria textil o a arriesgarse a invertir grandes sumas de dinero en
negocios nacientes o grandes extensiones de tierra. Los serranos temian, mas que nada en el
mundo, la pérdida de su autonomia frente al gobierno local. Los sacerdotes temian perder su
influencia entre los empresarios, los politicos y la sociedad poblana. Un gran indicio de que
el miedo, oculto, era una de las bases que orientaban el comportamiento y la moralidad
poblana es que, aquellos que no tenian miedo, como Maximino, fueron los que lograron
coronarse como lideres carismaticos e indiscutibles. Por eso, cuando Maximino no estaba,
seguia siendo el punto de referencia, y cuando ese carisma fantasmal dejé de ser visto con
buenos ojos en el Distrito Federal, la ¢lite que habia construido, aterrada con perder el poder,
recurrid a la represion desesperada. Por eso Jenkins y los libaneses desplazaron a los viejos
empresarios. Por eso Blas Chumacero se convirtié en uno de los lideres sindicales mas fuertes

de México. Por eso Julio Lobato construy6 un cacicazgo duradero en la sierra norte.

Ahora bien, el miedo estaba presente en la sociedad poblana y dictaba qué hacer frente

a dilemas como trabajar la tierra de Jenkins o rebelarse abiertamente. En este tenor resulta
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util el concepto de Edward Banfield de “familismo amoral”, segtn el cual, la organizacion y
la participacion de distintos grupos de la sociedad no ocurre porque para muchas personas,
lo moral es cuidar tinicamente de uno mismo y, en todo caso, de su familia. Lo que pase a
nivel colectivo es una tragedia inevitable o un triunfo favorecido por la fortuna. La accion
colectiva es imposible porque nadie es capaz de comprometerse con las consecuencias de
participar en una causa y tampoco se cree que la causa pueda materializarse.?*! Empero, en
la sociedad poblana, y en la mexicana, el familismo amoral se queda corto, pues, como se
seflald anteriormente, la sociedad mexicana no se basa en atomos, sino en moléculas®*’.
Meéxico se debe leer, al menos en este caso, en clave de conjuntos, de organizaciones. El
concepto de familismo amoral es pertinente no porque constituya una pauta moral de la
sociedad poblana, sino porque representa una pista de por qué habia grupos que se rebelaban
abiertamente, como Dofa Lola o el FROC, mientras que otros se mantenian en el sabotaje
menor. El miedo es la base que da lugar al familismo amoral como recurso presente, en

algunas ocasiones, en algunos momentos, en algunos grupos de cada cultura intima.

La patria, la revolucion y el miedo fueron las bases que dieron coherencia y
legitimidad a un orden que se basd en la aplicacion selectiva de la ley y que, por ello,
necesitaba, como cualquier orden moral, ajustar las creencias inconscientes de lo que esta

bien y lo que estd mal, a las necesidades practicas. Decia Rafael Segovia que “los ciudadanos

241 Asi describe Edward Banfield a la sociedad de Montegrano, Italia, a partir de su observacion
participante, magistralmente expuesta en su libro, The Moral Basis of a Backward Society. Este
mismo mal ha sido teorizado como el mal del free rider por autores del neoinstitucionalismo y la
eleccion social como Mancur Olson, The Logic of Collective Action o Garrett Hardin, “The Tragedy
of the Commons”.

242 Frangois — Xavier Guerra, op. cit.
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se forman: ni nacen hechos ni se hacen solos. Todo el proceso cultural se orienta para insertar

al individuo en su sociedad”**.

La resistencia al proyecto educativo del Estado mexicano en la sierra norte poblana
da cuenta de “la exencidn de la aplicacion de las normas generales a grupos cuya existencia
[podia] convertirse en un elemento disruptivo general del sistema y estos grupos han ido
creando sus escuelas, correspondientes a su cultura”**. Cada cultura intima tenia una forma
de ver el mundo que estaba basada en intereses materiales concretos y necesidades
inmediatas, asi como en anhelos sustentados en ideas de lo que debia ser la vida y su contraste
con la posibilidad de alcanzarlas pero, como en toda organizacion, para poder dialogar y
distribuir los recursos de poder, eran necesarias claves en comun. Precisamente de eso se
trato la institucionalizacion del régimen posrevolucionario, de, progresivamente, construir
formas de mantener la estabilidad y la reciprocidad entre el gobierno federal, los gobiernos

locales y las comunidades que vivian dia a dia su propia realidad.

Otras dos referencias que dan cuenta de cdmo estos conceptos estaban presentes al
mismo tiempo, en situaciones que plantaban dilemas morales, estan retratadas en las peliculas
El compadre Mendoza®?, basada en el cuento homénimo de Mauricio Magdaleno®, y La

sombra del caudillo®”, basada en la novela homénima de Martin Luis Guzman?*®.

243 Rafael Segovia, La socializacion del nifio mexicano, México, D.F, El Colegio de México, primera
edicion, 1975, p. 141.

24 Ihid. p. 142.

245 Fernando de Fuentes y Juan Bustillo Oro, EI compadre Mendoza, México, Aguila Films México,
1934.

246 Mauricio Magdaleno, El resplandor y El compadre Mendoza, México, D.F., Promexa, primera
edicién, 1979.

247 Julio Bracho, La sombra del Caudillo, México, Produccion Cinematografica de la Republica
Mexicana, 1960. Esta pelicula fue censurada por muchos afios por el gobierno mexicano.

248 Martin Luis Guzman, La sombra del caudillo, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica,
primera edicion, 2019.
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En la primera se nos presenta una secuencia en la que un hacendado, Rosalio, tiene
un retrato de Victoriano Huerta colgado en su pared antes de la llegada de zapatistas a su
hacienda, pero antes de que estos arriben, manda a su sirviente a cambiarlo por uno de
Emiliano Zapata para, acto seguido, salir a recibir a los soldados con gritos de jviva Zapata!;
situacion que se repite cuando llegan los soldados federales, saliendo a gritar en esta ocasion

jviva el supremo gobierno!

En la segunda se nos presentan dos precandidatos a la presidencia de la Republica
que luchan por obtener el beneplacito — el famoso “dedazo” — del sefior presidente. En la
misma escena se muestran desfiles de personajes que van primero con uno de los candidatos,
el General Aguirre, a decirle: “Ya usted sabe, General Aguirre, que usted cuenta conmigo
para todito lo que se le ofrezca. Palabra sin recamaras. Y si alguien le dice que yo hablo con
el General Jiménez, tomelo a broma, que, de hacerlo, es tan solo para no darle pie a los otros
para que puedan sospechar. Usted sabe como hay que irse bandeando en estos negocios™.
Todo esto para, acto seguido, ir con el candidato contrario, Jiménez y recitarle exactamente
las mismas palabras, pero cambiando su lealtad. Las tres pautas morales justificaban la

accion, y las mismas tres pautas morales justificaban la inaccion.
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Capitulo tercero: ;Sombras nada mas?

Yo suerio que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y sofié que en otro estado
mas lisonjero me vi.

;Qué es la vida? Un frenesi
;Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeno;

que toda la vida es suerio,

y los suerios, sueiios son’"’

Un régimen autoritario no se basa exclusivamente en la violencia, de hecho, el régimen
posrevolucionario no se bas6 en la violencia, sino en la represion selectiva. Es importante la
distinciéon porque la violencia selectiva tiene un significado distinto para quienes la
presencian que la represion masiva. La violencia selectiva fomenta el dominio simbdlico que,
en conjunto con muchos otros elementos que han sido mencionados y otros en los que se
profundizard en el presente capitulo, da congruencia al orden cultural y dota de poder,
legitimidad y margen de maniobra al régimen. Precisamente en la medida en la que el
régimen se debilitd (por varios factores), el descontento y la represion aumentaron (aunque

no desmedidamente) en desmedro del dominio simbolico.

Maximino Avila Camacho fue tnicamente un actor de un escenario gigantesco, un
protagonista particular que dejo huella como personaje por su personalidad férrea, explosiva

y su carencia de miedo. También por su manera de gobernar que configurd, como ya se ha

249 Pedro Calderon de la Barca, op. cit. p.58.
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detallado, instituciones, redes mas o menos estables de lealtad basadas en la amistad y el
parentesco (y también clientelares). Pero por mas que Maximino — un cacique carismatico,
memorable, novelable — fuera el centro de la politica en Puebla y tuviera al estado “muy bien
controlado™?, lo cierto es que al igual que el presidente, su poder era limitado. Tampoco era
el “hombre que lo podia todo, todo, todo"*!. Los gobernadores han tenido, a lo largo de la
historia de México, y sobre todo en un momento de consolidaciéon de un nuevo régimen,
como en este caso, mas poder que el presidente en lo que a sus estados se refiere. La
capacidad de los gobiernos municipales y las pequefias comunidades para resistir los embates
y negarse a acatar las drdenes del ejecutivo local es menor que la que tienen, por ejemplo,

los gobernadores frente al presidente. Pero existe.

La capacidad de Maximino para convertirse en el gran jefe poblano y en uno de los
principales prospectos para ocupar la silla presidencial no se explica inicamente a partir de
su virtud carismatica y su fortuna temporal. Se trata, sobre todo, de un personaje que
comprendia profundamente las dinamicas locales y que, a partir de ello, logré subordinarlas
a su proyecto politico. Construy6 un grupo duradero que aglutiné a personajes fundamentales
de cada cultura intima porque sabia que “nadie gobierna solo”; y que, en todo caso, lo mejor
que podia hacer era crear la impresion de que asi era. Recargarse en el mito y la difundida
idea de que los asesinatos, las represiones, las corruptelas, las concesiones, los tratos, los
negocios, las buenas y malas acciones de gobierno eran dictadas por su voz (aunque cabe
mencionar que muchas de ellas ciertamente lo fueron), fue una de sus mas socorridas

habilidades. El cinismo y la capacidad para aprovechar las proyecciones que se hacian sobre

259 Gonzalo N. Santos, op. cit. p. 647.
251 Juan Espindola Mata, op. cit.
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¢l fueron razones que lo catapultaron como un simbolo de orden y estabilidad, como un
“hombre de mano dura”. Un gran ejemplo estd en la ocasion en la que, muerto un empresario,
Jesus Cienfuegos, que se habia resistido a las drdenes de Maximino; en una reunion en el
palacio de gobierno, el gobernador cont6 un chiste que circulaba en las calles del estado:
“;Quién es el mejor bombero de Puebla? Max vale no decirlo!”?*2. El acontecimiento es
importante porque, aunque habia razones para asumir que Maximino habia ordenado su
asesinato, Cienfuegos también tenia problemas con otros personajes poderosos. El chiste
revela por un lado al gobernador como chivo expiatorio, pero también a Maximino como un
hombre desvergonzado y cinico. No era importante si lo habia ordenado ¢l, porque ahora
todo el mundo sabia que eso le podia pasar a quien se resistiera a su voluntad. Contar el chiste
era una forma de amenazar a sus enemigos, aun si ¢l no habia tenido nada que ver. José¢
Emilio Pacheco lo resumia en su cuento “Tenga para que se entretenga” en el que aparece

Maximino, “Dicen que la mejor manera de ocultar algo es ponerlo a vista de todos”>>>.

Pero es importante matizar dos puntos. El primero es que nada de lo que logré lo hizo
solo. Bien dicen que “para ser torero hay que parecerlo” y la habilidad de este controvertido
politico radico en parecerlo; también en aprovechar los recursos de poder y las alianzas. El
orden politico poblano dependié de varios factores, del centro y de las dinamicas locales. Si
bien el cacique logré en muchos casos subordinar los intereses locales a los suyos (muchas
veces mediante la violencia), también es cierto que tuvo que negociar y hacer concesiones.

Hubo “caciquitos” que se resistieron y con quienes tuvo que negociar después de no lograr

252 Andrew Paxman, op. cit. p. 247.
253 José Emilio Pacheco, “Tenga para que se entretenga” en su libro El principio del placer, México
D.F., Era, primera edicion, 1972, p. 109.
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vencerlos, como el caso de Miguel Barbosa “amo y sefior de la region serrana del distrito de

Tehuacan”>*.

El segundo es que esa red de actores a la que he bautizado como élite avilacamachista
no era un grupo hermético de personajes permanentes, como se ha desglosado en el segundo
capitulo. Se trataba, mas bien, del titulo que les daba sentido a hechos sociales mucho menos
articulados de manera consciente y consistente. Que se tratase de una €lite no significa que
todos se conocieran entre si 0 que tuvieran, como en alguna especie de secta, algln tatuaje
que los identificara. Los miembros del grupo politico entraban y salian segtn los intereses
practicos y los proyectos comunes asi lo requirieran, y muchos ni siquiera caian en cuenta
del cambio de su estatus. Lo que le daba orden y estabilidad a la posibilidad de articular a
estos grupos era, primero, el carisma y capacidad politica de Maximino, y, en segundo lugar,
su investidura. Cuando el amo y sefior de Puebla dejé de respirar, su fantasma se convirtio,
por el miedo que habia generado su personalidad caprichosa y la idea de que quienes
mandaban seguian siendo fieles a su proyecto — entre otras razones porque estaban sus
hermanos —, en una de las bases que permitid que el ya consolidado poder institucional se
mantuviera estable. Este ultimo punto es particularmente importante porque es el que da lugar
a una manera particular de leer a la €lite avilacamachista. Se trata de un analisis que distingue
entre lo que Xavier Guerra llama los “vinculos de hecho” y los “vinculos adquiridos™.

En relacion con los vinculos de hecho, que no resultan de un acto libre sino

del nacimiento, de la pertenencia a una unidad social determinada, los

vinculos que llamamos adquiridos son los que resultan de la adhesion a una

254 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 74.
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persona. En esta relacion entre personas, la parte voluntaria, aunque

imperfecta, es sin embargo muy superior a las precedentes®’

Mientras que el contexto material que configura a las culturas intimas deriva,
principalmente, de un vinculo de hecho, como el parentesco (que es muy poderoso); las élites,
y, por supuesto, la avilacamachista, se basan en vinculos adquiridos, como los militares, la
amistad, la amistad politica y la clientela; también hay parentescos adquiridos, por ejemplo,
mediante el compadrazgo o el matrimonio. La mejor manera de dar cuenta de estos vinculos,
ademas de perfilar a las redes (como en el capitulo primero), es analizar situaciones
especificas en las que la naturaleza de los vinculos y sus manifestaciones concretas se hacen
visibles. Esas situaciones son los rituales, que son formas culturales y que “pueden ser
tratadas como textos™>>®. Asi como Geertz descubre que un evento tan cotidiano como una
rifia de gallos se trata de “es una lectura de la experiencia de los balineses, un cuento que se
cuentan sobre si mismos™?’, fijar la mirada en eventos aparentemente transitorios, es

fundamental para comprender el orden cultural poblano.

En el presente capitulo presento un retrato denso de la élite avilacamachista a partir
del andlisis de importantes rituales como las corridas de toros; las fiestas sacramentales
(bodas y bautizos); banquetes y reuniones politicas; y de su manera de organizarse a partir
de la muerte del lider. El andlisis que llevo a cabo de estos rituales consiste en una
interpretacion de los significados y su importancia en el orden politico a partir de la revision
de documentos tales como notas de periddico, canciones y estudios que ya se han hecho sobre

estos rituales en otros momentos y otros lugares, que arrojan algunas observaciones y

255 Frangois Xavier Guerra, op. cit. p. 145.
236 Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, op. cit. p. 369.
27 Ihid. p. 370.
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conclusiones que, si bien no se refieren necesariamente al caso estudiado, son pertinentes
debido a su similitud, pues, como sefiala Bensa: “Todo es aprendido, reinterpretado,
reevaluado (...). Podemos comprender mejor, por consiguiente, como las formas son
tomadas de acuerdo con el sentido que se les da en cada ocasidn, y no con respecto a un

sentido Giltimo que constituiria su esencia”?*®,

Torero, torerazo, azteca y espafiol
El martes 23 de agosto de 1938, dia del cumpleafios del gobernador Maximino Avila
Camacho, siendo su segundo afio de gobierno, aparecio en la primera plana del Diario de
Puebla una felicitacion y un programa sobre el orden del dia: “Sefior General Don Maximino
Avila Camacho, Gobernador Constitucional del Estado, Que Celebra Su Onomastico Este
Dia. LOS FESTEJOS EN SU HONOR: Las Tipicas <<Mafanitas>>, Una Comida en el
Palacio de Gobierno y Un festival Taurino en el <<Toreo>>">*°. Se anunciaba que el dia
comenzaria con “las tipicas ‘mafanitas’ que le seran llevadas a su residencia por la Banda de
Estado Mayor de la Defensa Nacional, la Municipal de esta ciudad, las militares (...) la de
obreros de Metepec, Atlixco (...) y otras mas”?%’; después, para “corresponder el agasajado
a las innumerables muestras de simpatia que se le haran, ofrecera (...) una comida a todos

sus colaboradores en el Palacio de Gobierno, en cuyos corredores (..) se instalardn las mesas

258 Alban Bensa, Después de Levi-Strauss: por una antropologia de escala humana. Una
conversacion con Bertrand Richard, trad. Liliana Padilla Villagémez, México, D.F, Fondo de Cultura
Econdmica, primera edicion, 2015, p. 33.

259 “Sefior General Don Maximino Avila Camacho, Gobernador Constitucional del Estado, Que
Celebra Su Onomastico Este Dia. LOS FESTEJOS EN SU HONOR: Las Tipicas <<Mafanitas>>,
Una Comida en el Palacio de Gobierno y Un festival Taurino en el <<Toreo>>", Diario de Puebla,
23 de agosto de 1938.

260 1bid.
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para més de cuatrocientas personas”?¢!; y, finalmente habria un festival charro que “sera de

invitacion y asistird a ella toda la sociedad de Puebla, ya que han circulado profusamente las

tarjetas de invitacion, esperdndose que resultard digna del homenaje que se rinde al recto

99262 d”263

mandatario”®*. Estas muestras de ‘“entusiasmo y espontaneida para celebrar al

gobernador coincidieron con “la suspension de labores en las oficinas ptiblicas™?%,

Todos los elementos son importantes, empezando por el hecho de que todas estas
muestras de afecto, incluida la del periddico que las cubria, eran “espontaneas”. Sobre el
ritual de las comidas y banquetes se profundizara mas adelante, pero vale la pena mencionar
la necesidad del gobernador por corresponder a las atenciones de sus allegados; se trataba de
un evento en el que los vinculos de hecho y adquiridos se exhibian y se reforzaban a partir
de la convivencia y bajo la siempre presente consciencia de que estaban alli porque el

gobernador asi lo queria.

Maximino Avila Camacho nunca ocultd su pasion por las fiestas taurinas, ¢l mismo
confeso en varias ocasiones que su deseo desde nifio habia sido convertirse en torero®®, y

esa aficion tenia larga tradicion en la sociedad poblana. Cientos de personas acudian cada

afio a las corridas de toros desde muchos afios antes de que Maximino se convirtiera en

gobernador.
El 13 de enero de 1902 ocurre en Puebla un lamentable hecho, que prueba el
apasionamiento del publico mejicano por la fiesta. (...) Al terminar la corrida,
el publico indignado por la mansedumbre del ganado se amotino, prendiendo
fuego a la plaza, que resulto totalmente destruida por el incendio. La
autoridad dispuso la supresion de las corridas en Puebla por tiempo

261 Ibid.

262 Ibid.

263 Ibid.

264 Ibid.

265 Rodrigo Fernandez Chedrahui, op. cit.
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indefinido, que apenas fue poco mas de lo que tardo en reconstruirse la
plaza®%°

Pero el anhelo de Maximino de convertirse en torero no pudo materializarse debido a
sus dificultades econdmicas, su falta de tradicion en la familia y el agitado periodo que le
toco vivir, que a la postre lo llevo por un camino diferente al que anhelaba, pero con el mismo
tipo de recompensas. Maximino se habia “convertido en general gracias a todas las
casualidades y todas las astucias menos la de haber heredado un apellido con escudo”?*’.
Como sefiala José Maria de Cossio®®, normalmente los toreros lo son porque provienen de
familias de toreros, de dinastias, asi como muchos politicos en el México de la época.
Maximino, como Napoledn Bonaparte, no venia de una estirpe de gobernantes ni tenia
“sangre real”, no pertenecia a ninguna dinastia y se sabia limitado por ello, por eso decidio
formar una. Cuando digo que Maximino recibié el mismo tipo de recompensas que la vida

de torero le habria dado, me refiero, sobre todo, a la necesidad de fama y poder que

caracteriza tipicamente al torero.

Resueltos, decididos, impacientes, necesitados de afirmar el Yo, emotivos,
duros para la fatiga, hombres capaces de tomarse todo a pecho, apasionados
en extremo, cdlidos en temperamento y en calores de amistad, volubles para
unas cosas, escrupulosos para otras, vibrantes ante toda incitacion, como el
toro bravo, asi son los toreros <<tipicos>>. (...) El torero olvidado ya no es
<<figura>> sino un <<Don nadie>>, que es, psicologicamente, su mayor
tragedia. La sociedad espera del torero actitudes de <<donjuanismo>> (...).
El orgullo profesional, la puntillosidad extrema, la auto admiracion y el
creerse superior a los comparieros sigue siendo una actitud frecuente. (...) El
torero es un hombre de orden®%’

266 José Maria de Cossio, Los toros: tratado técnico e historico, tomo IV, Madrid, Espasa-Calpe,
primera edicion, 1961, p. 156.

267 Angeles Mastretta, op. cit. p. 8.

268 José Maria de Cossio, Los toros: tratado técnico e historico, tomo VII, Madrid, Espasa-Calpe,
primera edicion, 1982.

209 [pid. pp. 41, 42, 54 y 56.
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Esta descripcion coincide perfectamente con la imagen que el gobernador poblano
proyectaba (en buena medida porque asi era su personalidad) y da cuenta de su busqueda del
poder, de su necesidad de afirmarse como el mas fuerte, el més poderoso y el méas mujeriego.
En las corridas de toros, el torero, ese hombre de orden y mano dura, era una representacion

del gobernador, y el toro representaba los problemas que aquejaban a Puebla.

Conviene ahora desmenuzar las corridas de toros por sus principales elementos antes
de analizar sus posibles significados para los participantes y como escenifican y dan cuenta
del orden cultural de la Puebla avilacamachista. Hay varios tipos de corridas de toros, pero
en este caso es pertinente referirse Unicamente a las becerradas, novilladas, las clésicas
corridas de toros y las funciones reales. Este tipo de rituales varian unicamente por la calidad
y edad de las reses que se torean, en el caso de las becerradas son “menores de tres afios”?’?,
en el caso de las novilladas son novillos (reses jovenes) y en el caso de las reales se trata de
funciones en las que tradicionalmente asistia el rey o el gobernante, y se le dedicaba el evento.
En el caso de Puebla, hubo de todos los tipos. Aunque no se trataba de funciones oficialmente
“reales”, muchas de ellas, incluyendo la referida, cumplian con la caracteristica de

dedicarsele al gobernador, que, de hecho, incluso llegd a participar en las lidias, como

Comodo en las arenas romanas.

Las fiestas taurinas tienen, como es bien sabido, su origen en Espafia. En México,
refiere Jos¢ Maria de Cossio, las corridas eran y continian siendo una calca en cuanto a las
reglas y las formas se refiere. “Tanto en la capital azteca como en la de los diversos estados

de Méjico compite, y aun aventaja en fidelidad a la fiesta y entusiasmo, con la espafiola™?’!

270 José Maria de Cossio, Los toros: tratado técnico e histdrico, tomo I, Madrid, Espasa-Calpe,
primera edicion, 1943.
271 Ibid. tomo IV, p. 156.
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Sin embargo, México ha generado una rica tradicién propia con grandes nombres y
actuaciones memorables. Vale la pena mencionar esto porque durante el siglo XIX las
corridas fueron celebradas tanto en la colonia, cuanto después de la Independencia, pero
entonces aun se les asociaba con Espafia de manera negativa, de modo que hubo momentos,
sobre todo cuando estuvo en juego la soberania de México, que las corridas se prohibieron.
Empero, la revoluciéon mexicana desplazé el rechazo por lo espafiol, ya mas lejano, por el
rechazo de lo francés, identificado con las figuras del “afrancesado” Porfirio Diaz y
Maximiliano de Habsburgo, de cuyo fusilamiento emergi6 “la segunda independencia’; o de
lo norteamericano, como el caso de Jenkins deja manifiesto. En ese momento la
identificacion de las corridas de toros como “espafiolas”, pasan a ser una tradicion que se

reconoce como heredada pero que ya es también mexicana.

Las corridas de toros tienen lugar en plazas disefiadas especificamente para la
actividad y se dividen en varias partes importantes que vale la pena describir: el ruedo, que
“es el circulo de terreno limitado por la valla o barrera donde se corren y lidian los toros (...),
exige un especial cuidado, pues cualquier desigualdad, hoyo o accidente en ella puede ser de
fatales consecuencias™®’?; la barrera, que rodea la zona arenosa y que ofrece a los que
participan en la corrida la posibilidad de salir del ruedo sin que el toro los hiera mediante
pequetias aperturas llamadas burladeros, y que dan lugar a la contrabarrera (espacio en el que
los participantes se pueden refugiar y que se situa entre la barrera y el area donde esta el
publico); y los tendidos, que son las localidades que estan alrededor del ruedo y donde el
publico se sienta para presenciar la corrida. Los tendidos a su vez, son, para el proposito del

analisis de las corridas, uno de los sitios mas importantes, pues, aunque no es una regla

272 Ibid. tomo I, p. 459.
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escrita, normalmente las jerarquias sociales se evidencian en el lugar donde cada quien se
sienta. Se dividen, principalmente, entre dos grandes zonas, la zona de sombra y la zona de

sol.

Las corridas comienzan normalmente en la tarde, pues el sol juega un papel muy
importante tanto para el disfrute del publico cuanto para las cuadrillas. De alli que haya una
zona de sombra en la que, por la hora del dia, el sol no azota las frentes y los ojos de los
espectadores mientras que, en la otra zona, donde los boletos son normalmente menos caros,
el sol estd en su maximo esplendor. Las cuadrillas son los equipos de personas que participan
en la lidia y que enfrentan al toro en la arena, encabezados por el torero que se encarga de
hacer que el toro trate de embestirlo mientras €l lo esquiva ondeando el capote, que es una
gran tela roja y gruesa. Cada miembro de la cuadrilla tiene una funcién distinta, el matador
o torero es, como ya se menciono, el que se juega la vida con el toro en el ruedo; también
estan los picadores, que, a caballo, utilizan una larga garrocha con la que pican al toro para
estimular su violencia e impetu; y, finalmente, los banderilleros, que clavan pequefios
arpones adornados de colores en el lomo del toro al tiempo que corren hacia €l y lo esquivan

rapidamente para evitar recibir cornadas.

El inicio del evento siempre es puntual, no hay lugar para retrasos ni tampoco para
comienzos prematuros y el inicio estd marcado por toques de clarin y tambores. Siempre hay

bandas interpretando pasodobles, el género musical taurino por excelencia que tiene

un remoto origen militar. La marcialidad esta en su base misma y le es
consustancial: un ritmo binario, elemental, continuo y claramente
perceptible, con movimiento alegre, que facilita el paso uniforme de una tropa

v al que se superponen melodias y armonias®”3

273 Ibid. tomo VII, p. 596.
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El pasodoble confirma la comprension del enfrentamiento entre el toro y el torero
como un sacrificio en el que el torero, cuando lleva a cabo movimientos precisos frente a un
toro bravo y espectacular, puede cortar una, dos orejas o incluso el rabo como trofeos que
confirman su magistral actuacion. El lenguaje sacrificial y la identificacion del
enfrentamiento con la guerra quedan manifiestos en famosos pasodobles de Agustin Lara

como “Valiente Soldado (A Luis Castro "El Soldado’, 1937)”,

Decir valiente es decir soldado
Decir soldado es decir valiente
Que no le trae un toro al sarao

Que no le tiene miedo a la muerte’’*

o “Novillero (A Lorenzo Garza y Fermin Rivera, 1935)”,

Torero, valiente
Despliega el capote sin miedo a la muerte
Sin miedo a la muerte
La Virgen te cuida
Te cubre en su manto que es santo manton de manila
Muchacho, te arrimas
Lo mismo en un quite gallardo
Que en las banderillas
Torero, ;quién sabe?

Si el precio del triunfo lo paguen

274 Agustin Lara, “Valiente Soldado (A Luis Castro "El Soldado’, 1937)”, Suite Taurina, Grown in
Media, 2021.
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Tu vida y tu sangre®”

La mirada sacrificial, como demuestran los versos anteriores, no se limita a la figura
del toro, sino al torero, que, aunque nadie desea que ocurra la tragedia de que reciba alguna
cornada, genera excitacion por el peligro que supone su actuacion. Cuando la corrida ha
terminado, y los seis toros bravos han muerto, las cuadrillas y los asistentes ya no son los que

eran antes de que el evento tuviera lugar.

Otro elemento fundamental del ritual es la creacion y reproduccion de apodos para

los toreros. Ponerle un nombre propio al protagonista de la corrida es muy importante en

”276; o0 por

tanto que lo identifica ya sea por “su temple y su valor, y por su arte verdadero
alguna caracteristica o falencia no propia del honor, sino de la vergiienza. Sin embargo, el
torero queda inerme ante el juicio del publico que, en este caso, tiene todo el poder. Este es
precisamente uno de los elementos que, en el caso poblano, puede interpretarse como un
escape de los asistentes de la jerarquia que persistia en el orden social y que les ofrecia poder

sobre el torero, que como he propuesto, podia tratarse de una representacion inconsciente del

gobernador. El establecimiento de apodos es clave para entender al torero como personaje:

La personalidad del <<divo>>, del que se ha convertido en <<juguete del
éxito>>, estd al borde de la depresion si falla alguno de los multiples
mecanismos de su desorbitada necesidad de autoestima. (...) El que llega a
<<figura>> del toreo busca instintivamente otras figuras en el mundo del
cine, de la cancion y a menudo de la politica. Para ser mas exactos, digamos

que se buscan entre ellos por razones muy semejantes?’’

275 Agustin Lara, “Novillero (A Lorenzo Garza y Fermin Rivera, 1935)”, Suite Taurina, Grown in
Media, 2021.

276 Agustin Lara, “Fermin (A Fermin Espinosa "Armillita’, 1933)”, Suite Taurina, Grown in Media,
2021.

277 Ibid. tomo VII, p. 60.
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En la idea del torero también se manifiesta el machismo, segun el cual, el hombre
debe ser valiente, fuerte, capaz, violento y Don Juan?’®; alguien que sea capaz de resolver de
manera creativa y firme cualquier problema u obstaculo que se cruce en su camino. Esta
imagen también trataba de ser, todo el tiempo, satisfecha por el gobernador, quien solia salir
con muchas mujeres, sobre todo si estas eran populares o eran conocidas por ser actrices o

bailarinas.

Las corridas de toros como ritual y tradicion representaban también, frente a otro tipo
de actividades, un enfrentamiento entre lo tradicional y lo impuesto. En su novela, Angeles
Mastretta nos presenta, por ejemplo, la relacion adultera entre la esposa del General Ascencio
y un director de orquesta “de izquierda”. Durante una comida el General le reprocha al

amante sus opiniones:

Dedicate a tu musica y tus intelectualidades, dedicate si quieres a las mujeres
complicadas, pero no te metas en politica, porque éste es un trabajo que hay
que hacer. A mi no se me ocurre dirigir orquestas, y te aseguro que es mucho
mas facil pararse a mover las manos frente a una bola de mariachis que
gobernar alebrestados y cabrones®”’

Este contraste entre lo tradicional y lo impuesto, ya visto en el caso de las escuelas en
la sierra norte, también estd presente, por ejemplo, en la reivindicacion de las carreras de
caballos en Altar, Sonora. Natalia Mendoza documenta el conflicto entre la “reivindicacion
de lo local vis a vis la aspiracion universalista”; entre las ideas de “alta cultura” y “baja
cultura” que se expresan en dichos como que las carreras no son cultura, sino banalidades

que son producto de la “pérdida de valores”?*’. En el caso poblano, las corridas de toros

278 Se le dice Don Juan a los hombres que tienen fama de seducir y conquistar a multiples mujeres
con facilidad y placer. El término proviene del drama de José Zorrilla, Don Juan Tenorio.

279 Angeles Mastretta, op. cit. p. 190.

280 Natalia Mendoza, Conversaciones en el desierto: cultura y trdfico de drogas, Ciudad de México,
Centro de Investigacion y Docencia Econémicas, segunda edicion, 2017, p. 82.
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constituian una tradicion que debia defenderse. Se trata de una sinécdoque de la tension entre
fuerzas centrifugas y centripetas. Ver al torero esquivar la fatalidad para, después darle
muerte, embebe a los espectadores con la sensacion de que ellos mismos estdn enfrentando

el peligro y venciéndolo. Los hace sentir invencibles.

Al igual que en las rifias de gallos en Bali, los asistentes seguian siendo los mismos,
las jerarquias no habian cambiado, pero el ritual les servia para distintas cosas, segun su
necesidad y el grupo al que pertenecian. Por ejemplo, habia quienes atendian con el deseo de
ser vistos?®!, incluso si eran discretos y su “comportamiento [tendia] a la impasibilidad
(fingida, claro)?®?; también estaban quienes, mimetizados con las masas de personas alegres
y proyectadas en el torero, adquirian “actitudes de desafio a la autoridad, la irresponsabilidad
y la sensacion de ser poderoso[s] e invulnerable[s]"?%*; estaban también los aficionados que
encontraban en la fiesta brava un arte soberbio digno de apreciarse por si mismo, sin prestar
atencion a otras cosas. En el caso poblano destacan dos tipos de razones adicionales para
asistir, al menos en el caso de las fiestas taurinas organizadas por Maximino: la primera es el
aprecio del asistente por el gobernador y la necesidad de ser visto como un partidario, ya sea
porque buscaba obtener algin beneficio de ello o porque se consideraba protegido ante la
represion selectiva; y la otra era la busqueda de esa sensacion de invulnerabilidad y de desafio
no letal a la autoridad (sensacion que estaba también presente en los referidos saboteos en las

284

fabricas y el campo). La corrida de toros ofrecia un espacio liminoide”®* en el que no existia

un cambio de estatus, pero en el que la sensacion de cambio y transicion acompaiiaba a los

281 José Maria de Cossio, tomo VII, op. cit. p. 123.

282 Loc. cit.

23 Ihid, p. 120.

284 Victor Turner, From Ritual to Theatre: The Human Seriousness of Play, New York, Pas
Publications, primera edicion, 1982.

146



asistentes que, al menos por un momento, dejaban de ser lo que eran para convertirse en otra
cosa, ellos mismos se sentian victoriosos por “encarar” al toro. La corrida de toros en Puebla
era una escenificacion del orden politico, un cuento que los poblanos, y especialmente la élite
politica, en las fiestas organizadas por Maximino, se contaban a si mismos. Los banderilleros
eran una proyeccion de los miembros de la ¢élite avilacamachista, que se sabian cobijados por

el gobernador. Pues el banderillero,

identificado el buen peon con los éxitos y los reveses de su matador, vive una
existencia en fantasia y otra en realidad, sensato como Sancho Panza, sabe
que no existe la Insula Barataria, pero quiere ser gobernador en ella y vive
en el palacio correspondiente. (...) La valla del redondel intermediaria entre
el publico y los lidiadores deja de un lado a los menos valientes y del otro, en
la arena, a los que se juegan la vida. Su impunidad cobija a gentes que por
distintos motivos desean estar ahi. La distincion entre los que tienen
obligacion y los devotos, sin ella es tenue. (...) <<ni son todos los que estdn,
ni estdan todos los que son>>%

Fiestas y rituales
En el apartado anterior ya se analizé uno de los rituales mas importantes para examinar el
periodo avilacamachista. Empero, no es la tnica fiesta que tenia lugar. A continuacion,
presento un analisis de otros eventos sociales que constituyen importantes ventanas a partir
de las cuales es posible descubrir la dinamica de la élite avilacamachista, reglas y formas de
ver el mundo. Me centro en eventos sacramentales como bodas y bautizos, pero también en
banquetes y fiestas. Comencemos por delinear la naturaleza de los vinculos de hecho y los

vinculos adquiridos.

285 José Maria de Cossio, tomo VII, op. cit. pp. 92 y 113.
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Los vinculos de hecho, como el parentesco, suponen una alianza normalmente
indisoluble entre personas. La alianza deviene de la identificacion del individuo con un grupo
que estd marcado por los apellidos y la convivencia continua. La idea de lo que debia ser una
familia estaba presente en todo México y no se limitaba a la Puebla avilacamachista, aunque
si podian variar las funciones y roles de los integrantes, asi como la extension de lo que se
considera “familia cercana” y “familia lejana”. La familia cercana estaba caracterizada por
la presencia de todos sus integrantes en una casa, normalmente formada por los padres
(hombre y mujer) y los hijos o hijo y, en todo caso, los abuelos. Como se ha presentado, en
la Puebla de la época, no haberse casado “como Dios manda”, por la Iglesia (y el civil),
suponia “vivir en pecado”, de modo que el modelo de familia tradicional estaba claro. La
idea de la familia estaba marcada por una inspiracion catolica. La educacion compartida y la
transmision de valores en el dia a dia de padres a hijos marcaba, como suele ser en la infancia,
las pautas del comportamiento para con los familiares a futuro, es decir, se inculcaban las
creencias del amor y la solidaridad, que, al crecer el nifio, se manifestaban como una
necesidad psicoldgica y casi instintiva de mantener la convivencia y procurar el bienestar de
los familiares. La idea de la familia, por supuesto, variaba tenuemente segun la cultura intima,
pero en general era la misma, lo Gnico que cambiaba eran algunas reglas que respondian a
una nocion diferenciada del mismo concepto de amor y solidaridad, por ejemplo, la creencia
de que habia un “derecho de primogenitura”, como alegaba Maximino cuando supo que su
hermano menor seria el presidente. Pertenecer a una misma familia suponia una obligacion

ineluctable para con el familiar, sobre todo si se trataba de un familiar cercano.

Ahora bien, el vinculo familiar se divide en sanguineo, politico y espiritual. El

primero, como se ha mencionado, deriva de tener el mismo apellido y estd presente entre
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padres e hijos, hermanos, abuelos y los tios que son hermanos de la madre y el padre; el
politico, por su parte, es un vinculo adquirido porque no deriva de la sangre, sino de una
decision y un compromiso — como el matrimonio — y le atafie tanto al que toma la decision
cuanto a los familiares sanguineos del que lo decide, es un “parentesco voluntario en su

origen, pero parentesco real después”?

, pues el amor hacia el pariente sanguineo y la
convivencia con el politico generan vinculos de reciprocidad potentes; finalmente esté el
parentesco espiritual, que se refiere al compadrazgo y que “viene a menudo a reforzar lazos
ya existentes de amistad, de intereses y de clientela”?®’. El compadrazgo es uno de los mas
interesantes en la élite avilacamachista porque supone la profundizacion de un vinculo ya
existente al punto de convertirlo practicamente en un vinculo de hecho — que supone un

comportamiento y una solidaridad casi “instintivas” derivadas de impulsos sociogenéticos o

psicogenéticos®®® y, por lo tanto, mucho mas fuertes.

Después de los vinculos familiares estan los de amistad y los clientelares que, en
ocasiones, suelen confundirse por quienes los analizan. La amistad deriva de la convivencia
continua y de la existencia de un proyecto comun, en especial la amistad politica. Es una
relacion de reciprocidad que exige solidaridad, confianza y, muchas veces, convivencia
continua. La amistad suele derivar de una visiéon compartida del mundo que se traduce, por
lo mismo, en gustos y aficiones similares. Lo que la diferencia de una relacion clientelar es

la lealtad y la distancia jerarquica. El clientelismo supone una relacion excesivamente

286 Frangois — Xavier Guerra, op. cit. p. 130.

87 Loc. cit.

288 Términos utilizados por Norbert Elias, op. cit. para dar cuenta de como la imposicion de reglas,
como no eructar o utilizar cubiertos, progresivamente derivo en la internalizacion inconsciente de las
reglas a tal punto que se creo, por ejemplo, un instinto de repulsion y asco por la violacion de tales
reglas. El mismo tipo de proceso se presenta en los vinculos afectivos y las reglas que los rigen,
especialmente tratandose de la familia.
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asimétrica, en la que los participantes intercambian cosas sin que exista afecto o la sensacion
de que quienes participan son iguales. El cliente busca “proteccion contra las arbitrariedades
y la influencia ante la justicia (...). Entre las préacticas de clientela que todos admiten figura
siempre la practica de la ‘recomendacion’?%. Los vinculos de varios miembros de la élite
avilacamachista eran de amistad, pero también los habia clientelares, que se caracterizaban,

basicamente, por la negociacion de la aplicacion selectiva de la ley.

Las reglas que rigen a cada relacion estan implicitas, no estan escritas ni son formales,
tampoco se enseflan con un manual, pero estan presentes en todos lados y los actores las
tienen claras, incluso si no las entienden como reglas. Maximino Avila Camacho y Gonzalo
Bautista Castillo eran grandes conocedores de las reglas del parentesco, la amistad, el
clientelismo y la politica de su tiempo. Conocian la diversidad de rituales en los que podian
cultivar sus relaciones y también la naturaleza de los distintos vinculos. Por ejemplo,
Maximino traté de convertirse en gobernador de Puebla muchos afios antes de lograrlo, pero
en ese tiempo recibid el apoyo de su padrino, Pascual Ortiz Rubio, quien ya se estaba
enfrentando con el jefe maximo, Calles, de modo que la relacion de Maximino con Ortiz
Rubio pasoé de ser beneficiosa a ser un lastre.”®® Los vinculos sirven para compartir y

promover triunfos, pero también exigen solidaridad y acompafiamiento en la desgracia.

Cuando Maximino se convirtié en compadre de quien tenia la tarea de reorganizar al
ejército durante el gobierno de Calles, Joaquin Amaro, su impunidad se hizo presente ante
sus excesos en las distintas regiones del pais. Como ya se refirido, Amaro lo habia castigado

por una carta en la que Maximino despotricaba contra Calles, pero los regalos y el

289 Frangois — Xavier Guerra, op. cit. p. 151.
290 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 24.
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compadrazgo cambiaron la naturaleza del vinculo. Ya no eran solo el secretario de Guerra y

Marina y un militar mas, ahora eran compadres y, por lo tanto, era su deber cuidarse entre si.

Ahora corresponde explicar las caracteristicas de cada ritual. El matrimonio era un
ritual sagrado en el que dos personas, que se aman y que anhelan formar una familia juntos,
aceptan convertirse en familia cercana. En el momento en el que los esposos aceptan en la
iglesia amarse y respetarse hasta que la muerte los separe, el vinculo se vuelve indisoluble y
atafie ya no unicamente a quienes hicieron su promesa, sino a las familias. En el caso de la
élite avilacamachista, el matrimonio significa muchas cosas mas, y también derriba algunas
de las creencias delineadas, pues, aunque el amor es el elemento mas importante del
matrimonio como institucion social, al menos teéricamente, lo cierto es que las alianzas eras
fuertes sustitutos del amor, también lo era la voluntad del padre, que muchas veces decidia

con quien aceptaba que se casaran sus hijas.

Los bautizos, por su parte, consisten en la reclamacion del hijo de una pareja en la fe
catolica por Dios, a través del sacerdote. Para ello los padres deciden nombrar a una pareja
de padrinos, que entonces se convierten en sus compadres y que aceptan, asi, proteger al
infante como si fuera suyo, convirtiendo al vinculo en uno muy potente. Los padres, asi, se
convierten casi en hermanos de sus compadres, sabiendo que, si un dia faltan, estos se

encargaran de su descendencia.

La importancia del bautismo y el matrimonio como eventos sociales en la Puebla
avilacamachista deriva de dos puntos principales, el primero es el establecimiento formal de
parentesco politico y espiritual, pues ambos suponen, frente a una aglomeracion de invitados,
la aceptacion de los participantes del nuevo vinculo y de las obligaciones que estos les
imponen. Romper con la solidaridad prometida frente a Dios y los invitados (familiares,
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amigos y conocidos) supone un enorme castigo social y la pérdida de confianza de las redes
que han presenciado la traicion. El segundo es que el evento ofrece la oportunidad de
aglomerar en un mismo espacio a personajes con quienes la convivencia es importante para
reforzar vinculos sin que medie la formalizacion, es decir, el saberse invitado al evento
impone a la relacion la categoria de amistad, que, a su vez, la dota de responsabilidad y
confianza. Es decir, el matrimonio supone una alianza entre familias, en este caso, una alianza
politica. Por esa razén Maximino decidid casar a sus hijas con personajes de familias
prominentes como con el empresario veracruzano Justo Fernandez o con Rémulo O’Farril
Jr. “Si hay negocio lo hacemos; si no, se me va luego a la chingada. Y se me casan por la

iglesia”®!.

Las comidas y los banquetes tienen un propoésito distinto, pues en este caso no hay
formalizacidon de ningln tipo. Se trata inicamente de un evento social en el que los invitados
no tienen del todo claro si estan presentes por amistad o por negocios y normalmente se
organizan para impulsar alguna candidatura o aglutinar apoyos en torno a una causa. Eso si,
el proposito real del evento no puede revelarse explicitamente. Gonzalo N. Santos, “intimo
amigo” de Maximino y Gonzalo Bautista, cuenta que cuando Manuel Avila Camacho,
presidente de la Republica, le informd que le daria su apoyo para convertirse en gobernador

del estado de San Luis Potosi,

el gobernador del estado de Puebla, mi tocayo el doctor Gonzalo Bautista,
repito, en connivencia conmigo, organizo un banquete en el restaurante
Chapultepec (...) dizque con motivo de mi cumplearios y ni siquiera era en el
mes de enero, fecha en que yo naci, pero en politica es licito mentir**?

291 Angeles Mastretta, op. cit. p. 17.
292 Gonzalo N. Santos, op. cit. p. 766.
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Los banquetes, comidas y reuniones tenian como propdsito llegar a acuerdos y
manifestar apoyos o enfrentamientos, pues también existia la posibilidad de que los asistentes
no comulgaran con su anfitrién. Pero en este caso, las apariencias eran tan o mas importantes
que los hechos mismos. También Gonzalo N. Santos recuerda que, cuando Lazaro Cardenas
acordo salir a comer con él, aun siendo presidente, Manuel Avila Camacho, quien ya era el
ungido oficial para ocupar la silla presidencial, le sugirio: “Si mi general Cardenas le dejo la
iniciativa a usted para comer en el lugar que usted prefiera, lléveselo a un restaurante donde
lo vean los politicos, aunque a usted no le guste la comida”?**. De igual manera solia haber

reuniones en lugares exclusivos como el Club de Leones o el Club Laguna Azul**.

El presidente que no fue
Como el lector lo tendra ya claro, Maximino Avila Camacho anhelaba, mas que otra cosa, la
silla presidencial. La busqueda de poder, fama y riqueza orientaban las acciones del hermano
del presidente y su manera de luchar por ellas era Uinica, muchas veces escandalosa — nada
inesperado considerando la personalidad del personaje. Resulta interesante su manera de
concebir el poder y revela un punto nodal de la politica mexicana de la época. Para Maximino,
el poder no podia conseguirse si no se era rico. La riqueza era una base muy importante y,
aunque no era un sinénimo del poder, si era, para él, una condicidn sine qua non. Se
necesitaba para hacer campafia, para organizar los eventos en los que se juntaban apoyos y
se profundizaban vinculos, para comprar periodistas y también para realizar obras publicas,

pues si el dinero venia del erario o de préstamos de Jenkins, era poco importante.

23 Ihid. p. 773.
294 Wil G. Pansters, op. cit.
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A partir de la idea de poder que tenia como sustento la riqueza, Maximino tenia muy
claro desde qué puesto publico queria construir su candidatura para suceder a su hermano
como presidente, el de secretario de Comunicaciones y Obras Publicas. Convertirse en
secretario fue, desde que decidio aceptar que Manuel fuera el presidente, su objetivo y su
“merecido” premio de consolacion. Sin embargo, obtener el puesto no fue facil, pues, a pesar
de que muchos veian en Manuel Avila Camacho a un hermano menor, débil, sensible y
manipulable, lo cierto es que era un politico hébil e inteligente, aunque mucho méas discreto
y mesurado que su hermano. Manuel sabia que tener a su hermano como secretario le
acarrearia problemas. Por esa razon decidié balancear su gabinete entre cardenistas (aunque
la influencia de Cardenas ciertamente pesd) y hombres de su confianza que se distinguian
por ser mas moderados o incluso de “la derecha oficial”, como Miguel Aleman Valdés,
secretario de gobernacion. Cuando Maximino supo que el puesto que anhelaba le seria
entregado a Jests de la Garza, un cardenista, incluso estuvo dispuesto a romper con Cardenas
y a pronunciarse en contra de la influencia del expresidente en el gabinete del nuevo, pero

amigos mas prudentes como Gonzalo N. Santos lo calmaron:

Mira— le dije a Maximino - a mi no me ‘piques la cresta’ que bastante chillado
ando ya, vamos calmandonos los dos y empleemos mi vieja maxima en politica

(...): 'Paciencia, mala fe y acometida de tigre, mas vale comer ... nabo que
295

comer ansia
El presidente declar6 muchas veces que no tenia intencion de hacer cambios en su

gabinete, sin embargo, también en varias ocasiones aparecié en los periodicos que Maximino

seria nombrado secretario y se le preguntaba insistentemente al respecto a Manuel.

295 Gonzalo N. Santos, op. cit. p. 746.
154



“Obviamente, Maximino recurria a los medios para presionar a su hermano™?*°. La presion
del hermano mayor era fuerte, pero Manuel la sabia resistir. Cuando Maximino se harto y se

termino de sentir impotente, decidié que tomaria lo que le correspondia por la fuerza.

Vi llegar al general de division Maximino Avila Camacho (...) con una escolta
de no menos de 50 automoviles y otros tantos motociclistas. El se bajo del
vehiculo y toda su gran escolta hizo lo mismo. Apresuradamente entraron al
patio él y, unos cuantos de sus acompanantes, subieron por los elevadores;
Maximino entro con un gallardo paso militar al Ministerio. A su derecha lo
acompaniaba mi querido amigo, tocayo y companiero de luchas
revolucionarias, el [ya gobernador de Puebla] Gonzalo Bautista; a su
izquierda su secretaria Trini; atras de él a “tiro de trompada” sus dos
principales sayones (...). Ambos portaban en la mano pavorosas
ametralladoras Thompson con “queso completo”, es decir, con 100 balas 45
cada disco. Todos sus lansquenetes, jilgueros y escribanos subieron por las
escaleras. Maximino tomo posesion inmediatamente, ordendandoles a los que
desde ese momento iban a ser sus colaboradores que ocuparan sus puestos y
luego me dijo a mi, poniéndome una mano en la cabeza: “Pelon Tenebroso,
ahora acompaname a Palacio para rendir protesta ante el presidente de la
Republica”. Aunque yo no soy delicado de salud ni me espanto con los
temblores de tierra, poco falto para que me diera un infarto. “;Como? — le
dije - jya tomaste posesion del ministerio sin antes ir a protestar como
secretario de Estado ante el presidente de la Republica?” “Nomds vine a

ejercer mi derecho — me dijo —, no le debo el favor a nadie?*’

Narraciones, aunque imprecisas, como esta, configuraron el mito de que quien
gobernaba en realidad era Maximino: “el hombre atras del trono (...), el hombre al que hay

que conocer en la politica y las finanzas de México”?"8

, “la persona mas importante del
gobierno y el hombre més temido de México?”. Las personalidades de Maximino y Manuel

contrastaban, el primero por su mesura y prudencia, y el segundo por su explosividad y

296 Alejandro Quintana, Maximino Avila Camacho y el Estado unipartidista: la domesticacién de
caudillos y caciques en el México posrevolucionario, trad. Marta Donis, Maryland, Lexington Books,
primera edicion en espaiol, 2011, p. 196.

297 Gonzalo N. Santos, op. cit. p. 755.

298 Alejandro Quintana, op. cit. p. 205.

299 José Emilio Pacheco, “Tenga para que se entretenga”, op. cit. p. 104.
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temeridad. “Manuel era la copia fiel de Maximino... al revés™%, decia Krauze. Vicente

Lombardo Toledano, quien detestaba a Maximino los comparaba con lentes distintos:

Un dia se presenté a mi casa el general Maximino Avila Camacho, a decirme:
“Oye, [(]es cierto que tu piensas en mi hermano Manuel para que suceda al
general Cardenas? ;Piensas en Manuel para Presidente de la Republica?”
“Si, le dije.” “Pero si Manuel no es mas que una bola de carne con ojos, tu
sabes muy bien que yo lo he formado.” Yo le dije: “Mira, ni es una bola de
carne con ojos ni tu lo formaste. Tu no lo formaste porque tu no estas formado
v no puedes formar a otro.” Yo le hablaba de una manera categorica y
drastica porque lo conocia de sobra. Dijo: “Bueno, en todo caso me
corresponderia a mi la Presidencia, yo soy el hermano mayor.” Le dije: “Yo
no he pensado en una dinastia, en la familia Avila Camacho, y si he pensado
en Manuel Avila Camacho no es porque sea mi paisano, sino porque dentro
del panorama politico del pais, se necesita que el sucesor de Cardenas sea un
hombre que logre mantener junto al ejército, ante todo, y que no sea un
elemento que llegue con el proposito de destruir la obra del presidente Lazaro
Cdardenas (...). Asi que si tu crees que yo he pensado en tu hermano Manuel,
porque somos amigos y paisanos, te equivocas. Pero pensando en Manuel,
aun desde ese punto de vista, en el unico hombre del mundo en que yo no
podria pensar para la Presidencia de la Republica seria en ti, porque tu eres

un hombre de manicomio, no para la escena politica del pais3’!

Aunque hay razones para pensar que Maximino era el hombre detras del gobierno,
derivadas de su influencia sobre su hermano y de su capacidad para conseguir lo que queria
por las buenas o por las malas, como su nombramiento como secretario de Estado demuestra;
lo cierto es que el mito se configurd, sobre todo, porque Maximino era un hombre de
espectaculo, un actor en escena, un torero en el ruedo. “Parecia temer que una mala postura
pudiera debilitarlo a los ojos del pueblo, como si el poder emanara del lenguaje corporal. O

tal vez creyera que una espalda recta lo autorizaba a ser chueco en todo lo demas™%. Esa es

300 Enrique Krauze, La presidencia imperial: ascenso y caida del sistema politico mexicano, 1940 —
1996, México D.F. Tusquets, segunda edicion, 1997, p. 37.

301 Vicente Lombardo Toledano, op. cit. pp. 352y 353.

302 Enrique Serna, El vendedor de silencio, Ciudad de México, Alfaguara, primera edicion sexta
reimpresion, 2020, p. 204.
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la razon de que estimara tanto el dinero. Le gustaba vivir bien, pero, sobre todo, creia que era
fundamental que la gente viera que vivia bien, que era un hombre rico y poderoso. Insisto,
para ser torero hay que parecerlo. Por eso financiaba grandes comidas y fiestas taurinas. “Una
de las pasiones de Maximino era vestir bien. (...) Al hijo del sastre, que le llevaba los trajes,
le daba una jugosa propina que le duraba un mes.”**® Por esa misma razén tenia establos con
caballos pura sangre que gustaba de obsequiar a sus amigos, compadres e incluso rivales
politicos. “Durante su mandato [como secretario de Comunicaciones y Obras Publicas],
Maximino llegé a ser conocido como “El Sefor 15 por ciento” por la comisién que cobraba
por dar concesiones a los proyectos™%*. Cuando era gobernador, Maximino acostumbraba a
salir con importantes artistas y actrices, y solia obsequiarles joyas y pagarlas con el
presupuesto publico, pues le enviaba los recibos a su amigo Sergio B. Guzman, “presidente
del Ayuntamiento de la ciudad de Puebla™®. En cierta ocasion Sergio B. Guzman se neg6 a

pagar una cuenta de cincuenta mil pesos por un collar de diamantes.

Al dia siguiente Guzman descubrio que su auto habia sido robado. Mas tarde
uno de los matones de Maximino le dijo que tenia ordenes de matarlo, pero
que no lo habia hecho porque lo tenia en alta estima. Esa tarde Guzman se
hizo a un lado y su renuncia aparecio al dia siguiente en el periodico (...).
Afios después, como secretario de comunicaciones, Maximino invito a
Guzman a cenar (...): “Tienes suerte de no estar seis metros bajo tierra” “No

te creo, Maximino”, respondié Guzmdn con humor3%

Todo el mundo asumia que Maximino era un asesino. Cualquier desaparicion o

magnicidio se le atribuia al gobernador y éste, comodo con la idea, era cinico. Muchas veces

la creencia estaba bien fundada. El gobernador se convirtio en una suerte de chivo expiatorio

303 Enrique Krauze, op. cit. p. 42.

304 Alejandro Quintana, op. cit. p. 208.

305 Enrique Cordero y Torres, op. cit. p. 319.

306 Traduccion propia de Andrew Paxman, op. cit. pp. 232y 233.
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frente a cualquier asesinato o desaparicion. Ocurrié con el mencionado caso de Cienfuegos;
con el periodista José Trinidad Mata, critico del gobierno; con el intento de magnicidio de
Gilberto Bosques durante las campaiias por la gubernatura de Puebla; con una matanza en
Topilejo (en la que se le acuso de torturar y asesinar a vasconcelistas en 1929)%%7; entre
muchos mas. Es probable que varias de las acusaciones fueran ciertas, pero el hecho es que
siempre que habia alguna muerte violenta o desaparicion, la gente deducia automaticamente

que alguien habia hecho enojar al gobernador y que no habia mayor explicacion. La

eliminacion de rivales politicos en Puebla se convirtioé en una practica comun.

Empiezo a creer que vas a matarme como a otros. - ;A matarte? ;Como se te

ocurrio eso? Yo no mato lo que quiero. — Entonces, ;por qué te pones la
308

pistola todos los dias? — Para que la miren los que quieren matarme

“Maximino era un hombre muy cobarde, mandaba matar a algunas gentes; pero
personalmente nunca mat6 a nadie, como todos los cobardes™%, decia Lombardo Toledano.
Pero mas alld de la probable responsabilidad de Maximino en muchos asesinatos politicos,
la acusacion y la inequivoca idea de que ¢l era el que tenia el poder de quitarle la vida a quien
quisiera se diseminé en Puebla, y después en México. Esa idea le resulté muy util porque
aterraba a sus enemigos. El poder no deriva unicamente del control de recursos materiales e
institucionales, también deriva de la imagen y la reputacion. El gobernador de Puebla lo tenia
muy claro, y por ello se preocupaba tanto por como lo retrataban los medios de comunicacion,

poderosas herramientas para la defensa y también para el ataque. El protagonista de E/

vendedor de silencio confiesa, después de venderle su pluma a Maximino, que “tuvo la

307 Ibid.
308 Angeles Mastretta, op. cit. pp. 195y 196.
309 Vicente Lombardo Toledano, op. cit. p. 353.
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humillante impresion de ser un pistolero mas, que disparaba con la maquina de escribir*!°.

“La lengua guarda el cuello” 31,

La capacidad de Maximino para cooptar politicos y periodistas dificultaba la
posibilidad de saber la verdad. Era l6gico que los rumores y el escepticismo estuvieran
presentes en la opinion publica. Este ambiente, en el que la verdad estd oculta por quienes
participan de ella y en el que la opinion publica, ante la falta de informacion confiable, llega
a conclusiones apresuradas y especulativas, fue idoneo para lograr lo que Maximino
necesitaba, mitos, cuentos, fantasias. El gobernador de Puebla y secretario de
Comunicaciones y Obras Publicas fue, quizés, el personaje del periodo historico sefialado en
torno al cual mas mitos se crearon. Como buen personaje novelesco, ni siquiera su muerte se

libr6 de la especulacion.

Corria el ano de 1945 y la lucha por la sucesion presidencial comenzaba a
formalizarse, pues la disputa real comenzd, como suele ser en México, incluso antes de que
el presidente saliente se sentara en la silla por primera vez. Los tres candidatos més sonados
y con mas posibilidades eran el secretario de gobernacion Miguel Aleman Valdés, el
secretario de Relaciones Exteriores Ezequiel Padilla y el secretario de Comunicaciones y
Obras Publicas Maximino Avila Camacho. Maximino tenia la mayor ventaja por su posicion
e influencia, pero también tenia la mds definitiva de las desventajas, era hermano del
presidente. Todavia el Porfiriato y el Maximato estaban frescos en la memoria y una de las
mas importantes, si no la mas, importante bandera de la revolucion habia sido la lucha contra

la reeleccion y la permanencia de dinastias familiares en la presidencia de la republica. El

319 Enrique Serna, op. cit. p. 221.
311 Gonzalo N. Santos, op. cit. p. 848.
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mismo Maximino se habia saboteado cuando decidié dejar como gobernador a Bautista
Castillo y no a su hermano Rafael Avila Camacho, declarando que “no permitiria [el] absurdo
de que un hermano suyo lo sucediera en el poder puesto que no se trataba de una dinastia”>!2.
Aunque, por supuesto, como buen politico, Maximino podia cambiar de opiniéon con la
confianza de que el tiempo destefiia la memoria de la opinidon publica. Asi lo hizo. Manuel,
en cambio, sabia con certeza que era imposible que Maximino le sucediera. Poco antes de

que comenzara la disputa oficial por la candidatura, el presidente le pidi6 a Gonzalo N. Santos

que convenciera a Maximino de desistir de sus deseos.

No es para mi solo mi hermano, él es mi padre, pero cuando se ocupa una
responsabilidad tan grande como es el puesto de presidente de la Republica
se tiene la obligacion de conocer los defectos del propio padre. Mi hermano
es enfermo desde chico (no me dijo de qué), convénzalo usted que tan estrecha
amistad tiene con él y le habra hecho un gran servicio al pais, a la Revolucion
v a mi. Y don Manuel llord, pues ya se sabe que era muy emotivo’!3

Como era de esperarse, ni siquiera su gran amigo Gonzalo N. Santos logré
convencerlo de renunciar a sus aspiraciones presidenciales, sobre todo porque el candidato
preferido de Santos y la mayoria de los gobernadores era Miguel Aleman Valdés, con quien
Maximino tenia una fuerte rivalidad y aversion. “Miguel Aleman, repito, lo juro por la leche
que mamé de mi madre, que no llegara a presidente de la reptiblica porque lo voy a matar’3!4,
En cierta ocasion Santos fue, una vez mas, con la encomienda de convencer a Maximino de
desistir de sus deseos. Aquella vez se encontrd, en casa del exgobernador poblano, una

congregacion de politicos y artistas entre quienes destacaban Rojo Gémez, Bautista Castillo,

Isidro Candia, Wenceslao Labra y Mario Moreno (Cantinflas), quien “empez6 a hablar v,

312 Sergio Valencia Castrejon, op. cit. p. 152.
313 Gonzalo N. Santos, op. cit. p. 828.
314 Ibid, p. 833.
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como lo quiso hacer en serio, su intervencion sali6 fatal’!®. En aquella reunién Maximino
aceptd abandonar sus aspiraciones si la candidatura le era negada a Aleman en favor de Rojo
Gomez o del propio Santos, quien se nego porque “lo que si es un defecto (...) es ser pendejo,
y yo no lo soy”*!®. Esa fue la ultima vez que Santos vio a su gran amigo, pues, poco después,
Maximino asistié a un banquete en su honor, en el que se retird con gran malestar, esa misma

noche exhal6 su ultimo aliento.

La muerte de Maximino provoc6 grandes sospechas y rumores. Se decia que lo habian
envenenado, y muchos acusaban a Miguel Alemén, quien no solo se beneficid de tener un
obstaculo menos, sino que, acostumbrado a la fortuna que les sonrie a algunos politicos, gozd
por segunda vez la muerte de quien mas le estorbaba en su camino al poder, pues afios antes
se convirtio en gobernador de Veracruz (1936 — 1939) por el conveniente asesinato de quien
era el candidato designado, Manilo Fabio Altamirano Flores. Alemén evita hablar del tema
en sus memorias, que destacan por su aridez y falta de sinceridad, a diferencia de las de
Santos. Sin embargo, lo cierto es que Maximino no gozaba de buena salud, tenia diabetes y
un historial familiar de padecimientos cardiacos — también Manuel murid joven, a la edad de
cincuenta y ocho afios —; aunque su muerte resultd sorpresiva por la coyuntura y la fortuna
de quien lo enfrentaba, no fue del todo inesperada dada su condicion. La interpretacion del
envenenamiento es interesante porque confirma la idea de Maximino como un ser invencible,
un toro bravo, que solo puede ser vencido mediante la trampa y la traicién, también es
interesante porque incluye a Aleman en la misma categoria de politico y personaje, sin

escrupulos, corrupto, autoritario. “La corrupcion, la violencia, el favoritismo y el amiguismo

315 Ihid. p. 836.
316 T oc. cit.
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no eran exclusivos de Maximino. Como presidente, Aleméan contribuyé a que el PRM
consolidara atin mas tales practicas™!”. El mitico gobernador poblano murié a la edad de

cincuenta y tres afios.>!1®

Conclusiones: el gobierno de un fantasma
Con todo y su molestia por la designaciéon de su hermano como sucesor de Cardenas,
Maximino rapidamente reculé y aceptd hacer todo lo que estuviera en su mano, que era
bastante, para que Manuel Avila Camacho se convirtiera en presidente de la republica. Uno
de los documentos mas importantes y reveladores es el Pacto de Honor, en el que miembros
del congreso local de Puebla se comprometieron “bajo su palabra de honor y como hombres
conscientes de su responsabilidad, a guiar sus respectivos grupos y a actuar unidos en los
trabajos politicos sociales que se avecinan”*!’. Afiadian como segundo punto y tercer punto

que

la unica orientacion que se reciba (...) sera la del Jefe nato del
Avilacamachismo, sefior General de Brigada Maximino Avila Camacho,
comprometiéndose los firmantes, como hasta la fecha, a responderle en la
forma que las circunstancias lo requieran, con lealtad, cooperacion y
disciplina. (...) Los componentes de este grupo, por su libre y espontanea
voluntad se comprometen a propugnar por el bien colectivo del mismo y de
sus representados. Si llegado el caso se hiciere necesario sacrificar alguna
personalidad, los demas tendran la obligacion ineludible de ayudarlo en la
forma y términos que acuerde el mismo grupo3?’

317 Alejandro Quintana, op. cit. p. 225.

318 Ibid. pp. 222 y 223.

319 “Pacto de Honor Avilacamachista de los miembros de las XXXII y XXXIII legislaturas del
estado”, Diario de Puebla, 3 de enero de 1939, p. 1, citado por Jesus Marquez Carrillo, Los origenes
del avilacamachismo. Una arqueologia de fuerzas en la constitucion de un poder regional: el estado
de Puebla (1929 — 1941), tesis, Puebla, Universidad Auténoma de Puebla, 1983, pp. 252 y 253.
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La autoridad incuestionable del lider es evidente en este documento. Es el que da las
ordenes y la élite aglutinada reconoce su sumision, pero también hacen patente su
dependencia del carisma del personaje denominandose a si mismos como avilacamachistas.
La ¢lite avilacamachista tenia afios presente en la politica poblana antes de que llegara el
General Maximino, pero no tenian la cohesion y estructura que el nuevo gobernante les dio.
Necesitaban un lider, una bandera, un simbolo, un nombre. El gobierno central tenia muchas
banderas importantes que no se podian tomar de la misma manera en el estado porque hacerlo
habria implicado sacrificar autonomia y margen de gestion. El simbolo que se cre6 fue uno
autoritario, que inspiraba miedo, pero que también representaba (y eso se tradujo en la
practica) orden. El caos en el que Puebla estaba sumida se termin6 para dar lugar a uno de
los regimenes mas estables del periodo. El experimento poblano de los laboratorios
revolucionarios prob6 su autoritaria eficacia. El régimen nacional tomo, sin duda, varios

elementos como inspiracion.

Cuando los lideres Maximino y su mano derecha, Gonzalo Bautista Castillo hicieron
falta, solo quedaron las redes que habian formado, dindmicas como siempre, pero sin mucho
mas a que aferrarse que a la imagen que imponia respeto y miedo del gobernador difunto.
Basto con tener el apellido del simbolo de cohesion para que Rafael Avila Camacho se
convirtiera en el nuevo y limitado lider. Cuando Lopez Mateos vio que el mismo apellido —
que por las razones descritas era visto como un sinénimo de caciquismo tradicional — estaba
presente en la gubernatura de Puebla, no dudoé en enfrentarlo. Pero las redes siguieron siendo
las mismas, con la ausencia, ahora si, del arbitrario y cuestionable pero eficaz talento del
gobernador que, finado, seguia siendo escuchado, a través del eco de sus 6rdenes, como un

fantasma. Un fantasma poblano.
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A manera de conclusion

Suele decirse que la realidad supera a la ficcion, lo cierto es que “lo real” es tan ficticio como
una novela, puesto que esta siempre interpretado. El hecho nunca tiene sentido per se, se lo
atribuimos. Esa es la razon de que la “realidad” constantemente nos sorprenda, nos cuente
historias y cree personajes, héroes, villanos y actores secundarios, a los que muchas veces,
erroneamente, no se presta atencion por considerarseles irrelevantes. Para el académico no
hay héroes ni villanos en la historia, solo hay personajes, pero para quienes la construyen y
reconstruyen todos los dias, la “gente de a pie”, si. Ellos siempre tienen una manera de leer
el pasado y eso siempre influye en su presente y su futuro. Las imagenes, los idolos y los
demonios son importantes como estudio en si mismo por lo que revelan, son solo una sombra,

pero lo que encubren importa. Son

hombres mitificados o satanizados, pero al fin y al cabo polémicos, muertos
realmente o en la imaginacion de un pueblo que, con elocuencia, vive y cuenta
lo que otros le contaron, hechos que a fuerza de relatar se convierten en
certezas. (...) No se trata de rescatar exclusivamente la épica, sino de
entender también su cotidianeidad, como se fue conformando un sistema
politico de amplio arraigo, caracterizado por el paternalismo, la sujecion o
proteccion, el compadrazgo, la presencia de liderazgos radicales y
cacicazgos de origen militar o civil; todos ellos conformaron redes de
dominacion y de consenso que una vez institucionalizadas le aseguraron al
Estado una larga vida y un origen heroico, de preferencia legitimado en la

revolucion 32!

El presente trabajo es un retrato, sobre todo, del poder, de la ambicidon, de sus reglas,

de sus amantes y de sus consecuencias practicas en un espacio y momento concretos. El

anhelo del politico por el poder puede entenderse a partir del didlogo que rescata Rafael

321 Carlos Martinez Assad, Estadistas, caciques y caudillos, op. cit. pp. 9y 10.
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Sanchez Ferlosio referenciando el trabajo de Plutarco, segliin el cual, Cineas le preguntd
multiples veces al rey Pirro por los resultados de sus arriesgadas misiones y empresas, a lo
que Pirro contestaba continuamente cudles serian los frutos de su arduo trabajo y sus
victorias; primero conquistaria Italia, luego Sicilia y luego Cartago y Africa. Finalmente,

Cineas le pregunt6: “

[ ]pero después de que todo nos esté sujeto, ;qué haremos?” Entonces Pirro,
echandose a reir: “Descansaremos largamente —le dijo— y pasando la vida
en continuos festines y en mutuos coloquios nos holgaremos”. Después que
Cineas trajo a Pirro a este punto de la conversacion: “Pues ;quién nos

estorba —le dijo—, si queremos, el que desde ahora gocemos de esos festines
v coloquios, supuesto que tenemos sin afan esas mismas cosas a que habremos

de llegar entre sangre y entre muchos y grandes trabajos y peligros, haciendo

o padeciendo innumerables males?%?

Ya decia Mefistofeles sobre Fausto:

No son terrena la comida ni la bebida de ese insensato. El frenesi le impulsa
a lo lejos, y solo a medias tiene conciencia de su locura. Pide al cielo sus mas
hermosas estrellas y a la tierra cada uno de sus goces mas sublimes; y
ninguna cosa, proxima ni lejana, basta a satisfacer su corazon profundamente
agitado’’?

Maximino era un molino de viento que logro erigirse gigante a partir de una obsesion
infranqueable por el poder, ese objeto de deseo que se asemeja tanto a la bacia que Don
Quijote, en uno de sus innumerables desvarios, juzgd equivocadamente como el Yelmo de
Mambrino. En este trabajo he tratado de demostrar que las instituciones importan, pero
importan también los hombres. La cultura debe ser entendida no como una estructura estable
e inamovible, sino como un conjunto dindmico de repertorios interpretativos que se conjugan

con los hechos, los personajes y las instituciones para dar lugar al acontecimiento. El carisma

322 Rafael Sanchez Ferlosio, op. cit. p. 40.
323 Johann Wolfgang von Goethe, op. cit. p. 8.
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de un hombre solo importa y es susceptible de entenderse si se estudia a la luz de un andlisis
profundo de la sociedad y del conjunto de aparatos organizacionales y normativos que lo
enmarcan y condicionan. Maximino fue, sin duda, un gran personaje; por eso creo la idea de
que todo giraba en torno a €l; por eso se convirtid, incluso varios afios después de muerto, en
la base y simultdneamente en la principal amenaza del orden politico poblano; por eso se
transformo tantos afios después en uno de los personajes mas memorables de la literatura
mexicana contemporanea, el general Andrés Ascencio; también por eso este trabajo lleva por
titulo su nombre, porque es ineluctablemente interesante. Asi también se explica como logréd
que muchos olvidaran todo lo que estaba alrededor de ¢l — que, en la mayoria de las ocasiones,
era mas importante. Se trata de un personaje fascinante que nos invita, como espectadores, a
darle mas importancia a un periodo especifico de un estado particular de México, un

milimetro en ese infinitamente microscopico y palido punto azul que es el mundo.
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